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ALLA FATTORIA DI FERENTO

La gola, che & poi I'ultimo e forse anche il primo dei vizi
(i vizi sono il condimento della vivanda a volte scipita della
vita), ha subito e subisce varie e non piacevoli per me peri-
pezie. A parte i medici e le loro nere affermazioni (”ne
uccide pitt la gola che la spada”) & certo che non posso pilt
come una volta onorate a pieno il suino, bere a catinelle,
tuffarmi nell’oblio del liquore. E allora? C’¢ evidentemente
un vuoto da colmare. E mi sembra che ci siano due modi:
sostituire la vista del paesaggio alla manducazione, cioé la
bellezza alla bonta, e ricorrere a cibi genuini, senza eccedere
s’intende.

Mi & stato possibile adottare questa ricetta da corner, da
calcio d’angolo, recandomi a desinare presso una trattoria
che si chiama suggestivamente “fattoria”, nei pressi di Fe-
rento, I’antica cittd romana e poi medievale (la Ferento
etrusca sul colle di San Francesco scomparve in un rogo nel
V sec. a.C. o git di 1i).

Il panorama & stupendo: la catena dei Cimini, un orizzon-
te spaziato, un’aria balsamica, una corona aurea (siamo a
giugno) di spighe, la musica di un’acqua che scorre 1i presso.
E la cucina? La cucina & linda come il pensiero di Cartesio.
E tutto sgorga dalle mani laboriose di una massaia industre.
Ci sono fettuccine fatte in casa, agnolotti pure fatti in casa,
una carne che & a due passi, in tutti i sensi, da quella to-
scana. Né difetta un vino che sorte dalle cantine con una
sola fascetta, quella della sincerita.

Non entriamo in altri particolari. Limitiamoci a dire che
nessun dottore potrebbe sconsigliare queste ricette da ’si-
gnorina Felicita”. Nel contempo rendiamo omaggio al buon
gusto degli etruschi che compresero come ’vivere senza
bellezza & un non vivere”.

FABIO AQUILANTI



”MI VU PU IN L’OST”

Quand che navi a mangii a I’ ustaria

disévi «Démm tiittcdos, via che i pulpétt!».
Eri pruvaa; I’¢ minga, no, un suspétt:

gh’e dént, mes’ciaa a la carna, purcaria

de tiitt i razz. Un di &t cagnaa un tuchell
de "Buldgna”: rugnlsa, végia, diira
che a mangiala mi gh’éri fin pagiira
de crepa velenaa... e p6 un sfragell

de gnervitt che parévan (si) biassaa
de mila bucch. Insci... sun pii cliént.
E iéér, in 1’0rt, savii cus’d mangiaa?

Trii 66f in ciapa (gh’éra nanca vént
sut’ a la tdpia umbritisa, verdesina)
cunt Oli, asée, saa (pdca) e insalatina.

GISELLA AZZI

I0 NON VADO PIU DALL'OSTE (didletto comasco. Parla un operaio).
Quando andavo a mangiare all’osteria dicevo: «Datemi tutto, all’in-
fuori delle polpette». Avevo provato: non &, no, un sospetto: c'&
dentro, mescolata alla carne, porcheria di tutte le razze. Un giorno
ho masticato un pezzetto di “Bologna” [mortadella] rognosa, vec-
chia, dura che a mangiarla avevo perfino paura di crepare avvele-
nato... e poi un’infinitd di nervetti che sembravano (si) biascicati da
mille bocche. Cosl, non sono pitt cliente. E ieri, nell’orto, sapete che
ho mangiato? Tre uova sode (non c’era nemmeno vento sotto la per-
gola ombrosa, verdechiara) con olio, aceto, sale (poco) e insalatina.
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IGNOTE DELIZIE

Ve I'immaginate la nostra cucina senza il pomodoro? Dove
sareste, ghiotte circonvoluzioni di spaghetti, rigatoni paciosi,
pizze croccanti o morbide, senza questo dono dell’orto? E
poi la patata? Saporita comprimaria di secondi piatti, regale
ermellino vestito da purg, soffice pasta di pizza insaporita
da cubetti di mortadella e di fontina. E triste pensare a
queste “assenze” dai piatti dei Latini, padroni del mondo.
Un plauso al grande Volta, che introdusse in Italia la colti-
vazione del prezioso tubero, riverbero di gloria sul trionfo
della ”pila”.

Ancora: quando fate scendere dalla scatola o dal sacchetto
la neve dello zucchero, pensate mai al miele, unico ausilio
della massaia antica per addolcire i suoi poveri “dolci” o i
“sorbetti ante litteram” fatti con la neve del Soratte?
Certo: aglio, cipolla, ruta, il regale basilico, il ginepro, I’al-
loro, lolio, I’aceto e chissd quante bacche e ortaggi insapo-
rivano il rito che anche noi celebriamo quotidianamente,
senza invidiare i prodigi di Apicio e le pietanze del ban-
chetto di Trimalcione; ma per secoli e secoli mancarono ai
nostri progenitori certi ingredienti utili per trasformare la
necessitd della alimentazione in un piacere non soltanto del
gusto. .
E non dimentichiamo che a quelle lontane mense mancavano
pure il brun cioccolatte” e “la nettarea bevanda ove ab-
bronzato / fuma e arde il legume a te d’Aleppo / giunto da
Moca” (il caffé, per intenderci) di cui si allietava la colazione
mattutina del pariniano “giovin signore”. L’umaniti ne
avrebbe avuto piacere e slancio, secoli e secoli dopo.

MARIA AZZI GRIMALDI



IL BONITO E LA SARDELLA

Una sola cosa nuova ho visto in questi quattro di che mi
trovo chiuso qui dentro; e questa fu un pesce di venti libbre
circa, preso all’amo ieri e mangiato fritto oggi. Qui con
nome spagnolo & chiamato “bonito”, e il suo sapore non fa
a pugni col suo nome, che suona ”mediocremente buono”.
Quell’amo al quale fu preso era poco men grosso che il mio
dito mignolo, e lungo un palmo; e I’esca erano alcuni stracci
attorcigliati all’amo, con due penne di pollastro acconce in
modo da imitare goffamente un certo “pesce volante”, di
cui il bonito & molto avido. Quel pesce volante s’assomiglia
alquanto all’aringa, ed ha i fianchi armati di due pinne cosi
grandi che gli setvono d’ali per alzarsi dall’acqua e volare
un buon tiro di balestra lontano, per fuggire dal bonito,
dalla dorada e da altri pesciacci, che sono molto ghiotti del
povero pesce volante, il quale in un subito e dalla lontana
par proprio un uccello e non un pesce, quando si saetta fuor
dell’acqua.

E cosl i marinai danno una poca di somiglianza di pesce
volante agli ami loro, e prendono i voraci boniti e le dorade,
e se le mangiano. Molto pili volentieri perd mi mangerei io
con voi, fratelli, una sardella salata, che non il meglio abi-
tante dell’oceano.

GIUSEPPE BARETTI

POLENTA E ”BISATO”

Quel longo bisato, ciapa t’ei canaj
sbrissava fa’ bissa, dai déi de la nona
che in cor, rumegava, che anca la vita
come on bel bisato, la scapa de pressa.

Quel longo bisato da I'ocio d’arzento
pipava pianelo t’el gran fogolaro.

E sora la tola rideva contento

on biondo tocai co’ ’ocio suo ciaro.

Parsora le bronse, la tecia ’brassava
quel longo bisato a tochi taja

co’ drento la gloria del verde doraro
e scarso consiero, parché "lu” consa.

Intanto parsora del tondo panaro

la nona voltava polenta de oro,

che suilto sparia te on batare d’ocio,
darente al bisato nega t’el so pocio.

Darente Ia tola, col ’legro so goto
el nono disea: «Polenta e bisato,
parsora le bronse o drento el so pocio,
xe piato da siuri, magnare da mato».

ITALIA BORTOLOSO FRACASSO

POLENTA E ANGUILLA (dialetto veneto). Quella lunga anguilla, pesca-
ta nei canali, scivolava come una biscia dalle dita della nonna che
in cuore pensava che anche la vita come un’anguilla fugge di fretta.
L’anguilla dall’occhio d’argento sobbolliva pianino nel grande foco-
lare. E sopra la tavola rideva contento un biondo tocai con ’occhio
suo chiaro. Sopra le braci la teglia abbracciava quella lunga anguilla
a pezzi tagliata con dentro la gloria del verde alloro e poco condi-
mento, perché giad ricca per sé. Intanto sopra del rotondo tagliere
la nonna voltava polenta d’oro, che subito spariva in un batter d’oc-
chio, vicino all’anguilla nel suo sugo annegata. Vicino la tavola, con
P’allegro suo gotto, il nonno diceva: «Polenta e anguilla, sopra le
braci o dentro il suo sugo, & piatto da ricchi, mangiare da matti».

9



COREGONE, BOTTATRICE E CAVIALE BIELLESE

Dai banchi del pescivendolo in piazza sono spariti i mucchi
di strasciasach, i cobiti, pesciolini delle nostre risaie richiesti
per la frittura; sottili, lunghi un dito, con le loro macchio-
line in fila sembravano /ittorine in miniatura. La truta végia,
trota autoctona marmorata senza macchie rosse, & estinta,
sopraffatta da quelle allevate ed immesse, al suo confronto
insipide: la fario puntinata di rosso, liridea (arcobaleno), la
lacustris. Tuttavia da noi I'amatore del pesce fine d’acqua
dolce — sino a che non prevarranno i fetidi motori scorreg-
gianti — ha la risorsa del lago di Viverone, turchese inca-
stonato tra ’oro di ginestra della Serra e lo smeraldo delle
colline, tra Biellese e Canavese. Trascuriamo i filetti di per-
sico reale, il luccio, la tinca, il pesce gatto, il fritto di albo-
relle — tutti troppo noti, e soffermiamoci invece sul core-
gone e la bottatrice, poco conosciuti altrove. Non ¢’ spe-
ranza di pescarli con la lenza: quello non abbocca, questa &
troppo rara. Ma puoi trovarli, con la gamma dei pesci indi-
geni, da una vestale ittica, ad Anzasco di Piverone, celebran-
te in un antro annesso ad una cappella, nel boschetto presso
la riva; la chiesina ¢ dedicata alla Madonna che appare,
sopra il portone, tra i pescatori in un affresco naif. Li vive
la Carolina, sbarcata da Mont'Isola anni ed anni fa, conces-
sionaria dei diritti di pesca al coregone ed armatrice della
barca che vi si dedica: da mane a sera vende e netta la sua
merce guizzante ed argentata, credo con l’'unica eccezione
della mattina dell’8 settembre quando, per la sagra del tem-
pietto votivo, sguscia dalla tana ed appare con 1’abito buono
(nero) sorridente sul sagrato. Da lei, disponibile ad iniziarti
ai segreti, ho imparato a non buttare le uova di pesce; ma
avevo gia conosciuto persino chi metteva nella frittata le
ran-e boéche (uova di rana!), una sorta di caviale nostrano,
-buonissime impanate e fritte (ma non quelle del barbo, né
del luccio, se in frega).
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Il coregone, altrove detto lavarello, ha una carne a grana
bianca brillante, ¢ pilt soda di quella della trota; & ottimo

— a filetti, od intero — passato nel latte, infarinato e fritto
nell’olio (con o senza burro); io lo preferisco bollito, per
meglio assaporarne I’aroma delicato. Avviluppalo in un pezzo
di tela, cudcilo in acqua con sale ed aceto, sedani, cipolle e
carote tagliate, qualche grano di pepe bianco ed alcune fet-
tine di scorza di limone; cotto, lo lasci raffreddare nel suo
brodo. Condiscilo con solo olio fino (ci vorrebbe quello,
rarissimo, di Lessona; o del lago d’Iseo). '
La botariss, bottatrice, che credo si trovi in Italia soltanto
in alcuni laghi del Nord, ha un aspetto mostruoso, con quel
tentacolo alla narice ed il barbiglio mentale; ma arrosto &
squisita. Sventrata, la riempi di formaggio grattugiato e di
un trito d’aglio e prezzemolo, e la cuoci al forno, una mez-
zoretta, con olio, burro ed un po’ di vino bianco secco:

perfetto & lerbaluce, che riflette e 'oro e la vena di sme-
raldo. Riempine il goblot, e bevi perché trionfi la vela, alla
salute dell’ania salvéja (germano reale) e della gilardin-a
(voltolino). E della Carolina.

GUSTAVO BURATTI
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UN FILONE DI PANE

A Parigi, due anni or sono. Avevamo notato pitt volte una
strana forma di pane: pitl che nelle trattorie, fra le mani
della gente che usciva a compratlo verso sera e spesso lo
portava in mano cosi, nemmeno incartato; come dire? Non
pagnotta, che suggerisce una particolare forma, piuttosto
tozza, in genere tonda o con tendenza all’ovale; si trattava
d’una forma simile a quella dei filoncini che a Roma chia-
mano fruste: un filoncino — nel caso diremo meglio un
filone — snello e lungo, assai pitt lungo delle fruste romane.
In una trattoria di Chartres, ammucchiati in una cesta alta
e rotonda paragonabile a un portaombrelli, avevamo visto
dei filoni lunghi parecchio pit di un metro. Ebbene quel
pomeriggio, a Montmartre, vedemmo una di quelle cose da
nulla che per molti passano inosservate e per taluni diven-
tano grandi nello spirito come segni e simboli.

Due creature giovani, uomo e donna, camminavano a brac-
cetto, svelti, chiacchierando e ridendo allegri; ognuno dei
due, nella mano libera, portava mezzo filone di pane: evi-
dentemente avevano comperato un filone intero e se leran
diviso fra loro; ognuno impugnava la sua meta e la reggeva
con spavalda fierezza, come una bacchetta di comando o
come un’asta di bandiera. Parevano padroni del mondo e
potevano per cena non aver che quel pane: ma con quel
pane la loro giovinezza, la loro letizia, forse — chi sa? — il
loro amore; e lei era bianca e lui negro. Ripenso una Pre-
ghiera per il pane scritta da uno di quei poeti che talvolta,
pure in versi mediocri, dicono una cosa buona. Il poeta
chiudeva la sua Preghiera con 'auspicio di un’alba certa:
T’alba certa in cui, Signore,

chiuse le porte della guerra,

gli uomini di tutta la terra
avranno pane € amotre.

LIBERA CARELLI
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Ave, color vini clari:
ave, sapor sine pari.

Inizio di antico inno goliardico

Ave, colore del limpido vino:
ave, sapore senza uguale.



CECI D’ORO DI NATALE

La mia nonna, la vigilia di Natale, sedeva dinanzi al tagliere
e svelta e leggera allungava tante e tante listerelle di pasta
frolla che poi tagliava in tocchettini grandi come ceci, atton-
dandoli col palmo della mano. Li tuffava in una padella di
olio fumante ritirandoli subito e adagiandoli sulla carta
assorbente. Intanto, in un paiolo di rame era pronto, sciolto
fino al bollore, il miele vergine in cui si immergevano i ceci
di pasta frolla; rigirati continuamente si univano in una
massa compatta, che si versava poi in un vassoio, intorno
al bordo, dando cosi al dolce la forma d’un grande anello.
Infine si condivano con un pizzico di cannella e succo di
limone.

La “cicerchiata” era pronta, deliziosa a vedersi cosi dorata
e fragrante. La tradizione voleva che si innalzasse verso il
cielo nevoso il vassoio dei ceci d’oro formulando un augurio
(augurio di un raccolto abbondante di messi? trepida spe-
ranza di una véra nuziale? bramosia di aurei marenghi?).
Non sempre la neve appariva di Natale e I’anno in cui toccd
a me compiere il gesto rituale ero una bimbetta gaia e
felice: la bora che tutta la notte aveva soffiato cessd d’un
tratto e la neve comincid a cadere. Allora mi spinsero alla
finestra col vassoio dei ceci tra le mani, e innalzandolo verso
la danza dei fiocchi non formulai gli auguri che mi sugge-
rivano, ma aprii la bocca in una tenera e festosa risata.
Quando riassaporo i ceci d’oro, mi ritorna vivida I'immagine
di quel giorno, di quella neve, dell’atmosfera incantata della
mia infanzia. Ma dov’2 mai il suono di quella mia spensierata
risata?

ANNA CENTORE
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IL FUOCO FA IL CUOCO

Eugenio Migliorina, dopo aver lavorato all’estero nei grandi
alberghi, aveva comprato coi suoi risparmi il piccolo e
decrepito «Ristorante Teatro»; ma ’arte sua non era frutto
di quelle scuole accademiche dei Ritz e dei Carlton, dove la
cucina & pili che altro confezione di bei piatti e prontezza
di servizio. Era cuoco di nascita, paesano ma di gusto sot-
tile e di occhio infallibile nello scegliere la carne e il pesce,
nell’adeguare i condimenti, nel comporre il pranzo.

Per noi, sette o otto clienti affezionati, riserbava i suoi capo-
lavori: per noi s’attaccava ai fornelli ore e ore fino a con-
sumarsi, come si consumd. Ma tanta dedizione gli fu ricam-
biata in affetto e stima. Se egli fece di noi un gruppo di
raffinati mangiatori per avere un suo pubblico, noi facemmo
di lui un artista contento e soddisfatto.

Quando aveva preparato una delle sue cene famose, e noi
eravamo ormai di fronte alle bottiglie, compariva sulla so-
glia con le mani aperte sul grembiule bianco e sorrideva
sornione, come il ruffiano che ha fornito la buona femmina.
Non aveva bisogno di complimenti: nei piatti vuoti che
erano tornati in cucina gli era stato facile leggere il nostro
pensiero.

Una sola volta riuscii a togliergli non una ricetta o un con-
siglio, ma una massima, che credo fondamentale nell’arte
culinaria: «il fuoco fa il cuoco», ciod tutto dipende dalla
cottura, che deve essere rapida o lenta a seconda dei casi,
regolata da un istinto che & di pochi e che «fa» il vero
cuoco,

PIERO CHIARA
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APOLLO E ALTRA POVERA GENTE

Apollo “buongustaio’?... Lo dice Mario dell’Arco nel felice
titolo del suo almanacco, ma — detto fra noi — il povero
Apollo, il povero Giove, la polposa Giunone buongustai
proprio non potevano essere, condannati com’erano a nu-
trirsi di nettare e ambrosia mattina e sera per ’eternitd, roba
da dare i numeri ed ecco spiegato il motivo delle scappa-
telle di tutte le divinitd dirette come razzi... non ai talami
dei mortali, ma piuttosto a taverne e tavernelle del nostro
pianeta per rifarsi la bocca. '

Venere certamente si precipitava a Lutetia Parisiorum —
alias Parigi — per pasteggiare ad ostriche e champagne.
Non basta: povero Polifemo, vero Frankestein della mito-
logia, tirato su a latte e formaggio, neanche un bicchiere di
lambrusco, due penne all’arrabbiata, solo qualche ossuto
forestiero di passaggio tanto per cambiare il solito spezzatino
di capra!

E ancora: 1 miseri Romani non conoscevano — orrore! —
né il pomodoro, né la patata, né il riso, né il burro (quello
che chiamavano unto di vacca” era forse la panna), né lo
zucchero, né il tacchino, né il cacao, né il limone, né le
nespole, né il caffé, né le spezie, né il tabacco... tante cose
buone che dobbiamo a Marco Polo, a Cristoforo Colombo.
Dice, ma la pizza fu nota persino ad Enea, se la profezia
gli disse «per fame divorerete le mense» e la mensa o pista
(schiacciata) era una specie di piadina, acqua, farina, sale e
olio, cotta 4zzima sulla pietra rovente, macché pizza! Fatela
voi, la vera pizza cu ’a pummarola ncoppa, pasta lievitata,
mozzarella a dadini, olio a fontanella, una svolata di formag-
gio, sale e pepe, ciuffi di basilico verde bandiera e forno
d’inferno, finché comparird un po’ di bruciaticcio agli orli
del magico cerchio, e sapori e odori saranno una sola squi-
sitezza alla salute di Apollo e altra povera gente!

SETTIMIA CICINNATI
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SOLIMANO DA SOLO E IN COMPAGNIA

Questo ¢ Solimano, spumante naturale di Pantelleria: isola
dell’isola Sicilia, e del continente afroispanico. Eccezional-
mente equilibrato, ha piti gusto di uno champagne; & meglio
fragrante; fa digerire. Bevilo freddo, molto fresco almeno,
in qualsiasi momento — lascia che ondeggi nel palato — ma
soprattutto, con una piccola invenzione di pescespada.
Fettine sottili (rosee, lievi) che avvolgi una ad una attorno
a una ghiaia di pane grattugiato e gamberetti, piccoli spicchi
di caciocavallo fresco — smollicato con le dita — e basilico,
briciole di prosciutto crudo e di uovo sodo. Abbi fiducia.
Colori d’olio la teglia e vi posi una foglia d’alloro (quello
dei poeti, come il cascavallo dev’essere dei poeti di Godra-
no), un’ostia di cipolla marroncina sulla foglia d’alloro; su
clascuno di questi letti riposano — e si addormentano —
quegli involtini: in forno dolce e lento; un velo d’olio li
riluce appena.

Copri, di modo che le pagnottelle rimangano umide; cuo-
cendo, siano odorose e argentee. Apri il forno: perché devi
farle tiepide; il profumo t’invade. Col cucchiaio le stacchi
dal lettuccio, le poni ad una ad una in un piatto di terraglia.
Svaniscono fra le labbra, in un mistero di cui Solimano svela
alcune luci e dilunga i piti delicati sapori.

ANTONINO CREMONA
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GASTRONOMIA

Odore schietto in casa

di minestra al basilico,

non mia:

arrosto che si sposa

a un rustico sentore di patate,
confusione di piatti e di posate

al pian di sotto:

chiacchiericcio di bimbi, eco felice
d’una famiglia giovane,

non mia.

Asettica e lucente
la cucina riposa,
e la tavola & scura e silenziosa.

(Una posata non & rumorosa,
un solo piatto non fa acciottolio).

Godo — di frodo —
della gioia e del bene
non mio.

LIANA CROCI CALZA
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”DIE ROSTI
EINE BEKANNTE SCHWEIZER SPEZIALITAT”

Conosciuto in un ristorante di Zurigo, & questo un noto
piatto svizzero a forma di tortino che offre banali patate
fritte con originale gradevole sapore.

Per quattro persone occorrono: un chilogrammo di patate,
una tazza d’olio, sale e pepe.

Sbucciate le patate e tagliatele in sottili strisce di non piu
di tre millimetri di spessore (o usate, all’uopo, 1’apposito
marchingegno); scaldate P'olio in una padella piuttosto pe-
sante e cospargetelo di sale fino; aggiungete poi le patate,
pressandole contro il fondo e spolveratene la superficie con
sale fino e pepe (& consigliabile, anche se non ortodosso,
lasciar cadere qualche fiocco di burro). Mettete un coperchio
e friggete per dieci minuti a fuoco medio. Indi, capovolgete
la padella, rovesciate il “Rdsti” sul coperchio e lasciatelo
scivolare nella padella stessa.

Setvite in un piatto come contorno o, se volete, scusso
SCUSSO.

ENRICO COMOLLI
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FRITTATA RAPITA

«Io sono il pilt grande cuoco abruzzese» proclamava con la
massima convinzione Gabriele D’Annunzio. Una sua ricetta,
Frittata rapita, vale la pena di trascriverla (benché non sia
facile realizzarla) e per la eleganza della prosa e per il finale
surrealistico che riscatta con la sua estrosita il peso delle
trentadue uova, necessarie alla preparazione.

Lasciamo la parola a Gabriele: «La grande arte si para nel
rivoltare la frittata al momento giusto, per dare uguale cot-
tura e doratura all’una e all’altra banda. Annottava, i nostri
mezzi di illuminazione erano scarsi, incerti. Allora uscii con
la padella dalla cucina, all’aria aperta. Adunai la sapienza
esatta e il misurato vigore delle mie braccia e delle mani che
reggevano il manico. Detti il colpo, il primo colpo, atten-
tissimo a lanciare in alto e ricevere nella padella la frittata
riversa. La frittata non ricadde. Guardai e riguardai intorno:
nessuna traccia. Aguzzai il naso: neanche I’ombra dell’odo-
re. Nel volgere gli occhi al cielo, scorsi nel bagliore del
novilunio la tunica bianca e l'ala d’argento d’un angelo. Mi
feci di gelo. L’angelo nel passaggio aveva colto la frittata in
aria e l'aveva rapita. La recava evidentemente ai Beati,
offerta di perfezione terrestres.

ALDO CREL
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"FUNZI”

Spinaieu, dentaieu, dieta, de pin,

boeuo, abbaia, mazzengo, gallinetta,
anvriecli, pisciacan, rossua o combetta,
tignosa, lumasson e sementin,

gabaen, prugneu, praeleu e berbexin,
peivie, ferrando, lengua de castagno:

che seggian grammi, boin 0 meno boin,
no son da mette abbrettio in-to cavagno.

Dian ¢6 e profummo a-o0 bosco pe-ti asci:
(ghe n’¢ ben ben de tanto‘maduchag

che i arrancan e i sciaccan sotta i pe).
No te pan da mangia? Lascili 1i.

FRANCO CUSMANO

FUNGHI (dialetto gemovese). “Spinaieu” (spinarello), dentaiolo, ma-
nina, pinaiolo, ovulo, mugnaio, “mazzengo” (maggiolino), galletto,
porcino, “pisciacane”, colombina, mazza di tamburo, amanita, se-
mentino, “gabeu” (famigliette), prugnolo, prataiolo, «berbezins, pe-
perone, ferrigno (boletus satanas), lingua di castagno: siano essi ve-
lenosi, buoni 0o meno buoni, non sono da mettersi a caso nel cesto.
Danno colore e profumo al bosco anche per te (ci sono dei ma-
scalzoni che li svellono e li acciaccano sotto i piedi). Non ti sem-
brano da mangiare? Lasciali 1.
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INSALATA TEDESCA APPETITOSA INVERNALE

In una tetrina, a una mezza aringa tagliata a pezzetti si
mescolano un po’ di cipollina tritata, due piccoli peperoni
rossi e uno verde sott’aceto, tagliati a dadini, due mele
crude dalla polpa acidula, sempre a pezzetti, due o tre uova
sode, minutamente spezzate. Al tutto si aggiunge una ma-
ionese alquanto scorrevole, su cui spiccherd qualche cappero
e qua e la ancora un magico tocco di peperone sott’aceto,
rosso e verde per decorare, con qualche oliva bianca.

Prima di saggiare quest’insalata, chiamata “tedesca”, senten-
done elencare gli ingredienti, arricciai il naso, con una punta
di scetticismo. I Tedeschi ci superano in diversi campi, ma
non direi in quello culinario.

Eppure, quella cipolla {poca poca) sposata alla notdica arin-
ga (poca anch’essa), quella mela acidula e bianca unita al
rosso e al verde peperone meridionale, le ridenti uova sode
solari, la maionese dal ricordo di Port Mahon e di Richelieu,
le olive e i capperi mediterranei, il tutto fuso per la gioia
dei commensali, posso assicurarvi che riesce ad affiancare
allo stesso desco, deliziosamente, nord e sud dell’Europa,
auspicio di un fraterno convito di popoli.

ELISA DEL GIUDICE
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APOLOGIA DEL MARSALA

Un ”mare magnum” di vini italici. Scorre e frizza e spu-
meggia inesauribile dalle Alpi al Lilibeo; ma inutile cercare
il marsala nelle onde di malvagia, moscadello, trebbiano, gre-
co, cOrso, razzese, asprino, mangiaguerra: i Vini d’Italia
giudicati da Paolo 111 e dal suo bottigliere Sante Lancerio.
Non era ancora nato.

L’elogio del marsala balza nitido dalla prosa dei letterati.
«Limpidezza di rubino» dice uno, «allegro, simpatico, pieno
e sgusciante». E un altro: «Un calore segreto, una segreta
intesa tra il bicchiere e le labbras. E un altro: «In bocca
prende subito spazio, la solletica, Ia compiace, la lascia
appagata».

L’immagine del nettare ”made in Sicilia”, denso di colore,
di afrore, di sapore evoca i filari dei vigneti imbimbiti di
salsedine, i vitigni di grillo, di cataratto, di insolia, pavesati
di verde e chiazzati dall’amatista dei grappoli.

”Licore animallegratore” il marsala: al mattino stempera la
dolcezza dello zabaione, al dessert vince la concorrenza di
porto e sherry, al pomeriggio umilia lo scialbo t&, la sera
assume il ruolo di "vin de chevet” e ci consegna bendati
alla cimmeria nebbia.

Sia Vergine (un gusto generoso, caldo, morbido) sia SOM
(Superior Old Marsala: abboccato e un vezzo di caramello),
sia Fine (amarognolo e un pomposo colore cardinalizio), il
marsala I’abbiamo trascurato troppo. Oltremodo pentiti, lo
vezzeggiamo, lo centelliniamo, lo esaltiamo, per attrarre I’
attenzione dell’ignaro, del dimentico, del distratto.

Un barbaglio di porpora nel bicchiere, in trasparenza la Tri-
nacria coronata di zagara, il capo Boeo (I'antico Lilibeo) in-
crostato di salsedine e mettiamoci pure la buriana di camicie
rosse dei Mille di Garibaldi.

MARIO DELL’ARCO
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"PIACI ASSAI”

’A carni a cutulette caura caura
mentri si frii attornu attornu ciaura
pitanza antica & ’na spicialita
sempri gustata & propiu rarita;

e pi cuntornu ’na bedda ’nzalata

ccu picc’acitu e poi beni salata
ogghiu finu e arristora ’stu manciari
e piaci assai... quannu si sapi fari.

DELMA

PIACE ASSAI (didletto siciliano). La carne a cotolette calda calda, mentre
si frigge attorno attorno odora; pietanza antica & una specialitd, sempre
gustata & proprio raritd; e per contorno una bella insalata con poco
aceto e poi ben salata, olio fino e ristora questo mangiare e piace
assai... quando si sa fare.
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Dum manducatis

vultus hilares habe

sal cultello capi

quid edendum sit ne pet
non depositum capi
tixas, murmur fugi
membra recte sede

mappam mundam tene >
ne scalpatis, cave

nullis partem tribu
morsus non rejici
modicum sed crebro bib
grates Christo refer

atis

Piccolo galateo conviviale del Medio Evo

Durante il pasto

i tuo volto sia ilare,

piglia il sale con il coltello,

non chiedere il ment,

non mangiare gli avanzi degli altri,
evita chiacchiere e litigi,

siedi compostamente,

non macchiare la tovaglia,

bada a non tagliarti,

non dare agli altri i tuoi avanz,
non sputare il boccone masticato,
bevi poco e spesso,

rendi grazie al Signore.



”LE VIRTU”

Alla vigilia di Pasqua fervono i lavori per riordinare la casa.
Dagli angoli delle credenze e della madia saltano fuori, di-
menticate, cotenne di lardo e di guanciale, residui di fagioli
lenticchie ceci fave; dal fondo dei barattoli emergono mi-
sture di pasta corta e di pasta lunga spezzettata. Perché
buttarli via? Povertd e carestia sono ancora vive nel ricordo.

In Abruzzo, per il primo maggio, & tradizione preparare coi
suddetti residui “le virth”: un minestrone molto gustoso,
che per il nome impostogli vuole esaltare la parsimonia,
qualitd precipua della massaia abruzzese.

Sotto il caldaio di rame appeso al camino guizza la fiamma.
Versate fagioli lenticchie ceci e fave ammollati per qualche
giorno nell’acqua, le cotenne di lardo e di guanciale insieme
a maggiorana e mentuccia, sale e pepe. Aggiungete poi bie-
tole indivia spinaci piselli freschi e quanto altro l'orto con-
sente di raccogliere.

A parte fate rosolare in una padella cipolla, aglio, prezze-
molo, pomodori e lardo tagliati a pezzi. Travasate il tutto
nello stesso recipiente mescolando di tanto in tanto. Infine
buttate git i residui di pasta.

A cottura raggiunta, attendete qualche tempo prima di riem-
pire le scodelle dove giacciono fette di pane raffermo. Co-
spargete con pecorino dolce grattugiato. Spillate dalla botte
un boccale di montepulciano d’Abruzzo e... buon pro vi
faccia.

LUIGI DEVOTI
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”LA SICCIA 'NGRAVITATA”

La notti & capoccia di siccia
e lu suli si tu, ccu ’sta ricetta.

Metti a parti ’ssu niuru,

tagghia li vranchi a stiddi e ti li ‘mpasti
ccu puddusinu, agghiu, ogghiu e sali,
muddica di lu pani e picurinu.

Quannu ’sta siccia & sazia, *ngravitata,
mettila ni la braci e binidicila

ccu ’na pinna d’ariganu bagnatu

ccu sugu di lumia, ogghiu e sali.

Fallu a sugu ’ssu niuru di siccia,
giummu fascista falli li spaghetti,
ccu ’ssa capoccia e vinu fai carriera:
cantarai anchi tu Faccetta nera.

" SALVATORE DI PIETRO

LA SEPPIA INGRAVIDATA (didletto siciliano). La notte & capoccia di
seppia e il sole sei tu, con questa ricetta. Metti a parte quel nero,
taglia quei tentacoli e impastali con prezzemolo, aglio, olio e sale,
pane grattugiato e pecorino. Quando la seppia & sazia, ingravidata,
mettila sulla brace e benedicila con rametto d’origano bagnato con
succo di limone, olio e sale. Quel nero di seppia fallo al sugo, fioc-
co fascista falli gli spaghetti, con quella capoccia e vino farai car-
riera: canterai anche tu Faccetta nera.
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UN PROFUMO DI MENTA E DI BASILICO

11 ricordo di un volto conosciuto
addio di un corpo e stanca primavera
una sera fu dunque (egli cercava)
una ragazza nuda o lenta pena.

Vieni, disse, & tanto che ti chiamo
lungo i sentieri delle passeggiate.
Dove una luna nelle notti amare

ha un profumo di menta e di basilico.

GIOVANNI DUCA
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”UL BUSECHIN DE LA VIGILIA”

Bisugna dach una biiida legéra a un chilu de biiséca de manz
e a mézz chilu de fujos (per séés o sétt persunn).

Scula e taja tiitt a tuchgj.

A paart, métt in d’una pignata mézz'etu de biitéér, quatar
ciigiaa de oli d’uliva e un chilu de scigull gia preparaa prima
a fetinn. Quand i scigull inn siigaa-sii € s’inn un puu indu-
raa, ta ga metat inséma la biiséca e ul fujdd e ta riigat-sii
pet almen cinch miniitt.

Un bicéér de vin bianch sécch, saa, pévar, séés ciddot de
gardfan, un puu de nuus muscada, séés f5j d’erbasavia
tridada ga darann a la ndstra biiséca un bun sauur.

Quand tiitt & impastaa ben ben, métt dént acqua calda a
piase, cinch dadi e un ciigiaa de salza de tlimatis.

Inséma a la biiséca ta sa saréé faa da dal macelaar, un oss
de gendcc. Ben, gh’® rivaa ul mument de meétal déntar a
coos anca liii. Una buna biiséca la deef biil almen tre uur.
Quand che 1’2 prunta, la sa métt in di tazinn cunt una
furmagiada de parmigiano e in quéla brudusa crustitt de
pan nustran.

LUCIANA GALIMBERTI BERETTA

LA TRIPPA DELLA VIGILIA (didletto comasco). Buida, bollita; biiseca,
trippa; biitéér, burro; cioot, chiodi; céigiaa, cucchiaio; f#jéd, parte
della trippa; gemdce, ginocchio; muus, noce; régat-si, rimesti; sci-
gull, cipolle; sigaa-sii; asciugati; tuchéj, pezzetti; tamatis, pomo-
doro.
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LA ”TIELLA”

E una gustosissima pietanza abruzzese e prende il nome
dalla tiella” (teglia) a bordi piuttosto alti, in cui viene
preparata e cotta.

Si tagliano, a fette sottili, cipolle, patate, zucchine, peperoni,
melanzane e pomodori. Si versa olio d’oliva nella teglia, e i
vari ortaggi si dispongono a strati sovrapposti, ciascuno con-
dito cosi: sulle cipolle, un filo d’olio, sale e pepe; sulle
patate, dadini di prosciutto e parmigiano (o pecorino) grat-
tugiato; sui peperoni, sulle melanzane e sui pomodori, una
spolverata di pangrattato, pilt origano o prezzemolo, e olive
snocciolate. Sempre, su ogni strato, un filo d’olio, sale e
pepe. Ultimo strato, i pomodori. Qualora non si voglia esa-
gerare con la quantitid d’olio, aggiungervi acqua. Si cuoce al
forno, a calore moderato.

Se il condimento risultasse abbondante, I'indomani servira
a condire gli spaghetti, e anch’essi saranno ottimi, al pari
della ’tiella”-madre.

ELISABETTA GASBARRINI TINOZZI
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IL PANE

La spiga d’oro sul leggero stelo
ha vissuto la sua ansia solare
ora si dona tutta nel suo velo
di farina sottile a diventare

quel biondo pane che promette il cielo.

Sui conviti festosi sa brillare
come segno di gioia, sull’anelo
povero desco & pronto a consolare

ogni fame. Nell’alba annunzia il giorno
col profumo del grano, in mille forme
risplende, giusto premio al quotidiano-

lavoro e simbolo di pace. Intanto
effonde grazia ed ogni pena addorme,
Ostia divina sul dolore umano.

EMMA GIANTURCO
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"PAN DA MEJ”

Farina gialda,

farina da carlon,

ona brancada

da fior da panigada,

on grizzinén da zuccar,
minga tropp

e duu somenz da praa
d’on’erba fada a ombrella,
'na lagrima da lacc,

’na messedada

cont on cuggiaa d’amor
e poeu

dent in dal forno.

Ta solta foeu ’n micchén
senza pretes,

ma cont on goeust d’estaa,
cont i savor d’on temp,
con quij profoeumm

che gh’ha anmo indoss

la poera gent...

FRANCESCO GOTTARDI

PANE SAMBUCATO (dialetto brianzolo). Farina gialla, farina di gran-
turco, una manciata di fiori di sambuco, un pizzico di zucchero, non
troppo e due semi di prato di un’erba fatta a ombrello, una lacri-
ma di latte, una mischiata con un cucchiaio d’amore e poi dentro
nel forno. Ne esce una pagnotta senza pretese, ma con un gusto di
estate, con i sapori di un tempo, con quei profumi che ha ancora
addosso la povera gente.
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”LI RRECCHIETELLE”

Canigghie e tutte, la farine.
De iréne fine, u irussenidde.
Li rrecchietelle, fatte a méne,
senza curtidde.

I& cussucqua mangé da pépe:
strascenéte, cime de répe,
lice p’u sséle, dgghie nustréle,
p’lu puzzutidde.

FRANCESCO GRANATIERO

LE ORECCHIETTE (dialetto pugliese di Mattinata). Con tutta la cru-
sca, la farina. Di grano duro, il “grossicello” [semola integrale]. Le
orecchiette, fatte a mano, senza coltello. E questo qua un mangiar
da papa: “strascinati” [orecchiette pilt grandil, cime di rape, alici
salate, olio [d’oliva] nostrano e peperoncino.
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”QUELLO TOCCO”

Cio Mario, quest’istdia da rigetta
a m’ha faeto o cervello abbarlugi;
bezeugna che te a digghe sccetta e netta:
sta votta no g’ho ninte da contd.

Dixéiva Boine e I’Angiolin Bari

che a poesia, quella véa, a ven de raeo,
sensa comandi. Mi avanso de pati:
staggo chi queto fin che faid ciaeo.

Ma intanto che pisaggio, dd cuxinn-a
un profumin de tocco o s'é levou
ch’o m’adescia ’na famme malandrinn-a.
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Comme rexiste? A 1€ ’na tentazion.
Céro de 1a a intinzighe un morscello.
Te ne patlié pe-a proscima edizion.

PLINIO GUIDONI

QUEL SUGHETTO (dialetto genovese). Caro Mario, questa storia della

ricetta m’ha fatto intronare il cervello; bisogna che te la dica schiet- Par it tibi
ta e netta: questa volta non ho niente da raccontare. Dicevano Boi- arce mero, coenato parum: non sit tibi vanum surgere

ne e I'Angiolino Barile che la poesia, quella vera, viene di rado, post epulas: somnum fuge meridianum.
senza comando. Io evito di patire: sto qui quieto fin che fard chia- Scuola salernitana
ro. Ma mentre sonnecchio, dalla cucina un profumino di sugo si &

levato, che mi sveglia una fame malandrina. Come resistere? E una Lo o o
tentazione. Corro di 13 a intingerci un bocconcello. Te ne parlerd Parco sia il bere, frugale il cibo: non ti sia grave lasciar la

per la prossima edizione. tavola: post prandium, fuggi la pennichella.
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LA ”SMEIASSA”

Si tratta di una torta che sarebbe andata molto a genio a
Bertoldo, il quale, come ricorderete, «mori tra aspri duoli /
pet non poter mangiat rape e fagioli», giunto com’era alla
corte di re Alboino. Ma siccome ora tocca tornare al rustico
e “fa fino” servire minestra con le cotiche, vi passo questa
ricetta, che ha per me il merito di tievocare l'infanzia.
Fitene voi quel che vi pare.

Mescolate tre etti di farina gialla di mais e due di farina
bianca con acqua e sale quanto bastano e cuocete una po-
lenta per una mezz’ora abbondante. Versatela poi in una
terrina e incorporatevi un etto e mezzo di melassa, mezzo
etto di strutto, una mela tagliata a pezzettini, uvetta e pinoli
a vostro piacere e un bicchierino di anice o, se lo preferite,
di rum. Passate tutto nella tortiera unta e spolverizzata di
farina gialla e mettete in forno.

Mi si dice che la farina di mais dovrebbe essere sostituita
da quella di miglio e l'osservazione mi convince, dato che
”miglio”, in veneto, si dice ”"méio” e quindi il nome corri-

sponderebbe.
CESARINA LORENZONI
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COLAZIONE SULL’ERBA

Eravamo Graziano, Roberto ed io ad arrancare sul sentiero
che da Silvaplana — nei Grigioni — conduce alla meravi-
gliosa vista del Bernina. Le ben note capacita turistiche della
Confederazione Elvetica non erano riuscite — quell’estate
— a mitigare la potenza dei raggi solari nemmeno a quota
2000 e pit. Privi di allenamento, avevamo scioccamente
affrontato una salita che & senza difficoltd, ma & anche senza
remissione per gambe e polmoni che hanno lasciato il giorno
innanzi l'afosa pianura. Graziano, il pilt sfiatato dei tre,
era abilissimo nel trovare, uno dopo l’altro, pretesti per fer-
marsi: un capriolo che curiosa da un cespuglio, una fiorita
di rododendri alpestri, due scoiattoli che si rincorrono bal-
zando da un ramo all’altro di un abete. Ma quando nel sot-
tobosco scoptl un fitto tappeto di mirtilli punteggiato di
piccole bacche nerastre e, assaggiatene qualcuna, esclamo:
sentite che delizia! né io né Roberto ebbimo cuore di rim-
proverarlo e di ripetergli per la decima volta che in mon-
tagna non ci si ferma ad ogni passo.

Fu cosi che facemmo man bassa dei minuscoli frutti, invero
squisiti col loro sapore dolce-acidulo. Li raccogliemmo in
qualche modo, servendoci del poco che avevamo: scatolette
di alluminio, fazzoletti, sacchetti e tovagliolini di carta. Il
gustoso bottino fu il pretesto irresistibile per una sosta pro-
lungata. Andavano mangiati — i mirtilli — prima che
perdessero la freschezza, prima che si spiaccicassero sporcan-
do tutto cid che toccavano. Una radura erbosa ci consenti di
sistemarci a mezzo sole e di abboffarci delle solite ”provi-
sions de voyage” che universalmente vengono propinate ai
turisti che vanno in gita e soprattutto delle magiche bacche
nerastre, piovute come manna sulla nostra stanchezza.

Fu a questo punto che apparve una magnifica donna, gio-
vane e soda, sinteticamente vestita di shorts, reggiseno e
scarponi con calze rimboccate. Rimanemmo a bocca aperta
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e, mossi non direi da sola caritd cristiana, I'invitammo a
partecipare al nostro pasto. Accettd e senza cerimonie si
mise a mangiare e a patlare a ruota libera. Era una inglese.
Graziano fece da interprete e 'ospite inattesa ci allietd tutti
con la sua spigliatezza e la sua avvenenza. Poi di botto si
alzd, ringrazid, salutd con non so pili quanti “good-bye” e
riprese la discesa. E noi, faticosamente, riprendemmo la
salita.

Quando, con la lingua fuori, fummo giunti alla méta pen-
sammo che senza volerlo avevamo quasi ricomposto il cele-
bre quadro di Manet, Déjeuner sur I’berbe. Roberto 0sd ag-
giungere che se I'avessimo chiesto avremmo potuto — chis-
sa — eliminare il quasi. Quando si dice le occasioni perdute!

CESARE MAINARDI
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STALLO DEL BIONDO CRISTALLO

Si sentono canti in cantina

mentre il vino decanta nella tina.

Si svina. Vana la botte si svena.
Rivolta il sole notturno nei bicchieti
intride la terra avida

all’aride gole arride.

11 vino gorgoglia

le linfe discioglie di giovani fauni e ninfe.
Ciascuno s’ingrilla

di vino ingrillanda il boccale
s’intralcia

si finge nel vino regale

la foja che alligna.

Ciascuno s’infogna

chi scopre una voglia di prugna
sulla poppa che bugna la prora

chi ingroppa il bugnato di poppa.
Ciascuno sollevi la coppa!

Libiamo libidini di ali di labbra
labili come acqua di luna
labirintiche come i sentieri

delle menti e dei sentimenti.

Eroi semidei avvezzi a nettire il néttare
rubino il caldo rubino

dalla sublime ampolla dei tramonti tremanti.
Si canti!

I poeti e gli amanti che sanno

le gioie cruente, i quieti furori
versare nei liquidi ori

infliggano ai mondi uno stallo:

lo stallo del biondo cristallo.

MAURO MARE

39



I "TRIONFINI”

Nei tempi aulici dell’Impero Romano al vittorioso condot-
tiero, autoritd e cittadini riservano I'onore del trionfo. Nei
secoli successivi il trionfo & ridotto a... “trionfino” e si
tributa alla puerpera — massime se primarola — per ono-
rarne la sublimazione da donna a madre. In dono né con-
solati, né schiavi, ma solo cibarie offerte dentro un cane-
strello formato Arco di Costantino: il “trionfino”.
L’annuncio del lieto evento mobilita un esercito di sorelle,
di zie, di amiche: altare la ”spianatora” e la farina di grano
sposa I’acqua (Marcia, Vergine, Felice); dal connubio nasce
I'impasto che scivola sulla grattugia per trasformarsi in fra-
scarelli, oppure si distende, sotto la pressione del matterello,
a sfoglia, per affidarsi a una mano veloce e fantasiosa che
ne trae maltagliati, fettuccine, sagne (pil strette, spesse e
lunghe delle lasagne).

Questo ben di Dio — deposto ad arte nel trionfino in com-
pagnia di uova color rosa o celeste (secondo il sesso del neo-
nato), di ciambelle e di una immancabile immagine della
Madonna del Parto, sorretto da due bimbette in tulle bianco
percorre le vie del rione sino alla casa dell’evento.
Nell’accezione popolare I'impasto d’acqua e farina aumenta
la capacita “produttiva” delle ghiandole mammarie: ma il
latte materno, oltreché alimento, & anche sorgente d’amore,
e il dono del trionfino vuole essere appunto augurio di ab-
bondanza materiale e spirituale.

Ancora oggi, in alcuni paesi del Lazio & costume preparare
frascarelli, sagne, maltagliati per le giovani mamme, con
una variante: sono esclusi, dall’assaggino i novelli padri. Il
motivo? L’impasto, per i maschi, ha poteri afrodisiaci e...
un trionfino ogni nove mesi, oggi come oggi, satebbe un
po’ troppo.

GIORGIO MORI
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ELEGANTE BALLATA DI POSATE

Al tocco in punto
nell’accogliente sala

il pranzo & pronto.

Vicino alla finestra

¢’¢ un monsignore

con la rossa fascia:

il segno della croce

e una preghiera detta sottovoce.
Sulla sinistra

con altri addottorati commensali,
un intellettuale

filosofeggia sopra Il Capitale,
gustando bocconcini

d’arista di maiale.

Nei bicchieri smaglianti,

rosso vino del Chianti.

Al prelato domanda il cameriere:
«Eccellenza, gradisce altro contorno?».
«Si, si, patate al forno e per dessert
doppia porzione di Saint Honoré».
Elegante ballata di posate,
bisbigliato concerto di parole
uscite di soppiatto

dalle gole occupate.

Entra un frate.

Ha il saio scolorito,

i sandali slabbrati,

il cordiglio annerito...

Da tutti racimola 'offerta

(pitt che la caritd muove la fretta
di mandarlo via).

Cosl sia.

GLAUCO RINO NESI
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UNA TORTA CHIAMATA ”SALOME”

Tra i dolci abruzzesi la "torta Salome” occupa giustamen-
te un posto d’onore (per la veritd, ha un nome pili banale:
“pizza a sette strati”). lo stessa, con la mia fervida fantasia
di adolescente, la chiamai cosi, il giorno in cui festeggiavamo
le nozze d’oro dei nonni. Per dare maggiore solennita all’av-
venimento decidemmo di offrire agli ospiti la pizza famosa
e chiamammo Giovanni, un esperto in fatto di dolei.

La preparazione fu lunga e affascinante: sette dischi tagliati
da un enorme pandispagna, cosparsi d’un liquido aromatiz-
zato con anisetta Meletti e ricoperti via via da sette veli di
creme dai colori e gusti diversi: rossa alla gelatina di cilie-
gie, bruna al cacao, bianca alla ricotta e vaniglia, rosea alla
panna e alchermes, gialla all’'uovo, oro antico allo zabaione,
marrone al burro e caffe.

Coperto 'ultimo disco da un manto di glassa smeraldina, ci
accorgemmo di aver dimenticato non solo le guarnizioni di
zucchero, ma anche le cinquanta candeline. L’ora del rice-
vimento era prossima; una grande agitazione si impossessd
di noi. La grande torta, guardata prima con amore, ci ap-
parve d’un tratto nuda e spettrale.

Giovanni non perse la testa. Nel pilt vicino negozio trovod
bastoncini di liquirizia e tagliati in pezzi simularono le can-
deline; bocciuoli di rose rosse colti in giardino simularono le
fiammelle e anziché calore sprigionavano profumo; al centro
fiorirono tre grandi rose nella cornice dei confetti d’oro.
Una torta superba. Al suo ingresso nel salone fu salutata da
battimani e da gridolini di gioia. Fu allora che io la presen-
tai come “’torta Salome”: omaggio alla bella dai sette veli.
Ancora la rivedo sotto gli sguardi avidi degli invitati e nel
ricordo le accomuno il bravo Giovanni, che non perse la testa
come accadde al Santo suo omonimo.

ADRIANA NOBILE CIVIRANI
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SONETTO ALL’OCA

Dice la storia: nell’antica Roma
Poche godean di qualche privilegio
poiché le loro ave in Campidoglio
de 'immortal citta salvar l'orgoglio.

Ma non & ver che I"Urbe sempre doma:
oggidi per un vero sortilegio

& Mortara dell’oca capitale

col suo salame che non ha I'uguale.

Starnazza gaia ’oca lomellina,
vagola sciocca tra le brume antiche:
di tanto in tanto, poi, depone Pova.

Diventera salame, poverina:
salame si, ma sol per bocche amiche,

’che ’ntender non lo pud chi non lo prova”.

GIAN VINCENZO OMODEI ZORINI
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DA QUEI NAPPI MI GUARDI IDDIO!

(ai margini del centenario Wagneriano)

Dei e semidei; eroi e walkirie; ondine e draghi; giganti e
nani: di tal fatta & la composita genia che percorre gli smi-
surati scenari wagneriani, entro vicende che, ispirate alla
storia o alla mitologia, poca dimestichezza presentano con
la poesia del quotidiano.

Tutto in essi, statura e passioni, non serba che un’eco sbia-
dita dell’umana misura: sicché non stupisce che nello sce-
neggiarne gli intrecci, lartista ne abbia bandito quegli at-
timi di gioia terrena che "uvomo celebra nell’atto del gustare
i frutti del creato.

Non si desina né si degusta all’austera mensa wagneriana:
e se avviene che una coppa sia alzata, apriticielo, scongiuri
e gestacci apotropaici non salveranno ’ignaro bevitore.

Ne sa qualcosa Tristano che, strapazzato a dovere dalla furi-
bonda Isotta — da lui trasportata sposa riottosa al vecchio
re Marco — accetta un sorso di una coppa, certo di trovarvi
una bevanda di morte.

Sorpresa! L’ancella incaricata dell’orrenda mistura I’ha fat-
ta in barba alla sua bionda padroncina: e tra i vari filtri ri-
posti nel beauty-case di Isotta, ha pescato quello d’amore.
Isotta, beninteso, s’affretta a scolare il nappo. Il filtro por-
ta alla luce una passione che né I'uno né l'altra osavano di-
chiararsi: ne segue un abbraccio di tale intensita e durata
da far presagire un finale tutt’altro che lieto, ove I’amore si
confonde con la morte.

Non par vero, passando alla Walkiria, di vedere il protago-
nista sorseggiare un corno di idromele. E ristoro di breve
momento; di 1l a poco assisteremo ancora una volta a una
bevuta fatale: & quella che il soprano propina al basso per
farlo piombare in un sonno profondo, propizio al duetto
d’amore col tenore.
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Galeotta la soporifera bevanda! I due drudi non sanno d’es-
sere fratello e sorella: inconsapevoli infrangono il tabl del-
Pincesto; il frutto d’amore, si fa per dire, sard nientemeno
che Sigfrido.

Il giovin gagliardo consuma in fretta le sue spavalde avven-
ture: e non fa in tempo a sbarazzarsi del drago Fafner e a
impadronirsi dell’anello dei Nibelunghi che s’imbatte — an-
che lui! — in una coppa di liquore affatturato. I guai che
ne derivano gli sono fatali: la bibitaccia gli fa perdere la
memoria, privo della quale finisce per mancare di rispetto a
Brunilde. Di qui alla catastrofe finale, non ci viene rispar-
miato un brindisi feroce, in cui il vino viene mescolato al
sangue di Sigfrido e dei suoi assassini, a sigillare un patto
di fedeltd; barbarico rito che, di nuovo, associa il vino a
presagi di morte.

Che, infatti, non si fa attendere: il tempo per Sigfrido di
vedersi offerta dall’infido Hagen un’altra coppa; nel vino
¢’® stavolta un filtro che restituisce la memoria. Malcauto
eroe; fra i ricordi che, sbrigliati dal nettare liberatore, si
mette a spiattellare agli astanti, c’2 quello del suo incontro
d’amore con Brunilde. Quanto basta al suo rivale per tra-
figgerlo con la lancia.

Gran finale con il Graal: & una coppa d’autore nella quale
Cristo ha sorseggiato, immaginiamo del vinsanto, durante
la cena di magro del venerdi di Passione; passata di mano,
Giuseppe d’Arimatea l'utilizza per raccogliere il sangue sgor-
gato dal costato del Salvatore.

Lunghe peripezie del sacro nappo: fino a che Parsifal, cava-
liere casto e astemio, promuovendolo al rango di liturgico
calice, distrugge per sempre le flebili speranze di un profa-
no utilizzo.

Da quei nappi mi guardi Iddio!
FRANCO ONORATI
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UN FRUTTO DIVINO

Sulle ripe del fascinoso lago di Nemi, lo ”’Speculum Dianae”
dei Latini, cresce, frutto di casa, la fragola e una leggenda,
legata al mito di Ippolito e Artemide, sperduta nella notte
dei tempi, racconta come & avvenuta la nascita.

Virbio, un giovinetto del luogo, viene travolto dai suoi stes-
si cavalli invasati da un demone avverso, proprio sotto I’al-
bero dai rami d’oro, frondeggiante nel sacro recinto del tem-
pio di Diana. Ferito a morte, le stille del sangue si spargono
in terra frammiste alle lacrime della vergine Dea.

A un tratto la metamorfosi: raggrumate nell’erba, le gocce
vermiglie prendono forma e profumo, trasformandosi in quel
frutto silvano che & la fragola.

La ninfa Egeria inizia gli abitanti del luogo a cibarsi del
sangue di Virbio, novello dio, e quelli purgano il frutto con
vino e miele. Non basta, la ninfa aggiunge succo di cedro,
perché a una cosi dolce vita era toccata una cosi aspra morte.

Oggi, recandovi a Nemi, avrete la possibilitd di assaporare
le fragole di bosco”, tanto profumate da stordirvi, o le sa-
porite “grifone”, o le onciali fragole d’ogni mese” (nasco-
no solo qui e non chiedetemi il nome scientifico). Potrete
gustarle imbibite di rum o affogate nella panna. Tuttavia,
se chiedete a un nemese il modo ideale di apprestare il sa-
cro frutto, vi consiglietd — secondo I’antico rito — di non
lavarlo con acqua, per caritd, ma con vino dolce (il “’cannel-
lino” dei Castelli Romani) e aggiungervi soltanto zucchero
e limone.

Poi, a casa, provateci voi, se possibile, a preparare le
fragole in un modo ancor piti delizioso.

UGO ONORATI
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TORTA DI FRUTTA SECCA

Gli antichi cinesi, anche quelli dei ceti inferiori, tenevano
in gran conto la gastronomia. A tal proposito si racconta che
Maestro Kung, uomo di stato, filosofo, moralista cinese me-
glio noto come Confucio (la sua dottrina si basa sull’idea
dell’armonia celeste alla quale gli uomini dovrebbero ade-
guarsi), aveva ripudiato la moglie perché non era una brava
cuoca.

Le mogli, ignare di arte culinaria (e sono tante) non si preoc-
cupino né punto né poco. Non sard mai, per il legislatore
italiano, motivo valido di separazione o divorzio I'incapacita
di approntare un lauto pranzo. Ma l’esecrazione, la critica
e la condanna di parenti e amici cadranno inevitabilmente
su colei che non avra saputo preparare in modo dignitoso la
”torta di frutta secca”.

Ingredienti: farina doppio zero gr. 300, zucchero gr. 150,
burro gr. 150, noci oppure mandorle sgusciate gr. 100, uva
passita gr. 70, un uovo, mezzo bicchiere di latte, una bustina
di lievito vanigliato, qualche sorso di rum o di cognac, sale.
Mescolare farina e lievito, aggiungere zucchero e sale; met-
tere il burro a pezzetti in una fossetta al centro dell’impasto
e lavorarlo col mattarello e con le dita; versarlo in una tet-
rina, aggiungere poco alla volta il latte e 'uovo, mescolare
bene fino a ottenere un composto omogeneo e morbido; uni-
re le mandorle tritate, I'uva passita, qualche spruzzo di rum
o di cognac. infine, versare I'impasto in una teglia unta di
burro e infarinata, e disporvi sopra, come decorazione, man-
dorle pelate. Mettere la teglia in forno gia portato a 200
gradi: cottura, cinquanta minuti. Non aprire il forno prima
della cottura, per evitare che la torta si ’sgonfi”. Al momen-
to di servirla spolverarla di zucchero vanigliato.

GAETANO PAGANO
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"KAISERSCHMARRN”

Ero a pensione nella casa del cavalier Ignazio Gherbetz, au-
tentico benefattore degli studenti. A trafficare in cucina
c’era la consueta zia, minuta e sorridente come si conveniva,
un tempo, a tutte le zie, zitelle o vedove, che coronavano le
famiglie. Si mangiava benissimo, condito il tutto con l’ap-
petito della gioventi; ma il venerdi era un giorno particolare:
la zia preparava lo Schmarren, o Schmarrn, come diceva lei.
Alle volte, giorno di gran festa, preparava petsino il Kaiser-
schmarrn. Se il primo era buono, il secondo era superlativo.
Ma quale fosse la differenza sostanziale, giuro, non lo so.
Nei miei studi superiori, anni ed anni dopo, appresi che
nello Schmarrn ¢i vanno 300 grammi di farina e nell’al-
tro solo 100, nel primo due cucchiai di zucchero e quattro
nel secondo, nel primo niente uvetta o 50 grammi al massi-
mo, 100 invece nel secondo. Per tutti, quattro uova, 50
grammi di burro, mezzo litro di latte, una grattatina alla
buccia d’un limone e un pizzico di sale.

Mettete in una terrina i tuorli delle uova, meta dello zucche-
ro, sale, il latte (tiepido), la farina, la buccia grattugiata del
limone e le uvette, tutto amalgamando per bene. Quindi
prendete una padella ben larga, scioglietevi il burro e met-
tete a friggere I'impasto; al momento di indurirsi, rompetelo
a pezzetti e rimestate. Quando il crostolo sard bello, aggiun-
gete Daltra meta dello zucchero e sempre rimestando, fate
caramellare. Si serve con della buona marmellata, con 1’al-
bume delle uova montato a neve o con dello zabaione. Per
mangiarlo & meglio non attendere che si raffreddi. E una
squisitezza, in tutti e due i casi. Ma perché Schmarrn o Kai-
serschmarrn? Probabilmente per via del continuo rimesta-
mento, quasi una sfregiatura, uno sberleffo, magari degno
dell’imperatore. E lo era. Grazie, zia della lontanissima Pi-
sino, in Istria, della gioventl.

LUIGI PAPO
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ARRIVO DELL’AUTUNNO A VARA

II sole di settembre, alto sui boschi,
scalda il suono dell’Angelus, che viene
dalle chiese che segnano la valle.

La casa di don Nando, a pochi passi
dal sagrato ridente, & gid pervasa

di aromi e grati, fascinosi odori.

Le sorelle, che regnano in cucina,
fanno la conta degli amici: il desco
s’allunga, e giti tovaglie e gili stoviglie
e ancora sedie, posate, bicchieri...

Qui, tra Liguria ed Alto Monferrato,
nell’aria fine salgono i golosi:

funghi porcini ed ovuli novelli

lavati, resi asciutti ed affettati
sottilissimamente stanno a bagno
per mezz’ora nell’olio ponentino
dagli ulivi salmastri generato,
benedetti dal sale, ravvivati

da sagge orme di pepe ed irrorati

dal nobile mordente del limone.

Dal passo del Fajallo, che divide

i colli marinari dal selvoso

entroterra ospitale, giunge a noi

qui raccolti in letizia il segno dolce

del primo autunno: lode a Te, Signore!

CARLO P. PESSINO
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"UN PE L’ATRO”

Mettise a tda con I’Angelus

quande seunna e campann-e,

I’é rimette o tempo in scia carregiata giusta
co-o canto mattiniero da laudrinn-a

e o lungo bigio do baggio

ch’o no ’ha puia da neutte.

O giasd o beive s6 co-i lapri averti

e o gatto o dorme petché o vive 4 neutte.

Pensiavo, mentre a cassa

a versiva menestron in ta xiatta,
a 'na lunga tda

con tutti in gio a sorridde

a-i mezdgioni, un pe latro.

VITO ELIO PETRUCCI

UN PER L’ALTRO (didletto gemovese). Mettersi a tavola con 1’ ”Ange-
lus” quando suona la campana, & rimettere il tempo sulla carreggiata
giusta, col canto mattutino dell’allodola e il lungo sbadiglio del ro-
spo che non ha paura della notte. Il girasole beve sole con le labbra
aperte e il gatto dorme perché vive di notte. Pensavo, mentre il me-
stolo versava il minestrone nella scodella, a una tavola lunga con

tutti in giro a sorridere ai mezzogiorni, un per ’altro.
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Primum gotum - bibe totum!
Ad secundum - vide fundum.
Erit tertium sicut primum,
et sic semper bibe vinum!

Strofa di un canto bacchico maccheronico

Il primo gotto - bevilo tutto!
11 secondo - scopri il fondo!
Sia il terzo - come il primo

e cosi, sempre - bevi il vino!



”FUSSE ALMENE CCH’I VESPE”

Ti ci ndingese u péne nda sti chiante,
poure a tti, poure a tti!

Fusse almene cch’i vespe

ca sbahijéte stichene nd’i fiore:

le vidérese russe n’ata vote,

u vrascére,

e spiccérete u fridde

d’u ianche di sta cinnere

addu ci s’ammuccidvite, o murivite?,
nu pinzére.

P&’ turnérete u frusce d’i tumpagne
nchép’a na uagnone,

ca nnant’i porte trizzene mbriéche

o com’a chi ci natete nd’addore

d’i vruschéte cc’ ’a rivine,

ntramente ca nd’u céhe, nclirt’ ’a sere,
cchiti cuntente ci tdrnete nu grire:
quille d’i runninone.

ALBINO PIERRO

FOSSI ALMENO CON LE VESPE (dialetto lucano). Ti ci intingi il pane
in questi pianti, povero te, povero te! Fossi almeno con le vespe
che distratte succhiano nei fiori: lo vedresti rosso un’altra volta, il
braciete, e finirebbe il freddo del bianco di questa cenere dove ci
si nascose, o ¢i morl?, un pensiero. Poi tornerebbe il rumore delle
spianatoie in testa a una ragazza, che nelle porte urtano ubriache o
come chi ci nuota nell’odore delle focacce all’origano, mentre che
nel cielo, verso sera, pilt contento ci torna un grido: quello dei ron-
doni.
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L’OSTE ALFREDO

Un esimio “assaggiatore” precede in Italia il prelato tedesco
Giovanni Deuc e ha Pincarico di contrassegnare con un “est”
le osterie fornite di buon vino. Inebriato dal moscatello, a
Montefiascone scrive “est, est, est”. Peccato che abbia tra-
scurato di fermarsi all’osteria dei Castelli Romani, altrimen-
ti, per snocciolare la filza di "est” non gli sarebbe bastato il
gessetto.

L’oste Alfredo, “assaggiatore” non meno esimio, inviato di
se stesso, punta unicamente al tinello di Grottaferrata (mi
scusino Frascati, Marino, Genzano; ma il nome “Grottafer-
rata”, col suo stridore di gangheri arrugginiti, richiama la
porta del tinello).

L’oste Alfredo affronta impavido la scaletta scavata nella
polpa del tufo, munito d’una lucernetta dal fumoso lucigno-
lo e d’'un bicchierino dalla lunga canna, stampata in faccia
la stessa beatitudine del neofito cristiano, avviato alla cata-
comba di Priscilla o di Domitilla.

Tuffa il bicchierino nel cocchiume della prima botte, cauta-
mente, come si aspettasse dal fasciame di doghe un borbori-
gmo di protesta. Tira su il vino e guarda il bicchierino con-
tro la fiammella della lucernetta. Vi accosta il labbro, ma
senza slancio: anzi, con una vena di sospetto negli occhi.
Una sorsata per sciacquarsi la bocca, poi risputa il vino e fa
segno di no.

Quando trova la botte di suo gusto, vi traccia col gessetto il
suo riverito nome e cognome e il pampano dello svolazzo,
con la stessa aria solenne di Felice Peretti da Montalto Mar-
che, in atto di incidere nel marmo, sul piedistallo dell’obeli-
sco di piazza San Pietro o sull’abbaco della Colonna Anto-
nina, “’Sixtus Quintus Picenus”.

CARLO REMOALDI
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CODA A LA VACCINARA”

Una cipolla bianca spezzettata

a frigge dentro all’ojo a foco lento.
Una cottura solo d’'un momento

e butto gitt la coda. Una brinata

de sale fino insieme a una infiorata

de pepe. Appresso attacca er movimento
de la cucchiara — e la manopro, attento,
finché la coda & bell’e rosolata.

Aspetto che abbia preso un color d’oro
e adesso tocca ar sellero, tajato
a pezzi, adesso tocca ar pommidoto.

Quanno sento er tegame che tarocca
spalanco la finestra — e ar vicinato
je s’arismove 'acquolina in bocca.

RISANTE
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SEMBRA FACILE FARE UN’ARANCINA

L’arancina vuole olio d’oliva: di quello coi suoi buoni gradi
di acidita, col vivo sapore dell’oliva; di brillante e denso
colore. E molto: tanto da giustificare i due cafisi al giorno
che nella cucina dei benedettini se ne consumavano, da giu-
stificarne una buona parte (il cafiso era la quarta o quinta
parte del cantaro: e il cantaro ottanta chili; due cafisi baste-
rebbero quasi a una media famiglia italiana per un’annata).
Perché 'arancina deve avere croccante crosta, appunto del
colore dell’arancia che comincia ad appassire: e per ottenerla
bisogna sia immersa completamente nell’olio bollente, e ti-
rata al punto giusto. La quantita dell’olio, e per conseguenza
la grandezza della padella (padella, non tegame: e su allegra
brace di legna) consente che I’arancina vada dalla grandezza
dell’arancia a quella del melone: e bisogna badare a non
friggerne molte con lo stesso olio, ché prendono se no
scuro colore e gusto pilt acre, da pizzicare la gola.
Sembrano semplici da farsi: del riso impastato con uova e
pecorino, un ripieno di tritato e cipolla in soffritto, la mo-
dellatura di una palla; e prima di gettarle nella padella una
passata nell’uovo battuto e poi nel pane grattugiato. E invece
richiedono un dosaggio, un’attenzione e una spesa da non
credersi: se proprio si vogliono le arancine al modo dei be-
nedettini di De Roberto, arancine a regola d’arte. E viene
da immaginare la faccia di padre don Blasco se il fratello
converso che lo serviva a tavola gli avesse messo davanti le
arancine delle nostre ’tavole calde”: bestemmie da far crol-
lare la volta dipinta a fresco del refettorio, un putiferio, una
iradiddio.

LEONARDO SCIASCIA
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LA ”"PAGLIATA”

La pagliata & un piatto tradizionale, antichissimo, della cu-
cina romana. E D'intestino ”tenue secondo” del manzo, detto
la digiuna” o il digiuno” perché sempre vuoto, salvo del
chimo, e cio¢ di quella pasta omogenea, viscosa, lattiginosa,
che & il sugo ultimo della digestione, il vero e puro elemento
nutritivo.

La pagliata va mangiata soltanto il giovedi sera, vigilia del
giorno in cui il manzo si macella. Va accuratamente liberata
dal grasso in cui & immersa, e dalla sottile pelle che I'avvolge.
Poi tagliata a ciambelle e legata da un capo all’altro: cosi
che, cuocendo, il chimo non esca.

Pud essere cucinata in vari modi. Ma soprattutto in umido
o al forno. Meglio al forno, o sulla gratella, con brace di
carbone di legna. Ha un sapore straordinario: come se un
formaggio, invece di esservi sparso sopra per condimento,
fosse naturalmente racchiuso nel cibo stesso: quel chimo
gustato di sorpresa, nella sua vita fermentante.

Sale, pepe, olio e un goccio di vino completano la prepa-
razione della pagliata arrosto. Se freschissima, & tenera, croc-
cante, profumata: un piatto prelibato, una delicatezza, o,
per dirla con Apicio, una “polytéleia”: una sontuositi, un
lusso. Qualcosa di fermentato, di forte, di bruciante e tutta-
via piacevolissimo: come una eccitante eppur ferma fami-
liarith con le potenze infernali della corruzione e del fer-
mento, della morte e della vita, un sorriso pio verso ogni
male, anche il proprio.

MARIO SOLDATI
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LA "SAPA”

Il condimento pilt antico delle popolazioni italiche & senza
altro P'olio. La bevanda pitt antica il vino. A volte anche il
vino, o un suo parente prossimo, pud diventare condimento.
Non val la pena di parlare, tanto & cosa risaputa, dell’uso
del vino nella cucina italiana. Purtroppo, si va invece per-
dendo I'uso di un altro ingrediente tradizionale, ormai quasi
sconosciuto: la sapa. Era un tempo notissima alla civiltd
contadina, soprattutto emiliana. Ne sapeva qualcosa anche il
ferrarese Ludovico Ariosto, che cosi dichiarava nella satira
terza: «In casa mia mi sa meglio una rapa, / ch’io cuoca,
e cotta s’'un stecco me inforco, / e mondo, e spargo poi di
aceto e sapa,...» e ’Artusi non la dimentica nel suo classico
ricettario.

La sua preparazione & semplicissima. Occotre del mosto di
uva bianca ben matura e di qualitd scelta, pigiata il giorno
precedente. Lo si mette a bollire per molte ore, sorveglian-
dolo e rimestandolo, fino a quando abbia preso consistenza
di sciroppo. La prova tradizionale, in questo caso, si fa con
I'unghia, possibilmente senza scottarsi: se ponendo su un’
unghia una goccia del liquido, questa non si espande, la
prelibata sapa & pronta da imbottigliare e da ripotre in
dispensa.

DELMINA SIVIERI
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GLI ZITONI

Una vecchia nenia abruzzese, sussurrata al chiarore di un
lume a petrolio, induceva al sonno i pargoli nelle culle lavo-
rate a mano:

Fatte la nanna,

citolo mio,

ch’® venuto

lo tata teo,

t’ha portato gliu cappeglittu:
fatte la nanna,

si’ benedittu!

Questo citolo” che nell’Ttalia meridionale corrisponde al
“piccio, picciotto”, corrisponde anche al “zito”, alla “zita”
da cui “ber zitello”, come dice il Belli, e zitella” nel senso
antico di ragazza da marito.

E quando la ragazza convolava alle desiderate nozze, nel
banchetto venivano servite paste asciutte speciali in onore
della “zita”: appunto gli “zitoni”, detti anche "zita” ziti”
0 "mezzi zita”.

Come si cucinano? In genere coi sughi di carne e pomodoro
(il napoletano “’raghi”’); qualcuno metteva insieme minuscole
polpettine di carne. I raffinati ripassavano al forno le zita”
avanzate aggiungendo pisellini e mozzarella.

E noi che vogliamo fare? Imitiamo i padri e gridiamo
«Viva la sposal!».

ALBERTO TENERELLI
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MERIDIANA DI FRUTTA AL BRANDY ITALIANO

La mia ricetta vuole, pretende, reclama frutta fresca. L’idea-
le & coglierla da sé, la scala tuffata tra i rami dell’albero
stracarico, un frutto nel canestro, un frutto in bocca.

La frutta viene disposta giudiziosamente nel canestro, al
fondo le albicocche, alla superficie i fichi: tra una qualita
e l'altra un morbido strato di foglie di vite.

Giunti a casa laviamola, facciamola in pezzi, disponiamola
in una insalatiera, non alla rinfusa come la solita macedonia,
ma divisa in quattro distinti settori: uno di pesche, uno di
susine, uno di fichi e I'ultimo di albicocche.
Spolverizziamola di zucchero e irroriamola di brandy ita-
liano. Attenzione! I fichi, tanto sono dolci, tanto sono schivi
dell’alcool, non vogliono zucchero né liquore.

Spremiamo sulla frutta, equanimemente, mezzo limone e
mezza arancia. Le altre due meta, tagliate a spicchi, servi-
ranno a comporre al centro della insalatiera un fiore, un
girasole: i petali arancione (forniti dall’arancia) alternati ai
petali gialli (forniti dal limone). Un paio d’ore di frigo e la
Meridiana di frutta al brandy italiano (toh, il nome m’¢
venuto spontaneo!) € pronta.

TARCISIO TURCO
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“INSALATA PRIMAVERA”

A me datemi I’insalata e vi lascio volentieri qualunque altro
piatto, carne o pesce che sia. Intendiamoci bene, una insa-
lata composita: il colore, I'afrore, il sapore dei componenti
alleati insieme a fare prima la delizia degli occhi, poi quella
del palato.

Una festiva natura morta, da consigliare al pittore (moderno
ma non troppo) avviato pigramente sulle orme di Morandi
a dipingere bottiglie vuote. La ricetta & per due (i piaceri
della tavola vanno equamente divisi tra un ”Tui” e una
”lei”’) e ve la trascrivo sperando di guadagnarmi la vostra
imperitura (sottolineato) gratitudine.

Tagliuzzate finemente in una insalatieretta un cespo di lat-
tuga, un cetriolo, otto ravanelli, due pomodori e un pepe-
rone verde. Versateci sopra, amalgamati a parte, tre cucchiai
d’olio d’oliva, uno d’aceto di vino, uno spicchio di aglio
tritato, sale e pepe macinati lipperli. Prima di servire la mia
insalata in tavola, lasciatela riposare per dieci minuti.
Cangiante di verdi com’®, di I'idea d’una vivanda in boccio,
capace, titillandola con la forchetta, di fiorire nel piatto e
apposta ’ho chiamata “insalata Primavera” (”P”’ maiuscola).
A voi, di mente pitt fervida della mia, il compito di darle
un nome meno banale.

LUIGI VALIANI
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"FRAVOLE CO LA PANNA”

Naiadi, ninfe, néridi:
fravole co la panna
ne la coppa de celo.

Un baby-doll

co la trama de luna

s’appiccica a le cosce de le dee,
j'accatezza le zinne,

se tigne der colore de I'amore.

Fravola appresso a fravola,
assaporo i baci
de regazze divine.

CESARE VESCHI
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Fabio Aquilanti, Alla fattoria di Ferento

Gisella Azzi, ”Mi vu pu in Post”

Maria Azzi Grimaldi, Ignote delizie

Giuseppe Baretti, Il bonito e la sardella

Italia Bortoloso Fracasso, Polenta e “bisato”

Gustavo Buratti, Coregone, bottatrice e caviale biellese
Libera Carelli, Un filone di pane

Anna Centore, Ceci d’oro di Natale

Piero Chiara, Il fuoco fa il cuoco

Settimia Cicinnati, Apollo e altra povera gente

Antonino Cremona, Solimano da solo e in compagnia
Liana Croci Calza, Gastronomia

Enrico Comolli, ”Die Risti, eine bekannte Schweizer Spezialitiit
Aldo Crel, Frittata rapita

Franco Cusmano, “Funzi”’

Elisa Del Giudice, Insalata “tedesca”’, appetitosa, invernale
Mario dell’Arco, Apologia del marsala

Delma, ”Piaci assai”
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Luigi Devoti, “Le virta”

Salvatore Di Pietro, ”La siccia 'ngravitata”

Giovanni Duca, Un profumo di menta e di basilico
Luciana Galimberti Beretta, “Ul bisechin de la vigilia
Elisabetta Gasbarrini Tinozzi, La “tiella”

Emma Gianturco, Il pane

Francesco Gottardi, ’Pan da me;j”

Francesco Granatiero, "Li rrecchietelle”

Plinio Guidoni, ”Quello tocco”

)

Cesarina Lorenzoni, La “smeiassa”

Cesare Mainardi, Colazione sull’erba

Mauro Mare, Stallo del biondo cristallo

Giorgio Mori, I “trionfini”

Glauco Rino Nesi, Elegante ballata di posate
Adriana Nobile Civirani, Una torta chiamata ”Salomeé”
Gian Vincenzo Omodei Zorini, Sonetto all’oca
Franco Onorati, Da guei nappi mi guardi Iddio!
Ugo Onorati, Un frutto divino

Gaetano Pagano, Torta di frutta secca

Luigi Papo, “’Kaiserschmarrn”



Carlo P. Pessino, Arrivo dell’autunno a Vara
Vito Elio Petrucci, "Un pe latro”

Albino Pierro, “Fusse almene cch’i vespe”

Carlo Remoaldi, L'oste Alfredo

Risante, Coda ”a la vaccinara”

Leonardo Sciascia, Sembra facile fare un’arancina
Mario Soldati, La ”pagliata”

Delmina Sivieri, La ”sapa”

Alberto Tenerelli, Gli zitoni

Tarcisio Turco, Meridiana di frutta al brandy italiano
Luigi Valiani, ”Insalata primavera”

Cesare Veschi, “Fravole co la panna”





