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editoriAle

Ottanta candeline per la Strenna
donAto tAmBlé

Come Presidente del Gruppo dei Romanisti sono particolarmente 
lieto di celebrare questo anniversario. Occasione di festeggiamenti, 
di ricordi, di bilanci, di auguri, di simposi, di rinnovata fratellanza 
dei sodali.

La Strenna è una catena ininterrotta dal 1940, un appuntamento 
che si rinnova puntualmente, ogni anno, ad ogni Natale di Roma e 
quest’anno siamo appunto all’80° numero, nel 2772° anniversario 
della fondazione dell’Urbe. 

“Strenna” è una parola che viene dal latino strena (regalo di buon 
augurio), ma di origine sabina, e designava un’offerta votiva al so-
vrano connessa alla dea sabina Strena o Strenia, poi confluita nella 
latina Salus. Tale concetto si deve quindi all’unione dei Romani coi 
Sabini, ovvero - se vogliamo stare alla leggenda - è una conseguenza 
del mitico Ratto delle Sabine, un dono linguistico che ci viene dalle 
antiche signore dei Romani. 

Il termine fu felicemente scelto dai Romanisti per il loro annuale 
dono culturale all’Urbe, quando nel 1939 decisero di dar vita al loro 
periodico. 

Ma “strenna” è qualcosa di più di un semplice dono, indica infat-
ti un dono speciale, che viene regalato in segno beneaugurante, con 
carattere propiziatorio o addirittura scaramantico, generalmente per 
l’inizio dell’anno o di un mese, o comunque per una grande festa o 
come buon auspicio per qualcosa che comincia. Così, per esempio, 
intende il termine Dante Alighieri, quando afferma che sono state 
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1. Primo numero de La Strenna dei Romanisti, 1940.
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ineguagliabili strenne le ultime parole di Virgilio sua guida nel con-
gedarsi da lui, alle soglie dell’Eden, del Paradiso terrestre, dove sarà 
«libero, dritto e sano» nel suo arbitrio e, signore di se stesso, troverà 
il «dolce pome« della felicità terrena: «Virgilio inverso me queste 
cotali / parole usò; e mai non furo strenne / che fosser di piacere a 
queste iguali». Questi due versi sono stati usati come epigrafe della 
nostra Strenna nel 1998, invece dei consueti versi dell’Odissea - «Ma 
tu la strenna del felice annunzio / m’appresta» - che troviamo rego-
larmente impiegati dal 2000 in poi. Ed in effetti ci sembrano anche 
più appropriati, in quanto la parola “strenna” c’è solo nella traduzione 
di Pindemonte (Odissea, XIV, vv.183-185) non nell’originale ome-
rico, dove, nei corrispondenti versi 152-153, il senso equivale a “ri-
compensa”, “guiderdone”, per la buona notizia fornita del prossimo 
ritorno di Ulisse. La strenna, intesa come dono speciale, è molto più 
di una ricompensa. Indica anzitutto la gratuità del dono, non dovuto, 
non legato a un ringraziamento o a una captatio benevolentiae del 
ricevente e men che mai a una forma di corruzione per ottenere da 
questi un beneficio. Si tratta cioè di un dono liberale, nobile e spon-
taneo, col solo scopo di dare gioia, augurio, benessere, appagamento, 
senza nulla chiedere in cambio. Proprio questo è il significato che da 
sempre i Romanisti danno alla propria pubblicazione: una strenna per 
Roma, per i Romani e per tutti coloro che condividono l’amore per 
Roma, per la sua civiltà, la sua storia, la sua arte, la sua cultura e le 
sue tradizioni.

La storia del Gruppo dei Romanisti corre parallela a quella della 
Strenna e sulle sue pagine è stata più volte affrontata - ricordo fra 
l’altro nel 1972 da Emma Amidei, nel 1989 da Manlio Barberito per il 
numero del cinquantenario, e da ultimo, nel 2014, da Antonio Martini.

Anche il termine Romanista, nel significato che ci caratterizza, è 
ormai storicizzato, consolidato com’è da numerosi decenni e accolto 
nei dizionari della lingua italiana. Fu infatti ben presto superata la 
querelle sulla sua pertinenza solo per gli studiosi di diritto romano, 
di storia di Roma o per gli specialisti di lingue e letterature romanze. 
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Altre denominazioni equivalenti che furono proposte - romanofili, 
romanologi, romanosofi, romaneschi, romanzisti - non erano altret-
tanto efficaci e significanti, per cui la denominazione ufficiale rimase 
quella di Romanisti, anche se spesso con la precisazione accessoria 
“cultori di Roma”, usata soprattutto per evitare confusioni con i tifosi 
della squadra di calcio giallo-rossa, fondata nel 1927. 

Ma i Romanisti, nel senso culturale del termine, fatto proprio 
dal nostro Gruppo, sono venuti prima dei supporter sportivi: infatti 
hanno in realtà almeno un secolo poiché risalgono a quella cerchia 
composita di amici appassionati di Roma – artisti, pittori, scultori, 
letterati, poeti, scrittori, musicisti, antiquari, attori, studiosi – che su-
bito dopo la prima guerra mondiale presero a riunirsi periodicamente 
nelle trattorie, per condividere le loro conoscenze, parlare della città e 
della sua storia, delle sue bellezze artistiche ed architettoniche, delle 
sue vestigia archeologiche, della sua toponomastica, del suo dialetto 
e del suo folklore. Le loro settimanali tavolate furono chiamate subito 
“romaniste” e proprio da uno dei locali frequentati più spesso essi 
presero il primitivo nome di «Romani della Cisterna», ufficializza-
to l’8 giugno 1929, dopo una serie di riunioni tenute nella galleria 
d’antiquariato di Augusto Jandolo in via Margutta, che ben presto 
divenne il principale punto di riferimento del sodalizio.

La crescita dell’associazione e l’unione con altri Romanisti, anche 
accademici, portò, intorno al 1938, a costituire una più ampia com-
pagine, che in una convocazione del 5 giugno 1939 appare già come 
«Gruppo dei Romanisti». Proprio un sabato sera di quell’estate, nella 
trattoria di Toto in via delle Carrozze, si approvò assemblearmente la 
decisione – maturata in precedenza nello studio di via Margutta – di 
dar vita a una pubblicazione annuale di scritti su Roma che desse visi-
bilità ai Romanisti e alla loro attività. L’editore Staderini, membro del 
Gruppo, “si disse pronto a stamparla” e il primo numero uscì per il 21 
aprile del 1940, per cui possiamo affermare (e sarebbe giusto anche 
scriverlo sotto la testata) che la Strenna è stata fondata congiunta-
mente dal Gruppo dei Romanisti e da Fausto Staderini in quell’anno.
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Dopo la scomparsa di Jandolo, con la presidenza di Ceccarius i 
Romanisti trasferirono le loro adunanze nello studio dello scultore 
Enrico Tadolini, in via del Babuino 153 B, e poi, al principio degli 
anni Settanta, al Caffè Greco, che tuttora ne è sede il primo mercoledì 
del mese. 

Questa a grandi linee è la storia del nostro Gruppo, cioè dei Ro-
manisti nati nel XX secolo. Ma l’animus del romanista è preesisten-
te, molto più antico, ancestrale direi e connaturato a Roma, anzi co-
esistenziale ad essa. Lo troviamo già nei cultori e cantori di Roma 
dell’antichità classica, di cui abbiamo ampia testimonianza nella let-
teratura latina, anche se non di tutti ci è rimasto il ricordo. Soprattutto 
non sappiamo molto della loro riunione in “gruppi” o corporazioni 
se non per il periodo tardo repubblicano e imperiale. Ma certamen-
te possiamo rinvenire un precedente ideale del nostro sodalizio nei 
cenacoli augustei di Gaio Clinio Mecenate e di Massalla Corvino. 
E proprio l’Auditorium di Mecenate potrebbe essere considerato 
un primigenio luogo di riunione di Romanisti, antesignano del Caf-
fè Greco. E forse romanisti erano anche gli autori di alcuni graffiti 
del III secolo d. C. trovati nel sedicesimo ambiente sottostante Santa 
Maria Maggiore dall’archeologo e romanista Filippo Magi - che ne 
diede notizia anche sulla Strenna del 1979, segnalando in particolare 
un palindromo che recitava: Roma summus amor (per inciso, sembra 
che il luogo fosse una taberna, proprio secondo le nostre migliori 
tradizioni …).  Innumerevoli Romanisti ante litteram nel corso dei 
secoli si sono radunati in cenacoli privati o in luoghi pubblici, in ac-
cademie o in associazioni; basti pensare per il periodo umanistico alla 
Casina del Cardinal Bessarione e all’Accademia di Pomponio Leto 
(che fu proprio denominata “Romana”), e alle tante accademie che 
nei secoli successivi hanno avuto connotazioni e finalità romanisti-
che. Tutti costoro sono i nostri antenati ideali: ad essi ci ispiriamo e 
ci ricolleghiamo nelle nostre attività e nel nostro sentire, nelle nostre 
ricerche e nei nostri scritti. 



Anche la Strenna di quest’anno si inserisce in una enciclopedi-
ca narrazione della memoria collettiva dell’Urbe portata avanti or-
mai da 80 volumi, 80 annate della nostra pubblicazione. La volontà 
di salvaguardare le memorie dell’Urbe, nella consapevolezza della 
permanenza della civiltà romana, assume diverse connotazioni nelle 
varie epoche e circostanze, ma rimane un faro per tutti, un modello 
di vita, una fonte di ispirazione. La frase sopra citata - Roma summus 
amor - è incisa anche nei nostri cuori. Roma Amor - un altro palin-
dromo che ha la caratteristica di poter essere considerato sia latino 
che italiano - è da decenni il logo editoriale della Strenna. L’amore 
per Roma - come recita un altro famoso palindromo latino, Roma 
tibi subito motibus ibit amor - contagia tutti, anche i non romani, gli 
stranieri: per dirla con Properzio: Hoc quodcumque vides, hospes, 
qua maxima Roma est. 

Del resto, come non essere d’accordo con la poetessa Sulpicia e il 
suo desiderio di celebrare il compleanno a Roma: dulcius urbe quid 
est? [...] Natali Romae iam licet esse suo! 

Che dire poi del compleanno di Roma? Nell’amore per Roma an-
che i Romanisti sentono il dovere e il piacere di dare ogni anno un 
proprio contributo alla conoscenza e al progresso della Caput Mundi. 
Ed il motto (parafrasato da Terenzio) del Bollettino del Gruppo dei 
Romanisti, da poco rinato con una quarta serie trimestrale, Romanus 
sum: Romani nihil a me alienum puto, è proprio di ogni Romanista, 
che con questo spirito vuole vivere, guardare, studiare, scrivere, co-
municare, tenendo alta la fiaccola, quale tedoforo della Romanitas. 
Questo sentire alimenta da otto decenni la nostra «annuale antologia 
di scritti d’argomento romano» (come la definisce lo statuto in pre-
messa), patrimonio culturale collettivo del Gruppo e del suo editore.

Lunga vita alla Strenna nella Aeterna Urbs !
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 Rhinoceros
 letiziA Apolloni CeCCArelli

La notte del 27 luglio 1993 un attentato mafioso, contempo-
raneo ad un altro simile a San Giovanni, distrusse il portico di 
San Giorgio al Velabro. L’esplosione dell’autobomba non ebbe 
per fortuna vittime umane, ma provocò gravi danni alla facciata 
della chiesa e nei dintorni.

Non lontano da quei luoghi avevamo, allora, un appartamento 
di famiglia che era stato messo a disposizione di alcuni amici ma-
gistrati del Nord che, per motivi di sicurezza, non volevano scen-
dere in albergo. In quell’epoca gli attentati ai giudici erano all’or-
dine del giorno e quindi la mattina seguente volli andare a vedere 
a che distanza era avvenuto lo scoppio, se l’esplosione aveva pro-
vocato danni ai vetri della casa per poi rassicurare i preoccupati 
magistrati che niente di grave era successo e che comunque quel 
tentativo criminoso nulla aveva a che fare con l’appartamento da 
loro occupato.

Mi ritrovai con emozione e rabbia davanti al portico distrutto 
di quella chiesa a me molto cara e allo scempio delle rovine. Poco 
distante, un altro solo addolorato spettatore aveva le lacrime agli 
occhi e parlava da solo: era Carlo Verdone.

I restauri furono rapidi e precisi. Una grande cancellata cir-
condò l’arco di Giano isolando la zona già di per sé abbastanza 
appartata. Tutt’intorno però un’incuria desolante. Per anni.

Quel posto, ai piedi del Palatino, poco distante dal luogo dove 
era nata Roma e a pochi metri dal Circo Massimo e dall’ Aventino, 
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appariva abbandonato a se stesso, circondato da palazzi degradati 
e fatiscenti che il Comune adibiva a case popolari con inquilini in 
via di sfratto, passaggi dissestati, erbaccia ovunque.

Occasione di visita in quel sito era il pagamento della quota an-
nuale alla sede dell’ARC, Associazione Romana per la Cremazio-
ne, che si trovava proprio al livello superiore all’Arco di Giano, 
nella stradina dissestata. Circostanza poco allegra, eppure bella 
ed emozionante perché consentiva di ammirare un luogo unico e 
magico, anche se il decadimento – debbo ripeterlo – stringeva il 
cuore.

Pian piano le cose migliorano. Prima, spettacoli fra arte e te-
atro organizzati dalla Fondazione Fendi nella rimessa comunale 
dei mezzi pubblici di via S. Teodoro, debitamente restaurata. Poi, 
cambio di destinazione d’uso dello stesso spazio che diventò un 
mercatino agroalimentare a km. 0, dal nome Campagna Amica, 
apprezzato dai gourmet e frequentato da un pubblico molto raffi-
nato, che anima vivacemente via S. Teodoro il sabato e la dome-
nica mattina.

Gettando un’occhiata veloce al passaggio quotidiano da via  
de’ Cerchi, obbligato per raggiungere il Centro con la macchina, 
col passar del tempo, si poteva notare un certo fermento. Impal-
cature. Un movimento lento, ma continuo di operai, scarico di 
materiali. L’associazione per la cremazione, nel frattempo, aveva 
cambiato sede.

Insomma, lavori in corso. Cantieri.
Temevo i soliti scempi che spesso purtroppo affliggono i posti 

più belli di Roma: ricostruzioni sfacciate incuranti del passato e 
dei luoghi circostanti, o utilizzo indecoroso di spazi che dovreb-
bero suscitare un sacro rispetto. Basti pensare al Circo Massimo, 
lì davanti, invaso da frequenti, orridi allestimenti “temporanei”, 
ma in realtà duraturi.

Invece un miracolo. Un restauro lento e rispettoso di tre palaz-
zi, interno ed esterno.
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Seguo con interesse e mi informo. Incredibile. Il mecenatismo 
a Roma esiste ancora.

Alda Fendi, la più giovane delle quattro sorelle che seguitano a 
portare alto nel mondo il marchio dello stile e del lusso italiani, da 
anni ha deciso di dedicare generosamente tempo e soldi al restau-
ro di luoghi di Roma nascosti o non debitamente curati: la fontana 
di Trevi e altre fontane, la Basilica Ulpia al Foro Traiano, sotto 
Palazzo Roccagiovine, chiese e altre opere d’arte.

1. Via dei Cerchi. Il Palazzo “Rhinoceros” della Fondazione Alda Fendi-Esperimenti.

I restauri sono omaggi per Roma; Alda Fendi dice: «E i regali 
o si fanno bene o non si fanno.» Nasce dunque il progetto ambi-
zioso della Fondazione Alda Fendi–Esperimenti di valorizzare 
l’area del Foro Boario, fra il Palatino e la Bocca della Verità.



16

Ci sono voluti circa venti anni di lavoro difficile e paziente per 
liberare gli stabili dalle famiglie che erano rimaste lì quando la 
struttura era ancora del Comune e poi oltre ventotto mesi di lavori 
veri e propri.

Il costo dell’investimento - secondo la mecenate- assurdo, un 
pozzo senza fondo.

Difficoltà burocratiche: tante.
Ma un’amica architetta, che ha collaborato con ricerche per 

alcuni aspetti del progetto, mi ha spiegato: «Alda Fendi è una vera 
e propria macchina da guerra e quando si mette in mente di realiz-
zare qualcosa, la realizza.»

La ristrutturazione dei palazzi unificati è stata affidata ad un 
architetto superstar, Jean Nouvel, straordinario per essere riuscito 
a combinare con estro la doverosa conservazione con l’estrema 
innovazione. Infatti l’esterno mantiene, sia pure rinnovato, l’a-
spetto e i colori dei palazzi preesistenti, mentre l’interno segue 
criteri modernissimi e affascinanti. La sua filosofia architettonica 
è appunto quella di innestare il nuovo senza trascurare il passato.

E qui il passato è di tutto rispetto.
La grande struttura di 3.500 metri quadri è suddivisa in sei 

piani che si svolgono intorno a due cortili: uno “nero”, un po’ pau-
roso, che ricorda Piranesi e le chiostrine interne che c’erano nelle 
case della vecchia Roma; l’altro “bianco”, con l’antico lavatoio 
al centro e le tubature a vista, splendenti, necessarie ai servizi di 
tutto il fabbricato.

I primi due piani sono dedicati a grandi spazi espositivi per 
mostre o utilizzabili per spettacoli teatrali e musicali. Tutto lumi-
noso. Molto bianco e molto acciaio.

La finalità principale di tutta l’operazione è quella di permet-
tere a tutti, gratuitamente, di visitare il palazzo e godere delle 
esibizioni che vengono organizzate con gusto e sapienza e che 
sono di livello eccezionale. La mostra iniziale è dedicata a disegni 
di Michelangelo di particolare valore e quella successiva, dal 15 
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dicembre 2018, a L’Adolescente di Michelangelo, una preziosa 
scultura proveniente dall’Ermitage di San Pietroburgo, museo che 
assai raramente presta i suoi tesori all’estero.

2. L’Adolescente accovacciato di Michelangelo proveniente dal Museo Statale 
dell’Ermitage di San Pietroburgo.

Nei piani superiori venticinque mini appartamenti curiosamen-
te diversi uno dall’altro per forma e arredamenti. Ogni unità è di-
stinta non da un numero ma da una poesia incisa sulla porta d’ac-
ciaio. Tutti unici e originalissimi, gli appartamenti sono gestiti da 
una società straniera (l’albergatore creativo Kike Sarasola) che li 
lancia come The Rooms of Rome affittandoli a prezzi proibitivi. 
La Fondazione Fendi se n’è riservato uno per ospitare artisti.
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Secondo le intenzioni della Fendi, quello che lei chiama un quar-
tiere, la città dell’arte sarà vivacizzato anche da nuovi negozi par-
ticolari che completeranno la trasformazione urbanistica dei luoghi.

Il caffè ristorante che si trova sulla torre/terrazzo è affidato 
anch’esso ad un marchio di eccellenza straniera, Caviar Kaspia, 
di Parigi. Un luogo, viene da pensare, così prezioso e una veduta 
tale da rendere meno doloroso l’esborso per il caviale e per gli 
altri manicaretti.

3. Logo adottato per il complesso del Palazzo.

“Rhinoceros” così è stato intitolato lo stabile restaurato. Ma 
perché?

Perché il direttore artistico della Fondazione Fendi, Raffaele 
Curi, geniale, estroso e talentuoso personaggio, braccio destro 
della Fendi in questa fantastica impresa, così ha deciso.

Alla mia secca domanda sul significato della denominazione ri-
sponde: «Ho pensato al nome rhinoceros ricordando una frase di Sve-
tonio. Un animale che porta fortuna a questo nuovo palazzo, senso 
della forza in tutti i suoi paradigmi. Una STRENNA per i Romani.»

I riferimenti culturali all’animale rinoceronte vanno, con un 
salto di secoli, da Dürer all’artista svizzero Urs Fischer, a quello 
di Dante Ferretti per E la nave va di Fellini e, naturalmente, a 
Ionesco.

La verità è che se l’edificio si fosse chiamato, per dire, Casa 
dell’Arte o Museo Fendi o Museo del Circo Massimo l’impatto 
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sarebbe stato assai meno esplosivo. Sono i miracoli della comu-
nicazione. L’idea del rinoceronte ha aumentato la curiosità. Un 
enorme animalone in vetroresina è comparso davanti all’Arco di 
Giano. Verosimile, a grandezza più che naturale, arrivato da chis-
sà dove e chissà quando in un sacro recinto per annunciare un 
avvenimento. Insomma una bella trovata.

Nel deserto di progetti e realizzazioni dell’Urbe, l’inaugura-
zione avvenuta l’11 ottobre 2018, con l’esposizione dei preziosi 
disegni di Michelangelo, è apparso un evento culturale e mondano 
memorabile per quella parte di Roma abbrutita frequentemente da 
folle oceaniche per spettacoli assai meno nobili e decorosi.

All’esterno uno spettacolo indimenticabile: la fantastica illu-
minazione dell’Arco di Giano realizzata da quel mago della luce 
che è Vittorio Storaro coadiuvato dalla figlia Francesca.

Vincent Gallo, con la regia di Curi, ha recitato brani scelti del 
Giulio Cesare di Shakespeare.

4. Raffaele Curi e Alda Fendi.
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Ma che ha a che fare nel passato Roma coi rinoceronti? Assai 
poco, a quanto pare, molto più invece con gli elefanti: l’elefante 
bianco Annone, l’elefantino della Minerva etc. (v. una divertente 
indagine fatta dal giornalista Michele Masneri ne Il Foglio del 4 
novembre 2018).

A proposito di rinoceronti, l’unica notizia attendibile riguarda 
gli anni intorno al 1515 quando era costume fra i potenti della 
terra scambiarsi in dono animali esotici. Per cui Alfonso de Albu-
querque, governatore delle Indie portoghesi, dopo aver inviato un 
bel rinocerontone al Sultano Muzafar II (che lo rispedì al mittente 
causa disaccordi circa un certo Forte da costruire sul suo territo-
rio) cercò di rifilarlo a Manuele II, re del Portogallo, il quale gradì 
sì il dono, ma dopo aver fatto esibire l’insolito quadrupede per le 
strade della città con divertimento e gioia dei suoi sudditi, forse 
anche per la non facile governabilità del bestione pensò bene di 
liberarsene inviandolo a sua volta al papa Leone X via mare. Su 
un veliero dove i marinai lo accolsero volentieri e lo chiamaro-
no Ulisse, anche se un rinoceronte a bordo non dovesse essere 
un compagno ideale. L’imbarcazione fece sosta a Marsiglia dove 
lo sconosciuto animale ebbe grande accoglienza. Ripresa la navi-
gazione, poco dopo però la nave fece naufragio nel mar Ligure, 
all’altezza di Porto Venere, e il prezioso animale perì miseramente 
perché era stato legato con pesanti catene che gli impedirono di 
nuotare e di salvarsi. (Ahi, la mancanza di animalisti!).

La carcassa riemerse in seguito a Villefrance sur Mer. Fu ri-
pescata, ripulita, imbalsamata, e nuovamente inviata al Papa, che 
non si sa proprio quanto abbia gradito quel dono insolito, per di 
più rabberciato e inanimato.

Non si sa neppure che fine abbia fatto lo scheletrone, c’è chi 
suppone sia stato distrutto non molto tempo dopo nel Sacco di 
Roma, anche se potrebbe ricercarsi nei famosi magazzini della 
Floreria Apostolica del Vaticano, destinati a archiviare inutili sup-
pellettili ingombranti e doni non graditi ricevuti dai vari papi.
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Una brutta tempesta di vento avvenuta poco tempo fa nella 
nostra città ha fatto andare a zampe all’aria il nostro rinoceronte 
romano finto, ma bello.

Ora, debitamente raddrizzato, è di nuovo al suo posto, sotto 
l’Arco di Giano.

Simbolo della fortuna e della forza. Sta lì a guardia del suo 
Palazzo.

«Quel Palazzo nel cuore dove è nata la città eterna - dice oggi 
Alda Fendi - che diventa il Centro del Mondo. Questo spero e lo 
dedico a tutti i Romani.»

5. Il rinoceronte in vetroresina davanti all’arco di Giano.
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Roma in stampa: 
un convegno indispensabile 

sAndro BAri

Perché organizzare un convegno sulla stampa romana, cioè 
sulle riviste stampate su carta ancora attive sulla scena cultura-
le romana? Perché la carta stampata, al contrario dei “notiziari” 
diffusi su Internet, dei giornali virtuali, dei blog dove mille sco-
nosciuti si sbranano e si insultano, dei quotidiani on line senza 
alcuna garanzia di rispetto per la realtà dei fatti, la carta stam-
pata resta, resta agli atti da sempre, da secoli, da quando esiste. 
Viene raccolta e archiviata nelle biblioteche, riempie scaffali e 
librerie, si sfoglia, si tocca, si annusa, si vaglia, si piega, se ne  
ricostruisce l’origine, permette di risalire all’officina di produ-
zione, di svelare l’autore dello scritto, di identificare l’inchiostro 
usato, la carta stampata si pulisce, si rinnova, si restaura… È vero, 
c’è chi la getta se inutile o inattuale, c’è chi la ammonticchia in 
ripostigli o cantine, c’è chi - come purtroppo in alcune bibliote-
che - per mancanza di spazio la racchiude in casse o scatoloni da 
immagazzinare. Ma anche in quest’ultimo caso, ci sarà un giorno 
una mano amorevole che aprirà il pacco, che sfoglierà le risme, 
che si stupirà nel leggere quanto è emerso inaspettato, che scopri-
rà forse un segreto prezioso, che farà rivivere, insieme all’autore, 
pensieri, parole e immagini. La carta è deperibile, è vero, ma è la 
nostra memoria più duratura ed è la speranza di conservazione 
della nostra storia, della nostra cultura, della nostra tradizione. Il 
mondo dell’informazione telematica è virtuale: sappiamo che tutti 
i supporti magnetici hanno una durata neppure prevedibile e sono 
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sempre a rischio; basta un calo di tensione, una imprevista in-
fluenza magnetica, e la nostra memoria fissata su nastro o su disco 
scompare per sempre. Quando finiranno - o ci verranno tolte - le 
attuali fonti di energia, senza elettricità tutta la nostra conoscenza 
virtuale sarà annullata. Resterà quello che saremo riusciti a salva-
re solo perché scritto o stampato. 

C’è oggi, in particolare nel mondo romano, una disaffezione 
verso la stampa e lo rileviamo dalla triste fine della maggior parte 
delle riviste culturali che hanno segnato con più o meno successo 
la storia del nostro associazionismo. Le cause sono diverse, ma 
possiamo sintetizzarle in una parola che ne è comune denomina-
tore: carenza. 

Carenza di fondi per le spese di stampa, di pubblicazione, di 
distribuzione. Non esistono più mecenati né benefattori, in parti-
colare nel consesso politico; non esistono più finanziatori che non 
chiedano un ritorno economico immediato; non esistono (quasi) 
più editori che per pura passione si facciano carico delle spese per 
diffondere il prodotto culturale. La stampa costa, editare costa, di-
stribuire costa moltissimo… e pochi sono i fruitori che spendono 
per comprare il prodotto.

Carenza anche di luoghi pubblici per la diffusione della stam-
pa, disponibili per riunioni, convegni, conferenze, per non parlare 
delle stesse redazioni: le pubbliche istituzioni non ne concedono. 
La sola possibilità è l’affitto di spazi privati, che poche associa-
zioni possono permettersi attingendo alle scarse quote sociali. 
Non solo, ma nell’ambito del principio dichiarato non molti anni 
fa anche da un assessore comunale, «Roma deve rendere», le am-
ministrazioni sia statali che comunali per mettere a disposizione i 
loro spazi pubblici (ad es. le biblioteche) chiedono un contributo 
economico, insostenibile per le associazioni senza fine di lucro.

Carenza, infine, di cultura. Per scrivere, per pubblicare, oc-
corre un certo grado di istruzione e di conoscenza della materia. 
Oggi è facile per chiunque esporre i propri scritti sui social, su  
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 2. Roma, 1923.

3. Capitolium, 1926. 4. L’Urbe, 1937.

1. Don Pirlone, 1849.
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Facebook e simili, senza alcun controllo; ben diverso è avere la 
possibilità di pubblicare in stampa, in una collana editoriale con 
un codice ISBN, o nel palinsesto di un giornale o rivista, sotto 
l’occhio vigile di un revisore di bozze, di un caporedattore, di un 
direttore. 

Fino a qualche decennio fa, le istituzioni locali avevano saldi 
punti di riferimento culturale in personaggi carismatici, ai quali 
affidavano anche le pubblicazioni comunali o patrocinate dal Co-
mune. Erano fondatori e presidenti di antiche e storiche associa-
zioni culturali romane, direttori delle riviste storiche conservative 
della Romanità, giornalisti o saggisti di indiscussa competenza. 
Venivano interpellati da sindaci, da assessori, da ministri per con-
sigli, pareri, consulenze, commissioni, convegni. Fornivano lumi 
sulle decisioni da adottare per la salvaguardia dell’Urbe, delle sue 
memorie, dei suoi monumenti, delle sue tradizioni, del suo asset-
to urbano, della toponomastica. Ne sono rimasti anche oggi, ma 
alcuni rappresentanti delle istituzioni neppure li conoscono, per-
ché non hanno più contatti con il mondo culturale e tradizionale 
romano, e spesso non hanno neppure la formazione educativa che 
ne consenta l’approccio, né tantomeno la modestia per riconosce-
re la propria inadeguata condizione. Oggi, tutto è scomparso nel  
maremagnum del “fai-da-te” della politica attuale. 

Per i motivi sopra esposti, abbiamo assistito al declino e alla 
scomparsa di molte associazioni che tenevano alto il nome di 
Roma conservando e tramandando la sua cultura. Nello stes-
so modo si sono estinte riviste storiche, belle, importanti, come 
Capitolium, Palatino, l’Urbe, e, più recentemente, come Roma 
Rome, Roma ieri, oggi, domani, insieme a decine di altre.

Non si tratta della solita lacrimosa nostalgia del tempo che 
fu: è la constatazione che, al contrario di altre città, specialmente 
provinciali, che orgogliosamente mantengono la loro tradizione 
storica, Roma sta perdendo, o ha già perduto, il collegamento con 
la sua. 
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Il volontariato non può sopperire in tutto alle carenze della pub-
blica amministrazione: se lo fa, lo fa con fatica e con costi spesso 
a malapena sostenibili. Ne è un esempio il Salotto Romano, libero 
incontro mensile di appassionati e cultori della romanità, il qua-
le pur essendo stato istituito sotto l’egida del Comune di Roma 
nel 2009 e inizialmente ospitato nella Sala Gonzaga del Comando 
dei Vigili Urbani e in seguito presso la Biblioteca Vallicelliana, 
ha dovuto poi cercare altre collocazioni poiché, per disposizioni 
ministeriali, veniva imposto un oneroso contributo di accesso; se 
non fosse stato per la cortesia della Comunità dei Domenicani di 
Santa Maria sopra Minerva, che lo ha accolto nei propri locali cin-
quecenteschi, si sarebbe inevitabilmente estinto. Pochissime altre 
associazioni romane hanno avuto la stessa fortuna e sopravvivono 
solo perché gratuitamente ospitate presso istituzioni o strutture 
private. 

Ospitato tuttora per i suoi incontri mensili all’Antico Caffè 
Greco, il Gruppo dei Romanisti è tra i pochi importanti sodalizi 
rimasti; esiste da novant’anni, pubblica la sua Strenna annuale 
dal 1940, è per elezione adibito alla conservazione e trasmissione 
della cultura romana. 

Proprio in ottemperanza agli scopi sociali, alcuni componenti 
del Gruppo hanno voluto indire il Convegno Roma in stampa - Le 
riviste culturali romane oggi, riservato alle riviste cartacee attual-
mente stampate e distribuite.

Il Convegno, promosso dalle Case editrici Pagine e Edilazio, è 
stato organizzato da Franco Onorati, Ugo Onorati e Sandro Bari, 
che vi hanno cooptato i rappresentanti di testate oggi operanti in 
materia culturale riguardo alla Romanità; contemporaneamente al 
convegno Francesca Di Castro realizzava nella stessa sede una 
rassegna espositiva del materiale attuale e storico: le riviste d’oggi 
e quelle di ieri collezionate nella propria biblioteca. Tutti membri 
del Gruppo dei Romanisti, dunque, i promotori e gli organizzatori 
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del Convegno, ai quali si sono aggiunti gli altri sodali Romano 
Bartoloni, già Segretario del Sindacato Cronisti Romani, come 
coordinatore degli interventi e Romolo Augusto Staccioli quale 
relatore. Una pattuglia volenterosa di intraprendere iniziative utili 
alla salvaguardia della Romanità e della sua memoria storica.

Il Convegno è stato ospitato nella Sala Capitolare del Conven-
to dei Domenicani di Santa Maria sopra Minerva e si è svolto 
nell’intera giornata del 18 novembre 2018. Vi hanno preso parte 
i rappresentanti di testate tra le più illustri di quelle oggi attive: 
Pierluigi Lotti (Alma Roma), Mario Leoni (Castelli Romani), Ro-
molo Augusto Staccioli (Archeoroma), Franco Onorati (il 996), 
Simona Sanchirico (Forma Urbis), Marco Onofrio (Lazio ieri e 
oggi), Sandro Bari (Voce Romana), Giuseppina Pisani Sartorio e 
Lorenzo Bongirolami (Bollettino della Unione Storia ed Arte), 
Ugo Onorati (Strenna dei Romanisti) e Vincenzo Luciani (Peri-
ferie).

L’iniziativa ha ricevuto lusinghieri apprezzamenti e patroci-
ni da varie istituzioni come la Camera dei Deputati, il Consiglio 
Regionale del Lazio, la Presidenza dell’Assemblea Capitolina, 
il Municipio di Roma Centro, nonché l’adesione di associazioni 
come la sezione Colli Albani dell’Archeoclub d’Italia e la Casa 
della Romanità.

Si può rilevare, dalla varietà delle riviste citate, la capacità di 
toccare i molteplici argomenti della romanistica, dall’archeologia 
alla storia, alla saggistica, all’attualità, alla critica, alla poetica, 
alla letteratura, alla filologia, all’aneddotica, al dialetto. 

Le varie relazioni, oltre a documentare una storia quasi secola-
re dell’editoria romana, hanno ricostruito un panorama culturale 
fatto di riunioni, associazioni, convegni, sodalizi, spettacoli, pub-
blicazioni, scrittori, poeti, artisti, facendo rivivere nella memoria 
e con rimpianto antichi fondatori e direttori storici: un volo pa-
noramico su Roma e la sua cultura, realizzato da chi ne ha cura e 
rispetto e ne opera faticosamente la diffusione. 
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Ma senza soffermarsi particolarmente sugli argomenti, ne ri-
mandiamo l’estesa delucidazione agli Atti del Convegno, di pros-
sima pubblicazione, i quali arricchiranno anche la storia dell’edi-
toria romanistica, che sarà utile patrimonio per chi continuerà tale 
impegno, e, nello stesso tempo, dall’esposizione in mostra delle 
testate, in particolare di quelle ormai cessate, antiche e introvabili, 
potrà giovarsene per un archivio aggiornato.

Dal Convegno sono emerse anche considerazioni sulle pecu-
liarità del Gruppo dei Romanisti, oggi diverse rispetto a quelle del 
sodalizio originario.

Francesca Di Castro infatti, esaminando le testate durante l’al-
lestimento della mostra, ha potuto osservare che il maggior nume-
ro dei periodici di cultura romana, pubblicati tra gli anni Trenta 
e Settanta del secolo scorso, sono stati fondati e diretti da appar-
tenenti al Gruppo dei Romanisti ed hanno visto le firme di un 
grande numero di sodali. A volte quasi la totalità degli articoli è 
opera di Romanisti. Dopo gli anni Settanta questa partecipazione 
massiva si è andata diradando fin quasi a scomparire. Infatti i Ro-
manisti si sono dedicati sempre più a riviste di settore, di nicchia o 
ai bollettini di associazioni e di accademie, dedicando i loro scritti 
“romani” prevalentemente alla Strenna annuale del Gruppo.

Inoltre, scorrendo l’Albo dei Romanisti, limitatamente agli 
anni 1972/86 e 2018 (dopo l’introduzione dello Statuto del di-
cembre 1972, integrato nel 1976 e cambiato nel 1993), l’analisi 
della composizione sotto il profilo professionale dei sodali rende 
evidente una crescente uniformità, con assoluta prevalenza di ar-
chivisti, bibliotecari, docenti, storici dell’arte, riducendo di fatto 
la varietà delle professioni e degli studi che aveva caratterizzato 
fin dall’origine il sodalizio. 

Scendendo nei particolari, è dimezzato il numero dei giornali-
sti, invariato quello degli archeologi, triplicato quello degli archi-
visti e bibliotecari, più che triplicato quello degli storici dell’arte e 
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docenti, quasi annullato quello degli artisti, poeti, musicisti che 
pure avevano nobilitato la Strenna fin dal 1940 con numerosissimi 
contributi.

Importante è ribadire che la Romanità non è esclusivo campo 
di ricerca di alcuni specialisti, ma è l’insieme di tutto ciò che ca-
ratterizza Roma in ogni tempo e nel significato più ampio, immen-
so fondo di ricerca e di studio per i Romanisti, coloro che sono in 
grado «di contribuire per quanto possibile a dare luce e rilevanza 
alla nostra grande Città1», perché la ricchezza di Roma è proprio la 
molteplicità di aspetti, storie e particolarità, in ogni campo.

Il Convegno Roma in stampa ha avuto una notevole impor-
tanza, sia perché il successo ottenuto ha attirato l’attenzione sulla 
materia da parte del pubblico, degli editori e degli organi di infor-
mazione2, sia perché ha confermato che l’impegno per la salva-
guardia della Romanità deve essere scevro da rivalità e competi-
tività, ma mirato al solo scopo di diffondere l’amore e il rispetto 
per Roma e per la sua cultura. Gli ormai pochi detentori della 
conoscenza della materia devono essere compatti e uniti nella loro 
missione di tutela e divulgazione.

Il Gruppo dei Romanisti dovrà, dunque, riprendere appieno la 
sua missione, oggi piuttosto appannata anche per colpa dell’as-
senza di interesse proprio da parte delle istituzioni locali.

Adottiamo le parole del grande Romanista Massimo Pallotti-
no: «Uscire dal letargo del silenzio, dall’oscurità per prendere un 
posto di rilievo e di responsabilità nella vita del paese3» per farne 
il nostro obiettivo.

1 E. AmAdei, Un po’ di storia dei Romanisti, in «Strenna dei Romani-
sti», 1972, p. 9.

2 V. art. a firma di l. mA, Roma in stampa – riviste di ieri e di oggi, in 
«Corriere della Sera», 18 ottobre 2018, p. 12.

3 M. pAllottino, Quale Italia, in «Pagine della Dante», 1993/2, p. 27.
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13. Particolare della Mostra Roma in stampa.
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Barillari, the King of Paparazzi:
un mito della “dolce vita”

romAno BArtoloni

Gira gira lo è diventato pure lui: un Divo! Il più celebrato e 
bastonato fotoreporter dei nostri tempi, il the King of Paparazzi 
della “dolce vita” e della cronaca bianca e nera di un sessanten-
nio, è salito sugli altari del divismo, ne è stato fatto un’icona dello 
scoop e del clic d’autore. Nell’ottobre/novembre 2018, un film 
documentario di Massimo Spano e Giancarlo Scarchilli prodotto 
da Cinecittà e presentato alla Festa del cinema di Roma, una mo-
stra retrospettiva con immagini/pezzi di storia al MAXXI, il Mu-
seo nazionale delle arti del XXI secolo in via Guido Reni, tante 
interviste sui grandi quotidiani e sui rotocalchi1, e persino nel sa-
lotto televisivo di Bruno Vespa, ne hanno montato un personaggio 
come i tanti da lui immortalati. Sì, proprio lui, il the King of Papa-
razzi, al secolo Rino Barillari, romano di adozione e di elezione. 

A cavallo degli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento si è 
conquistato la ribalta dello storico mito della “dolce vita” nelle 
folli nottate di vita mondana (la movida di oggi) in via Veneto, 
punta di diamante della Roma “Hollywood sul Tevere” dei kolos-
sal americani girati a Cinecittà a prezzi allora modici per le gran-
di produzioni cinematografiche d’oltreoceano. Una straordinaria 
passerella di famosissimi attori dell’epoca - da Frank Sinatra ad 

1 Rino Barillari il Re dei Paparazzi a cura di G. sCArChilli e M. spAno, 
Roma, 2018.
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Audrey Hepburn, da John Wayne ad Anita Ekberg, da Humphrey 
Bogart a Peter O’Toole, da Liz Taylor a Brigitte Bardot, da Mar-
lon Brando alle nostre Anna Magnani, Sofia Loren e Gina Lollo-
brigida - diventata occasione di un affollato “struscio” notturno 
dei romani. Il bel mondo gravitava intorno ai locali alla moda 
come Doney, Harry’s Bar, Caffè Strega, Café de Paris, Carpano, 
il Pipistrello. E a ridosso dei loro tavolini lungo le due sponde di 
marciapiedi di via Veneto si pigiavano, si accalcavano, si calpe-
stavano dandy goderecci, nobili decaduti, starlettes, “generone” 
cinematografico, tutti in cerca di notorietà magari elemosinando 
un flash sparato a vuoto dal paparazzo di turno per attirare l’at-
tenzione. 

Barillari non è solo la cronaca della voglia di vivere di una città 
rinata dalla guerra, non solo la creatura in carne ed ossa dei flash 
d’assalto ideata da Federico Fellini nel film omonimo del 1960, 
ma è anche il giornalista fotografo, il cronista che ha raccontato 
l’Italia del Sessantotto, degli anni di piombo, delle brigate rosse, 
del terrorismo internazionale, delle stragi di mafia, dei terremoti, 
dei delitti che hanno fatto storia, nonché il “circo Barnum” dei 
professionisti della politica e la galleria dei vip di ogni genere e 
statura. I suoi scatti hanno immortalato papi, potenti della terra, 
altezze reali, capi di stato, ma anche feroci malviventi e gente 
qualunque colpita dalla sventura o osannata dalla fortuna. Una 
fotografia giorno dopo giorno di epoche, di costumi, vizi e virtù 
della società, fissandone la memoria storica. 

Con lui il Paparazzo, il personaggio del fotoreporter del film 
La Dolce Vita di Fellini schierato accanto al giornalista Marcel-
lo Mastroianni, è diventato un mestiere, un genere fotografico, 
il prototipo internazionale di una categoria senza bisogno di tra-
duzione. Un neologismo della lingua italiana e non solo, che è 
entrato a vele spiegate nei dizionari, Treccani in testa («fotografo 
intraprendente e spregiudicato») ed è diventato di uso comune in 
quasi tutte le lingue del mondo assieme agli altri due principali 
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1. Rino Barillari a 18 anni, le prime 
botte dall’attore Peter O’Toole  
il celebre Lawrence d’Arabia.

2. La Gina nazionale, Gina Lollobrigida 
in via Condotti.

3. Rino Barillari nel suo studio memoriale.
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simboli del Bel Paese, Pizza e Ferrari. Se ne è creato un mito la cui 
etimologia si è consacrata nella leggenda dai contorni di ogni co-
lore. Sicuramente la più curiosa e intrigante si richiama alle papa-
razze, le vongole abruzzesi, le cui valve scrocchiano con un clic. 

I segreti o trucchi del mestiere per battere la concorrenza e 
arrivare primi? Rapidità, tempismo, allerta continua, fiuto e sesto 
senso della notizia e poi come si vanta lui: emotion, agitation, 
provocation o meglio emoscionagitascionprovocascion nel suo 
gergo/slang angloromanesco. I suoi ferri del mestiere? A tracolla 
una batteria di ultimi modelli di macchine fotografiche, il turbo 
sotto i piedi, sempre in giro con lo scooter, e soprattutto in sinto-
nia con le frequenze radio della polizia a carpirne e interpretarne 
il linguaggio criptato.

Il medagliere vanto e gloria di Rino in una serie di record di 
disavventure da Guinness dei primati: 165 ricoveri al pronto soc-
corso per infortuni/botte/violenze subite sul lavoro, 11 costole 
rotte, 1 coltellata, manganellate in abbondanza, 76 macchine fo-
tografiche fracassate, 40 flash divelti. Insomma 60 anni di “papa-
razzato” vissuto pericolosamente con istinto e passione, nel segno 
del colpaccio fotogiornalistico fra gossip e attualità, fra immagini 
posate e scatti rubati, fra risse e scazzottate, fra fughe a perdifiato, 
appostamenti e inseguimenti interminabili.

Il suo carnet è colmo non solo di cerotti ma anche di premi, 
riconoscimenti conquistati sul campo e soprattutto di importanti 
onorificenze: Cavaliere ufficiale e Commendatore al merito della 
Repubblica. Il suo archivio personale contiene una miniera ine-
sauribile di cronaca e di storia da lasciare in eredità.

Le sue collezioni di foto, la sua “dolce vita gallery” hanno fatto 
il giro del mondo in bella mostra nei musei e spazi espositivi più 
all’avanguardia. In via Veneto, accanto al mitico Harry’s Bar, i 
ricordi della “dolce vita” sono sfumati, ma restano esposte le im-
magini di quei fantastici giorni documentati da Rino.
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5. Totò e Pasolini sul set di Uccellacci 
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6. Richard Burton e Liz Taylor mitici 
grandi attori.

4. Notti della Dolce Vita, gelato in faccia dall’attricetta Sonia Romanoff.
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Al passo con i tempi, tutto the King è eternato e glorificato nel 
suo sito internet bilingue2. Ed eccolo descritto in azione: 

[…] la macchina sempre pronta a “folgorare” il personaggio di tur-
no con il quale, grazie alla sua simpatia contagiosa e all’ironia pun-
gente, Rino sa stabilire da subito una strana complicità, un dialogo 
spontaneo e confidenziale. Forse, oltre al carattere estroso ed ammic-
cante, l’aspetto impeccabile che lo rende insospettabile o rassicu-
rante: completo grigio perla, cravatte sgargianti (ma sempre in tinta 
pandant) e fazzoletto svolazzante nel taschino. L’importante è mi-
metizzarsi con l’ambiente per prendere al volo l’attimo buono e scat-
tare…scattare. La tattica funziona: distratto dalla conversazione, il 
personaggio diventa facile preda della macchina che sapientemente 
spara il flash tra una chiacchiera e l’altra. Così Barillari prima scatta 
e poi chiede il permesso. Per irretire l’attore del momento si affida 
alla proverbiale loquacità e all’aspetto piacevole con quegli occhi da 
arabo che lo fanno assomigliare a Omar Sharif. 

E poi parafrasando il linguaggio odierno del digitale, the King 
è diventato un influencer con uno stuolo di follower sui social.

Il suo ironico grido di battaglia quando scende in campo risuo-
na nelle orecchie della città: «’a guera è guera» con l’aggiunta, 
una volta diventato un potente guerriero, «e la vincono sempre 
i più grandi.» Rino si carica e ricarica con una serie di motti, di 
frasi pompose e di spiritose sentenze che sbrodola all’occorren-
za. «Dio perdona, Barillari no!», «Lo scatto è emotion, brivido!». 
«Mai mancato uno scatto, the King non manca mai!», «Il perso-
naggio famoso è come un paziente, gli devi portare rispetto. Se 
lo distruggi è finita anche per te.» «Un tempo non esistevano i 
cellulari e tu per riempire il paniere dovevi consumarti le scarpe.»  

2 www.rinobarillari.com, consultato 23/12/2018.
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«Alle manifestazioni ti menano i dimostranti, ti menano i poli-
ziotti, comunque sono sempre botte.», «Non mi hanno mai ferma-
to botte, coltellate, calci, ossa e macchinette fotografiche rotte.», 
«Sono orgoglioso di essere un paparazzo». «Sono arrivato a Roma 
a 14 anni e mi sembrava davvero l’America.», «Il telefonino è l’a-
gonia del paparazzo. Ma i selfie rovinano i personaggi, perché non 
raccontano mai la verità.», «Adoro tutti quelli che dopo uno scatto 
mi hanno regalato un sorriso.», «Lo scatto della vita? Il Papa che 
gioca a bocce.», «Quelle immagini non sono più mie, sono di tutti, 
raccontano i nostri padri, i nonni, l’Italia che voleva cambiare.»

Dice di lui il grande saggista e romanista Mario Verdone: «A 
Barillari interessa il fatto, appena successo o che sta per succe-
dere, e il piacere, il gusto di riversarlo per primo: e in questa cir-
costanza, in lui ripetuta, non è raro che egli possa fregiarsi della 
maglia del vincitore. Gli si addice il motto: il segreto di arrivare 
primi è di camminare più svelto degli altri3.» 

Per il celebre fotografo Oliviero Toscani «Barillari, fra pas-
sato e futuro, è una risorsa mondiale: da anni documenta gli av-
venimenti, gli eventi, le storie e le situazioni di vip e semi vip 
che animano la città eterna, e che saranno eternamente gossip. 
La sua instancabile dedizione, testardaggine gli hanno permesso, 
attraverso oltre 500.000 immagini prodotte da 60 anni di carriera, 
di svelare la memoria storica di una certa umanità - e disumanità 
- che la interpreta e la vive4.» La scrittrice e sceneggiatrice Irene 
Bignardi vede Barillari «sempre più bravo e onnipresente, ulti-
mo e grande paparazzo in un mondo dell’immagine assediato dai  
telefonini5.»

3 Ivi.
4 Ivi.
5 Ivi.
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9. Principesse a passeggio: Sofia di Spagna, Irene e Federica di Danimarca, 
Anna Maria di Grecia.

8. Papa Giovanni Paolo II gioca a 
bocce nella periferia romana.

7. La super coppia cinematografica Marcello 
Mastroianni e Sophia Loren.
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Rino lascia da ragazzino il suo paese natale di Limbadi in Ca-
labria e approda a Roma nel 1959, una capitale che aspirava a 
smettere i panni provinciali per indossare le vesti metropolitane. 
Il nostro si è fatto le ossa (prima che gliele rompessero) con una 
dura gavetta. La strada è stata la sua scuola. I primi passi li ha 
fatti fotografando i turisti a Fontana di Trevi. Poi spicca il salto 
inseguendo e rubando il mestiere ai maestri fotoreporter. In un 
mio libro ho raccolto le testimonianze dei 33 migliori cronisti a 
cavallo di due secoli. Tra loro un’inedita autobiografia di Rino 
Barillari che così si racconta con vivo realismo6: 

Partito da Limbadi (Vibo Valentia) in piena “Calabria saudita” ero a 
Roma per giocarmi la mia partita con la vita. Cercavo il successo e 
ancora indossavo i calzoncini corti. Ma c’è poco da stupirsi. L’Italia 
era appena uscita dalla guerra e non c’era da scialare. La mia prima 
macchina fotografica, una Comet, l’avevo presa a Porta Portese. Non 
chiedetemi come. Il problema per me che ero appena arrivato, erano 
le pellicole fotografiche. Per me anche quelle costavano troppo. Al-
lora scattavo foto senza rotolino. A chi? A play boy che passeggiava-
no in via Veneto per rimorchiare bionde turiste, ad attricette a caccia 
di celebrità. Prima pagare e poi il lampo del flash era la regola. At-
tenzione non parlavo mai di fotografia, ma di “lampo flash”. Quindi, 
tutto regolare se prendevo i soldi e la loro non c’era.

Gli esordi funambolici in via Veneto raccontati a noi dal nostro 
protagonista: 

Eravamo in piena “dolce vita”. Esattamente il 2 settembre, una data 
che non dimenticherò mai. Avevo 18 anni, non di più. Anzi dovevo 
ancora compierli. Con la mia Rolleiflex con il flash Brown, appa-

6 I cronisti raccontano la cronaca, a cura di r.BArtoloni, Roma, s.d., 
pag. 9.
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recchiature fotografiche allora all’avanguardia, già mi facevo largo 
nella fitta schiera dei paparazzi. Quelli di allora! Grintosi, tenaci ma 
“galantuomini”. Il mitico Tazio Secchiaroli mi chiamava Cuccio-
lo. Ed in effetti ero il più piccolo in quello schieramento di giganti 
dell’immagine. Qualche nome per farvi un’idea di quelli che sono 
stati i miei maestri-concorrenti: Elio Sorci, Marcello Geppetti, Paolo 
Pavia, Gilberto Petrucci, Antonio Tridici, Ivan Croscenko, Giacomo 
Alexis […]
C’erano tutti quella sera ma nessuno si accorse del playboy Gian-
franco Piacentini che mi sussurrava a un orecchio: - Occhio, all’Har-
ry’s bar c’è Peter O’ Toole con Barbara Steel... - O’ Toole, sposato in 
Irlanda, aveva appena interpretato Lawrence d’Arabia ed era all’api-
ce del successo internazionale. Tutti e due famosissimi e irraggiun-
gibili. Li avevo a portata di mano. Io e nessun altro. In via Veneto, 
all’angolo con via Boncompagni li vedo arrivare sottobraccio, a pie-
di. Primo scatto davanti il Café de Paris. Lui mi lancia uno sguar-
do cattivo. Capisco che è ubriaco. Scatto ancora. Una flashata poi 
un’altra. Lui non ci sta, lascia la sua Barbara e mi insegue. Scappo. 
Mi guardo all’intorno alla ricerca di una via di fuga e penso - Mi 
fermo e lo fotografo ancora. La fuga può attendere. - Mentre penso 
a questo il “nobile” Lawrence mi raggiunge. Un pugno mi colpisce 
l’orecchio sinistro prima ancora che posso rendermi conto di quanto 
stava accadendo. Cado, e mentre cado lui afferra la mia macchina fo-
tografica e la fracassa. Ma il rullino si salva. Ed ecco apparire gli altri 
Paparazzi. Mi soccorrono. Arriva la polizia e finisco all’ospedale. La 
conclusione? In Pretura. Il giudice condannò O’ Toole a risarcirmi. 
Soldi che non prenderò mai perché ero ancora minorenne. Li incassò 
invece mio padre […]
Erano così i giorni, anzi le notti, della “dolce vita”.

E nel mio libro Rino ce ne offre un affresco suggestivo. 
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Ogni sera era tutta da scoprire, un’avventura dietro l’altra. Bisogna-
va avere anche un fisico allenato per reggere il ritmo. Capitava infatti 
in una sola sera di incontrare tra il Café de Paris, la Taverna Flavia, 
Doney, l’Harry’s Bar, il night Capriccio, il Club 84, la Rupe Tarpea, 
tanto per citare i locali all’epoca più trendy di incontrare – dicevo – 
monumenti del cinema internazionale come John Houston o Anna 
Magnani, Roberto Rossellini o Sophia Loren, Brigitte Bardot, Anita 
Ekberg, il cantante Bruno Filippini. Giravi l’angolo per via Sardegna 
e incontravi Federico Fellini con il fratello Riccardo. Con la stessa 
facilità incrociavi Ava Gardner, Marlon Brando, Robert Mitchum, 
Michele Morgan, Liz Taylor con Richard Burton, Rossano Brazzi… 
Mastroianni qui era di casa. Scusate se è poco. Ogni sera un brivi-
do… perché in quegli anni veramente eroici anche una scazzottata 
tra star e Paparazzi faceva spettacolo. E come nello spettacolo le 
regole erano certe e uguali per tutti: nessuna cattiveria e nessuna 
esagerazione. E chi rompe paga7.

Ma Barillari non è solo “dolce vita”. Da allora è restato giorno 
dopo giorno in servizio permanente effettivo. Fotoreporter di pun-
ta dapprima a Il Tempo e dal 1989 a Il Messaggero, ha raccontato, 
e tuttora racconta, la storia contemporanea del Paese attraverso le 
immagini di cronaca. Nel suo sito internet si documentano i colpi 
giornalistici più sensazionali. Fra tutti voglio segnalare l’assalto 
terroristico alla sede della Democrazia Cristiana romana in piazza 
Nicosia (3 maggio 1979) dove ero di casa come cronista de Il Po-
polo a qualche isolato di distanza. Arrivai sul posto tra i primi e lui, 
the King, era già lì. Aveva rischiato la vita sotto il fuoco incrociato 
con la polizia di un folto gruppo brigatista che aveva devastato 
con le bombe la sede evacuata e che aveva appena assassinato due 
agenti accorsi nella piazza, Antonio Mea e Pierino Ollanu. Grazie 
al suo grido di allerta, l’allora comandante dei vigili del fuoco,  

7 Ivi.
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12. La rivolta dei detenuti di Regina Coeli (1973).

11. L’ingiusto arresto del 
presentatore TV Enzo Tortora 
(1983).

10. Ali Agca l’attentatore di papa Wojtyla 
(1981).
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Elvio Pastorelli, scampò alla sparatoria terrorista. Altri scoop fu-
rono realizzati in occasione dell’attentato palestinese all’aeropor-
to di Fiumicino, dell’omicidio del giudice Minervini, dei sequestri 
di Paul Getty e Gianni Bulgari.

Il fascino della “dolce vita” ha resistito all’usura dei tempi e, 
ai nostri giorni, si è tentato di resuscitarne le gesta. Il fenomeno 
non è sfuggito all’occhio vigile di Rino. Ne ha tratteggiato lui 
stesso il quadrante, disegnato la mappa nel centro storico della 
città, definendo le zone calde della nuova “dolce vita”. Il triangolo 
delle bevute (l’area intorno a piazza Navona, i cui punti cardinali 
sono piazza della Pace, piazza del Fico e la stessa piazza Navona); 
Campo de Fiori (la “dolce vita” vista dai più giovani per l’ap-
puntamento in piazza, di fronte alla storica vineria); viale Parioli  
(la strada erede della mondanità che fu di via Veneto, animatissi-
ma la sera, ha i suoi quartieri generali nei ristoranti Celestina, un 
vero parterre di volti noti specie del cinema, e il Caminetto); via 
Veneto (nella zona bassa il movimento si concentra nella parte 
confinante con piazza Barberini, dove la vita è ancora dolce, so-
prattutto nel salotto “verandato” del ristorante Conte di Galluccio; 
nella parte alta furoreggia ancora Harry’s Bar, un classico della 
mondanità di ieri e di oggi8.

«’a guera è guera»

8 Le fotografie che corredano l’articolo fanno parte dell’Archivio Barillari.
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Eros e Thanatos 
nel Carnevale Romano di Goethe

itAlo miChele BAttAfArAno

1. Dopo il lungo soggiorno in Italia (settembre 1786 - giugno 
1788) Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) pubblicò solo poche 
cose che avevano un’attinenza immediata col suo viaggio. Com-
pose tuttavia opere importanti già nel titolo esplicitamente riferite 
a quel vissuto italiano che lo avrebbe poi influenzato per tutta la 
vita. Ricordiamo qui appena il dramma Torquato Tasso (1790), gli 
Epigrammi Veneziani (1790) e le Elegie Romane (1795). Soltanto 
in età matura, a 36-38 anni, dopo la morte del padre, che dell’I-
talia gli aveva riempito l’infanzia, e dopo un decennio di attività 
politico-amministrativa a Weimar intenso ma povero di creazione 
poetica, Goethe decise di fare l’agognato viaggio in Italia. Tornato 
a Weimar dopo quasi due anni, non pubblicò niente sull’esperien-
za vissuta, per evitare di essere confuso con gli altri viaggiatori 
tedeschi. Rinviò di ben tre decenni l’inizio della pubblicazione 
del suo Viaggio italiano (Italienische Reise), uscito in tre parti nel 
1816, 1817, 1829, facendone così l’itinerario spirituale della sua 
formazione di scrittore tedesco, “rinato” in Italia1.

1 La traduzione italiana del titolo del testo di Goethe è Viaggio italia-
no, piuttosto che Viaggio in Italia, perché lo scrittore intendeva rimarcare 
l’individualità del suo viaggio italiano, non la meta geografica. Cfr. i.m. 
BAttAfArAno: Die im Chaos blühenden Zitronen. Identität und Alterität in 
Goethes „Italienischer Reise”, Bern, 1999, pp. 11-48. (= IRIS 12).
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Lo scritto più rilevante che il poeta pubblicò subito sull’espe-
rienza italiana fu Il carnevale romano (Das Römische Carneval, 
1789). Impostato già negli ultimi mesi del suo soggiorno a Roma, 
fu concluso nel gennaio dell’anno successivo e immediatamente 
pubblicato alla fiera del libro di Francoforte e Lipsia nella prima-
vera del 1789 (Ostermesse) in forma di libro, con sette illustra-
zioni, dall’editore Unger di Berlino. Tempi così densi e veloci di 
elaborazione concettuale, di scrittura e di stampa attestano che 
l’esperienza del carnevale romano fu fondamentale per lo scritto-
re. Egli riteneva quello scritto rappresentativo della sua produzio-
ne letteraria, che riprendeva, scegliendo un tema di forte impatto 
e svolgendolo con acume e originalità. Ristampato in una rivista 
letteraria nel 1790, senza le tavole delle illustrazioni, Il Carnevale 
Romano fu ripubblicato, infine, da Goethe nella terza parte del 
suo Viaggio italiano, nel 1829, nel cosiddetto Secondo soggiorno 
romano.

2. Goethe, che a Roma abitò sempre vicino a Piazza del Po-
polo, ebbe occasione di vedere il carnevale da vicino in due anni 
consecutivi, nel 1787 e nel 1788. Non ne scrisse subito, ammet-
tendo che la prima volta non aveva capito granché di tutto quello 
che gli era passato davanti agli occhi. Sotto la data «20 febbraio 
1787, mercoledì delle ceneri», scrisse che «bisogna aver visto il 
carnevale a Roma, per liberarsi completamente del desiderio di 
rivederlo. Di scriverne non è proprio il caso, raccontato a voce po-
trebbe forse essere ancora divertente»2. La valutazione negativa è 
fondata «sull’impressione sgradevole che non ci sia negli uomini 
una vera allegria, perché non hanno abbastanza soldi per lasciarsi 
andare»3. 

2 J.W. goethe, Italienische Reise, München, 1981, p. 175 (= Werke vol. 
11). Le citazioni sono state da me tradotte per l’occasione. 

3 Ibid.
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Questo giudizio non impedì a Goethe di rivedere il carneva-
le di Roma l’anno successivo, alla fine di gennaio del 1788, per 
verificare criticamente quanto aveva asserito l’anno prima. In 
quell’occasione, Goethe cambiò completamente opinione, tanto 
da scriverne col massimo impegno, avendone compreso il senso 
più profondo. A questa comprensione contribuì certamente anche 
la sua lunga esperienza italiana, durante la quale aveva guardato 
al Paese e al popolo con occhio particolarmente curioso, stando 
attento a non lasciarsi fuorviare dalle apparenze e rimanendo scet-
tico nei confronti dei pregiudizi e luoghi comuni tramandati dalla 
pubblicistica tedesca sull’Italia. Essendo poi vissuto la maggior 
parte del suo tempo a Roma, aveva recepito tanto bene gli usi e 
costumi dei Romani, da essere in grado di decifrare meglio quel 
fenomeno carnascialesco che, sebbene si svolgesse nella capitale 
della Cristianità, a poche centinaia di metri dai palazzi del papa e 
della Curia, custodiva in sé evidenti tracce di paganità latina.

Goethe registrò subito l’eccezionalità della topografia di quella 
festa popolare. I pochi giorni della follia popolare, dal giovedì 
al martedì grasso, si svolgevano in via del Corso e nelle strade 
limitrofe, tra Piazza del Popolo e Piazza Venezia. Ciò dava un 
carattere spiccatamente pubblico al carnevale romano, dichiaran-
dolo aperto a tutti coloro che si fossero presentati in maschera, 
travestiti, esageratamente eccentrici, coscienti della teatralità alla 
quale avrebbero partecipato, e perciò impegnati a sostenerla in 
tutti i modi, ex positivo oppure ex negativo, aggredendo o subendo 
lo scherno e il dileggio, nel ruolo che la maschera scelta impo-
neva loro. Il carnevale romano non era racchiuso in un edificio 
costruito alla bisogna, non era delimitato dalle mura di un’arena, 
dagli edifici di una piazza o dalla cinta di un parco. Pulsava invece 
nell’antico Corso della città, nel suo centro, senza limitazioni di 
sorta, finché, col mercoledì delle ceneri, tutto non tornava sotto 
l’egida dell’autorità, che riportava eccessi nei travestimenti, co-
lori sgargianti e allegria popolare alla consueta dimensione quoti-
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diana, ascetica, secca e severa, per tutto il periodo della Quaresi-
ma, che iniziava da quel giorno.

Dopo quasi un anno e mezzo di caos italiano al profumo dei 
limoni, Goethe ritenne di aver capito cosa fosse ai suoi occhi la 
leggerezza dell’alterità italiana rispetto alla gravezza dell’identi-
tà tedesca, socialmente disciplinata, che egli stesso aveva imme-
diatamente percepito a Torbole con disagio estremo, pochi giorni 
dopo il suo arrivo in Italia, soffrendo per il condizionamento che 
la sua educazione gli imponeva. Le esperienze fatte a Venezia, 
Napoli e in Sicilia, convinsero infine Goethe di aver visto a Roma, 
durante il carnevale, il massimo della diversità italiana agli occhi 
di un tedesco, ovvero il popolo romano che si maschera, per sfre-
narsi, nel segno dei Saturnali dell’antica Roma,4 essendo il carne-
vale una festa del popolo che si prende tutta la libertà possibile e 
la esercita sulla scena, nel corso della vita, nelle strade e nei vicoli. 
Oltre le apparenze esagerate e ridanciane, Goethe comprese bene 
che quel presunto caos era un fenomeno serissimo in sé, perché lì 
in via del Corso a Roma durante il carnevale si tematizzava ogni 
anno la contiguità di vita e di morte, l’abbraccio indissolubile di 
Eros con Thanatos.

Goethe tentò un’interpretazione originale di quel fenomeno, 
sforzandosi non solo di scriverne, ma anche di mettere ordine nel 
caos che gli si era presentato agli occhi, la prima volta, affinché le 
sue, questa seconda volta, non fossero più semplici impressioni di 
uno straniero a Roma, che guarda ma non vede oltre. Il Carnevale 
romano fu una sfida che Goethe decise di accettare per verifica-
re subito, a Weimar, se fosse stato in grado di dominare con la 
scrittura la massa di impressioni e riflessioni accumulate in Italia, 
intendendole come la fonte della sua rinascita in Arcadia. Et in 
Arcadia ego fu il motto da lui scelto per l’ultimo volume del suo 
Viaggio italiano, uscito tre anni prima della sua morte, a signifi-

4 Ivi p. 485.
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care che egli, una volta, fu in Arcadia, in Italia, e lì rinacque, per 
diventare quello che poi fu davvero, ovvero il più grande scrittore 
tedesco, italianizzato per temi e interessi nuovi.

Scegliendo il Carnevale romano, per correggere le convinzioni 
erronee e frettolose dei suoi connazionali su Roma e sull’Italia 
Goethe corse il rischio piuttosto di rafforzare ancor di più i pre-
giudizi e i luoghi comuni, invece di illuminarli per relativizzarli. Il 
modo, però, in cui tratta l’argomento vanifica subito ogni dubbio 
in questo senso. Evitando ogni forma di narrazione estempora-
nea, Goethe cercò di approfondire concettualmente, in una sintesi 
saggistica di grande efficacia, ciò che era mediato da maschere e 
travestimento, deformato da lazzi e grida, apparentemente senza 
un legame unitario dei diversi frammenti di vita che venivano te-
atralizzati dagli attori-spettatori. Si trattava per lui, come scrisse 
esplicitamente all’inizio del testo, di dare una forma, concettual-
mente fondata e coerente, al caos, al sovvertimento, ricercato da-
gli attori in maschera con fratture intenzionali e incidenti preve-
dibili, svolto in una recitazione affettata, falsamente drammatica, 
affinché il dis-ordine apparisse come l’unico filo conduttore in 
quella grandiosa farsa umana. Per aver saputo cogliere e decifrare 
il senso profondo della fenomenologia carnevalesca di Roma e 
averlo esposto al suo lettore in forma letteraria alta, Goethe arric-
chì la cultura tedesca di un saggio acuto, compatto e convincente, 
che elevò decisamente il livello della scrittura tedesca sull’Italia, 
fino ad allora povera di originalità, divenendo un modello per tutti 
gli scrittori e dotti tedeschi che ne seguirono le tracce nella Peni-
sola. Il suo Carnevale Romano non è solo uno dei migliori scritti 
in lingua tedesca alla fine del Settecento, degno di stare a fianco 
del quasi contemporaneo saggio di Immanuel Kant Che cos’è l’il-
luminismo (1785), ma anche quello che rimane a tutt’oggi una 
delle più originali interpretazioni del carnevale romano nella sto-
ria della cultura europea.
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3. Goethe descrive via del Corso come la scena di una rappre-
sentazione teatrale. Dai balconi delle case, addobbati con tappeti 
e coperte preziose come fossero i palchi e i loggioni di un teatro, 
si affacciano gli spettatori, per assistere alla corsa dei cavalli detta 
“Palio” dei Barberi, che si svolge da Piazza del Popolo a Piazza 
Venezia, e al passaggio delle maschere. Queste devono muoversi 
lungo due file di posti a sedere, su delle impalcature innalzate alla 
bisogna, sotto le quali si sistemano poi delle sedie singole, a for-
mare i posti come in galleria, immediatamente di fronte alla scena. 
La relativa strettezza del Corso costringe maschere e spettatori a 
muoversi continuamente, dando alla scena un carattere dinamico 
che una piazza o un teatro mai potrebbero trasmettere. In questo 
modo chiunque si affaccia in strada, mascherato o travestito, non 
si trova più, osserva Goethe, fra estranei, ma in un grande spazio 
all’aperto, spinto lì dalla stessa curiosità e dallo stesso atteggia-
mento giocoso, tra scherzo e ironia. Questa topografia del carne-
vale romano è la premessa per una delle riflessioni più importanti 
di questo densissimo saggio: «Il carnevale romano è una festa che 
non viene data al popolo, ma che il popolo dà a se stesso»5.

Secondo Goethe il carnevale romano non è una festa conces-
sa dall’autorità, “in nome” del popolo, bensì una festa popolare 
nel senso più autentico, ovvero una festa pubblica, immaginata e 
preparata “dal” popolo stesso, che l’ha elaborata in questa partico-
lare forma di teatralità nel corso dei secoli, dai Saturnalia in poi, 
adeguandola alle esigenze di calendario della ritualità religiosa 
cristiana, ma senza mai confondersi con essa. La sua morfologia 
è riconoscibile, secondo Goethe, dalla teatralità portata dal chiuso 
all’aperto, con maschere e travestimenti che esaltano la diversità, 
anche in forme licenziose, preferendo il tono sardonico e quello 
irridente. È espressione della libertà dei folli, esperita in contra-
sto al comportamento dei bravi cittadini, ai quali è concesso tutto 

5 Ivi p. 484.
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il resto dell’anno per dimostrarsi sudditi obbedienti e devoti. Il 
carnevale romano è, continua Goethe, una festa che unisce tutti 
per una volta, permettendo l’incognito, al ricco come al povero, 
all’uomo come alla donna. Vi è ammesso tutto, continua lo scrit-
tore tedesco, anche gli scherzi più rozzi e il linguaggio più allusi-
vo e volgare, «soltanto risse e coltellate sono vietate»6. La polizia 
si dimostra discreta, ma attenta a che la festa non degeneri, con ciò 
dimostrando che essa, in questa stagione di follia, non è a caccia 
di sudditi violenti, ma a protezione del popolo in maschera dalla 
violenza altrui.

Goethe ci tiene a sottolineare la differenza tra questa festa del 
carnevale e tutte le altre feste religiose con corteo che si svolgono 
a Roma, le quali si concludono con «fuochi d’artificio da Castel 
Sant’Angelo» e con «l’illuminazione della chiesa e della cupola di 
San Pietro», ciò che «attira e affascina gli stranieri provenienti da 
tutto il mondo»7. Il carnevale è differente anche dalle processioni, 
dove gli esseri umani appaiono sì mascherati, ma soltanto perché 
sono preti e monaci, in una uniforme di color nero che essi non 
hanno scelto, essendo stata imposta loro dall’alto, al fine di svol-
gere il compito, rituale, catechetico o spirituale, assegnato. Tutti 
questi ecclesiastici, appaiono perciò a Goethe, per contrasto, esser 
vestiti «tutto l’anno da carnevale», mentre durante il carnevale 
«gli abati in tonache nere tra le maschere di ecclesiastici sembra-
no rappresentare i tabarri più nobili»8.

Nella sfera pubblica del carnevale, a via del Corso, il popo-
lo di Roma, afferma Goethe, non si lascia prendere il suo diritto 
«alla reciproca sfrontatezza e libertà»9. Perciò la festa del carne-
vale romano non è “contro” il potere teocratico che governa la 

6 Ibid.
7 Ibid.
8 Ivi p. 487.
9 Ibid.
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città eterna, ma “oltre” quello, non presupponendolo in nessuna 
maschera di anti-papa. In tal modo il popolo ricorda ai ceti domi-
nanti, ancorché nella stagione della follia, che esso è sì alla base 
della piramide sociale, ma che è anche fonte e forza di un potere 
riconosciuto nei secoli, ogni anno di nuovo, dal giovedì grasso al 
mercoledì delle ceneri. 

Ciò attestato, nella forma criptica della sua intensa prosa saggi-
stica, Goethe ci tiene a ribadire di non essere interessato a cogliere 
nel carnevale romano una qualsiasi possibilità di sovvertimento 
sociale e politico. Preferisce soffermarsi invece a riflettere sulla 
morfologia del fenomeno, rimarcando che nel carnevale romano 
non ci sono effetti visivi che abbagliano, perché il popolo romano 
non vuole essere stupito, ma vuole agire. Essendo esso stesso at-
tore in scena e pubblico, recita perciò a soggetto, improvvisando, 
secondo istinto e inclinazione del momento. Agli occhi di Goethe, 
di formazione familiare protestante ma per tutta la vita piuttosto 
agnostico, se non proprio indifferente alle questioni teologiche, le 
feste religiose sono eventi che abbagliano gli spettatori, tenendoli 
passivi. Il carnevale romano, invece, gli appare come un’opera di 
massima attivazione dei singoli partecipanti, disposti, per intuito 
e istinto, a muoversi nella massa, a travestirsi con fantasia dissa-
crante, deformando con irriverenza, esagerando con scurrilità e 
constatando, nel farlo, di essere allo stesso tempo anche spettatore 
del più autentico theatrum mundi, nel quale gli spettatori sono 
anche attori, senza bisogno di qualcuno che li diriga, li metta in 
moto o li tenga a freno, perché ogni ordine è stato ribaltato nel dis-
ordine, nell’inordinatio che celebra il caos come principio creati-
vo, perché di provenienza ludica.

4. Nel descrivere le diverse maschere che cominciano a popo-
lare il Corso, quando a Roma inizia la stagione dei folli, Goethe 
si sofferma su «Pulcinella, che si precipita in scena con un grosso 
corno, penzolante alla cintola, addobbato con tanti nastri multico-
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lori, col quale egli fa dei gesti allusivi, mentre discute con le don-
ne, richiamando così in vita, nella città santa, Priapo, il dio antico 
dei giardini, e suscitando con la sua scurrilità risate di divertimento 
piuttosto che di indignazione»10. Nella predilezione carnevalesca 
per il mondo alla rovescia, assume lo scambio dei sessi una parti-
colare forma di ambiguità e attrazione, perché rende le figure, così 
mascherate, vagamente indefinite, affascinanti nella loro ambiguità, 
sottolineata da gesti esageratamente affettati, ciò che è fonte di ul-
teriore divertimento specialmente quando si scopre la vera identità 
sotto la maschera deformante. Anche questo è il carnevale roma-
no, afferma Goethe, suggerendo implicitamente che è la negazione 
della tristezza e della devozione religiosa di tipo ascetico, rifiuto 
della teologia della sofferenza annunciata dalla Quaresima. 

Nel gioco, svolto tra ambiguità e deformazione, prevalgono, 
sottolinea Goethe, i colori sgargianti e la più ostentata sensualità. 
Tutto questo rende quell’antropologia mascherata una festa degli 
occhi, che ha luogo per inneggiare alla libertà individuale, pos-
sibile soltanto “nel” corpo del popolo e col suo consenso. Dietro 
la maschera e il travestimento, oltre ogni distinzione di sesso, si 
negano tutte le forme di disciplinamento sociale, riprendendo i 
Saturnalia della tradizione latina ma arricchendoli, come anno-
ta Goethe esplicitamente col suo riferimento a Pulcinella, con le 
maschere della commedia dell’arte. Si rileva così, che il carnevale 
romano non è un semplice reperto archeologico sopravvissuto nel 
popolino, ma qualcosa di più complesso che si è culturalmente 
sfaccettato, riformandosi in epoca tardomedievale, quasi che il 
popolo romano avesse voluto, in questa sintesi ardita, riscrivere 
la propria storia popolare, concettualmente diversa dalla storia dei 
santi e dei martiri, che ogni pietra della città ricorda al cittadino 
e al pellegrino in maniera persino ossessiva, soprattutto quando 
vuol coprire i segni della paganità. 

10 Ivi p. 491.
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I Romani, ricchi e benestanti, ha notato Goethe nel corso del 
suo lungo soggiorno in città, non amano soltanto il teatro come 
luogo di divertimento, ma sono essi stessi attori che si esercitano 
nel recitare una parte, quando «nei giorni di festa si presentano in 
pubblico, ben vestiti, ostentando sicurezza di sé, passeggiando, a 
piedi o in carrozza, lungo il Corso», gesticolando con calcolata 
disinvoltura o sprezzante disinteresse11. Il popolo di Roma si eser-
cita durante tutto l’anno a recitare una parte durante il carnevale, 
quando si va in scena sulla pubblica piazza, nei parchi o nei ritrovi 
pubblici, presentandosi come si vuole, non più come si deve esse-
re, secondo le norme dettate da proprio ceto, classe o professione. 

5. Agli occhi di Goethe il carnevale romano è un grande eser-
cizio di addomesticamento degli affetti, di controllo degli istinti 
e dei sentimenti, di relativizzazione dell’ansia e della paura. In 
questi giorni di follia controllata, il travestimento e lo scambio dei 
sessi sotto la maschera rendono ogni apparente certezza improv-
visamente ambigua, tanto che non è difficile sentire la seguente 
frase, annotata da Goethe e come tale riportata in italiano: «O fra-
tello mio, che brutta puttana che sei!»12. La lode esagerata si tra-
sforma in dileggio, l’ambiguità della maschera rivela l’incertez-
za sessuale come se fosse una condizione esistenziale definitiva,  
ex negativo. Alla stessa maniera sono mostrate spade e pugnali di 
cartone, dipinte d’argento, che nella finzione carnascialesca sono 
usate per “ammazzare – Ammazzieren”, scrive qui Goethe, in-
ventandosi un calco tedesco affatto originale13 – come promette la 
maschera che li agita, ma senza ovviamente mai mettere in pratica 
l’intento dichiarato, vissuto come gioco da ambedue le parti. Il 
grido «Sia ammazzato chi non porta moccolo!», oppure «Sia am-

11 Ivi p. 486.
12 Ivi p. 496.
13 Ivi p. 504.
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mazzato il Signore Abbate che fa l’amore», e anche «Sia ammaz-
zato il Signore Filippo», quest’ultimo con riferimento a se stesso, 
attraverso il suo nome di incognito, tutti riportati da Goethe in ita-
liano nel testo,14 esorcizza la violenza della morte. Così anche nel 
gioco di chi cerca di spegnere il moccolo, ovvero la candela che 
porta un’altra maschera, la quale cerca di proteggere quella luce 
di fuoco come fosse la sua vita vera, per non venire davvero am-
mazzata, fuor del carnevale, quasi fosse quel giuoco un esorcismo 
per i tempi, insicuri e violenti, che verranno col mercoledì delle 
ceneri. Non si esorcizza forse la Morte, se si giuoca con essa a 
carnevale? E non si coglie forse il senso della violenza aggressiva, 
se questa è mimata in scena, a teatro, in via del Corso durante quel 
carnevale romano che sembra una scuola di vita, dove si esercita-
no gli affetti che nell’esistenza quotidiana non si possono davvero 
misurare, se non nelle disgrazie reali, alle quali non si è preparati 
quando si presentano, improvvise e crudeli?

In questo caos apparente Goethe intuisce l’ordine che lo ani-
ma, la logica che lo agita, il genio della conoscenza che lo rende 
ai suoi occhi degno di riflessione, da mettere per iscritto, in forma 
compatta e strutturata, per far conoscere ai suoi lettori il segreto 
primigenio del carnevale romano. Tra lazzi e frizzi, tra oscenità 
e caricature si scopre che la vita e la morte sono contigue, indis-
solubili, da pensare insieme, preparandosi alla loro separazione, 
quando la seconda prevarrà sulla prima, tagliando quel legame 
che li unisce, fin dal concepimento della vita, nel piacere di Eros. 
La rappresentazione carnevalesca di questa contiguità nel suo mo-
mento di rottura, Goethe la fa culminare nella scena che dà al suo 
Carnevale Romano un significato profondo, collocandola nell’ul-
timo capitolo del suo scritto, intitolato non a caso Mercoledì delle 
ceneri:

14 Ivi p. 513.
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Se durante il corso di queste follie il rozzo Pulcinella ci ricorda spa-
valdo le gioie dell’amore, alle quali noi dobbiamo la nostra esisten-
za, se una Baubo dissacra sulla pubblica piazza i segreti della parto-
riente, se tante candele accese di notte ci ricordano la nostra ultima 
festa, allora, nel mezzo di tali insensatezze, la nostra attenzione sarà 
riportata alle scene più importanti della nostra vita15.

Merita un cenno di spiegazione la figura di Baubo dissacratrice 
che esorcizza la morte, riportata qui da Goethe, perché è certa-
mente meno nota del “rozzo” Pulcinella spavaldo ammiratore di 
Eros, al pubblico che oggi lo legge certamente meno che al tempo 
dello scrittore, nel 1789, quando la conoscenza dei miti greci era 
nel pubblico mediamente colto di lingua tedesca molto più diffusa 
di quanto non lo sia oggi. 

Baubo, figura femminile della mitologia greca, anziana moglie 
di Disaule, accolse in casa Demetra che, secondo la tradizione 
eleusina, vagava per i campi nella vana ricerca della figlia Core, 
scomparsa per volere di Zeus. Profondamente triste per la perdita 
della figlia, Demetra accettò l’ospitalità di Baubo, ma non la be-
vanda d’orzo che questa le offrì. Di fronte a tale divieto, Baubo 
si scoprì il grembo con un gesto osceno, e lì comparve ridendo il 
fanciullo Iacco che era il figlio di Core. Quest’apparizione ralle-
grò tanto Demetra, che ne rise e accettò la bevanda offertale da 
Baubo.

Il gesto apotropaico di Baubo, al quale allude Goethe nel Car-
nevale romano, sta a significare che l’origine della vita non è nel 
dolore del parto, ma nelle gioie dell’amore, non nella rinuncia, ma 
nella passione di Eros, il quale però è già pericolosamente vicino 
a Thanatos, nel momento stesso in cui la vita viene generata dalla 
donna. Mentre il “rozzo” Pulcinella della commedia dell’arte ri-
manda, spavaldo, a Eros, Baubo ci rammenta che la nostra ultima 

15 IR, p. 515.
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festa, in forma di pompa funebre, è già in calendario appena si na-
sce, che vita e morte sono indissolubili l’una dall’altra, che questa 
può invero essere esorcizzata con gesti osceni e formule apotro-
paiche, ma che tutto questo è solo magia, formula di scongiuro, 
che muove al riso ma non cambia il senso delle cose, non modifica 
il “corso” della vita, rappresentato bene nel carnevale romano, nel 
quale gli estremi che si ricongiungono sono Pulcinella e Baubo, 
“Commedia dell’arte” e mitologia antica. 

Quel “corso” è la scena della vita, che parte dall’utero, collo-
cato simbolicamente a Piazza del Popolo, e arriva alla tomba, che 
si trova a Piazza Venezia, dopo aver percorso la “Via del Corso” 
scandendo le tappe della vita, tra gioie e dolori, giochi e scongiuri, 
travestimenti e mascherate, fatica e impegno quotidiano. Infatti, 
se è vero che nessuna scurrilità potrà mai vincere la morte, è an-
che vero, ci dice Goethe in forma volutamente criptica, affinché 
non suoni come una predica quaresimale, che la vita prima della 
morte è un atto di libertà, un “corso” che dev’essere libero tan-
to dalle paure ancestrali quanto dai condizionamenti del potere 
dominante, teocratico a Roma, tardo-feudale nella Germania del 
suo tempo, divisa in centinaia di unità territoriali, perché nessuno 
dev’essere obbligato a essere solo suddito, comandato a recepire 
con stupore passivo gli sfarzi sgargianti delle feste del papa o del 
principe di turno, che celebra se stesso attraverso di esse. Nessuno, 
continua Goethe, dev’essere obbligato a farsi ammaliare da fuochi 
e luci sfavillanti, né essere costretto a pregare Dio per la propria 
sottomissione ai regnanti; nessuno ha l’obbligo di introiettare la 
sofferenza come fosse gioia emanata da un dio recondito, astruso 
e punitivo; nessuno deve rifiutare la vita come gioco, scherzo e 
mascherata, ricca di colori, espressione di sensualità e sessualità, 
proprio perché eros e thanatos sono così vicini nell’umano da es-
sere l’uno presupposto dell’altro, nel creare la vita e, nel momento 
più lontano dalla nascita, distruggerla per sempre.

Nell’interpretare il carnevale romano alla sua seconda espe-
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rienza, nel febbraio del 1788, cercandovi l’ordine nella follia delle 
apparenze, Goethe propose un suo ordine delle cose, in forma di 
saggio, concettualmente compatto e stringente, nel quale non si 
sottrasse al dovere etico di ricordare, «parlando più seriamente di 
quanto l’oggetto sembra permettere», che «libertà e uguaglianza 
possono essere godute soltanto nella vertigine della follia, grandis-
simo essendo il piacere che si prova ai confini del pericolo, dove 
si godono voluttuose sensazioni di paura e dolcezza insieme»16.

Non si fraintenda il disincanto scettico di Goethe nel 1789, 
quando il suo Carnevale Romano fu pubblicato in forma di libro. 
Conquistare libertà e uguaglianza per tutto l’anno, non solo a car-
nevale, è un processo lungo, difficile e faticoso, che non viene 
reso più breve, facile e leggero, se si proclama una rivoluzione, 
se si grida più forte, se ci si agita più degli altri, perché ciò che si 
è sedimentato in tanti secoli non si cancella in breve tempo con 
un proclama altisonante, con promesse di abbondanza materiale o 
con minacce di castighi esemplari.

6. Goethe cercò di penetrare i fenomeni che gli si paravano 
davanti in Italia, a Roma in particolare, sforzandosi di andare oltre 
le semplificazioni impressionistiche, tutte negative o tutte posi-
tive, date da tanti suoi connazionali che avevano attraversato la 
Penisola. Perciò poi fu “Goethe”, il più grande scrittore di lingua 
tedesca, quello che si occupò una volta anche dell’Italia in ma-
niera tanto magistrale da crearne un mito. Fu, nel caso specifico 
dei suoi scritti italiani, osservatore attento e acuto del “caos” che 
sembrava dominare «il paese, nel quale fioriscono i limoni». Goe-
the riprese qui un verso della sua piccola protagonista femminile, 
Mignon, il quale bene esplicita quella dicotomia peninsulare che 
egli colse, perché osservò con pazienza e rifletté senza pregiudizi 
sull’Altro da sé, ciò che spesso, ancora oggi, i suoi connazionali 

16 Ivi.
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non riescono nemmeno a decifrare, per mancanza di ingegno e di 
applicazione.

Goethe, che non solo aveva ingegno, ma anche la modestia di 
applicarsi, capì che i Romani non erano né migliori né peggiori 
dei tedeschi, ma semplicemente diversi, meno teologicamente fis-
sati, meno filosoficamente condizionati. Per lui, che da ministro 
dell’Università a Weimar aveva dovuto dirimere le infinite dia-
tribe tra i professori di filosofia dell’Università di Jena, che del 
Granducato era sede universitaria, con sua grande noia e irritazio-
ne17, questo fu fonte di grande soddisfazione, avendo conosciuto 
a Roma un popolo che, sebbene sottomesso a un potere papalino 
corrotto e crudele, da Goethe disprezzato dal profondo dell’ani-
mo, aveva colto la più grande verità dell’esistenza umana. Senza 
il piacere dell’eros niente spingerebbe gli esseri umani a fare figli, 
i quali, dalla nascita in poi, sono sì destinati alla morte, ma hanno, 
di regola, ancora tutta una vita da vivere, tra alti e bassi, con il 
carnevale dello spavaldo Pulcinella, a ricordare il piacere erotico 
della vita, e la saggia Baubo a dare dimostrazione di essere l’u-
nica a saper esorcizzare la morte, inevitabile e severa. Con le sue 
smorfie priapesche, in senso apotropaico, Baubo ricorda non solo 
a Demetra, che anche thanatos senza eros è inesistente, che anche 
la morte muore, quando cessa la vita.

17 Cfr. I. m. BAttAfArAno, Goethe ministro del granducato di Weimar. 
Com’era utile e bello occuparsi dell’università di Jena alla fine del Sette-
cento, in Università – Notizie, 34 (2014), n. 1, pp. 11-13.
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Dalle “delizie” del villino Zuppelli  
di Raffaele Canevari  

in via Gregoriana all’eccellenza della 
moda italiana della Maison Valentino

CArlA BenoCCi

La via Gregoriana, appartata e ricca di dimore con giardi-
ni affacciati sulla città, assume dalla fine dell’Ottocento il ruolo 
di luogo di residenza ambita per un pubblico internazionale e di 
esponenti della nuova classe imprenditoriale attiva nella capita-
le da poco istituita. Sono anni convulsi e difficili, funestati dai 
ben noti scandali e fallimenti, dai quali il nuovo stato, con la sua 
capitale, faticosamente andrà riprendendosi nei decenni successi-
vi, fino alla tragedia della prima guerra mondiale. In questo poco 
confortante panorama politico ed economico alcuni angoli romani 
mantengono però un carattere intimo e ottimistico, favorito dalla 
presenza di giardini e di visuali davvero magnifiche. 

Nell’affascinante tessuto edilizio che fiancheggia la strada, già 
ricostruito per questi anni1, un posto a parte merita un suggesti-
vo villino, dell’avvocato Gaetano Zuppelli, su via Gregoriana 24, 
che si sviluppa verticalmente con vari corpi di fabbrica fino alla 
piazza Mignanelli 24, dove la proprietà si attesta con un notevole 
palazzo. Si tratta di un complesso davvero singolare, che nasce in 

1 C. BenoCCi, I Palazzi Ugo, Boncompagni Ludovisi, Morpurgo e altri 
in via Gregoriana a Roma: il volto imprenditoriale di una via di artisti, in 
«Il Tesoro delle città. Strenna 2018», Wuppertal 2018, pp. 57-74, con fonti 
e bibliografia precedente.
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un’originale condizione altimetrica e di tradizione edilizia parti-
colare. La via Gregoriana, infatti, e l’abitato limitrofo sono raffigu-
rati nel Catasto Gregoriano Urbano del 1825 (fig. 1) come un asse 
caratterizzato da una successione di edifici di medie dimensioni sul 
lato destro verso la Ss. Trinità dei Monti, edifici dotati sul fronte po-
steriore di giardini piccoli ma costantemente presenti, fino al com-
plesso di maggior rilievo costituito dalla casa degli Zuccari e dagli 
immobili limitrofi, con grande spazio verde; il lato sinistro della 
strada mostra all’inizio un tessuto edilizio più minuto, con giardini 
ricavati sui ripiani verso la città sottostante; seguono poi giardini 
più estesi e ben qualificati, a ridosso della stessa strada, fino allo 
spazio verde compreso tra la via e la sottostante piazza Mignanel-
li, con un grande palazzo affacciato sulla piazza (particella 1124), 
appartenente ai cavalieri Antonio e Vincenzo Mignanelli; segue il 
complesso edilizio che si attesta sulla testata tra la strada e la piazza 
della Ss. Trinità dei Monti (particelle 1125-1127), appartenente in 
gran parte ai cavalieri Mignanelli e solo per il primo piano della 
particella 1126 ad Andrea Volpini. Il villino si inserisce nel penulti-
mo isolato (particella 1124), occupando un breve tratto del giardi-
no, affacciato sulla via Gregoriana, e fa parte della costruzione che 
si innesta sul palazzo di piazza Mignanelli.

Il 14 giugno 1881 Gaetano Zuppelli, «domiciliato in Roma al 
Palazzo Mignanelli», presenta al sindaco di Roma «la qui acclusa 
pianta unitamente a tre disegni l’una e gli altri concernenti il re-
stauro ed ampliamento della sua proprietà con ingresso sulla via 
Gregoriana n. 24 e ne domanda l’approvazione»2. La Commissio-
ne Edilizia approva il progetto e la Giunta Municipale di Roma, 
nella seduta del 2 luglio 1881, «si pronuncia favorevolmente ed 
ordina il rilascio della regolare licenza di esecuzione giusta il 
progetto stesso». Sempre Zuppelli il 12 aprile 1881 presenta al 

2 Archivio Storico Capitolino (d’ora in poi ASC), tit. 54, prot. 40840, 
1881, via Gregoriana.
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sindaco la domanda «di modificare le fenestre del terzo piano pro-
spiciente sulla piazza medesima [Mignanelli n. 24], conforme al 
disegno che si esibisce qui allegato». Zuppelli ottiene la licenza 
edilizia per l’intera opera il 1° settembre 1881 e il 6 settembre 
1883 l’Ispettorato Edilizio attesta la fine dei lavori.

1. La via Gregoriana nel Catasto Gregoriano, Rioni Colonna e Campo 
Marzio, 1825, Roma, Archivio di Stato (concessione del MIBAC con divieto 
di riproduzione).
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Il progetto, del mese di aprile 1881 e redatto a Roma, è sotto-
scritto da un protagonista sulla scena architettonica e urbanistica 
romana del momento, Raffaele Canevari (1828-1900). Il Proget-
to di sistemazione del fabbricato Zuppelli dal lato di Via Grego-
riana. Prospetto su Via Gregoriana scala 1 a 50 (fig. 2) registra 
l’introduzione di un piccolo villino nel giardino già Mignanelli, 

2. R. CAneVAri (1828-1900), Progetto di sistemazione del fabbricato Zuppelli 
dal lato di Via Gregoriana. Prospetto su Via Gregoriana scala 1 a 50, aprile 
1881, Roma, Archivio Storico Capitolino, tit. 54, prot. 40840, 1881. 
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diviso dalla strada tramite un muro. L’edificio è formato da un 
pianterreno, con ricco portale inquadrato da due colonne sporgen-
ti, su alte basi e capitelli, che sostengono il balcone superiore; il 
portale è fiancheggiato da due grandi finestre rettangolari con raf-
finate cornici; il primo piano è valorizzato da una notevole cornice 
marcapiano con diverse sezioni, al centro della quale è il balcone 
con balaustrata formata da elaborate colonnine, che immette nel-
la porta finestra centrale, sovrastante il portale; questa apertura è 
fiancheggiata da due grandi finestre e tutte e tre sono ornate cia-
scuna da due lesene con basi e capitelli e sormontate da timpani 
triangolari. Corona la facciata un elaborato cornicione. Sul fianco 
sinistro è indicata la presenza di una raffinata cancellata metallica, 
evidentemente in sostituzione del muro preesistente, che consente 
la visione del retrostante giardino.

A questo prospetto corrispondono due piante in un disegno 
d’insieme (fig. 3), relative alla Sopra-edificazione, restauro ed 
aggiunti [sic] di parti del Palazzo Mignanelli. Proprietà del Sig. 
Avv. Zuppelli. Scala di 1:100. [a sinistra] Pianta del 1° piano in 
Via Gregoriana. 2° piano rispetto al Giardino. 4° piano rispet-
to al livello della Piazza Mignanelli. Piano superiore [a destra] 
Pianta del 2° e 3° piano rapporto a Piazza Mignanelli a cui cor-
risponde rispettivamente il livello del Giardino e quello della Via 
Gregoriana. Piano a livello nella Via Gregoriana. Il Piano a livel-
lo nella Via Gregoriana mostra a destra il giardino visibile dalla 
cancellata, cui seguono all’interno dell’edificio una grande scala 
rettilinea a due rampe e una scaletta addossata alla finestra; dopo 
il corridoio d’ingresso, è un vano collegato con il piano inferiore 
tramite una scala semicircolare. Segue sullo stesso disegno a si-
nistra la Pianta del 2° e 3° piano rapporto a Piazza Mignanelli 
a cui corrisponde rispettivamente il livello del Giardino e quello 
della Via Gregoriana. Questo settore indica i nuovi corpi edilizi 
di collegamento tra l’ingresso sulla via Gregoriana e il palazzo su 
piazza Mignanelli, con il terzo piano rispetto a quest’ultimo indi-
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3. R. CAneVAri (1828-1900), Sopra-edificazione, restauro ed aggiunti [sic] di parti 
del Palazzo Mignanelli. Proprietà del Sig. Avv. Zuppelli. Scala di 1 a 100. [a sinistra] 
Pianta del 1° piano in Via Gregoriana. 2° piano rispetto al Giardino. 4° piano rispetto 
al livello della Piazza Mignanelli. Piano superiore. [a destra] Pianta del 2° e 3° piano 
rapporto a Piazza Mignanelli a cui corrisponde rispettivamente il livello del Giardino 
e quello della Via Gregoriana. Piano a livello nella Via Gregoriana, aprile 1881, 
Roma, Archivio Storico Capitolino, tit. 54, prot. 40840, 1881. 

4. R. CAneVAri (1828-1900), Progetto di sistemazione del fabbricato Zuppelli dal 
lato di Via Gregoriana. Prospetto trasversale sul Giardino. Scala da 1 a 50, aprile 
1881, Roma, Archivio Storico Capitolino, tit. 54, prot. 40840, 1881. 
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cato in colore grigio. Sulla stessa tavola è anche la Pianta del 1° 
piano in Via Gregoriana. 2° piano rispetto al Giardino. 4° pia-
no rispetto al livello della Piazza Mignanelli. Piano superiore. Si 
tratta del piano superiore del villino sulla via Gregoriana, dove si 
ritrova la scala semicircolare, e della successione di ambienti che 
costituiscono i piani superiori verso il giardino e verso la piazza 
Mignanelli.

Il disegno successivo (fig. 4), Progetto di sistemazione del fab-
bricato Zuppelli dal lato di via Gregoriana. Prospetto trasversale 
sul Giardino. Scala da 1 a 50, indica la facciata settentrionale 
dell’immobile sul giardino, che gira sull’angolo occidentale e mo-
stra la finestra e in prospettiva la loggia presente su quest’ultimo 
lato. Si osserva la sezione dell’ingresso del villino, con le due 
colonne, di seguito una finestra, con lesene e timpano curvilineo, 
il loggiato settentrionale con due coppie di colonne; dopo l’angolo 
si osserva un’altra finestra pendant della precedente e la loggia 
occidentale in prospettiva; il piano superiore, corrispondente al 
primo piano affacciato su via Gregoriana, presenta sul lato set-
tentrionale una finestra con lesene e timpano triangolare, cui se-
guono due finestre analoghe poste in prospettiva con un loggiato 
intermedio, sovrastante la loggia settentrionale già citata; seguono 
altre due finestre con lesene e timpano triangolare sovrastanti la 
loggia sul lato occidentale.

Il disegno successivo (fig. 5), Progetto di sistemazione del fab-
bricato Zuppelli dal lato di Via Gregoriana. Prospetto longitudina-
le sul Giardino. Scala 1 a 50, riprende il lato occidentale visto dal 
giardino, con un pianterreno comprendente una finestra con lesene 
e architrave, una loggia con due colonne e due pilastri decorati, 
due finestre con lesene e architrave, girando poi sul lato settentrio-
nale con una prospettiva dell’altro loggiato; il primo piano ripete la 
stessa successione di finestre, con timpano curvilineo, e loggiato, 
sovrastato da un terrazza estesa fino all’angolo sud-occidentale; 
ancora una volta il disegno raffigura in prospettiva anche una par-
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te del lato settentrionale; è disegnato anche il secondo piano, con 
quattro finestre con lesene e timpano triangolare, corpo coronato 
da un raffinato cornicione con fascia a dentelli. I piani sono suddi-
visi da una ricca fascia marcapiano, che valorizza soprattutto i due 
loggiati sovrapposti, l’elemento architettonico di maggior fascino.

Segue infine l’ultimo disegno (fig. 6), Progetto di restauro del 
2° e 3° piano del Palazzo Mignanelli di proprietà del Sig. Avvocato 
Zuppelli Scala di 1: 100, disegno non firmato né datato e pertinen-
te alla seconda richiesta di Zuppelli relativa alle modifiche delle 
finestre del 2° e 3° piano. Si osserva in effetti una sopraelevazione 
riguardante il secondo piano, sul quale ne è edificato parzialmente 
un terzo, dotato di sei porte-finestre con balconi alla romana. Il 
prospetto d’insieme raffigura un palazzo composto di pianterre-
no, con portale curvilineo bugnato, primo e secondo piano, con 
finestre architravate e due balconi al primo piano, bugnato ango-
lare su due piani a destra e leggera scarpa al pianterreno a sinistra: 
l’immobile rientra nella tipologia ispirata alle modalità dei palazzi 
cinquecenteschi romani, di gran moda negli anni di Roma capitale.

Molto più interessanti sono le soluzioni per le strutture supe-
riori, con i numerosi loggiati aperti sul giardino, le scale interne, 
i terrazzi e il piccolo edificio d’ingresso su via Gregoriana. La 
scelta si orienta sulla cultura accademica neoclassica, riprendendo 
in modo puntuale le tipologie dei portali e delle finestre, con alcu-
ne particolarità decorative dei vari loggiati, richiamanti soluzioni 
tardo cinquecentesche. Il progettista Raffaele Canevari si ispira 
probabilmente alla tradizione di famiglia, essendo il padre, Gio-
vanni Battista Canevari, un notevole pittore, soprattutto ritratti-
sta, membro dell’Accademia di San Luca, di formazione legata al  
neoclassicismo toscano3. I loggiati, il mantenimento del giardino, 

3 s. di sAlVo, Le sorelle Muschi di Castel del Piano pittrici ed i loro 
famigliari: i pittori A. Teerlink e G.B. Canevari, l’architetto R. Canevari, in 
«Amiata Storia e territorio», 57, XX, 2008, p. 15, con bibliografia prece-
dente.
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5. R. CAneVAri (1828-1900), Progetto di sistemazione del fabbricato Zuppelli dal 
lato di Via Gregoriana. Prospetto longitudinale sul Giardino. Scala 1 a 50, aprile 
1881, Roma, Archivio Storico Capitolino, tit. 54, prot. 40840, 1881.

6. Progetto di restauro del 2° e 3° piano del Palazzo Mignanelli di proprietà del 
Sig. Avvocato Zuppelli. Scala di 1: 100, 12 aprile 1881, Roma, Archivio Storico 
Capitolino, tit. 54, prot. 40840, 1881.
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di non limitate dimensioni, e i terrazzi indicano la precisa scelta 
di valorizzare le visuali e gli spazi aperti, esaltando i magnifici 
panorami, così come il piccolo edificio d’ingresso ricorda i casi-
ni di ville, destinati all’accoglienza e a brevi soste, svolgendo in 
questo caso la funzione di una loggia d’ingresso che precede il pa-
lazzo, riedizione ottocentesca della loggia Vitelli della villa Aldo-
brandini su largo Magnanapoli, in quel caso antistante e separata 
dal palazzo vero e proprio. Logge su giardini cinque-secentesche 
sono ben presenti nel tessuto romano e Canevari mette in valore 
in modo moderno questa tradizione. 

Egli deve risolvere inoltre problemi non semplici derivati dai 
diversi livelli del terreno destinati alla costruzione della nuova 
fabbrica, considerando quindi i terrazzamenti da erigere, i col-
legamenti degli impianti e molto altro. Singolare è il fatto che si 
tratta di un professionista molto noto nella Roma di fine Ottocento 
per lavori eccellenti di ingegneria e idraulica e di architetture per 
edifici pubblici importanti: a lui si devono il ponte sospeso sul 
Tevere, sostituito poi dal ponte Principe Amedeo Savoia Aosta, 
i muraglioni del Tevere, modificati dall’ingegnere A. Caneva-
ri, responsabile dell’ufficio tecnico capitolino, il Ministero del-
le Finanze, anch’esso modificato da altri professionisti in corso 
d’opera, e soprattutto il Museo Agrario e Geologico, oggi Istitu-
to Geologico, davvero moderno per scelte stilistiche e soluzioni 
tecnico-strutturali. Sono noti altresì i suoi progetti relativi alla 
modernizzazione dell’agro romano, descritti nella celebre «Re-
lazione Canevari» (Roma 1874), e altre progettazioni, quali un 
locomotore elettrico da impiegarsi in agricoltura, lo sfruttamento 
delle acque dell’Aniene, creando un «canale del Lazio» da Ti-
voli appunto all’Ostiense, collegato con un canale analogo tra la 
basilica di S. Paolo e il porto di Civitavecchia, parallelo alla fer-
rovia. Canevari dà l’avvio alla prima carta idrografica nazionale 
ed è altresì autore di importanti progetti di sbarramento, canaliz-
zazione e regolarizzazione del Tevere, dell’Aniene, del Volturno, 
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del Nera e dell’Arno, nonché di un progetto di miglioramento 
dell’approvvigionamento idrico di Milano con acque provenienti 
dal lago Maggiore; «diede progetti di impianti idrici per Foligno, 
Gaeta, Iesi e Melfi, dove si occupò anche del sistema di fognature 
e dell’illuminazione pubblica»4. Si tratta quindi di una personalità 
dai molteplici aspetti, che sa coniugare la scelta linguistica neo-
cinquecentesca dei palazzi sedi di istituzioni statali con un esem-
pio di modernità per l’Istituto Geologico, fino alla risoluzione di 
importanti questioni di gestione delle acque, di agricoltura e di 
molte questioni tecniche del territorio italiano. 

Molto meno noto è per interventi su giardini storici romani: 
nel complesso edilizio in esame affronta – con successo – il tema 
del villino richiamando i casini di ville romane, liberamente inter-
pretati, in una sintesi equilibrata tra il costruito, il panorama e lo 
spazio verde.

La storia dell’edificio non è però conclusa: è scelto come sede 
della straordinaria Maison di Valentino Garavani, che ha trasfor-
mato la destinazione ottocentesca di elegante residenza con giar-
dino affacciata su Roma nella degna casa di una delle eccellenze 
italiane dedicate alla moda, la cui direzione generale è ora nel pa-
lazzo affacciato sulla piazza Mignanelli, di cui è stata completata 
la sopraelevazione dell’ultimo piano: per una volta l’attualità rap-
presenta un degno sviluppo della tradizione romana, in un quadro 
internazionale.

4 s. di sAlVo, Le sorelle Muschi... cit., pp. 15-16.; cfr. anche g. miA-
no, Figure e voci per la città capitale, in Architettura e urbanistica. Uso e 
trasformazione della città storica, catalogo della mostra, a cura di g. CiuCCi 
– V. frAtiCelli, Roma, settembre-novembre 1984, Venezia, 1984, pp. 30-
31; Roma Architetture Biografie 1870-1970, a cura di A.p. BrigAnti – A. 
mAzzA, Roma, 2010, p. 516.
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I XXV della Campagna Romana.  
Una dimenticanza ingiustificata

mAurizio Berri

Quando l’amico Renato Mammucari mi chiese di collaborare 
alla Guida per il collezionista dedicata ai XXV della Campagna 
romana, accettai con gioia l’incarico, perché le guide costituisco-
no uno strumento, oserei dire, indispensabile per il collezionista 
che intende avvicinarsi all’arte.

Infatti assai raramente quotazioni e notizie biografiche di 
questi artisti compaiono nei cataloghi divulgativi di pittura  
dell’Ottocento (Allemandi, Mondadori, De Agostini). Questi  
ultimi, per lo più, si limitano a citare i soli membri del gruppo che 
hanno avuto una consacrazione critica a livello individuale, conti-
nuando ad ignorare i tanti valenti pennelli che hanno raggiunto il 
loro migliore valore espressivo all’interno del sodalizio.

Ma allora perché questo ostinato mutismo da parte dell’edi-
toria specializzata? È da anni che tento senza successo di dare 
una risposta logica al quesito. La soluzione probabilmente non è 
univoca, in quanto legata ad una serie molteplice di fattori conco-
mitanti.

Il primo secondo me, va ricercato nel senso di insofferenza 
nazional-popolare che i termini “Roma” e “romano” generano 
nella restante parte d’Italia da quando, nel 1870, l’Urbe è stata 
proclamata Capitale del Regno. Lo slogan “Roma-ladrona”, lungi 
dall’essere un’invenzione dei leghisti lombardi, trovò le sue ra-
dici negli anni immediatamente seguenti l’unità d’Italia, quando 
divenne l’unico punto in comune tra le istanze divergenti delle 
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varie classi sociali del paese. Né la ventata innovatrice portata dal 
“deprecato ventennio” fascista migliorò la situazione che, anzi, 
l’equazione “romanità=potere” contribuì semmai ad attirare con-
tro la città eterna gli strali del resto d’Europa.

Un secondo fattore è dato sicuramente dal disinteresse mostra-
to dai critici d’arte per il nostro Ottocento. Seguendo in modo 
pedissequo le orme di Roberto Longhi, che aveva tacciato di “pro-
vincialismo” tutta la pittura italiana del secolo (dopo aver salvato 
in un primo momento il solo Fattori), i critici delle successive 
generazioni hanno saltato a piè pari il XIX secolo, ritenendolo 
aprioristicamente indegno di ulteriori approfondimenti. Questo 
fare di ogni erba un fascio ha soffocato per lungo tempo la perso-
nalità di alcune interessanti figure di pittori e movimenti che, solo 
oggi, con la ripresa degli studi, stanno venendo prepotentemente 
alla ribalta (citerò per tutti il caso Fontanesi).

1. o. CArlAndi, Villa d’Este, acquerello, Coll. Priv.
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In questo scenario di abbandono i poveri artisti romani sono sta-
ti senz’altro i più bistrattati, ma quel che è peggio è che i ragiona-
menti faziosi e campanilistici di una parte della critica hanno trava-
licato i confini del secolo, sino a mettere in dubbio il ruolo trainante 
svolto dalla capitale sui movimenti pittorici del Novecento.

Durante il primo scorcio di Novecento (diciamo dagli inizi 
sino agli anni Trenta inoltrati) e, facendo ovviamente le debite 
proporzioni, Roma costituì per i nostri artisti quello che Parigi era 
stata per gli Impressionisti o Vienna per la Secessione. E se nella 
prima decade il romano G. A. Sartorio (guarda caso anche lui nel 
Gruppo dei XXV) veniva unanimemente considerato il miglior 
pittore d’Italia, alle sue spalle, sempre a Roma, Innocenti, Noci, 
Lionne e Mengarini mietevano successi con una personalissima 
rivisitazione a carattere intimista della “maniera” divisionista.

Qui mi fermo, conscio di essere andato ben oltre il seminato; 
ma spero di essere riuscito a far luce su alcuni dei motivi che han-
no contribuito ad espungere dalla memoria collettiva della nostra 
storia dell’arte un gruppo di pittori che, se non brilla per originali-
tà ed esperienze innovative, merita di essere ricordato per sinceri-
tà di intenti e padronanza di mestiere ed anche, perché no, per una 
scelta coraggiosa (la Campagna, intesa come rifugio dell’anima), 
che lo pone controcorrente rispetto a tutti i movimenti d’avan-
guardia e secessione d’inizio del secolo. È solo passatismo que-
sto? Non credo proprio, anzi a modo loro i XXV possono essere 
considerati ante litteram contestatori di una realtà che andava di-
struggendo valori secolari dell’Urbe.

Sventrata, lottizzata, edificata, la Roma papalina di appena 
1376 ettari era ormai compromessa dalla gigantesca speculazio-
ne fondiaria; l’Urbe stava subendo la sparizione di uno dei più 
affascinanti ed integri compendi naturalistici dell’epoca con la di-
struzione di alcune fra le più belle ville romane. I nostri pittori tra-
dussero l’atmosfera di malessere esistenziale emigrando lontano 
dai ruderi e dai marmi dei palazzi barocchi fatiscenti, per andare 
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ad esplorare un mondo primordiale e intatto, racchiuso tra il cielo 
grigio e la palude mefitica e deserta.

Un’oscura premonizione li guidava, quasi avessero avvertito 
che di lì a poco anche quel mondo, rimasto per millenni inalterato, 
sarebbe fatalmente scomparso. Scrive Egidio Maria Eleuteri:

La Campagna emanava un’interiore potenza di silenzio, un rimpianto 
che superava il tempo, una natura implacabile, solenne e disperatamen-
te malinconica.
Ancora vergini d’accetta i grandi alberi assorti contemplavano la loro 
pacata tristezza.
Valli boscose e segregate, immacolati tabernacoli protetti dagli urti della 
civiltà con il suo progresso e le sue utilità, la Campagna appariva come 
un universo in cui l’angoscia della palude, di una condanna inappella-
bile e diffusa, si alternava alla squillante gioiosità delle sue colline, che 
speronavano il piano e s’innalzavano sull’orizzonte delle sue pianure.

2. d. CAmBellotti, Luce nella capanna, xilografia.
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La Campagna rappresentava l’aria, la luce, l’acqua, gli animali, le 
piante, la libertà, il sole, il vento, l’azzurro, il verde, gli odori am-
mansiti del latte cagliato, del fuoco liberato, delle pecore, delle foglie 
morenti, del concime…
L’odore della vita era l’odore della libertà. E la vita si congiungeva si-
lenziosa alla morte, accettata come un’esperienza di vita senza paura.
Era una Campagna aperta senza gli sminuzzamenti dei filari, delle 
proprietà dei campi. Essa parlava all’anima con il suo possente re-
spiro offrendo uno scenario di fatalità immanente che annullava il 
pensiero quotidiano degenerato nella preoccupazione1.

Nulla di tutto questo esiste più.
In effetti il paesaggio delle paludi, forse perché disagevole e 

poco frequentato dall’uomo era sempre stato risparmiato da ogni 
modificazione e, come per miracolo, ancora alle soglie del vente-
simo secolo conservava le caratteristiche vergini, naturali e sel-
vagge dei luoghi nei quali il tempo e la storia sembra non siano 
passati.

Ma proprio nel momento in cui l’uomo decise di mutarlo, l’in-
tervento fu solo nel senso della sua distruzione.

Restano i quadri dei nostri pittori, con la forza evocativa delle 
immagini.

Ecco così gli spazi silenti di Carlandi nella desolazione delle 
ore assolate, dove la natura ritorna protagonista, libera da ogni 
traccia umana o animale; gli alberi, le piante palustri del Petiti, 
rivestiti soltanto dai colori delle stagioni; gli orizzonti sperduti di 
Gioja e dell’Ortolani; gli scorci di campagna di Ettore Ferrari, ca-
ratterizzati dall’uso del tutto personale, quasi a macchia, dell’ac-
querello e finalmente la comparsa del mondo animale con i butteri 
millenari, i cavalli ed i bufali di Raggio e Coleman.

1 E. M. Eleuteri, Saggio critico in La campagna romana nell’arte dei 
XXV, a cura di R. Mammucari, Velletri 1996.



82

Nell’incisiva introduzione al libro di Mammucari dedicato alla 
figura di Onorato Carlandi, Antonello Trombadori, tornando sulle 
accuse di ritorno del passato rivolte ai XXV osserva:

Di passatismo ve ne fu nel Gruppo e tanto più esso lo distanziò dal 
coetaneo sviluppo dell’arte moderna, quando più taluni degli espo-
nenti della parte più specificatamente paesaggistica era obbligata a 
vivere rivisitazioni non soltanto di immagini ma di stile.
Nel suo complesso, tuttavia, l’appiglio ad effetto di quelle opere 
conserva vitale originalità, poiché anche dai suoi livelli illustrativi 
e documentari della Campagna romana, delle Paludi pontine e degli 
immediati fuori porta, già investiti dal cemento ma ancora ospiti di 
improvvisi ruderi o tracce del mondo dei pastori e dei bovari, dei 
greggi, degli armenti e dei bufali, emana un’insolita naturalistica 
somma di richiami atmosferici ecologici nutriti o anche soltanto ra-
pidamente pennelleggiati di luci e di tagli compositivi che non hanno 
riscontro così univoco nemmeno nei Macchiaioli o nella Scuola di 
Portici.
Ma occorre essere rigorosi e non si può sostenere un parallelismo 
autonomo e di analogo peso di ciò che nella pittura a Roma accadeva 
fra la nascita del Futurismo, i Valori plastici e il Novecento, dagli 
anni ’10 agli anni ’30: i XXV hanno un piede fuori del tempo e a 
volte tutti e due2.

Dopo l’elogio, la tirata di orecchie.
Ma anche Trombadori sembra dimenticare un fattore molto 

importante.
Se è vero infatti che il gruppo si costituisce nel 1904 agli albori 

cioè dei nuovi fermenti che stanno per scuotere tutta la pittura, non 
solo italiana, è altrettanto vero che i suoi dieci fondatori avevano 

2 A. TromBAdori, Introduzione a R. mAmmuCAri, Onorato Carlandi, 
latina, 1992, p. 11.
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all’epoca abbondantemente superato la cinquantina (le date di na-
scita oscillano tra gli anni ’41 e gli anni ’50 dell’Ottocento, con la 
punta di Raggio, classe 1823).

Lo stesso discorso vale per le adesioni che si susseguono im-
mediatamente a ridosso della data costitutiva.

Trattasi per lo più di artisti che si erano formati alla scuola 
di Nino Costa grande figura di pittore patriota con ramificate co-
noscenze nel mondo artistico anglosassone che, a partire dalla 
seconda metà dell’Ottocento, aveva costituito un punto fisso di 
riferimento per tutta la pittura romana e non, partecipando di volta 
in volte alle varie associazioni artistiche che il maestro era andato 
creando nella capitale.

Per loro, che a buon diritto rientrano nella storia dell’arte del 
XIX secolo, non ha senso di parlare di nostalgia del passato.

3. Onorato Carlandi intento a dipingere nei pressi di Ostia antica,  
fotografia, s.d. – Arch. priv.
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Di “passatismo” possono semmai essere accusati alcuni gio-
vani, entrati a far parte del gruppo nella seconda decade del No-
vecento.

Ma anche qui bisogna fare molti distinguo: l’accusa non vale 
certo per C. Innocenti ed A. Noci, che danno poi vita al Divisio-
nismo romano, né per D. Cambellotti, uno degli artisti più inno-
vativi e poliedrici del nostro Novecento e nemmeno per V. Grassi, 
inspiegabilmente ignorato dalla critica anche se assai vicino, per 
modernità e versatilità, a Cambellotti stesso.

E potrei citare ancora altre validissime figure di pittori il cui 
unico torto è stato quello…di venir dimenticati (vedi i casi di U. 
Coromaldi, D. Ricci, G. Hinna tanto per fare qualche nome).

Restano alla fine, fra gli oltre quaranta artisti che nel corso di 
un ventennio si sono alternati nel gruppo dei XXV per mantener-
ne invariata la composizione, una decina scarsa di pittori che, per 
dirla francamente, non brillano di particolari virtù.

Anche in questi casi, una volta fatta salva onestà di intenti, più 
che di ritorno al passato sarebbe forse il caso di parlare di modeste 
qualità pittoriche.

Un’ultima cosa mi preme porre in risalto.
In questo gruppo scanzonato di artisti c’è un’altra caratteristica 

fondamentale che accomuna i suoi membri e sfugge di solito alla 
critica “romanità”, intesa come appartenenza viscerale, l’essere 
cioè veri “romani di Roma”.

Caratteristica che finì per contagiare anche chi romano non era; 
come il ligure Giuseppe Raggio che, sceso a Roma per studiarvi 
l’arte sacra, rimase a tal punto stregato dagli sconfinanti silenzi 
delle Paludi pontine che non se ne allontanò mai più, diventan-
done anzi al tempo stesso interprete e cantore, con una serie di 
immagini del tocco essenziale e rapido dalle quali traspare tutta la 
mistica poesia della desolazione.

Analogo discorso può farsi per il piemontese Filiberto Petiti, 
che solo nella Campagna romana riuscì a stemperare il freddo ve-
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rismo in una delicata e partecipe interpretazione della natura (al-
beri, boschi e paludi sono ora pervasi da un sottile vena di malin-
conia) o per il toscano Cesare Bertolla che, celibe, fece dell’Agro 
la sua vera casa, girandolo in luogo e in largo alla ricerca della sua 
irrepetibile atmosfera.

E ancora il conte Napoleone Parisani di Camerino, Romolo 
Bernardi e Carlo Montani piemontesi, Dante Ricci di Serra S. 
Quirico.

Compagnone, amico sincero, amante degli scherzi e delle feste, 
il vero romano è più incline ai banchetti che alle funzioni religio-
se; nemico viscerale di ogni forma di autoritarismo e burocrazia 
è ricco di grandi idee, mai realizzate per un’atavica forma di pi-
grizia, che discende dalla consapevolezza di un antico splendore.

Senza conoscere questo cocktail esplosivo, misto di velleita-
rismo e faciloneria, non si capirà mai l’intima essenza di questo 
“consesso” di amici che, nelle gite domenicali for de porta tra gli 

4. O. Sgambati detto il Cornacchiolo,  I XXV a Settecamini, fotografia, 12 marzo 
1922 – Arch. priv.
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incontaminati paesaggi della Campagna, trovava sfogo alle appas-
sionate discussioni serali del Caffè Greco, quando tra un bicchier 
di vino ed una partita a “scopetta”, pigiati “l’uno sull’altro nella 
fumosa saletta dell’Omnibus, discettavano d’arte e di politica”.

Niente Accademia quindi ma tanta gioia di vivere e quella pre-
monizione oscura, propria degli artisti, che spingeva ad illustra-
re ai posteri paesaggi millenari che da lì a pochi anni sarebbero 
scomparsi per sempre.

Passione per l’arte, spirito di libertà, amore per la natura e sen-
so dell’amicizia…forse, senza bisogno di macchinose speculazio-
ni critiche, il fenomeno dei XXV può spiegarsi semplicemente 
così.
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Un romano a New York

moniCA CArdArelli

Secondo Seneca, la fortuna non esiste, esiste invece il momen-
to in cui il talento incontra l’opportunità. Questa massima viene 
spontanea alla memoria ripercorrendo dall’inizio alla fine la vita 
di Andrea Spadini. Semplicemente una serie di momenti in cui il 
suo indiscutibile talento incontrò le opportunità che fecero la sua 
“fortuna”.

Romano, ma di stirpe toscana, Andrea è figlio d’arte. Il pa-
dre era Armando Spadini (1883 - 1925), “pittore di razza” stando 
a Longhi, e la madre Pasqualina Cervone, bellissima allieva di 
Fattori, pittrice anch’essa. I due si erano incontrati e innamorati 
nello stesso giorno e in men che non si dica iniziarono un’intensa 
relazione. Pasqualina spodesterà quella che era stata la modella 
protagonista dei dipinti di Armando sino ad allora, una certa Eri-
na Bernini, e dal 1906 al 1925 sarà per l’artista nei suoi dipinti, 
come nella vita la fidanzata - Il ritratto della fidanzata, 1906 -,   la 
moglie - Il ritratto della moglie, 1908 -, la madre - La moglie e il 
bambino, 1909 -.

Lo stesso destino toccò ad Andrea Spadini, che ignaro comin-
cia a “posare” per il padre praticamente dalla nascita. Il primo 
dipinto in cui compare, paffuto neonato, in mezzo a tante donne 
in adorazione, è Il ritrovamento di Mosè, (1912). Continuerà a 
posare senza sentirne il peso, perché neonato, ancora per tanti altri 
dipinti in cui lo si vede tra le braccia della madre o in carrozzina, 
nel verde assolato di Villa Borghese. Crescendo, oltre a fare il 
modello per il padre ne diventerà anche l’assistente tuttofare, 
sempre al suo seguito, persino nelle turbolente serate che Armando 
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trascorreva al Caffè Aragno in via del Corso, con gli amici Giorgio 
De Chirico, Vincenzo Cardarelli, Emilio Cecchi, Antonio Baldini. 
Una buffa caricatura di Amerigo Bartoli1 li descrive in pochi tratti: 

Il minuscolo Andrea chiuso in un cappotto a mantella, sulla te-
sta, calato fino agli occhi, un cappellino a zuccotto; segue il padre, 
quasi un gigante, precocemente vecchio e malato, con un cappotto-
ne, una larga sciarpa che gli copre tutta la faccia, un paio di scarponi 
malandati e in mano “Gelsomino”, il famoso bastone, che era come 
Durlindana per Orlando, quando Armando diventava “furioso”. 

1 Il disegno o caricatura di Bartoli è pubblicato in: Almanacco di Roma,  
Argentieri, Spoleto, 1924, p. 132.

1. A. spAdini, Capretta flautista, 1964-65, terracotta.
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Niente scuola per i figli di Armando Spadini, perché papà ave-
va deciso così. Non c’era nessuna specifica convinzione o proget-
to, ma semplicemente la consapevolezza di Armando che man-
dando a scuola suo figlio gli sarebbe venuto meno in un sol colpo 
e il diligente assistente e il docile, paziente modello. 

Andrea apprese ogni cosa guardando e ascoltando gli adulti. 
Declamava le poesie di Leopardi a memoria perché Vincenzo 
Cardarelli aveva convinto il padre che quest’esercizio era per un 
ragazzino più necessario delle vitamine. Lo Zibaldone, I Dialoghi 
di Platone, erano le letture che gli venivano assegnate da quel 
distratto, ma intransigente maestro che era il padre. I suoi pri-
mi esercizi sui quaderni non furono le aste e i cerchi, ma disegni 
che ripetevano i soggetti dei dipinti del padre: la madre nuda che 
posa per Le bagnanti, il fratellino in culla, i gattini al sole, o la 
testa più volte ripetuta del ciuchino, che il padre aveva battezzato  
Spadini. 

Intanto la sua fantasia si popolava di quelle immagini marmo-
ree e mitologiche, che un po’ come gli amici del parco, incontrava 
ogni giorno nei giardini e nella Galleria di Villa Borghese, dove 
il padre era solito piazzare il cavalletto, e dove lo stesso aveva 
studio nell’Uccelliera. Così i capolavori di Gian Lorenzo Berni-
ni: Apollo e Dafne, Il ratto di Proserpina o Il Davide, erano ai 
suoi occhi di bambino, fantastiche creature dotate di superpoteri; 
fanciulle che si trasformano in albero, possenti uomini capaci di 
sollevare in aria una donna come se fosse una piuma, e atleti dal 
volto corrucciato in atto di scagliare una pietra magica in grado di 
stendere persino un gigante! 

Poi c’era la luce, quella del caldo sole di fine primavera e so-
prattutto dell’estate, che doveva inondare le tele del padre, ma mai 
e poi mai la sua pelle, che invece doveva restare lattea e per que-
sto, a dispetto delle torride temperature estive romane, il piccolo 
Andrea se ne andava in giro sempre con tanto di guantini bianchi 
e camiciole dalle lunghe maniche.
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Era tutto questo un repertorio d’eccezione che si stava impri-
mendo nella memoria di Andrea Spadini come un marchio a fuo-
co, insieme ad un lungo e anomalo apprendistato al seguito del 
padre e della sua bislacca compagnia, che spesso si ritrovava an-
che in casa in via Emilio dei Cavalieri, ai Parioli, quando al sabato 
accorrevano al pranzo preparato da Pasqualina, Emilio Cecchi, 
Ardengo Soffici, Antonio Baldini, Bruno Barilli, ma anche quelli 
che venivano da fuori: Carena, Carrà, Savinio. Da ognuno apprese 
qualcosa, insieme all’allegria, il buonumore e la joie de vivre, che 
si mescolavano alle note della chitarra di Amerigo Bartoli.

Tutto quanto ebbe fine con la prematura morte del padre nel 
1925. Andrea aveva 13 anni e si ritrovò come un pulcino senza la 
chioccia che si era abituato a seguire. Per giunta prima di morire 
Armando gli aveva strappato la promessa di impedire alla madre 
di risposarsi. Ma lui era solo un fanciullo e Pasqualina, appena 
quarantenne, aveva ben quattro figli da sfamare. Così tutto cam-
biò. Pasqualina sposò l’ingegnere Luigi Brunati e Andrea fu im-
mediatamente spedito a scuola. Per quattro anni stette a Firenze 
frequentando il Regio Istituto d’ Arte, dove decise di seguire le 
lezioni di scultura di Libero Andreotti, del quale assorbì in fretta 
l’arte e talune tematiche, che si manifesteranno più tardi nella sua 
opera. Continua comunque ad esercitarsi nel disegno, come confi-
da alla madre nelle brevi ma frequenti lettere che le invia. 

Terminati gli studi a Firenze nel 1929, a 17 anni, espone in 
una collettiva a Palazzo Doria un bassorilievo raffigurante San 
Sebastiano. Incontra in questa occasione Scipione a cui si lega 
in un rapporto d’amicizia che riprenderà tornato a Roma dopo il 
periodo monzese. 

In questi stessi anni a Roma, a casa dei genitori, incontra Le-
tizia Pacifici, una giovinetta anticolana che posava come modella 
per la madre, e che di lì a qualche anno diventerà la sua prima mo-
glie. Ma Andrea non vuole restare a Roma per non essere costretto 
a vivere sotto lo stesso tetto con il patrigno. Si trasferisce quindi 
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2. A. spAdini, Il lazzarrone, terrabianca, 1958.

3. A. spAdini, Ippopotamo violinista, terracotta, 1964-65.
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a Monza dove si iscrive all’istituto Superiore Industrie Artistiche, 
sarà allievo e assistente di Arturo Martini, che insegnava scultura 
in quello stesso istituto. Andrea riferisce alla madre la gioia di 
trovarsi là con il maestro: «14 settembre 1929, cara mamma sono 
come in Paradiso, immagina una villa meravigliosa con degli al-
beri secolari, con un laghetto dove si può andare in barca».

Per un anno, fino all’estate del 1930, Andrea lavora alle scultu-
re di Arturo Martini, Il Re dei re, per la parrocchia di Vado Ligure, 
e alla traduzione in pietra de La Pisana, lamentandosi qualche 
volta per l’esigua paga e con il maestro e con la madre. 

Intanto per conto proprio scolpisce il marmo, che in una lettera 
alla madre definisce «la materia da cui può nascere il capolavo-
ro», e nel frattempo si diverte con le signorine, forse fin troppo 
secondo il maestro, che lo ammonisce con un ordine e un paterno 
consiglio «lavora e non fare lo stupido con le ragazze, che non 
serve proprio a niente perché le ragazze non scappano mentre il 
tempo si».

Nel 1930 Andrea diciottenne torna a Roma, frequenta insieme 
all’amico Scipione la Scuola Libera del Nudo di Via Ripetta, ma 
non pago di apprendere si iscrive anche alla Scuola d’Arte della 
Medaglia, diretta da Giuseppe Romagnoli, che addestrava i gio-
vani nella tecnica del bassorilievo e nell’incisione delle medaglie 
e delle monete. Frequenta tutti gli artisti del gruppo che più tardi 
venne chiamato della Scuola Romana, posando come modello per 
il dipinto L’amicizia (1932) di Emanuele Cavalli e per Partenza 
in sandolino (1933), e Ballo su fiume (1936) di Giuseppe Capo-
grossi. 

La madre morì nel ‘32, aveva 51 anni, non era vecchia, ma ma-
lata di cuore. Di lei Andrea conservò per sempre il bel ritratto che 
ella fece alla sorella Maria, testimonianza delle sue qualità di pit-
trice, che tuttavia non ebbe tempo di affinare, troppo impegnata ad 
accudire i figli e a posare per il marito. Ad Andrea rimase solo il 
patrigno. Aveva vent’anni e un solo desiderio: diventare scultore.
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Espone per la prima volta alla II edizione della Quadriennale 
romana del 1935. Alla III edizione, quella del 1939, presenta il 
ritratto in marmo di Angiola Cecchi, che viene acquistato dalla 
Galleria Nazionale di Arte Moderna. La bambina, allora di 9 anni, 
molto tempo più tardi sarà il grande amore della sua vita e quan-
do potrà divorziare, la sua seconda moglie. Nel 1935 aveva già 
sposato Letizia Pacifici, spinto dai fratelli di lei, per regolarizzare 
la loro convivenza nella casa della famiglia ad Anticoli Corrado. 
Dal loro matrimonio nacquero due figli: la prima portò il nome 
della madre di Andrea, Pasqualina, e fu storica dell’arte, il secon-
do, Giulio, nacque nel ‘39, fu fotografo e aiuto regista al tempo 
di Hollywood sul Tevere. Andrea Spadini per evitare il servizio 
militare accetta alcune commissioni ufficiali del regime. La pri-
ma, una matronale statua in piedi dell’Etiopia (in gesso), fu nel 
Padiglione Italiano dell’Esposizione Universale di New York. Per 
l’E42 Andrea Spadini compose il gruppo del Battesimo di Cristo 

4. A. spAdini, Scimmia navigatrice, 1956, ceramica invetriata.
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per la chiesa dei SS. Pietro e Paolo. Nel ‘41 però non può evitare 
il richiamo alle armi. Servirà nel Genio militare e nel 1943 Paolo 
Monelli e Toti Scialoja lo descrivono tra i difensori di Porta San 
Paolo dopo l’armistizio dell’8 settembre. Per la sua partecipazio-
ne ai GAP, il partigiano Spadini, riceverà la Croce al Merito di 
Guerra. 

Nel dopoguerra ottiene un incarico di insegnamento al Liceo 
Artistico di via Ripetta. La sua penna corre veloce su fogli e fogli, 
fantasticando di gruppi d’Amore e Morte dove giovani assai flo-
ride sono abbracciate da scheletri bizzarri. Dopo aver acquistato 
una sveglia alla UPIM inventò la sua prima maiolica come mostra 
d’orologio, ed altre ne continua a fare per scherzo ed allegria per 
i suoi amici romani. Scherzando aveva finalmente trovato la sua 
via. La prima grande opportunità fu quella di realizzare l’arreda-

5. A. spAdini, Scimmia vanitosa, 1956, 
ceramica.

6. A. spAdini, Scultura per il piccolo teatro 
Sordi (in loco), 1957, terracotta dipinta.
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mento della Villa della contessa Anna Maria Cicogna a Venezia 
assieme a Fabrizio Clerici, qui architetto oltre che pittore surre-
alista. Dalla loro congiunta visionaria immaginazione nascono i 
busti di mori in maiolica e le panchine agitate di estro barocco.

Leo Longanesi, gran cacciatore di talenti aveva sposato Maria, 
sorella di Andrea. Le spade incrociate sul frontespizio dei libri da 
lui stampati erano infatti un omaggio al nome di famiglia della 
moglie, Spadini, appunto. Tra i talenti da lui scoperti vi era la 
scrittrice e giornalista mondana Maria Vittoria Rossi, da Longane-
si ribattezzata e immortalata con il nome Irene Brin. Con il marito 
Gaspero del Corso aveva fondato la Galleria dell’Obelisco, che 
nell’immediato dopoguerra esponeva il meglio dell’arte italiana e 
mondiale per un elegante pubblico di jet-setters cosmopoliti che 
gravitavano a Roma grazie al cinema, alla moda e agli eventi mon-
dani. Gaspero del Corso ribattezza Andrea “Lo Spada”, quasi che 
fosse un artista antico sfuggito ai repertori della Storia dell’Arte.

Le prime opere esposte sono proprio Obelischi intraversati 
da figure gesticolanti di Pulcinella, Mori ed animali. E’ un’arte 
neo-barocca e scherzosa, che nella materia, la ceramica smaltata, 
rammenta la preziosità delle porcellane settecentesche, ma queste 
erano prodotti seriali realizzati a stampo, mentre le opere di Spa-
dini sono pezzi unici, modellati ogni volta uno ad uno e sempre 
diversi, anche quando giocano attorno ad un unico tema. 

La clientela che comincia ad accaparrarsi le creazioni di Spa-
dini è nobile o famosa: la contessa Pecci-Blunt, Anna Magnani, 
la Duchessa Alliata, oppure la diva Mariella Lotti, poi signora Za-
nardo, per la quale Spadini modellerà una monumentale amaca di 
maiolica, dove siede una sorta di Clorinda con un piccolo paggio 
nero, che le fa vento con un flabello.

Irene Brin scriveva per la rivista americana di moda Harper’s 
Baazar ed è per ciò che gli americani e le americane e soprattutto 
i dollari americani cominciano ad affluire nello studio di Spadi-
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ni. Claire Booth Luce, ambasciatrice degli Stati Uniti a Roma, 
Lauren Bacall, Carmel Snow nota come “nostra signora del Car-
melo”, che fu direttrice di Vogue e di Harper’s, furono le prime 
collezioniste pioniere e divulgatrici della fama de “Lo Spada” a 
New York. Il primo esportatore transatlantico di Spadini in Ame-
rica fu però una singolare figura di italo-americano, Lanfranco 
Rasponi, ultimo dei conti Rasponi Dalle Teste di Ravenna e figlio 
di una miliardaria del Tennessee. Costui si era ritagliato tra Italia 
e Stati Uniti il ruolo di public relation man del mondo della lirica, 
esportando Prime Donne del bel canto nei teatri d’opera ameri-
cani. Rimase scapolo per tutta la vita tenendo sempre come spe-
ciale compagna una scimmia, adoratissima. Per le scimmie aveva 
una vera e propria ossessione e Spadini modellò per lui Scimmie 
Ballerine di maiolica bianca, segnaposti con Scimmie Naviganti 
su barche di papiro cariche di banane, o obelischi traforati con 
Scimmie Vanitose come pinnacoli. Queste opere finalmente ritro-
vate hanno potuto trovare posto tra tante nella mostra organizza-
ta dalla Galleria del Laocoonte di Roma da Marzo a Maggio di 
quest’anno, nei locali della storica W. Apolloni in Via Margutta 
53B, a Via del Babuino 136 e nelle sale della Laocoonte in Via 
Monterone 13. Il conte aveva aperto anche una galleria d’arte a 
New York, la Sagittarius Gallery, dove organizzò la prima mostra 
di Andrea Spadini nel 1956. Questa prima traversata dell’Oceano 
fu sommamente fortunata perché lì Andrea Spadini conobbe Van 
Day Truex, direttore artistico di Tiffany & Co. Sarà lui ad aprirgli 
le porte della casa madre della ditta sulla quinta avenue, con cui 
nel 1960 l’artista firmerà un contratto esclusivo di collaborazione, 
che iniziò con una grande mostra e proseguì con l’esposizione 
permanente delle sue opere in uno dei piani del grande negozio. 

Nel 1957 Spadini realizza la decorazione scultorea del Piccolo 
Teatro che Alberto Sordi fa allestire nella sua villa romana vici-
no alle Terme di Caracalla. Oltre a innumerevoli medaglioni con 
piccole mitologie a bassorilievo, sorvegliano gli spettacoli, come 
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sentinelle nelle loro nicchie, grandi muse di terracotta coloratis-
sima, tra le quali è promossa ad arte classica la “cinematografia” 
che tiene tra le mani come un cartiglio un pezzo di pellicola in 
technicolor.

Al centro della mostra nelle sale di via Margutta è la scultura 
maggiore del “vero” del Lazzarone napoletano del 1958, un gran-
de scugnizzo stracciato che capitombola su una roccaglia berni-
niana perdendo le monete d’oro che ha appena rubato. Doveva 
essere la base di una consolle della casa di Via Mario Dei Fiori 
di Gaspero del Corso, e doveva ornare una stanza tutta piena di 
quadri di Monsù Desiderio, pittore del ‘600 a Napoli di crolli e di 
rovine, notoriamente fuggito dagli antiquari per la sua triste fama 
di menagramo. Infatti la scultura esplose in cottura nel forno e ri-

7. A. spAdini, Leda e il cigno, ritratto di Simonetta Fabiani Colonna, 1959, 
ceramica invetriata.  
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composta pazientemente dopo un anno intero di fatiche, non poté 
poi entrare per le scale del committente.

Siamo nel 1959 e Spadini scolpisce in pietra di Vicenza, fan-
tasmagoricamente trasfigurati in pupi ariosteschi, la modista Si-
monetta Visconti Romano Colonna di Cesarò, suo marito Alberto  
Fabiani e il loro pargolo, rispettivamente come una Leda piumata, 
un condottiero couturier e il figlio come allegoria del mattino, 
seduto sopra un sole ridente e con un gallo appollaiato sulla spal-
la. Le sculture, abbandonate nel giardino della villa dismessa di 
Grottaferrata, furono riscoperte negli anni ‘80 dall’estroso mer-
cante e connoisseur di ‘900, Vincenzo Mazzarella, da poco scom-
parso. A Via Margutta si mostra una raffinata traduzione ridotta in 
maiolica della sola figura della Leda. 

L’esposizione da Tiffany fa guadagnare a Spadini nuovi clienti, 
tra i quali Henry Fonda e la sua moglie italiana Afdera Franchetti. 
Nella casa di New York piena di opere del Settecento veneziano, 
quelle di Andrea Spadini erano le uniche di un artista vivente. 
Nelle vecchie foto dei rotocalchi la coppia siede vicino all’estroso 
camino rococò di maiolica di Spadini, il cui destino è oggi ignoto. 
Il bozzetto del camino Fonda si può vedere nella mostra, insieme 
a tanti altri modellati a bassissimo rilievo in terra cruda, incollati 
su tavolette di legno che Spadini teneva come memoria e catalogo 
nel suo studio. Numerosi sono i camini di maiolica dipinta da lui 
eseguiti: per il salotto di Alberto Sordi ne ha fatto uno tutto in fin-
to legno rustico, con le venature stese in punta di pennello. A Via 
Capo D’Africa, nella casa che fu di Dina Sassoli, la Lucia Mon-
della di Mario Camerini, ora Casa Strinati, ve n’è un altro tutto 
di frutta che fuoriesce da due gerle di vimini intrecciati, in tutte e 
due qua e là strisciano insetti e lumachine che sembrano la firma 
distintiva di un nuovo Palissy, mostrando l’eclettismo e la cultura 
figurativa dell’artista romano. 

Del 1962 è il monumento a Campiglia Marittima dedicato a 
Lampo, il cane ferroviere - il bozzetto in mostra - un randagio che 
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andava su e giù per l’Italia salendo sui wagon-lits, la cui morte 
fu celebrata così grazie alle offerte dei ferrovieri e dalla rivista 
americana This Week Magazine, mallevadrice e mitografa Colette 
Rosselli, moglie di Indro Montanelli, artista e scrittrice, sodale di 
Fabrizio Clerici, che di “Mimmo” - questo il nome per gli amici 
- Spadini era amica e committente. Un meraviglioso unicorno ac-
covacciato di maiolica bianca si stagliava davanti ad una finestra 
di casa Montanelli a piazza Navona. Dava sulla facciata di Santa 
Agnese di Borromini, con la partecipazione straordinaria dell’o-
belisco di Domiziano piantato lì da Bernini: i due giganti del Ba-
rocco e il loro giocoso epigono moderno, componevano assieme 
un unico meraviglioso quadro. Purtroppo, l’unicorno di Spadini è 
andato perduto in un incendio, ne rimane solo la memoria e qual-
che fotografia. 

Alla IX Quadriennale di Roma del 1965 Spadini espose una 
grande scultura, Cavallo e fantino a mezzo rilievo, incollati su un 
pannello. Il cavallo e il cavaliere disarcionato sembrano sospesi 
nell’aria in un’eterna caduta, che solo superficialmente possono 
far pensare ad analoghe composizioni di Marino Marini, ma a 
guardarla bene quest’opera nasce da una memoria più antica e 
lontana, Spadini è tornato bambino. Mano nella mano al padre, 
in visita al museo di Villa Borghese: nella parte alta della grande 
Sala d’entrata è sospeso, addosso alla parete, il grande cavallo 
antico, che l’estro fantastico di Pietro Bernini, il papà di Gian Lo-
renzo, aveva restaurato e integrato: esso raffigura La caduta di 
Marco Curzio, che si sacrificò per la salvezza di Roma, gettandosi 
con tutto il cavallo nella voragine infiammata apertasi nel mezzo 
del Foro Romano. In controparte la mossa del cavallo di Spadini 
è esattamente la stessa. 

Troppe e troppo poco conosciute le tante altre commissioni ri-
cevute da miliardari cileni, re dell’argento boliviani, imperatori 
tedeschi dei detersivi, ed altri che si potevano concedere il ca-
priccio di vedere le fantasie di Spadini materializzarsi nelle loro 
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ville, nei loro salotti, sul bordo delle loro piscine, ma una partico-
lare commissione bisogna assolutamente ricordarla, anche perché 
due modellini e il modello a grandezza naturale della scimmia 
che batte le ore, sono presenti in mostra. Si vuole raccontare cioè 
dell’Orologio Musicale, famosissimo tra i bambini che visitano 
lo zoo del Central Park di New York. Il ricco editore George De-
lacorte lo regalò nel 1965 alla città. È una grande struttura con 
tettoia e una torre sormontata da una campana battuta a intervalli 
regolari da due scimmie di bronzo al modo dei Mori di Venezia. In 
basso, sei animali musicisti scorrono in tondo, come negli orolo-
gi medievali, ad ogni rintoccare dell’ora: un ippopotamo violini-
sta, un orso ballerino suonatore di tamburello, una capra flautista, 
un elefante con fisarmonica, un pinguino che suona il tamburo 
ed una mamma canguro che soffia in un corno mentre dal suo  

8. A. spAdini, Inverno, 1954, ceramica 
invetriata.

9. A.spAdini, Scimmia ballerina, 1956, 
ceramica invetriaia.



101

marsupio il cangurino suona una trombetta. In mostra, in vetrina 
come gioielli, le piccole e delicate figure in terracotta dell’ippopo-
tamo e della capra che servirono d’ispirazione per le grandi scul-
ture poi gettate in bronzo. 

Si può dire che il ‘68 segni il picco della sua fama e della sua 
ispirazione, anche se nei successivi ultimi 15 anni di vita Spadini 
non cessò mai di lavorare e di ricevere commissioni. Ciò che è 
mancato è stata l’attenzione della critica, e il collezionismo degli 
enti pubblici. Poche le mostre a lui dedicate e sempre di nicchia. 
Nel 1976 una mostra a Vico D’Elsa e una nel 1982 alla Galleria 
dei Bibliofili di Milano di Piero Fornasetti, presentata dall’amico 
Fabrizio Clerici. Nel 1983, alla vigilia di una grande mostra de-
dicata al padre, alla Galleria d’Arte Moderna di Roma, Andrea 
Spadini muore a 71 anni. Solo nel 1989, per iniziativa di Vincenzo 
Mazzarella ed altri, con il concorso di amici e studiosi, come Ma-
ria Vittoria Marini Clarelli, Francesca Romana Morelli, Colette 
Rosselli, e Antonello Trombadori tra molti, viene presentata alla 
Galleria De’ Serpenti di Roma una grande antologica dedicata ad 
Andrea Spadini scultore, il cui catalogo2 costituisce l’unica mono-
grafia a lui dedicata degna di questo nome.

Sono passati ben trent’anni e la fama di Spadini non ha ol-
trepassato la stretta cerchia degli amatori e cultori della sua arte, 
gli appassionati happy few che in questi anni ne hanno acquistato 
le opere, le poche volte in cui esse sono comparse all’asta o sul 
mercato.

È col vero entusiasmo di chi si inoltra in una terra incognita 
che accogliendo il generoso invito degli eredi Spadini, mi sono 
messa a studiare e catalogare le opere e l’intero corpus dei di-
segni, ancora premurosamente e gelosamente custodito in quello 
che è stato lo studio dell’artista per tanti anni. Il risultato è stato 

2 Andrea Spadini scultore, 1912-1983,  a cura di C.  CAzzAnigA,  
F. dAngor, V. mAzzArellA, Roma: Amaltea, 1989.
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questa mostra divisa in tre sedi per poter accogliere in tutta la sua 
ricchezza e varietà le opere di Spadini, quelle di pietra e marmo 
della gioventù assieme ai disegni in via Monterone, le opere più 
monumentali e rappresentative come Il Lazzarone negli Spazi di 
via Margutta, perfetti per la bisogna perché creati appositamente 
al centro di Palazzo Patrizi proprio come studi di scultura, con i 
soffitti altissimi e i finestroni aperti alla luce indiretta del giorno, 
mentre nelle vetrine di Via del Babuino hanno potuto trovare si-
stemazione ideale, come in una gioielleria gli oggetti più minuti 
e delicati della sua inconfondibile arte. Per esperienza una mostra 
di un artista misconosciuto attira nuove notizie e nuove scoperte. 
Perciò si è deciso di fare il catalogo con attenzione e calma quan-
do la mostra sarà ormai chiusa a Roma. É nostro auspicio però, 
mio e di mio marito Marco Fabio Apolloni, che mi ha aiutata e so-
stenuta in questa impresa, portare questa mostra anche all’estero, 
a Londra, e forse anche a New York, in modo da chiudere un cer-
chio ideale dedicato a un artista che la fortuna – o chi per Seneca 
ne fa le veci – ha favorito su entrambe le sponde dell’Atlantico.
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Passeggiate romane di ieri e oggi
giuseppe CiAmpAgliA

  

Dopo la liberazione di Roma del 4 giugno 1944, l’allora giova-
ne storico dell’arte Federico Zeri si guadagnò da vivere facendo 
la guida turistica per gli ufficiali francesi e inglesi che, prima di 
riprendere l’avanzata verso Nord contro i tedeschi, rimasero ac-
quartierati all’Hotel Plaza di via del Corso per pochi giorni.

Dopo essersi documentato studiando pure di notte, li accom-
pagnò a visitare i musei e le gallerie dell’Urbe e, parecchi anni 
dopo, raccontò in un suo libro1 che in quel breve periodo di tempo 
vide cambiare in maniera irreversibile alcuni aspetti della vecchia 
Roma, senza dare spiegazioni.

Pure se interessante, questa sua testimonianza non suscita al-
cuna meraviglia, poiché la Città Eterna ha sempre subito moltis-
sime trasformazioni dovute alle guerre e ai saccheggi succedutisi 
nei secoli, accompagnate da quelle meno perniciose dei periodi di 
pace e di tranquillità sociale.

Prendendo come riferimento proprio la fine della seconda 
guerra mondiale, avvenuta in Europa a maggio del 1945, si nota 
che sono trascorsi 72 anni e togliendone altrettanti si tornerebbe al 
1873, quando ne erano passati appena 3 dalla Breccia di Porta Pia, 
e l’Urbe aveva cominciato a subire i grandi cambiamenti urbani-
stici e sociali che l’avrebbero fatta diventare una Capitale d’Italia 
più moderna e funzionale.

1 f. zeri. Confesso che ho sbagliato. Ricordi autobiografici. Milano 1995.
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Settant’anni sono, quindi, sufficienti per registrare parecchi 
cambiamenti che si ripercuotono sulla vita quotidiana e per osser-
varli e valutarne la portata bisognerebbe fare delle lunghe cam-
minate per le strade vecchie e nuove dell’odierna Roma, che in 
alcuni casi non sarebbero molto diverse dalle note Passeggiate 
Romane di Stendhal, e permetterebbero di fare dei confronti.

Un altro metodo utile per paragonare il presente col passato 
è dato dall’attenta osservazione dei quadri di molti pittori, come 
Luigi Vanvitelli, che rappresentarono strade, piazze e monumenti 
della vecchia Roma, e ci hanno lasciato delle fedeli immagini a 
colori che possono essere usate per individuare le trasformazioni 
che hanno subito negli ultimi tre o quattro secoli.

Si può quindi osservare la Roma del passato con gli occhi e la 
mente di quelli che la videro realmente, e chi ha avuto la fortuna 
di vivere a Roma negli ultimi settant’anni, essendo nato nel pe-
riodo indicato da Federico Zeri, potrà fare anche un buon uso dei 
ricordi personali.

Il più grande cambiamento postbellico che può essere facil-
mente osservato percorrendo le antiche strade consolari, tuttora 
largamente usate per entrare e uscire dalla Città Eterna, è costitu-
ito dal forte aumento della sua popolazione, che intorno al 1945 
arrivava a un milione di persone e agli inizi del nuovo millennio si 
è attestata sulla cifra di circa due milioni e ottocentomila residen-
ti, mentre il vero numero di abitanti è più elevato, e forse arriva a 
cinque milioni di persone.

Malgrado questa forte crescita, la popolazione della Città 
Eterna non è particolarmente numerosa per una metropoli con-
temporanea, poiché in altri Paesi, come Cina e Giappone, ce ne 
sono delle altre che hanno ampiamente superato i dieci milioni 
di persone; mentre la vera crescita sproporzionata ha riguardato 
l’area urbanizzata, passata da una superficie complessiva che, 
nel 1945, poteva essere racchiusa in una circonferenza ideale 
tracciabile a quattro o cinque km di distanza dalle Mura aure-
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liane, all’attuale che ha superato il Grande Raccordo Anulare, 
arrivando nelle immediate vicinanze dei Castelli Romani, Ostia 
e Tivoli.

L’Urbe ha così raggiunto l’enorme estensione di 1.287 km2, 
che non è commisurata al vero numero dei suoi abitanti, poiché 
quella occupata dalla Metropole de Grand Paris, comprendente la 
Capitale francese e altri 131 comuni, per un totale di 7milioni di 
persone, è di soli 814 km2.

In realtà l’impianto urbanistico di questa nuova grande Roma, 
edificata intorno a quella storica, non è molto diverso da quello 
delle altre metropoli contemporanee e non sembra offrire molti 
stimoli per fare delle belle passeggiate, simili a quelle ottocente-
sche compiute da Stendhal.

Lo stile di vita attuale le ha, infatti, indirizzate verso lo shop-
ping quotidiano, che non era molto praticato all’epoca dello scrit-

1. L’Appia Antica e la deserta campagna romana circostante.
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tore francese, mentre Roma moderna offrirebbe la possibilità di 
farne altre di carattere culturale e ambientale.

Si potrebbero, infatti, visitare gli edifici moderni più interes-
santi, che vanno da quelli eclettici realizzati da Gino Coppedè 
negli anni Venti, ai metafisici alla De Chirico costruiti per l’Espo-
sizione Universale di Roma (EUR) del 1942, a quelli più recenti 
come il MAXXI, dell’archistar irakena Zaha Hadid.

Oltre a queste passeggiate dedicate all’architettura, se ne po-
trebbero fare delle altre aventi come scopo la ricostruzione im-
maginaria degli scenari paesaggistici offerti dai dintorni di Roma 
fino alla fine dell’Ottocento.

L’espansione edilizia ha, infatti, cancellato la semi deserta 
campagna romana che iniziava a poche centinaia di metri dalle 
Mura Aureliane e fu celebrata da scrittori e poeti e raffigurata in 
molti quadri, come quelli dipinti dai 25 acquarellisti che, prima 
della Grande Guerra, crearono un’associazione destinata a rap-
presentarla, avendo forse già compreso che prima o poi sarebbe 
scomparsa.

Questa previsione si è poi avverata, ma fino agli anni Cinquan-
ta del secolo scorso l’agro romano tenuto a pascolo da molti secoli 
non aveva subito dei grandi cambiamenti, ed è probabile che i 
romani nati intorno al 1945 abbiano conservato un buon ricor-
do delle scampagnate fuori porta, e delle mangiate e bevute nelle 
fraschette ormai sparite, o trasformate in più accoglienti trattorie.

Nonostante ciò l’asfalto delle nuove strade è andato solo a ri-
coprire la terra battuta degli itinerari di campagna preesistenti, che 
si snodavano tra gli alti muri di recinzione dei contigui appez-
zamenti, e offrivano anche allora poche possibilità di gettare un 
bello sguardo sull’ampio panorama circostante.

Gli edifici moderni hanno poi cancellato i prati e i terreni delle 
vigne e ville suburbane, e sono stati spesso costruiti a ridosso dei 
casali antichi e delle vecchie residenze padronali, che, pur essen-
do state private dei terreni circostanti furono salvate, avendo man-
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tenuto un notevole valore affettivo ed economico.
Di conseguenza gli edifici preesistenti possono essere rintrac-

ciati nell’ampio mare delle case odierne, facendo delle lunghe 
camminate sulle strade esterne alle Mura Aureliane, adoperando 
una mappa dell’agro romano tracciata poco prima degli inizi dello 
scorso secolo, reperibile via computer.

Su queste carte sono, infatti, riportati gli edifici di campagna 
e le strade sterrate che bisognava percorrere per raggiungerli, le 
quali hanno cambiato nome e aspetto, ma mantenuto con poche 
variazioni lo stesso andamento topografico.

Percorrendo il cammino prescelto, si potranno facilmen-
te riconoscere gli edifici antichi rimasti in piedi, osservandone  

2. La campagna romana rappresentata da Eufrosino della Volpaia nel 1547.



108

l’impianto architettonico, che varia dal medievale al seicentesco 
per i casali agricoli, spesso fortificati con torrette e merlature, e da 
quest’ultimo periodo fino ai primi Novecento per le ville suburba-
ne il cui uso era residenziale e agricolo.

Si dovranno osservare le loro facciate principali che erano 
spesso orientate verso il centro storico romano, per godere il pa-
norama dominato dalla Cupola di San Pietro e facilitare l’accesso 
dei proprietari, che entravano in carrozza nelle loro tenute subur-
bane, mentre quelle dei palazzi moderni danno sulla strada locale 
e sono disposte a caso.

Per rievocare la campagna che li contornava, questi vecchi edi-
fici vanno isolati mentalmente dalle case circostanti, dopo averle 
datate in base allo stile che vigeva quando furono realizzate.

I palazzi edificati nelle ultime decadi dell’Ottocento presen-

3. gioVAnni BAttistA pirAnesi, L’inizio di Via Appia Nuova raffigurato a metà 
Settecento con i muri di recinzione e i portali d’ingresso delle citate ville suburbane.
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tano, infatti, quello classico e austero del periodo umbertino, che 
fu seguito dal più grazioso barocchetto dei primi Novecento, poi 
sostituito da quello più lineare e meno impegnativo del ventennio.

Facendo, per esempio, una lunga passeggiata nell’area ester-
na alle Mura Aureliane situata tra le attuali Porta San Giovanni e 
Porta Metronia, utilizzando la relativa mappa2  tracciata nei primi 
anni del ‘900, si può constatare che i vicoli sterrati della campa-
gna romana hanno cambiato il loro vecchio nome popolare con 
quello qualificato scelto dall’apposita commissione comunale, 
dove erano sempre presenti i vecchi Romanisti, e sono stati allar-
gati, asfaltati e affiancati dalle nuove case, ma hanno mantenuto il 
tracciato antico, e sono ancora percorsi dagli abitanti.

Le strade locali più importanti erano costituite dal vicolo delle 
Tre Madonne, così chiamato per la presenza di tre immagini sacre 
che sono state in parte conservate e sistemate in nuove edicole 
fissate ai muri degli edifici di recente costruzione, come quella di 
via Cerveteri e dal vicolo dello Scorpione.

Queste due strade di campagna s’intersecavano all’altezza 
dell’attuale piazza Tuscolo e la prima partiva dalla strada che 
usciva da Porta San Giovanni e costeggiava per breve tratto l’o-
monima marrana, anticamente detta Aqua Crabra, la quale scorre-
va sotto le Mura aureliane e vicino al Circo Massimo diretta verso 
Tevere, e piegava poi a sinistra arrivando alla suddetta piazza e 
proseguendo oltre. L’altro vicolo andava, invece, dalle vicinanze 
dall’attuale porta Metronia, che non permetteva il passaggio dei 
pedoni ma solo quello delle acque della marrana, e andava poi ad 
innestarsi all’Appia Nuova, all’altezza dell’Alberone.

In passato queste vecchie strade costeggiavano le tenute di 
campagna appartenenti alle grandi famiglie del patriziato romano, 

2 Istituto Geografico Militare, Carta dell’agro romano N0 37. www.
igmi.org.
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che erano caratterizzate dai loro alti ed eleganti portali d’ingresso 
barocchi.

Una delle più grandi, contrassegnata sulla mappa dal nome dei 
Colonna, iniziava a poche decine di metri dal piazzale d’uscita 
semicircolare di Porta San Giovanni e si estendeva per un lungo 
tratto sul fianco destro dell’Appia nuova fino all’attuale Piazza dei 
Re di Roma.

In base alla sua rappresentazione grafica, questa grande villa 
suburbana era formata dal casino nobiliare, alcuni edifici seconda-
ri e lunghi viali alberati, ma essendo vicina alla stessa porta, dove 
transitavano quelli che dovevano percorrere l’Appia e la Tusco-
lana diretti ai Castelli e a sud di Roma, cominciò ad essere subito 
edificata prima della fine dell’Ottocento, e forse a causa della sua 
destinazione prevalentemente agricola e dell’assenza di vere ope-
re d’arte non è stata più citata nella romanistica contemporanea.

3. Mappa militare dell’agro romano fuori Porta San Giovanni, dove sono 
rappresentate le tenute Colonna e Barberini, mentre il cognome Ciavarro indicava 
una rimessa di carrozze a cavalli.
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Nella prima metà del Novecento sulla sua vasta area è sorto 
un intero quartiere, ma è rimasta la residenza padronale che, dopo 
essere passata di mano, è diventata una scuola parificata gestita 
dalle suore di un ordine religioso.

In realtà questa ricostruzione del locale aspetto della ben più 
vasta campagna romana, effettuata mediante una semplice pas-
seggiata tra i palazzi della Roma d’oggi può risultare interessante, 
ma non suscita emozioni di rilievo.

Per averle, dopo aver attraversato il quartiere Appio si potreb-
be raggiungere il parco della Caffarella, dove l’ambiente naturale 
è rimasto quasi intatto e offre ancora la possibilità di contemplare 
la Fonte della Ninfa Egeria, il cui aspetto è ancora quello antico e 
permette di tornare indietro nel tempo.

Non avendo più a disposizione gli ampi spazi verdi presenti 
intorno all’Urbe fino ai primi del Novecento, il romano d’oggi 
che volesse fare una passeggiata tra alberi e prati deve recarsi in 
uno dei grandi parchi storici, che sono sopravvissuti solo perché 
appartenevano alle più illustri e ricche casate papali.

L’attraente Villa Borghese è stata per tre secoli di proprietà 
della famiglia di Paolo V e fu poi venduta nel 1901 allo Stato 
Italiano, che la donò al Comune di Roma. Anche Villa Pamphilj 
fu ceduta al Comune negli anni Settanta dagli ultimi discendenti 
della casata di Innocenzo X; mentre la rimpianta Villa Ludovisi fu 
ceduta subito ai privati dopo il 1870 e rapidamente edificata.

Fare una passeggiata in queste grandi ville, spesso ricche di 
reperti antichi, è ancora piacevole, ma da parecchi anni il loro pa-
trimonio arboreo, soggetto al processo naturale d’invecchiamen-
to, all’attacco dei parassiti, come il devastante punteruolo rosso 
delle palme, e degli agenti atmosferici, non viene più reintegrato 
dal Comune di Roma.

La scomparsa della ricca flora arborea romana suscita molta 
nostalgia nei romani che hanno un bel ricordo della spettacolare 
simmetria dei pini e lecci della Passeggiata Archeologica e dei 
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fitti boschi presenti nei parchi urbani fino a pochi decenni or sono; 
come quello del Giardino del lago di Villa Borghese che, pur es-
sendo ancora verde, ha perso molte delle vecchie piante.

Nelle ville storiche romane vegetano ancora parecchi alberi 
secolari, come i restanti grandi pini di Villa Celimontana, o l’im-
ponente cedro della piccola Villa Fiorelli, che ha conservato l’a-
spetto posseduto nell’estate del 1943, quando fu ripreso in pochi 
fotogrammi di una breve pellicola in bianco e nero girata poche 
ore dopo il drammatico bombardamento subito dal quartiere cir-
costante.

Nonostante la longevità di queste essenze, tra qualche anno, la 
mancata sostituzione di quelle scomparse renderà molto difficile 
capire quale fu la fonte d’ispirazione dei vedutisti che le raffigura-
rono nei loro quadri, e dei musicisti come Ottorino Respighi, che 
dedicò ai pini di Roma un celebre poema sinfonico.

Un altro forte caso di degrado è costituito da Villa Caffarelli, 
posta in cima al Campidoglio non lontano dal palazzo Senatorio 
e dalla vista delle autorità comunali, da cui si gode una gran vista 
sul Palatino, il Foro Romano e il Colosseo, ma il suo stato d’ab-
bandono ha portato già da anni alla chiusura e alla trasformazione, 
si spera momentanea in deposito di materiali edili.

Oltre al decadimento del paesaggio urbano, c’è stato quello 
antropologico e culturale, che ha quasi cancellato il sentimento 
d’appartenenza alla città di nascita o adozione degli abitanti della 
Roma attuale.

Da parecchio tempo i cittadini che sono andati a vivere nella 
nuova e vasta area metropolitana non usano più la lingua di Giu-
seppe Gioachino Belli e pure il loro italiano ha perso le inflessioni 
romanesche che caratterizzavano la parlata dei romani della prima 
metà del secolo scorso.

Questo fenomeno è meno marcato in altre città italiane, come 
Firenze e soprattutto Napoli, dove il dialetto ha mantenuto il ca-
rattere di lingua nazionale del Regno delle due Sicilie, ed è usato 
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in via esclusiva dal popolo minuto che parla l’italiano come una 
seconda lingua.

Se qualche espressione dialettale, non sempre autentica, anco-
ra sopravvive è per merito del mondo dello spettacolo, dove han-
no fatto scuola alcuni grandi attori romani come Alberto Sordi, 
Fiorenzo Fiorentini e Gigi Proietti, che hanno usato il romanesco 
nei film e negli spettacoli teatrali e televisivi.

Anche questa trasformazione linguistica è stata fortemente in-
fluenzata dall’espansione urbana del secondo dopoguerra, che ha 
portato gli abitanti a insediarsi in nuovi quartieri sempre più lon-
tani dal centro storico, scegliendo quelli orientati verso lo stesso 
punto cardinale della regione di provenienza.

Così facendo, i nuovi abitanti arrivati dall’Italia centro setten-
trionale sono andati a stabilirsi a nord ed est del Tevere, mentre quel-
li provenienti dal meridione si sono fermati a sud del Fiume, conser-
vando una buona parte di cultura e usi della regione di provenienza.

Si può quindi ritenere che mentre alla fine dell’Ottocento il Te-
vere attraversava una Roma omogenea, malgrado la tradizionale 
rivalità tra monticiani e trasteverini, nel Novecento è diventato 
una specie di confine che divide Roma in due parti ben distinte, 
come se fossero il Nord e il Sud d’Italia.

La forte crescita dell’area urbana ha pure affievolito la capacità 
d’aggregazione esercitata dal centro storico di Roma dall’unifica-
zione al Regno d’Italia fino alla seconda metà del secolo scorso, 
la quale aveva sempre favorito una rapida assimilazione dei nuovi 
abitanti. Le giovani generazioni dovevano, infatti, frequentarlo 
tutti i giorni per andare a studiare nei licei pubblici e privati e ne-
gli istituti secondari creati all’interno delle mura aureliane prima 
della Seconda Guerra mondiale o nella vicina periferia nel secon-
do dopoguerra.

Di conseguenza, i giovani d’allora potevano maturare una pri-
ma e incisiva conoscenza della parte antica dell’Urbe, apprenden-
do il linguaggio e l’atteggiamento mentale e pratico dei vecchi re-
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sidenti; e continuavano a frequentarlo dopo la maturità e la laurea 
andando a lavorare nei Ministeri e nelle banche o negli altri enti 
pubblici e privati, i cui uffici erano situati tutti nel centro storico, 
per cui diventavano romani in via risolutiva.

L’espansione geografica dell’Urbe e il traffico hanno invece 
provocato il progressivo allontanamento degli studenti dalle scuo-
le del centro storico, essendo più facile andare a frequentare gli 
istituti che sono stati creati nella fascia periferica; e questo decen-
tramento non favorisce più il rapido apprendimento della cultura 
romana da parte delle nuove generazioni.

Si può avere una conferma di questa situazione compiendo 
un’altra passeggiata da Piazza della Repubblica, dove è situato 
il grande edificio ottocentesco del collegio Massimo, che è stato 
abbandonato da alcuni decenni dallo stesso istituto, diventando 
una nuova sede del Museo Nazionale Romano, fino a Largo del 
Nazareno, il cui toponimo indicava la presenza di un altro celebre 
liceo storico romano, che ha cessato l’attività didattica e affittato 
la sua sede seicentesca a un partito politico.

L’attuale centro storico romano ha quindi perso la sua funzione 
educativa, assumendone un’altra di carattere economico, poiché 
è diventato il teatro stabile di se stesso per una gran massa di vi-
sitatori italiani e stranieri, che ha raggiunto la consistente cifra 
annuale di venti milioni di persone.

Si potrebbe obiettare che a Roma i turisti ci sono sempre sta-
ti, ma negli ultimi anni sono aumentati in maniera esponenziale, 
tanto che il Colosseo, il Pantheon, Fontana di Trevi, San Pietro e i 
musei Vaticani sono diventati luoghi molto affollati, per le miglia-
ia di visitatori che vi convergono ogni giorno.

Oltre alla fame culturale e alla sete spirituale, questa massa di 
persone deve soddisfare quelle fisiologiche, e in questi luoghi del 
Centro storico romano vengono continuamente aperti nuovi bar, 
pizzerie, trattorie, birrerie, paninoteche, gelaterie e chissà cos’al-
tro sarà inventato.
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Sul piano economico è una trasformazione vantaggiosa, per-
ché le attività connesse prosperano e danno da vivere a un gran 
numero di abitanti della Città Eterna, giunti spesso anche dall’e-
stero, che altrimenti non saprebbero dove lavorare, ma presenta 
parecchi inconvenienti, come l’omologazione culturale e la scom-
parsa dell’identità romana.

Per avere una conferma di questa nuova situazione, si posso-
no fare molte altre passeggiate nelle varie zone del centro storico 
romano che, per fortuna, non hanno subito tutte questi radicali 
cambiamenti, anche se le passeggiate attuali danno l’impressione 
di entrare in un centro commerciale, mentre quelle compiute negli 
stessi luoghi una quarantina d’anni or sono facevano subito per-
cepire l’aria della vecchia Roma, fatta di strade e chiese antiche, 
monumenti insigni e palazzi storici.

Molte delle strade hanno, infatti, conservato il loro tracciato antico 
e vengono percorse da secoli, così come le case circostanti sono in 
piedi da parecchio tempo e hanno visto passare decine di generazioni.

Fino a pochi decenni or sono esibivano i loro durevoli intonaci 
color nocciola carico delle facciate, realizzati con la stessa tecnica 
antica, che impastava la calce prodotta dalla cottura dei marmi 
antichi con la pozzolana stratificata intorno a Roma dalle eruzioni 
dei Colli Albani.

Non erano stati più ridipinti da parecchio tempo e solo la fa-
scia posta sotto i cornicioni mostrava ancora l’ocra usato a Roma 
negli ultimi due secoli, che s’accompagna alle persiane grigie e al 
cielo limpido delle giornate di tramontana, mentre per il grande 
giubileo del bimillenario sono state restaurate e ridipinte anche di 
celeste, come avveniva nel Settecento.

Sembrano senza tempo, ma si può avere una conferma del tem-
po che è passato da quando furono edificate, leggendo gli editti 
marmorei fatti apporre nel Settecento da Monsignor delle Strade 
sui muri che danno su qualche vicolo secondario, che proibivano 
di trasformarlo in scarico di rifiuti.
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Queste lapidi riportano la data e permettono di stimare quanta 
umanità sia passata per le strade della vecchia Roma durante i 
secoli; e di comprendere che se il centro storico romano fosse 
strettamente tutelato come ambiente unico e omogeneo, e liberato 
dal traffico non necessario, sarebbe ancora quello dove gli abitanti 
parlavano dalla finestra con chi passava sotto casa o calavano con 
la corda i cestelli della spesa, che il vicino pizzicagnolo riempiva 
di cibarie.

Fino a metà del Novecento, nel centro storico erano presenti 
tutti i tipi di negozi, che davano la possibilità di acquistare le varie 
qualità d’abbigliamento, i mobili e le tappezzerie per la casa, i li-
bri e le riviste che andavano lette e tanti altri generi commerciali, 
insieme ai laboratori artigianali che offrivano al pubblico i loro 
servizi indispensabili, come quelli dell’idraulico, del sarto e del 
calzolaio.

Dopo l’espansione degli ultimi decenni, i negozi artigianali 
del centro storico sono scomparsi, o sono stati trasferiti nella fa-
scia periferica, cedendo il posto solo a quelli di carattere turistico, 
che hanno fatto passare ai romani la voglia di continuare a vivere  
nello stesso centro storico.

Va inoltre precisato che pure la periferia ha subito negli ultimi 
anni dei forti cambiamenti, dovuti alla nascita dei grandi centri 
commerciali che gravitano introno all’area attraversata dal grande 
raccordo anulare, dove vive oggi la popolazione più giovane e 
dinamica; che può evitare i lunghi viaggi in autobus che servireb-
bero per fare acquisti a Via del Corso e Piazza di Spagna.

Il centro storico romano è stato, infatti, chiuso al traffico auto-
mobilistico dei cittadini non residenti e degli addetti alle attività 
commerciali, che possono accedervi solo a piedi o con i mezzi 
pubblici, sempre lenti e scomodi; e questo provvedimento ha cau-
sato difficoltà anche alle attività commerciali, che oggi vivono 
solo grazie alla presenza dei turisti.
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Questa chiusura era necessaria, ma ha provocato il suo abban-
dono da parte delle grandi banche, delle società di assicurazioni e 
delle altre attività terziarie, e il loro massiccio esodo ha determi-
nato la chiusura dei loro uffici.

Passeggiando nel centro storico di Roma si può, quindi, osser-
vare che molti edifici di pregio costruiti dopo il 1870 per ospitare 
le attività economiche e finanziarie più importanti del Paese, sono 
stati abbandonati e chiusi.

Quando si passa in Piazza san Silvestro, e si sosta su uno dei 
sedili di travertino che hanno sostituito le pensiline dei capolinea 
ATAC, ma seppellito senza remore uno dei pochi bagni pubblici 
romani, si rimane perplessi di fronte al triste spettacolo dei suoi edi-
fici chiusi, che presentano ancora le tende alle finestre, mentre sono 
vuoti. Le società e gli enti che li possiedono li avrebbero affittati 
allo Stato, essendoci a pochi passi il Parlamento e la Presidenza del 
Consiglio, che hanno già provveduto alle loro esigenze di spazio, 
affittandone parecchi altri, suscitando perfino delle rimostranze.

Gli altri edifici vuoti sono rimasti, perciò, inutilizzati e si po-
trebbe pensare di trasformarli in lussuosi alberghi, che non sareb-
bero frequentati con piacere dalla clientela internazionale, poiché 
le trasformazioni subite dal centro storico dell’Urbe sono state fi-
nalizzate a soddisfare le esigenze del turismo di massa, lasciando 
meno spazio a quello esigente e sofisticato.

Un’altra ipotesi potrebbe essere quella di dividerli in apparta-
menti di lusso destinati a scopi residenziali, che richiederebbero 
delle costose ristrutturazioni e sarebbero molto cari, per cui biso-
gnerebbe rivolgersi ad una clientela internazionale di alto livello, 
che non ha molti scopi economici e finanziari per venire a sog-
giornare a lungo nella Città Eterna.

Le persone più abbienti, come i tycoons e i petrolieri, hanno in-
fatti sempre preferito gli eleganti pied-à- terre di Parigi e Londra, 
e di recente sono stati attratti dallo sfarzo delle nuove locations di 
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Dubai e Abu Dhabi, che nonostante ciò non hanno venduto tutti 
gli appartamenti dei loro altissimi e lussuosi grattacieli.

Se si considera che da parecchi anni la celebre Via Veneto 
della Dolce Vita, che nella seconda metà degli anni Cinquanta 
sembrava una delle strade più lussuose e meglio frequentate, ha 
assunto un aspetto malinconico dovuto all’obsolescenza dei suoi 
palazzi umbertini, manifestata dai loro negozi chiusi e impolve-
rati, si comprende che le soluzioni ipotizzate non sono facilmente 
praticabili.

La Città Eterna è ancora considerata una delle più belle città 
del mondo, ma gli aspetti negativi di carattere urbanistico, eco-
nomico e sociale che sono stati in parte ricordati, e quelli pratici 
costituiti dai cumuli di rifiuti e dal dissesto delle strade stanno 
compromettendo seriamente la sua immagine.

Nonostante ciò questi problemi possono essere ancora affron-
tati e risolti, per consentire alla vecchia Roma di superare questa 
fase di declino e di tornare ad avere un futuro degno di se stessa.
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Il pittore Filippo Agricola:
alcuni inediti per un doveroso riscatto

AlBerto Crielesi

Quanto fascino e quanto mistero emana quel piccolo dipinto 
appeso nello studio, venerato come un caro oggetto di famiglia!  
È un olio col ritratto di Alessandro Agricola (fig. 1), trentaseienne, 
figlio del noto pittore Filippo. Fu realizzato da Cesare Castellini 
nel 1864, o perché commissionatogli dallo stesso Alessandro, o 
perché fu un regalo del ritrattista al suo collega, al quale lo lega-
va, oltre la comune attività, anche una stretta amicizia. Riguardo 
a Cesare Castellini, pittore e mosaicista «soprannumero in stile 
minuto1», era, a sua volta, figlio di Raffaele (Roma 1791-1864), 
ancor più noto mosaicista della Fabbrica di San Pietro, subalterno, 
quindi, di Filippo Agricola, succeduto al Camuccini nella carica 
di direttore dello Studio del Mosaico Vaticano nel 1843.

È un personaggio smilzo, il giovane Agricola, qui ritratto, in 
giacca scura, nella sua posa a tre quarti, mentre tiene nella mano 
destra un sigaro. Leggermente stempiato, occhi grandi e brillanti 
e sguardo pungente; baffetti sbarazzini ed un accenno di “mosca” 
nella parte superiore del mento. Sulla candida camicia, una cra-
vatta ocra su cui fa spicco uno spillone d’oro.

Ebbene, son partito da questa immagine, ormai famigliare, per 
approdare su alcune questioni inedite di Filippo Agricola (fig. 2): 
un passo breve…

1 m. Alfieri - m.g. BrAnChetti - g. Cornini, Mosaici minuti romani 
del 700 e dell’800, [Roma], 1986, p. 166.
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1. C. CAstellini, Ritratto di Alessandro Agricola, olio su tela, cm. 26x20, fir-
mato e datato 1864. Collezione C. M.

2. e. J. h. Vernet, Ritratto di Filippo Agricola, olio su tela. Galleria Nazionale 
d’Arte Antica in Roma (sino al 1895 nel Monte di Pietà di Roma).
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Eppoi c’è un atto notarile, stilato nel 1858, in cui si enumerano 
le opere lasciate dal pittore in pegno al Monte di Pietà o destinate 
a ripianare i suoi debiti nei confronti dei tanti creditori, illustri 
colleghi compresi, come il Tenerani, il Tadolini, il Cavalleri, ecc. 
Testimonianza questa, di un declino iniziato da qualche tempo. 
Già, l’Agricola, «lodato troppo in sulle prime e da ultimo troppo 
dimenticato, è un esempio della instabilità del favore pubblico, ed 
un insegnamento a coloro che presumono troppo di sé medesimi e 
credono avere soggiogato per sempre la fama e la fortuna2».

Ebbene, un artista che - quantunque nell’estate del 1857 rive-
stisse ancora ruoli di gran prestigio - doveva versare nella com-
pleta miseria e vessato dai tanti creditori, al punto che i «suoi 
mensili assegni erano tutti impegnati e col Monte di Pietà, e con 
il proprietario della sua ultima abitazione, posta, come si disse in 
Via della Valle numero 37 terzo piano3». Un’immagine in striden-
te contrasto con la sua dignità e condizione!

Questo stato d’indigenza, lo evidenzia persino il Roncalli nel-
la sua Cronaca all’annuncio della scomparsa dell’Agricola: «nel 
giorno precedente [ossia il 5 dicembre 1857] morì il notissimo 
cav. Agricola nella piena inopia4». 

La causa di questa rovina economica, forse, è da attribuire a un 
raggiro perpetrato ai suoi danni, facendo leva sulla nota vanità del 
pittore. Perché, come ricorda uno scritto dell’epoca, «L’Agricola  
 

2 Supplemento perenne alla Nuova enciclopedia popolare italiana,  
ovvero Dizionario generale di scienze, Torino-Napoli, 1870, vol. 1, p. 9-10. 

3 ArChiVio di stAto di romA (d’ora in poi ASR), Trenta Notai Capito-
lini, d’ora in TNC, CerAsini monetti, Off 24, 1 luglio 1858, Inventario dei 
Beni lasciati dalla bo. me. Commendat. Filippo Agricola ad istanza della 
Ill.ma Sig.a Cecilia Agricola in Ranzi sua figlia, d’ora in poi, Inventario dei 
Beni lasciati..., f. 36 v. 

4 n. ronCAlli, Cronaca di Roma, a cura di d. m. Bruni, vol. III, 1852-
1858, Roma, 2006, p. 420.
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era vano per natura, e le molte lodi onde gli erano stati prodighi i 
letterati aveano alimentato e cresciuto questo suo difetto5».

In tutti i modi, negli ultimi anni la sua situazione era divenuta 
talmente rovinosa che i figli, per salvaguardare i loro interessi, fu-
rono costretti, ad un anno dalla morte, a farsi cedere dal padre sia 
«li mobili tutti della di lui abitazione posta allora in Via dell’Ani-
ma numero 39, primo piano» sia la dote materna che ammontava 
a 900 scudi, così come ricorda il documento citato: 

trovandosi il Sig. Cav. Filippo Agricola in critiche circostanze pe-
cuniarie a causa della sua buona fede, si sono risoluti li detti suoi 
figli, vedendosi esposti a perdere il loro materno credito, quante vol-
te l’asse mobiliare paterno fosse dai creditori attaccato, di volere la 
restituzione della materna dote6.

Filippo era nato a Roma il 12 aprile del 1795 da Luigi e da 
Maddalena Mascelli. La famiglia paterna «di parenti non agiati» 
si era «stabilita7» a Roma, dalla lontana Germania, con il non-
no di Filippo, Giuseppe Bauer (Pauer, latinizzato Agricola), nato 
verosimilmente nel 1707 ed attivo nella città già dal 1739 come 
maestro argentiere8. Questi abitò ed ebbe bottega presso S. Maria 
in Vallicella, per l’esattezza in via Chiesa Nuova n. 11 - residenza 
poi di Filippo, sino al 18199 - quindi in piazza dell’Orologio, e 

5 Supplemento perenne… cit., p. 9-10. 
6 ASR, TNC, CerAsini monetti, Off 24, 19 settembre 1856, Cessione 

mobili in solutum Filippo Agricola. 
7 Dissertazioni della Pontificia Accademia romana di archeologia, vol. 

15, parte 1, Roma, 1864, pp. CIV-CV. 
8 Cfr. z. giuntA di roCCAgioVine, Bauer Giuseppe, in «Dizionario Bio-

grafico degli Italiani», vol. 7, Roma, 1965, p. 291. 
9 ASR, gAudenzi - CiCColini, Notai del Cardinal Vicario, 30 settembre 

1819, Dotale di 900 scudi = Contratto fra li Signori Filippo Agricola e 
Anna Romanelli, f. 439 r. 
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coprì le cariche di console e camerlengo nella Università degli 
orefici di S. Eligio: tante le sue opere, sparse in Italia - Sardegna 
inclusa - e Malta. Morì a Roma l’11 luglio 1804 e fu sepolto a S. 
Stefano in Piscinula. Figli di Giuseppe e di Agnese Santolini furo-
no: Vincenzo, nato forse nel 1769, e Giovanni Battista, ambedue 
orafi ed incisori di cammei, ed infine Luigi - il padre di Filippo 
- che nacque invece nel 1759, egualmente a Roma, il quale, oltre 
che argentiere ed incisore di gemme, fu maggiormente «pittore 
d’istoria» di grande prestigio, col laboratorio in via Larga. Acca-
demico di San Luca dal 1800, fu poi socio consigliere e professore 
di disegno nello stesso Istituto. Sue sono alcune importanti opere, 
come: una sant’Elisabetta (1801), per la chiesa di S. Antonio dei 
Portoghesi. Nel 1818, affrescò un san Giacomo Maggiore nella 
cappella Paolina in Quirinale, mentre il figlio Filippo, allora ven-
titreenne, eseguiva un san Tommaso10. Sposò la già citata Madda-
lena di Giuseppe Mascelli, convolata poi, alla morte di Luigi, in 
seconde nozze con lo scultore Francesco Laboureur († 1831)11. 
Luigi, difatti, morì a Roma il 28 gennaio del 1821 - «caro a con-
temporanei, ed invidiabile lo faranno a posteri» - e fu sepolto nella 
chiesa di S. Apollinare, dove il figlio Filippo lo volle ricordare con 
una lapide12.

A questi nomi dobbiamo ancora aggiungere un altro Agricola: 
Gioacchino, pittore, spesso confuso con Luigi e Vincenzo; di lui 
sono documentati lavori (dal 1770 al 1785) per i Borghese e per 
i Doria Pamphilj; fece parte della Congregazione dei Virtuosi al 
Pantheon.

10 Cfr. Agricola Filippo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. I, 
Roma, 1960, p. 501 s., sub voce.

11 E. deBenedetti, La professione dello scultore, in Sculture romane del 
Settecento (Studi sul Settecento Romano, 17), Roma, 2001, vol. I, p. 233.

12 V. forCellA, Iscrizioni delle chiese e d’altri edificii di Roma dal seco-
lo XI fino ai giorni nostri, Roma, 1876, vol. VII, p. 525. 
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Giungiamo, infine, a Filippo, il quale giovanissimo fu avviato 
allo studio delle lettere che però lasciò ben presto per la pittura. 
Già nel 1809, era allievo del padre Luigi, quindi di Pietro Delicati 
e di Angelo Toschi. In seguito fu discepolo di Gregorio Fidanza 
e, nell’Accademia di San Luca, di Gaspare Landi e Vincenzo Ca-
muccini. Nel 1812 vinse il cosiddetto «concorso napoleonico», 
col quadro rappresentante Mario meditante sulle rovine di Car-
tagine. Quest’opera, come ricordano gli storici, «fu cagione della 
fortuna dell’Agricola, perché piacque al Canova, per modo che lo 
pensionò del proprio per quattro anni, ed ebbe sempre per lui sin-
golare predilezione13». Nel 1816 affrescò, su richiesta del Canova, 
una delle lunette del Museo Chiaramonti illustrante La fondazione 
del Museo, cui seguiranno, più tardi, altri dipinti murali nei Pa-
lazzi Vaticani come anche, tra il 1821 e il 1822, nella Cappella 
Paolina al Quirinale. Nel 1818, espose nell’Accademia di Brera 
«Una Madonna col Bambino e san Giovanni», riportando l’enco-
mio della critica che sottolineava il fascino subìto dall’Agricola 
davanti alle opere di Raffaello. Così: «L’apprezzare il vero bello, 
e lo studio dei sommi pittori hanno condotto il sig. Agricola ad 
appropriarsi uno stile improntato in maggior parte da Raffaello e 
da Andrea del Sarto. Bella e dignitosa è la composizione del suo 
quadro, d’un carattere grandioso, e di una larga maniera14». 

E la fama non tardò certo a giungergli, facendo ascendere il 
pittore a tutti i vertici delle istituzioni culturali dell’epoca. Era an-
cora ventiseienne, quando, il 10 marzo 1821, l’Accademia di San 
Luca lo acclamò accademico di merito, ed il Missirini ne lodava 
«la pura e casta maniera che tiene del lionardesco».

La stessa Accademia, il 22 marzo del 1836, lo nominò profes-
sore accademico, quindi 

13 Supplemento perenne… cit., p. 9-10.
14 «Il Conciliatore Foglio scientifico-letterario», domenica 5 settembre 

1819, p. 430. 
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lo fece in progresso consigliere e primo cattedratico di pittura, e fu 
ancora chiamato a reggerla nel supremo ufficio di presidente (dal 
1854 al 1855). Nel 1831 venne eletto coadiutore del barone Vincen-
zo Camuccini, Ispettore generale delle pitture pubbliche: gli succes-
se il 15 febbraio 1843. Tre anni prima [il 1 aprile 1840], era stato 
fatto Direttore dello studio vaticano del musaico. Fu consigliere nella 
Commissione di Governo d’antichità e belle arti. Le Accademie di 
Firenze, di Venezia, di Lisbona, lo nominarono corrispondente15. 

Ebbe il grado di commendatore, le croci di San Gregorio Ma-
gno e di San Stanislao e fu cavaliere della Legione d’Onore e 
dell’Ordine di Cristo. Fu membro, dal 1832, della Congregazione 
dei Virtuosi al Pantheon di cui fu reggente triennale (1838-1840) e 
socio onorario della Pontificia Accademia romana di archeologia, 
ecc.

Tutta l’opera del pittore, fu, come accennato, quasi interamente 
improntata all’«ossequio al modello raffaellesco», esprimendosi 
in una pittura elegante e levigata - ben lontana dal neoclassicismo 
o dalle maniere dei Nazareni e quasi un preludio al romanticismo 
-, in cui lo Stendhal, nel 1828, ne indicava, però, l’assenza di vita-
lità rispetto al grande Urbinate16.

In tutti i modi, divenne un artista di spicco, suscitando l’una-
nime lode da parte della critica e del pubblico coevi, ed operando 
per grandi personalità: il conte Lenzoni per gli affreschi nel suo 
palazzo; il conte Orloff cui «dipinse una Erodiade che riceve la 
testa del Battista, e che ora trovasi in Russia; un Pigmalione, che 
ora è in Inghilterra».

15 Dissertazioni della Pontificia… cit., pp. CIV-CV. 
16 h. stendhAl, Roma (Promenades dans Rome), Roma-Torino, 1906, 

p. 362.
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E la schiera dei suoi ammiratori fu veramente fitta, così: 

dipinse una Vergine pel conte Manzoni di Forlì, ed un Salvatore per la 
duchessa di Devonshire, che ora è a Londra. Poi una Sacra Famiglia ed 
una Vergine col bambino, tutte e due per Milano: quella pel conte Mon-
ticelli, questa pel marchese Gian Giacomo Trivulzio. […]. Il principe 
Esterhazy a Vienna, il Pezzoli a Parma ed il Rothschild a Parigi ebbero 
poscia di lui una Sacra Famiglia, una Maddalena ed un Amore; ed il ri-
nomato conte Confalonieri una mezza figura rappresentante la Vergine17.

Tra i suoi committenti non mancarono le Case Regnanti come 
quella d’Inghilterra; del Württemberg, con Guglielmo I, cui dipin-
se una Danae alias le Dame di Tiziano; della Danimarca per un 
«ritratto di una principessa». I Savoia stessi gli commissionarono 
alcuni dipinti: Ajmone di Savoia ad Avignone, ed il ritratto di Maria 
Cristina (1779-1849), moglie di Carlo Felice, che l’Agricola - in un 
suo taccuino inedito «con 60 pagine scritte di carattere del defonto 
(sic)» contenenti «memorie disperse da lui fatte nella direzione dei 
propri interessi18» - chiama «Regina Vedova di Sardegna» (fig. 3). 
E con queste ed altre illustri personalità, l’Agricola tessé una fitta 
corrispondenza, che alla sua morte andrà dispersa tra rigattieri ed 
antiquari - se si esclude quella scampata, in alcune biblioteche19. 

Tornando sull’Agricola, accanto allo svolgimento pittorico di temi 
storici e religiosi, le sue migliori opere furono, però, i ritratti; ed in 
particolar modo ebbe grande successo una serie di dittici, rappresen-
tanti: Petrarca e Laura (1820), Dante e Beatrice (1822), Boccac-
cio e Fiammetta, Tasso ed Eleonora, Ariosto e Alessandra (1823),  

17 Supplemento perenne… cit., p. 9-10.
18 ASR, Inventario dei Beni lasciati…, cit., f. 40 v. Vedi pure: Biblio-

theca Hertziana di Roma: f. AgriColA, Taccuino di disegni e appunti di 
viaggio, Ms. (1832-1836), Ca-AGR 80-4320, fol. 11. 

19 Cfr. Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Catalogo dei manoscrit-
ti, vol. I, pp. 148-149; Biblioteca Universitaria Pisa (d’ora in poi BUP); ecc.
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Raffaello e la Fornarina. Caterina Guglielmina, duchessa di Sa-
gan, comprò, nel 1826, i primi quattro di quei dittici, oggi dispersi 
e noti solo attraverso incisioni. Soprattutto ammirato e reso cele-
berrimo fu il Ritratto di Costanza Perticari (1821) - la figlia del 
poeta Vincenzo Monti. E veramente «pose l’Agricola in quella 

3. f. AgriColA, Il Redentore tra i SS. Giovanni Battista e Giovanni Evangelista 
(1836), matita su carta. Roma, Bibliotheca Hertziana Max-Planck-Institut für 
Kunstgeschichte, Ms. (1832-1836), Ca-AGR 80-4320,  “Taccuino di disegni e 
appunti di viaggio”,  fol. 75. Schizzo preparatorio per la pala commissionata dai 
Torlonia e destinata all’abside di San Giovanni in Laterano.
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tavola l’estremo dell’arte sua; sicché la ritrasse che pareva viva, e 
gli occhi mettevan lampi di quel suo fervido ingegno20». 

E questo per sottolineare, ancora una volta, l’alto consenso 
raggiunto dal nostro artista, ritenuto emulo - anzi il prosiéguo vi-
vente - dell’Urbinate, tant’è che venne definito dalla stessa Perti-
cari Monti «il Raffaello del secolo».

Purtroppo, allo stato attuale, gran parte di questi dipinti non 
sono più rintracciabili, dispersi anche all’estero.

Sono, invece, ancora conservate: La morte di Camilla (1827), 
nel palazzo Rasponi di Ravenna; il già citato Ritratto della Monti 
Perticari, acquisito nel 1909, e Una giovane Arcade col figlioletto 
si lancia in un abisso per sfuggire ai Turco-Albanesi21, custodite 
nella Galleria Nazionale d’Arte Moderna a Roma.

È qui doveroso ricordare il progetto dell’Agricola per un mo-
numento al Canova, che si doveva erigere, con il concorso dell’ar-
chitetto Antonio Sarti e dei migliori scultori dell’epoca, in S. Ma-
ria degli Angeli; ma, come riferisce un documento, «scagliatosi 
l’invidia si procurò mandare in aria tutto ciò22». Di questa «inven-
zione», tanto voluta dalla duchessa di Devonshire, rimane il bel 
disegno, poi tramutato in incisione dal Pinelli e dal Ruga (fig. 4).

Tra le opere, invece, realizzate per le altre chiese di Roma, 
ricordiamo: Il Redentore tra i SS. Giovanni Battista e Giovan-
ni Evangelista (1839), per abbellire l’abside di S. Giovanni in  
Laterano, commissionata dai Duchi Torlonia, e spostato, dopo il 
rifacimento, nella cappella di S. Francesco; e l’Assunzione desti-
nata per uno dei due altari del transetto della ricostruita basilica di 
S. Paolo fuori le Mura (fig. 5).

20 Dissertazioni della Pontificia… cit., pp. CIV-CV. 
21 Cfr. s. susinno in Risorgimento greco e filellenismo italiano, catalogo 

della mostra, a cura di C. spetsieri BesChi e e. luCArelli, 1986, pp. 316-
317.

22 Biblioteca Casanatense (d’ora in poi B.C.), Documenti, disegni, di-
plomi, lettere riguardanti il pittore Filippo Agricola, d’ora in poi Ms. 5350.
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4. e particolare della stessa – f. AgriColA, Invenzione di Filippo Agricola per un 
monumento che doveva eseguirsi alla memoria di Antonio Canova, da situare nella 
Chiesa della Certosa, proteggendo l’impresa il Card. Consalvi e la Duchessa Eli-
sabetta di Devonshire nata Erveij, penna e matita su carta. Biblioteca Casanatense, 
Ms. 5350. 
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Una lieve divagazione merita questa sua ultima opera. Ebbene, 
rinunciata dal grande Camuccini, anche a causa dell’ostilità ma-
nifestata nei suoi confronti dall’ambiente artistico romano, fu af-
fidata all’Agricola (1832) «che se avesse saputo fare tanto quanto 
a sbraidare (sic), Raffaello gli sarebbe stato di meno23». E Filippo, 
«che incarnò il suo pensiero di nuove e vaghissime idee», si era 
proposto di rappresentare la Vergine che «nel suo salire al cielo 
non fosse portata dagli angeli24» ma vi ascendesse; con quale risul-
tato, vedremo... In tutti i modi, nel febbraio del 1837, l’opera era 
già completata, tant’è che il papa, visitando lo studio del pittore, 
espresse tutta la sua ammirazione, lo ricorda il Diario di Roma: 

23 Cfr. C. fAlConieri, Vita di Vincenzo Camuccini, Roma, 1875, p. 199.
24 f. merCuri, Intorno ai dipinti in tela del sig. cav. Filippo Agricola 

rappresentanti l’Assunzione di Nostra Donna, Roma, 1837, p. 6.

5. f. AgriColA, L’Assunzione della Vergine, olio su tela. Basilica di San Paolo 
fuori le Mura. Roma. 
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Il Santo Padre si compiacque ivi osservare particolarmente il gran 
quadro in tela che deve ornare la risorgente basilica di san Paolo 
sulla via ostiense […]. Né qui potrebbe significarsi con quali parole 
di benignità ne mostrasse al chiarissimo professore l’alta e piena Sua 
soddisfazione25. 

Il sabato 4 luglio 1840 fu «eseguito il trasporto, dallo studio del 
professore (dietro il colonnato sinistro della Basilica Vaticana), 
alla Basilica di san Paolo26».

La grande tela fu trasportata «là con un corteggio imponente: 
prima, cioè, una fila di dragoni a cavallo, poi un carro d’acqua 
per innaffiar la strada, poi il quadro sulle spalle dei facchini, poi 
la carrozza del pittore, infine altri dragoni27». Sennonché, proprio 
durante questo pomposo trasloco, la pala subì un danno acciden-
tale al punto che si dovette ricondurla, tra «mille arguzie dei Ro-
mani», nell’atelier del pittore28. 

Ma non bastò, perché ai Romani, anche dopo la sistemazione 
nella basilica, l’opera non piacque, perché «apparve opera dili-
gente bensì, ma piuttosto meschina. L’autore si era proposto di 
lumeggiarla in modo singolare, perché si vedesse che saliva, ma i 
Romani si ostinarono a dire ch’ella cascava giù29».

Riguardo alla basilica di S. Paolo dobbiamo ricordare «il nuovo 
bozzetto in lapis […] pel mosaico della facciata della Basilica di 
San Paolo con copia del rescritto dell’Em.o Antonelli del 13 giugno 

25 «Diario di Roma», num. 15 dell’anno 1837.
26 Collezione degli articoli pubblicati nel diario di Roma e nelle notizie 

del giorno relative alla nuova Fabbrica di San Paolo fuori le mura di Roma, 
Roma, 1845, p. 72.

27 u. oJetti, Agricola, Luigi e il figlio Filippo, in Enciclopedia Italiana, 
1, Milano, [1929], p. 23. 

28 Supplemento perenne… cit., p. 9-10.
29 Ibid. 
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1856 di approvazione del bozzetto30». Mosaici che l’Agricola «con 
grande amore condusse, per munificenza del regnante pontefice31».

Per la verità, i cartoni per S. Paolo - ritirati dalla Commissione 
il 1 gennaio del 1858 - consisterono, per distinguerli da quelli del 
Consoni, in: 

Un gran cartone rappresentante il Divino Redentore, una gran pittura 
del suddetto disegno in cornice dell’invenzione dell’opera approvato 
dal Santo Padre, due cartoni, uno in bianco e l’altro con l’abbozzo 
del disegno della figura di S. Pietro, […] del valore di scudi 100032.

Tra gli ultimi incarichi dell’Agricola dobbiamo, infine, ricor-
dare La Podestà o Consegna delle Chiavi (fig. 6), un’opera a olio, 
destinata ad essere tramutata in mosaico e sostituire il dipinto su 
lavagna, La Caduta di Simon Mago, del Vanni, nella basilica di S. 
Pietro. Secondo il contratto, doveva essere ultimata nel 1842, per 
la spesa complessiva di 3500 scudi, i quali dovevano essere pagati 
«con il seguente ordine cioè scudi 500 nel luglio 1839 scudi 1500 
dopo che sarà stata eseguita la metà del lavoro e li residuali scudi 
1500 dopo che il quadro sarà terminato33». 

Ma l’Agricola non la porterà mai a termine e questo perché: 
«Fatto negli ultimi anni assai più lento nell’ operare, mentre si 
trattiene fra le prove e gli studi34». 

Lo conferma Giulio Gabrielli (Ascoli Piceno 1832-†1910), il 
figlio della sorella Teresa, ospite in quegli anni nella casa roma-
na, allievo, insieme ad Alessandro, dello zio, sottolineando che 

30 ASR, Inventario dei Beni… cit., f. 42 r. 
31 Dissertazioni della Pontificia… cit., pp. CIV-CV. 
32 ASR, Inventario dei Beni… cit., f. 45 v.
33 A. di sAnte, Filippo Agricola, Bozzetto con la Consegna delle chiavi, 

in Magnificenze vaticane: tesori inediti della Fabbrica di San Pietro, a cura 
di A. m. pergolizi, Roma, 2008, p. 30. 

34 Dissertazioni della Pontificia… cit., p. CIV. 
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6. f. AgriColA, Bozzetto della Consegna delle chiavi, tempera su tavola. 
Archivio Fabbrica di San Pietro in Vaticano. Per gentile concessione della Fab-
brica di San Pietro in Vaticano. 
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Filippo «aveva già da tempo deposto i pennelli, ma teneva ancora 
aperto uno studio nel Palazzetto di Villa Barberini sulla sinistra 
del colonnato di S. Pietro35» (fig. 7). 

Così, nel 1855, anno in cui infuriava a Roma il colera, l’opera 
era ancora in preparazione; è lo stesso Agricola ad accennarlo in 
una lettera indirizzata al noto latinista Michele Ferrucci, docente 
a Pisa: 

18 settembre 1855.
Via dell’Anima n. 39
[…] qui abbiamo il collera [sic] e spariscono momentaneamente 
molti conoscenti ed amici, io indefesso ad opera mia del quadro per 

35 g. ContA - u. lAffi, Ricerche antiquarie e falsificazioni ad Ascoli 
Piceno nel secondo Ottocento, in «Asculum II», Pisa, 1982, p. 75.

7. f. AgriColA, Torquato Tasso entra nel Convento di Sant’Onofrio, carta, ma-
tita, acquerellatura, biacca. Disegno preparatorio donato dall’autore al nipote 
Giulio Gabrielli. Pinacoteca Civica di Ascoli.
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la Basilica Vaticana che rappresenta la Podestà delle chiavi, mi scor-
do operando di questo castigo sebbene il rammenta il suono lugubre 
de’ Sacri Bronzi36.
 
La morte, che gli sopraggiunse da lì a qualche anno, «tolse a 

se stesso la gloria d’avere un quadro, che sarebbe stato perpetua-
to col musaico, nella basilica vaticana37». La conseguenza fu che 
la Fabbrica di S. Pietro, nel 1858, citò il figlio, Alessandro, per 
la restituzione di 1800 scudi, che il padre aveva indebitamente 
percepito in anticipo. Ma la famiglia dell’Agricola non poté certo 
soddisfare quella richiesta; ne conseguì, pertanto, un contenzioso. 
E durante l’udienza: 

quando si agitavano queste questioni avanti il lodato Giudice, lo stes-
so Alessandro Agricola avanzò istanza al lodato Monsignor Econo-
mo, in cui esponendo le lacrimevoli circostanze di sua famiglia e la 
impotenza a pagare la più piccola somma, gli presentò per altro il 
Bozzetto del quadro, che aveva fatto il suo genitore ed una cartella 
contenente numero 28 studi relativi al Quadro medesimo richieden-
do che questi oggetti fossero apprezzati, e presi in diminuzione della 
somma reclamata dalla Reverenda Fabbrica38.

Furono Tommaso Minardi, Alessandro Capatti e Nicola Con-
soni a stimare l’offerta, che alla fine venne accettata. 

L’Agricola aveva sposato, nel 1819, Anna (Nanna) di Francesco 
Romanelli da cui ebbe: Giulio e Alessandro; quindi, Cecilia (viv. 
1875), Adelaide (già †1856?) ed Elena (†1892). Rispettivamente co-
niugate: la prima con Marcello Ranzi di Filippo; con Domenico De 
Angelis di Perugia, la seconda; e, l’ultima, con Romano Ghinassi. 

36 BUP, Ms. Ferrucci 673, f. AgriColA, Lettera a Michele Ferrucci, 
Roma 18 settembre 1855, n. 383534. 

37 Dissertazioni della Pontificia… cit., p. CV. 
38 A. di sAnte, Filippo Agricola, Bozzetto… cit., p. 30. 
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Riguardo al primogenito, Giulio, «di molta grazia ornato nella 
dipintura del paesaggio», era nato nel 1820 e morì di malattia a 
soli 16 anni, il 12 marzo del 1836, avendo già dato «buone prove 
di sé come pittore39». 

Ma altri lutti dovevano colpire l’Agricola: nel 1853, il 23 gen-
naio, a sessantadue anni di età, in via dell’Anima 39 - dimora di 
famiglia sino al 1856 - moriva invece la moglie, Anna Romanelli. 
È lo stesso Filippo a rivelarcelo in una lettera inedita spedita da 
Roma, il 4 febbraio di quell’anno, sempre all’amico Ferrucci, cui 
chiedeva il testo in latino per un’epigrafe da porre sulla tomba: 

Professore mio Carissimo,
La vera amicizia non si dimentica mai essendo impressa nella mente 
e nel cuore, questa è il tuo Ferrucci mio essendomi sempre presente 
non che quelli beati giorni che ci vedevano tanto in Roma come in 
Bologna. 
Io vivo e non so come, avendo in questi giorni perduto la carissi-
ma Moglie mia, sì Ferrucci, Nanna non è più fra noi, Iddio la (sic) 
voluta in Cielo. Tutto che posso dirti di questa distinta e angelica 
donna è un nulla, giacché nella nostra unione, che ha compiuto con 
lo stare insieme anni trentadue e mesi, non vi è stata che pace, e 
anni di sollievo, reggendo Essa tutti li affari di Famiglia, era Madre 
distintissima, e di un carattere sì raro che nelle disgrazie mondane 
era di conforto, modesta nel suo sommo sapere nell’arte del canto, 
sostegno al marito suo. 
Quale perdita Ferrucci mio ha fatto il tuo Agricola, le parole non 
possono dirle chi potrà in parte colmare questo mio dolore? La tua 
immensa gentilezza non negandomi il favore che ti richieggo.
Scrivi alcuna cosa con il distintissimo ingegno che la ricordasse a 
posteri facendolo io incidere nel piccolo monumentino che gli ho im-
maginato con quella modestia che tanto era in lei. Amico carissimo, 

39 Cfr. g. mAroCCo, In morte di Giulio Agricola, Roma, 1837. 
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non negarmi quanto ti ho richiesto, consola in parte questo essere 
afflitto e persuadeti che ciò che sarai per scrivere sarà per tutta la 
più poca vita mia di consolazione. Ricordami alla tua impareggiabile 
compagna, a quel ingegno distintissimo, onorami di tue notizie col 
scrivermi e fa che possa unire le tue lettere a quelle de’ miei amicis-
simi Monti e Perticari.
Addio ottimo amico mio, alla tua benevolenza mi raccomando.
Il tuo per sempre 
Filippo Agricola.
Roma li 4 febbraio 1853
NB. Il suo nome era di Anna Romanelli Agricola morta li 23 gennaro 
1853, la sua età di anni sessantadue40. 

L’Agricola contraccambiò il favore con un’incisione

di un mio dipinto eseguito per Vienna (La Santa Famiglia) operata 
per la Duchessa di Sagan. Il nostro Sommo pontefice e Sovrano Pio 
nono degnandosi spesso onorare lo stabilimento de’ musaici al Vati-
cano ove io ne ho la direzione e Soprintendenza, vidde nella mia ca-
mera il disegno di questo quadro facendomi graditissima sorpresa41.

Alla morte dell’Agricola, il 5 dicembre del 1857, le sue carte, 
tra cui «numero 307 disegni, e vari cartoni artistici in numero di 
nove, oltre un album di numero 50 piccoli studi in lapis, ed altro 
di numero 106 a penna: cose che sono state visitate e periziate dal 
signor Professore Accademico Francesco Goghetti [sic]42 » ed al-
tre «pochissime cose mobili», furono traslocate da via della Valle 
a via Arco di Parma 18, in casa della figlia Cecilia.

40 Mercato antiquario, f. AgriColA, Lettera a Michele Ferrucci, Roma 
04/02/1853. Ubicazione attuale ignota. 

41 BUP, Ms. Ferrucci. 673, f. AgriColA, Lettera a Michele Ferrucci, 
Roma 05/03/1853, n. 383533. 

42 ASR, Inventario dei Beni… cit., f. 50 r.
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Fu sepolto in San Pietro al Montorio, «sul pavimento di mezzo, 
avanti la 2° cappella di sinistra43», in un sepolcro «provvedutosi 
dal defonto per sé e famiglia» nel 1855. Le spese funerarie, antici-
pate dalla figlia Cecilia, ammontarono a circa 100 scudi44.

Ma la figura dell’Agricola era destinata, al pari della sua mo-
desta epigrafe terragna, a sbiadire. Già, perché fu presto dimenti-
cato, citato come «non grande ma celeberrimo pittore» e definito 
«uomo di tutte le Commissioni e di tutte le onorificenze […] ma 
carissimo ai “santi petti”»; riguardo poi ai suoi quadri, «giustiziati 
dal tempo…45»! 

Riprendendo il discorso sull’ingombrante eredità dell’artista, 
questa, secondo le norme dell’epoca, si deferì soltanto al figlio 
Alessandro

ma questi, che giammai volle immischiarsene, pria che maturasse il 
semestre utile a deliberare, amise (sic) la sua dichiarazione di aste-
nersene avanti il primo turno dell’eccellentissimo tribunale civile di 
Roma sotto il dì 20 aprile prossimo passato, e la dedusse a pubblica 
notizia nel Giornale di Roma numero 91. In seguela di che dalla leg-
ge chiamate le suddette figlie alla paterna successione. La signora 
Cecilia Agricola però, assistita da suo marito signor Marcello Ranzi, 
volendo cautelarsi, ha risolto di adirla col beneficio dell’inventario46. 

Fu l’inizio, per Cecilia Agricola Ranzi, di continue peregrina-
zioni in cerca di un sussidio economico per liberarsi dai debiti 
paterni, rivolgendosi a tutte le Istituzioni, compresa la Congre-
gazione dei Virtuosi al Pantheon. Quest’ultima prese talmente a 

43 V. forCellA, Iscrizioni delle chiese, cit., vol. V, Roma, 1874, p. 287, 
n. 810: philippVs AgriColAe piCtor/ siBi sVisqVe posVit/mdCCClV.

44 ASR, Inventario dei Beni... cit., ff. 66 v-67 r.
45 g. JAnni, Belli e la sua epoca, Roma, 1967, vol. I, p. 414. 
46 ASR, Inventario dei Beni… cit., f. 35 r.
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cuore la triste vicenda della Ranzi, che nella seduta del 4 dicembre 
del 1864 «fu letta una supplica della figlia del defunto Filippo 
Agricola, ridotta in estrema miseria, alla quale si sarebbero fat-
te offerte personali47». Sarà lo scultore Stocchi a provvedere alla 
consegna del «ricavato della colletta raccolta dal bidello, al quale 
si riconobbe, per la sua prestazione, un compenso di 15 paoli»48.

Seguirono gli anni della diaspora delle rimanenti opere dell’A-
gricola che furono vendute, o ipotecate (come il ritratto del Ver-
net), sempre per ripianare i debiti paterni.

Una piccola nota biografica merita ora Alessandro; era nato nel 
1828 e solo il 2 dicembre del 1856, grazie alle pressioni del padre, fu 
annoverato come «soprannumero» nello stabilimento del mosaico. 

Nel giugno del 1857, è impegnato nei restauri degli affreschi 
del Domenichino a Grottaferrata, lo testimonia una lettera di Fi-
lippo, che così lo esorta: «Godo l’avanzamento del tuo lavoro, 
studialo più che puoi perché in quel maestro è tutto da sapere»; 
aggiungendo che «io pure mi son posto a lavorare l’opera di S. 
Paolo e mi riconosco nulla quando tanto ricordo quello che sep-
pero fare Raffaello e Domenichino». Gli invia, quindi, tre scu-
di «persuaso ti serviranno» e conclude - conscio del male che lo 
porterà alla morte da lì a qualche mese - con: «Figlio mio se ti 
ritrovi in un locale dedicato alla Vergine SS.ma e son persuaso 
farai preci, raccomanda il Padre tuo perché le preghiere dei figli 
sono maggiormente accolte e gradite49». In tutti i modi nell’agosto 
di quell’anno sarà Filippo a raggiungere Alessandro, così come 
ricorda la cronaca dell’Abbazia:

47 A. l. genoVese, La Congregazione dei Virtuosi al Pantheon da Pio 
VII a Pio IX, s.l. 2015, p. 800.

48 Ivi, p. 802.
49 B.C., Ms. 5350, Invenzione di Filippo Agricola per un monumento al 

Canova.
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a dì 11 agosto venne il Sig. Comm. Filippo Agricola con il figlio 
Alessandro e cominciarono a restaurare le pitture là dove erano com-
parsi i chiodi, mentre il Comm. Agricola ristuccava i fori dei chiodi 
e a dipingere il restante, il figlio con essenza di spinogardo ripulì il 
quadro rappresentante la pianta del monastero e della Chiesa (nel 
quale solamente si erano i chiodi scoperti) quello della pioggia, l’al-
tro ove la Madonna dà il pomo ai SS. Fondatori, il S. Eustachio ed 
il S. Odoardo50.

Nel 1862, impegnato nelle serie di ritratti papali nella navata 
di S. Paolo fuori le Mura, è l’autore del tondo con Giovanni IX, 
mentre nel 1879, sempre per la Fabbrica di San Pietro, «firma il 
contratto per l’esecuzione di un quadro rappresentante una tazza 
con frutta» su pittura del Mantovani51.

Giungiamo al 1887, ed è ancora in attività, tant’è che esegue in 
«mosaico fino» un quadro rappresentante «il Foro Romano già in-
cominciato in smalto filato da Ettore Vannutelli52». Morirà nel 
1889 a Roma, il 7 agosto, in via Sapienza n. 41, 2° piano. Aveva 
sposato Paola di Angelo Faberi (†12 marzo 1918) da cui non risul-
ta avesse avuto figli. Con Alessandro finiva, così, la gloriosa stirpe 
degli Agricola che sopravvivrà indirettamente con il figlio di sua 
sorella Adelaide, il noto ed apprezzato architetto Giulio Maria De 
Angelis (Roma 1845 – Anzio 1906). 

50 «Bollettino della Badia Greca di Grottaferrata», vol. XLI, 1987, Ap-
pendice II dalle memorie di T. Toscani (1857), p. 87. 

51 m. g. BrAnChetti, Dai Cartoni per i mosaici della fabbrica di San 
Pietro, in Magnificenze vaticane …, cit., p. 131. 

52 A. gonzàlez pAlACios, Las colecciones reales españolas de mosaicos 
y piedras duras, Madrid, 2001, p. 312. 
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Joseph Anton Koch ad Olevano
pier AndreA de rosA

Il nucleo antico di Olevano Romano sorge su una ripida laci-
nia del monte Celeste con le case a cascata dal grigio bruno della 
pietra alle quali sovrastano il castello e la un po’ malconcia torre 
Colonna. In tempi ancora non “moderni” Olevano era un tipico 
borgo rurale con modesta economia fatta di agricoltura e pasto-
rizia. Oggi è meta da suggerire per una gita for de porta dove, 
tra singolari richiami paesaggistici, stradine e scorci non dimen-
ticabili, “case che scendono a grappolo, l’armoniosa severità dei 
tetti”, trovi, se ne hai agio e voglia, cucina che sa ancora di casa, 
sapido olio di oliva e un fidato rosso cesanese che, senza entrare 
nel vischioso terreno del campanilismo, costituisce, mi dicono, 
una sicura eccellenza del territorio.

Olevano è luogo ricorrente nella storia della pittura europea 
almeno dai primi dell’Ottocento. A quell’epoca alcuni esponen-
ti, e non dei minori, della folta comunità artistica tedesca attiva 
a Roma vi giunsero per la prima volta. Fu quella che suol dirsi 
“una scoperta”. Agli occhi di quegli avventurosi ultramontani, il 
sito, anche a motivo della sua ubicazione al di fuori delle storiche 
vie di comunicazione, dovette apparire quale il mondo nel sesto 
giorno della creazione. La natura vi era solenne ed intatta, dolce 
ed aspra al contempo, appena modellata di quel tanto dalla mano 
dell’uomo mentre cadenze lente e secolari scandivano i passag-
gi della vita quotidiana. Ai primi tedeschi altri se ne aggiunsero 
presto fino a costituire una colonia costante e a formare una tra-
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dizione, quasi una corrente artistica. Tradizione che seguita tutto-
ra: l’Accademia di Belle Arti di Berlino è proprietaria del celebre 
bosco della Serpentara, soggetto caro ai pittori, mentre il governo 
tedesco, per il tramite dell’Accademia di Villa Massimo a Roma, 
vi conduce la storica Casa Baldi che, in origine casino di soggior-
no estivo del cardinale Scipione Borghese poi mutato in rustico 
punto di accoglienza gestito dalla famiglia Baldi, ora è luogo di 
studioso e ameno soggiorno per meritevoli borsisti germanici. 
Agli artisti tedeschi si aggiunsero presto sodali di altra stirpe qua-
li, numerosi, i danesi.

Nel 1989, al fine di meglio tramandare il ruolo e la presenza di 
Olevano nella storia della pittura europea di paesaggio del secolo 
XIX un eletto manipolo di quattordici illuminati cittadini oleva-
nesi stabilirono di unirsi a fondare l’Associazione Onlus Amici 

1. J. m. Wittmer, Ritratto di Joseph Anton Koch, 1838, matita su carta, Roma, 
Museum Casa di Goethe, inv. 80084.
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del Museo di Olevano, AMO, ospitato in dedicato villino quasi 
sul limitare dell’abitato. L’atto notarile di fondazione fu stilato il 
7 maggio nell’abitazione, non a caso, di Uwe Friesel, giornalista e 
scrittore tedesco. Domenico Riccardi, storico dell’arte, ne fu pri-
mo presidente. Da allora, l’AMO, in convenzione con il Comune 
di Olevano, provvede, con genuina e immutata dedizione oltre 
che consenso, a condurre il museo che, considerazione non secon-
daria, vanta una raccolta stabile di circa duemiladuecento opere 
che, tutte provenienti da private donazioni, vanno dal 1780 fino 
ai giorni nostri.

Nel corso del tempo il museo ha maturato un nutrito e qua-
lificato curriculum di mostre, manifestazioni ed “eventi” cultu-
rali vari ai quali si è appena aggiunta la mostra celebrativa del 
250° anniversario della nascita del pittore, che definirei austriaco-
olevanese, Joseph Anton Koch (1768-1839). Figura significativa 
dell’arte europea nel 1785 Koch si trasferisce a Roma dove entra 
in saldo contatto con la comunità artistica di lingua tedesca e con i 
danesi Asmus Carstens e Berthel Thorvaldsen. Fa presto la prima 
conoscenza di Olevano dove tornerà con sempre più ravvicinata 
frequenza fino a maritarsi con Cassandra Ranaldi, una giovane del 
luogo: Olevano snodo di vita e di arte, ambiente, tema ed epifanica 
rivelazione non solo della natura ma del contesto umano ad essa 
sotteso. Olevano luogo che in Koch si fa tutt’uno con la propria 
indole e il sentire artistico quale testimonia la sua arte della quale 
mi limiterò a citare in questa sede il Paesaggio con la Serpentara 
con corteo dei Re Magi, 1820, alla pinacoteca di Düsseldorf, e la 
Veduta di Olevano da settentrione con autoritratto sulla destra, 
1823, del Thorvaldens Museum di Copenhagen.

Ma, per tornare alla mostra di Koch al Museo civico di Oleva-
no (27 luglio-4 novembre 2018), il catalogo illustrato, pubblicato 
per la circostanza per i tipi della romana editrice Artemide e cu-
rato da chi scrive, testimonia la presenza in esposizione di trenta-
cinque opere sue e di suoi contemporanei: oli, acquerelli, disegni 
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e incisioni insieme ad una appendice comprensiva della nota serie 
delle venti acqueforti originali delle Vedute romane da lui incise e 
pubblicate nel 1810 delle quali il museo di Olevano conserva, per 
via di donazione, tutte le lastre originali. Tra i contributi critici in 
catalogo anche quello di Jörg Garms, studioso viennese e socio 
del nostro Gruppo dei Romanisti.

Più in particolare il nucleo fondante della mostra era costituito 
da opere provenienti dagli eredi dell’artista gelosamente custodite 
nel tempo, e poco o quasi mai esposte in pubblico. Altro contri-
buto determinante è da valutarsi quello offerto dal Museo Casa di 
Goethe in via del Corso a Roma con il prestito di quattro essen-
ziali disegni: il Ritratto di Koch, 1838, di Johann Michael Witt-
mer, genero dell’artista per averne sposata la figlia primogenita 
Elena, la Veduta di Olevano di Heinrich Reinhold e due vedute di 
Koch, una del palazzo dei Cesari al Palatino e l’altra del Colosseo.  
L’apertura della mostra è stata preceduta dall’affissione nella ca-

2. J. A. KoCh, Ruth e Boaz, matita e acquerello bruno su carta. Collezione privata
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ratteristica piazzetta Benedetto Greco, ancora a cura dell’AMO, 
di una targa commemorativa della presenza di Koch e di Cassan-
dra Ranaldi, sua moglie, ad Olevano.

A bene intenderci tutto questo è accaduto esclusivamente per 
merito dell’Associazione Amici del Museo di Olevano, AMO, 
guidata dal dinamico e fattivo presidente Serafino Mampieri insie-
me al suo vice Silvano De Giusti e con l’adesione dei soci tutti tra 
i quali merita citare almeno Giovanni Buttarelli e Jytte Keldborg, 
cittadina danese e membro del direttivo AMO oltre che autrice di 
un regesto storico degli artisti danesi ad Olevano tra l’Età dell’O-
ro e il secolo XXI. La mostra celebrativa di Koch aggiunge un ori-
ginale tassello al già nutrito palmarés dell’AMO mentre acquista 
tanto più significato quando si consideri che la stessa resta finora, 
agli inizi di dicembre 2018, l’unica iniziativa europea a ricordare 
il 250° della nascita di un artista che ha, come anticipato, un ruolo 
e un significato proprio nell’ambito dell’arte del secolo XIX. E 

3. J. A. KoCh, Veduta delle rovine dei palazzi imperiali del Palatino, matita e 
gesso lumeggiato di bianco su carta a mano. Roma, Museum Casa di Goethe, 
inv. LG 9
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che la città di Roma volle testimoniare con l’apposizione, negli 
anni Trenta del Novecento, di una targa bronzea, ormai brunita dal 
tempo, sulla parete di palazzo Volpi di Misurata su via delle Quat-
tro Fontane dove Koch si spense e dove vi è definito, seppure con 
enfasi di circostanza, quale «il rinnovatore della pittura tedesca 
sul suolo di Roma». Ma di Koch restano a Roma testimonianze 
autografe della propria arte. Alcuni disegni nel Museo di Roma 
e, più in particolare, due sale affrescate con motivi dell’Inferno 
e del Purgatorio della Commedia di Dante nel Casino Massimo 
in via Matteo Boiardo al Laterano, sale aperte al pubblico in ora-
ri prestabiliti. Alla decorazione del casino concorsero, insieme a 
Koch e tra disguidi e contrattempi, alcuni delle figure maggiori 
del gruppo dei Nazareni.

Da ultimo, una volta chiusa la mostra in memoria di Koch, che 
resta pur sempre, come ogni manifestazione consimile, qualcosa, 
per così dire, di effimero e di transeunte che solo la memoria, 
ma vieppiù il catalogo preservano, il pensiero torna spontaneo ad 
Olevano e agli amici del Museo a constatare come, lontani dalla 
grande città, dai centri del potere, dai cosiddetti “grandi numeri” 
insomma, essi proseguono, con testarda operosità, a provarsi, per 
il tramite discreto e nel nome superiore dell’arte, a preservare le 
proprie radici anche in vista del non facile futuro delle nuove ge-
nerazioni. Non resta che dir loro e con forza: grazie.
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Giardini romani: ciò che vedo,  
ciò che ricordo, ciò che perdo

mAssimo de ViCo fAllAni

Accolgo con piacere l’invito degli amici Franco Onorati e 
Laura Biancini di contribuire con un mio scritto alla Strenna di 
quest’anno. Per due motivi: uno perché mi offre la preziosa oc-
casione di raccontare nella sede editoriale più propria alcune cose 
riguardanti i giardini romani che mi stanno molto a cuore; l’altro è 
perché in parte mi lava la coscienza per non essere, mio malgrado, 
molto assiduo alle riunioni dei romanisti, il che, colgo l’occasione 
per specificarlo, non significa disaffezione né mancanza di inte-
resse per il sodalizio che ho sempre amato e ritengo uno dei più 
autenticamente vicini alla nostra alma Roma.

Se qualcuno avrà voglia di “spulciare” fra gli arretrati della 
Strenna, noterà come già in quella del 1974 compare un mio scrit-
to, in quel caso sulle ville di Roma, dove parlavo dei misfatti dei 
nostri padri. Con questo scritto, dove parlo invece dei “misfatti” 
più recenti, legittimo la mia anzianità di oltre quaranta anni nella 
materia, che costituisce, non certo un primato di durata, ma forse 
un bel record.

Che il tempo porti cambiamenti è cosa nota, e le alberature 
sono fra le prime a risentirne. Ma prima di eliminare un albero o 
un’alberata vi debbono essere ragioni valide, e poi nessun moti-
vo esiste perché, nel cambiamento, la bellezza venga gettata via, 
come l’infante insieme all’acqua sporca. 

Una tra le ragioni generalmente valide per cambiare piantagio-
ni cittadine è l’avvento di malattie. Ne abbiamo viste tantissime, 
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alcune devastanti, a partire dalla storica peronospera, passando 
per la grafiosi dell’olmo degli anni Trenta del secolo scorso, per 
finire all’attuale Paysandisiaarchon, che non è il punteruolo ros-
so, che attacca la palma canariense, ma è un “nuovissimo” e non 
meno indesiderato ospite della palma nana o palma di san Pietro. 
Anche questo lepidottero, come il suo parente di qualche anno 
precedente, ha praticamente devastato il patrimonio di palme, non 
solo a Roma. 

Dinanzi a questa e ad altre malattie la scelta della cosa giusta 
da fare è tutt’altro che semplice, per cui guardarsi dalle decisio-
ni inconsulte, come il taglio generalizzato di tutti gli individui a 
rischio, è norma prudente. Vi sono state e vi sono malattie che a 
suo tempo apparvero incurabili, come il cancro del cipresso, e 
ancor oggi il cancro colorato del platano; però nonostante tutto, 
in qualche modo, le specie contagiate sopravvivono, dimostran-
do che è lungimirante saper bilanciare i tempi, per evitare che la 
scomparsa di una determinata specie arborea dalla città si dimostri 
poi un errore.

Attorno agli anni Settanta del secolo scorso, a Schönbrunn, i 
boschetti di olmo, infettati di grafiosi, sono stati sostituiti con le 
querce; ma oggi vediamo che un po’ dappertutto gli olmi tornano a 
vegetare, e poi vi sono le varietà immuni, come l’olmo siberiano, 
che - per rendere merito ad un direttore del Servizio giardini a suo 
tempo criticato ma che se l’avessimo oggi faremmo i salti di gioia, 
e parlo di Bruno Vergari - fu proprio da lui utilizzato con successo 
a Roma per sostituire l’olmo comune. Oggi andate a guardare, ad 
esempio, via delle Mura Ardeatine, dove i vecchi olmi vennero, 
credo, proprio da lui sostituiti con la specie siberiana, e vedrete 
come questi vegetano bene, restituendo a quel contesto di città 
un’immagine molto vicina a quella delle olmate originali.

Lo so che in passato le alberate romane furono addirittura ri-
voluzionate, come quando, con papa Pio IX, le olmate e i filari di 
gelsi che dominavano in città furono sostituiti da numerose nuove 
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specie, alcune delle quali addirittura esotiche, ereditate da quel 
breve ma sostanzioso periodo napoleonico, quando i francesi, 
convinti che il clima di Roma fosse simile a quello africano, ave-
vano preparato per il grande Jardin du Capitole piante resistenti 
al caldo come in genere le acacie, le sterculiacee, e la Melia aze-
darach, quest’ultima non a caso ancor oggi fra le prime, a Roma, 
per numero di individui presenti. Ma proprio per questo dobbiamo 
rivedere i comportamenti, perché da allora la città si è ingrandita a 
dismisura, e gli anni sono passati, e con essi le mode, per non par-
lare delle variazioni climatiche. Quando Roma divenne capitale, 
per motivi funzionali, i platani furono adottati per nascondere il 
biancore dei muraglioni tiberini lungo i quali ricadevano, trasfor-
mando i lungoteveri in giardini pensili lineari incantevoli, e poi da 
lì sono stati utilizzati in numerose altre zone urbane diventando 
protagonisti per numero di presenze. Più vicino a noi, attraverso 
un percorso che, passando per Carducci, per Corrado Ricci e per 
D’Annunzio, porta a Mussolini, il pino da pinoli, dapprima pino 
mediterraneo, poi pino italico e infine, con una certa qual forza-
tura, “pino romano”, è stato utilizzato con larghezza, e dai recinti 
segreti delle antiche ville e dalle desolate campagne dell’Agro è 
andato a colonizzare le strade monumentali e le aree archeolo-
giche che tra la fine dell’Ottocento alla metà del Novecento si 
andavano trasformando in parchi archeologici. Però gli apparati 
radicali del pino si sviluppano orizzontalmente ad un’altezza cor-
rispondente a quella di una grande quantità di strutture ipogee; a 
questo proposito desta meraviglia che personaggi illustri come tra 
gli altri Rodolfo Lanciani, Giacomo Boni e Antonio Muñoz li ab-
biano utilizzati in aree archeologicamente dense come il Palatino 
e l’Appia antica. 

Ma tutto questo, nel frattempo, è divenuto storia. E allora che 
fare? Il nobile e sereno ombrello dei pini, già lodato con emo-
zione da Gogol e celebrato da Respighi, è ormai definitivamente 
associato all’immagine fisica e mentale di Roma. I “processi 
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sommari” che da qualche tempo a questa parte, in nome della 
sicurezza, si muovono contro di lui, forse non sono la cosa più 
giusta, specialmente se alla pianta tagliata, magari “lugubremente” 
lasciata a mezzo fusto come oggi si vede su diversi individui 
lungo la via Cristoforo Colombo dopo Mezzocammino, non si  
sostituisce nulla. Mi sembra due anni fa, transitando per l’Appia 
nuova all’altezza di via dei Cessati Spiriti, vidi uno sterminio di 
pini che mi ricordò quello dei cipressi ludovisi di dannunziana 
memoria. Non conosco le ragioni di quegli abbattimenti, ma sono 
certo che per una scelta giusta occorrono competenza professio-
nale, buon gusto e amore per la propria città. Non è assolutamente 
vero che se le radici di un pino ingobbiscono l’asfalto la pianta 
debba essere recisa; esistono tutte le conoscenze, e da anni, per 
analizzare le caratteristiche statiche di ogni singolo individuo e in-
tervenire con proprietà. Sulla base di accurati studi, selettivamen-
te, è possibile resecare le parti di radici in rilievo, rifilandole con 
pazienza e poi disinfettandole per evitare attacchi di insetti, come 
ho fatto io nel duemila durante il restauro dell’Appia Antica, per 
riposizionare i basoli della carreggiata secondo la giusta livelletta, 
e nessuno di quei pini è caduto o ha sofferto. Lo stesso vale per 
altre specie: il platano che vegeta all’angolo del giardino di piazza 
Cairoli nel corso degli anni, con le radici, aveva deformato la base 
della cancellata in pietra serena. Anche lì le radici sono state re-
secate a misura quel tanto che serviva, e nemmeno questa pianta, 
nonostante la sua vecchiaia, ha risentito dell’intervento. Si chiama 
dendrochirugia.

Quello dell’età è un tema attuale, che si intreccia all’altro del-
la sicurezza. Però tale dualismo non è esclusivo; in esso si trova 
una risposta alternativa e sostenibile. Sappiamo che per lo più le 
piantagioni delle zone storiche di Roma, al di là e al di qua del-
le mura aureliane, risalgono alla prima metà dello scorso secolo, 
quindi sono molto vecchie, e naturalmente, come spiega la fitofi-
siologia, divengono instabili. Il tema presenta due aspetti; l’uno è 
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l’emergenza, l’altro la pianificazione. L’emergenza porta, nei casi 
accertati, alla recisione degli individui divenuti a rischio, ma in tal 
caso la sostituzione con altro individuo della stessa specie nello 
stesso posto è d’obbligo, anche se costosa, perché per una buona 
ripiantagione non basta eliminare la ceppaia recisa, ma, prima di 
ripiantare, va anche disinfettata e ossigenata la fossa, e poi c’è la 
necessità di bagnare la pianta almeno per due stagioni vegetati-
ve, e infine, per favore, evitiamo di utilizzare il famoso “pronto 
effetto”, principale voce di costo che fa pagare quel poco di im-
mediata soddisfazione con un lento accrescimento e una debo-
lezza cronica. I vecchi giardinieri toscani, dove ho imparato quel 
poco che conosco della materia, sentenziavano: «Se vuoi grande, 
pianta piccolo». Ricordo tre cipressi posti dinanzi alla Chiesa di 
Santa Francesca Romana, mi sembra verso gli anni Novanta dello 
scorso secolo, due dei quali “a pronto effetto”, e un terzo, poiché 
non vi erano molti soldi, piccolo. In poco tempo quest’ultimo ha 
superato in altezza e vigore gli altri, che oggi, ahimè, sono morti, 
né sono stati rimpiazzati.

Per quanto riguarda la pianificazione, proviamo a guardare ol-
tralpe, in Paesi, come la Francia, sulla cui competenza, in fatto di 
tecnica orticola, credo nessuno abbia a ridire. A Parigi, passeg-
giando lungo i boulevards, ci accorgiamo che i fusti degli alberi 
hanno in media, poco più o poco meno, una circonferenza di 120-
140 centimetri, il che vuol dire piante di cinquanta-sessanta anni. 
Come è possibile, visto che tali alberature furono piantate nella 
seconda metà dell’Ottocento? È possibile perché, con una caden-
za mi sembra di cinquanta anni, tutte le piante vengono rinnovate, 
a lotti, secondo un piano generale, come opera di manutenzione 
ordinaria. I francesi sanno che in questo caso conservare significa 
rinnovare. È diverso per alberi di particolare interesse individuale 
storico, paesaggistico e artistico. Per la quercia del Tasso si deve 
tentare ogni strada per mantenerla in vita. E la si mantiene anche 
da morta. Ma nei casi ordinari il rinnovo è conservazione, senza 
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contare che il provento economico del legno ricavato dai tagli può 
essere riutilizzato per contenere le spese dei nuovi impianti.

La guerra al pino non è la sola: vi è anche quella all’oleandro. 
Ora, se vi è una pianta generosa, che fino ad oggi, con i debiti 
scongiuri, non è stata oggetto di infezioni gravi o croniche, che 
chiede poca acqua, che ha una fioritura varia, ricca e duratura, che 
è propria delle nostre zone e chiede pochissima manutenzione, 
è proprio l’oleandro, per anni protagonista gioioso dei giardini 
romani. Ma a partire forse dalla fine degli anni Settanta del se-
colo scorso alcuni dei giardini e delle sistemazioni a verde più 
famosi di Roma sono stati privati della bellezza di questa specie 
arbustiva, fra i quali le pendici del Circo Massimo, il giardino 
della Bocca della Verità, le aiuole lineari che fiancheggiano via 
Cristoforo Colombo. Le ragioni, se ricordo bene, furono diverse: 
nel primo caso la sicurezza, perché con le loro fronde gli oleandri 
offrivano nascondiglio a persone equivoche; nel secondo caso la 
filologia, perché il progetto originale di Clemente Busiri Vici pre-
vedeva solo siepi di bosso e queste bisognava ripiantare; nel terzo 
la visibilità per gli automobilisti. Si potrebbe obiettare che per 
garantire la sicurezza vi sono istituzioni statali e comunali cui tale 
servizio spetta per competenza; che la filologia non è astratta ma 
deve fare i conti con la fisiologia di una pianta, nella fattispecie 
il bosso, che lì, in pieno sole, proprio non vive, essendo specie 
di sottobosco; per questo motivo probabilmente qualche ocula-
to tecnico del Servizio giardini, forse attorno agli anni Sessanta, 
sostituì quanto restava dell’impianto originale sostituendolo con 
gli oleandri. Guardate in che stato di degrado si trovano oggi le 
siepi ripiantate una decina di anni fa in nome della filologia. Nel 
terzo caso ricordo che gli oleandri della via Cristoforo Colombo 
venivano ceduati circa ogni cinque anni, e si mantenevano ad una 
dimensione contenuta che non ostacolava la visibilità o il transi-
to degli autoveicoli. Le stentate piantagioni erbacee che oggi si 
sforzano di crescere nel “New Jersey” centrale fanno sinceramene 
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rimpiangere il trionfo di colori che allietava l’automobilista da 
maggio fino a fine agosto, la stessa gloria smagliante che rendeva 
affascinanti il giardino della Bocca della Verità e le pendici del 
Circo Massimo. 

Vi sono poi cambiamenti meno appariscenti, ma forse proprio 
per questo più insidiosi, perché, riguardando aree non si sa per-
ché e non si sa da chi ritenute “minori”, svolgono la loro azione 
senza che nessuno si risenta. Non so chiamarli in altro modo che: 
“Restyling”. Personalmente questo termine, fra i preferiti dalla 
stampa di informazione, utilizzato fra l’altro a suo tempo per an-
nunciare certi interventi che poi per fortuna solo in parte sono 
stati realizzati nei giardini dell’EUR, mi fa rabbrividire. Ma quale 
termine migliore per progetti che di fatto ridisegnano in parte o 
in tutto impianti a verde, i quali sarebbero invece bisognosi solo 
di manutenzione straordinaria? Tali azioni non sono condivisibili 
concettualmente.

Si pensi alla umanistica e misurata passeggiata di viale Giotto, 
che fiancheggia le mura aureliane, e poi, giunti a largo Lazzerini, 
da un lato prosegue diritta riconnettendosi alla Passeggiata Arche-
ologica, dall’altro, diramandosi a destra, continua a fiancheggiare 
le mura lungo via Guerrieri. Il contesto storico e figurativo è im-
portantissimo, perché a poca distanza l’una dall’altra si fronteg-
giano le bellissime case del quartiere popolare di san Saba e le 
mura aureliane. 

Qui qualche prudente tecnico dei tempi andati immaginò un 
sistema semplicissimo che per mezzo di una fascia prativa e di un 
doppio filare di tigli connetteva armoniosamente le varie parti del 
contesto figurativo. Anche se non è una regola esclusiva, chi non 
vede il grande ruolo che la semplicità svolge a favore della bel-
lezza? Negli ultimi anni questo impianto avrebbe avuto bisogno 
di opere di manutenzione straordinaria, però è stata eseguita una 
sistemazione nuova, più complessa. Perché? Il punto in discussio-
ne non è la qualità del nuovo progetto, ma il concetto secondo il 
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quale, anziché riaggiustare una sistemazione storicizzata e bella, 
dei soldi sono stati utilizzati per nuove opere, che cancellando 
in parte quelle esistenti hanno determinato un quadro figurativo 
diverso dall’originale. Ricordo che lungo viale Giotto i due mar-
ciapiedi opposti erano delimitati entrambi da un medesimo ciglio 
in travertino a becco di civetta, visivamente necessario per l’in-
tegrazione figurativa tra le parti. Non era un dettaglio. Lo vidi 
poi accatastato fra altre macerie, e la speranza è che non sia stato 
portato allo scarico. 

Quello di viale Giotto non è che un caso portato ad esempio dei 
tantissimi interventi che da anni vanno sottraendo all’immagine di 
Roma la bellezza semplice dei nostri padri.

Vedo cambiamenti che non appaiono necessari, e ignorano la 
conservazione; ricordo una città dove la funzione veniva soddi-
sfatta con il buon senso, che si traduceva in bellezza; perdo i bei 
giardini curati, e con essi, nel silenzio, l’identità di Roma.
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Un sorprendente inedito pinelliano
elisA deBenedetti

Dopo aver già effettuato notevoli ritrovamenti di fogli pinellia-
ni, la Galleria Vangelli de Cresci ci propone, ormai dalla sua sede 
londinese, un inedito che riteniamo importantissimo per le ragioni 
che cercheremo di illustrare. Nel lontano 2005 infatti, a Roma, 
venivano esposte in via Margutta una scena di genere raffigurante 
la Storia galante di Gil Blas di Santillano, tratta dall’omonimo ro-
manzo di Alain-René Le Sage e pubblicata solo dopo la morte di 
Bartolomeo a Napoli, nel 1838, presso la tipografia di Francesco 
Saverio del Vecchio con la traduzione francese di Giulio Monti, 
mentre le duecentocinquanta incisioni all’acquaforte che correda-
no l’opera furono eseguite da Vincenzo Ferreri1; e due figure virili, 
una di spalle e l’altra con libro, entrambe copie dal Raffaello del-
le Stanze della Segnatura in Vaticano, la prima dalla Disputa del 
Sacramento, la seconda dalla Scuola di Atene: questi due ultimi 
particolari, databili agli anni 1805-10, tradivano alcuni elementi 
tipici della grafica dell’artista romano. Sia la scheda sulla scena 
di genere, sia quella sulle due figure, firmate da Francesco Leone 
e pubblicate in un catalogo dal titolo Attorno a Piranesi e David, 

1 L. BiAnCini – p. CostABile, Bartolomeo Pinelli e la “Storia galante”, 
in «Strenna dei Romanisti», LXV, 2004, pp. 63-74, in part. p. 67 e G. Cen-
ti, Le 400 invenzioni di Pinelli estratte dalla Storia galante di Gil Blas di 
Santillano. Un fondo di disegni e una rara opera a stampa conservati nella 
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. In «996», XVI, 2018, n. 2, pp. 39-
71, in part 39-40. 
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raccolta d’arte a cura di Anna Villari, commentavano un Pinelli 
lontano dalle frequentissime scene in costume di vita popolare ro-
mana; non presupponevano tuttavia ancora lo straordinario foglio 
dedicato alla storia greca e riconducibile al genere più nobile della 
pittura di storia, quale ci propone ora la medesima Galleria d’ar-
te2. Con la Villari, rimasta assidua frequentatrice di Piergabriele 
Vangelli, abbiamo a lungo parlato di questo disegno, a china su 
carta, raffigurante una scena di battaglia, firmato in basso a destra: 
“Pinelli fece Roma 1806” (Fig. 1).

Il foglio va messo in relazione con la più famosa tavola (n. 27) 
della Istoria greca, la Battaglia di Maratona, incisa nel 1829 (Fig. 2). 

2 f. leone, schede relative a Bartolomeo Pinelli, in Attorno a Piranesi 
e David, catalogo della mostra a cura di A. VillAri (Roma, Textilia, 7 mar-
zo-7 aprile 2005), Roma, 2005, pp. 52 e 54-55.

1. B. pinelli, La battaglia di Maratona, china su carta, 1806, cm 39x44. Lon-
dra, Galleria Piervaleriano Vangelli de Cresci.
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 Questa celebre raccolta di incisioni, dove appare il motivo del 
protagonista variamente “eroico”, ha un percorso complicato3: 
una prima edizione è quella del Fabri dal titolo Istoria Greca in-
ventata ed incisa da Bartolomeo Pinelli romano in cento tavole 
nell’anno 1821, illustrata da Fulvia Bertocchi, priva di frontespi-
zio figurato e contenente ottantuno tavole di testo in italiano e in 
francese, composto su colonne parallele, e cento tavole figurate. 
Nel medesimo anno si ha una seconda edizione, dell’editore Pog-
gioli, pubblicata con il titolo Raccolta di n. 100 soggetti li più 
rimarchevoli dell’Istoria Greca inventati ed incisi da Bartolomeo 
Pinelli romano, illustrata da Fulvia Bertocchi. Due edizioni pic-
cole dunque, dovute a due editori diversi, cui segue il progetto, 
portato avanti dal Pinelli fra il 1829 e il 1832, di un’edizione gran-
de, progetto rimasto tuttavia incompiuto, e consistente in quaran-
tatré tavole sciolte, solo in parte numerate, prive di frontespizio 
sia figurato che tipografico4: ispirato anche all’Histoire Ancienne 
di Rollin, una sorta di storia universale che spazia dagli Egizi e 
dagli Assiri fino ai Fenici e ai Greci, pubblicata immediatamente 
prima del 1738 e riedita fino agli anni 1830 e 1840 dell’Ottocento, 
come l’Histoire Romaine. Entrambe ebbero un’immensa fortuna 
anche in Italia.

Gli episodi della Storia Greca, che non riscossero molto suc-
cesso fra alcuni critici degli anni Trenta del Novecento, vanno 
invece considerati molto attentamente in quanto Pinelli vi esprime 
la propria complessa cultura grafica, dal linearismo winckelman-

3 p.A. de rosA – p.e. trAstulli, Pinelli inedito appunti e suggestioni. 
In Inediti di Bartolomeo Pinelli, catalogo della mostra, a cura di de rosA, 
trAstulli (Roma, Museo del Folklore, 9-24 maggio 1984), Roma, 1984, 
pp. 9-14, in part. p. 13.

4 G. ColonnA, Pinelli e la storia Romana, introduzione alla Istoria Ro-
mana incisa all’acquaforte da Bartolomeo Pinelli Romano L’Anno 1818 e 
1819 facsimile a scala ridotta, a cura di id., con la collaborazione di d.f. 
mArAs, Roma, 2006, pp. 7-36, in part. pp. 16-18 e 33-34.
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niano a Flaxman, con un sottofondo manieristico alla Luca Cam-
biaso, mentre iconograficamente si avverte la presenza di Pous-
sin5. I rami si conservano presso il Gabinetto dei Disegni e Stampe 
del Comune di Roma in Palazzo Braschi, e presentano dimensioni 
analoghe di matrice.

Ha fatto epoca il ritrovamento, nel 1981, di quattro soggetti di 
questa serie sul mercato antiquario (Galleria Carlo Virgilio) raffi-
guranti Cleobide e Bettone, Alcibiade e Ipponico, Socrate in pri-
gione, Abdolonimo; il che fece pensare che altri fogli si trovassero 

5 Non vanno naturalmente esclusi i riferimenti alla grafica gianesca, 
ricorrenti nel Pinelli: si veda per esempio e. di mAJo – s. susinno, Bar-
tolomeo Pinelli, La barca di Caronte, in Berthel Thorvaldsen 1770-1844. 
Scultore danese a Roma, catalogo della mostra a cura di di mAJo, J. BJArne, 
susinno (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 31 ottobre 1989-28 
gennaio 1990), Roma, 1989, scheda n. 133, p. 265 e relativa figura.

2. B. pinelli, Battaglia di Maratona, in Fatti della Storia Greca, 1829. Roma, 
Istituto Centrale per la Grafica di Roma MiBAC, Inv. CL2332/ 12668.
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in collezioni private, dove erano pervenuti in epoca recente, e che 
il gruppo fosse stato smembrato da poco. Nel 1835 i rami erano 
ancora di proprietà di Luigi Fabri incisore in via Capo le Case n. 
3, come ricorda puntualmente il Raggi6. Gli studiosi che si occu-
parono di questi quattro disegni riferirono come essi mostrassero 
una identità quasi totale con le lastre, una possibilità di sovrappo-
sizione fin nei minimi particolari, per cui era chiaro che rappre-
sentavano lo stadio ultimo delle ricerche figurative, da trasferire 
nella cera preparatoria dell’incisione7. Che dire dunque adesso del 
foglio che raffigura la Battaglia di Maratona, l’unico osannato 
dai critici detrattori, quali per esempio Renato Pacini e lo stesso 
Valerio Mariani8? Così infatti lo studioso si esprime riguardo alle 
incisioni delle Storie romana e greca: «il gusto neoclassico aveva 
introdotto ormai in tutte le manifestazioni della cultura e dell’arte 
nei primi dell’Ottocento il bisogno di atteggiarsi all’antica anche 
nelle cose più umili, la pretesa di “grecizzare” e “romanizzare” 
ogni gesto, ogni frase, ogni rapporto sociale»9.

La vicenda, in questo caso narrata da Erodoto nelle Storie, ri-
porta che la battaglia venne combattuta nell’agosto o settembre 
del 490 a. C. tra le forze della Polis ateniese, comandate da Cal-
limaco, e la flotta persiana, che dopo aver assediato e distrutto la 
città di Eretria, era approdata in una piana costiera presso Mara-
tona. Saputo dello sbarco, le forze ateniesi, sostenute da quelle di 
Platea, avevano bloccato l’avanzata e ricacciato verso il mare i 

6 o. rAggi, Cenni intorno alla vita e alle opere principali di Bartolo-
meo Pinelli, Roma, 1835, pp. 47-48.

7 mAurizio fAgiolo dell’ArCo – m. mArini, Bartolomeo Pinelli 1781-
1835 e il suo tempo, catalogo della mostra (Roma, Galleria Rondanini, 9 
marzo -7 maggio 1983), Roma, 1983, in part. p. 102.

8 r. pACini, Bartolomeo Pinelli e la Roma del tempo suo, Milano, 1835, 
p. 136.

9 V. mAriAni, Un disegno di Bartolomeo Pinelli, in «Strenna dei Roma-
nisti», III, 1942, pp. 237-241, in part. p. 237.
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Persiani, che presi dal panico si erano disordinatamente diretti alle 
navi, dove, tra fuoco e incendi, erano stati sconfitti.

Nella resa disegnativa Pinelli offre una composizione estre-
mamente dinamica, con i corpi dei combattenti che digradano 
verso l’alto, in bilico sul ponte di una nave ancorata, ma mossa 
dall’azione degli uomini e del mare. La costruzione è piramidale 
e culmina nelle figure centrali dei combattenti, che nella foga del-
la battaglia calpestano i compagni caduti. Anche in questo caso 
estremamente accurati sono i costumi, genere nel quale l’Autore è 
riconosciuto specialista: il corto gonnellino degli opliti, la corazza 
in bronzo o cuoio e lana a coprire il torace, i mantelli che appa-
iono gonfi e agitati dal vento, gli elmi, alcuni dei quali con cresta 
di crine. Perfettamente delineate sono anche le armi: lance, spade 
corte e larghe, alcune già spezzate, scudi bronzei rotondi, impu-
gnati tramite un passante centrale. Le tavole dell’imbarcazione, 
ad andamento curvilineo, con venature e grossi chiodi, si staglia-
no contro il fondo del foglio, sul quale spicca il dettaglio della 
vela tesa e sforzata. Rispetto all’incisione, di ventitré anni suc-
cessiva, il disegno appare particolarmente potente e sciolto, con 
il tratto fitto e definito, che, prefigurando già forse la traduzione a 
stampa di cui costituisce la parte centrale della scena, non perde 
il contatto con l’emozione più vera ed autentica. Lo si potreb-
be forse avvicinare ad un’altra scena di battaglia, appartenente al 
primo cimento di Pinelli sulla storia greca, Socrate difende Alci-
biade alla battaglia di Potidea, a penna e inchiostro acquerellato, 
firmata e datata 1820 in basso a sinistra (Fig. 3)10. Appartenente 

10 Il disegno vuole illustrare il valore di Socrate nella difesa del suo di-
scepolo ferito durante la guerra combattuta dagli Ateniesi per sostenere i 
loro diritti sulla città tributaria. Se ne veda l’entusiastico commento di g. 
fAlConieri, Memoria intorno alla vita ed alle opere di Bartolomeo Pinelli, 
riedito in de rosA – trAstulli, Pinelli inedito… cit, 1984, pp. 62-73, in part.  
p. 66, ove così si esprime in proposito: «le figure ricordano alla mente ciò che 
rapporta Vasari dei cartoni operati a Fiorenza da Michelangelo e Leonardo».
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al Museo di Roma in Palazzo Braschi, quest’altro foglio, portato 
a un notevole livello di compiutezza con grande vigore di segno 
e chiaroscuro, mostra citazioni dalla statuaria classica che si in-
nestano sulla conoscenza di David, Raffaello e Giulio Romano 
(Fig. 4)11. Si tratterebbe dunque, come nel caso della Battaglia di 
Maratona, di disegni tracciati secondo un gusto che si staglia nel-
la tradizione neoclassica, in cui la linea, anche nei fogli schizzati 
senza preoccupazione e con la proverbiale rapidità, si sostituisce 
al pittoricismo e al tenue impressionismo settecentesco, inesora-
bilmente passando attraverso la plasticità canoviana12.

11 fAgiolo dell’ArCo – mArini, Bartolomeo Pinelli… cit., 1983, p. 109, 
fig. 87.

12 Del resto che il rapporto fra Pinelli e Canova fosse piuttosto stretto è 
documentato dalle numerose richieste di denaro che Bartolomeo era solito 
fargli, denaro che poi sperperavava quasi subito andando a bere con gli 
amici alla taverna del Gabbione in via del Lavatore, presso piazza della 
Fontana di Trevi (rAggi, Cenni intorno alla vita… cit., 1835, in V. mAriAni,  

3. B. pinelli, Socrate difende Alcibiade alla battaglia di Potidea, penna e 
inchiostro acquarellato, 1820, cm 51x70,7. Roma, Sovrintendenza Capitolina ai 
Beni Culturali, Museo di Roma, Inv. MR 1872.
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Bartolomeo Pinelli, Roma, 1948, p. 21 e 131, nota 6): come testimoniano 
tre lettere conservate nel Museo Civico di Bassano del Grappa (Manoscritti 
Canoviani, VII, 799, 4303) e pubblicate da AlBAno sorBelli, in Inventari 
dei Manoscritti delle Biblioteche d’Italia, vol. LVIII, Firenze 1934. Ne ri-
portiamo una particolarmente significativa, datata Roma 1809: «…Lo prego 
adunque di accettare ciò che gli offro, e di compatire quelle debolezze che 
nella mia composizione si trovano, mentre queste non dipendono dalla vo-
lontà ma da mancanza di merito che vedo da me ancora lontano, conoscen-
do benissimo, che lei accettando questa offerta non lo farà per il disegno, 
ma per non farmi perdere il coraggio, senza il quale è inutile lo spirito ed il 
talento […] P.s. Il soggetto è voluto rappresentare la Virtù coronata dall’e-
loquenza o dalle Grazie con Apollo e le nove muse che la riconoscono come 
la loro Regina. Alle mani del Signor Cavagliere Canova». 

4. B. pinelli, Socrate difende Alcibiade alla battaglia di Potidea, in Fatti della 
Storia Greca, tav. 47, 1821. Roma, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali, 
Museo di Roma, Inv. MR. 3674-48.
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Antiquari e Romanisti1

frAnCesCA di CAstro

Il Gruppo dei Romanisti nasce in un momento di pieno vigo-
re del collezionismo internazionale che vede in Roma il naturale 
fulcro di ogni interesse culturale volto all’approfondimento delle 
ricerche e degli studi nei più svariati settori.

Tra l’ultimo quarto dell’Ottocento ed il primo del Novecento 
si assiste ad un evolversi del commercio antiquario – anche attra-
verso le grandi case d’Asta – che sollecita uno scambio quanto 
mai vivace di conoscenze e di stimoli di studio, di ricerca e di ca-
talogazione delle opere d’arte sempre più basati su dati scientifici 
e documenti certi che ne permettono un inquadramento storico 
preciso e fedele. 

In questo clima affascinante di grandi sollecitazioni culturali si 
va delineando il mondo quanto mai eterogeneo di un antiquariato 
più rigoroso in rapida trasformazione. La figura dell’antiquario 
si avvicina sempre di più a quella del ricercatore, dello studioso, 
dello storico dell’arte; l’antiquario offre la propria esperienza per 
la scoperta, il proprio gusto per la scelta, la propria capacità im-
prenditoriale per il commercio, commercio che permette ad un’o-
pera d’arte o ad un oggetto di essere salvaguardato, recuperato, 
restaurato, valorizzato.

1 Il seguente articolo vuole essere un approfondimento del mio inter-
vento alla Giornata di Studi organizzata dal Gruppo dei Romanisti in col-
laborazione con la Fondazione Camillo Caetani il 15 novembre 2018, dal 
titolo Il Gruppo dei Romanisti ieri, oggi, domani: una tradizione che si 
rinnova.
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L’antiquario è l’anello di congiunzione tra il grande collezioni-
smo, le collezioni nobili italiane ed estere, le collezioni private e 
gli studiosi, i ricercatori, le Istituzioni pubbliche, i Musei.

La sua esperienza – spesso generazionale – lo porta ad amare 
la propria professione a tal punto da diventare egli stesso un col-
lezionista e un appassionato dell’oggetto antico.

E se a questa passione si aggiunge l’amore incondizionato per 
Roma, ecco delineata la figura del perfetto Romanista dedito alla 
salvaguardia di ogni aspetto della Romanità.

Tra i fondatori del Gruppo dei Romanisti, Augusto Jandolo è 
l’antiquario perfetto, figlio e nipote di antiquari, che vive e la-
vora al centro di quell’isola felice per la cultura che comprende 
via Margutta e via del Babuino, tra piazza di Spagna e piazza del 
Popolo, dove convergono le eccellenze culturali internazionali e 
dove fervono le idee e le proposte di tutte le arti.

1. Il Gruppo dei Romanisti in trattoria. Al centro si riconosce Augusto Jandolo 
con le mani sul petto e dietro di lui, Trilussa e Ceccarius.
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Antica famiglia romana, quella degli Jandolo, attiva sul mer-
cato antiquario fin dall’Unità d’Italia, se non prima. Il capostipite 
fu Salvatore Jandolo che nel 1873 aveva il negozio a via Bonella 
1842 e dieci anni dopo lo ritroviamo a piazza della Consolazione 
69 in un locale ad angolo con la scalinata di Monte Tarpeo.3 Tutti i 
figli e i nipoti di Salvatore seguiranno la professione paterna. An-
tonio, il padre del nostro Augusto, detto “Todo”, alla fine dell’Ot-
tocento ha il negozio a via Giulia 22, dove abita con la famiglia al 
primo piano; Augusto ne rammenterà ogni dettaglio4 e il fascino 
di quel quotidiano immergersi nella storia insieme al padre che, 
con naturalezza, lo rendeva partecipe giorno per giorno dei segreti 
della professione antiquaria, facendogli toccare con mano gli ac-
quisti della giornata, come piccoli oggetti di scavo o monete anti-
che, per saggiarne la fattura e osservarne la patina, insegnandogli 
come distinguere il falso dall’originale.

Nei primi anni del Novecento Antonio e il fratello Alessandro 
trasferiranno l’attività a via del Babuino 92 a e b, nel palazzetto 
ad angolo con via Alibert, costruito da Giuseppe Valadier, dove 
gli affari prospereranno e dove l’attività verrà proseguita dai fi-
gli Augusto ed Ugo. La posizione è strategica e Augusto deci-
de di trasferire l’abitazione a via Margutta 53 a, in quegli am-
bienti unici alle pendici del Pincio così bene descritti dai tanti  

2 Guida Monaci, Antiquari, 1873
3 A. JAndolo, Le Memorie di un antiquario, Milano, 1938, p.11; no-

tizia confermata anche da Eugenio Di Castro, nei suoi appunti manoscrit-
ti inediti. Tuttavia Ludwig Pollak ricorda a questo indirizzo Elio Jandolo, 
in J.B. HARTMANN, Le memorie romane di Ludovico Pollak, in L’Urbe, 
Anno LIV, Terza serie, n.6, Novembre – Dicembre 1994, pp.261-262. Altre 
notizie sul rapporto della famiglia Jandolo con Ludwig Pollak in Ludwig 
Pollak. Archeologo e mercante d’arte. Catalogo a cura di O. Rossini del-
la Mostra tenuta al Museo di Scultura Antica Giovanni Barracco e Museo 
Ebraico di Roma, 5 dicembre 2018 – 5 maggio 2019

4 A. JAndolo, Aneddotica, Milano,1944, p.107
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Romanistiche vennero accolti in piena amicizia nelle ricorrenti 
riunioni del giovane Gruppo, a partire dal 1933, dopo il breve 
periodo dei Romani della Cisterna, che, a partire dal 1929, aveva 
visto gli incontri erratici dei fondatori spesso finire gioiosamente 
in qualche trattoria trasteverina.5

Di Augusto Jandolo si è parlato a lungo, anche attraverso le pa-
gine de La Strenna dei Romanisti, e la sua affascinante biografia è 
assai difficile da riassumere, talmente complessa fu la sua perso-
nalità, molteplici le sue attività, assoluta la sua simpatia: fu attore 
della compagnia di Eleonora Duse, poeta in lingua e in dialetto, 
commediografo e scrittore, ma soprattutto antiquario. Nei suoi li-
bri, in particolare in Le Memorie di un antiquario e in Aneddotica, 

5 In realtà le prime spontanee riunioni avvenivano già, ma in maniera 
sporadica, nello studio di Jandolo o presso il principe Francesco Ruspoli, in: 
CeCCArius, Augusto nostro, in «Strenna dei Romanisti,» XIII, 1952, p. 3

2. Riunione di Romanisti nello studio di Augusto Jandolo a via Margutta 53a



167

ci ha lasciato una appassionata e vivissima descrizione del mon-
do antiquario dell’epoca e dei grandi personaggi che ne fecero la 
storia: dai Castellani al conte Stroganoff, da Pierpont Morgan a 
Ludovico Pollak, a Barsanti, Sangiorgi, Simonetti. La versatilità, 
l’erudizione, lo spirito umanistico radicato nella storia, nella lin-
gua e nelle tradizioni di Roma, fanno di Augusto Jandolo il padre 
fondatore per eccellenza del Gruppo dei Romanisti: egli ha voluto 
e saputo lasciarci con le sue memorie la testimonianza di quello 
che davvero era lo spirito di quell’epoca eccezionale.6

A via Margutta, tra gli studi di artisti e i mercanti d’arte, nel 
silenzio delle pendici verdeggianti del Pincio, Jandolo apre la sua 
casa e il suo hortus conclusus al vivace scambio di conoscenze e 
di informazioni, di proposte e di utopie degli amici romanisti.

Frequentano il suo studio i sodali fondatori del Gruppo – come 
Antonio Baldini, Antonio Muñoz, Trilussa, Ceccarius, Petrolini, 
Orazio Amato, Ettore Veo, Emma Amadei, e tutti coloro che ne 
vennero chiamati a far parte dal 1929 al 1952, anno della morte 
di Jandolo.

Per far intendere il carattere del tutto peculiare di questi incon-
tri che fin dall’inizio dovevano essere al di sopra delle diversità 
culturali e politiche che contraddistinguevano i singoli, accomu-
nati tutti solo dall’appassionato desiderio di rendere omaggio a 
Roma, bisognerebbe citare i nomi di alcuni personaggi, tra loro 
diversissimi per estrazione sociale, professione, caratteristiche, 
ma il discorso ci porterebbe lontano. Basti qui ricordare che tra 
i sodali romanisti ci sono stati scrittori, giornalisti, accademici, 
ma anche pittori e scultori, politici e prelati, medici e dirigenti, 
chimici e industriali, bancari e musicisti, commediografi ed attori, 
e molti poeti, soprattutto dialettali.

6 Per un ritratto più dettagliato della figura di A. Jandolo si veda la 
«Strenna dei Romanisti», XIII, 1952, in gran parte dedicata al fondatore, 
scomparso l’11 gennaio 1952.
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La poesia d’altra parte, in lingua o in dialetto, era corda por-
tante d’una vocazione diffusa tra i sodali dalle origini fino agli 
anni Settanta e la presenza tra gli stessi fondatori del Gruppo di 
personaggi come Trilussa, Pascarella e Jandolo, e in seguito, Ari-
stide Capanna, Aldo Fabrizi, Checco Durante, Luciano Folgore, 
Francesco Possenti, Giulio Cesare Santini, Francesco Ruspoli, 
Giuseppe Micheli e altri, dimostra quanto fosse significativa e ap-
prezzata questa Musa. Ancora nel 1972 erano presenti tra i sodali 
ben 17 poeti.

Quando nel 1949 l’antiquario – poeta Augusto Jandolo dovette 
lasciare il suo amatissimo studio e vendere all’asta le collezioni 
di una vita7, non abbandonò gli amici né via Margutta e prese un 
locale negli Studi Rasinelli a via Margutta 51a, al primo piano, un 
bucetto subito denominato “l’antro dei Romanisti”, dove ripre-
sero immediatamente le riunioni del Gruppo, ma per pochissimo 
tempo, perché “Augusto nostro” – come lo chiamava Ceccarius 
– scomparve improvvisamente l’11 gennaio 1952.

Tra i primi sodali del Gruppo si distingueva anche Enrico Ta-
dolini, ultimo erede della storica famiglia di scultori, che a partire 
dal capostipite Adamo, l’allievo prediletto di Canova, occupavano 
lo studio che fu del grande maestro in via del Babuino accanto 
alla chiesa dei Greci. E proprio in questo studio il Gruppo dei 
Romanisti venne accolto alla morte di Augusto Jandolo; un luogo 
quanto mai adatto e prezioso per memorie storiche e significato, 
che per fortuna è sopravvissuto grazie alla figlia di Enrico Ta-
dolini, Giuseppina, che è riuscita a mantenere intatto lo studio 
del padre e quanto era contenuto tra le sue mura: bozzetti, gessi, 
documenti, strumenti e mobili, appartenuti ad Adamo Tadolini ed 
ai suoi discendenti.

7 Una descrizione toccante di quella vendita avvenuta per la Casa d’a-
ste Antonina, in: CeCCArius, Augusto … cit., p.7
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Nel 1996 venne pubblicato dal Gruppo dei Romanisti con il 
Patrocinio della Regione Lazio il volume Tadolini-Adamo-Sci-
pione-Giulio-Enrico. Quattro generazioni di scultori a Roma nei 
secoli XIX e XX, nato dal desiderio di celebrare il Gruppo attra-
verso lo studio dei luoghi che nel tempo accolsero le riunioni e gli 
avvenimenti più significativi del sodalizio.

Dopo la morte di Enrico, nel 1968, si tenne a Palazzo Braschi 
una cerimonia per celebrare il centocinquantesimo anniversario 
dello Studio Tadolini e già in quell’occasione da parte del sindaco 
– romanista Rinaldo Santini e dall’allora assessore alle Antichi-
tà e Belle Arti, romanista, Franco Rebecchini, veniva espressa la 
preoccupazione per il futuro dei locali in via del Babuino. Nono-
stante ciò, alla data della pubblicazione del volume, il problema 
della conservazione attendeva ancora una soluzione. Bisognerà 
giungere agli anni Duemila per vedere una sistemazione definitiva 
dello studio, divenuto Caffè Canova – Tadolini, sia pure con note-
voli manomissioni e diversa destinazione d’uso.

Frequentatore dello Studio Tadolini, amico di famiglia di Au-
gusto Jandolo e di suo fratello Ugo, era entrato a far parte del 
Gruppo nell’immediato dopoguerra anche Eugenio Di Castro, 
antiquario da generazioni, figlio di quel Nicola Servadio al qua-
le Augusto Jandolo aveva dedicato una delle sue storie nel libro 
Aneddotica, definendolo “perla di galantuomo”.8

Eugenio Di Castro, oltre ad essere - come lo definì Carlo Pie-
trangeli - “l’appassionato evocatore delle memorie della Vecchia 
Roma”, che descrisse nelle sue pubblicazioni, negli articoli appar-
si su “L’Urbe”, fin dal 1947 e sulla Strenna, fu “il vigile custode 
dell’integrità di via del Babuino”, fondatore dell’Associazione 
tra i Romani e dell’Associazione Veterani sportivi, consigliere 
dell’Associazione nazionale Bersaglieri, consigliere del “Nastro 
Azzurro” e per molti anni degli Amici dei Musei di Roma. Car-

8 A. JAndolo, Aneddotica… cit, pp. 259-263
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lo Pietrangeli nel suo necrologio apparso nel Bollettino dei Mu-
sei comunali del 1976, oltre a rimpiangere il suo calore umano 
e il suo entusiasmo, ricorda la sua generosità, elencando più di 
duecento voci di oggetti donati ai musei comunali della città, al 
Museo dei Bersaglieri a Porta Pia, al Museo del Risorgimento, a 
Palazzo Venezia, a Palazzo Braschi. Uno di questi doni, la portan-
tina Braschi, è ancora ben visibile nelle sale del Museo di Roma.

L’attività di Eugenio Di Castro era iniziata appena tornato dal-
la Grande Guerra, nei primi anni Venti, insieme al fratello Adolfo, 
che diventerà a sua volta sodale Romanista, prima in via dei Greci 
e poi in via del Babuino 82, fino al 1932 quando Eugenio prese 
possesso dei locali in via del Babuino 92a e b, proprio in quel 
negozio che era stato in precedenza di Augusto e di Ugo Jando-
lo. Il negozio e l’intero stabile erano di proprietà dell’ing. Raf-
faelli, discendente del mosaicista Giacomo che nel 1823 aveva 
fatto costruire il palazzetto da Giuseppe Valadier per farne la sua 
“industria di mosaico”, attività quanto mai redditizia nel pieno 
dell’epoca del Grand Tour, proseguita poi dal figlio Vincenzo fino 
all’ultimo quarto dell’Ottocento.

La storia del Gruppo dei Romanisti pare in qualche modo esse-
re incardinata a questo angolo tra via del Babuino e via Alibert e 
al Palazzo Raffaelli, non solo perché qui hanno lavorato Antonio e 
Alessandro, Augusto e Ugo Jandolo, e Eugenio Di Castro, ma an-
che perché un altro grande Romanista, sodale fondatore del Grup-
po, animatore indiscusso delle molteplici iniziative dei Romanisti, 
discende dal mosaicista Giacomo Raffaelli: si tratta di Giuseppe 
Ceccarelli, figlio di Clelia Raffaelli. 

Ceccarius, un nome che evoca lo spirito stesso della Roma-
nità, il noto giornalista de “La Tribuna”, di “Capitolium”, de “Il 
Tempo”, fondatore con Muñoz de “L’Urbe” e con Galassi Paluzzi 
– altro Romanista – dell’Istituto di Studi Romani, da sempre inte-
ressato alle tradizioni popolari romane e laziali, fu un vero cultore 
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e raccoglitore di cronache e curiosità. Tra i tanti suoi meriti ro-
manistici, bisogna ricordare anche quello di aver conservato tutti 
i documenti relativi all’attività dei suoi antenati, alla storia fami-
liare e alla costruzione del palazzo Raffaelli, oltre ad una infinità 
di materiale d’interesse romanistico, oggi conservati nel Fondo 
Ceccarius presso la Biblioteca Nazionale Centrale, mentre l’Ar-
chivio della famiglia Raffaelli è custodito presso la Fondazione 
Negro nel Museo dell’Omeopatia a piazza Navona, dove è anche 
la Biblioteca medica e l’archivio del prof. Antonio Negro, ritenuto 
il padre di tale disciplina.

Se ciò non bastasse, un altro sodale romanista discende da Gia-
como Raffaelli: l’antiquario Manlio Goffi, nonno dell’attuale an-
tiquario Giovanni Goffi Carboni di via Margutta 109, che ancora 
prosegue l’attività degli avi e che a dicembre scorso ha festeggiato 
i 190 anni dedicati dalla sua famiglia all’arte e all’antiquariato.

3. Un pranzo dei Romanisti nello studio Tadolini: il primo a sinistra sullo 
sfondo, seduto sulla poltrona, è Enrico Tadolini. 1957 circa.
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Fu nel 1828 infatti che il suo antenato Francesco Simonetti 
ottenne la patente di orafo e argentiere ed aprì un negozio a via 
del Corso. Dal suo matrimonio con Carolina Raffaelli, nipote del 
mosaicista Giacomo, nacque Attilio, pittore e antiquario, allievo 
di Mariano Fortuny, con studio a Palazzo Altemps e con galleria 
a Palazzo Odescalchi-Simonetti a via Vittoria Colonna, dove ven-
nero organizzate molte famose vendite all’asta tra la fine dell’Ot-
tocento e l’inizio del Novecento. L’attività venne continuata dai 
figli Ugo, Aldo e Emma e dalla nipote Celeste che sposò il nostro 
romanista Manlio Goffi. Celeste e Manlio aprirono una galleria 
a via san Nicola da Tolentino, poi, nel 1967, l’attività venne tra-
sferita a piazza Augusto Imperatore con la conduzione della fi-
glia Giovannella Goffi e di suo marito Ubaldo Carboni; infine nel 
1997 approdarono a via Margutta.

Tornando al Romanista Manlio Goffi, bisogna ricordare l’im-
portanza che ebbe per la diffusione della cultura antiquaria, quale 
Consigliere nazionale e Presidente della Federazione nazionale 
dei commercianti dei prodotti artistici. In quella veste era entrato 
anche in Parlamento dove aveva lavorato alla formulazione delle 
leggi che ancora disciplinano il commercio internazionale di quel 
settore. Altrettanto importante fu la sua attività di scrittore e gior-
nalista, in particolare per la sua rubrica La bottega dell’Antiquario 
sul quotidiano “Il Tempo”.

In questo ristretto spazio compreso tra via del Babuino e via 
Margutta, pulsa il cuore di Roma e del Gruppo dei Romanisti: qui 
generazioni di Romanisti hanno continuato a incontrarsi, scon-
trarsi e a infervorarsi in difesa di Roma, mantenendo sempre vi-
gile l’attenzione sui problemi e i pericoli che la minacciavano e la 
minacciano, battendosi per evitarli o eliminarli, a volte riuscendo-
ci, a volte no, ma sempre fedeli alla propria intima certezza che si 
è degni di essere Romanisti se si testimonia la propria devozione 
e il proprio omaggio a Roma non solo a parole, ma con le opere.
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La solidarietà, la comune finalità e la volontà di agire per 
Roma, hanno determinato un’infinità d’iniziative, promosse sin-
golarmente o come Gruppo.

Bisogna ricordare, in questo ambito, figure di veri collezio-
nisti-Romanisti, come ad esempio Basilio Lemmerman, grande 
raccoglitore d’arte che ha lasciato notevoli collezioni ed ha donato 
a Palazzo Braschi 38 acquarelli di Pinelli e 245 vedute della Cam-
pagna Romana. Ma l’argomento meriterebbe un approfondimento 
a parte, considerando che molti sodali del Gruppo possono a buon 
diritto essere considerati veri collezionisti e a volte munifici e ge-
nerosi donatori delle proprie raccolte per contribuire al lustro di 
Roma ed alla salvaguardia delle sue memorie.

Né possiamo dimenticare tutti quegli appassionati Romanisti 
che materialmente e caparbiamente promossero pubblicazioni, 

4. Il Ministro del Turismo Alberto Folchi saluta Eugenio Di Castro davanti al 
suo negozio in occasione della Mostra degli strumenti musicali dell’ottobre 
1963.
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mostre e convegni di rilevanza internazionale ai quali collabora-
rono moltissimi sodali, compresi gli antiquari romanisti.

Tra i tanti, cito il nome di Urbano Barberini, l’illuminato prin-
cipe; anche lui frequentatore della Galleria Di Castro, promosse 
e organizzò notevoli esposizioni che favorirono la diffusione del 
gusto per l’antiquariato, ma anche per la tradizione romana. Ri-
cordo qui la Mostra del 1953, voluta da Don Urbano Barberini 
come Presidente degli Amici dei Musei di Roma sulla Fotografia 
in Roma dal 1840 al 1915, che vide un’eccezionale partecipazio-
ne di Romanisti: 42 espositori; nel Comitato Esecutivo della mo-
stra su 12 nomi, 10 erano di Romanisti; la stessa composizione 
del Consiglio direttivo degli Amici dei Musei di Roma, promotore 
dell’esposizione, era formata in gran parte da Romanisti: 15 su 22.

Altra esposizione famosa e di particolare importanza fu Il 
Settecento a Roma del 1959 – Sindaco Urbano Cioccetti, anche 
lui Romanista – promossa dall’Associazione Amici dei Musei di 
Roma e svoltasi nel Palazzo delle Esposizioni. Interessante nota-
re, visionando il catalogo della mostra, che ben 15 romanisti fa-
cevano parte del Comitato Organizzativo, oltre numerosi altri che 
collaborarono con contributi in prestiti, tra i quali naturalmente 
anche Eugenio Di Castro.

Tra i molti eventi promossi e organizzati dai sodali romanisti, 
nei loro vari ambiti professionali, ce ne fu uno particolarmente 
interessante perché esempio di come talvolta si possa giungere 
al successo quando i comuni intenti riescono a convergere in si-
nergie capaci di superare ostacoli burocratici, politici, e – spesso 
– di contrasti di settore o individuali. Parliamo della Mostra degli 
strumenti musicali a via del Babuino dell’ottobre 1963, organiz-
zata dall’Associazione di via del Babuino in collaborazione con 
l’Accademia di santa Cecilia.

Quella mostra nacque in primo luogo dalla dedizione e dall’im-
pegno del maestro Gioacchino Pasqualini, violinista, fondatore 
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nel 1949 dell’Associazione Nazionale Liuteria Artistica Italiana 
(ANLAI), che venne incaricato nel 1960 dall’Accademia di santa 
Cecilia di riordinare il museo degli strumenti musicali. Il maestro 
si dedicò con passione non solo allo studio dei documenti che gli 
permisero la ricostruzione della storia e delle vicende del museo, 
ma recuperò molti preziosi strumenti lasciati nei depositi, facen-
doli restaurare in vista della riapertura del museo. Nel frattempo 
l’Accademia in accordo con l’Associazione dei negozianti e resi-
denti di via del Babuino e grazie ad una incredibile sinergia pub-
blica e privata, riuscì ad organizzare l’esposizione degli strumenti 
musicali antichi sia nei locali del Museo a via Vittoria9, sia nelle 
vetrine degli antiquari lungo tutta la strada, vetrine addobbate con 
la massima attenzione per ricreare il gusto e l’ambiente dell’epoca 
degli strumenti esposti.

La mostra, inaugurata il 9 ottobre 1963, comprendeva non solo 
strumenti provenienti dal museo dell’Accademia, ma anche una 
parte della collezione personale del maestro Pasqualini, appena 
donata a santa Cecilia. Anche Eugenio Di Castro, a sua volta col-
lezionista di strumenti musicali antichi, collaborò con il Maestro, 
raccogliendo e selezionando elementi che in seguito, alla fine de-
gli anni Sessanta, donò al Museo di Palazzo Venezia e che oggi 
fanno parte della collezione del Museo degli Strumenti Musicali a 
Santa Croce in Gerusalemme.

Troppo complesso sarebbe affrontare il vastissimo campo 
dell’editoria e del giornalismo nel quale la maggior parte dei so-
dali romanisti, dalla fondazione del Gruppo – e ancora prima – 
fino agli anni Settanta – Ottanta, indipendentemente dalla propria  

9 Vi fu una prima inaugurazione del rinnovato museo il 3 dicembre 
1962; per l’occasione venne compilato un piccolo catalogo a cura di L. del 
re. http://musica.san.beniculturali.it/protagonista/gioacchino-pasqualini/, 
(sito consultato il 6 novembre 2018)
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professione, hanno collaborato attivamente in un articolato intrec-
cio di pubblicazioni, articoli, denunce, progetti, annunci e procla-
mi, che – a volte – coalizzavano l’intero gruppo in un proficuo 
lavoro corale di divulgazione romanistica.

Per fare un paio di esempi, si passa da “L’Urbe” fondata da An-
tonio Muñoz, che tra il 1936 e il 1937 vede la collaborazione di 44 
autori romanisti, ad un meno noto mensile, il “Pantheon”, diretto 
dal romanista Mario Adriano Bernoni, che nell’anno 1950-51 ne 
può contare 25. Solo alcuni nomi tra i tanti: Gustavo Brigante 
Colonna, Pietro Romano, Livio Jannattoni, Cesare Pascarella, 
Umberto Gnoli, Luigi Trompeo, Gigi Huetter, Federico Mastrigli, 
Ettore Veo e, naturalmente, Augusto Jandolo.10

10 L’argomento dell’editoria culturale romana scomparsa è stato solo in 
minima parte affrontato il 18 ottobre 2018 al Palazzo dei Domenicani alla 

5. Ceccarius nel suo studio
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Molti dei romanisti fin qui citati, impegnati nella diffusione 
tramite stampa come nell’organizzazione di mostre e di iniziative 
culturali, sono gli stessi che appaiono nei registri di compraven-
dita del negozio di Eugenio Di Castro, a partire dagli anni Trenta, 
segno della frequenza degli incontri e degli scambi tra romanisti 
- collezionisti, storici d’arte, critici e appassionati -, che avveni-
vano in quella galleria del palazzetto Raffaelli all’angolo con via 
Alibert: a questi, bisogna aggiungere Fabrizio Apolloni Ghetti, 
Leone Massimo, Carlo Pietrangeli, Andrea Busiri Vici, mons. En-
nio Francia, Salvatore Rebecchini, fino ad arrivare in tempi più re-
centi a Fortunato Bellonzi, Giuliano Briganti, Luigi Salerno, Italo 
Faldi e Federico Zeri.

Antiquario e Romanista: una vita dedicata all’Arte e alla Bel-
lezza nel nome di Roma, con la rigorosa volontà di preservarle e 
tramandarle. Forse era questo il segreto che rendeva unico il clima 
che si respirava nel negozio di Eugenio Di Castro in quegli anni, 
oggi – forse – neppure immaginabile.

Incontrarsi da Di Castro era un’abitudine di molti, magari ve-
nendo o andando a via Margutta o alle riunioni da Tadolini, op-
pure semplicemente facendo una passeggiata “in centro” quando 
esisteva “un centro” sinonimo di cultura e non solo di fiera del 
superfluo. Era un’occasione anche per continuare a parlare dei 
programmi o delle proposte da portare all’attenzione del Gruppo 
o per concertare azioni da intraprendere.

Il negozio era un salotto dove l’accoglienza e la disponibilità 
rendevano ogni vendita un confronto culturale, un arricchimento, 
uno scambio di opinioni. Una vendita non era mai solamente una 
transazione commerciale. Ho assistito personalmente a lunghissi-
me dissertazioni di storici dell’arte, critici e collezionisti, di fronte 
all’ultimo acquisto della Galleria, parlare di provenienze, di fonti 

Minerva nella giornata di studi Roma in stampa. Le riviste culturali romane 
oggi, della quale si attende la pubblicazione degli Atti.
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e documenti, dare attribuzioni, o magari negare attribuzioni, scon-
trarsi anche calorosamente su opinioni contrastanti, per poi per-
dersi nella poesia di uno sfondo, di un paesaggio, di un particolare 
sfuggito. Era l’epoca ancora nella quale non era raro assistere allo 
svelamento di una firma, alla scoperta di un piccolo capolavoro, 
alla trouvaille.

Per dirla con Vittorio Sgarbi, anche lui frequentatore della Gal-
leria Di Castro: “Non si trova quello che si cerca, si cerca quello 
che si trova. Talvolta molto oltre il desiderio e le aspettative.”

È nell’ansia e nell’attesa di questa scoperta che il collezionista 
non si sottrae all’irresistibile impulso della ricerca, ricerca che 
accomuna l’antiquario con il vero Romanista, eternamente volto 
allo svelamento dei segreti ancora nascosti in quell’universo ster-
minato di meraviglie che si chiama Roma.





Ritratto del giovane Caracalla
Marmo pentelico

Alt. 19 cm
Fine II – inizio III d.C.

Roma, Fondazione Sorgente Group





 gioVAnni BAttistA sAlVi detto il sAssoferrAto  
(Sassoferrato 1609 – Roma 1685)

Madonna con Bambino
Olio su tela, 74,6 x 63 cm

Roma, Fondazione Sorgente Group





Ritratto di Giulio Cesare Germanico
Marmo pario
Alt. 30 cm

17 – 19 d.C.
Roma, Fondazione Sorgente Group





 simone CAntArini (Pesaro 1612 – Verona 1648)
Sofonisba

Olio su tela, 49 x 64 cm
Eseguita nel 1637-39 ca.

Roma, Fondazione Sorgente Group
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Via Merulana, polo religioso e 
culturale della Città

girolAmo digilio

Quando la mia famiglia si trasferì, nei primi anni trenta, nei 
pressi del colle Oppio, la via Merulana che solcava quasi a metà il 
rione Monti (solo in un secondo tempo una parte del rione fu asse-
gnata ai quartieri Esquilino e Quirinale) poteva essere considerata 
il cuore pulsante di tutto il settore centro-sud-orientale della città 
ed era percorsa dai tram 7, 19 e 16, che  collegavano il rione Monti 
ai quartieri  più periferici e trasportavano i residenti nel Tiburtino 
e nel Prenestino, ancora in espansione, attratti, in particolare, dal 
grande mercato di piazza Vittorio.

Oltre che importante polo religioso e culturale della Capitale, 
la via Merulana era già un centro commerciale ante litteram in 
grado di soddisfare tutte le esigenze di una popolazione giovane e 
in via di accrescimento: accanto alle antiche chiese che ne faceva-
no un  luogo di particolare attrazione, erano presenti i primi grandi 
magazzini (UPIM) e importanti negozi di abbigliamento e di cal-
zature (come la rinomata ditta Grani che al suo ingresso ostentava 
per pubblicità un colossale scarpone di cartapesta che colpiva la 
fantasia dei bambini). Al numero154, nella parte prospiciente su-
gli Orti di Mecenate in largo Leopardi, il panificio Panella era già 
attivo e assai apprezzato mentre la vicina Polisportiva Indomita 
era molto frequentata, soprattutto dai commercianti della zona.
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Poco più lontano, sulla via dello Statuto, si innalzavano gli im-
ponenti magazzini Castelnuovo che si affacciavano su piazza Vit-
torio e sul suo mercato, il più grande e il più popolare di Roma. 
Realizzato alla fine dell’800 il mercato si svolgeva sui larghi mar-
ciapiedi tutto intorno al grande giardino della piazza con le banca-
relle, disposte su due file parallele che offrivano generi alimentari 
di ogni tipo reclamizzati nei modi più teatrali da pittoreschi vendi-
tori. Fra questi emergevano stimati ciarlatani che improvvisavano 
vere e proprie sceneggiate davanti a un pubblico formato in parte da 
«compari» che alla fine della scena si precipitavano a comprare la 
merce per invogliare gli astanti all’acquisto. Spesso i ciarlatani ope-
ravano sotto i porticati dei palazzi che circondano la piazza, signifi-
cativo esempio di architettura dell’epoca umbertina nella Capitale.

Il mercato di piazza Vittorio, trasferito nel settembre 2001 
presso la ex caserma Sani con accesso in via Filippo Turati 160 
con il nome di Nuovo Mercato Esquilino, ha perduto molto del 
suo fascino pur avendo assunto caratteristiche di mercato multi 
etnico che offre un vasto assortimento di generi provenienti da 
ogni parte del mondo.

A seguito delle leggi razziali del 1938 i magazzini Castelnuovo 
avrebbero cambiato proprietà e nome diventando i MAS, Magaz-
zini allo Statuto.

All’incrocio fra via Merulana e via Labicana l’Ufficio d’igiene, 
che accoglie attualmente l’Assessorato alle politiche sociali del Co-
mune di Roma Capitale, era un importante centro sanitario pubblico 
per l’igiene e la prevenzione delle malattie di una vasta popolazione.

La presenza, presso la basilica di S. Antonio, del Collegium 
Antonianum dell’ ordine dei Frati minori, divenuto dal 1933 Athe-
naeum Antonianum de Urbe, e dal  2005, Università pontificia e 
dell’ISMEO, Istituto per il Medio ed Estremo Oriente, fondato 
nel 1933 da Luigi Tucci, conferiva alla strada  una rilevanza che 
andava ben oltre i confini del quartiere.
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Al civico 82 Amedeo Rotondi, insegnante elementare e simpa-
tica figura di umanista e di cultore di scienze esoteriche, con tanto 
di pizzetto, animava la Libreria delle occasioni, da lui fondata nel 
1941, specializzata in libri esoterici, di filosofia e religioni orien-
tali. Il suo interesse per queste materie era scaturito da un singo-
lare episodio di cui era stato protagonista nel settembre del 1943: 
mentre, inseguito da soldati tedeschi, abbandonava l’esercito in 
rotta e fuggiva durante la notte nelle montagne intorno a Vicovaro 
vide «una catena di globi luminosi che dall’alto scendevano fin 
giù, penetravano nella terra, poi altri che risalivano e poi ridiscen-
devano come per riunirsi in un misterioso convegno1»; Amedeo 
si fermò a contemplare il misterioso spettacolo (si trattava forse 
di bengala lanciati dagli aerei alleati?) e questa sosta lo salvò 
dal rastrellamento in corso a Roccagiovine, il paese al quale era 
diretto. Questa ed altre simili esperienze saranno poi raccontate 
nel libro «Il protettore invisibile» nel quale viene descritta la 
teoria dell’“angelo custode”. Amedeo Rotondi pubblicò poi diver-
si libri, anche con gli pseudonimi di Amadeus Voldben (acronimo 
di Volontario del Bene) e di Vico di Varo (dal nome di Vicovaro, 
suo paese natale).

Ancora oggi la Libreria delle occasioni offre una ricca propo-
sta di testi antichi e rari sulle materie.

Poco distante, la libreria Buzzoli era specializzata invece in 
articoli scolastici, a cominciare dai libri di testo allora editi dallo 
Stato, come il famoso Sussidiario, libro unico di storia, geografia, 
italiano e aritmetica per le scuole elementari, stampato dall’Istitu-
to grafico dello Stato.

Percorrendo questa ampia e viva strada si respirava un’aria 
famigliare e, al tempo stesso, di religiosa solennità e di grande 
metropoli europea.

1 A. rotondi, Il protettore invisibile: la guida che ci aiuta nei momenti 
difficili della vita, Roma, 1985.
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Il collegamento in linea retta delle due grandi basiliche, quella 
di San Giovanni in Laterano con quella di S. Maria Maggiore, a 
suo tempo progettato da Pio IV, ha forse rappresentato la più im-
portante delle innovazioni introdotte da Sisto V nell’assetto urba-
nistico della città, non solo per la sua valenza religiosa, ma perché 
mettendo direttamente in comunicazione il settore nord-occiden-
tale (basilica di San Pietro) con quello Sud orientale (basilica di 
San Giovanni) dava alla città un più largo respiro urbanistico e le 
conferiva quei requisiti di modernità che ancora oggi consentono 
una sostanziale integrazione fra la vecchia città e i nuovi agglo-
merati urbani. Ed in effetti oltre alle antiche manifestazioni reli-
giose e civili di grande rilevanza per tutta la cittadinanza, come la 
processione del Corpus Domini con la partecipazione del papa, si 
svolgono ancora oggi in essa cortei politici di interesse nazionale 
diretti alla piazza di San Giovanni, ecc.

Nella nuova casa di via Ruggero Bonghi i rumori giungevano 
lontani, attutiti e, all’alba, si distingueva lo sferragliare della Cir-
colare rossa, l’antico tram che nel suo anello intorno al centro di 
Roma percorreva la vicina via Labicana. Nei luminosi pomeriggi 
estivi le prime radio accese a tutto volume inondavano le strade 
con le note di melodie all’italiana piene di rime cuore-amore, ma 
anche di pezzi di swing, detto anche «sincopato», di diretta deri-
vazione del jazz.

Già negli ultimi anni Trenta Riccardo Coratella in un cortile di 
via Leonardo da Vinci (l’attuale via Angelo Poliziano) riceveva 
nel suo laboratorio Radiocor le prime misteriose immagini del-
la televisione sperimentale su un magico schermo luminoso nel 
quale si distinguevano alcune ombre che si muovevano. L’arrivo 
nella nostra casa, nel 1937, di una radio Lambda con il suo occhio 
magico che assumeva un intenso color verde-bigliardo nella mas-
sima sintonia e un quadrante luminoso e colorato con i nomi di 
tante città dal quale si captavano voci e suoni provenienti da tutto 
il mondo, mi avrebbe aperto nuovi, fantastici orizzonti. Davanti a 
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quello schermo si passavano ore ed ore, anche nel cuore della not-
te, soprattutto durante la guerra, per ascoltare le notizie di Radio 
Londra e La voce dell’America impersonata dalla voce di un gio-
vane brillante e con una caratteristica inflessione, un certo Mike 
Bongiorno, che avrebbe fatto poi una grande carriera. Personal-
mente facevo le ore piccole ascoltando musica antica e moderna 
e commedie alla calda luce verde-bigliardo dell’occhio magico. 
La fine della commedia era segnata da un sonoro colpo di gong.

Rapidamente, e con molta disinvoltura, ci eravamo inseriti nel 
contesto cittadino formato in realtà da tanti immigrati che si sen-
tivano, tutti, assolutamente “romani”. Una famiglia molto piccolo 
borghese, la nostra, ma che si considerava agiata in tempi di quasi 
generale disoccupazione, di paghe da fame, con i sindacati ridotti 
ormai da anni al silenzio e sostituiti dalle corporazioni fasciste; la 
condizione dei contadini (la stragrande maggioranza della popola-
zione) era ancora assai vicina a quella dei servi della gleba, men-
tre gli operai delle fabbriche erano una piccola minoranza ed erano 
mal pagati, gli artigiani lavoravano a stento pochi giorni al mese e 
cercavano di dissimulare una dignitosa povertà di casta non senza 
qualche ostentazione di  superiorità rispetto ai contadini o «cafoni».

Il forte incremento demografico della città, iniziato dopo la 
proclamazione a capitale del Regno, era sostenuto dall’arrivo non 
solo della manodopera artigianale ed operaia (soprattutto mano-
valanza edilizia), ma anche dai figli di piccoli proprietari terrieri, 
di professionisti e di artigiani del Sud –Italia che venivano a Roma 
per studiare in una eccellente università tutto sommato a portata di 
mano e che nel tempo avrebbero espresso la piccola e media bor-
ghesia impiegatizia della capitale e le dirigenze ministeriali. Si era 
così passati dai meno dei 200.000 abitanti del 1870 ad un milione 
circa negli anni ‘40, una dimensione allora piuttosto ragguardevo-
le. I nuovi immigrati conservavano non solo l’accento, ma anche 
la cultura della loro terra, una cultura contadina che si tramandava 
nelle famiglie e si coltivava in numerosi circoli regionali; erano 
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tuttavia portatori di ingegni e di fresche energie che nel tempo 
avrebbero dato luogo, insieme ad altri apporti esterni richiamati a 
Roma dal suo ruolo di capitale, alla realtà di una vita culturale più 
vivace, degna di una capitale vera.

Si conduceva un tenore di vita assai sobrio: la parsimonia era 
una virtù esercitata anche dai ceti benestanti e consentiva loro un 
tenore di vita decoroso e una certa sicurezza per il futuro. Le no-
stre donne di servizio erano ragazzone che venivano dal Friuli e 
dal Veneto e che nella stagione della raccolta del riso tornavano 
per brevi periodi nelle risaie per aiutare nel lavoro la famiglia e 
per arrotondare la loro modesta paga. Le loro ninne nanne erano 
i canti delle mondine (e degli alpini); una di queste, cantata da 
Giovanna, raccontava di una bambina «che l’amor non la sa fare» 
e di un «boschetto vicino alla marina», una popolare melodia con 
un pathos antico, che si ascolta ormai solo raramente. La canzone, 
di autore sconosciuto, narra la nascita di una bambina illegittima 
ed è nota anche con il titolo Il 29 giugno o con il suo secondo ver-
so Quando matura il grano. Quella cantata da Giovanna era una 
versione innocente, anche se in qualche modo vagamente allusiva, 
che probabilmente le era stata insegnata da bambina e che non 
sono riuscito ad ascoltare mai più, anche nelle raccolte di You-Tu-
be. In tempi successivi a quel testo semplice e genuino furono ag-
giunte, infatti, da parte degli alpini e di altri militari che lo avevano 
cantato, un paio di strofe con doppi sensi volgari. Alcuni hanno 
voluto legare la data del titolo a riferimenti politici, a mio avviso 
poco verosimili e in contrasto con la genuina semplicità del testo. 
La stessa melodia è stata anche utilizzata per narrare la vicenda de 
La povera Rosetta, una prostituta milanese uccisa nell’agosto del 
1914 presumibilmente da un poliziotto che si era invaghito di lei 
senza essere ricambiato. Il crimine rimase impunito. Questa ver-
sione faceva parte del repertorio di canzoni della malavita milane-
se di cantanti famosi come Milly, Nanni Svampa, Ornella Vanoni.

I grandi palazzi post-umbertini di via Merulana ospitavano una 
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popolazione variegata, proveniente dalla provincia, in cui preva-
levano ceti popolari e impiegatizi; in quei palazzi caratteristiche 
figure di padrone di casa, per lo più vedove, gestivano una fiorente 
attività di subaffitto rivolta soprattutto a vedovi o giovani scapo-
li e ne traevano le risorse per una magra sussistenza. Una folla 
di personaggi pittoreschi, inquilini e padrone di casa, sospesi fra 
realtà e fantasia, così bene descritti da Carlo Emilio Gadda nel 
suo capolavoro. Fra questi il nostro amico Giuseppe Licciardello, 
insegnante elementare e pittore, che dipingeva con grande talento 
deliziose tavolette ad olio con marine e barche della sua Catania 
vendute poi a poche lire per sopperire ad una perenne scarsa li-
quidità conseguente ad una irrimediabile prodigalità. La sua pro-
duzione pittorica era assai abbondante e si trovava, oltre che nelle 
abitazioni, in molti negozi di mobili del quartiere.

In quegli anni di boom demografico e di intensa inurbazione 
l’area era dotata di scuole di ogni ordine e grado, soprattutto scuo-
le elementari, che, nel raggio di un chilometro, o poco più, assicu-
ravano spazi abbondanti e bene attrezzati per ogni tipo di attività: 
le elementari Ruggero Bonghi, Dante Alighieri (nella quale inse-
gnava mia madre e che io frequentai nei primi tre anni), Vittorino 
da Feltre e la scuola all’aperto Principe di Piemonte, alla Domus 
aurea, che frequentai negli ultimi due anni delle elementari. Più o 
meno alla stessa distanza c’era il liceo scientifico Cavour, il liceo 
classico Umberto I (dal 1944 Pilo Albertelli), la scuola commer-
ciale femminile di via dell’Olmata, ecc.

Ma la principiale attrazione della strada era costituita dalle 
numerose osterie che costituivano il vero luogo di aggregazio-
ne sociale. Oltre alle osterie popolari, c’era anche qualche locale 
più rinomato: la trattoria Corsetti, all’angolo con via Leonardo da 
Vinci e, un po’ più su, verso S. Maria Maggiore, il più sofistica-
to e poco abbordabile ristorante Lo Scoglio di Frisio. Nei tavoli 
all’aperto di tante piccole osterie- trattorie, operai, muratori e arti-
giani vari trascorrevano il loro tempo libero, soprattutto il sabato 
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sera e la domenica, giocando a tressette e facendo qualche fojetta 
consumando così una buona parte della loro paga settimanale. La 
piccola trattoria Morgana, proprio davanti all’omonimo teatro, era 
frequentata anche dagli attori che vi recitavano.

Era disdicevole ai nostri ceti impiegatizi e piccolo-borghesi 
frequentare quei locali.

Fino allo scoppio della seconda guerra mondiale durante la fe-
sta di San Giovanni sui piatti di quelle trattorie si accumulavano 
montagne di lumache che diventavano poi montagne di gusci vuo-
ti di lumache. Dopo la firma del Concordato, il Governatorato di 
Roma aveva rilanciato infatti, con grande successo, la festa di San 
Giovanni, che si svolgeva nell’immenso piazzale antistante alla 
basilica. Fin dal 1891 in questa occasione si svolgeva nella piaz-
za il concorso poetico in vernacolo romanesco a cui si sarebbero 
ispirati i concorsi in altre località, in particolare quello di Marino 
abbinato alla Sagra dell’Uva2.

Nella chiassosa “notte delle Streghe” una variopinta e rumo-
rosa folla con palloncini multicolori e fischietti, yò-yò e tric trac 
venduti per una lila da piccoli cinesi che non riuscivano a pronun-
ciare la consonante erre, invadeva la grande piazza. Si facevano 
poi le ore piccole con la sfilata di carri allegorici allestiti dai Do-
polavori che percorrevano la via Merulana e la via Labicana, e, 
infine, con i grandiosi fuochi di artificio.

Una tradizione che risaliva ai tempi antichi: dopo le funzioni 
religiose, la gente si attardava in giochi rumorosi per impedire alle 
streghe di radunarsi e di compiere i loro sortilegi.

La tradizione della festa di San Giovanni, già affievolita dopo 
l’annessione di Roma al Regno d’Italia, cesserà del tutto all’inizio 
della seconda guerra mondiale per diventare, dopo la guerra, una 

2 U. OnorAti, La canzone romana in trasferta a Marino, in «Strenna 
dei Romanisti», LXI, 2000, pp. 378-394.
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sorta di grande fiera. Negli anni successivi la vasta piazza divente-
rà anche la sede dei grandi comizi elettorali e poi del «Concertone» 
del primo maggio, oltre che, negli ultimi tempi, anni 2000, teatro 
di drammatici episodi di guerriglia urbana ad opera dei black-blok.

Oltre alla nostra parrocchia dei SS. Marcellino e Pietro, aveva-
mo occasione di visitare nei nostri vagabondaggi la basilica di S. 
Antonio al Laterano, la neo-gotica chiesa di S. Alfonso de’ Liguo-
ri, dove si conserva e si venera la icona greca della Madonna del 
Perpetuo Soccorso e, un po’ più in là, la basilica di S. Clemente 
e i suoi suggestivi sotterranei, i SS. Quattro Incoronati, la chiesa 
di S. Prassede, la Scala Santa. La basilica di S. Giovanni in La-
terano (omnium ecclesiarum urbis et orbis mater et caput), tito-
lo episcopale del pontefice, centro del mondo cristiano e sede di 
innumerevoli concili fino alla fine del Medioevo, veniva talvolta 
utilizzata come punto di ritrovo, come riparo dalla calura estiva e 
come scorciatoia negli spostamenti nei larghi spazi antistanti.

Nell’antico teatro Morgana, in quegli anni rinnovato e ribat-
tezzato Cinema-Teatro Brancaccio, riscuoteva grande successo la 
rivista di avanspettacolo, uno spettacolo di varietà messo in scena 
negli intervalli fra le proiezioni del film in programma.

Ci recavamo piuttosto spesso, tutta la famiglia, al Brancaccio, 
dove ho potuto vedere oltre a film da qualcuno definiti di «esecra-
bile patetismo» come Mamma (1941), Torna piccina mia (1938), 
ecc. che, in quei primi anni di diffusione del cinema come spetta-
colo di massa, appassionavano un pubblico semplice ed entusia-
sta, anche i primi capolavori di Walt Disney (Biancaneve e i sette 
nani, 1937), filmoni come San Francisco (1936), L’incendio di 
Chicago (1938), e, nei primi anni quaranta, La cena delle beffe 
(1941), Noi vivi e Addio Kira (1942), e alcuni film che anticipava-
no aspetti del neo-realismo italiano: 1860 (1934), Un garibaldino 
al convento (1942), Quattro passi tra le nuvole (1942), Ossessio-
ne (1943), I bambini ci guardano (1943), ecc..
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Ma la vera, affascinante attrazione era rappresentata dallo spet-
tacolo di rivista che si svolgeva negli intervalli fra le proiezioni: 
momenti di evasione assoluta nel buio di quella sala piena di un 
denso fumo solcato dal fascio di luce dei riflettori che centravano 
la figura del cantante in un suggestivo cono luminoso.

In quella magica atmosfera si esibivano anche importanti or-
chestre di musica leggera (come quelle di Armando Fragna e di 
Mario Latilla) e comici all’inizio di una brillante carriera fra i 
quali Ettore Petrolini, Nino Taranto, Totò, Nino Lembo, ecc.

Armando Fragna direttore, come i suoi rivali Pippo Barzizza e 
Cinico Angelini, di una delle orchestre dell’EIAR (Ente Italiano 
Audizioni Radiofoniche), era una presenza quasi stabile al Mor-
gana-Brancaccio e si produceva in un repertorio di canzoni molto 
popolari nelle quali la melodia all’italiana si avvicinava ai ritmi 
del jazz o sincopato. È stato autore di molte canzoni di grande 
successo e di numerose colonne sonore, soprattutto di film di Totò.

Un’orchestra presente negli anni con una certa regolarità era 
quella del Maestro Mario Latilla: avvocato, padre del più famoso 
Gino, si distingueva perché, oltre ad essere un eccellente cantante, 
compositore e direttore d’orchestra, si esibiva indossando un paio 
di pesanti occhiali neri che, in formato gigante, campeggiavano 
sospesi sul palco a guisa di simbolo o logo. All’inizio della car-
riera, negli anni Venti, aveva dovuto superare qualche difficoltà a 
presentarsi in pubblico con quegli occhiali, poco graditi alla moda 
di allora. Era stato forse anche il primo maestro a portare l’orche-
stra sul palco (all’americana): un’orchestra di dieci elementi che 
si esibiva in un vasto repertorio di canzoni, soprattutto melodiche, 
anche napoletane. Divenuto capocomico mostrò una notevole ca-
pacità di manager e di scopritore di talenti lanciando comici come 
Virgilio Riento, i Fratelli De Rege e i Fratelli De Vico. Lo ricordo 
nella appassionata interpretazione di una tipica canzone all’italia-
na intitolata Piccola santa, ma interpretò anche, con grande suc-
cesso, molte altre più celebri canzoni.
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Durante l’occupazione nazista frequentavamo la trattoria Da 
Carolina, un rifugio affollato, pieno di fumo e di calore umano che 
ci dava una confortante sensazione di protezione. L’energica Caro-
lina, affiancata dal tarchiato cameriere Pippo riusciva a procurare, 
nonostante il durissimo razionamento e l’estrema penuria alimen-
tare, zuppe e paste asciutte e, talora, secondi piatti di carne di cui 
non era nota la provenienza: anche un ottimo e sospetto spezza-
tino di coniglio di cui non ci si domandava certo la vera natura 
(in quei tempi i gatti di piazza Vittorio stavano irrimediabilmente 
scomparendo). La fame non ci consentiva troppe sottigliezze e ci 
faceva gustare anche pietanze della cui vera natura ci saremmo 
resi conto solo alcuni anni dopo. Davanti alla tavola imbandita e in 
preda ai fumi del vino si intonavano cori che suscitavano ondate di 
commozione; una sera, nella primavera del 1944, dopo il canto di  
un’appassionata Oi Marì ci accorgemmo che Franz, il soldato te-
desco (si chiamavano tutti Franz) che partecipava con entusiasmo 
alla baldoria, era improvvisamente sparito; lo trovammo che pian-
geva sommessamente, nascosto fra la serranda abbassata e la porta 
a vetri del locale: la mattina successiva sarebbe partito per l’infer-
no di Cassino. Non abbiamo saputo mai più quale sia stato il suo 
destino. Nell’osteria si respirava, oltre al denso fumo delle sigaret-
te, un clima di familiarità, di empatica intesa fra tutti gli avventori 
ben consci di partecipare ad una comune, drammatica vicenda. Di 
questa sorta di “famiglia allargata” facevano parte oltre a Giuseppe 
Licciardello, il pittore di Catania, insegnante e amico di famiglia 
fin dalla mia infanzia, altre caratteristiche e simpatiche figure della 
vecchia Roma: il sarto Peppe Mezzaroma, di via Carlo Botta, che 
frequentava, insieme a mio padre, il salotto del prof. Luigi Volpi-
celli, (il figlio, appassionato di jazz, avrebbe fatto dopo la guerra 
una discreta carriera di violinista negli USA), l’insegnante di canto 
e “impostatore di voci” Franco, che aveva fra i suoi allievi anche 
noti cantanti ed altri, ciascuno con la sua personale storia di sfolla-
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to, di single, di vedovo, ecc.
Anche la via Merulana fu teatro di vicende drammatiche, retate 

improvvise per rappresaglia contro azioni dei GAP, ma talvolta 
senza alcun motivo, che provocavano duri e indiscriminati abusi 
sulle persone e non risparmiavano nemmeno ragazzi della mia 
età. Nonostante il coprifuoco, le restrizioni alimentari, il rischio 
permanente e le minacce di morte non mancavano tuttavia occa-
sioni di svago e momenti di autentica allegria per minime cose. 
Un periodo avventuroso, non privo di fascino per noi ragazzi per 
le grandi tensioni ideali che ci coinvolgevano oltre che per l’inten-
sità della vita vissuta, piena di rischi e di imprevisti.

La vita non subiva sospensioni o remore, ma prepotentemente 
andava avanti e tanto più se ne apprezzava il valore quanto più 
grandi erano i pericoli.

Nella città la vita culturale e artistica non subiva interruzioni 
mentre i cinema e i teatri continuavano ad essere molto frequentati.

Nei primi mesi del ‘44, in piena occupazione nazista andò in 
scena al teatro Valle la storica rivista Che ti sei messo in testa di 
Michele Galdieri, con Totò ed Anna Magnani, coraggiosa opera di 
satira politica nei confronti del regime e degli occupanti che sfi-
dava la polizia nazifascista con allusioni appena velate e taglienti 
battute, spesso improvvisate. Ed in effetti la censura dovette più 
volte intervenire sul copione mentre la polizia era presente in sala 
pronta a sospendere lo spettacolo in caso di più esplicite battute 
non previste nel copione. La partecipazione del pubblico e la ten-
sione in sala erano palpabili.

Subito dopo la Liberazione fu messa in programmazione al te-
atro Brancaccio la continuazione di quello spettacolo, una rivista, 
da tempo annunciata, ma non rappresentata finché durò l’occupa-
zione nazista, Qualcosa galleggia sul fiume di Michele Galdieri 
con Anna Magnani e Totò. In questi due spettacoli la Magnani 
manifestò tutta la sua grandezza di artista che sarà consacrata 
dopo pochi mesi nel film Roma città aperta di Rossellini.
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In uno di quei pomeriggi di giugno ebbi occasione di osservare 
da vicino la grande attrice che, seduta nel suo calesse, una bot-
ticella bianca con cappotta di vimini, attendeva il suo cocchiere 
all’ingresso per gli artisti al palcoscenico: rimasi colpito dal pal-
lore cereo della sua tragica maschera.
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Ottone III e il “Sogno” 
della Renovatio Imperii  

Romanorum
giAnni fAzzini                

Oltre mille anni fa, il 23 gennaio 1002, a Castel Paterno, 
nell’Alto Lazio, con la morte del giovane Sacro Romano Impera-
tore Ottone III di Sassonia tramontava il sogno della Renovatio di 
un Impero che fosse veramente (e non solo come vaga enuncia-
zione di principio) romano-germanico e cristiano.

Quartogenito ed unico maschio, nato nel 980 insieme con una 
sorella gemella (morta alla nascita), già nel 983 Ottone III veniva 

nominato re d’Italia a Verona, 
per volere del padre Ottone II 
che, disgraziatamente, moriva 
di malaria a Roma il successivo 
7 dicembre, all’età di ventotto 
anni, dopo il rientro da una spe-
dizione militare condotta con 
esiti piuttosto disastrosi nell’I-
talia Meridionale contro i Sa-
raceni di Sicilia. Tutto però era 
stato già predisposto da Ottone 
affinché il figlio venisse inco-
ronato anche re di Germania, il 
che puntualmente avvenne nel 
Duomo di Aquisgrana il 25 di-

1. Placchetta in avorio con Ottone II, 
Teofano e Ottone III – X secolo – 
Museo delle Arti decorative, Castello 
Sforzesco, Milano
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cembre 983: un giorno scelto non a caso dall’ambizioso impera-
tore per il proprio amato figlio, poiché si richiamava idealmente 
all’incoronazione a Roma, in San Pietro, di Carlo (che poi sarebbe 
divenuto Magno) da parte di papa Leone III avvenuta nell’anno 
800. Peraltro, va detto che tale cerimonia poté celebrarsi tranquil-
lamente come previsto nei programmi di Ottone II, unicamente 
perché in Germania non era ancora giunta la notizia della sua im-
provvisa morte1. Tuttavia, malgrado il buon esito dell’incorona-
zione, poiché a quell’epoca Ottone III di anni ne contava solo tre, 
di lui si presero cura la nonna, l’imperatrice madre Adelaide vedo-
va di Ottone I, e la madre Teofano, vedova di Ottone II: quest’ul-
tima, talora citata come Teofanu o Teofane, era una principessa 
bizantina, nipote dell’imperatore Giovanni I Zimisce; fu questa 
ascendenza materna che avrebbe inculcato nel figlio un gusto ed 
un’ammirazione per il fasto orientaleggiante e per un culto del 
cerimoniale per molti versi estraneo all’animo germanico. Data 
la tenera età di Ottone III, il governo dell’Impero si trovò quindi 
di fatto affidato alle due auguste ed energiche donne le quali, per 
ascendenza, abitudini di vita e differenze di carattere non si ama-
vano, anche se - saggiamente - col tempo impararono a soppor-
tarsi, per il bene dell’Impero e, soprattutto, della dinastia (imper-
sonata nel loro amato figlio e nipote). La loro gestione collegiale 
del potere fu inizialmente resa più difficile anche dal fatto che le 
due imperatrici dimoravano in sedi differenti, Adelaide a Pavia, 
Teofano a Ravenna, anche se quest’ultima visitava spesso le va-
rie città dell’Impero: gli eventuali e residuali contrasti, in ogni 
caso, si sarebbero inevitabilmente risolti il 15 giugno 991, con la 
prematura morte di Teofano a Nimega (l’odierna città olandese 
Nijmegen), avvenuta a soli trentatré anni dopo una breve malattia.

1 G. Althoff, Otto III, trad. ingl. di ph. g. JestiCe, The Pennsylvania 
State University Press, 2003, p. 29-30.
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Anche per altri versi, quello della reggenza delle due impera-
trici nel nome del piccolo Ottone ed a gloria della casa di Sassonia 
non fu un periodo di vita facile per l’Impero, poiché quel trono 
sul quale era stato collocato un bimbo di tre anni, veniva insidiato 
da un potente feudatario germanico, quell’Enrico II di Baviera 
(passato alla Storia come der Zänker, “il Litigioso”) che già aveva 
contrastato suo cugino Ottone II, al punto che questi, temendone 
le mire ambiziose, l’aveva fatto imprigionare con l’accusa - giu-
stificata! - di alto tradimento. Tuttavia, alla morte di Ottone II, 
Enrico era stato liberato e nel suo disegno di impadronirsi della 
corona imperiale era giunto perfino a far rapire il piccolo Ottone 
III, nel tentativo di sostituire una propria tutela sul re-bambino a 
quella delle due imperatrici, ma tale suo progetto era stato vio-
lentemente contrastato dai numerosi feudatari rimasti fedeli alla 
casa di Sassonia: essi lo dichiararono loro nemico (rei publicae 

2. A. ortelius, 1624, Ordines Sacri Romani Imperi ab Ottone III instituti.
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germanicae hostis), per cui di fronte ad una simile levata di scudi 
Enrico dovette recedere dai propri progetti velleitari, riconsegnare 
il re-bambino a Teofano e Adelaide, per poi ritirarsi nei suoi feudi 
dove morì oltre un decennio dopo (995), senza più aver creato 
fastidi di sorta.

In quello scorcio di secolo, già sotto Ottone II, si erano avuti 
problemi anche alle frontiere orientali dell’Impero, esposte com’e-
rano alle incursioni degli Slavi che, premendo ad est del fiume 
Oder, erano penetrati nel Brandeburgo fino a devastare il Vesco-
vato di Havelberg, ma di fronte ad un tale pericolo che minaccia-
va buona parte dell’Europa Centrale, fu determinante l’intervento 
militare di alcuni feudatari tedeschi - che si rivelarono sicuri e fi-
dati alleati della casa di Sassonia - per cui la situazione generale 
dell’Impero si risolse in favore della casata del giovane Ottone che 
per di più, sotto la circospetta ma saggia reggenza delle sue tutrici, 
nonna e madre, poté considerarsi finalmente salvo da interessate 
ingerenze esterne e quindi pienamente legittimato al trono.

Nel 995, al compimento della maggiore età del nipote, l’impe-
ratrice Adelaide (che, dopo la morte di Teofano, era rimasta unica 
tutrice) si pose volontariamente e discretamente da parte e Ottone 
III poté assumere in prima persona la cura dell’Impero; pur con 
l’inesperienza dovuta all’età, seppe inizialmente ben destreggiarsi 
negli impegni certo non facili del governo, poiché era cresciuto 
di vivido intelletto, avendo seguito le lezioni dei migliori maestri 
dell’epoca, in primis i vescovi Gerberto d’Aurillac e Bernardo di 
Hildesheim: era quindi naturale che Ottone, pur se appena quin-
dicenne (un’età in cui all’epoca si poteva divenire maggiorenni), 
ai suoi contemporanei apparisse autorevole e «…forte, una figura 
imperiale alla quale, in definitiva, molti si sottomettevano con una 
devozione istintiva»2. Divenuto sovrano con pieni poteri, Otto-

2 G.B. lAdner, L’immagine dell’Imperatore Ottone III, pref. di Ch. pie-
tri, Roma 1988, p. 43.
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ne ricevette una richiesta di aiuto dal papa Giovanni XV che - a 
Roma - subiva le angherie del nobile Giovanni de’ Crescenzi e, 
come già avevano fatto i suoi avi (Ottone I e II, nonno e padre), 
decise di scendere in Italia. Radunato un buon esercito mosse ver-
so la penisola, ma in quel volgere di tempo - si era ormai nel 996 
- il papa morì. Ancor prima di giungere a Roma, Ottone III intese 
designare al soglio pontificio un proprio uomo, il ventiquattrenne 
cugino Bruno di Carinzia che, col nome di Gregorio V, il 3 mag-
gio 996 divenne il primo papa tedesco della storia: dal cugino, che 
era soltanto una sua creatura politica, ricevette di lì a poco, il 21 
maggio, l’incoronazione a imperatore. Ottone che, fino ad allora 
si era sentito un principe germanico, una volta a Roma subì a tal 
punto il fascino della classicità, quasi in una specie di sortilegio, 
da rivedere completamente i propri progetti politici: prese quindi 
a rivolgere tutte le proprie cure alla città di Roma, sede del Papato, 
nell’intento di farne anche sede sovrana dell’Impero, in un ideale 
di Renovatio Imperii che doveva avvenire sulla scia di quella che, 
secoli addietro, era stata la rivoluzionaria azione di governo di 

3. Cappella Farnese, San-Nilo incontra Ottone III.
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Costantino. In questo modo, Ottone mostrava di volersi muovere 
su linee di condotta differenti da quelle dei suoi predecessori i 
quali, fin dal bisnonno Enrico l’Uccellatore, avevano lungamente 
bramato di impossessarsi, con la forza o l’astuzia o per matrimo-
nio, dell’Italia meridionale che invece si era per essi rivelata terra 
di fallite conquiste: egli, al contrario, rivolse le maggiori attenzio-
ni a Roma e ai Romani, che voleva attivamente coinvolgere nel 
proprio progetto di ricostituire un grande impero cristiano, non 
più solamente romano, bensì romano e germanico.

4. B. dieriCK il VeCChio, La giustizia di Ottone III, 1473 - Bruxelles Musee 
Royaux des Beaux Arts
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L’errore politico di Ottone consistette nella sua smania di ri-
volgere tutte le cure alla ricostruzione della grandezza - politica 
e morale - di Roma, in un momento storico in cui, invece, la città 
era dilaniata da accese lotte intestine: tutto ciò proprio mentre ai 
suoi sostenitori nel territorio dell’Impero, era invece la Germania, 
insieme con l’Italia settentrionale, ad apparire vero centro di forza 
militare, nonché fervido crogiolo di idee, bacino di risorse eco-
nomiche e di nuove iniziative politico-militari. Ottone III, anima-
to da un impegno cui, purtroppo, non sarebbero mai seguiti pari 
risultati, si dedicò a ricostituire l’Impero cristiano di Costantino 
inseguendo i suoi sogni romantici con molta energia, ma scarso 
pragmatismo. Tuttavia, pur se sognatore, sul piano della pratica 
di governo Ottone III aveva bene appreso gli insegnamenti dei 
suoi predecessori: evitare, fin dove possibile, il ricorso alla forza, 
ma pretendere il giusto ossequio dovuto al potere imperiale, del 
quale intendeva fossero rispettate tutte le prerogative; fu proprio 
nel perseguire tale obbiettivo, che Ottone dimostrò la maggiore 
energia possibile, nel tentativo di assoggettare il Papato all’Im-
pero poiché, nel progetto politico da lui vagheggiato, la figura del 
pontefice romano doveva ridursi a un ruolo politico di minore ri-
lievo rispetto alla figura, dominante, dell’imperatore. Nella sua 
azione di governo, il giovane sovrano rivelò così uno strano con-
trasto: sognatore e idealista nel formulare i suoi progetti di lungo 
periodo, si dimostrò un pratico e consumato politico nell’esercizio 
quotidiano e immediato, quasi spicciolo, del potere in cui, non a 
caso, rientrava la scelta del proprio cugino a papa.

A Roma l’arrivo di Ottone, con un buon esercito, aveva portato 
ad una stasi nelle lotte che, fino ad allora, avevano infiammato le 
varie famiglie nobili romane, alcune delle quali, per contrastare 
lo strapotere dei Crescenzi - casata in quel momento dominante 
- si erano momentaneamente alleate con il rappresentante della 
casa di Sassonia, nel recondito intento di tradirlo o disfarsene, 
non appena ciò fosse loro apparso possibile e più conveniente. 
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Ottone, quindi, poté agevolmente restaurare l’autorità imperiale 
su Roma, facendo giustizia di quanti avevano concorso alla cac-
ciata del precedente papa, Giovanni XV; peraltro, nel suo primo 
soggiorno in città, non volle infierire sui vinti e usò loro clemenza: 
fu magnanimo anche nei confronti del nobile Giovanni de’ Cre-
scenzi che, quale capo della rivolta al precedente pontefice, aveva 
spadroneggiato in Roma fino all’arrivo dell’esercito germanico. 
Ottone fu tuttavia mal ripagato, poiché, una volta ripartito, nel 
settembre 996 l’altero nobile romano gli si ribellò, in spregio al 
giuramento di obbedienza prestato e alla benevolenza ricevuta, si 
riappropriò del potere e giunse perfino a fare prigionieri i nuncii 
imperiali. Gregorio V ritenne opportuno porsi in salvo a Pavia 
e nel maggio 997 Crescenzio - che due anni prima, a Reims, da 
Gerberto d’Aurillac era stato definito diaboli membrum3 - poté far 
eleggere un nuovo pontefice nella persona di un suo seguace, il 
vescovo di Piacenza Giovanni Filagato, divenuto quindi antipapa 
col nome di Giovanni XVI.

Non immediata, ma durissima, fu la reazione dell’imperatore. 
Giunto in forze a Roma nel febbraio 998, la occupò manu militari 
e procedette a una spietata repressione dei conati di rivolta di Cre-
scenzio e dei suoi alleati: come monito per tutta la città, il nobile 
ribelle - che chiusosi in Castel Sant’Angelo aveva opposto una 
iniziale strenua resistenza poi rivelatasi vana - venne decapitato il 
28 aprile, il suo corpo fu lasciato precipitare dagli spalti e infine 
esposto, per più giorni, su una forca eretta su Monte Mario4; i 
suoi resti furono sepolti sotto il pavimento della basilica minore di 
San Pancrazio5 sul Gianicolo. A Giovanni XVI - creatura di Cre-

3 C. romeo, Crescenzio Nomentano, in “Dizionario Biografico degli 
Italiani”, vol. 30, Roma 1984.

4 F. gregoroVius, Storia di Roma nel Medioevo, tr. it. di V. CAlVAni e P. 
miCChiA, Roma 1972, libro VI capitolo V.

5 La lunga iscrizione collocata sul sepolcro, composta da dodici versi 
latini di rara umanità e bellezza che esaltano la figura di Crescenzio, venne 
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scenzio come Gregorio V lo era dello stesso Ottone - con tipica 
efferatezza medievale, vennero cavati gli occhi e mozzati naso, 
mani, orecchie e lingua, dopo di che, in groppa a un asino rognoso 
e cavalcato al contrario, fu condotto in processione per tutta la 
città. Neanche un intervento di Nilo da Rossano (che verrà poi 
proclamato Santo) di cui Ottone era particolarmente devoto, riuscì 
a risparmiare all’antipapa ribelle un tale atroce trattamento anche 
se, alla fine, gli fu fatta salva la vita. A questo punto l’imperatore 
ritenne fosse giunto il momento per coronare il proprio sogno di 
rifondare l’idea stessa di impero universale cristiano, non più so-
lamente romano come era stato all’epoca di Costantino bensì, or-
mai, romano-germanico sotto l’egida della casa di Sassonia. Nei 
vari centri romani del potere vennero perciò insediati soprattutto 
dei Tedeschi, ma anche dei Romani amici dell’imperatore, il qua-
le giunse a disporre la concessione della cittadinanza romana a 
chiunque, ponendosi ai suoi ordini, volesse rinunciare alla propria 
nazionalità. Istituì un rigido e sontuoso cerimoniale di corte di 
influsso bizantino (in ciò influenzato dalle origini della madre) e 
cercò di riportare sotto il suo diretto dominio Roma e i territori 
che, in vario modo, erano stati sottratti all’autorità dei suoi pre-
decessori: a tale riguardo fu anche il primo a mettere in dubbio 
l’autenticità della Donazione di Costantino.

Il giovane imperatore riteneva fermamente di impersonare il 
giusto punto di unione e di raccordo tra il popolo romano e quello 
germanico, tanto che in una lettera indirizzata a Bernardo di Hil-
desheim, uno dei suoi maestri, lo stesso Ottone ebbe a dire di sé 
che era, all’unisono, Romanus, Saxonicus et Italicus6: Romanus 

trascritta dal cardinale Cesare Baronio (Sora 1538-Roma 1607) «che li lesse 
nel pavimento della chiesa» (C. romeo, Crescenzio Nomentano, … cit.) e fu 
quindi riportata dal Gregorovius (Storia di Roma…, cit.) che chiudendo il 
capitolo V del libro VI commentò «in essa palpita quel malinconico spirito 
del passato che si diffonde dai ruderi della città eterna».

6 H. Keller, Die Ottonen, München 2001, p. 71: «Römer auch durch 
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grazie a sua madre Teofano (che, nel Medio Evo, era considerata 
Romana, in quanto principessa bizantina); Saxonicus per la sua 
diretta discendenza dagli imperatori della casa di Sassonia Otto-
ne II e Ottone I (che, rispettivamente, gli erano padre e nonno 
paterno); infine Italicus a causa della nonna paterna Adelaide di 
Borgogna, di intensi sentimenti cristiani e che, prima di andare in 
moglie ad Ottone I, era stata per tre anni regina d’Italia al fianco 
di Lotario di Arles, del quale era poi rimasta vedova il 22 novem-

seine Mutter Theophanu, Sachse durch seinen Vater und Groβvater, Ital-
iener durch seine Groβmutter Adelheid...».

5. Ottone III - incoronazione



203

bre 950. Sentendosi quindi investito di un giusto diritto a regna-
re, oltre che sulla Germania, su Roma e sull’Italia intera, morto  
Gregorio V - improvvisamente quanto misteriosamente - il 18 
febbraio 999, Ottone era prontamente rientrato a Roma dall’Italia 
meridionale e il 2 aprile aveva posto sul soglio pontificio pro-
prio il suo mentore Gerberto che assumeva il nome di Silvestro 
II. Mentre Gregorio V non si era mai schierato contro le enuncia-
zioni di predominio dell’Impero sulla Chiesa e, come una sorta di 
fantoccio, era vissuto nell’ombra del cugino, contro ogni aspet-
tativa imperiale fu proprio con Silvestro II che cominciarono le 
divergenze politiche. Infatti, a contrastare il pensiero di Ottone 
per il quale l’autorità imperiale era una derivazione diretta da 
Dio, senza alcuna necessità di intermediazione da parte del papa, 
si sarebbe decisamente mosso proprio il suo maestro, Gerberto 
d’Aurillac, che come vescovo, dapprima di Reims poi di Raven-
na, aveva sempre stigmatizzato le ingerenze politiche del Papato, 
ma che una volta eletto al soglio pontificio aveva repentinamente 
mutato il proprio pensiero.

Qui fu commesso un grave errore da parte di Ottone III che 
credé di poter manipolare a proprio piacimento anche Silvestro II 
(come già aveva fatto col cugino Gregorio V). Invece Gerberto, 
se da vescovo aveva aspramente criticato il Papato, da papa si 
sentì investito di una più alta missione e intese affermare libertà 
e indipendenza della Chiesa di fronte all’imperatore, giungendo 
talora ad opporglisi, poiché intendeva riscattare la Chiesa dalla 
decadenza in cui era sprofondata, ma sapendo anche limitarsi - in 
qualche momento - alla mera protesta, fino a giungere a chinare il 
capo, allorché la situazione era tale che non gli appariva possibile 
opporsi ulteriormente al potere imperiale. Il giovane Ottone, pur 
se permeato di profonda religiosità, appariva quanto mai energico 
nel difendere i diritti della corona, come ben pochi suoi prede-
cessori erano stati ma, al contempo, era quanto mai sincero nel 
suo intento di riforma morale dell’Impero e della Chiesa: inten-
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deva realizzare, cioè, una Renovatio in cui il posto della Chiesa 
era quello, certamente importante ma subordinato, assegnatole 
dall’imperatore e, per realizzare ciò che gli appariva come una 
missione, Ottone era convinto che solo da Roma potesse irradiarsi 
in tutto il territorio dell’Impero il suo rinnovatore credo politico. 
Ma, in definitiva, malgrado tutto il suo potere Ottone era un uomo 
solo e lo sarebbe divenuto ancora di più allorché, il 16 dicembre 
999, nel monastero di Seltz in Alsazia gli sarebbe morta la nonna 
Adelaide di Borgogna, all’età di circa settantuno anni.

6. Ottone III in maestà, Fondazione Ravenna capitale
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Gli utopistici progetti imperiali di rinnovamento della socie-
tà feudale espressi da Ottone risultarono sgraditi a tutti. In parti-
colare gli fu ostile la popolazione romana che, lungi dal cullarsi 
nei sogni di una Renovatio Imperii Romanorum, vide l’imperato-
re germanico solamente come uno straniero alla guida di truppe 
straniere, mostrandogli così quanto romantica - ma ingiustificata 
- fosse la sua infatuazione per il nome mitico di Roma. Nella cit-
tà infatti, nel 1001, con il pretesto di un comportamento troppo 
condiscendente tenuto da Ottone nei confronti della ribelle Tivoli 
- città odiata dalla popolazione romana - scoppiò contro l’impera-
tore una rivolta talmente violenta che egli, il 16 febbraio, si vide 
costretto a lasciare Roma insieme con papa Silvestro: Ottone non 
vi avrebbe mai più fatto ritorno. Vagò per l’Italia e si acquartierò 
per alcuni mesi a Ravenna: infine, raccolte nuove milizie, si in-
dusse a tentare la riconquista di Roma, città fino allora amata e 
agognata, ma adesso odiata. Tuttavia, prima di poter esperire un 
qualsiasi serio tentativo di riprendere l’Urbe, il 23 gennaio 1002 
morì improvvisamente a Castel Paterno, a circa due chilometri a 
sud di Civita Castellana, nel territorio dell’odierna Faleria: po-
sto in posizione dominante su di una isolata lingua di tufo, non 
lontano dalla via Flaminia, tramite la quale si poteva facilmente 
condurre un attacco a Roma, il castello occupava una posizione 
naturale ben difesa dai vicini corsi d’acqua del fiume Treja e del 
fosso di Stabia ed anche per questo fu scelto per svernare e offrire 
un opportuno luogo di riposo per far ritemprare le stanche e logo-
rate milizie di Ottone.

Oggi quel luogo presenta solo rovine imponenti, ma in stato 
di abbandono e sommerse da una vegetazione fitta, selvaggia e 
spontanea: nulla farebbe pensare che il 23 gennaio di oltre mille 
anni fa, lontano dai fasti della propria corte e senza lasciare un 
figlio quale erede diretto, a soli ventidue anni vi trovava l’ultimo 
rifugio l’imperatore Ottone III di Sassonia. La sua fine apparve 
per molti versi del tutto inaspettata e fortemente sospetta, ma in 
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pochi nutrirono dubbi sul fatto che - con buona probabilità - fosse 
morto anche lui di quello che, all’epoca, fu sbrigativamente defi-
nito il morbus italicus7: la sua morte fu abbastanza rapida, come 
già era avvenuto per il padre, che era stato colpito dalla mala-
ria. Si favoleggiò che Ottone III fosse invece morto per il veleno 
propinatogli da Stefania, vedova di Giovanni de’ Crescenzi, che 
per la sua fama di esperta nell’arte medica aveva conquistato la 
fiducia del solitamente avveduto sovrano che però, in quel caso, 
si dimostrò forse troppo incauto nell’accettare nel proprio segui-
to la moglie dell’uomo di cui aveva decretato una morte atroce. 
Come ulteriore tragedia nella tragedia, mentre volgeva al termine 
la vicenda umana di Ottone III, sbarcava a Brindisi la sua promes-
sa sposa, la ventiquattrenne Zoe, figlia dell’imperatore bizantino 
Costantino VIII: di fronte ad un simile ferale e inaspettato evento, 
la bellissima principessa greca giunta in Italia per congiungersi in 
matrimonio con il Sacro Romano Imperatore, dovette mestamente 
prendere la via del ritorno a Costantinopoli8.

Morto Ottone III, senza la sua guida l’esercito - per lo più com-
posto di elementi germanici - si trovò in forti angustie: era tale 
il risentimento generale degli Italiani verso l’imperatore, che du-
rante il trasporto della salma fino al Brennero si udirono continue 
grida di ostilità verso la sua memoria e si scatenarono tumulti, al 

7 G. Althoff, Otto III, cit., p. 129: «...in other words an unknown, per-
haps epidemic illness»; più oltre l’Autore definisce come diceria tarda e 
infondata la voce che farebbe di Stefania l’avvelenatrice dell’imperatore: 
«Stephania, the widow of Crescentius, who like another Kriemhild is sup-
posed to have taken revenge for the execution of her husband. But this is a 
later invention, unconnected to reality».

8 La vita, peraltro, avrebbe riservato a Zoe altre soddisfazioni, permet-
tendole di diventare imperatrice co-regnante dal 1028 al 1042 con tre diffe-
renti imperatori (Romano III Argiro, Michele IV il Paflagone, Michele V il 
Calafato) e poi fino alla propria morte, avvenuta nel giugno 1050, insieme 
con la sorella Teodora e con Costantino IX Monomaco: G. ostrogorsKy, 
Storia dell’impero bizantino, tr. it di P. leone, Torino 1993, pp. 295-299.
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punto che i soldati dovettero faticare non poco per riportarne le 
spoglie in Germania. Ottone III venne infine sepolto nella Cappel-
la Palatina del Duomo di Aquisgrana, accanto alla salma di Carlo 
Magno ma, nei secoli, andò persa la traccia della sua tomba, così 
come non gli era sopravvissuto l’ideale della Renovatio Imperii 
Romanorum: tuttavia nel 1834, in memoria del giovane e sfortu-
nato imperatore venne posta nel Duomo - come cenotafio - una 
lastra pavimentale nera recante la seguente iscrizione nella quale, 
come spesso si usava nell’Ottocento, le U non vennero riportate 
con l’antica grafia romana V:

OTTONI III

QUOD ATAVORUM
PIETAS ALTO AERE

MONIMENTUM
EREXIT FUNESTA
DIES FRACTUM

EVERTIT ARS
LUGET DUM HUMI=
LE SAXUM AMOTI
LOCUM OCCUPAT

POS: 1834.
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Il programma culturale di  
Sigismondo e Carlo Giustiniani Bandini 

armonizza architettura e decorazione 
nella sala liberty a Palazzo Vidoni

lAurA gigli

Costruito intorno alla metà del secondo decennio del ‘500 da 
Bernardino Caffarelli su progetto di Lorenzo Lotti, con prospet-
to rivolto verso via del Sudario, il palazzo ha subìto nei secoli 
modifiche, ampliamenti e trasformazioni conseguenti ai ripetuti 
passaggi di proprietà che, pur mutandone l’impianto originario, lo 
hanno nondimeno arricchito di un importante apparato decorativo 
nel quale, in linea con la tradizione delle famiglie nobili romane, 
è stato di volta in volta fissato il programma dei committenti che 
si sono succeduti nel possesso dell’edificio1. 

La tradizione è stata mantenuta anche dai Giustiniani Bandini, 
i quali nel maggio 1886 acquistarono il fabbricato da Carolina 
Mocenigo Soranzo e dal marchese Francesco Saverio Lavaggi Vi-
doni2, eredi del cardinale Pietro Vidoni (che vi aveva abitato dal 

* Lo studio si avvale dei disegni e delle immagini appositamente realizzate 
dall’arch. Marco Setti in previsione del restauro della sala. Si tratta del primo 
lavoro eseguito in collaborazione, oggi arricchito di rinnovate riflessioni.

1 Tra i numerosi studi sul palazzo segnaliamo: Palazzo Caffarelli Vidoni a 
cura di r. luCiAni, Roma, 2002, con bibliografia precedente. Si rimanda a que-
sto lavoro per la cronistoria dell’edificio e le sue trasformazioni architettoniche.

2 L’edificio fu venduto per l’importo di Lire 850.000 con atti del notaio 
Buttaoni, Ibidem, passim (cfr. anche Fondazione Caetani, Archivio Giusti-
niani Bandini, busta 538, fasc. 464). Si ringrazia la dott.ssa Caterina Fiorani 
per la collaborazione.
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1. Planimetria quotata della sala liberty. 
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1823 alla morte, nel 1830), lo ingrandirono trasformandolo in par-
te all’interno e sopraelevandolo di un piano, costruirono lo scalo-
ne monumentale, la nuova facciata su Corso Vittorio Emanuele 
e rifecero quella su piazza Sant’Andrea della Valle, su progetto 
dell’architetto Francesco Saverio Settimi3.

I Giustiniani Bandini, che scelsero come residenza privata il pia-
no nobile e il secondo piano dell’edificio riservando l’ammezzato 
per la servitù, formalizzarono nella decorazione della sala liberty, 
oggetto di questo studio, il rinnovato programma del loro casato. 

La famiglia visse nel palazzo fino al 1903, anno in cui vendette 
a sua volta l’immobile al conte Filippo Vitali.

La sala al piano nobile è un ambiente a pianta rettangolare di 
m. 8,47 x m. 4,77 (mq. 40,40) (fig.1) per un’altezza media di m. 
4,51, che prospetta a NE sul Corso Vittorio Emanuele con due 
grandi finestre (m. 1,51 di luce) fra le quali è interposto il cami-
no neorinascimentale in marmo, con decorazioni dorate a ovoli, 
dentelli, motivi floreali e due delfini affrontati che si abbeverano a 
una fonte sui piccoli capitelli laterali.

Vi si accede dal corridoio a SO e dalla stanza adiacente a NO 
attraverso due porte con mostre in marmo e stemma Giustiniani 
Bandini e sovrapposta trabeazione con fregio a ovoli e fusarole.

L’ambiente è a copertura piana articolata geometricamente 
(figg. 2, 3). Supponendo che la matrice compositiva di questa 
copertura sia il rettangolo equidistante dal perimetro del soffit-
to e i cui lati stanno nel rapporto di 1:2 (ce n’è uno soltanto), 
dai vertici di questo rettangolo si ottengono i triangoli isosceli 
che suddividono il soffitto stesso in modo da creare un ottagono. 
Congiungendo i vertici non corrispondenti all’angolo retto con i 
rispettivi del triangolo opposto, si ricavano due fasce che s’inter-
secano sull’asse ideale che divide a metà il soffitto stesso. Ognuna 
di queste fasce, se considerata rispetto ad uno dei due triangoli 

3 Palazzo Caffarelli… cit., pp. 94-113.
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2. Il soffitto della sala liberty prima del restauro del 2001. 

3. Eidotipo del soffitto. 
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che la genera, forma un angolo acuto ed uno ottuso. Riportando 
l’angolo acuto all’interno dell’ottuso si ottiene una nuova linea 
che delimita la smussatura dell’ottagono interno, equidistante da 
quello esterno rispetto al rettangolo originale. Ripetendo la co-
struzione sui quattro triangoli, si ottengono i punti di intersezione 
che determinano gli assi (paralleli a quello centrale invisibile) co-
stituenti la partizione trasversale del soffitto e quelli dei rettangoli 
decorativi sui lati lunghi nello spazio tra i due ottagoni.

All’interno di questo telaio compositivo si articola la deco-
razione consistente nel fondo color tortora dell’ottagono interno 
composto dai 3 riquadri centrali con bordo floreale incorniciati da 
una fascia dorata con 52 rosette e circoscritti dall’ottagono esterno 
ripartito in 4 figure poligonali agli angoli e 6 rettangoli per un to-
tale di 10 riquadri. Questi sono a loro volta inseriti in una cornice 
continua a fondo azzurro ornata da un fregio argentato moresco 
con un intreccio di tre figure connesse ma fra loro separate e inter-
vallate da 36 borchie dorate4.

Il fregio viene ripreso e messo in relazione, con delle varianti 
formali, con quello della pavimentazione, rendendo in tal modo ar-
monica la percezione delle dimensioni generali dell’invaso (fig. 4).

Una decorazione su fondo azzurro verde con sirene bifide do-
rate in bassorilievo con le code che si uniscono a formare una 

4 L’intera sala è stata restaurata dalla Scrivente per conto della So-
printendenza architettonica di Roma negli anni 2000-2001. Al momento di 
quell’intervento conservava alle pareti l’originaria tappezzeria in raso rosa 
ideata da Alessandro Morani con disegni floreali ripetuti sui tendaggi di 
velluto documentati nelle foto che corredano questo testo. Durante dei re-
centi sopralluoghi effettuati nel 2018 si è constatato che nel corso di lavori 
successivi a quelli conclusi nel 2001 sono stati rimossi i tessuti di rivesti-
mento delle pareti e le tende; è stata eliminata (ci si augura solo coperta) la 
decorazione floreale intorno ai riquadri del soffitto, qui illustrata nella fig. 2 
che diventa di significativa rilevanza per documentare l’aspetto originario 
del soffitto stesso, e nei disegni di rilievo, modificandone pure la tenue ori-
ginaria cromia con una tempera azzurra. 
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pianta con una margherita corre tutto intorno al perimetro supe-
riore della sala.

Gli stemmi al centro dei lati corti del soffitto, sormontati dalla 
corona araldica di principe, appartengono rispettivamente ai Giu-
stiniani Bandini (SE)5 e al conte Filippo Vitali (NO)6 (figg. 5, 6).

5 Descrizione dello stemma Giustiniani Bandini, dal web: Spaccato di 
un tratto, partito di due che da sei quartieri, nel 1° bandato d’argento e di 
rosso, al capo del primo caricato di una croce del secondo (Bandini); nel 
2° di rosso alla torre d’argento, col capo d’oro caricato di un’aquila di nero 
(Giustiniani); nel 3° d’oro al leone di nero (Mahony); nel 4° scaccato d’oro 
e d’azzurro alla fascia di rosso attraversante (Clifford); nel 5° d’argento 
alla banda di rosso caricata di un’ancora del campo e accompagnata da tre 
quintefoglie di rosso gambute di verde; il tutto rinchiuso in una doppia cinta 
gigliata e controgigliata di verde (Levingstone); nel 6° di rosso alla banda 
d’argento caricata di un grillo di nero (Grillo).

6 Descrizione dello stemma Vitali, dal web: leone rampante testa rivolta 
tenente in destra un tralcio di vite fruttato di un pezzo tutto al naturale su ar-
gento - quartier franco sinistro di rosso caricato di una spada di oro posta in 
palo punta in alto. Il conte Vitali ha cambiato l’arma nello scudo, lasciando 
la corona di principe a 8 punte (5 visibili).

4. Disegno della greca che percorre il pavimento della sala. 
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I 10 riquadri perimetrali sono dipinti a finto mosaico su fondo 
oro. In quelli angolari quattro donne fiore con ali costituite da 
cinque lingue fiammeggianti emergono da un cespo di acanto dal 
quale si dipartono due girali di rami fioriti. I volti si differenzia-
no per l’acconciatura: acanto fissato da due nastrini sulla chioma 
corvina (angolo NO), diadema di perle (SE), coroncina di boccioli 
(SO), fiori rossi e bianchi fra i capelli (SO) (fig. 7). 

Nei riquadri sui lati lunghi si ripete lo stesso tema di quelli 
angolari ma le due figure vagamente androgine si differenziano 
per l’ovale del viso messo in valore dalla pettinatura raccolta e 
inghirlandata (NE), più allungato nella donna dai capelli azzurro 
grigi sul lato opposto (SO) (fig. 8).

Ai fini di questo studio l’elemento più interessante della de-
corazione è quello raffigurato nei rimanenti quattro riquadri, che 
si alternano ai due precedenti, ove sono dipinti rami di altrettante 
piante intorno ai quali si avvolge il cartiglio con la legenda. 

5. -  6. Lo stemma principesco Giustiniani Bandini (a) e quello del conte Filippo 
Vitali (b). 
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Nel lato SO dell’ambiente, intorno all’alloro la scritta: 
MAIORUM HONOR/ PERPETUO VIR/E(scit) (liberamen-
te ispirato a Sallustio, De bello Iug, 857); intorno all’edera: 

7 Il testo di Sallustio dice: «Maiorum gloria posteris quasi lumen est»: 
«La gloria degli antenati per i posteri è come una luce».

7. Le donne fiore nei riquadri angolari della sala. Foto e eidotipo.

 

fig. 8.  
fig. 9 Le piante intrecciate al cartiglio: a. alloro; b. edera; c. uli-
vo; d. quercia. Eidotipo arch. Marco Setti.
fig. 10 La nicchia. Foto arch. Marco Setti.
fig. 11 Il camino. Foto arch. Marco Setti.
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HANC FRON/DEM CUNIS/ ADPOSUERE/ NOVIS (Ovi-
dio, Fasti, III, VI 385). Nel lato opposto, intrecciato all’ulivo:  
TE FRONDE/ GENTILI/ OLEI/ RAMUS/ TEGAT (Seneca, 
Herc. Fur.913); alla quercia: UMBRATA/ GERUNT/ CIVILI/ 
TEMPORA/ QUERCU (Virgilio, Aen. VI, 771) (fig. 9). 

Per comprendere il programma della casata sotteso nelle scritte 
proviamo a colloquiare con i due principali protagonisti del rin-
novamento dell’edificio sullo scorcio del secolo XIX, ripercor-
rendone almeno in parte la biografia negli aspetti più strettamente 
connessi all’acquisto e alla decorazione del fabbricato: Carlo Giu-
stiniani Bandini, ottavo duca di Mondragone, il formale compra-
tore dell’immobile e suo padre, il principe Sigismondo, che ne 
sostenne l’onere economico. 

Sigismondo (Roma 30/6/1818 - 4/8/1908), figlio di Cecilia 
Giustiniani e Carlo Bandini, sposò il 14 settembre 1848 Maria So-
fia Massani (Roma 13/5/1830-15/12/1898)8, dalla quale ebbe 10 
eredi. Accrebbe la fortuna della casata con un’oculata gestione del 
patrimonio di famiglia e un’attenta politica matrimoniale volta a 
maritare le figlie con insigni personaggi dell’aristocrazia romana9.

8 Figlia del Cavaliere Giuseppe Maria (1790-1858), maggiordomo di 
Gregorio XVI e Elena Battistini (1792-1830), i cui ritratti datati agli anni 
1825-30 sono conservati nel Museo di Roma (MR 38898 e 38899). L’estrat-
to del testamento di Maria Sofia, del 17 aprile 1894, in AGB, busta 539, 
fasc. 518.

9 I 10 figli sono: Nicoletta Maria (1850-15/5/1855); Carolina (10/6/1851-
4/11/1918), andata in sposa l’8/4/1872 al conte Giardino Colleoni; Ele-
na (8/6/1853-1/5/1950), coniugata nel 1876 a Camillo Rospigliosi; Carlo 
(29/4/1860-2/9/1861); Carlo (1/1/1862-14/6/1941), di cui si parla in questo 
testo; Nicoletta (23/10/1863-26/8/1938), moglie di Mario Grazioli Lante Del-
la Rovere dal 1881; Maria Cristina (20/2/1866-28/11/1959), religiosa, costret-
ta ad abbandonare il convento per motivi di salute, divenuta poi primo presi-
dente dell’Unione donne cattoliche; Isabella (17/4/1867-20/1/1963), sposata 
al barone Esme William Howard il 17/11/1898; Maria Cecilia (20/11/1871-
1967), moglie del conte Paolo Piella; Anna Maria (19/7/1874-29/7/1874).
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8. Le donne sui lati lunghi del soffitto.
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Nel 1863 ottenne da Pio IX il titolo di principe, il diritto di po-
sporre il cognome paterno a quello materno e di usare lo stemma 
spettante ai Giustiniani10.

Questo riconoscimento gli provocò la decisa opposizione del 
ramo genovese del casato rappresentato dal marchese Alessandro, 
che a partire dal 1880 intraprese contro Sigismondo - per costrin-
gerlo a smettere il cognome e le insegne dei Giustiniani - una serie 
di cause processuali che si protrassero lungamente e si conclusero 
in favore di quest’ultimo solo il 27 dicembre 1887 dopo tre gradi 
giudizio11.

Nel 1893 Sigismondo fu ufficialmente iscritto nel Libro d’Oro 
e nell’Elenco Ufficiale della Nobiltà Italiana con i titoli di Prin-
cipe, Nobile Romano Coscritto, Duca di Mondragone, Marchese 
di Lanciano e Rustano, Conte di Carinola, Conte di Newburgh, 
Visconte di Kinnaird, Barone di Levingstone e Hacreiaig, Patrizio 
di Macerata, Nobile di Camerino, di Nocera Umbra e di Norcia.

Carlo Giustiniani Bandini, quarto nato di Sigismondo, si lau-
reò in giurisprudenza a Napoli nel 1885 e pochi mesi dopo, l’8 
agosto di quello stesso anno sposò Maria Luisa Lanza Branciforte 
(1866-1949), figlia del principe Giuseppe e di Sofia Galeotti di 
Trabia. Le nozze indussero la famiglia a perfezionare entro pochi 
mesi, nel maggio 1886, l’acquisto del palazzo Vidoni nel quale si 
sarebbe traferita al termine dei lavori di ampliamento e restauro. 
Il 20 giugno del mese successivo nacque Sigismondo jr, primo dei 
loro quattro figli12.

10 Breve del 27 gennaio 1863.
11 V. sCiAloJA, Sul diritto al nome ed allo stemma nella causa fra il 

principe Sigismondo Giustiniani e il marchese Alessandro Giustiniani…, 
Roma, 1889.

12 Sigismondo, Visconte Kynnaird (20/6/1886-4/11/1918) sposò il 
4/4/1910 Teresa Boncompagni Ludovisi (1889-1/5/1969), la quale, dopo 
morte del marito, il 25 agosto 1921 contrasse nuove nozze con Ferenc Ada-
macz, Ministro ungherese a Bruxelles († 1969). Gli altri figli della coppia 
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Carlo, di diverso temperamento rispetto al padre, si impose 
all’attenzione della società romana del tempo specie per il suo 
coinvolgimento in duelli, cause di diffamazione e l’eccessiva 
prodigalità, che ne screditarono la reputazione13, tanto da indurre 
Sigismondo a tenerlo dapprima lontano dall’amministrazione del 
patrimonio e poi a rivendere nel 1903, dopo appena 13 anni, lo 
stesso palazzo comprato in concomitanza con le nozze del figlio, 
al già ricordato conte Filippo Vitali14.

Nonostante l’acquisto dell’immobile sia stato fatto da Carlo 
e la successiva vendita da Sigismondo, sembra essere soprattut-
to quest’ultimo la mente ispiratrice del programma formalizzato 
nella sala liberty, ove resta la corona a 8 punte di principe, tito-
lo di Sigismondo sull’arma Giustiniani Bandini, nel riquadro del 

sono: Maria Sofia Giuseppina, Contessa di Newburgh (4/5/1889-30/4/1977) 
sposata il 3/5/1922 al conte Manfredi Gravina di Ramacca (1883-1932). 
Priva di eredi ha lasciato il suo patrimonio alla Fondazione Giustiniani Ban-
dini con sede nell’abbazia di Fiastra. Giuseppe Maria (3/9/1896-11/8/1916 
a Monfalcone nel corso di un’azione militare); la sua morte pose fine alla 
dinastia. Lorenzo Maria (14/4/1898-1899).

13 Carlo, che aspirava ad essere investito della Croce di Devozione del 
Supremo Ordine Sovrano di S. Giovanni di Gerusalemme, ma non poteva 
attestare i due quarti di nobiltà relativi alla genealogia materna, produs-
se documenti falsi che, malgrado la mediazione del card. Francesco Ric-
ci Paracciani e l’interessamento del papa, suscitarono lo sdegno del Gran 
Maestro Giovanni Battista Ceschi a Santa Croce, il quale, con lettera del 
28 marzo 1886, oppose un netto rifiuto alla sua richiesta di aggregazione 
all’Ordine.

14 Il 23 giugno 1903 Filippo Vitali con atti del notaio Buttaoni acquistò 
il palazzo per l’importo di Lire 1.075.000. Palazzo Caffarelli… cit., p. 107 
e 113, nota 52 (AGB, busta 488 fascicolo 23.1, p. 228). Nella transazione-
concordia fra Sigismondo e Carlo per l’edificio (AGB, busta 469, 4 (1897) 
il Duca dichiara, fra le altre cose, che la proprietà «gli fu intestata princi-
palmente per evitare a suo tempo un’inutile tassa di successione…e che la 
conclusione delle condizioni dell’acquisto, i progetti e la direzione della 
riedificazione dipesero principalmente dal Sig. Principe […]».
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soffitto al centro del lato SE, lasciata in essere anche su quello 
opposto dopo la sostituzione dello stemma del casato con quel-
lo Vitali (figg. 5, 6). Lo fa supporre la corrispondenza temporale 
riscontrabile tra la fine delle cause sostenute da Sigismondo per 
rivendicare il suo diritto a fregiarsi del prestigioso titolo nobiliare 
- 1887 - e la costruzione e successiva decorazione della nuova sala 
all’interno del palazzo acquistato appena pochi mesi prima (mag-
gio 1886), nella quale il principe ribadisce e esalta la gloria del 
proprio casato. Questo ci sembra infatti il senso della prima delle 
scritte sopra ricordate, qui proposta in libera traduzione: L’onore 
degli antenati si ravviva sempre ad ogni generazione, intrecciata 
all’alloro - tradizionale simbolo di immortalità per le sue foglie 
sempreverdi - e di vittoria (anche quella ottenuta nella stessa cau-
sa processuale) (fig. 9a).

La seconda legenda: “Avrò apposto questa fronda alle nuove 
culle”, rende onore, nell’ultima generazione, alla nascita di Sigi-
smondo jr (20 giugno 1886), primo figlio di Carlo e Maria Luisa e 
pertanto si avviluppa con l’edera sempreverde, che nell’antichità 
incoronava il capo degli sposi il giorno delle nozze come simbolo 
della continuità conseguente al vincolo matrimoniale e alla fedel-
tà reciproca assunta dai coniugi (fig. 9b).

La terza scritta: “Ti protegga il ramo d’olivo con la sua fronda 
gentile”, nel suo esplicito rimando alla pianta resistente a tutte le 
avversità, tale da essere indistruttibile e formare nuove gemme 
anche da un tronco tagliato, è il simbolo della forza della vita che 
sconfigge sciagure e morte e inneggia all’unione salda e duratura 
degli sposi (fig. 9c).

E infine la quarta scritta: “Portano le tempie ombreggiate di 
quercia civile”, è ancora un auspicio della forza, della grandezza 
e del ruolo della famiglia nella prospettiva futura dei suoi discen-
denti (fig. 9d).

In sostanza le quattro legende intrecciate alle piante, sacre, nel 
mondo antico, rispettivamente ad Apollo, Dioniso, Atena e Zeus ri-
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9. Le piante intrecciate al cartiglio: a. alloro; b. edera; c. ulivo; d. quercia.
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flettono gli eventi chiave del casato nel triennio 1885-1887 e formula-
no gli auspici di un rinnovato glorioso futuro, poi messo tragicamente 
in discussione dagli eventi bellici della prima guerra mondiale15.

La sala liberty è caratterizzata da una nicchia poligonale - la 
pianta è un mezzo decagono - con catino, il cui asse è coinciden-
te all’incirca con il primo quarto della parete maggiore (SO), di 
rilevante impatto architettonico e decorativo per la preziosità del 
marmo decorato a candelabre in stile neorinascimentale sulle pa-
raste mentre sull’arco (ripartito all’interno in 7 riquadri rettango-
lari) si snodano girali e conchiglie alternate a testine (fig. 10). La 
calotta, divisa in 5 spicchi è decorata con stucchi dorati su fondo 
azzurro. Su ogni spicchio un ramo di vite, di olivo, platano, rosa 
e cipresso attorno a ciascuno dei quali si avviluppano altrettanti 
cartigli con iscrizioni latine, tratte dal libro del Siracide (24, 1-22) 
ove la Sapienza pronuncia il suo stesso elogio e descrive la pro-
pria avvenenza e azione benefica con una serie di paragoni in cui 
afferma la sua somiglianza con le sei specie di alberi o arbusti tra 
i più belli della regione palestinese.

Da sin. la vite: EGO QUASI/ VITIS FRUCTIFICAVI/ SVA-
VITATEM/ ODORIS (24,17): io come la vite ho prodotto fiori 
di odore soave; l’ulivo: QUASI/ OLIVA/ SPECIOSA/ IN CAM-
PIS (24,14): come un olivo maestoso nella pianura; il platano: 
ET QUASI/ PLATANUS/ EXSALTAta SUM/ JUXTA AQUAM 
(24, 14): sono cresciuta come un platano nelle piazze presso le 
acque; la rosa: ET QUASI/ PLANTATIO/ ROSAE IN/ IERICO 
(24, 14): e come le piante di rose in Gerico; il cipresso ET QUA-
SI/ CIPRESSUS/ IN MONTE SION (24, 13): mi sono levata qual 
cipresso sul monte di Sion. 

15 Ci si riferisce non soltanto alla vendita dell’immobile, ma alle vicende 
successive e all’estinzione della stessa famiglia nell’arco di poco meno di 
un secolo, v. nota 11.
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10. La nicchia.



225

Questi alberi, che nella Bibbia hanno una valenza simbolica: 
la vite di benessere, fecondità, benedizione; l’olivo di prosperità; 
il platano di rigenerazione; la rosa di bellezza; il cipresso d’im-
mortalità e vita eterna dopo la morte, vengono qui riproposti in 
sintonia con gli aspetti più aggiornati della cultura del tempo.

Non abbiamo tuttavia individuato un eventuale nesso di questo 
testo con il programma formalizzato nella decorazione del soffit-
to, anche se leggendo in sequenza gli auspici ivi sottesi, potrem-
mo cogliere in essi una sorta di ulteriore presagio per le fortune 
della famiglia.

Il pittore chiamato a dare forma e voce al programma del casa-
to è Alessandro Morani (Roma 14/8/1859 – 26/3/1941), legato ai 
committenti per la comune amicizia e frequentazione, nel salotto 
di villa Lante, con l’archeologo Wolfgang Helbig, di cui l’artista 
sposò nel 1897 la figlia Lili, che lo introdusse nell’ambiente degli 
intellettuali stranieri a Roma e in quello del patriziato romano16.

Gli studiosi ritengono che il suo intervento nella sala liberty, 
in collaborazione con l’allievo Adolfo De Carolis (che ne aveva 
seguito le lezioni serali al Museo Artistico Industriale, ove Morani 
insegnò dal 1894 al 1907, impegnandosi fra l’altro nella riscoper-
ta di tecniche tralasciate come la ceramica, il vetro e il mosaico), 
sia da porsi nello stesso anno 189717, al termine dell’impegno di 

16 Nell’affascinante cornice di Villa Lante si riunivano intorno a Wolf-
gang Helbig e a sua moglie, la principessa russa Nadina Šachovskaja, mu-
sicisti, poeti e letterati. Cfr. s. Berresford, A. Morani, uno dei venticinque 
della Campagna Romana, in «Cronache d’altri tempi», XXV, 1978, n. 291. 
Cfr. anche f. de mAttiA, “Farai una cosa bella che darà gioia agli oc-
chi umani attraverso il mondo”: gli ideali artistici di Alessandro Mora-
ni al tramonto di un secolo, in L’Etruria di Alessandro Morani, a cura di  
A. CApoferro e s. renzetti, Firenze, 2017, 3-18.

17 Questa datazione è proposta da A. lenzi, Adolfo de Carolis e il suo 
mondo, Anghiari, 1999, passim.
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entrambi nei restauri dei dipinti del Pinturicchio e nella decora-
zione della Sala del Credo nell’appartamento Borgia in Vaticano, 
ove ebbero l’opportunità di studiarne tutti i dettagli, dai disegni 
dei pavimenti, alle stoffe, ai serramenti delle porte, alle cornici, 
alle decorazioni. E in effetti a modelli rinascimentali rimandano il 
nodo moresco nel soffitto, le candelabre della nicchia, il camino 
(fig. 11) e il fregio lungo le pareti con la reiterazione della sirena 
bifida o Melusina, antichissimo simbolo legato al culto della Dea 
Madre, ampiamente ripreso già nell’arte medievale, e, nel periodo 
in esame, nella cultura simbolista.

Nella sala di palazzo Vidoni, secondo la consuetudine degli 
artisti liberty, Morani progettò anche il disegno della tappezzeria 
- ancora la stessa nell’intervento del 2001 - e quello del pavimen-
to che formalizza l’unitarietà terra (pavimento) cielo (soffitto) di 
tutto l’ambiente (fig. 4).

La generica indicazione di pagamenti al pittore negli anni 
1889-90, se fosse effettivamente riferibile alla sala18, potrebbe te-
stimoniare un lavoro portato avanti a più riprese per la famiglia, 
per la quale Morani preparò in seguito anche il progetto per la 
cappella al cimitero Verano, con la partecipazione dello stesso De 
Carolis, al quale potrebbero riferirsi le figure femminili dai tratti 
più aggraziati e le pose più variegate nei due lati lunghi della sala 
(fig. 8). L’artista avrebbe in seguito ripreso il motivo dei riquadri 
con l’olivo, il lauro, la quercia e l’edera intrecciati a cartigli nel 
soffitto della sala da bigliardo di villa Cimarella a Macerata19.

18 Nei conti di pagamento per i lavori di decorazione del palazzo (A.G.B. 
busta 526 fasc. 308) sono registrati al pittore Morani in data 1889 acconti 
per Lire 2.900 e nel 1890 per Lire 1000, senza ulteriore specificazione (nel 
palazzo l’artista realizzò anche gli stucchi con motivi a grottesca dello sca-
lone d’onore).

19 La notizia è riportata da A. lenzi, cit. p. 21. Non sono state rintracciate 
immagini di questo soffitto di Adolfo De Carolis. Morani e De Carolis lavo-
rarono insieme anche alla decorazione di villa Blanc e villa Anziani a Roma.
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Alessandro Morani è stato una figura chiave del rinnovamento 
delle arti a Roma nell’ultimo decennio del secolo20.

Fondatore nel 1886, insieme ad Alfredo Ricci e sotto la guida 
ideale di Nino Costa, della società di pittori In Arte Libertas, che 
svolse un ruolo decisivo nelle vicende artistiche di Roma alla fine 
del secolo, fece parte del gruppo artisti che si riunivano al Caf-
fè Greco21 per discutere di arte, letteratura, filosofia, alcuni dei 

20 A. m. dAmigellA, La pittura simbolista in Italia 1885-1900, Torino, 
1981.

21 Formatosi all’Accademia di Belle Arti di Roma, Morani rivendicò 
piuttosto le sue radici in questo gruppo di artisti, cfr. f. de mAttiA, Farai, 
cit., p. 5.

11. Il camino. 
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quali parteciparono all’illustrazione dell’Isaotta Guttadauro di 
Gabriele D’Annunzio, nella quale il poeta iniziava la prima vera 
sperimentazione della poesia decadente e i pittori coinvolti matu-
ravano la loro esperienza simbolista.

In questo cenacolo22 ebbe un ruolo di primo piano Angelo Conti 
(Roma 1860 - Napoli 1930), che in una serie di articoli scritti sotto 
lo pseudonimo di Doctor Mysticus per La Tribuna e La Tribuna 
illustrata, poneva le basi per una concezione idealistica dell’arte 
tale da mettere in discussione il dilagante verismo descrittivo23.

Ci si chiede se la componente programmatica della sala liberty 
di palazzo Vidoni, formalizzata attraverso il recupero delle moda-
lità rappresentative di figure che fin dall’antichità individuano e 
caratterizzano specifiche esigenze espressive, sia stata suggerita a 
Morani, oltre che dalla famiglia committente, proprio dallo stesso 
Conti, soprattutto in virtù della scelta di inserire il testo del Sira-
cide nel catino della nicchia della sala, ove la componente simbo-
lica sottesa all’elogio della Sapienza si rivela consonante con la 
cultura del tempo.

Non sappiano quale fosse stata la destinazione originaria 
dell’ambiente e non è stato possibile ricollegarlo a nessuno di 
quelli descritti nell’elenco delle opere mobili possedute dalla fa-
miglia, redatto il 1° maggio 1894 (qualora la sala fosse stata già 
realizzata a quella data)24. Il programma testimoniato dai cartigli 
nel soffitto potrebbe fare pensare allo studio del principe, Sigi-
smondo piuttosto che Carlo, un ambiente nel quale raccogliersi 

22 d. Angeli, Le cronache del “Caffè Greco”, Milano, 1930. 
23 Sul ruolo di Angelo Conti nella cultura del tempo cfr. A. m. dAmi-

gellA, La pittura, cit., cap. I, pp. 21-73. V. anche m. CArlino, Conti Ange-
lo, in Dizionario biografico degli italiani, vol. XXVIII, 1983. 

24 L’Elenco dei quadri disegni stampe appartenenti alla Casa sottoscrit-
to dai coniugi Sigismondo e Maria Giustiniani Bandini (AGB, busta 531, 
fasc. 383).
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per riflettere sul ruolo e le prospettive del casato, forse per studia-
re e magari anche pregare. 

La sala, oggi adibita ad uso di ufficio del Dipartimento della 
Funzione pubblica, tanto più interessante in quanto testimonianza 
poco conosciuta del nuovo gusto neorinascimentale della com-
mittenza romana intriso del simbolismo estetizzante del tempo, è 
da ritenere, per i contenuti in essa adombrati e formalizzati, l’am-
biente più significativo e importante del rinnovato palazzo.
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«Eternamente in debito con Roma…»
I versi ‘romani’ di Stepan Ševyrëv

ritA giuliAni

Riportare alla luce i versi ‘romani’ di Stepàn Ševyrëv ha com-
portato un’operazione di vera e propria archeologia letteraria: 
sono stati infatti recuperati testi caduti nell’oblio e sepolti nelle 
pagine di vecchie edizioni. Per molti scrittori russi di tendenza 
conservatrice, stroncati dalla critica radicale, già “marchiati a 
fuoco” alla metà dell’Ottocento dal giudizio del critico Vissariòn 
Belìnskij e dei suoi ‘eredi’ e mai più messi in discussione e ripen-
sati seriamente dal punto di vista storico-critico, era stata infatti 
decretata la deletio memoriae. Confinati nel silenzio, non ripub-
blicati, erano praticamente scomparsi dalle storie letterarie. Em-
blematico il caso di Stepàn Ševyrëv, per i cui testi qui presentati si 
è dovuto attingere da tre diverse fonti1, perché il “pedante” − con 
quest’etichetta lo scrittore era stato consegnato alla storiografia 
letteraria − dagli anni Quaranta dell’Ottocento era rimasto relega-
to ai margini della storia letteraria russa.

Nato a Saràtov da famiglia aristocratica il 30 ottobre 1806, 
Ševyrëv fu uno degli intellettuali più autorevoli del regno di Ni-
cola I. Storico della letteratura, poeta, critico letterario, traduttore 
e teorico della traduzione, pubblicista, si accostò giovanissimo 
al gruppo dei “filosofi” (ljubomudry) che si ispirava alla filosofia 

1 Le fonti sono citate in Il gladiatore e la rusalka. Roma nella poesia 
russa dell’800. Antologia con testo russo a fronte, progetto di r. giuliAni, a 
cura di r. giuliAni e p. BuonCristiAno, Roma, 2015, pp. 478-479.
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idealistica tedesca e all’estetica romantica. Nel 1827 fu tra i fon-
datori della rivista Il messaggero di Mosca (Moskovskij vestnik), 
su cui pubblicò saggi e recensioni, e poi dell’Osservatore di Mo-
sca (Moskovskij nabljudatel’), sul quale prese apertamente posi-
zione in favore della triade «ortodossia, autocrazia, nazionalità» 
propugnata da Sergèj Uvàrov, il ministro della Pubblica Istruzio-
ne. Negli anni Trenta in Ševyrëv divenne predominante l’interesse 
per l’insegnamento e lo studio: cattedratico di letteratura russa 
all’Università di Mosca dal 1837, negli anni Quaranta lo scritto-
re era una voce autorevolissima della critica letteraria russa, ma 
iniziò a perdere prestigio man mano che prendeva piede e si raf-
forzava la corrente del realismo critico capeggiata da Belìnskij, 
col quale entrò in vivace polemica. Con la salita al trono di Ales-
sandro II (1855) le posizioni conservatrici fecero di lui un isolato, 
che sarebbe rimasto bollato per sempre dall’appellativo di “pe-
dante” attribuitogli da Belìnskij nell’omonimo pamphlet (1842). 
Nel 1857 fu rimosso dalla cattedra: reagì ammalandosi. Venne a 
curarsi in Italia, dove nel 1861 tenne anche un corso di lettera-
tura russa all’Università di Firenze, poi si trasferì a Parigi, dove 
morì il 20 maggio 1864. La sua attività poetica, legata soprattutto 
agli anni giovanili, ebbe un carattere eminentemente filosofico e, 
quanto a soluzioni versificatorie, sperimentale. 

Ševyrëv, uno dei primi ‘italomani’ russi, fu molto legato all’I-
talia e in particolare a Roma, dove soggiornò dal 1829 al 1832 
come precettore del figlio della principessa Zinaìda Volkònskaja. 
Questa mansione non gli impedì di compiere numerosi viaggi per 
la Penisola, di cui ha lasciato interessante memoria nei diari. Alla 
fine del 1838 ritornò a Roma, dove strinse una duratura amicizia 
con Gògol’, che si era stabilito in città da più di un anno. Studioso 
e traduttore del Tasso e di Dante, fu autore, insieme con Giusep-
pe Rubini, di una Storia della letteratura russa che apparve in 
italiano a Firenze nel 1862, frutto sia del corso fiorentino tenuto 
l’anno prima, sia dell’esperienza di storico della letteratura che, in 
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patria, aveva appena licenziato una storia della letteratura russa in 
quattro volumi.

Nel 1829 si era definitivamente trasferita a Roma la principes-
sa Zinaìda Aleksàndrovna Volkònskaja (1789-1862), nata princi-
pessa Belosèl’skaja-Belozèrskaja, donna di grande fascino per-
sonale e intellettuale, personalità poliedrica: poetessa, musicista, 
protettrice delle arti, promotrice e animatrice di due salotti lette-
rari di respiro internazionale, prima a Mosca, poi a Roma2. Il suo 
salotto moscovita, in un palazzo di via Tverskàja, nel cuore della 
città, era un cenacolo letterario e artistico frequentato dalla mi-
gliore intellighenzia moscovita, fra gli altri, anche da Pùškin e da  
Mickiewicz. Grande ammiratrice della cultura italiana, la padrona 
di casa amava condividere con gli amici il mondo della musica 
e della poesia italiane. A Roma la principessa dapprima prese in 
affitto un appartamento a palazzo Ferruzzi, in via Monte Brianzo, 
poi nel 1834 si trasferì a palazzo Poli, alle spalle di Fontana di 
Trevi3. Nel 1830 aveva acquistato Vigna Falcone, un podere fuori 
porta vicino a San Giovanni in Laterano, che fece trasformare in 
una villa dall’architetto Giovanni Azzurri4. La villa, che la prin-
cipessa aveva destinato a residenza estiva, divenne presto famosa 
nelle lettere russe per la bellezza del luogo, attraversato dal mae-
stoso Acquedotto Neroniano e con vista sulla Campagna romana, 
nonché per le sue rose e, soprattutto, per gli illustri frequentatori: 
uomini di lettere, artisti, diplomatici. Sarà forse superfluo ricor-

2 Tra la numerosa bibliografia sulla Volkonskaja, ricorderemo almeno 
la monografia: m. fAirWeAther, The Pilgrim Princess. A Life of Princess 
Zinaida Volkonsky, London, 1999. 

3 Cfr. W. gAsperoWiCz, Indirizzi russi, in Mal di Russia amor di Roma. 
Libri russi e slavi della Biblioteca Nazionale. Catalogo della mostra. Bi-
blioteca Nazionale Centrale, Roma 23 ottobre 2006 – 5 gennaio 2007, a 
cura di m. BAttAglini, Roma, 2006, p. 37.

4 Cfr. m. fAirWeAther, The Pilgrim Princess... cit., p. 227.
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dare che la principessa raccoglieva intorno a sé personalità come 
Gaetano Donizetti, Walter Scott, Stendhal, Gògol’, Karl Brjullòv 
e, anche a Roma, Adam Mickiewicz. Nel salotto di palazzo Poli, 
Giuseppe Gioachino Belli, che abitava nello stesso palazzo, de-
clamava i propri sonetti, suscitando l’ammirazione non solo degli 
ospiti italiani, ma anche di Gògol’, che, ben conoscendo l’italiano, 
evidentemente era in grado di apprezzare anche il dialetto roma-
nesco. Tutto ciò è entrato nella leggenda che ancora circonda la 
principessa. 

Tra gli ospiti fissi del salotto figurava anche Stepàn Ševyrëv 
che all’epoca era di casa, essendo precettore di Aleksàndr, il figlio 
della principessa, futuro scrittore, da lui iniziato alla poesia italia-
na5. Anche nella scelta del precettore la principessa si era rivelata 
sagace: benché solo ventitreenne, Ševyrëv aveva già fama di gran 
conoscitore d’arte, poeta e traduttore. Era stato tra i frequentatori 
del salotto moscovita della nobildonna e, cresciuto al magistero 
di Goethe, desiderava ardentemente andare in Italia, per attinge-
re alle fonti della cultura occidentale. Mentre la conoscenza dei 
classici latini e greci era requisito imprescindibile per ogni russo 
colto, all’epoca in Russia la letteratura italiana costituiva ancora 
un sapere di nicchia; Ševyrëv la conosceva già bene, e a Roma 
l’avrebbe perfezionata, prendendo lezioni di italiano per miglio-
rare la padronanza della lingua letteraria6. Aveva quindi accettato 
con entusiasmo la proposta di lavoro fattagli dalla principessa e 
il 28 febbraio 1829 era partito da Mosca insieme con la nobil-
donna e il seguito: il marito Nikita, il figlio Aleksàndr, la sorella,  
Marìja Vlàsova, e alcuni domestici7. Il gruppetto arrivò a Roma 

5 Cfr. m. i. medoVoJ, «Večno objazan Rimu». Iskanija S. P. Ševyrëva 
(1829-1831), in «Russian Studies», III, 3, (2000), p. 114.

6 Cfr. ibid.
7 Cfr. s. p. ŠeVyrëV, Ital’janskie vpečatlenija, vstup. stat’ja, podgot. 

teksta, sostavlenie i primeč. m. i. medoVogo, Sankt-Peterburg, 2006, p. 
513.
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il 15 giugno (secondo il calendario giuliano), di notte, mentre 
la luna splendeva alta nel cielo8. Ševyrëv iniziò a tenere un det-
tagliato diario del soggiorno romano, che sarebbe stato pubbli-
cato integralmente solo nel 2006 col titolo Impressioni italiane 
(Ital’janskie vpečatlenija). 

A differenza di molti altri viaggiatori, Ševyrëv amò subito 
Roma, e avrebbe continuato ad amarla fino alla fine dei suoi gior-
ni. Frutto del suo entusiastico incontro con la Città eterna furono 
una serie di poesie che possono configurarsi come un vero e pro-
prio ‘ciclo’ romano, il dramma storico Romolo (Romul), rimasto 
incompiuto, e il già ricordato diario di viaggio. 

Nella cultura russa Roma era, e sarebbe rimasta, un’entità po-
limorfa, passibile, col passare delle generazioni, di ‘letture’ e in-
terpretazioni anche diametralmente opposte. Non era necessario 
averla visitata di persona per poterla cantare, ‘narrare’, ricreare. 
Roma era anche una ‘maschera’ ideale per alludere in tutta sicu-
rezza alla contemporanea vita russa. Ciò che la severa censura im-
periale impediva di dire esplicitamente a proposito delle vicende 
politiche e sociali russe, lo si poteva dire sostituendo alla parola 
‘Russia’ la parola ‘Roma’ con un’allusione tanto trasparente quan-
to impermeabile al controllo censorio. Dopo la rivolta dei decabri-
sti (dicembre 1825) e la durissima repressione che ne seguì, alla 
fine degli anni Venti, nel plumbeo orizzonte della società russa, 
Roma divenne simbolo della perdita degli ideali e delle speranze9. 
Non così per Ševyrëv, che la formazione filosofica e la naturale 
attitudine alla sistematicità del pensiero facevano andare diritto 
all’essenza delle cose, al loro significato ultimo, all’ontologia di 
Roma. 

8 Cfr. ivi, p. 60. 
9 Cfr. A. S. Januškievič, Letture e interpretazioni di Roma nella poesia 

russa della prima metà dell’800, in Il gladiatore e la rusalka… cit., p. 38.
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Vengono qui raccolte insieme per la prima volta10 le poesie di 
argomento romano di Ševyrëv, scritte tra il 1829 e il 1830, che 
costituiscono un vero e proprio ciclo, mai però finora presentato 
come tale. Le composizioni sono interessanti più che per il loro 
valore artistico, talvolta modesto, per il loro valore filosofico, per 
l‘‘idea’ di Roma che attraverso di esse esprime il poeta. Ševyrëv 
cerca e trova la Roma eterna e tenta di penetrarne la forza ancora 
attuale e vitale, trascurando tutto ciò che è passeggero e senza 
concedere spazio al dato pittoresco, che invece tanto attirava e 
affascinava i forestieri. 

Una sola poesia è dedicata all’ambiente locale, a quell’estate 
romana che i viaggiatori fuggivano a causa del caldo e del perico-
lo della malaria, fedele compagna delle zanzare. Nel testo, perva-
so dal silenzio e rotto solo dal frinire delle cicale, viene riprodotto 
poeticamente il morto letargo della natura durante la calura estiva:

10 Le poesie qui presentate sono state pubblicate con testo originale a 
fronte, nella traduzione di chi scrive, seguendo un criterio di ripartizione 
tematica, nell’antologia Il gladiatore e la rusalka... cit., rispettivamente: 
Scirocco (Širokko), p. 217; Alla principessa Z. A. Volkonskaja (Knjagine Z. 
A. Volkonskoj), pp. 287-289; Nell’album… (V al’bom…), p. 301; Il Tevere 
(Tibr), pp. 291-295; L’ultima ode di Orazio (Oda Goracija poslednjaja), 
p. 219; Epistola a A. S. Puškin (Poslanie k A. S. Puškinu), pp. 297-299; A 
Roma, («Quando, o Roma di secoli ricolma...»), (K Rimu («Kogda v tebe, 
vekami polnyj Rim...»), p. 355; Il Foro (Forum), p. 91; A Roma («Sullo sca-
lone d’onore dei secoli...») , (K Rimu («Po lestvice toržestvennoj vekov...»), 
p. 357; Le mura di Roma (Steny Rima), p. 359. Alle liriche già pubblicate 
viene qui aggiunta la poesia Un usignolo russo a Roma (Russkij solovej v 
Rime), ora tradotta in italiano per la prima volta. 
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Scirocco

Serrata è l’aria nella morsa dell’afa,
i refoli di vento non danno refrigerio:
le ombre attirano con l’oscurità
ma anche la penombra non ristora.
Nei torridi boschetti frinisce
molesta la cicala;
lo zefiro non agita le foglie;
tutto si muove e respira appena;
rappreso, il mondo s’è assopito;
snervante è la calura, ma terso il cielo,
e non sperare nel maltempo e che la pioggia
scrosci su di te.                             
                                      Estate 1830. Roma

Tre poesie del ciclo sono dedicate all’entourage della 
Volkònskaja, che a Roma aveva già soggiornato nel 1817 e agli 
inizi degli anni Venti. Mecenate dei borsisti − cronicamente in 
bolletta − dell’Accademia Imperiale di Belle Arti di San Pietro-
burgo, la principessa condivideva con loro anche gli svaghi e i 
divertimenti. Memorabile fu la mascherata da lei organizzata nel 
1822 per l’ultimo giorno di carnevale, di cui ci ha lasciato memo-
ria il pittore paesaggista Sil’vèstr Ščedrìn: «Il gruppo dei russi ha 
fatto furore con le sue maschere sul Corso e a teatro. La princi-
pessa Zinaìda Volkònskaja e tutti quelli di casa sua si erano ma-
scherati da gatti, riempiendo tutto il loro carro, allo stesso modo la 
serpa e il piano degli staffieri era pieno di gatti, sul retro, sempre 
nel carro, la nostra brigata, ovvero io, Gal’berg, Sazonov e Ton11, 

11 Borsisti dell’Accademia di Belle Arti di San Pietroburgo: Samuìl 
Gàl’berg (1787-1839), scultore; Vasìlij Sazònov (1789-1870), pittore di 
storia; Konstantìn Ton (1784-1881), architetto.



238

eravamo mascherati da cani; queste nuove maschere hanno atti-
rato l’attenzione generale: dappertutto risuonavano grida e risa-
te di approvazione per questo divertimento, tutti abbiamo perso 
la voce dal gran latrare […] Inoltre le maschere erano state fatte 
meravigliosamente»12. Alla sua venuta a Roma, nel 1820, un altro 
borsista russo, Samuìl Gàl’berg, l’aveva definita «donna affabilis-
sima, intelligentissima, buonissima, scrittrice, musicista, attrice, 
donna dagli occhi incantevoli…»13.

A distanza di nove anni, a sua volta Ševyrëv canta la gentildon-
na coi medesimi accenti entusiastici e ammirati, in una poesia cui 
il ritmo trocaico, usato spesso dal poeta, dà al testo un andamento 
cantilenante, da filastrocca:

Alla principessa Z.A. Volkonskaja

Si rivolge all’antica Roma
Mosca dalle cupole d’oro
mettendo ali con amore
a parole aggricciate dal freddo:

«Città che echeggi dell’antica gloria,
accogli il saluto di Mosca,
la cui gloria recente rimbomba
sulle ali dorate della fama.

Al tuo benevolo fantasma,
zarina delle città, io affido

12 Lettera del 18 (6) novembre 1822 ai familiari, in Ital’janskie pis’ma 
i donesenija Sil’vestra Feodos’eviča Ščedrina 1818-1830, izd. Podgotovil 
m. Ju. eVseV’eV, Moskva - Sankt-Peterburg, 2014, p. 226. 

13 Skul’ptor Samuil Ivanovič Ga’berg v ego zagraničnych pis’mach i 
zapiskach. 1818-1828, sobral V. F. eVAl’d, S.-Peterburg, 1884, p. 122.
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la miglior perla della mia corona,
il miglior fiore dei miei giardini.

Non con astio geloso
ti porgo quest’amato fiore:
no, con materna afflizione
lo separo io da me.

L’ho cresciuto con dolcezza,
con amore spassionato,
proprio in lui ho riversato
tutti quanti i miei tesori.

Ma non può lui, il diletto,
fiorire qui nel Settentrione:
così fredde le mani della madre
e coperto di ghiaccio il mio petto.

Che fare allora, me infelice?
Darò il fiore a un’altra terra,
perché non può, lui così bello,
sprigionar qui il suo profumo.

Là da te la nostra stella
brillerà ancora più viva;
là da te più bello è il cielo
e allora accogli tu il mio fiore!

Riscaldalo con tenero affetto
sul tuo petto appassionato,
presso le tombe della gloria avita
le sue gemme proteggi!
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E all’ombra dei tuoi allori,
risplendente di bellezza,
ricordi i dolci miei rimbrotti
la mia creatura amata.

E ammira tu la figlia
delle mie nordiche steppe;
ed il suo fragrante effluvio
effondi fin nella sua patria».  
    1829   

A Marìja Aleksàndrovna Vlàsova (1787-1857), sorella della 
Volkònskaja, è invece dedicato un madrigale dal tono ugualmente 
encomiastico, in cui il parallelismo-raffronto tra Roma e Russia 
viene riproposto in forma drammatizzata di dialogo tra elementi 
della natura, procedimento questo particolarmente caro all’autore:

Un usignolo russo a Roma
(Nell’album di M. A. V−a)

«Allori, aceri frondosi, 
chi canta melodiosamente
qui presso le nostre acque
canti e briosi e nuovi?
Come risuonano, di mal d’amore 
pieni, nella corrente!
Sono suoni sconosciuti                 
sulle rive del Mezzogiorno!                 

Sovente, la mia corsa obliando
l’onde non incalzo verso il mare 
e cullandomi nei suoni voluttuosi  
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amo ascoltarli sino in fondo.
Molte canzoni canta la mia gente  
dall’ugola potente,
ma mai canto sì puro e sonoro
è echeggiato sulle nostre acque».

Gli allori e gli aceri, allungate               
sul Tevere le loro fitte ombre
sussurrano con le rigogliose fronde
guardando la bionda corrente:
«Antica, alma fonte avita!                      
Dalle algide steppe del Nord                    
un usignolo è volato
nella nostra dimora smeraldina.

Tenero, mesto e sommesso, 
d’emozione vibra il suo canto,
schietta e intonata, la voce                          
risuona come oro puro.                                    
E in un canto russo, canto struggente                           
riversa la sua anima:
anima che ama con modestia, 
anima delle dolci donne russe!»

Il Tevere e il frusciante boschetto
s’uniscono in una sola voce amica: 
«Gloria a te, russo usignolo!
Intona i tuoi canti, rallegraci           
in un idioma fresco, nuovo; 
ne sarà felice l’amico romano
che risponderà col benvenuto
ad ogni tuo gorgheggio». 
     1830
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Non meglio identificate ‘figlie della terra scita’ – conoscen-
ti russe del poeta, a Roma nel 1829 – sono cantate nella lirica 
Nell’album…, in cui Ševyrëv accenna con levità a un tema che 
sarebbe diventato programmatico dello slavofilismo, movimento 
di cui lo scrittore fu tra gli ideologi: il tema dello scitismo. La po-
esia ha infatti il suo fulcro nell’esultanza con cui il poeta constata 
come gli Sciti, progenitori del popolo russo, costretti un tempo a 
sfilare per Roma in catene come schiavi nei trionfi dei condottieri 
vittoriosi, si siano vendicati del passato, diventando a loro volta 
dominatori dei romani grazie al soave giogo che, a Roma, affasci-
nanti figlie del Nord hanno loro imposto:

Nell’album… 

Lo scita, nostro antenato dalla faccia tonda,
la testa china sulle braccia in ceppi,
prono un tempo seguia il carro romano
come schiavo in un trionfo d’altri.
Ma oggi lo scita esulta nel vedere
figlie della sua terra natia,
raggianti e belle nel loro alto sentire,
menar trionfo per l’antica Roma,
l’anima ardente in mezzo alle rovine,
mentre il romano, ora nostro vassallo,
è loro sottomesso prigioniero
e le canta nella lingua del Petrarca.
      1829

A differenza di molti viaggiatori stranieri, Ševyrëv ‘legge’ 
Roma non come il monumento perenne alla caducità della gran-
dezza politica e militare o come morto memento mori con cui la 
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Storia ammonisce le nazioni, ma come patria originaria delle li-
bertà politiche, depositaria di un retaggio valido anche per il mon-
do contemporaneo. Il poeta intreccia costantemente la riflessione 
sulla grandezza di Roma con quella sul futuro della Russia, in 
una contrapposizione, sottesa d’amore e di ammirazione, tra una 
civiltà ‘vecchia’, tramontata, e un’altra ‘nuova’, cui la Storia ri-
serva grandi destini, in una sorta di passaggio del testimone tra la 
Prima e la Terza Roma, tra la Città eterna e la Russia. In questa 
convinzione risuonano forte il retaggio dell’idealismo tedesco, 
col concetto dei popoli ‘giovani’ chiamati a guidare i nuovi corsi 
della storia, e il messianismo russo, che vedeva nella Russia il 
popolo-guida dell’umanità nel futuro prossimo venturo. 

Nella canzone Il Tevere la contrapposizione tra mondo romano 
e mondo russo si fa concreta nel dialogo fra il fiume latino e la 
Volga. Mentre il primo scorre libero tra le sponde, la Volga, larga 
e maestosa, è però frenata nel suo corso, «incatenata» dal ghiac-
cio, metafora questa dell’oppressione e della mancanza di libertà:

Il Tevere
(canzone)

Il barbaro del Nord, borioso,
ha in spregio la terra di Roma
e insolente, minaccioso,
al vecchio Tevere intona una canzone:

«Tevere, tanto famoso, sei tutto qui?
che hanno di buono le tue onde?
Perché, ostinato e fragoroso
ti agiti tra le sponde?

Stretto, torbido…! Come un burattino
ti ha sballottato il destino!
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Si vergogna il sole splendente
di specchiarsi nella tua corrente!

Non ti vantare! se per iattura
vedessi tu la nostra Volga,
t’affretteresti con vergogna e paura
a portare a mare la tua sporca onda.

Simile ad azzurro broccato
per le steppe s’è distesa!
E con che piacere, estasiato,
il cielo in lei si rimira!

Possente come un popolo giovine,
come la Russia sconfinato,
tonante come il suo idioma
scorre quel fiume incantato!

Spinge i suoi flutti profondi
verso vittorie eclatanti
e nel suo umido regno
accoglie mansueti torrenti.

Vedresti come si scrolla
dal dorso il ghiaccio caparbio
e come i navigli trasporta
giungendo fino al Mar Caspio!

Se poi con l’onda sua diaccia
arrivasse sino a lambirti,
t’inghiottirebbe come goccia
trascinandoti fino al suo Caspio!»
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E il Tevere in risposta: «O barbaro,
forse non noti la mia vitalità?
Dinanzi a te il grande Tevere
sciaborda in piena libertà.

Tra i fiumi io sono famoso
non per la vastità delle sponde,
né per l’ampiezza dell’onde,
né pei commerci fluviali,

io, il Tevere, sono famoso
per le acque libere e temerarie
che mai, con catena fredda e pesante,
ha imbrigliato il ghiaccio potente!

Io sono famoso perché indomabile,
perché contro la mia onda scatenata
nessun cavallo dallo zoccolo vile
ha mai cozzato correndo all’impazzata.

I fiumi nello spazio sconfinato
dormano pure nel ghiaccio incatenati,
io, libero, corro verso il mare
con un’onda che non conosce barriere». 
    Dicembre 1829, Roma

Ancora il Tevere è il protagonista dell’Ultima ode di Orazio 
che, ad onta del titolo, non è una traduzione dal poeta latino, ma 
una composizione originale. Ševyrëv era un profondo conosci-
tore ed estimatore dei classici latini; in un faldone dell’archivio 
del poeta, custodito a Mosca, si conserva ancora un ramoscello 
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essiccato, colto, così sembra, sulla tomba di Virgilio14, quasi 
un pegno d’amore strappato alla sua antica amante: la cultura 
classica romana. 

Nella poesia si dispiega la riflessione sul ruolo catartico del 
‘biondo’ Tevere: solo un torbido fiumiciattolo al confronto degli 
smisurati fiumi russi, portatore però dei valori romani di dovere e 
di abnegazione verso la patria: 

L’ultima ode di Orazio
(IV, carme 16)

«Perché sei sporco, Tevere? E gialla, fangosa, la corrente?
Forse è la bile che t’agita e ti monta,
poiché irosa l’onda tua avverte
che disseta un romano indegno?

O è la vergogna che t’affretta il corso
perché non domini la tua forza crudele,
non ti distendi con acque cristalline
e il cielo d’Ausonia non rimiri?»

«Non ho tempo, io: non dorme la mia onda,
io lavo Roma, dell’Urbe sono il sacerdote,
e, carico di tutto il suo lerciume,
zelante corro a dissetare i campi,

e mi affretto verso l’oceano sconfinato
che con l’acque dilava il mondo intero:
dei miei romani accoglie in sé il peccato,
togliendomi dall’onde la lordura.

14 Cfr. m. i. medoVoJ, «Večno objazan Rimu»…cit., p. 102.
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Eppure, ultimo cittadino, senza rimpianto
assolvo a mo’ d’esempio il mio dovere:
io solo immolo me stesso in sacrificio
pel guarimento e la salute della patria».  
      1830

L’io lirico concide con l’io dell’autore nell’Epistola a A. S. 
Puškin, che opera una singolare ricostruzione della Roma eterna e 
del ruolo che essa ha avuto nella civiltà mondiale. Nella seconda 
strofa, attraverso l’iterazione, per otto volte, dell’avverbio «qui» 
(zdes’), Ševyrëv si accosta ai valori spirituali di Roma e li fa rivi-
vere15. Non meno importante, per lui, è collegare quel mondo allo 
spirito della ‘Rus’ natia’, vedere «della patria la grande missione» 
dalla prospettiva privilegiata di Roma, eterna e «sacra scaturigine 
del nuovo». 

Epistola a A.S. Puškin

Ti saluto dalla tomba dell’antico,
per te levo la voce fioca e giovane,
per te, poeta che sei il nostro diapason,
si scioglie un canto intonato sul tuo.
Perdonami magnanimo, allorché
il tenero e esigente udito t’offendo
col mio stridulo verso
o con la rima precipitosa e goffa,
ma nei miei versi, forse ti rallegrerai
del tuo stesso successo,
e che nell’antica Roma è riecheggiata,
sia pur debole e fioca, la tua armonia.

15 Cfr. A. S. Januškievič, Letture e interpretazioni di Roma… cit., pp. 
41-42.
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Da Roma a te giunge il mio verso,
trepido e pieno d’un sentimento arcano,
profetico, ad altri incomprensibile,
ma per te non oscuro, non casuale.
Qui, come in una bara16, più chiaro si vede il futuro,
qui anche il cieco osa farsi profeta,
qui, forte della memoria, più ardito il pensiero
con vista lincea la tenebra dei secoli trapassa,
qui il verso di Dante risalì l’abisso
dal fondo della terra alle celesti sfere;
qui Michelangelo, lo sguardo affiso sul Dies irae,
con mano profetica scoperchiò le tombe.
Qui, estenuato e svigorito,
il mondo antico rovinò in frantumi,
sulle macerie si avviò un nuovo festino,
splendido, a gloria del sapere,
dove tutte le stirpi elette della terra
s’avvicendarono nel portare vasi,
dov’anche noi siam giunti, con pari dignità,
alla fine, come un tempo giunse Roma,
per dir, lottando, la parola ultima
e portare il nostro vaso votivo!
Qui è la tomba e la culla di due mondi,
qui la sacra scaturigine del nuovo;
da qui presago io contemplo
della patria la grande missione! […]              
     Luglio 1830, Roma

16 L’autore si riferisce all’uso russo di deporre il defunto in una bara 
scoperta.
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Anche se decaduta, anche se in rovina, materiale e morale, agli 
occhi del «barbaro», del «pio analfabeta», dello «scita» Ševyrëv, 
Roma resta comunque un gigante17, cui accostarsi con venerazio-
ne e soggezione: 

A Roma

Quando, o Roma di secoli ricolma,
dal cielo il tuono frusta le tue vie
e, insolente, con un boato fatale
colpisce i tuoi palazzi e i tuoi templi,
m’immagino che sia tu a tuonare,
scrollandoti con ira la polvere dei secoli,
e, mentre scuoti le pieghe della veste,
con quel tuono atterrisca Saturno.                     
     Dicembre 1829    

Il Foro

Si sono sciolti i legami del mondo:
il Foro sovrano è divenuto polvere;
una pesante porpora
s’è stesa sulle sue sacre ossa.
Ma il manto regale si è liso,
scoprendo allo sguardo sgomento
le sparpagliate membra
dell’antica assemblea18.

17 In russo il toponimo Rim (Roma), come anche il termine gorod (città), 
è di genere maschile, ed è di norma associato all’idea di virilità e a immagini 
maschili (es., gigante, sovrano, leone, ecc.).

18 Nell’originale: véče. Nella Russia antica, era detto véče il “consiglio” 
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E ora meste si ergono
sparse colonne neglette;
pel desolato deserto
s’aggirano cani e schiavi.
Ma del Foro restano frammenti:
così dai padri hanno preso
il nobilissimo sangue
gli umiliati discendenti!              
     1830

A Roma

Sullo scalone d’onore dei secoli
incedevi gloriosa, antica patria della libertà!
Il tuo cammino terminasti al suono
dei ceppi con cui tenevi incatenati i popoli.
Tutto, sottomesso, ti seguiva
mentre celavi nella foschia dei cieli
la fronte sfolgorante di saette
cinta della corona universale.

Ma si abbatterono, inviate delle nevi,
furiose tempeste di generazioni,
e cadde il gigante, sbattendo con fragore
sui gradini dello scalone dei secoli;
sbalzata a terra dal tuo capo, in piccoli serti
si sbriciolò la corona del potere…

della città, dotato di funzioni legislative e di gestione della cosa pubblica, 
che veniva chiamato a raccolta dal suono di una campana. Nell’800 russo, 
il véče fu assunto, in special modo dagli slavofili, a simbolo di democrazia 
diretta.
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come nasce di serpentelli un nugolo
da un aspide ridotto in pezzi.

Ma la via dei trionfi è ancora lì,
tracciata da impronte di giganti;
al cospetto dei secoli si ergono
e il cupo Pantheon e il Colosseo e San Pietro.
D’accordo con te, il dio del Tempo
votò all’eternità le tue imprese,
come orme d’un grande corteo
che il diluvio degli eventi non cancella19.
     Dicembre 1829

Nei giorni in cui componeva la lirica Le mura di Roma, Ševyrëv 
scriveva all’amico Michaìl Pogòdin: «È arrivata da me la Musa a 
far decantare le impressioni romane, e in genere italiane, e i versi 
non fanno che fluire»20:

Le mura di Roma

Veste della grandezza, tessuta dai secoli! 
cronaca pietrosa del tempo!
con devozione di pio analfabeta 
scruto il senso delle tue lettere mute.
Per me ogni frantume ha la maiuscola, 
e vi cerco traccia d’un discorso interrotto…

19 Nella letteratura critica la lirica continua ad essere citata col titolo 
Stanze per Roma (Stansy Rimu), con cui figurava nell’unica edizione nove-
centesca dell’opera poetica di Ševyrëv (cfr. nota n. 20).

20 S. P. ŠeVyrëV, Stichotvorenija, vstup. stat’ja, red. i primeč. m. Aron-
sonA, Leningrad 1939, p. 226.
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Tutto è mistero qui, e in ogni pietra 
rimbomba l’eco dei secoli trascorsi. 
    [Fine 1829 – inizio 1830]  

Roma è sì un gigante caduto, ma il poeta la contempla comun-
que con eterna gratitudine. 

1. Ritratto di Stepan Ševyrëv, in S. P. Ševyrëv, Ital’janskie vpečatlenija,  
Sankt-Peterburg, 2006. Antiporta. Da una fotografia di Karl August Bergner
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La cappella Rossi nella chiesa di  
S. Maria del Rifugio a Collevecchio 

con i perduti dipinti di  
Marcello Provenzale

mAriA BArBArA guerrieri Borsoi

Collevecchio è una piccola cittadina, ma fu per secoli sede del 
governatorato della Sabina e tale congiuntura le conferì un’impor-
tanza superiore alla sua consistenza demografica e alla sua reale 
forza economica1. Varie personalità provenienti da tale centro si 
trasferirono a Roma e acquisirono benessere e visibilità inseren-
dosi negli apparati di governo dello stato pontificio. Tale crescita 
sociale, naturalmente, si manifestò assumendo stili di vita esem-
plati su quelli dell’aristocrazia, quindi esercitando anche azioni di 
mecenatismo artistico.

Così, ad esempio, in tempi recenti è stato ricondotto all’auto-
grafia di François du Quesnoy il bel busto, conservato nella locale 
collegiata, di Marco Antonio Cerbelli, protonotario della Camera 
Apostolica nato in questo luogo2.

La cappella della quale si vuole dare qui notizia appartenne 

1 Sulla cittadina si veda F. Benedetti, Collevecchio: sede di governo 
della provincia Sabina, Rieti, 1990 e la bibliografia citata in seguito; non 
è stato possibile consultare U. mAttei, Storia di Collevecchio sede della 
diocesi e della provincia di Sabina, Roma, 2004.

2 J. Curzietti, Una nuova acquisizione al catalogo di François du Que-
snoy: il busto di Antonio Cerbelli nella Collegiata di Collevecchio, in «Sto-
ria dell’arte», 131, (2012), pp. 83-90 (pp. 165-168 per i documenti).
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invece a Ortensio Rossi (1559-1622), che decise di realizzarla nel 
1616 nella chiesa della Madonna del Rifugio “noviter edificatam”3.

Effettivamente la chiesetta, collocata ai margini dell’abitato, 
dove era prima la cappella dedicata a S. Rocco, era stata costru-
ita a partire dal 1586. È un piccolo edificio a pianta rettangolare 
con due cappelle laterali, sporgenti dal perimetro, e abside4. Sorge 
subito all’esterno della Porta Romana, all’inizio del XVII secolo 
detta «Porta da pede», a ridosso del palazzo Rossi. Davanti al suo 
sacello Ortensio fece costruire il sepolcro, ornato da una lapide, 
forse la stessa citata successivamente dalle fonti nella sacrestia 
della chiesa5.

Il benestante mecenate che volle possedere qui la sua cappel-
la, commissario generale della Reverenda Camera apostolica dal 
1610, si era sposato con Elisabetta Colangeli e ne aveva avuto 
Pier Francesco, destinato ad una brillante carriera6.

Ortensio era originario di questo centro sabino, ma si trasferì 
a Roma nel 1576 e conseguì un discreto benessere attestato dal 
possesso di varie proprietà immobiliari tra le quali la tenuta di S. 
Giovanni a Collevecchio acquisita nel 1619. Conobbe san Filip-
po Neri, tanto da essere chiamato a testimoniare durante il suo 
processo di canonizzazione, e non stupisce che sia ricordato nella 

3 Così si legge nel documento citato nella nota 12. Il cognome figura 
spesso nella forma de Rubeis o semplicemente Rossi.

4 Per varie notizie sulla chiesa si veda: http://www.chieseitaliane.chie-
sacattolica.it/chieseitaliane/schedaca.jsp?sercd=72905.

5 F. P. sperAndio, Sabina sagra e profana antica e moderna, Roma, 
1790, p. 368.

6 C. CArtAri, Advocatorum Sacri Concistorii Syllabum, Roma, 1656, 
pp. CCXLVIII-CCL; un ampio studio sui Rossi è stato realizzato da O. sA-
Vini niCCi, Profili sabini: Pier Francesco De Rossi (1591-1673), in «Terra 
sabina», (1925), riedito in Pagine di storia tratte dalla Rivista Terra Sabina 
Latina Gens (a cura del Centro Sabino di Studi e Cultura), Roma, 1969, pp. 
8-13; id., Il castello di Foglia in Sabina (1935), ivi, pp. 95-112 (con albero 
genealogico a p. 103).
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chiesa della Vallicella da una lapide, fatta apporre in sua memoria 
dal figlio, dalla quale apprendiamo che morì nel luglio 1622 a 
sessantatré anni7.

Pier Francesco (1591-1673) ebbe un successo ancor maggiore 
di quello del padre. Nel 1611 prese la laurea in utroque e nel 1620 
divenne avvocato concistoriale. Era considerato un legale bravis-
simo e nel 1642 fu nominato avvocato del fisco e della Camera 
apostolica e promotore della fede; fu anche referendario di segna-
tura nonché consultore dell’inquisizione e prelato della Congrega-
zione dell’Immunità. È ricordato altresì come rettore dell’univer-
sità romana, “maestro di esperienza, di profondità di sapere, e di 
vivezza d’ingegno”8.

Nel 1624 sposò Aurelia Caccia, figlia del cavaliere Pietro e di 
Drusilla di Paolo Coperchi, quest’ultimo avvocato concistoriale 
originario di Collevecchio, e ne ebbe una ricca dote. Anche i suoi 
figli Giuseppe Ortensio e Giacomo Gregorio si distinsero nella 
carriera forense.

Il Rossi nobilitò la sua famiglia acquisendo nel 1642 il posses-
so di Poggio Sommaville, con il relativo titolo di marchese, e nel 
1657 divenne anche conte di Foglia, centro di cui era diventato 
padrone poco prima.

Pier Francesco seguì le orme del padre completando la siste-
mazione della cappella nella Madonna del Rifugio, dotandola ade-
guatamente e stabilendo come eleggere il cappellano9. Egli eresse 
una seconda cappella, con relativa cappellania, nella tenuta di S. 

7 G. inCisA dellA roCChettA – o. ViAn, Il primo processo per San Fi-
lippo Neri, Roma, 1963, IV, pp. 170-171; V. forCellA, Iscrizioni delle chie-
se e d’altri edifici di Roma, Roma, 1884, XIII, p. 453 n. 1101.

8 F.P. sperAndio, Sabina sagra… cit., p. 153 (per la citazione); F. M. 
renAzzi, Storia dell’Università di Roma, Roma, 1803-1806, III-IV, pp. 201-
202.

9 C.B. piAzzA, La gerarchia cardinalizia, Roma, 1703, pp. 142-143, 
ricorda che beneficiò la chiesa della Madonna del Rifugio.
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Giovanni, dimostrandosi così erede della pietà cristiana del geni-
tore e del suo desiderio di acquisire maggior importanza sociale10. 
Lo attesta anche il fatto che, superata la celebrazione provinciale 
del padre, fu commemorato nella capitale pontificia da un monu-
mento funebre eretto nella chiesa di S. Giovanni dei Fiorentini e 
decorato da un bel busto di Domenico Guidi11.

Torniamo alla cappella in questione (fig. 1). Un documento 
relativo allo jus patronato del locale ripercorre a ritroso tutte le 
vicende che lo riguardano, con insolita dovizia di particolari12. Ve-
niamo così a sapere che nel 1616 Ortensio dette un acconto di 500 
scudi ad uno degli arcipreti di Collevecchio, Giovanni Battista de 
Filippis, per pagare i lavori che furono affidati a Giacomo e Fran-
cesco de Rachis, fratelli muratori della provincia di Como, ma 
residenti in loco, i quali li avrebbero condotti a fine «iuxta legem 
et regulam eiusdem retenus a bon. mem. D. Bonazzino tunc Ca-
merae Apostolicae Architetto traditam, et prescriptam» L’architet-
to ricordato è Giovanni Maria Bonazzini, che scomparve nel set-
tembre 1621, ma dovette dare le indicazioni per la realizzazione 
del sacello, per altro molto semplice dal punto di vista strutturale, 
ma molto ricco nelle decorazioni13. Si tratta di un professionista 

10 m. ChiABò – C. rAnieri – l. roBerti, Le «Relationes ad limina» della 
Congregazione del Concilio. Diocesi di Ostia-Velletri, Sabina e Albano, in Le 
chiavi della memoria Miscellanea in occasione del I centenario della scuola 
vaticana di paleografia e archivistica, a cura della Associazione degli ex-allie-
vi, Città del Vaticano, 1984, pp. 167-345, p. 249: nel 1763 si riteneva che Pier 
Francesco avesse eretto le due cappelle nel 1625 e nel 1628 (quella rurale).

11 C. giometti, Domenico Guidi 1625-1701. Uno scultore barocco di 
fama europea, Roma, 2010, pp. 215-217.

12 Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi A.S.R.), Trenta Notai Capitoli-
ni, uff. 9, B. Gargarius, t. 169, cc. 241-244, 266-269, in data 16 luglio 1625.

13 Per la data del decesso si veda m.B. guerrieri Borsoi, Villa Taverna 
Borghese Parisi, in id., Lo “Stato Tuscolano” degli Altemps e dei Borghese. 
Studi sulle ville Angelina, Mondragone, Taverna-Parisi, Torlonia, Roma, 
2012, pp. 145-183, p. 153 nota 57.
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1. Collevecchio, S. Maria del Rifugio. Veduta d’insieme della cappella Rossi.
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spesso citato nei documenti del tempo, sovente come misuratore e 
soprastante, genero di Flaminio Ponzio e ripetutamente attivo nei 
suoi cantieri.

I lavori in travertino furono pagati complessivamente 195 scu-
di allo scalpellino Costantino Annone di Civita Castellana, mentre 
gli stucchi furono eseguiti da Giacomo Antonio Galizia, Deside-
rio Maderno e soci, che ne ricavarono 400 scudi. A proposito degli 
stuccatori nel documento si legge che Ortensio condusse «ab Urbe 
personas celebres in hac arte», ma i due stuccatori sono, oggigior-
no, fondamentalmente sconosciuti. L’inferriata che chiudeva la 
cappella, costata 100 scudi, e la lapide con l’iscrizione, del valore 
di 10 scudi, arrivarono addirittura da Roma mentre i materiali per 
la costruzione portarono il costo totale della realizzazione a 900 
scudi, con conclusione dell’intero iter entro l’ottobre del 162214.

L’altare è formato da due colonne in stucco, ornate da un ricco 
serto vegetale, che sostengono un timpano curvilineo spezzato de-
corato da una testa di angelo, mentre una seconda raffigurazione 
angelica si inserisce nella cornice della pala d’altare. Sulle due 
pareti laterali (fig. 2) ci sono altre cornici sormontate da timpani 
triangolari recanti al centro lo stemma della famiglia: d’argento 
alla fiamma di rosso; capo d’argento caricato di una rosa di rosso, 
sostenuto da una fascia ondata di nero15.

La volta presenta un campo ottagonale avente al centro la co-
lomba, simbolo dello Spirito Santo, dalla quale si irradiano dei 
raggi, affiancata dalle cornici che dovevano contenere due dei 
dipinti dei quali parleremo a breve. Tutti gli spazi residui della 
volta sono coperti prevalentemente da girali di acanto ed elementi 
vegetali (fig. 3).

14 Come attesta un atto del notaio di Collevecchio Gio. Pietro Andreu-
tius del 23 ottobre 1622, trascritto in quello precedentemente citato.

15 T. AmAyden, Storia delle famiglie romane, a cura di C.A. Bertini, 
Roma, 1910-1915, II, pp. 172-173. 
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2. Collevecchio, S. Maria del Rifugio. Decorazione della parete laterale della 
cappella Rossi.
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La decorazione plastica è molto ricca, forse anche ridondante 
in un vano così piccolo, con profusione di volute, cartigli, conchi-
glie, festoni, quasi in una eccessiva manifestazione di opulenza 
che doveva fare di questa cappellina un esempio molto vistoso di 
arte “moderna” nel piccolo centro periferico.

Dall’Urbe arrivarono anche i cinque dipinti, ordinati da Or-
tensio ma saldati dal figlio nel 162316. I soggetti, accuratamente 
descritti nei documenti, erano la «imagine della Madonna con il 
figliolo in braccio, e S. Pietro e S. Paolo dalle bande, Un altro qua-
dro di S. Francesco, Un altro quadro di S. Carlo, et due glorie». 
Queste ultime probabilmente si trovavano negli scomparti late-
rali della volta e verosimilmente rappresentavano composizioni 

16 Per la quietanza A.S.R., Notai Segretari e Cancellieri Reverenda Ca-
mera Apostolica, G. Ferrino, t. 720, c. 355, in data 3 novembre 1622. Non è 
indicata la cifra percepita.

3. Collevecchio, S. Maria del Rifugio. Decorazione in stucco della volta della 
cappella Rossi. 
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con angeli e luci miracolose. I tre dipinti principali sono esplici-
tamente ricordati nella visita pastorale fatta eseguire dal cardinale 
Andrea Corsini sul finire del Settecento17. La dedicazione della 
cappella alla Vergine e ai principi degli apostoli, raffigurati nella 
pala dell’altare, può forse essere spiegata anche ricordando che il 
padre di Ortensio si chiamava Pietro.

Fu autore dei dipinti Marcello Provenzale (1576-1639), artista 
molto più noto come mosaicista che come pittore18. Forse Orten-
sio Rossi lo scelse sapendo che era particolarmente apprezzato dai 
Borghese e proprio a Paolo V, il papa di quella casata, l’avvocato 
doveva il suo incarico più prestigioso.

Originario dell’Emilia, Provenzale era arrivato a Roma almeno 
sul finire del XVI secolo e la lunga attività svolta presso la Fab-
brica di S. Pietro gli aveva dato notorietà. Si era dedicato anche 
all’esecuzione di preziosi quadretti realizzati con un mosaico par-
ticolarmente fine, conservati soprattutto nella collezione Borghe-
se, ad oggi le sue realizzazioni più apprezzate. L’attività pittorica 
è ancora poco nota, poiché conosciamo esclusivamente le due tele 
conservate a Cento, sua città d’origine, una delle quali firmata, ve-
rosimilmente risalenti al 1606 quando l’artista rientrò brevemente 
in patria. In particolare, la prima, raffigurante la Trasfigurazione, 
di bella qualità, mostra reminiscenze da Raffaello e Barocci.

Le fonti del tempo citano però anche altri piccoli dipinti sacri, 
non ancora identificati, e le vicende qui ricordate suggeriscono 
che la sua attività pittorica non dovette essere del tutto marginale.

Rintracciare i quadri in questione sarebbe stato particolarmen-
te interessante per poter valutare l’eventuale evoluzione stilistica 

17 M. pizzo, Le visite pastorali del cardinale Andrea Corsini nella Dio-
cesi Sabina (1779-1782), Rieti, 1994, p. 19.

18 Sul pittore si veda soprattutto C. fiore, Marcello Provenzale e l’arte 
del mosaico, Cento, 2010, pp. 92-95 per i dipinti esistenti e pp. 35-37 per 
altre opere sacre non rintracciate, e s. l’oCCAso, Provenzale Marcello, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, 85, Roma 2016, ad vocem.
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dell’artista dopo più di un ventennio di soggiorno a Roma, ma tut-
te e cinque le tele sono state rubate oltre quaranta anni fa, come mi 
comunica il parroco, probabilmente all’inizio degli anni Settanta 
visto che non sono censite nella catalogazione dei beni artistici 
della chiesa realizzata nel 1972, né di loro si conserva documen-
tazione fotografica19.

La realizzazione e la decorazione della cappella furono, dun-
que, come spesso accadeva nelle cittadine laziali, il risultato della 
interazione tra idee diffuse nella città dominante e consuetudini 
della periferia, tra artisti locali e altri romani ingaggiati dai com-
mittenti per motivi di prestigio, le cui opere certamente vivifica-
vano e aggiornavano gli ambiti provinciali.

19 Ringrazio il parroco, don Marco Ciampolini, per l’aiuto che mi ha 
dato nello svolgimento di questa ricerca, ivi comprese le immagini qui ri-
prodotte. La chiesa funge attualmente (maggio 2018) da parrocchia, dopo i 
danni dell’ultimo terremoto.
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Mike Collins da via Tevere alla luna
 mArCo impigliA

Anche se questo è il notissimo palazzo della Federazione Italiana 
Gioco Calcio qui non si parla di gol. Il palazzo c’entra solo perché 
sta a meno di cento metri da via Tevere, una strada di Roma che po-
chi conoscono e che sarebbe rimasta nell’anonimato se da una lunga 
auto nera, scortato da motociclisti e accompagnato dalla moglie sor-
ridente, non vi fosse sbarcato uno degli uomini più celebri del nostro 
tempo, Michael Collins, uno dei tre leggendari conquistatori della 
luna. Via Tevere ha una parte importante nella biografia di Collins, 
che è nato il 31 ottobre del ‘30 nell’appartamento che ha esposto 
oggi la bandiera al balcone. Nella sosta a Roma durante il giro del 
mondo che sta compiendo con i suoi due colleghi, Collins è venuto a 
via Tevere per rivedere i luoghi dell’infanzia, ha scoperto una lapide 
che ricorda il lieto evento, ha ascoltato il sindaco di Roma, Dari-
da, e ha ricevuto una targa a ricordo dei suoi natali romani. Collins 
ha ringraziato con voce commossa e ha poi chiesto scherzosamente 
di provvedere personalmente alla manutenzione della lapide. Ogni 
mese – egli ha detto – vorrei poter venire qui, a spese del comune di 
Roma, per spolverare il marmo. Michael Collins lascia via Tevere fra 
gli applausi e gli evviva di tutto il vicinato. 

Fin qui il cinegiornale Radar n. 311 dell’ottobre del 1969. La 
voce nota – che certo coloro tra voi nati ante Olimpiadi ‘60 ricor-
deranno, e che commentava l’attualità ai cinema nell’intervallo 
– la possiamo facilmente riascoltare con un click sul computer di 
casa o appoggiando un dito sullo schermo del telefono portatile. 
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Mezzo secolo fa la cosa non era ipotizzabile e nemmeno pensa-
bile, anche se eravamo tutti abbastanza sicuri (io per primo, un 
bambino con nella testa e nel cuore le immagini fantastiche del 
film 2001 Odissea nello spazio) che nel 2019 si sarebbe fatto del 
turismo lunare: «Un biglietto per il prossimo mooncraft delle 17 e 
30, grazie, destinazione Cratere Peary Polo Nord».

Negli anni Duemila avremmo adoperato auto volanti o a mo-
norotaia magnetica per le vie dell’Urbe, con le maggiori città del 
mondo sviluppate in verticale e molto simili a quelle del pianeta 
Mongo di Flash Gordon: giornalino a fumetti che stava giusto 
entrando tra le mie letture, mentre mi ci sarebbero volute altre 

1. La foto ufficiale diramata dalla NASA ai primi di giugno del 1969, subito dopo 
la decisione sulla composizione dell’equipaggio dell’Apollo 11. Da sinistra a 
destra: il comandante della missione, Neil Armstrong, il comandante del modulo 
lunare, Michael Collins, il pilota in seconda del modulo, Edwin Eugene Aldrin jr.
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quattro o cinque primavere per scoprire i romanzi della Urania 
Mondadori. In quei giorni febbrili della «missione Apollo 11 pri-
mo uomo sulla luna» – come correttamente scalpellato sulla targa 
a via Tevere –, anche in Italia si spesero miliardi di parole per 
dare enfasi all’avvenimento, definito una pietra miliare nella sto-
ria dell’Umanità. Quella con la u maiuscola. Al telegiornale, Car-
lo Fruttero e Franco Lucentini, gli esperti di fantascienza curatori 
della collana Urania, furono gli unici ad azzardare di mettere un 
piede su quella macchia di fango scura che a volte è la Verità, af-
fermando tout court che trattavasi di «un’impresa ottocentesca», 
senza troppi guadagni nel futuro, a parte la sperimentazione di 
nuove tecnologie. Praticamente unanime, la stampa occidentale 
invece profetizzò che, con l’uomo colonizzatore della luna, la Ter-
ra sarebbe stata migliore. Che la guerra 
fredda sarebbe presto finita e gli uomi-
ni sarebbero diventati più buoni. E che 
la prossima esplorazione dello spazio 
esterno avrebbe avuto come obiettivo 
Marte, il pianeta rosso. Lì, forse, si sa-
rebbero incontrati i famosi “marziani”, 
magari solo piccole creature simili ad 
amebe luminescenti; mentre di “lunati-
ci”, sul nostro unico satellite, sapevamo 
già che non ne avremmo visti, avendo 
comunque già molti campioni a dispo-
sizione sulla terra.

Negli Stati Uniti d’America, la na-
zione che ci regalò quell’avventura 
pazzesca seguendo l’indice puntato di 
John Fitzgerald Kennedy e in nome di 
una sana “sfida sportiva” con l’URSS, 
se andate a chiedere a un over sixty 
dove si trovava e cosa stava facendo nel 

2. La medaglia in argento/
bronzo coniata per 
l’allunaggio, opera dello 
scultore newyorchese Ralph 
J. Menconi. 
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momento esatto in cui trapelò la notizia dell’assassinio di JFK,  
vi sa rispondere; idem per “on the moon!” (il grido lanciato dalla 
gente che assistette dal vivo alla partenza del razzo). Lo stesso non 
può dirsi per l’allunaggio qui in Italia, vissuto alla Tv da milioni 
di persone nelle poltrone del salotto o in locali pubblici, qualcuno 
per 28 ore filate e quasi tutti la sera del 20 luglio 1969. Il buffo 
misunderstanding tra il davvero stralunato Tito Stagno, speaker 
del Tg del primo canale Rai, e l’altrettanto bisbetico Ruggero Or-
lando, questa volta non corrispondente da “Nuova Iorche” bensì 
inviato a Cape Canaveral, occorso al momento preciso in cui il 
modulo Eagle, detto anche LEM, toccò il suolo lunare, è quel che 
rimane nella memoria dei più. Personalmente, con i miei otto anni 
barra nove, ricordo invece la trasmissione di due imperdibili film, 
La Guerra dei Mondi e Destinazione Terra, e in mezzo una pas-
seggiata in macchina fino alla vicina pasticceria svizzero-siciliana 
a piazza Pio XI, dove pure troneggiava in un angolo un televisore 
Telefunken in bianco e nero. Già, perché l’allunaggio, noi italiani 
non ce lo gustammo a colori, come capitò agli americani. Con 
l’eccezione di un italiano molto speciale, il sommo pontefice, che 
grazie alle antenne di Radio vaticana seguì la telecronaca live ori-
ginale a colori. Se la meritava: sulla luna gli astronauti avevano 
portato un disco con dentro i saluti dei potenti della terra, papa 
compreso.

Ma chi era Mike Collins? E come mai da neonato aveva visto 
la luce dell’alba accendere i tetti cremisi e i travertini bucherel-
lati della Città eterna? Per un caso. Solo perché il padre lavorava 
come addetto militare all’ambasciata statunitense che, detto per 
inciso, proprio nel 1931 prese sede a Palazzo Margherita, nella 
ex Villa Ludovisi. E stiamo dunque parlando di via Veneto, futura 
regina della “dolce vita”, la strada che i turisti americani nell’e-
state del ‘69 avrebbero scelto per gioire insieme della bandiera a 
stelle e strisce bella ritta senza vento sulla luna. Il trasferimento a 
via Veneto aveva provocato la partenza di James Lawton Collins 
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da Roma. Destinazione la prima delle tante basi militari sfondo 
obbligato dei primi diciassette anni di vita del figlio Mike. Che si 
laureò in scienze biologiche a Washington, frequentò l’accademia 
di West Point e nel 1952 decise di non seguire le orme degli ante-
nati, tutti alti graduati nell’esercito, ma di diventare un “top gun” 
delle forze aeronautiche. Il libro autobiografico Carrying the fire, 
edito nel 1974, ci rivela come solo nel 1962 fosse balenata a Mike 
l’idea di fare il cosmonauta. Nel 1966 partecipò alla missione Ge-
mini 10, riuscendo a vincere una patologia indubbiamente non 
adatta ai voli spaziali, la claustrofobia. Dopo lo sbarco lunare, il 
programma della NASA prevedeva per lui un ruolo di riserva nel-
la missione Apollo 14 e il comando del modulo Challenger nella 
missione Apollo 17. Col senno di oggi, possiamo dire che Collins 
sarebbe stato l’ultimo uomo a lasciare la sua impronta sulla finis-
sima polvere lunare; destino che, invece, nel dicembre del 1972 
spettò al geologo Harrison Schmitt.

Neil Armostrong, Edwin “Buzz” Aldrin e Collins, esperi-
ta la quarantena post-atterraggio e goduta la tradizionale parata 
trionfale per le vie di New York, dalla navicella Columbia furo-
no messi quasi senza soluzione di continuità nel jet presidenzia-
le di Richard Nixon e dovettero sobbarcarsi un lungo tour che, 
dopo Roma, ebbe come tappe Belgrado e il Medio Oriente, fino 
alla meta finale di Tokio. A Ciampino giunsero con le rispettive 
consorti la mattina del 15 ottobre. Rimasero tre giorni. Durante il 
primissimo incontro con i notabili del nostro Paese, quello col sot-
tosegretario agli Esteri Mario Pedini, Collins disse testualmente: 
«Il mio viaggio verso la luna è cominciato a Roma e non sarebbe 
stato completo se non fossi tornato nella mia città natale». Seguì 
un bel giro sotto il sole cocente lungo la via Appia su un’auto 
scoperta, una breve ricognizione alla Passeggiata archeologica e 
il ricevimento al Campidoglio del sindaco Clelio Darida. Il qua-
le consegnò a ciascuno degli “eroi” la classica lupa capitolina in 
bronzo; giusto quella cosina prodotta in un laboratorio di Campo 
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Marzio che anche diversi tra 
noi Romanisti hanno poggiata 
da qualche parte, per qualche 
ragione, nello studio. Una con-
ferenza stampa alla sede Rai di 
via Teulada, condotta da Sergio 
Zavoli al cospetto di duecento 
giornalisti e registrata per la Tv, 
l’incontro al Quirinale col pre-
sidente della Repubblica, Giu-
seppe Saragat, la cena di gala 
a Castel Sant’Angelo offerta 
dal presidente del Consiglio, 
Mariano Rumor, e l’udienza di 
Paolo VI il Giovedì 16 matti-
na, con una seconda conferen-
za tenuta ai rappresentanti del 
sinodo episcopale, riempirono 
le tante ore di lavoro dei pove-
ri globetrotters selenici. Gente 
comunque abituata agli straor-
dinari (quanto prendevano per 

questo? Qual era il loro stipendio da cosmonauti? Occhio che ab-
biamo la risposta: un milione di lire italiane dell’epoca: prendeva 
di più un dirigente delle nostre Ferrovie dello Stato).

Neil Armstrong, soprattutto, fu l’uomo incaricato di illustrare 
il filmato del making of della missione Apollo 11 e di rispondere 
ai reporter. Un Armstrong apparso affaticato nelle prolisse espo-
sizioni (ripetute città dopo città …) e sempre molto serio, chia-
ramente preoccupato del lato politico del suo ufficio, quando si 
trattava di affrontare domande filo-americane o filo-sovietiche. 

Mentre dalle cronache traspare come fosse proprio Collins, 
dei tre, il più rilassato e divertito nei contatti. Lui che non ave-

3. Paolo VI osserva il firmamento 
dal cannocchiale della specola del 
Palazzo pontificio di Castel Gandolfo. 
Una immagine consegnata ai media 
nei giorni precedenti l’impresa.
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va messo piede sulla luna, ma aveva “solo” guidato la navicella 
madre intorno al satellite prima del recupero del modulo, fu il 
più “vero” nel mostrare al pubblico le proprie emozioni. Come si 
evince dalla battuta scanzonata, e in fondo non poco romanesca 
nello spirito, al momento di dire qualcosa al microfono alla folla 
radunata davanti al portone del civico 16 di via Tevere. Ricor-
dando che lì, giusto lì, nell’appartamento di otto stanze al quarto 
piano dove ora abitava la famiglia jugoslava di un funzionario di 
una ditta di elettronica, era uscito dal pancino e aveva assaggiato 
le prime pappine di frutta, magari un frullatino di mele e pesche 
della Sabina. Anzi, visto che c’era, con la sua Patty volle provare 
certe esperienze perdute: saliti i due coniugi americani nell’ap-
partamento, salutarono il dottor Babic e famiglia, accettarono di 
bere una tazzina di caffè ristretto, si affacciarono al terrazzo e, a 
quel punto, Mike notò, indaffarata su un riquadro di terra con la 

4. 16 ottobre 1969: Paolo VI a colloquio con i tre astronauti durante la visita di 
cortesia al Vaticano. Il pontefice regalò loro delle statuine ottocentesche dei re 
Magi che scrutano il cielo.
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bacinella d’acqua, una tartarughina verde e marrone, identica a 
quella con cui giocava all’età di quindici mesi. Come simbolo non 
è male, perché la tartaruga è la creatura della resilienza, della for-
za abbinata alla tenacia e alla longevità. Per non dire – e da storico 
dello sport senz’altro ve lo dico – che una tartaruga d’argento fu il 
regalo di Gabriele D’Annunzio a Tazio Nuvolari: «l’animale più 
lento all’uomo più veloce sulla terra». Il grande “Nivola” era stato 
il pilota d’auto campione del 1931, quando giocava su un terraz-
zo di Roma il piccolo Michelino, destinato al record d’essere, un 
giorno, il romano più veloce extra-terra.

Ma questo breve scritto, dedicato a Collins e a quel me stesso 
che credeva ingenuamente di poter un giorno viaggiare in due ore 
dalla Terra alla luna, mentre al massimo in due ore torno dal mare 
di Ostia nelle domeniche estive, non potrebbe avere una sua com-
pletezza senza svelare un curioso aneddoto. Sapete che un souve-
nir di Roma rischiò di finire sulla luna con l’Apollo 11? Fu una 
moneta dell’età imperiale, che il reporter del Corriere dello Sport 
Sergio Neri, inviato nel febbraio del ‘69 nei deserti del Texas dove 
una dozzina di aspiranti cosmonauti si preparavano alle missioni, 
regalò a Collins. Lo andò a trovare nella villetta alla periferia del 
centro della NASA, a quaranta chilometri da Houston, dove vive-
va con la moglie e i tre figli. Pranzò con loro, spaghetti e polpette 
al sugo in stile americano, con sopra sbriciolato del formaggio 
grana ricevuto in un pacco natalizio da Monreale. Neri notò una 
stampa del Colosseo appesa su una parete e il divertimento con 
cui Mike insisteva a chiamare “paesano” tutti gli italiani. Infine, 
prima di congedarsi, tirò fuori dalla giacca la monetina comprata 
da un rigattiere, con l’effige della lupa arcinota. La moglie Patty 
se la rigirò estasiata tra le mani, meravigliata e felice del dono 
inatteso. Ringraziò e si rivolse al marito affermando con una deci-
sione tutta irlandese che quella moneta di duemila anni era più im-
portante dei sassi che con i suoi amici si proponeva di raccogliere 
up there (lassù). A quel punto, il giornalista trovò il coraggio di 
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5. Gli astronauti, in visita al Quirinale ricevuti dal presidente della Repubblica 
Saragat, a colloquio con il presidente del Consiglio Mariano Rumor.

6. Il certificato dell’Anagrafe di 
Roma che, dopo attente ricerche, 
confermò la “romanità” di Collins.

7. Michael Collins con la moglie Patty e 
i figli. Dalla rivista L’Osservatore della 
Domenica, 27 luglio 1969. 
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chiedere a Collins se sarebbe stato possibile portarla a bordo della 
Columbia. Mike disse che sì, poteva essere un souvenir adatto al 
viaggio: proprio un bel portafortuna.

Quel pezzetto antico della nostra Roma, ovviamente, poi sulla 
luna non ci andò. Ma Mike, nella circostanza specifica, promise 
che a Roma sarebbe venuto di persona dopo l’impresa, e così è 
stato. Come scrisse il bardo: Men at some time are masters of 
their fates.
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Ritorno a villa Gentili.
Un luogo ritrovato tra memorie familiari 

e analisi architettonica
pierluigi lotti

Villa Gentili è probabilmente un luogo sconosciuto alla mag-
gioranza dei romani, forse anche a molti appassionati conoscito-
ri della città. Il nome richiama le delizie della villeggiatura, o le 
piacevolezze di una serena vita agreste, e farebbe pensare a un 
qualche edificio dimenticato della Campagna Romana. In realtà è 
una dimora cittadina, situata in una delle aree più congestionate 
della città.

L’ignoranza è comprensibile perché non stiamo parlando di 
grandi ville patrizie, di edifici sedi di enti o ambasciate, e nem-
meno di ville scomparse sostituite da un moderno quartiere o da 
verde pubblico, i cosiddetti “giardinetti”.

Villa Gentili è situata in una zona centrale della città, tra la 
stazione Termini e il quartiere San Lorenzo, circondata, per me-
glio dire accerchiata, dal traffico di via Marsala o della Tiburtina; 
tuttavia l’organismo, nonostante gli espropri, conserva ancora l’e-
dificio residenziale e un bel giardino di pertinenza. Il motivo per 
il quale è ignorata dai tanti romani che le passano accanto deriva 
dalla sua posizione: in alto, arroccata sopra le mura Aureliane e la 
porta Tiburtina.

Isa Belli Barsali, nella prefazione del suo volume Ville di 
Roma, delinea quello che potremmo chiamare l’“identikit” della 
villa romana, ovvero ne individua i caratteri costitutivi. La villa 
a Roma si erge quasi sempre in posizione dominante, come sfon-
do di larghe prospettive e visioni della Campagna Romana; nasce 
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attorno ad un rustico, un casale, un nucleo fortificato con torre, 
per lo più nei pressi di monumenti o ruderi classici, e in mancan-
za di autentiche memorie, col tempo e la moda, presso una falsa 
rovina. Nella villa vi è spesso un esplicito riferimento all’antico 
sia negli spazi (esedre, portici, terrazzamenti) che nella parte de-
corativa (pitture a grottesche, sculture antiche o fatte alla maniera 
antica); alla sua struttura, impostata su un asse principale che lega 
edificio, giardino, padiglioni e giuochi d’acqua, spesso aggiunge 
fascino la presenza di un “giardino segreto”, con aiuole all’italia-
na e opere d’arte che a volte formano veri musei. La fruizione era 
spesso anche pubblica, come luogo di conviti o spettacoli o in-
contri letterari, mentre la proprietà era di famiglie che avevano le 
loro residenze sia in città che in campagna. Tali costanti, presenti 
in varia misura, assieme a variabili come la moda e la qualità dei 
progettisti, hanno dato luogo alle diverse realizzazioni.

Anche nella villa Gentili si ritrovano molti di questi caratte-
ri. La villa ha una posizione dominante, al di sopra delle mura  
Aureliane, ed una visuale che, in origine, spaziava ad est verso 
la Campagna Romana e i monti Tiburtini, ad ovest verso la città, 
ovvero una distesa di ville e orti che arrivava fino alle terme di 
Diocleziano. 

L’edificio è impostato su un monumento antico come le mura 
e la fortificazione della porta Tiburtina e sviluppato su un asse 
principale nord-sud che lo lega al giardino e alle vasche; presenta 
un’intelaiatura di lesene e marcapiani che risentono dell’archi-
tettura classica sia pure declinata nella sua estrema espressione 
tardobarocca. Non sono ricordate particolari sculture o antichità. 
Anche per i Gentili, che avevano la loro residenza principale in 
città, era questa una proprietà “di campagna”: anche se in realtà 
non si può parlare di un luogo “fuori porta”, ma più propriamente 
“sopra porta”!

Il mio primo incontro con la villa Gentili è legato proprio alla 
porta Tiburtina ed ha anche una data certa: domenica 11 marzo 1962.  
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1. Villa Gentili. Evoluzione dell’ambiente urbano.
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L’occasione è connessa ad una iniziativa culturale di mio padre 
risalente ai primi anni ’60 e che per me ha costituito un’esperien-
za indimenticabile. In quegli anni Luigi Lotti, allora Presidente 
dell’Associazione Culturale Alma Roma, aveva promosso una 
serie di sopralluoghi ad un monumento tanto affascinante quanto 
sconosciuto. Il titolo del ciclo, Le mura di Roma, aveva come filo 
conduttore il sistema difensivo della città: le mura aureliane con 
i successivi adeguamenti (come quelli del XVI-XVII secolo sui 
colli gianicolensi e vaticani). L’itinerario seguiva i circa 19 chilo-
metri del circuito difensivo, con tappe che andavano da una porta 
urbana alla successiva. Il primo incontro, Da Porta del Popolo a 
Porta Pinciana, avvenne domenica 26 novembre 1961 alle ore 
15; tale precisione mi deriva dal fatto che brevi ma dettagliati re-
soconti sono stati registrati sull’organo ufficiale dell’Associazio-
ne: «Alma Roma – Bollettino d’Informazioni». L’ultimo e XVII 
itinerario, Da Porta Angelica al Castello, si svolse domenica 2 
febbraio 1964. A questo fecero seguito tre sopralluoghi a Castel 
Sant’Angelo, analizzato nelle varie fasi della sua storia; ed un co-
rollario alle Torri e fortezze del litorale che il 25 ottobre del 1964 
concluse il ciclo.

L’avventura fu per me, ragazzino, affascinante: assedi e bat-
taglie, merli e feritoie, posterule e bastioni. Per gli altri, gli adul-
ti, prevaleva l’aspetto storico-artistico: edifici romani inglobati, 
mausolei, stemmi pontifici, lapidi in memoria di personaggi e vi-
cende storiche. In assoluto fu un’esperienza coinvolgente. Non 
solo operava il fascino oggettivo del monumento, per aspetti che 
vanno dalla archeologia alla storia dell’arte, all’architettura; ma 
era anche intrigante volgere le spalle alle mura ed osservare la cit-
tà che scorre davanti a noi: il profilo sociale, la cultura materiale, i 
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diversi quartieri edifici fabbriche strade della nuova realtà urbana.
Il percorso delle mura fu anche occasione di incontri con ine-

dite presenze della città: una di queste fu la scoperta di villa Gen-
tili. Il Bollettino dell’epoca riporta, per quella domenica, il quinto 
itinerario del ciclo: Da Porta Tiburtina a Porta Maggiore. Dopo 
la descrizione della porta Tiburtina, passa a ricordare la sorpresa 
di quel giorno.

I signori Dominici, proprietari di uno sconosciuto gioiello settecen-
tesco, con squisita signorilità, hanno dato autorizzazione al nostro 
Presidente, prof. Lotti, di accompagnare i Soci dell’Alma Roma a 
visitare la loro residenza, senza alcuna riserva. Così che si è potuta 
esplorare la villa, in ogni suo canto: dal vasto lussuoso giardino, alle 
eleganti sale interne, ingegnosamente realizzate, in corridoi e torri 
dislocate lungo le mura.
Abbiamo detto sconosciuto gioiello settecentesco, e non crediamo 
di aver esagerato se si tien presente che, dalla lettura di alcuni fogli 
testamentari, forniti in copia al nostro Presidente dai signori Domini-
ci, è risultato che la palazzina, voluta dal marchese Gentili nel 1741, 
dovette farsi con l’assistenza del cav. Filippo Raguzzini […]. 
La visita alla villa si è conclusa con una piacevole e interessante pas-
seggiata lungo la parte alta di un tratto di mura anch’esse di proprietà 
dei signori Dominici, ai quali rinnoviamo da questa sede i più sentiti 
ringraziamenti, per la sensibile cortesia1.

Poco dopo quella comunicazione sul Bollettino dell’Alma 
Roma, uno studio più articolato sulla villa Gentili apparve su Pa-
latino. Il periodico Palatino - Rivista mensile di arte, letteratura 
e cultura varia era una preziosa iniziativa di Luigi Pallottino, Ro-
manista e fratello di un altro insigne Romanista come Massimo 

1 l. lotti, Mura di Roma da Porta Tiburtina a Porta Maggiore, in 
«Alma Roma – Bollettino d’Informazioni», III (1962), n. 3, pp. 7-8.
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2. Villa Gentili. Il giardino.
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Pallottino; edito tra il 1959 ed il 1970, si presentava con una ricca 
veste tipografica e poteva vantare illustri collaboratori.

L’articolo di Luigi Lotti2 ricostruiva la vicenda della villa ed 
avanzava una convincente ipotesi circa il suo artefice basata su 
alcuni raffronti stilistici e, soprattutto, su documenti coevi. La 
prima di tali fonti autorizzava a inglobare un terreno demaniale 
adiacente e concedeva la 

facoltà di serrare detto sito come in pianta appare colorito de rosso e 
nel medesimo farvi il cancello per commodo, ad uso di detto Signor 
Marchese ad occupar detto sito o con Fabrica o ponendolo a quel uso 
che à detto Signor Marchese gli sarà di piacere ... ecc.». Si chiari-
sce, però, che «il tutto è da farsi con l’assistenza del Signor Cavalier 
Rauzzini Architetto deputato per detto Rione». 

Seguono la data (14 marzo 1741), le firme del monsignor Ni-
colò Casoni, Presidente delle Strade e Chierico della Reverenda 
Camera Apostolica, del segretario compilatore dell’atto e del Ra-
guzzini, sotto la cui firma è una croce «loco sigilli»3.

Un altro strumento, redatto sotto la stessa data, conferma l’au-
torizzazione a recingere con un muro l’intera proprietà, vecchia e 
nuova, e specifica che il 

muro si dovrà fare nella maniera forma e misura della detta pianta... 
senza preterire o dare alcuna servitù al Pubblico, il tutto da farsi con 
l’assistenza del Signor Filippo Rauzzini Architetto deputato per det-
to Rione [...].
 

2 L. lotti, La Villa Gentili, oggi Dominici, e la sua attribuzione a Fi-
lippo Raguzzini, in «Palatino», anno VI, gennaio - aprile 1962, pp.11 e segg.

3 ArChiVio di stAto di romA (d’ora in poi ASR), Presidenza delle Stra-
de, Liber Patentium, vol. 63, cc. 7b, 8ab.
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Seguono ancora le firme, compresa quella del Raguzzini, que-
sta volta completa dei titoli: «Cav. Filippo Rauzzini Architetto». 
Sulla base di questo documento, confortato anche da riscontri sti-
listici con le opere certe dell’architetto, Luigi Lotti formulò l’ipo-
tesi di una attribuzione al Raguzzini anche del progetto architetto-
nico; specificando comunque che «l’assistenza del Raguzzini non 
comporta un suo eventuale impegno nella successiva costruzione 
dei fabbricati della villa e dichiarazioni del genere se ne possono 
leggere a decine». Alcuni anni più tardi, nel volume Ville di Roma 
edito nel 1970, Isa Belli Barsali menziona ed accetta tale attribu-
zione. La lettura di questo giudizio fu un momento di grande gioia 
e comprensibile soddisfazione per mio padre. Negli anni seguenti 
la critica storica ha per lo più ripreso l’attribuzione4.

Filippo Raguzzini (Napoli 1690 – Roma 1771) è stato un 
protagonista del Settecento a Roma. I suoi esordi sono a Bene-
vento, dove progetta le chiese di San Filippo e San Bartolomeo 
e dove viene apprezzato dal cardinale Orsini che, eletto papa nel 
1724, lo chiama a Roma. Qui, durante il pontificato di Benedetto 
XIII (1724-30), realizza le sue opere più significative: l’ospedale 
San Gallicano (1725), la chiesa di San Sisto Vecchio (1725), la 
chiesa della Madonna della Quercia (1727), la chiesa di San Fi-
lippo Neri (1728) ed in particolare la sapiente sistemazione urba-
nistica di piazza di Sant’Ignazio (1727-1735), i cosiddetti burrò. 
Molti sono, in questo periodo, anche i riconoscimenti (cavaliere 
dello Speron d’oro nel 1725, accademico di S. Luca nel 1727) e le 
cariche (architetto del popolo romano, del tribunale delle Acque 
e Strade, della Reverenda Camera apostolica, dell’Annona, della 
Reverenda Fabbrica di S. Pietro).

4 L’approfondimento più significativo è quello di A. M. CusAnno, Villa 
Gentili, in Ville e Palazzi, «Studi sul Settecento romano», Roma, 1987, pp. 
113-118.
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La fine del pontificato Orsini segna la decadenza della fortuna 
di Raguzzini. Coinvolto nel processo alle maestranze beneven-
tane per gli ingiustificati guadagni, viene arrestato nel 1731 e ri-
mosso dalle sue cariche; solo attraverso un’azione legale riuscirà 
nel 1733 ad essere reintegrato quale architetto del popolo romano, 
carica che manterrà poi per tutta la vita. La sua attività in questi 
successivi quasi 40 anni è meno nota e meno prestigiosa. Oltre il 
suo intervento per la chiesa del santuario della Madonna del Divi-
no Amore (1744), non si conoscono altre documentazioni relative 
ad edifici civili. Viene considerato come il più degno seguace ro-
mano di Francesco Borromini e tra i maggiori esponenti del Set-
tecento romano nell’uso degli elementi decorativi e per le nuove 
concezioni planivolumetriche5.

A sostegno di queste note sulla villa Gentili e sulla sua pos-
sibile attribuzione al maestro napoletano, sono utili alcune con-
siderazioni sulla carica di architetto del popolo romano e sulla 
sua relativa incompatibilità con altre committenze. Questa figura 
è stata efficacemente delineata in un saggio di Tommaso Manfre-
di6. L’architetto doveva curare la manutenzione della rete strada-
le, sovrintendere alle nuove costruzioni o al restauro dell’edilizia 
esistente; la sua competenza era relativa a uno o più rioni della 
città e, al di fuori delle mura, sulle strade consolari e suburbane 
uscenti dalle porte civiche. Aveva una posizione intermedia tra i 
funzionari amministrativi del Tribunale delle strade ed il persona-
le operativo. Per la gestione delle strade e piazze di Roma si avva-
leva dell’assistenza di “capomastri” muratori, generalmente uno 
per ciascun rione, e di un “giovane”, scelto per lo più tra i propri 

5 P. portoghesi, Filippo Raguzzini, in Roma Barocca, Bari, 1978, pp. 
391-403; R. CAtini, Raguzzini, Filippo, in Dizionario Biografico degli Ita-
liani, 86 (2016), sub voce.

6 T. mAnfredi, L’architetto sottomaestro delle strade, in In Urbe Archi-
tectus, a cura di B. ContArdi – g. CurCio, Roma, 1991, pp. 282-290.
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allievi. Poteva contare su un reddito fisso di circa 50 scudi annui e 
su redditi proporzionali all’attività svolta. Pur dipendendo dal Tri-
bunale delle strade aveva ampie libertà decisionali sulle questioni 
di carattere tecnico, come la gestione dell’edilizia cittadina o la 
redazione di progetti di sistemazione nel rione di sua competen-
za. I titolari sono per lo più architetti semisconosciuti per i quali 
costituiva l’attività principale. Talvolta sono anche i protagonisti 
dell’architettura del tempo, con cariche gestite per lunghi periodi 
e fino ad età molto avanzata.

L’architetto costituiva un riferimento obbligato per chiunque 
volesse costruire o modificare gli edifici esistenti. Il richieden-
te presentava una richiesta ufficiale di «patente», ovvero licenza, 
al Presidente delle strade; seguiva il contatto tra il richiedente e 
l’architetto, inviato dai suoi superiori presso il luogo oggetto del-
la richiesta. Questi, verificata l’idoneità dell’intervento, forniva 
il nulla-osta per la concessione della «lettera patente» secondo il 
progetto presentato ed in base alle sue osservazioni, riscuoteva 
una tassa proporzionale all’intervento, una percentuale della qua-
le per il suo onorario.

Poteva accadere che, nella necessità di avvalersi di un architetto per 
la redazione di un progetto, la scelta cadesse proprio sul sottomaestro 
del rione, il quale poteva garantire un veloce iter burocratico. […] 
Anche chi disponeva di un proprio architetto a volte si affidava a 
quello pubblico per la progettazione o la conduzione di una fabbrica, 
soprattutto in caso di acquisizioni per esproprio o di occupazione di 
suolo pubblico7.

Esemplare il caso di Sebastiano Cipriani che, come architetto 
del rione Colonna, autorizza la costruzione della chiesa dei Ss. 
Andrea e Claudio dei Borgognoni, poi si dimette sostituito nella 

7 mAnfredi, ivi, p. 282.



283

3. Villa Gentili. L’impostazione del progetto.
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carica da Filippo Barigioni, e quindi compare nei documenti come 
architetto responsabile della chiesa. In definitiva l’incompatibilità 
tra il ruolo pubblico e l’incarico privato non era così vincolante ed 
è quindi possibile e ammissibile che il Raguzzini (anche attraver-
so il suo giovane o vice Carlo De Dominicis) sia stato progettista 
di villa Gentili.

Committenti della villa furono i marchesi Gentili, che avevano 
il loro palazzo in via in Arcione. Edificio e strada vennero in parte 
demoliti per l’apertura del traforo che unisce via del Tritone a via 
Nazionale, ma il palazzo è anche ricordato per essere stato abitato, 
per quasi mezzo secolo, dall’illuminista Alessandro Verri. Fu qui 
che lo scrittore, ospite della marchesa (e padrona di casa) Mar-
gherita Sparapani Gentili, compose Notti romane, la sua opera più 
celebre, e fu qui che morì il 23 settembre del 1816. La fortuna 
della famiglia Gentili, originaria di Camerino, nasce col marche-
se Nicola, gentiluomo al servizio del vescovo della città Emilio 
Altieri ed al suo seguito presente in Roma, allorché il porporato 
venne eletto papa col nome di Clemente X. Dal matrimonio del 
marchese Nicola con Teresa Durso, anch’essa di Camerino, na-
scono a Roma Filippo, Antonio Saverio e Francesca.

Filippo (1690-1753) fu marchese d’Antuni, Cavaliere dell’Or-
dine di S. Stefano e Comandante delle Milizie Corse. Antonio 
Saverio (1681-1753) fu esperto giurista ed erudito, amante delle 
lettere e delle arti, nonché uno dei maggiori protagonisti della sce-
na culturale dell’epoca. Incaricato di delicate missioni diplomati-
che fu tra i papabili nel conclave del 1740, arcivescovo di Petra 
in partibus, cardinale del titolo di S. Stefano Rotondo e vescovo 
di Palestrina. Francesca Gentili (1684-1723), sposata con Anton-
francesco Giori, perpetuò in linea femminile titoli e proprietà.

Il marchese Filippo Gentili nel 1739 acquista, anche per conto 
del fratello, il terreno ove sorgerà la villa. L’acquisto, come suc-
cessivi atti dei Gentili (donazioni, testamenti, ecc.), venne stipula-
to dal notaio Lucio Neri ed è custodito presso l’Archivio di Stato 
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di Roma8. Sappiamo da questo documento che la proprietà era di 
un certo G. B. Arlini, il prezzo di 1.020 scudi e 37 baiocchi, la 
superficie di «tre pezze e un quarto», ovvero circa 8580 mq., e che 
confinava, oltre che con le mura, «con la vigna del conte Polidori 
e con quella di Pietro Maria Martini». Si trattava di una superficie 
non molto ampia e irregolare: una stretta fascia di terreno lungo le 
mura aureliane in prossimità di porta San Lorenzo. Due anni più 
tardi il marchese Gentili, volendo costruire un edificio, accresce la 
proprietà con l’acquisto di un terreno demaniale adiacente. L’au-
torizzazione è datata 4 marzo 1741 e, come detto, reca la firma del 
«Signor Filippo Rauzzini Architetto deputato per detto Rione». 
Negli anni successivi all’acquisto, attorno al 1742-43, sorgono 
alcuni edifici che trasformano l’orto in una villa suburbana, già 
chiaramente definita nella pianta del Nolli del 1748.

Il cardinale Gentili, quale riconoscimento della sua attività 
diplomatica, nel 1747 riceve la nomina a vescovo di Palestrina. 
Dopo il 1750 il peggioramento delle condizioni di salute portò il 
prelato ad un progressivo isolamento vissuto nel ritiro della villa 
romana e in una sua tenuta nei pressi di Rieti. Nel marzo del 1753, 
a pochi giorni l’uno dall’altro, i due fratelli vengono a manca-
re (il 7 il marchese Filippo, il 13 il cardinale Antonio Saverio). 
Poco prima, con testamento del notaio Neri redatto il 12 febbraio 
del 1753, i due fratelli avevano disposto dei loro beni in favore 
della nipote Costanza. La cospicua eredità, oltre alla villa di por-
ta Tiburtina, comprendeva il palazzo urbano davanti la chiesa di  
S. Nicola in Arcione ed altre proprietà nel circondario di Rieti e a 
Camerino, città originaria dei marchesi Gentili. L’eredità compor-
tava anche l’obbligo di assumere il cognome Gentili. Per oltre un 
secolo la prescrizione testamentaria si attuò per linea femminile e 
curiosamente, dopo il 1753, la villa «gentile» (nomina sunt omi-
na) vede susseguirsi nella proprietà gentili nomi di donna: Co-

8 Asr, Trenta Notai Capitolini, Ufficio 7, Neri Lucius, 1740, p. 627.
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stanza, Margherita, Elena, Elisa.
Nel testamento Filippo e Antonio Saverio Gentili, riservan-

dosi l’usufrutto dei beni vita natural durante (ma fu un periodo 
non lungo!), li cedevano alla nipote Costanza (figlia di Francesca 
Gentili e di Antonfrancesco Giori), ovvero la marchesa Costanza 
Gentili-Giori (1707-1771) sposata Sparapani. Successivamente 
l’eredità passava alle sue due figlie Sparapani, ovvero a Clelia, 
la primogenita che però premorì alla madre, e Margherita (1735-
1820) sposata a 18 anni con Giuseppe Boccapaduli. La marche-
sa Margherita Sparapani Gentili Boccapaduli fu una delle figure 
femminili più interessanti del secolo dei lumi: esperta nella musi-
ca, nel disegno, nelle scienze naturali e conoscitrice delle lingue 
francese, inglese, latina; separatasi nel 1760 dal marito, nel 1767 
si legò sentimentalmente al conte Alessandro Verri. Margherita, 
non avendo avuto figli, adottò una bambina di tredici mesi, Ele-
na Slopfer (1797-1816), figlia di un nobile tedesco, ufficiale dei 
«Cacciatori a cavallo» di Napoleone. E così il 16 marzo 1814, 
in occasione del matrimonio della “figlioccia” Gertrud Helen 
Slopfer col principe Don Urbano Del Drago di Biscia, Margherita 
donava nome, titoli e proprietà al genero. La villa appartenne alla 
famiglia del Drago Biscia Gentili per circa cinquant’anni, fino al 
1861, allorché fu venduta alla nobildonna russa Elisa Cheremeteff 
(è forse la Elisabetta Cheremeteff nata Drougenkoff a Pietroburgo 
nel 1835, morta a Roma nel 1923 e sepolta nel Cimitero Acattoli-
co di Testaccio), che ne rimase proprietaria fino al 1913. 

In allegato all’atto della vendita del 1861 è un inventario ed al-
cune planimetrie che documentano la sopravvivenza dell’assetto 
settecentesco del complesso: un edificio con giardino all’italia-
na, costruito a ridosso delle mura ed un terreno agricolo limitato 
dalle mura Aureliane e dalla strada del «Maccao che conduce a 
porta San Lorenzo». Col Piano Regolatore del 1883 proprio in 
questa zona vennero attuati diversi espropri per la costruzione di 
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caserme e l’apertura di via Marsala e di viale Castro Pretorio: la 
villa perse così oltre la metà del terreno di pertinenza. Oltre a ciò 
la principessa Cheremeteff concesse la proprietà in affitto ad una 
congregazione religiosa che lasciò cadere il complesso in abban-
dono. Nel 1913 vendette la villa al nonno degli attuali proprietari, 
il cav. uff. Gustavo Dominici, che a partire dagli anni Venti fece 
eseguire dall’architetto Augusto Perfetti lavori di risanamento ed 
alcune modifiche: l’edificio si avvalse di un consolidamento strut-
turale, un restauro alle pitture di pregio e un ampliamento nella 
palazzina posteriore. Dopo un ulteriore esproprio da parte del Go-
vernatorato di Roma, per l’apertura di via Marsala e del piazzale 
di Sisto V, il confine della proprietà fu definito mediante un muro 
in cortina di mattoni e travertino. Il giardino della villa ebbe un 
nuovo disegno, il terreno venne sistemato con scogliere in tufo, un 
viale carrabile ed un cavalcavia in cemento armato che unisce le 
diverse quote. Di fronte all’ingresso principale furono costruite la 
casa del custode e l’autorimessa.

Chiunque sia stato il progettista la villa rimane un notevole 
esempio di architettura settecentesca: una residenza nobiliare so-
pravvissuta, tra tante vicissitudini, sino ai nostri giorni. Posta a 
ridosso della porta Tiburtina, dove le mura Aureliane s’innestano 
nell’acquedotto Felice, dominava in origine un paesaggio di vigne 
ed orti; oggi è difficile scorgerla. Benché posta ad una quota no-
tevolmente rialzata rispetto al livello stradale, la villa è schermata 
ma al tempo stesso protetta da una ricca vegetazione di querce, di 
pini, di arbusti: quasi un’isola lambita da un traffico frenetico che 
la ignora.

Quando i Gentili l’acquistarono nel 1739, il contesto naturale 
era un semplice orto a ridosso delle mura di Roma; un terreno 
di modesta superficie, di poco superiore alle tre «pezze» (ovvero 
2640 mq x 3 = circa un campo di calcio), con annessa la casa 
del «vignarolo», vasche, fontane ed «un’oncia di acqua perenne 
Felice» derivata da un antico privilegio poi a lungo rispettato. La 
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proprietà venne in seguito ampliata con ulteriori acquisti ma pre-
sentava comunque una conformazione alquanto infelice: un trian-
golo molto allungato, limitato sui lati lunghi dalle mura Aureliane 
e dall’acquedotto Felice, e con il vertice su porta San Lorenzo. 
L’architetto seppe trarre il massimo vantaggio da questa situazio-
ne: il terreno venne diviso, “vitruvianamente”, in una pars rustica 
ed in una pars dominica; ovvero un’area destinata a vigna, orto e 
frutteto ed un’altra destinata alla residenza del cardinale. 

Quest’ultima zona aveva un giardino all’italiana, oggi perso 
ma documentato sino a un inventario del 1861: percorsi simmetri-
ci che delimitavano aiuole e boschetti, un’area centrale di forma 
ellittica con fontana al centro, un viale principale che conduceva 
alla palazzina. Lo schema si impostava su una precisa visuale, de-
limitata a sinistra da bassi edifici rurali e, a destra, dalla fuga delle 
arcate dell’acquedotto, che inquadrava l’edificio padronale come 
fondale della prospettiva.

Gli edifici laterali si appoggiavano sulle mura, prolungandosi 
per circa 160 metri, quasi un’ala del complesso principale aperta 
sul giardino ed in origine a servizio delle attività agricole. Al di 
sopra di questi si ergeva un lungo pergolato, coperto a verde e per-
corribile, che utilizzava il camminamento delle mura aureliane, al 
cui termine si accedeva ad un terrazzo pensile impreziosito da un 
Caffeaus o Coffee House, luogo di sosta e di ristoro. Era questa 
una moda, affermatasi in Italia dal secolo XVIII, consistente in un 
piccolo padiglione, costruito in un giardino privato o in un par-
co pubblico: il più celebre è il Caffeaus del Quirinale, disegnato 
da Ferdinando Fuga nel 1741 per volontà di Benedetto XIV. La 
coeva struttura di villa Gentili sorgeva al termine di una straordi-
naria passeggiata panoramica e costituiva una rarità nell’edilizia 
romana. Ormai in rovina, è purtroppo scomparsa recentemente in 
seguito a un restauro stilistico che ha privilegiato la muratura ro-
mana.
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Anche l’ideazione della palazzina dimostra la capacità profes-
sionale dell’architetto. Lo spazio era particolarmente infelice in 
quanto l’edificio si situava nella zona più stretta ed irregolare del 
terreno: la soluzione del progettista fu di ampliare al massimo la 
larghezza dell’edificio preesistente, inglobando sulla sinistra una 
torre delle mura Aureliane e sulla destra appoggiandosi alle arcate 
dell’acquedotto. Su questo fianco il raccordo fu realizzato con una 
imponente volta a botte che sostiene i piani superiori dell’edificio 
e nello stesso tempo funge da passo carraio che immette nel cor-
tile retrostante. Qui era lo spazio di servizio della villa delimitato, 
oltre che dalle muraglie antiche e dal complesso residenziale, da 
un edificio costruito a ridosso della porta Tiburtina e destinato a 
stalle e magazzini.

Il piazzale antistante l’edificio era invece destinato a funzioni 
di rappresentanza, sottolineata sulla destra dalle arcate dell’acque-
dotto Felice (già delle Aquae Julia, Tepida e Claudia) e nobilitata 
col fascino del rudere romano, che in realtà rudere non è poiché 
tuttora funzionante; inoltre, l'acquedotto in virtù di una pluriseco-
lare concessione, garantisce ai proprietari della villa il diritto di 
un’oncia d’acqua. Il piazzale era delimitato sul lato nord da una 
specie di colonnato, visibile nella pianta del Nolli, identificabile 
forse come una derivazione dell’acquedotto.

Sulla sinistra del piazzale l’elemento qualificante è un ninfeo; 
da un punto di vista funzionale è una struttura di raccordo tra l’e-
dificio ed il percorso sulle mura. L’elemento viene però enfatizza-
to da un ampio nicchione, in parte scavato all’interno delle mura 
della città, coperto da un arco a sesto ribassato, e con la parete 
di fondo mistilinea e composta da linee concavo-convesse. Al 
centro, sopra un podio, è una statua di Ercole, forse copia di una 
precedente statua marmorea del semidio. Il ninfeo è riccamente 
decorato con fregi di stucco originali, almeno nella zona inferio-
re, essendo stato il prospetto rialzato in un successivo restauro. 
Degno di nota è però il fatto che il ninfeo appare chiaramente 
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5. Villa Gentili. La decorazione interna.
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disegnato nella pianta del Nolli ed è quindi elemento strutturale 
del progetto globale della villa.

Il ninfeo infatti, oltre alla funzione di snodo tra la facciata prin-
cipale e l’ala orientale, fungeva anche da fondale per uno dei per-
corsi di accesso alla villa. In origine, come spesso accade, vi erano 
due accessi: un’entrata diretta dalla strada (ed in asse col ninfeo) 
ed un passo carraio che dall’orto, attraverso un viale, conduceva 
all’androne sul fianco della villa ed alle stalle.

A questa organizzazione degli spazi esterni fa riscontro una sa-
piente progettazione dell’edificio. Così come avviene in larghezza, 
anche in altezza vi è il massimo utilizzo del volume edilizio. Nono-
stante le dimensioni relativamente ridotte sono stati ricavati ben sei 
livelli raccordati da una scala centrale, vale a dire, in successione: 
scantinato, piano rialzato, primo piano, primo mezzanino, secondo 
piano, secondo mezzanino. Siamo quindi di fronte ad un edificio 
che è senza dubbio residenza nobiliare ma è al tempo stesso idoneo 
e predisposto ad ospitare diversi inquilini: non solo la corte dei ser-
vitori, ma anche consanguinei, affini, amici, affittuari. Il complesso 
non discende quindi dalla grande tradizione dei palazzi romani ma 
rientra piuttosto tra quei tipici edifici dell’edilizia settecentesca che 
hanno origine dalla cosiddetta “piazzetta del guadagno”, ovvero dai 
palazzetti, a firma proprio del Raguzzini, posti di fronte a S. Igna-
zio; edifici rococò, quasi palazzine per appartamenti ed espressione 
di un gusto già borghese, i cui esemplari si possono ritrovare anche 
in piazza in Lucina, in via del Babuino o in via del Corso.

Il trattamento della parete non si lascia andare a movimenti 
aggraziati quali ci si aspetterebbe da una architettura settecente-
sca, ma è piuttosto il risultato dell’intreccio delle membrature. La 
difficoltà di una visione frontale dell’edificio ne impedisce la per-
cezione globale ed obbliga l’occhio a visioni parziali ed episodi-
che della facciata. Da qui nasce quel continuo dialogo tra parete e 
lesene, tra allineamento o incolonnamento delle finestre, tra mo-
danature verticali e connessioni orizzontali, che carica di tensione 
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la facciata. L’ordine che scandisce la superficie, così come l’ap-
parato decorativo, è realizzato con stucco di qualità e gradevoli 
effetti di luce dell’insieme. Non a caso il pontificato di Benedetto 
XIII è ricordato per l’architettura dell’intonaco.

Come detto, l’edificio presenta sei livelli (tre piani principa-
li, due mezzanini e un piano interrato) con differenti altezze che 
vengono compensate in facciata con l’ordine variabile delle lese-
ne e dalle cornici marcapiano, quest’ultime a volte raddoppiate, 
ovvero trasformate in parapetti o ancora in modanature alla som-
mità delle finestrine. L’accesso al palazzo avviene al piano rialza-
to, attraverso una doppia rampa di scale a tenaglia (non originale 
perché compare solo dopo la planimetria del 1861) ed un portale 
che reca nella lunetta il motivo araldico dei Gentili, un levriero in 
corsa, presente anche nella decorazione dell’interno. 

La facciata è modulata da una griglia di lesene e di marcapiani 
che inquadrano al loro interno finestre, oculi, ornamenti mistili-
nei. I decori sono formati da una doppia bugna rettangolare con 
raccordi curvilinei, motivo piuttosto frequente nelle costruzioni 
dell’epoca. Più significativo il motivo degli oculi, talvolta aperti 
con funzione di finestre, talaltra ciechi e con funzioni di simmetria: 
si tratta di ellissi intersecate da un rettangolo, motivo che si ritrova 
in molte opere del Raguzzini, sia a Benevento che a Roma nelle 
chiese di S. Sisto e della Quercia. In senso verticale la facciata è 
ritmata in nove campate di finestre divise da lesene. La campata 
mediana dell’edificio presenta un maggior rilievo, aggettante con 
profonde aperture ad arco, prolungate nell’altana. Si tratta di quat-
tro archi sovrapposti: quello inferiore corrisponde all’ingresso ed 
è in asse con il giardino, quello superiore corrisponde all’altana e 
svetta sopra la linea dei tetti. Anche l’adozione di questo motivo 
architettonico, che definisce un’area centrale sporgente sul piano 
della facciata e scavata da nicchie, si riscontra in varie opere del 
Raguzzini: l’ingresso dell’ospedale di S. Gallicano, la chiesa della 
Madonna della Quercia, la palazzina centrale dei Burrò.
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Dall’inventario del 1861 apprendiamo che all’interno doveva-
no essere quattordici ambienti dipinti, solo alcuni dei quali sussi-
stono e conservano tuttora la decorazione settecentesca. Le pitture 
più interessanti sono quelle che decorano completamente una sala 
che ingloba, nonostante il fuori squadro con il palazzo, una torre 
delle mura Aureliane. Le pareti sono scandite da un’architettura 
dipinta con colonne e pilastri alternati; all’interno di nicchie pro-
spettiche compaiono vasi di fiori, candelabre e trofei di armatu-
re; altre piccole figure a monocromo decorano gli sguanci delle 
finestre. All’imposta della volta sono rappresentati lo stemma di 
famiglia – un levriero in corsa – e quelli personali del marchese 
Filippo (scudo sormontato dalla corona marchionale) e del cardi-
nale Antonio Saverio (scudo sormontato dal cappello cardinali-
zio). Accanto, in due specchi circolari, abilmente incorniciati con 
decorazioni a stucco che delimitano le curvature delle vele, sono 
affrescate due figure muliebri assise su una coltre di nubi: si tratta 
di due allegorie rappresentanti le Virtù dei committenti. Per Anto-
nio Saverio la Prudenza: una figura femminile che si guarda allo 
specchio, la testa protetta da un elmo e la mano sinistra che stringe 
un serpentello come per impedirgli di mordere il cervo che salta ai 
suoi piedi e accanto un angioletto regge la cornucopia. Per Filip-
po l’Autorità (la donna ha una mano levata in segno di comando 
ed uno scettro nell’altra) o più esattamente la Vittoria: oltre allo 
scettro, ai suoi piedi sono bandiere e varie armi (corazze, scudi, 
elmi e mazze ferrate) e l’angioletto che l’affianca reca una tromba 
e tamburi.

Degli altri interni degna di nota una sala dove le pareti sono 
pure scandite da un’architettura illusionistica a colonne, laddove 
nella volta è uno sfondo prospettico con una Gloria che ascende 
al cielo. Interessante anche la camera da letto sulle cui pareti è di-
pinta un’architettura con arcate e colonne che simula un loggiato 
aperto sul paesaggio circostante. Tra la ricca vegetazione della 
Campagna Romana in primo piano sono ruderi e rovine antiche 
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mentre una lunga teoria di archi di un acquedotto si allontana in 
profondità. Sembra quasi una citazione dell’ambiente circostante, 
con i fornici dell’Acqua Felice addossati alla villa, quale si poteva 
ammirare nel Settecento dai terrazzi della residenza suburbana del 
marchese Gentili. La datazione degli affreschi, per i soggetti trat-
tati, dovrebbe essere coeva all’edifico. La loro esecuzione, sulla 
base di affinità stilistiche, è stata ricondotta al Pannini o al suo 
ambito9. Molto intrigante sarebbe anche un riferimento alla botte-
ga di Pier Leone Ghezzi (1674-1755), autore di analoghi affreschi 
(villa Falconieri a Frascati e castello Falconieri a Torrimpietra) 
e di una simpatica caricatura del Raguzzini quasi testimonianza 
di una frequentazione, a volte conflittuale, del medesimo milieu 
culturale.

Per altri ambienti del palazzo, decorati con motivi neoclassici, 
si deve pensare ad una datazione diversa, forse tardo ottocentesca. 
Notevole un salone dal quale si può accedere ad un ampio ter-
razzo pensile con un affaccio sulle antiche mura, la storica porta 
Tiburtina e la metafisica ala mazzoniana della stazione Termini.

Dedico questo articolo a mio padre con il quale, poco più che 
bambino, visitai per la prima volta villa Gentili. Desidero uni-
re nel ricordo la signora Angela Dominici, grazie alla quale mio 
padre poté conoscere il monumento e sviluppare la sua ricerca. 
Desidero altresì ringraziare suo figlio, il dottor Gustavo Dominici, 
per la cortesia e l’amabilità con la quale mi ha accompagnato in 
questo “Ritorno a villa Gentili”, rinnovando con me antichi ricor-
di e con me perpetuando antiche amicizie.

9 M. rinAldi, Note su alcune decorazioni pittoriche di Villa Gentili 
Dominici, in Temi di decorazione, «Studi sul Settecento Romano», Roma, 
1990, pp. 165-172.
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referenze fotogrAfiChe

Villa Gentili, per la sua particolare conformazione, presenta molte difficoltà
per una rappresentazione fotografica univoca e richiederebbe piuttosto
una rappresentazione multipla, seriale e quasi filmica. Per tale motivo si è
preferito elaborare tavole con una tematica specifica ed una composizione
grafica multipla. Per quanto riguarda la tav. 1 le planimetrie sono state dedotte
da A. frutAz, Le carte del Lazio, Roma 1972, tav. 411; dalla guida
Roma e dintorni, Milano TCI 1977; la foto aerea dal volume di p. mArConi

ed altri, Atlante di Roma (tav. 114). Le altre tavole sono basate su
composizioni ed elaborazioni fotografiche dell’autore.
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L’Imaginifico ed i suoi illustratori
renAto mAmmuCAri

Ad ottant’anni dalla morte di Gabriele d’Annunzio mi pongo 
la domanda perché il mito di un poeta quale è stato l’Imaginifi-
co periodicamente conosce momenti di grande popolarità per poi 
passare nel dimenticatoio; sembra in primo luogo contraddittorio 
il fatto che tanto interesse, tanta curiosità, tanta partecipazione di 
pubblico alle mostre e alle iniziative che ripropongono l’opera, 
la vita, i molteplici aspetti di una personalità poliedrica come è 
stata la sua, non corrispondano a un effettivo interesse letterario; 
di D’Annunzio, infatti, autore difficile, complesso, forse lontano 
dalla nostra epoca, si parla più di quanto non si legga.

Non è solamente la moda che può spiegare la complessità del 
fenomeno. Il fatto che si discuta molto di un autore poco letto di-
mostra che, al di là della creazione letteraria, la più grande opera 
d’arte, lasciata a noi, disincantati figli di un’epoca che si apre al 
terzo millennio, è proprio la sua vita, tuttora circondata da un alo-
ne d’incanto e di stupore; la gente non ama e non capisce D’An-
nunzio, come non lo amavano né lo capivano i suoi contempora-
nei, ma nonostante ciò resta affascinata da un qualcosa della sua 
personalità che non è facile definire: i suoi fasti e le cadute, la 
miseria e la nobiltà, il poeta e il combattente.

Vivendo in un momento di transizione, che anticipava la crisi 
esistenziale del nostro mondo, si trovò ad operare di fronte ad 
un pubblico che, in materia di arte, era indifferente, mentre lui 
cercò di ricreare un rapporto con l’arte visiva, desueto dall’epoca 
delle miniature medioevali, riportando in auge il piacere del li-
bro da vedere, possedere, sfogliare e, perché no, ostentare, come 
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con gusto da bibliofilo amava fare quando ottenne in dono dalla 
Duse l’Hypnerotomachia Poliphili; il gusto per l’edizione bella, 
arricchita da immagini ricercate, lo portò e spinse al sodalizio con 
tante figure di spicco nel panorama artistico dell’epoca.

Il rapporto con i pittori fu, però, sempre inficiato dalla pre-
ponderanza della sua personalità. Precorrendo di molto i tempi, 
D’Annunzio lavorò indefessamente alla costruzione della propria 
immagine; una immagine complessa; uno stile fiorito, a tratti ri-
dondante, come l’arredamento delle sue case, l’abbigliamento 
delle sue amanti, un guardaroba ancora oggi stravagante e lussuo-
so, sono l’aspetto di D’Annunzio che colpisce di più.

Di fronte a questo tanto e a questo troppo anche i pittori della 
sua epoca restarono a loro modo frastornati. Delle tante anime 
dannunziane quella intimista e metafisica è sempre rimasta sog-
giogata dall’apparato di facciata, da quel comportamento ispirato 

1. A. de CArolis. Copertina per la tragedia 
Fedra di Gabriele D’Annunzio.
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al piacere di stupire, per creare insieme a una immagine, una sorta 
di culto della personalità. Lo stesso eccesso che faceva di lui, né 
bello né aitante, un seduttore irresistibile, in grado di soggiogare 
le sue numerose donne con assalti di eloquenza oratoria al limite 
della logorrea. Una tela di ragno tessuta sui toni, i colori, le atmo-
sfere cariche del suo eloquio personalissimo.

Il D’Annunzio illustrato è allora esclusivamente il D’Annun-
zio dell’eccesso, anche se è suo il merito di aver ricercato spe-
rimentalmente la via del rinnovamento di una editoria banale e 
piatta. L’amico e contemporaneo Ugo Ojetti lo definì “bibliofilo 
incomparabile” per l’ardore con cui cercò di rinnovare la veste del 
libro italiano: 

Si pensi che quando egli è venuto a Roma l’elzeviro sembrava in 
Italia il carattere più elegante, minuto minuto dentro una pagina fitta, 
alta e stretta, con un che delle donne dalla vita di vespa. Le illustrazio-
ni come s’usavano a Parigi per illustrar Bourget o Maupassant, erano 
stampate sul margine o in fondo alla pagina, sfumate in un cerchio, e 
le righe si ritraevano a far loro posto come file di formiche davanti a 
una pedata. I buongustai dicevano che era una moda venuta dal Giap-
pone, come si poteva vedere nell’unico emporietto allora di cineserie 
e giapponeserie da festa da ballo in fondo a via Condotti ai Trinitari. 
Nel 1886 l’Isaotta Guttadauro in carta a mano, con la pagina grande, 
ben spaziata, e proporzionata, con le illustrazioni a pagina piena di 
Sartorio, De Maria, Cellini, Ricci, Cabianca, Carlandi, Formilli, Co-
leman e Morani, stampate da Danesi, nientemeno in fotoincisione, fu 
una novità da noi inaudita; e d’Annunzio la curò in ogni parte.

Da questo esperimento comunque rivoluzionario, attraver-
so le successive edizioni della Figlia di Iorio, del Notturno, fino 
all’Opera omnia si può sondare, sempre secondo Ojetti, la pro-
fondità del gusto e della competenza nell’arte della stampa. Anche 
se per alcuni critici come Ferruccio Ulivi, la grande editio picta  
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dell’Isaotta Guttadauro significò aver “imboccato la strada 
dell’orpello rinascimentale”.

D’Annunzio non fu né storico dell’arte né critico e molti gli 
contestarono qualsivoglia competenza per la famosa svista con-
tenuta nel romanzo Il fuoco, dove attribuisce a Giorgione, anzi-
ché a Tiziano giovane, il quadro detto Il Concerto, conservato in 
Palazzo Pitti a Firenze. La stessa Romaine Brooks, che dipinse 
il suo ritratto e alla quale rimase legato da affettuosa amicizia, 
anche dopo il periodo di Arcachon, non aveva molta stima della 
sua competenza critica in fatto d’arte. Al termine della loro rela-
zione, quando D’Annunzio si offrì di scrivere su Le Figaro una 
recensione, lei lo pregò fermamente di risparmiarle “quest’ultimo 
affronto”.

2. Manifesto per il film muto Cabiria 
di Giovanni Pastrone (1914) del quale 
D’Annunzio ha scritto le didascalie.
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Quel troppo e quell’eccesso, il bric-a-brac e l’orpello, andreb-
bero forse rivisitati con minori pretese ideologiche. Se non capiti, 
accettati, per il ruolo che avevano nella costruzione dell’imma-
gine di un personaggio che amava stupire, anche precorrendo di 
molto i tempi. Uno snobismo che non lo portava a disdegnare il 
tentativo, riuscito a molti altri, ma a quasi un secolo di distanza, 
di “griffare” un profumo, chiamandolo magari Aqua Nunzia, di 
non disdegnare le sponsorizzazioni, divenute ai giorni nostri vola-
no trainante dell’industria culturale, di sciorinare, su ordinazione, 
nomi per grandi magazzini, dolci, biscotti, avallati da manoscritti 
autografi, con la grafia da indubbio esibizionista.

Un D’Annunzio non amato perché non semplificabile e non ri-
conducibile a unità, diabolico e spietato, soprattutto verso i lettori 
e, perché no, i critici che amava stupire, esibendo ed esaltando 
le sue contraddizioni, di fronte alla «lotta empia e sacra non mai 
intermessa tra l’arcangelo ch’io sono e il mostro ch’io sono».

3. g. Cellini. Frontespizio per l’Isaotta 
Guttadauro. 



302

Perché non provare allora a rispettarlo, magari anche senza capire?
Era intenzione dell’Imaginifico, come ricorda Diego Angeli, 

che «testo ed illustrazioni componessero una perfetta armonia – ut 
pictura poësis, quindi – per cui gli artisti chiamati a collaborare 
all’Isaotta, scelsero, tra le poesie da illustrare, quelle che più si 
addicevano al loro temperamento artistico».

I pittori che svolsero la loro collaborazione con D’Annunzio, 
erano in tutto nove e la maggior parte apparteneva alla Società 
degli Acquerellisti, fondata nel 1875 da Ettore Roesler Franz e 
celebre, nell’ambiente cultural-mondano della Roma fin de siècle, 
per le sue esposizioni.

Per completare le loro tavole, però, impiegarono molto più del 
tempo che il poeta aveva previsto e anche per sollecitarli D’An-
nunzio frequentò dall’estate all’autunno del 1886 il Caffè Greco, 
abituale luogo di ritrovo degli artisti romani, non disdegnando 
neanche di seguire gli amici sui barconi ormeggiati al porto di 
Ripetta, dove si poteva bere “la vera Marsala di Sicilia”. 

Fu così che Enrico Coleman rappresentò, come solo lui sapeva 
fare, gli “èmuli del vento”, Cabianca la fata «Morgana, in dolce 
atto giacente nel letto de la nube solitaria», De Maria – il pittore 
delle notti lunari – un bosco «pieno d’implorazioni», Cellini stu-
pende fate sulle quali «l’anima sospira», Sartorio, con intonazione 
preraffaellita, «una donna, bianca e taciturna, tenendo l’arpa de’ le 
molte chiavi, su ‘l solio, ne la sacra ora notturna», Alfredo Ricci 
«il biondo capo» di Donna Clara ed il Carlandi «l’antico viale de 
l’Aurora».

In questa illustrazione di Carlandi, così come in quasi tutte le tavole 
eseguite dagli altri pittori, predominano immagini di donne in cui la 
femminilità appare in una luce languida e fatale e, come annotò Bianca 
Tamassia, donne sprofondate in voluttuosi languori le nudità perfette, 
o chiuse in dritte tuniche lievi muovendo passi che non curvano l’erba.  
I paesaggi sono romantici e misteriosi: cervi, cigni, pavoni e pala-
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freni ne sono gli aristocratici abitatori. La poesia dell’Isotteo distilla 
così immagini piene di raffinatezza e di ricercatezza, d’un estetismo 
un po’ etereo, in cui la donna-maga è tuttavia la prima vittima dei 
suoi stessi filtri.

L’Isaotta Guttadauro uscì, con un ritardo di tre mesi, nel Nata-
le del 1886, in una veste lussuosa, anticipando forse i libri-strenna 
del nostro tempo, anche se questa attribuzione preconsumistica al 
poliedrico Imaginifico è probabilmente eccessiva. Infatti, proprio 
perché non si era certi davvero della sua uscita, dopo gli innume-
revoli ritardi e disguidi, causati dalla difficoltà di far collabora-
re tanti bei nomi, in quarta di copertina è indicato quale anno di 
stampa, il 1887.

4. g. Cellini. Illustrazione per Il Convito. 
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Malgrado la bellezza, questa editio picta, con le ventidue tavo-
le ispirate dai versi del poeta, non trovò nel pubblico l’accoglien-
za attesa e, tutto sommato, meritata poiché le fotoincisioni che 
illustravano il testo, all’epoca parvero “un miracolo” nel piatto 
panorama editoriale dell’Italia umbertina.

Andrea Sperelli, il protagonista del primo romanzo di D’An-
nunzio, poeta e acquafortista, è un uomo di raffinata sensibilità, 
ma il suo estetismo lo porta ad una completa aridità morale. Il 
Piacere è infatti la rappresentazione della tragedia che consegue 
alla insoddisfazione dei sensi e ci mostra in maniera impietosa 
l’amara delusione che inevitabilmente si trova in fondo ad ogni 
passione, tanto che Sperelli, come acutamente rileva Farina d’An-
fiano, «rimane da ultimo come sperduto, come un naufrago nella 
tempesta del peccato».

D’Annunzio presenta il protagonista del suo romanzo come un 
esperto incisore, oltre che come un poeta, e per lanciare il volume 
propone all’editore Emilio Treves una tiratura limitata di acque-
forti, attribuite appunto al protagonista del romanzo, ma che in 
realtà erano opera di Giulio Aristide Sartorio. «I disegni di Andrea 
Sperelli non sono ad acquerello – scrive il 12 gennaio 1889 – ma 
sono, come Le scrissi, ad acqua forte. Lo stesso autore quindi li 
inciderà sul rame e provvederà alla tiratura. Quando saranno fat-
ti, ne parleremo. Ma, le ripeto, sono una cosa indipendente dal 
libro e dovranno essere esposti nelle vetrine, come una curiosità, 
quando il nome dello Sperelli sarà già noto. Ne tireremo un nu-
mero limitato di copie e le venderemo con un certo mistero. Ne 
guadagnerà la reclame del romanzo; poiché l’acquafortista raro è 
appunto l’eroe del romanzo».

Sartorio eseguì in litografia l’acquaforte Lo Zodiaco trasferen-
do sulla lastra tutte le suggestioni suggerite da Il piacere: 

Tra le cose più preziose possedute da Andrea Sperelli era una coper-
tina di seta fina, di un colore azzurro sfatto intorno a cui giravano i 
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segni dello zodiaco. L’acquaforte rappresentava appunto Elena dor-
miente sotto i segni celesti. La forma muliebre appariva secondata 
dalle pieghe della stoffa, col capo abbandonato un poco fuor dalla 
proda del letto. Un alto levriero bianco, Famulus, tendeva il collo 
verso la signora.

Questo romanzo non è, quindi, una vera e propria opera illu-
strata, ma il rapporto con l’arte è strettissimo; non solo per l’espe-
diente di pubblicare con esso una incisione attribuita ad Andrea 
Sperelli, ma con l’esperienza acquisita nel ruolo di critico lettera-
rio, in quegli anni di intensa attività giornalistica D’Annunzio usa 
opere d’arte come sfondo psicologico per la vicenda.

«Da addebitare all’estetismo, e in funzione nobilitante – scrive 
Stefano Fugazza – il procedimento di accostare opere d’arte 
a personaggi e luoghi». Numerosissimi sono, infatti, i pittori 
nominati nel romanzo, con un procedimento che continuerà fino 

5. Adolfo de CArolis. Copertina per la 
tragedia Francesca da Rimini.
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al Forse che sì forse che no ed oltre. Dal già ricordato Pollajuolo 
a Giotto, Raffaello, Piero di Cosimo, Leonardo, Correggio, Guido 
Reni, Pietro Paolo Rubens, sino a Dante Gabriele Rossetti, Fre-
derick Leighton e l’esotico O-Kou-Sai, in un crescendo tale che è 
impossibile ricordarli tutti.

In ogni caso per giudicare serenamente la sua opera è necessa-
rio distinguere l’uomo dall’artista, e come letterato basta qualche 
pagina dell’Innocente o del Piacere, qualche scena della France-
sca da Rimini o della Figlia di Iorio, una Canzone d’oltremare e 
qualche Orazione di guerra e soprattutto qualche lirica di Alcyone 
per consacrarlo tra i grandi della letteratura italiana.

La poesia per D’Annunzio non è “logos” ma deve consistere 
in una disposizione irrazionale, quasi un “fanciullo” che «impic-
ciolisce per poter vedere, ingrandisce per poter ammirare» e sov-
vertendo le norme dell’angusto buonsenso riesce a farci scoprire 
nelle cose, anche le più umili e familiari, le somiglianze e le rela-
zioni più ingegnose.

Questa novità, che a prima vista sembra tutta pascoliana e che 
in ogni caso in D’Annunzio non esorbiterà dai confini della lette-
ratura, partendo dal campo letterario e superando i confini stessi 
della poesia, si impose sulla società del suo tempo, tanto da ele-
varsi, e per diversi decenni, ad incontrastato modello di vita, en-
trando di prepotenza nella storia del costume, del comportamento, 
del gusto e a ben vedere anche della pittura, per aver raccolto 
accanto a sé i migliori artisti in quel momento operanti a Roma i 
quali, volenti o nolenti, assorbirono e fecero proprio il “grido” del 
poeta tramutandolo a loro modo, e proprio attraverso le velature 
della pittura ad acqua, in un “grido” della loro anima di pittori.
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 Svizzera chiama Italia: Guido Calgari
e il “dialetto stregato”  

di Mario dell’Arco
CArolinA mArConi

Complice Antonio Baldini, “di casa” in Svizzera fin dagli anni 
Quaranta del Novecento, Mario dell’Arco ha l’occasione di espor-
tare un buon numero di poesie e prose in Ticino tra il 1949 e il 1951.

Un invito, spedito a Dell’Arco da Baldini, testimonia la pre-
senza del poeta a Zurigo a gennaio del 1953; la cattedra di Lingua 
e letteratura italiana, in quegli anni tenuta dallo scrittore e pub-
blicista Guido Calgari, organizzò tra il 1952 e il 1969 numerose 
manifestazioni «destinate a illustrare le diverse regioni d’Italia». 
È interessante notare che con Calgari, probabilmente conosciuto 
tramite Baldini1, Dell’Arco già da un paio d’anni aveva contat-
ti epistolari finalizzati alla pubblicazione di alcune poesie nella  

Si ringraziano la figlia di Guido Calgari, Fiorenza, e la dottoressa Diana 
Rüesch, responsabile dell’Archivio Prezzolini della Biblioteca cantonale di 
Lugano dove il Fondo Calgari è custodito, per l’invio di alcuni documenti 
che mi hanno consentito di ricostruire gli eventi qui esposti.

1 La figlia Barberina, sposata con l’ingegnere Giulio Ceradini, ha vis-
suto con lui a Zurigo per diversi anni. Baldini invia la lettera a Dell’Arco 
proprio dalla Svizzera. Si veda il mio contributo al rapporto fra Baldini e 
Dell’Arco in C. mArConi, «Troppa grazia, Sant’Antonio». Antonio Baldini 
e Mario dell’Arco, il carteggio (1945-1961), in «Strenna dei Romanisti», 
Roma, 2018, e inoltre C. mArConi, Gianfranco Contini – Mario dell’Arco. 
Il carteggio (1946-1949), in «Ermeneutica letteraria», Roma-Pisa, 2011.
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rivista da lui diretta, Svizzera italiana2. Una rivista di forte spes-
sore culturale, stampata a Locarno, che pubblicava saggi di lette-
ratura, arte, architettura, archeologia. Lo stesso Baldini è presente 
nel primo numero della nuova serie (1949) con il racconto Donne 
fra i piedi. Per la conferenza, Dell’Arco si avvalse di diapositive 
su vetro (preparate nella Biblioteca di Palazzo Venezia3), per illu-
strare l’argomento «Roma manesca».

Politecnico Federale Zurigo - Cattedra di lingua e di letteratura italiana.
La Cattedra d’italiano, in collaborazione con il Centro di studi italia-
ni - per la parte documentaria - organizza una serie di manifestazioni 
destinate a illustrare le diverse regioni d’Italia; ogni serata compren-
de una conferenza e, possibilmente, la presentazione di diapositive, 
film documentari, dischi caratteristici.
La terza di queste Visioni d’Italia è dedicata a “Roma Manesca”. 
Oratore: Mario dell’Arco. Venerdì 9 gennaio [1953], ore 20.15. 

Guido Calgari (1905-69), nato a Biasca in Ticino, si laureò in 
lettere e filosofia a Bologna e in seguito divenne importante figura 
di riferimento nella cultura ticinese degli anni Quaranta-Cinquan-
ta. Dapprima insegnante presso la Scuola magistrale di Locarno, 
nel 1953 ottenne la prestigiosa carica di docente di lingua e lette-
ratura italiana al Politecnico federale di Zurigo.

La sua rivista, pubblicata dal 1941 al 1962, nacque nel conte-
sto della Seconda Guerra mondiale, e si pose fin da subito come 
organo politico-culturale e punto di riferimento degli intellettuali 
della Svizzera italiana. Dichiaratamente antifascista, al punto di 
essere vietata in Italia (a Calgari e al co-fondatore Janner venne 
perfino interdetto l’ingresso in Italia), alla fine del conflitto prose-

2 Rivista bimestrale di cultura e organo per le associazioni culturali 
italo-svizzere in Italia.

3 Come ricorda il figlio Marcello.
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guì il suo impegno nella difesa dell’italianità in Svizzera (contro 
la “germanizzazione” avanzante) e dal 1955 in poi assunse una 
connotazione più propriamente letteraria. I collaboratori di Calga-
ri sono Arminio Janner, Piero Bianconi, Aldo Crivelli, in seguito 
Francesco Chiesa, Reto Roedel e Felice Filippini4. Dal 1943 la 
rivista accoglie i contributi di numerosi espatriati illustri italiani, 
tra i quali Luigi Einaudi, Luigi Preti, Giacomo Devoto, Concetto 
Marchesi, Franco Fortini.

Con il motto per una “via svizzera all’italianità”, Calgari è gui-
dato da un eguale rispetto per la democrazia elvetica e per l’italia-
nità del Ticino, quando proclama:

‘Liberi e Svizzeri’, insomma, per quel che è politica; ‘italiani’ per 
quel che è cultura, civiltà, costume; è una situazione complessa e 
delicata, ma la Svizzera italiana ha dimostrato finora di saperci fare. 
Con indubbia lealtà, anche se con risultati modesti5.

Nel Fondo di Mario dell’Arco ho reperito tre lettere di Calgari, 
spedite nel 19506; l’argomento è la pubblicazione di prose e poe-
sie sulla rivista Svizzera italiana.

4 Scrittore e pittore, illustrava i suoi saggi e racconti sulla rivista con 
disegni di finissima fattura. Padre del noto violoncellista Rocco, che per 
molti anni ha fatto parte dell’ensemble “Trio di Milano”.

5 Un ottimo profilo biografico e critico è quello di p. lepori, Il tea-
tro nella/della Svizzera italiana (1932-1987), Berna, 2005. Segnalo inol-
tre quello pubblicato sul sito dell’Università di Zurigo: http://www.rose.
uzh.ch/de/studium/faecher/ital/jubilaeum/studiosi/profili/Calgari.html. Per 
quanto riguarda la rivista, segnalo, di A. stäuBle, La rivista “Svizzera ita-
liana” negli anni della seconda Guerra mondiale, in Per una comune civil-
tà letteraria, a cura di r. CAstAgnolA – p. pArAChini, 2003. 

6 Purtroppo il Fondo Calgari, presso la Biblioteca Cantonale di Lugano 
(Archivio Prezzolini), non contiene lettere di Mario dell’Arco.
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La prima, del 13 febbraio, lascia intendere un precedente con-
tatto. Al dattiloscritto vengono aggiunte a penna alcune informa-
zioni e i complimenti per le poesie.

Egregio Signore e caro collaboratore,
Ella riceverà a giorni almeno un esemplare del N.ro 6 della nostra 
Rivista che contiene la Sua pregiata collaborazione. Speriamo che la 
presentazione grafica abbia la ventura di piacerLe.
Per mezzo del sig. Nello Saito, via Taranto 21, Roma, Le facciamo 
avere l’onorario di lire diecimila per le poesie in romanesco (vera-
mente straordinarie)! Con i migliori saluti e augurandoci che Ella 
abbia a continuarci la Sua preziosa collaborazione,
Calgari7

Si tratta evidentemente di una “ricevuta” personalizzata che 
ci fornisce alcune informazioni utili sui mezzi impiegati per la 
trasmissione degli onorari dalla Svizzera all’Italia: Nello Sàito, 
scrittore, professore di lingua e letteratura tedesca a Roma, era 
l’intermediario, ma anche un collaboratore di Calgari; di notevole 
entità l’onorario, e certamente molto apprezzato dovette essere il 
commento sulle poesie.

Presso due biblioteche romane8 ho potuto consultare, in parti-
colare, i numeri risalenti al 1949-1951 della rivista. Il numero 6 
(dicembre 1949) contiene tre pagine di poesie illustrate da quattro 
bellissimi disegni del giovane artista Renato Ovini9, e suddivise 
in due sezioni: Poesie in romanesco a pagina 13, e Cinque poesie 
per un bambino morto alle pagine 14 e 15. Conclude una interes-
sante “Nota su Mario dell’Arco”, siglata N. S. (Nello Sàito).

7 Intestazione: “Svizzera italiana”, Locarno, 13 febbraio 1950.
8 Biblioteca Alessandrina e Biblioteca Nazionale Centrale.
9 Locarnese, ma nato a Salsomaggiore nel 1925, morto a Muralto nel 

1950.
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1-4. Disegni del pittore R. Ovini, disegni cheillustrano le pagine della rivista 
“Svizzera Italiana” con le poesie e le prose di Mario dell’Arco.
5. G. De Fiore, Marcello e i banditi (da M. Dell’Arco, Il nuovo Cuore, 1957).

1.

2.

4.

5.3.
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A pagina 13 troviamo La tempesta e Lazzaro (poi pubblica-
te in Tormarancio, 1950), seguite da Er muro (rimasta inedita) e 
La macina (poi pubblicata in Er gusto mio, 1953). Riporto qui la 
poesia inedita, che sembra, in questa collocazione, pensata come 
l’elemento finale della trilogia, poi però abbandonata:

Er muro
Te sei messo ar sicuro,
Gesù, de dietro a un muro.
La pietra viva ar posto der mattone:
e ce se spunta prima
l’invocazzione e doppo la biastima.

Si leggano, riguardo le poesie dedicate al Vangelo, le parole 
di Pietro Gibellini sull’“Inutile Novella” dellarchiana: dai suoi 
versi traspare una «tranquilla virile accusa» al silenzio di Dio. Il 
suo Lazzaro che si rifiuta di svegliarsi perché «rilutta alla vita, 
se quella è la vita», è uno dei traguardi più alti della poesia del 
Novecento10.

In seguito troviamo le poesie per il bambino morto: La bar-
chetta de carta, Er trenino, La conchija, La ninnananna, Quanno 
è l’ora, tutte pubblicate su Tormarancio e accompagnate da due 
“glossarietti”.

Il breve profilo di Nello Sàito, oltre a riportare la notizia che 
Mario dell’Arco “fa l’architetto”, prosegue così:

Non è un poeta dialettale secondo la vecchia formula e quindi ligio 
alla tradizione locale e al folklore, ma un poeta che scrive col dialetto 
e il dialetto eleva a dignità di lingua, intarsiandolo di vocaboli, modi, 
locuzioni preziose anche se arcaiche. Una sorta di “macaronico”, 

10 p. giBellini, Prefazione, in Mario dell’Arco, Tutte le poesie romane-
sche 1946-1995, a cura di C. mArConi, Roma, 2005.
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dato che l’attuale “romanesco” corre inevitabilmente al suo declino. 
Mario dell’Arco rappresenta la voce più viva e originale e sensitiva 
dell’attuale poesia in dialetto in Italia.

Il numero 7/8 della rivista (gennaio-aprile 1950) contiene la 
prosa (illustrata da un disegno dello stesso Ovini) Quando il Co-
losseo era fiorito: Dell’Arco si dedica al monumento con la con-
sueta ironia e leggerezza, narrando l’opera di un botanico otto-
centesco, Antonio Sebastiani, che censì le diverse specie di piante 
che lo ricoprivano. Nel corso del tempo le piante furono rimosse, 
con sommo dispiacere dello scrivente, per eliminarne i segni della 
decadenza.

Il 10 luglio 1950 Calgari scrive a Dell’Arco una lettera in cui 
passa al “tu”. Una lettera interessantissima e ricca di informazioni 
preziose:

Caro Dell’Arco, grazie per Tormarancio! l’ho letto d’un fiato, ritro-
vandovi le poesie che già Svizzera italiana aveva avuto l’onore di 
pubblicare: è un libro assai caro e, nella seconda parte, dove sale a 
temi religiosi, assai nuovo. Difficile dire in dialetto le cose che sem-
pre furon dette in latino: difficile giungere alla rarefazione mistica di 
certi concetti: ma tu ci riesci, tu riesci a tutto, con cotesto tuo dialetto 
stregato!
T’ho mandato l’ultimo numero di Svizzera Italiana, con un tuo sag-
getto sulla botanica del Colosseo; ho ricevuto da Sàito le due pagi-
nette sui banditi e tuo figlio: stanno componendole; usciranno nel 
prossimo numero.
Ti mando una copia del regolamento Veillon. Si tratta di un premio 
internazionale, che ha qualche importanza. Se hai qualche amico 
prosatore (narratore) in gamba, invitalo a concorrere.
Potresti mettere un cenno di questo concorso (che dovrebbe vincere 
un italiano, nella logica delle cose) su Orazio? Ne ho mandata una 
copia anche a Sàito, se si decide a finire il secondo romanzo…
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Ti unisco, rispondendo a un tuo invito in Orazio, un pensiero su Tri-
lussa. Se non ti va, gettalo nel cestino.
Ciao, caro dell’Arco: sta’ sano, malgrado l’Anno santo. Cordialità
Calgari
Ti mando, a parte, gli originali dei disegni apparsi in Svizzera italia-
na, con le tue poesie.

I disegni a corredo delle sue poesie e prose dovevano essere 
stati richiesti precedentemente a Calgari, ma non ve ne è traccia 
nell’archivio di Mario dell’Arco.

Mio figlio e i banditi appare effettivamente, in una sola pagina, 
all’interno del numero 9 della rivista (luglio 1950). «Il mio bam-
bino disegna esclusivamente banditi, banditi messicani». E li di-
segna, a quanto pare, sul suo tavolo da lavoro. Se Dell’Arco scrive 
un appunto, si accorge che «l’ho fatto sotto i piedi di un bandito. I 
foglietti scarabocchiati restano tra le mie carte, occhieggiano tra il 
calamaio e l’orologio, s’intrufolano in un libro e fanno da segnali-
bro». Qualche anno più tardi, riproposto ne Il nuovo cuore (1957) 
il racconto verrà illustrato da un bel disegno di Gaspare De Fiore: 
Marcello e i banditi.

Il premio Charles Veillon per la letteratura e le arti nella Sviz-
zera italiana veniva assegnato ogni anno, consisteva in cinque-
mila franchi e il segretario era Calgari. Per espressa volontà del 
fondatore, un mecenate svizzero-francese, veniva esteso a «tutti i 
narratori di lingua italiana, qualunque sia la loro nazionalità poli-
tica». Le arti figurative e la letteratura si alternavano nella scelta 
dei giurati. Alcuni illustri vincitori furono Natalia Ginzburg, Lalla 
Romano, Giorgio Bassani, Piero Chiara, Italo Calvino.

Il commovente Pensiero su Trilussa di Calgari, come promes-
so viene pubblicato sul numero 7-9 di Orazio, diario di Roma e 
del dialetto romanesco (settembre 1950), interamente dedicato a 
un Omaggio a Trilussa al quale partecipano numerosi poeti, scrit-
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tori e critici. Un omaggio ancor più importante se si pensa che 
precede di pochi mesi la morte del poeta romano. Calgari riporta 
un ricordo giovanile, e uno più recente presso Lugano11:

Rammento un giorno di primavera del 1922, al Liceo di Lugano: il 
professore di storia mi vide Le Favole di Trilussa sul banco, interrup-
pe la lezione e mi pregò di leggere. Da quel giorno, ogni tanto, la… 
morale della storia veniva puntualizzata con una favola di Trilussa, 
e nessuno trovò mai disdicevole che nell’Istituto in cui risuonò, nel 
secolo scorso, la voce di Carlo Cattaneo, irrompesse un’altra gran-
de voce di libertà […]. Ricorderò sempre la sera in cui presentai la  
poesia di Trilussa all’Ente di cultura operaia di Lugano, gremito 
quella volta di esuli antifascisti: quando fu letta l’invocazione di Er 
grillo zoppo, molti volti si rigaron di lacrime; era l’annuncio, la pro-
messa della luce in un momento di disperazione e di buio. Poi, un 
bel giorno, arrivò nel Ticino lo stesso Trilussa, parlò alla radio, nelle 
cittadine alacri, nelle campagne, si spinse fin su per le valli, tenne cir-
colo nei caffè, brindò con tutti, strinse migliaia di mani, mai un con-
ferenziere italiano fu tanto festeggiato, circondato, senza retorica, 
dall’affetto spontaneo e addirittura chiassoso di tutto un popolo. Tri-
lussa sorrideva al Ticino, sembrava veramente felice. E la gente del 
Ticino sorrideva al poeta di Roma che aveva scavalcato la frontiera 
politica per recare quassù un dono inimitabile: lo spirito di Roma.

Nella rubrica Ponte Sublicio, dedicata alle novità e alle recen-
sioni, che chiude il numero di Orazio, Dell’Arco dà notizia, come 
richiesto, del premio Veillon.

Il 19 settembre 1950 Calgari scrive ancora a Dell’Arco:

Caro Dall’Arco [sic],
Grazie per la cartolina. Graziissime per l’autografo di “er picchio”; 

11 Il suo testo è intitolato Trilussa e la Svizzera (pp. 61-62).
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arguto e perfetto come sempre quello che fai. Ho pubblicato a luglio 
il tuo articolo sui disegni dei briganti; te ne mando copia a parte. L’o-
norario alla prossima occasione. Hai qualche poesia inedita da darmi 
per Svizzera italiana? Manda, manda, manda. No, non fui a Roma, 
né ci verrò per l’Anno Santo. Troppa confusione. Ebbi qui, ospiti 
della Svizzera per tre settimane, 60 maestri italiani, del Mezzogior-
no. Tra essi, anche 5 romani. Una bella e cara ragazza di Roma, sig.
na Persia, viale Campo Boario 7, che si trova ad essere amica di 
gente che sta nella tua casa, si incaricò di portarti i disegni. So che ci 
tenevi ad averli.
Purtroppo il povero Ovini è morto di tbc il 12 agosto. Aveva 24 anni, 
era alto e bello come un fiore. Immagina lo strazio per la mamma e 
per i suoi amici, mio figlio prima di tutti. La sera prima era a ber la 
birra con noi; 24 ore dopo era già morto (un pneuma spontaneo: morì 
soffocato).
Per le prossime poesie avremo però altri illustratori. La vita ha da 
continuare. Ti mando il pensiero su Trilussa. Cordiali saluti
Calgari.

Sorge il dubbio che i disegni del povero artista Ovini non siano 
mai stati recapitati a Dell’Arco. Allievo dello scultore svizzero-
italiano Remo Rossi (1909-82)12, Ovini illustra coi suoi origina-
lissimi disegni alcuni testi pubblicati nella rivista tra il 1949 e il 
195013. È evidente che Dell’Arco, colpito dalla finezza del trat-
to del giovane pittore, che molto da vicino, a mio parere, ricor-
da Gino Bonichi (quello Scipione scomparso, come lui, troppo 
giovane quasi vent’anni prima), desiderava poter conservare gli 
originali. Ricordo gli altri due importanti illustratori della rivista: 

12 Autore, tra l’altro, della lapide in ricordo di Francesco De Sanctis al 
Politecnico di Zurigo.

13 Si veda, di seguito al mio testo, il contributo di Marcello Fagiolo su 
Renato Ovini.
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il già citato Felice Filippini ed Emilio Maria Beretta, pittore e 
scenografo locarnese, entrambi insigniti del premio Veillon per 
le arti.

Il numero 12 (dicembre 1950) contiene sette poesie in tre pagi-
ne, ognuna accompagnata da una piccola illustrazione, il cui auto-
re è ignoto. Le poesie sono Carosello, Er pantano (pubblicate in 
Er gusto mio, 1953), Maria (inedita), e in una “sezione” intitolata 
“Tre poesie per un bambino morto”, poi pubblicate in Una striscia 
de sole, Er primo dentino (col titolo Un frutto in due), Teatrino 
(col titolo Er Teatrino e una variante sostanziale nel primo ver-
so14), La canofiena (poi pubblicata con alcune varianti) e, in una 
pagina a parte, la bellissima e drammatica Pupi, e già stanno in 
croce, pubblicata in Ponte dell’angeli (1955).

Riporto la breve poesia inedita Maria, che in seguito Dell’Ar-
co non ha mai riconsiderato forse perché poco coinvolgente:

Come er vago de rena
in un’ostrica, appena
hai trovato la via
d’un core, sia der peggio peccatore,
te fai perla e sbrillùccichi, Maria.

La metamorfosi del granello di sabbia in perla riprende quella 
ideata dal poeta in un “santino” per la prima comunione dei figli 
Maurizio e Marcello (tra i “padrini” c’era anche Antonio Baldini): 
«Gesù, / fa’ che sia spiga a fiore / d’un solco nel mio cuore / il 
chicco di grano / che ci semini tu con la tua mano».

Non posso fare a meno di segnalare in questa sede le impor-
tanti trasformazioni che hanno subìto le due poesie Er pantano e 
Pupi, e già stanno in croce, soprattutto se pensiamo che, pubbli-

14 «Fermo Arlecchino, ferma Colombina, tra le scene dipinte», poi sosti-
tuito da «Ferma, la pantomima tra le scene dipinte».
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cate presso Calgari nel 1950 hanno visto la luce all’interno dei 
libretti dellarchiani soltanto tre o cinque anni dopo. C’è da ag-
giungere che Dell’Arco inviava a Calgari vere e proprie primizie, 
e questo indica quanta stima reciproca vi fosse tra i due.

Ecco i versi con le varianti di Er pantano, a confronto con 
quelli della poesia pubblicata nel 1953:

(1950)
Io stroppio, io sordo, io ceco, io ossesso, io muto;
e la vasca è un pantano
che sbrullica de mano
arzate, a chiede aiuto […].

(1953)
So stroppio, e ceco, e sordo, e ossesso, e muto 
e aspetto in un pantano
fitto fitto de mano
arzate a chiede aiuto [...].

E i versi con le varianti di Pupi, e già stanno in croce:

(1950)
Er mare, e manco l’ombra d’un castello
su la rena. Nun sarta
una palla, nun vola
una stella de carta.
Nun c’è no strillo, intorno,
na parola, un lamento; e lungo è er giorno.
Guardeno er prato aperto,
indove er grillo schizza
o guizza la lucertola
e la lumaca fa na passeggiata 
che dura na giornata.
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Come hanno mosso un piede for dar crino,
uno spintone: e chi è cascato a sede,
chi a boccasotto, chi supino; e addosso
una caria che rosica nell’osso […].
 E perché nun se smorza
er sole che riesce a dà er colore
de la salute ar fiore?
E la terra che cresce 
la spiga, la sostiè, je dà la forza
contro grandine e vento, finché frutta
grano, perché la terra nun s’asciutta?

(1955)
La paletta, er secchiello, la carriola 
fermi - e nessun castello
su la rena. Nun sarta
una palla, nun vola
una stella de carta. 
 Ar primo passo ancora incerto, un botto 
pe terra: chi è rimasto a boccasotto,
chi a la supina, e addosso
una caria che rosica nell’osso […].
E perché nun se smorza
er sole che riesce 
a stampà li colori su li fiori? 
E la terra che cresce
la spiga, e je dà forza
e peso fin che frutta 
grano: perché la terra nun s’asciutta? 

Il lavoro di limatura dei versi è evidente e, se la «terra nun s’a-
sciutta», si prosciugano e disseccano i versi come teschi divorati 
dai vermi.
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L’ultima collaborazione con la rivista di Calgari risale al mag-
gio 1951, nel numero 14 di Svizzera italiana. È il ritratto di Ma-
stro Titta, “il penultimo boia di Roma”. Prendendo spunto dalla 
consultazione del taccuino, pubblicato a Roma nel 1891 da un 
anonimo presso Perino, edizione consultata presso qualche biblio-
teca romana, Dell’Arco narra le imprese del “giustiziere” che nel-
la sua lunga vita non si preoccupò mai di sapere “se il condannato 
è reo o innocente, né di rendersene conto attraverso gli atti del 
processo”. Nei suoi confronti, la morte non adopera i metodi bru-
tali che egli ha dovuto infliggere ai condannati, ma semplicemente 
“si contenta di comprimergli il cuore, come si fa con gli uccellini” 
alla veneranda età di 90 anni. 

Ma torniamo alla conferenza alla quale Dell’Arco viene invita-
to a Zurigo nel 1953: l’iniziativa nasceva con la collaborazione del 
Centro Italiano di Studi in Svizzera, fondato a Zurigo nel 1950.
Molte le manifestazioni realizzate, conferenze (tra gli altri furono 
invitati Ildebrando Pizzetti, Riccardo Bacchelli, Ignazio Silone, 
Carlo Levi, Massimo Pallottino, Diego Valeri, Bruno Migliorini, 
Giulio Carlo Argan, Silvio d’Amico in rappresentanza delle di-
verse discipline), concerti, recite teatrali, esposizioni importanti 
e personali di pittori quali Cascella e Leonor Fini. L’intento era 
quello di promuovere la cultura italiana nella Confederazione, con 
l’appoggio delle località, anche minori, e di dare una risposta alla 
domanda di informazioni culturali, scolastiche, turistiche15.

La cartolina postale col logo del «Politecnico federale Zurigo, 
Sezione XIIa, Lingua e letteratura italiana» è intestata a «Mario  
dell’Arco e figli16», con bollo postale del 9 dicembre.   

15 Come scrive A. BAsCone, direttore del Centro, nel suo articolo Il centro di 
studi italiani in Svizzera, in «Svizzera Italiana», n. 110-111, febbraio-aprile 1955.

16 Maurizio e Marcello hanno collaborato fin da bambini alle edizioni 
paterne, e Dell’Arco ricorda il loro impegno nella correzione delle bozze, 
nel decidere formato del libro e tipo dei caratteri: un “mestiere”, appreso 
quasi per gioco, che si è tramutato in stile di vita, ed è servito a rafforzare 
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In basso si legge: 

Sulla grande tradizione di G. Belli, di Pascarella, di Trilussa s’inse-
risce validamente Mario dell’Arco il quale, scomparso l’elegante e 
arguto favolista, è oggi il più originale rappresentante della poesia 
romanesca; a differenza però dei suoi predecessori, sanguigni sati-
rici popolareschi, il talento di M. dell’Arco è squisitamente lirico, 
raffinato e delicato (Taja, ch’è rosso!, Ottave, Tormarancio, La stella 
de carta, Una striscia de sole, La peste a Roma) intento a ricreare 
l’atmosfera e le voci di Roma, le gioie e i dolori della sua gente. Egli 
parlerà a Zurigo del “carattere” dei romani, diciamo pure della loro 
“manescheria”, dal popolano fino a certi pontefici.

La presentazione, scritta probabilmente dallo stesso Calgari, 
doveva essere a vantaggio dei colleghi svizzeri che non conosce-
vano il poeta italiano. Grazie alla consultazione di alcune carte 
inviatemi da Lugano ho appreso che qualche giorno dopo la con-
ferenza di Zurigo, Dell’Arco ne effettuò un’altra, con lo stesso 
argomento, presso il Circolo di Cultura di Locarno. Il giornale 
L’Eco di Locarno ne dà notizia17, sottolineando che Dell’Arco, 
«simpaticamente noto nel Ticino per la sua assidua ed apprezzata 
collaborazione alla rivista Svizzera Italiana, è da considerarsi il 
più originale rappresentante della poesia romanesca di oggi».

Vorrei sottolineare che la presenza di Mario dell’Arco nella 
rivista è del tutto eccezionale: è infatti l’unico poeta dialettale ro-
manesco ospitato fra le sue pagine. Mi piace pensare che il dono 

il vincolo familiare: «Così, ho imparato a conoscere meglio i miei figli. 
Meglio mi sono reso conto delle loro qualità di carattere, di ingegno, di 
fantasia. Non che io voglia farne due letterati, Dio me ne guardi! (anzi, mi 
auguro che abbiano capito come sia duro questo mestiere, e come sappia di 
sale il pane che mangiano)». Dal libro Lunga vita di Trilussa, Roma 1950.

17 «L’eco di Locarno», 8 gennaio 1953; la conferenza si svolse il 12 
gennaio presso il salone della Società Elettrica Sopracenerina.
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di quello “spirito di Roma” portato in Ticino da Trilussa, si sia 
rinnovato con la partecipazione di Dell’Arco alla rivista. Il con-
gedo di Calgari dalla direzione, datato al luglio 195318 comportò 
la conclusione - temporanea - della sua presenza, ma non quella 
della loro amicizia.

Nel Fondo Calgari, presso la Biblioteca Cantonale di Lugano, 
come ho scritto non sono presenti lettere di Dell’Arco, e pochi 
sono i fascicoli di lettere conservate, con sette corrispondenti, sap-
piamo però che il rapporto tra i due proseguì oltre Svizzera italia-
na: Dell’Arco curò diversi interventi per la radio che andarono in 
onda sui canali radiofonici nazionali italiani. Un suo articolo sul 
Modo di esprimersi dei personaggi famosi fu pubblicato nel Cor-
riere del Ticino del 5 giugno 1971. Il Fondo contiene una docu-
mentazione sulle conferenze organizzate al Politecnico di Zurigo 
(1952-1969) e un foglio dattiloscritto di Calgari dal titolo La cro-
naca di Roma nella poesia di Mario Dell’Arco (25 aprile 1966), 
testo per la sua rubrica radiofonica “Dagli amici del Sud”, e tra-
smesso a Radio Monteceneri il 25 aprile: le sue parole riflettono 
quella stima immutata da quasi vent’anni, che lo aveva condotto a 
definire il suo un “dialetto stregato” e a ribadire con queste parole 
il suo pensiero:

Pochi sanno della lirica di Mario dell’Arco, e questa è lirica vera, 
poesia pura; pochi versi, ogni volta, ma sempre un’immagine bella 
in un clima rarefatto di miracolo, quasi una bolla di sapone di dieci 
colori diversi che si libra a un tratto nell’aria, brilla un poco e si 
disfà. Molte volte, l’immagine è una sottigliezza dell’intelligenza, 
una agudeza come dicon gli spagnoli, eppure brilla anch’essa, dà un 
attimo di piacere, si smorza.

18 Lo stesso Calgari ne dà notizia nel numero 27-28, luglio 1953: la 
motivazione è nel trasferimento per l’insegnamento presso il Politecnico di 
Zurigo. Calgari tornerà alla direzione della rivista nel 1956.



323

•

Postilla - Un disegnatore visionario

Marcello Fagiolo dell’Arco

Carolina Marconi ha sottoposto alla mia attenzione i disegni 
del giovane artista ticinese Renato Ovini (1925-50; figg. 1-4) che 
nel 1949, un anno prima di morire, aveva illustrato alcune poe-
sie di mio padre e anche un raccontino, Mio figlio e i banditi. In 
quest’ultimo caso, Ovini cercava di interpretare con un disegno 
“infantile” quello che il bambino Marcello scarabocchiava su fo-
glietti che, scriveva mio padre, «restano tra le mie carte, occhieg-
giano tra il calamaio e l’orologio, s’intrufolano in un libro e fanno 
da segnalibro.» Qualche anno dopo Gaspare De Fiore - che poi 
sarebbe diventato un leader del Disegno di Architettura - avrebbe 
tentato a sua volta di restituire, illustrando Il nuovo cuore (1957) 
la vena creativa di quel bambino Marcello (fig. 5).

Ma veniamo ai disegni per il primo gruppo di poesie: La tem-
pesta, Lazzaro, Er muro. Ovini crea una sorta di flusso visivo che 
traduce-tradisce le immagini poetiche, mettendole in un circolo 
che si chiude con la morte prima di riaprirsi col risveglio dal son-
no e la resurrezione. Si inizia col Dio che scatena la tempesta, 
ma a sorpresa non viene messo in scena il Dio del Mare ma il 
Dio dei Cieli, Giove: nella sua collera non brandisce il tridente di 
Nettuno (nel ricordo della imprecazione virgiliana: «Quos ego...») 
bensì i fulmini, tratteggiati di rosso col ricorso alla bicromia, e col 
pensiero rivolto forse alla Caduta dei Giganti di Giulio Romano 
a Mantova. Senza soluzione di continuità si passa dall’Aquila di 
Giove a una serpeggiante Sirena barocca, la cui lunga chioma si 
trasforma in una vasca d’acqua tremolante nella quiete dopo la 
tempesta (chissà se l’artista conosceva una delle leggende sulla 
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Sirena Partenope, la quale, dopo aver tentato invano di far nau-
fragare Ulisse, si sarebbe uccisa e quasi trasformata nell’ansa del 
golfo partenopeo). Sul ventre della Sirena si posa la bionda chio-
ma del Salvatore-Redentore, rappresentato non come taumaturgo 
bensì nella iconografia del Cristo risorto, prefigurando dunque - 
in un evidente corto circuito con l’episodio di Lazzaro - la pro-
pria resurrezione: Ovini si ispira chiaramente alla Resurrezione 
di Piero della Francesca nel Museo di Sansepolcro, e non manca 
neppure l’albero stecchito, emblema di morte (che Piero nell’af-
fresco bilanciava con alberi verdeggianti, immagini di vita che 
ritorna). La storia si conclude in basso con la figura del giovane 
Lazzaro immerso nel sonno ribelle («E nun me svejo» concludeva 
Dell’Arco), e mi piace immaginare quella figura come autoritratto 
del giovane artista (anche Piero s’era raffigurato in veste di solda-
to romano dormiente sotto il vessillo crociato del Redentore). Nel 
contempo il coperchio del sepolcro di Lazzaro si erge come Er 
muro di “pietra viva”, evocando l’ultimo misterioso epigramma 
dellarchiano.

Un secondo disegno è dedicato alle prime due poesie “per un 
bambino morto”, La barchetta de carta e Er trenino. Stavolta la 
Morte è delineata all’inizio di una struggente catena di segni. È 
una Morte barocca con la sua falce in diagonale a cui si appog-
gia un putto alato, sempre in diagonale e sempre con movenze 
barocche. Più sotto è delineata una figura triste, a mani giunte e 
accovacciata al suolo. Sul pavimento parte un binario a “falce”, 
parallelo all’arma della Morte, e poi il trenino dei sogni a occhi 
aperti («me contento de poco: quanto dura la corsa der trenino») 
e la barchetta che “sboccia” nell’acqua di una fontana invisibile. 

Il terzo disegno si affianca alle ultime tre poesie: La conchija, 
La ninnananna, Quanno è l’ora. In alto il “cavallone” si trasfigura 
in Pegaso, il destriero della Poesia anziché nei cavalli associati al 
carro di Nettuno (come in Fontan di Trevi). La conchiglia si innal-
za sulle onde marine evocando in qualche modo la sacralità botti-
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celliana della Nascita di Venere. La scena è dominata dalla figura 
del poeta che culla il bimbo tra le braccia. «Come intocca l’Ave 
Maria» leggiamo «me rifiorisce in bocca» la ninnananna. Ed ecco 
il prodigio: il tocco dell’Ave Maria trasforma il poeta in una figura 
femminile, una Madonna col Bambino; e più sotto si distendono 
le Ali della Morte e della Vita. Soltanto adesso ci rendiamo conto 
che la precedente figura a mani giunte è anch’essa una Madonna, 
una madre dolorosa. L’artista diventa a sua volta poeta visionario 
e immagina lucidamente che quella poesia sia un partus virginis, 
e che il Padre unisca in sé la qualità della Madre (Mario si fonde 
con Maria) partorendo i versi che fanno sognare la Vita oltre la 
Morte (va aggiunto, fra parentesi, che “Mario” era anche il nome 
del padre di Renato Ovini). 

Mi chiedo infine in che modo Ovini avrebbe potuto illustrare i 
successivi versi di Dell’Arco per la desideratissima bambina che 
non gli era nata (Una cunnola in petto, 1961). Le due ali aperte 
delineate sotto il Padre-Madre sembrano appunto prefigurare uno 
degli epigrammi della Cunnola:

È mia quell’ala aperta
e pronta ar volo che
ar primo vento batte dentro a me
o tua? Piccola, incerta,
intimorita: è tua, ma intanto volo.
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Come si diventa Cardinale
AndreA mArini di suBiACo

Questo breve saggio vuole raccontare il “dietro le quinte” di una 
creazione cardinalizia, ossia tutti gli aspetti che normalmente sfuggo-
no agli occhi dell’opinione pubblica, la quale assiste solo alla classica 
“punta dell'iceberg” di una ritualità 
antica di secoli, tesa a nominare ed 
investire i “Principi della Chiesa”, 
ai quali per decisione di Urbano 
VIII del 10 giugno 1630 spetta il ti-
tolo di Eminenza.  Ma come spesso  
accade nei fatti vaticani, tale ritualità 
è un vero condensato stratificato di 
storia, tradizioni, usi, simbolismi e 
ritualità secolari, tesi ad attendere a 
precisi scopi. 

Considerato – come dicevamo 
– che molti aspetti appartengono al 
“dietro le quinte”, per soddisfare tale 
curiosità storica, ma pure prettamen-
te “romanistica”, mi è parso interes-
sante, oltreché doveroso, chiedere 
un dialogo su questo tema, in qualità 
di consocio del Gruppo dei Roma-
nisti, al Cardinale Raffaele Farina 
(Fig. 1), che del sodalizio fa parte 
dal 2002, da quando cioè, prima di 

1. Il cardinale Raffaele Farina in 
abito corale.
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essere Bibliotecario, ricopriva la carica di Prefetto della Biblio-
teca Apostolica Vaticana, luogo dove è custodita, insieme all’Ar-
chivio Segreto Vaticano, gran parte della memoria storica della 
Chiesa universale.  

Nato a Buonalbergo (Benevento) il 24 settembre 1933, per 
il giovanissimo Raffaele, l’incontro con i salesiani, che diver-
ranno il suo ordine religioso, avvenne quasi per caso, quando 
durante la guerra i padri Salesiani di Napoli si rifugiarono nella 
loro comunità di Buonalbergo e proprio lì, nel paese dell’undi-
cenne terzo dei sei figli di Guglielmo Farina e Michelina Farina, 
dove mai era stata alcuna scuola superiore, riorganizzarono il 
prestigioso ginnasio salesiano partenopeo. Una opportunità per 
il piccolo Raffaele, per il quale la strada cominciò ad essere 
segnata. Successivamente, dopo gli studi al Pontificio Ateneo 
Salesiano di Torino, fu ordinato sacerdote il 1 luglio del 1958 
(Fig. 2). Una vita accademica la sua: studiando Teologia, si spe-

cializzò nella lingua tedesca fin 
da prima di divenire sacerdote e 
poi via via abbracciò la carriera 
di Professore di Storia della Chie-
sa Antica e Metodologia, che lo 
porterà poi ad essere nominato 
per due sessenni Rettore dell’U-
niversità Salesiana di Roma. Un 
incarico questo che mantenne 
fino al 24 maggio 1997, quando 
san Giovanni Paolo II lo chiamò 
in Vaticano, nominandolo Pre-
fetto della Biblioteca Apostolica 
Vaticana, carica ecclesiastica che 
si potrebbe definire di Direttore 
Generale dell’Istituzione. 

2. Raffaele Farina da poco ordinato 
sacerdote.
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Don Farina è un religioso (salesiano) e come tale la prassi vuo-
le che non potesse essere nominato Cappellano d'onoro o Prelato 
di Sua Santità, con il relativo titolo di Monsignore identificabile 
con l'adozione della fascia cremisi in vita. 

Così – racconta oggi il cardinale Farina - un giorno, era il 31 ottobre 
2005, con il Bibliotecario Cardinal Tauran ci recammo in udienza 
da Papa Benedetto XVI, il quale al termine della visita mi salutò 
con una battuta riferita alla mia talare: «quanto nero, manca un po’ 
di colore...»  (Fig. 3).  Lì per lì non ci feci caso. Poi, sulla strada del 
ritorno, il cardinale Tauran mi disse: «Hai sentito il Papa, evidente-
mente ti vuole fare vescovo». E così fu: il 15 novembre 2006 il papa 
Benedetto XVI mi nominò vescovo, assegnandomi la sede titolare 
di Oderzo, antica diocesi veneta ora soppressa e rimasta solo come 
titolo. Un mese più tardi, il 16 dicembre fui consacrato dal cardina-
le Tarcisio Bertone, Segretario di Stato anche lui salesiano, davanti 
all’altare papale della Basilica Vaticana. Eravamo in 5 e ricordo che 

3. Don Raffaele Farina con Benedetto XVI nell'udienza del 31 ottobre 2005.
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nei giorni precedenti con i cerimonieri provammo e riprovammo  
tutta la liturgia, estremamente complessa, la quale comprende, dopo 
il canto del Veni creator Spiritus che auspica la discesa dello Spirito 
Santo, la lettura della bolla papale di nomina, l'invocazione dei Santi, 
l'imposizione delle mani di tutti i vescovi presenti, la preghiere di 
ordinazione. Poi ci sono i riti esplicativi: l'unzione del capo col Sacro 
Crisma e la consegna del Vangelo e delle insegne episcopali. 

La ritualità riporta a significati antichi, come lo sono le stesse 
infule (dette pure vittæ), le due strisce di stoffa che pendono po-
steriormente dalla mitria, retaggio della fascia che si poneva sulla 
fronte dei vescovi dopo l’unzione per non far colare l’olio sacro.   

Nella vita di un sacerdote, la nomina a Vescovo è momento 
di estrema importanza, non solo dal punto di vista religioso dal 
momento che essa rappresenta il massimo ordine sacro (i cardinali 
ed il papa non vengono riconsacrati), ma pure da quello formale 
e pratico per l’adozione di tutti gli “accessori” che identificano la 
dignità di questi successori degli Apostoli. Infatti, nella Chiesa, 
potremmo dire, esistono due ruoli che viaggiano paralleli: quello 
“d’onore” che per semplificare indicheremo con monsignori, car-
dinali ed una parte del ruolo papale; e quello “ecclesiastico” con 
Diacono, Presbitero (o Sacerdote), Vescovo e Papa. Il Papa, in 
realtà, al di là di tante altre prerogative che ne completano il ruolo, 
è qui primus inter pares come Vescovo di Roma, definizione che 
appare per prima tra i suoi titoli. In lui poi si uniscono e si fondono 
i due ruoli ecclesiastico e d’onore, che ne fanno “Vicario di Gesù 
Cristo” e “Sommo Pontefice della Chiesa Universale”.

I  nuovi vescovi prima della ordinazione, devono provvedere 
a farsi realizzare tutti i capi d’abbigliamento e gli accessori del 
caso: la talare filettata (talvolta confusa con l’abito piano intro-
dotto dal beato Pio IX nella seconda metà dell’800 al posto della 
marsina che fino allora indossavano monsignori e cardinali e che 
si differenzia dalla talare filettata per le sovramaniche che giun-
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gono fino al gomito), la veste corale cremisi, berretta, zucchetto, 
fascia, cordone e croce pettorale, due mitrie (una preziosa, ov-
vero decorata con pietre o veri e l'altra bianca che si usa nelle 
messe esequiali, in tempo di penitenza e per le concelebrazioni) 
e il pastorale. E queste ultime tre possono variare moltissimo nel 
prezzo a seconda dell’aspetto artistico e del materiale. «La spesa 
per tutto il corredo è intorno ai 4 mila euro, che scendono a circa 
2000 per i cardinali, i quali già possiedono alcuni elementi, come 
croci pettorali e pastorale», ci dicono da Barbiconi, storico nego-
zio ecclesiastico romano, in via di Santa Caterina da Siena, dietro 
il Pantheon. Qui ci rivelano una curiosità: «In teoria nella veste fi-
lettata o nell’abito piano le filettature del profilo e delle asole sono 
color cremisi per i monsignori e vescovi e di rosso per i cardinali. 
Ma via via, con il tempo, il cremisi è divenuto sempre più rosso, 
mentre il rosso cardinalizio, per differenziarsi, si è spinto verso 
una tonalità meno porpora e più viva, tendente all’arancione». In 
tema di vesti cardinalizie c’è senz’altro da ricordare la famosa 
cappa magna, imponente veste da cerimonia di seta ondata moi-
ré colore rosso porpora, con una mozzetta bianca di ermellino, 
introdotta – si dice - da Paolo II nel 1467, originariamente con 
uno strascico che poteva arrivare a 6 metri, anche se normalmente 
misurava circa 3 metri. Il Venerdì Santo e nei giorni di penitenza 
la cappa magna era di lana anziché di seta e di colore paonazzo 
al posto del porpora. Già ridotta nella lunghezza da Pio XII 1, la 
cappa magna fu limitata nell’uso da Paolo VI, il quale dispose, 
con Istruzione della Segreteria di Stato del 31 marzo 19692, che 
i vescovi la possano usare sine pelle mustelina nelle celebrazioni 
solenni della propria diocesi, mentre i cardinali la possano indos-
sare ovunque. Così, a tutt’oggi, questo indumento è formalmente 

1 Motu proprio Valde solliciti del 30 novembre 1952 (A.A.S. XLIV 
[1952], pag.849-850), sulle nuove disposizioni sulle vesti cardinalizie.

2 In A.A.S., LXI [1969], pag. 334 - 340.
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vigente, anche se in disuso. Dell’attuale collegio cardinalizio ne 
fanno uso solo un paio di cardinali, tra cui il più conosciuto è 
l’americano Raymond Leo Burke.  Altra curiosità che non tutti 
conoscono, è quella che in San Pietro, per le consacrazioni epi-
scopali, quando non celebra il papa, i costi vivi, dal coro, alla 
energia elettrica, ai libretti, allo spostamento delle sedie ed agli 
addobbi floreali, devono essere rimborsati dai vescovi consacra-
ti all’amministrazione della basilica. Il Vescovo, se non lo ha di 
famiglia, deve poi provvedere anche alla creazione del proprio 
stemma episcopale. Questo dovrebbe essere lavoro da araldisti, 
ma talvolta si notano stemmi “fai da te”, con grossolani errori e 
troppi elementi. Lo stemma deve identificare immediatamente il 
titolare e nell’uso ecclesiastico è riportato ancora oggi su carte in-
testate, documenti, ed anche sui manufatti come datazione. Se non 
con le armi di famiglia possedute, lo stemma viene oggi disegnato 
con elementi legati alla persona ed al proprio carisma. Racconta 
il cardinal Farina: 

Il mio contiene un libro ed un ancora. Me lo disegnò il cardinale An-
drea Cordero Lanza di Montezemolo (1925 - 2017)3, araldista appas-

3 Il Cardinale Andrea Cordero Lanza di Montezemolo è stato autore 
con Antonio Pompili del Manuale di araldica ecclesiastica nella Chiesa 
Cattolica, Edizioni Libreria Editrice Vaticana, 2014. Lo stesso Cardinale 
raccontò all’autore di questo saggio che dopo le dimissioni di papa Benedet-
to XVI, annunciate in latino al termine del Concistoro per alcune beatifica-
zioni e canonizzazioni l’11 febbraio 2013 (e destinate a diventare effettive il 
28 febbraio successivo), in assenza di precedenti  araldici e mentre si riflet-
teva sul titolo che avrebbe assunto (si parlò di Vescovo emerito di Roma, di 
Pontefice emerito, ecc), propose al Pontefice ancora regnante uno stemma 
possibile con galero  bianco e 15 fiocchi bianchi per parte, in pratica le 
insegne cardinalizie ma bianche. Il progetto  legato più all’idea di Vescovo 
emerito di Roma, una volta che questa decadde, tramontò anch’esso e papa 
Benedetto, assumendo il titolo di Papa Emerito, preferì mantenere il proprio 
stemma pontificio, senza varianti.
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sionato ed ottimo disegnatore essendo anche laureato in architettura. 
Con lui ebbi un breve colloquio durante il quale gli consegnai un 
appunto con le idee che avevo, e lui elaborò. Il libro fa riferimento 
alla mia passione per i libri e per lo studio ed al ruolo che ricoprivo 
di Prefetto della Biblioteca Apostolica. In realtà è un Vangelo, per 
quella piccola croce in alto a sinistra. L’ancora a rappresentare la 
Speranza, è invece, insieme alla stella per la Fede ed al cuore per la 
Carità che formano le tre Virtù Teologali, uno dei simboli salesiani.  
Fu sempre Montezemolo a suggerirmi il motto episcopale: io avevo 
pensato a Dominus spes mea, ma lui mi consigliò di usare il plurale 
Dominus spes nostra (Fig. 4). 

 Lo scudo con lo stemma è posto sotto il galero (cappello eccle-
siastico) verde con 6 fiocchi per parte (disposti su tre ordini: 1/2/3) 
per i vescovi; con 10 sempre verdi (su quattro ordini: 1/2/3/4) per gli 

4. Stemma del cardinale Raffaele Farina.
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arcivescovi; ovvero per i cardinali con galero e 15 fiocchi rossi per 
parte (su cinque ordini: 1/2/3/4/5). Lo scudo è posato sulla ferula, 
l’antico pastorale che è ad un braccio orizzontale per i vescovi, a 
due per gli arcivescovi ed a tre solo per il Papa. Giovanni Paolo II 
fu l’ultimo ad usarla per l’apertura della Porta Santa del Giubileo 
del 1983 (Fig. 5). Lo stemma, identificando, come detto, la persona, 

solitamente viene mantenuto anche in caso di nomina cardinalizia o di  
elezione pontificia. Talvolta però può essere mutato, come fece papa 
Benedetto XVI, sempre ad opera dell’allora monsignor Montezemo-
lo, che lo semplificò, eliminando un moro e mutando la corona di que-
sto. Poi, sulla scia dei papi, che da Giovanni Paolo I non si fecero più 
incoronare dopo il gesto di Paolo VI che aveva venduto la propria 
tiara4 per beneficenza e dall’uso sporadico della mitria araldica 

4 Paolo VI, nel 1964, pochi mesi dopo l’elezione, annunciò che avrebbe 
venduto per beneficenza la propria Tiara, donatagli dai fedeli dell’Arcidio-
cesi di Milano e con la quale fu incoronato il 30 giugno 1963. Questa fu 

5. Giovanni Paolo II apre la Porta Santa di San Pietro per il Giubileo straordinario 
del 1983 (25 marzo 1983).
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già con Giovanni Paolo II (si veda ad esempio a via di Porta Ange-
lica lo stemma sulla caserma degli Svizzeri), Montezemolo per la 
prima volta sormontò lo stemma ufficiale di papa Benedetto XVI 
con la mitria a tre fasce evocanti le tre corone della Tiara papale e 
gli pose pendente – anche questa una novità – il Sacro Pallio, nella 
versione con le croci rosse, voluto da papa Ratzinger per riferirsi 
alla Chiesa degli albori (Fig. 6a e 6b).  

Ma torniamo al racconto del cardinal Farina.  

 Il 25 giugno 2007- dunque circa sette mesi dopo la nomina vesco-
vile -  papa Benedetto XVI, venne a visitare la Biblioteca, prima che 
cominciassero i grandi lavori di restauro, durati tre anni, e vedere il 
progetto del piccolo bunker dove custodire i Papiri di Bodmer, se-

acquistata nel 1968 attraverso una sottoscrizione pubblica avviata dal suo 
amico il card. Francis J. Spellman (1889 - 1967), arcivescovo di New York, 
che raccolse circa 1 milione di dollari. “L’ogiva”, come fu ribattezzata per 
la sua forma e per il colore argenteo, è ancora oggi conservata nella basilica 
del Santuario Nazionale della Immaculate Conception a Washington.

6a. Stemma di Joseph Ratzinger da cardinale 6b. Stemma di papa Benedetto XVI
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parati così dai manoscritti, conservati nel grande bunker, costruito ai 
tempi del cardinale Alfons Maria Stickler (1910 – 2007)5.  I Papiri 
di Bodmer XIV – XV (P 75), che ora portano il nome del donatore  
Hanna1 (Mater Verbi), che ha voluto dedicarli alla Madonna, sono ar-
rivati in Biblioteca Vaticana il 26 di novembre 2006. Nel gennaio del 
2007 avevamo presentato al Santo Padre Benedetto XVI, presente il 
donatore Frank Hanna con la moglie Sally e la figlia sedicenne Eliza-
beth, due fogli del Papiro Bodmer in lingua greca, uno del Vangelo di 
Luca con il Padre Nostro e l’altro del Vangelo di Giovanni con il pro-
logo. In quell’occasione dissi al Pontefice che se avesse voluto vedere 
i Papiri per intero, 51 fogli scritti su entrambe le facce, sarebbe dovuto 
venire in Biblioteca, perché ogni foglio era sotto due lastre di vetro, in 
cassette pesantissime, difficili da trasportare.  
Questi preziosi testimoni della Chiesa delle origini, facevano parte di 
un gruppo di 22 papiri, i cosiddetti Papiri di Bodmer, con testi non solo 
sacri – tra loro c’è ad esempio l’Odissea - scoperti in una località im-
precisata del Medio Oriente nel 1952 e, dopo essere stati acquistati dal 
mecenate Martin Bodmer (1899 – 1971) sono da allora conservati nel-
la Biblioteca Bodmeriana di Cologny, in Svizzera, tranne, appunto, il 
XIV ed il XV che il mecenate americano Frank Hanna III ha acquistato 
dagli eredi Bodmer, per donarli alla Biblioteca Apostolica Vaticana. E 
fui io stesso il 22 novembre 2006, dopo un lungo iter burocratico, ad 
andarli a ritirare a Berna, in Svizzera, accompagnato dal dottor Sever 
Juan Voicu, Scriptor graecus della Biblioteca per verificarne l’auten-
ticità. Quel 25 giugno del 2007, dunque, presenti anche le autorità e 
l’intero Archivio Segreto Vaticano, prima di visitare la Biblioteca e 
l’Archivio Segreto, li Papa annunciò la nomina del cardinal Jean-Louis 
Tauran a Presidente del Pontificio Consiglio per il Dialogo Interreli-
gioso, la mia ad Archivista e Bibliotecario di Santa Romana Chiesa, 
promuovendomi al tempo stesso alla dignità di arcivescovo e quella 

5 Archivista e Bibliotecario di S.R.C. dal 27 maggio 1985 al 1 luglio 
1988 quando si ritirò. Membro del Gruppo dei Romanisti dal 1987.
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di mons. Cesare Pasini a Prefetto della Biblioteca Apostolica Vaticana.
Un incarico, quello di Archivista e Bibliotecario di S.R.C., 

considerato “cardinalizio”, anche se l’allora mons. Farina, per una 
serie di motivi, non vedeva per sé il cardinalato del tutto scontato: 
«il titolo di arcivescovo mi sembrava il premio conclusivo e così 
cominciai anche a pensare alla pensione», dice con un sorriso, 
anche se il sottoscritto reputa che il papa Benedetto abbia avuto 
immediata sintonia e stima con questo suo alter ego discreto, stu-
dioso e fattivo.  Il cardinal Farina, infatti,  nella sua carica di Bi-
bliotecario ha lasciato tracce importanti, come la totale e moderna 
ristrutturazione della Biblioteca Apostolica attuando un progetto 
maturato dall’inizio del suo mandato e realizzandolo nella parte 
più complessa in un periodo di tre anni di chiusura agli studiosi 

7. Maniglie con elementi araldici di papa Benedetto XVI sulle porte della vetrata 
che separa la Galleria dal Salone Sistino della Biblioteca Apostolica Vaticana.
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(2007 – 2010) (Fig. 7), per esempio l’edificazione della Torre dei 
Manoscritti, l’allungamento dell’orario di studio dalle 8 alle 18 
(prima era fino alle 14) e l’avvio della digitalizzazione a parti-
re dai testi più importanti per preservarli dalla consultazione, ma 
pure per tramandarli nei secoli al di là di qualsiasi evento possa 
colpirli.

La nomina cardinalizia, però, da Benedetto XVI arrivò prestis-
simo, appena cinque mesi dopo, il 24 novembre 2007.  «Ufficial-
mente la nomina si apprende dalla pubblicazione dell’annuncio su 
L’Osservatore Romano, anche se alla vigilia del Concistoro con 
il quale il Papa comunica agli altri cardinali i nomi dei nuovi che 
intende creare, indiscrezioni cominciavano a “girare”», sottolinea 
il cardinal Farina. “Cominciavano”, perché con papa Francesco 
tante prassi di Curia sono radicalmente cambiate ed anche per 
l’annuncio dei nuovi cardinali papa Bergoglio segue una propria 
via, quella cioè di comunicarli pubblicamente al termine dell’An-
gelus domenicale e gli stessi cardinali del Sacro Collegio vengono 
a sapere dei nomi dei nuovi colleghi a cose fatte.  D’altronde quel-
lo di annunciarli in Concistoro era un mero atto di cortesia verso 
il Sacro Collegio, perché i cardinali sono creati esclusivamente 
dal Papa con atto di propria libera volontà. Il cardinale Angelo 
De Donatis, vicario per la Diocesi di Roma dal 29 giugno 2017, 
tempo fa raccontava al sottoscritto di aver appreso della propria 
nomina cardinalizia domenica 20 maggio 2018 dalla radio mentre 
era in auto di ritorno da una visita pastorale ad una parrocchia ed 
ascoltava la recita del Regina Coeli (la preghiera mariana che nel 
tempo di Pasqua – da Pasqua a Pentecoste - sostituisce l’Angelus). 
Quel giorno, infatti, al termine della preghiera dalla finestra del 
palazzo Apostolico, Francesco annunciò che avrebbe creato 14 
nuovi cardinali nel Concistoro ordinario pubblico del 28 giugno 
successivo.

Con papa Francesco un altro aspetto che è completamente mu-
tato è il criterio di nomina dei cardinali.  Nell’era bergogliana non 
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esistono più, di fatto, sedi od incarichi cardinalizi.  Lo stesso suc-
cessore del cardinale Farina come Bibliotecario ed Archivista di 
S.R.C., l’arcivescovo francese Jean-Louis Bruguès in carica dal 
26 giugno 2012 e cessato il 31 agosto 2018, è stato il primo Bi-
bliotecario nella storia a non essere creato cardinale. La cronaca di 
questi giorni, con il drammatico rogo della cattedrale di Notre-Da-
me del 15 aprile scorso, Lunedì Santo, ci fa pensare a monsignor 
Michel Aupetit, dal 7 dicembre 2017 alla guida dell’Arcidiocesi 
di Parigi e primate di Francia, Arcivescovo in una sede importante 
come quella parigina. Altri esempi di questo nuovo corso, sono 
gli arcivescovi di sedi italiane storicamente “cardinalizie”, come 
Milano, Torino, Bologna, Palermo od il Patriarcato di Venezia, 
solo per indicarne alcune, ora tutte rette da arcivescovi.  Mon-
signor Matteo M. Zuppi, arcivescovo di Bologna dal 27 ottobre 
2015 succedendo al card. Carlo Caffarra, sempre al sottoscritto 
ha raccontato che quando fu convocato da papa Francesco per an-
nunciargli l’incarico, Bergoglio gli disse: «Ho deciso di nominarti 
arcivescovo di Bologna, ma non ti faccio cardinale..... Ci vai lo 
stesso?».

«I cardinali di Santa Romana Chiesa costituiscono un col-
legio peculiare cui spetta provvedere all’elezione del Romano 
Pontefice».6 Così li indica il Codice di diritto canonico, sottoli-
neando, nelle primissime righe del primo dei dieci articoli (cano-
ni) che li riguarda, il loro compito principale, al quale si affianca 
quello di assistere il papa sia collegialmente come Sacro Collegio, 
che come singoli nei diversi uffici cui sono chiamati. Ma è pro-
prio per poter partecipare all’elezione del papa che fin dal IV Sec. 
ogni cardinale al momento dell’imposizione della berretta riceve 
il titolo, di fatto “onorifico”, di una chiesa di Roma, così da in-
cardinarlo nel clero romano, al quale per antichissima tradizione 
spettava di eleggere il Sommo Pontefice. Originariamente, infatti, 

6 Codex Iuris Canonici (CIC), Can.349.
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erano i presbiteri od i diaconi di Roma particolarmente distintisi 
nella gestione delle loro chiese, ad essere nominati cardinali. I 
porporati sono così divisi, anche ora, in tre ordini7: cardinali dia-
coni, cardinali presbiteri e cardinali vescovi e proprio secondo la 
loro appartenenza viene assegnato un titolo presbiterale od una 
diaconia di una chiesa dell’Urbe. Questo titolo è comunicato dal 
Papa al momento dell’imposizione della berretta ed è contenuto in 
una grande Bolla manoscritta (lettera di nomina munita di sigillo 
papale) che viene in quel momento consegnata al cardinale e che 
questo dovrà formalmente mostrare al rettore della chiesa ed al 
popolo quando si recherà a prendere possesso della chiesa a lui 
assegnata. (Fig. 8). 

7 CIC, Can. 350, § 1. 

8. Bolla per il Titolo Cardinalizio di San Giovanni della Pigna, elevata a Titolo 
Presbiterale, asseganto al cardinale Raffaele Farina.
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Il titulus indicava anticamente, anche in campo civile, la tabel-
la di marmo o di legno, che, posta accanto alla porta di un edificio, 
riportava il nome del proprietario. Per questo ancora oggi sulla 
facciata di ogni chiesa che ha un titolo cardinalizio, vi sono appesi 
sulla sinistra lo stemma del papa regnante e sulla destra quello del 
cardinale titolare (Fig. 9). Un nuovo cardinale può anche chiedere 
un titolo particolare, come spiega il cardinale Farina: 

Prima della cerimonia il neoporporato può far presente al Maestro 
delle celebrazioni del Santo Padre se ha una preferenza per motivi 
affettivi o storici e se il titolo è disponibile, viene accontentato. Io 
chiesi San Giovanni della Pigna, nel rione e nella piazza omonimi, 

9. La facciata della chiesa di S. Carlo ai Catinari con a sinistra lo stemma di papa 
Franceso ed a destra quello del cardinale titolare, l'argentino Leonardo Sandri.
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perché nel 1870, il beato Pio IX affidò questa piccola chiesa a San 
Giovanni Bosco (1815 – 1888) per pregarvi quando veniva a Roma e 
successivamente la Congregazione salesiana nei locali adiacenti creò 
una piccola casa, prima che nel 1985 Giovanni Paolo II elevasse la 
chiesa a diaconia. Una diaconia che ora è divenuta momentaneamen-
te titolo presbiterale pro hac vice, da quando cioè io, il 19 maggio 
2018, sono transitato nell’ordine cardinalizio dei presbiteri.  

Infatti, solitamente l'assegnazione di un neo-cardinale all'ordi-
ne dei diaconi o a quello dei presbiteri segue un criterio: i cardi-
nali che sono vescovi di una diocesi sono inseriti nell'ordine dei 
presbiteri, mentre quelli che hanno un ufficio di curia all'ordine 
dei diaconi; ma, dopo un certo numero di anni, i cardinali diaconi 
possono chiedere l'elevazione all'ordine dei presbiteri. In questo 
caso o cambiano titolo, oppure mantengono la propria diaconia 
che, per quella volta (pro hacvice) e finché vivrà il cardinale, 
sarà considerata titolo presbiteriale. Ancora un piccolo aneddo-
to: Il cardinal De Donatis, Vicario di Sua Santità per la Diocesi 
di Roma, il 28 giugno 2018, al momento dell’imposizione della 
berretta, si sentì assegnare la titolarità presbiterale della Basilica 
di San Marco al Campidoglio: all'annuncio formale il papa Fran-
cesco fece seguire una battuta sottovoce: «La conosci questa?», 
gli disse papa Bergoglio, riferendosi al fatto che De Donatis ne 
era stato parroco dal 2003 al 2015. Ai Cardinali Vescovi viene, 
invece, assegnato il titolo di una delle diocesi vicino a Roma che 
anticamente mantenevano particolari legami con la Sede Romana, 
le sette cosiddette Diocesi Suburbicarie (Ostia, Albano, Frascati, 
Palestrina, Porto-Santa Rufina, Sabina-Poggio Mirteto e Velletri-
Segni). Papa Francesco ha introdotto un'innovazione nominando 
più cardinali vescovi - che sono quelli che sull’altare assistono il 
Pontefice nelle cerimonie -  di quante siano le sedi suburbicarie, 
per cui alcune chiese di Roma sono state parificate alle sedi subur-
bicarie perdurante munere, per la durata dell’incarico. Il cardinale 
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decano, eletto tra loro stessi dai cardinali vescovi e confermato dal 
Papa8, ha l’obbligo di risiedere in Roma ed ha sempre come titolo 
la Diocesi di Ostia, insieme all’altra Chiesa che aveva come titolo 
precedente9. Da notare che i cardinali vescovi, non sostituiscono 
il Vescovo nelle diocesi loro assegnate, rimanendo il loro un titolo 
puramente onorifico. Questo fu stabilito da san Giovanni XXIII 
nel 1962 con il motu proprio Suburbicariis Sedibus, sottolineando 
che nelle diocesi “Suburbicarie” la piena giurisdizione appartiene 
al rispettivo vescovo diocesano e la presa di possesso del titolo 
non ha in sé alcun contenuto di giurisdizione10. E tale aspetto fu 
completato sette anni più tardi da Paolo VI che introdusse una 
analoga norma per i cardinali diaconi e presbiteri11. 

Nel corso dei secolo – spiega il cardinal Farina – si andò consolidan-
do il cosiddetto “diritto d’opzione” che attribuiva, appunto, il diritto 
d’accedere, in ragione della propria anzianità, all’ordine successivo o 
ad un titolo rimasto vacante. Ora ciò non è più un diritto, ma il passag-
gio, ad esempio, dall’ordine dei diaconi a quello dei presbiteri, quando 
vi sono posti vacanti (di solito alla vigilia ci informa della possibilità 
il Maestro delle celebrazioni), è chiesto formalmente al Papa al ter-
mine di un Concistoro, dopo che dalla sala vengono fatti uscire tutti e 
rimangono solo i Cardinali. In quell’occasione, alzandosi e recandosi 
ad un microfono al centro dell’aula concistoriale, quando si possono 
introdurre argomenti di confronto su vari temi, si chiede in latino “in 
humilitate” al Papa il passaggio a cardinale presbitero. I cardinali pre-
sbiteri di solito sono Metropoliti o Presidenti di Conferenze Episcopali 

8 Motu Proprio Sacro cardinalium consiliu, del 26 febbraio 1965 
(A.A.S. 57 [1965], 296-297).

9 CIC, Can. 350, § 4. 
10 Motu proprio Suburbicariis Sedibus dell’ 11 aprile 1962 (A.A.S. 54 

[1962], 253-256).
11 Motu Proprio Ad hoc usque tempus del 15 aprile 1969 (A.A.S. 61 

[1969], 226-227).
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che nelle nazioni cattoliche dialogano con i governi e con il nunzio per 
eventuali nuovi vescovi». «C’è anche da specificare – racconta sempre 
il cardinal Farina -  che la disposizione con cui ci si siede in Concistoro 
od in Conclave, segue due gerarchie, quella dell’ordine di appartenen-
za ed all’interno di questa dell’anzianità di creazione, anzianità che il 
cardinale si porterà dietro pure quando sarà, ad esempio, promosso 
all’ordine dei presbiteri, passando avanti magari ad altro cardinale da 
più tempo tra i presbiteri ma con meno anzianità cardinalizia. Guar-
dando il papa, a sinistra siede il cardinal decano, dietro il quale sono i 
cardinali vescovi e poi i cardinali presbiteri; mentre a destra dal fondo 
della sala siedono in ordine di anzianità crescente i cardinali diaconi.

Nei secoli il numero dei cardinali è variato, dai 53  (dei quali 
7 vescovi, 28 presbiteri e 18 diaconi) che si contavano nel XII se-
colo, ai 70 stabiliti da Sisto V con la Costituzione Apostolica  Po-
stquam Verus del 3 dicembre 1586, limite rimasto sostanzialmen-
te invariato fino a Giovanni XXIII il quale cominciò a rimettere 
mano al Collegio cardinalizio con una visione ed una composizio-
ne più internazionale, in linea con quello che avrebbe fortemente 
sottolineato e confermato il Concilio Ecumenico Vaticano II da 
lui indetto. Ma fu il suo successore, papa Paolo VI, il quale fu 
eletto da 88 cardinali, che indirettamente fissò in 120 il numero 
dei cardinali elettori, cioè di età inferiore agli 80 anni12 e stabilì 
pure che al compimento del settantacinquesimo anno, i cardinali 
sono tenuti a presentare la rinuncia all’incarico ricoperto13, inca-
rico che può essere prorogato dal Pontefice, anche se al compi-
mento dell’ottantesimo anno per altre norme, si ha la cessazione 
Ipso iure da ogni ufficio. Un numero teorico quello di 120, che già 
sotto lo stesso papa Montini arrivò a 144 dopo il Concistoro del 

12 Costituzione Apostolica Romano Pontifice Eligendo, del 1 ottobre 
1975: A.A.S. 67 [1975], 609-645).

13 Motu proprio Ingravescentem aetatem del 21 novembre 1970 (A.A.S. 
62 [1970], 810-813).
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5 marzo 1973. In Conclave per l’elezione del papa, però, entrano 
solo i cardinali pubblicati che nel giorno dell’apertura della Sede 
Vacante (quindi per morte o rinuncia del Pontefice) non abbiano 
compiuto l’ottantesimo anno di età, o se cardinali creati in pectore 
(cardinali nominati ma senza rivelarne momentaneamente l’iden-
tità per ragioni di opportunità) solo se il loro nome sia stato reso 
pubblico. Infatti, è da sottolineare che i cardinali in pectore, il cui 
unico beneficio sarà, quando pubblicati, nel diritto di anzianità e 
precedenza retroattivo, decadono completamente se il Papa che li 
ha creati e mantenuti solo nella propria mente viene a mancare. 

Dicevamo che fu Giovanni XXIII a cominciare a rimette-
re mano all’istituto cardinalizio, stabilendo, tra l’altro, che tutti 
i cardinali dovessero essere almeno sacerdoti e coloro che non 
fossero vescovi dovevano ricevere la consacrazione episcopale, 
prevedendo un’unica eccezione per quegli ecclesiastici chiamati 
nel collegio cardinalizio in età avanzata14.

Spesso si ricorda come il cardinale Giacomo Antonelli (1806 
-1876) Segretario di Stato del beato Pio IX e grande figura di sta-
tista nel periodo del Risorgimento, creato cardinale da papa Ma-
stai Ferretti l’11 giugno 1847, fosse l’ultimo cardinale solamen-
te diacono (Fig. 10). In realtà, come mi fece notare S. E. Mons. 
Giuseppe Sciacca, fine giurista e conoscitore della storia della 
Chiesa, ora Segretario del Supremo Tribunale della Segnatura  
Apostolica, lo fu l’avvocato, nato e morto ad Allumiere, Teodolfo 
Mertel (1806 – 1899) da laico creato cardinale da papa Pio IX il 
15 marzo 1858, pure se cardinale laico non rimase a lungo, perché 
già due mesi dopo, il 16 maggio 1858, fu ordinato diacono dallo 
stesso papa Mastai. Quando morì, l’11 luglio 1899, era, comun-
que, l’ultimo cardinale a non essere sacerdote, pur avendo il titolo 
di cardinale presbitero di San Lorenzo in Damaso. Questi cardi-

14 Motu proprio Cum Gravissima del 15 aprile 1962 (A.A.S. 54 [1962], 
256-258.
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nali laici o diaconi, non essendo Vescovi non potevano celebrare 
messa e neppure cresimare, consacrare chiese, ordinare sacerdoti 
o benedire gli Olii Sacri il Giovedì Santo.

La dignità cardinalizia, contrariamente al aacramento dell’Or-
dine - nei tre gradi di Diaconato, Presbiterato, Episcopato - può 
essere revocata e questa revoca, seppur rarissima, tocca la cronaca 
recente. Nel pontificato di Francesco ci sono stati due casi di revo-
ca per accuse di abusi sessuali: Keith Michael Patrick O’Brien di 
cui il 20 marzo 2015 papa Bergoglio accettò la rinuncia ai diritti e 
alle prerogative del cardinalato, sebbene sia rimasto un cardinale 

10. Il cardinale Giacomo Antonelli in una incisione tratta da una foto dei Fratelli 
D’Alessandri (1868).
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fino alla sua morte nel 2018 e Theodore Edgar McCarrick ex arci-
vescovo di Washington che il  27 luglio 2018 presentò la propria 
rinuncia a membro del Collegio cardinalizio a Papa Francesco, il 
quale lo ha poi dimesso dall’intero stato clericale il 13 febbraio 
2019.  Casi rarissimi, abbiamo detto, che però hanno dei prece-
denti storici di rinuncia. Andando indietro nel tempo, per esem-
pio, Louis Billot il 13 settembre 1927 rinunciò alla porpora (ri-
nuncia accettata dal Papa il 21 settembre) dopo un contrasto molto 
forte con Pio XI sulla vicenda dell’Action française. In preceden-
za a rinunciare al cardinalato furono Marino Carafa di Belvedere 
(1764 – 1830) il quale a 43 anni, il 24 agosto 1807, rinunciò al 
rango cardinalizio per mancanza di discendenza nella famiglia; 
Carlo Odescalchi (1785 – 1841) cardinal vicario per Roma dal 
1834, che nel ottobre 1837 presentò a papa Gregorio XVI le di-
missioni da ogni incarico per entrare nella Compagnia di Gesù, 
ordine dove allora per tradizione non si potevano avere cariche 
onorifiche: le dimissioni furono inizialmente respinte, ma il 21 
novembre dell’anno successivo lo stesso porporato ripresentò la 
rinuncia al cardinalato ed alla sede suburbicaria di Sabina e queste 
furono accettate il 30 novembre 1838. Più indietro nel tempo ci 
sono Luigi Antonio di Borbone – Spagna (1727 – 1785), fratello 
del re Carlo III, il quale tra l’altro rimane il più giovane cardinale 
della storia della Chiesa essendogli stata concessa la porpora ad 
8 anni nel 1735 da Clemente XII Corsini (1730 – 1740), che si 
dimise da cardinale esattamente 19 anni dopo la nomina, il 18 
dicembre 1754,  per mancanza di vocazione e per il desiderio di 
sposarsi. Invece, Cesare Borgia (1475 – 1507), figlio illegittimo 
di papa Alessandro VI (1492 - 1503) e da lui creato cardinale il 
20 settembre 1493 (l’anno successivo all’essere eletto Papa), si 
dimise 5 anni dopo, nel Concistoro del 17 agosto 1498 a seguito 
della morte del fratello Giovanni, duca di Gandia.

Dopo la pubblicazione della notizia su L’Osservatore Romano - ri-
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prende il cardinale Raffaele Farina - ai nuovi cardinali arriva una let-
tera del Segretario di Stato, il quale, ancora appellandoti con il titolo 
di Eccellenza, annuncia la nomina. Fra tante telefonate e biglietti di 
felicitazioni, comincia un mese di preparativi, dove però l’esperienza 
vescovile, il fatto che si tratterà di una cerimonia più semplice ed il 
fatto che sarà curata da una organizzazione più articolata per la pre-
senza del Papa, rendono tutto più facile. Il neo cardinale deve ordina-
re le nuove vesti da provare almeno una volta prima della consegna; 
si prepara il "ricordino", ovvero l’immaginetta con un riferimento 
evangelico e la data di creazione; si deve riflettere sulla chiesa da 
proporre per il proprio titolo cardinalizio; e poi la cosa più comples-
sa, dove è facile dimenticare qualcuno, sono gli inviti alla cerimonia. 
Ci sono quindi ancora le prove con il Maestro delle celebrazioni, 
poiché alla presenza del papa si hanno addosso gli occhi del mondo.  
Qualche giorno prima del Concistoro bisogna consegnare all’ufficio 
del Maestro lo zucchetto e la berretta (o tricorno) porpora, all’interno 
dei quali viene da loro posta una etichetta con il nome, per poterla 
riconoscere al momento dell’imposizione. Un aspetto a cui i cerimo-
nieri stanno molto attenti sono le calze di noi cardinali e spesso ci 
esortano a ricordarci di indossare quelle rosse. D’altronde, sedendo 
noi in prima fila affiancati, capisco che un colore diverso si possa 
notare.  Ora il Maestro delle celebrazioni, mons. Guido Marini ha 
realizzato una scheda molto pratica, un piccolo pro-memoria sull’u-
so delle vesti liturgiche e su tutti gli accessori necessari (Fig. 11).  
Comunque, una delle prime cose che ti viene data giorni prima della 
cerimonia, è la mitria damascata, uguale per tutti i cardinali. Prima 
era più alta, poi con Benedetto XVI è stata un po’ abbassata. Le suo-
re della Sacrestia Pontificia che ci assistono nell’indossare le vesti 
liturgiche, ne portano sempre alcune di riserva, perché c’è sempre 
qualcuno che la dimentica a casa. 

Queste mitrie hanno un disegno particolare, con una sorta di pi-
gna centrale, un tessuto che non è reperibile esternamente al Vaticano 
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e che solo Gammarelli, accanto a piazza della Minerva, ha su con-
cessione, per qualche pezzo con acquisto riservato ai soli porporati.

Giunge il giorno del Concistoro pubblico per le imposizioni 
delle berrette da parte del Papa. Una cerimonia che - come ricordò 

Benedetto XVI: 

 È un evento che suscita ogni volta un’emozione speciale e non solo 
in coloro che con questi riti vengono ammessi a far parte del Col-

11. Pro memoria sull'uso delle vesti corali.
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legio cardinalizio, ma in tutta la Chiesa lieta per questo eloquente 
segno di unità cattolica. La cerimonia stessa nella sua struttura pone 
in rilievo il valore del compito che i nuovi cardinali sono chiamati 
a svolgere cooperando strettamente con il Successore di Pietro, ed 
invita il popolo di Dio a pregare perché nel loro servizio questi nostri 
fratelli rimangano sempre fedeli a Cristo fino al sacrificio della vita 
se necessario e si lascino guidare unicamente dal suo Vangelo15.

Il rito di creazione cardinalizia alla presenza del Papa, si è mol-
to semplificata dopo la riforma del rito del 2012, quando si sono 
unificati i tre momenti dell’imposizione della berretta, della con-
segna dell’anello cardinalizio e dell’assegnazione del titolo o della 
diaconia. Si è voluto così evitare che la fusione di due cerimonie, 
il Concistoro (di per sé una riunione "laica" con la quale il Papa 
informava i cardinali di voler nominare nuovi colleghi) e il rito  
religioso, potesse creare confusione, quasi elevando il cardinalato 
ad una sorta di sacramento. Un momento che rimane comunque 
importante per i protagonisti: uno per uno i neo cardinali sfilano 
e si inginocchiano davanti al Papa, il quale, imponendogli la ber-
retta, che dopo il Concilio Vaticano II ha sostituito il galero rosso 
rimasto ancora solo negli stemmi, li esorta a testimoniare la fede 
Usque ad sanguinis effusionem, fino all’effusione del sangue. Qui 
il rito, solenne e carico di storia, dà il senso della grandezza, della 
compattezza della Chiesa Universale e del valore di questi primi 
collaboratori del Pontefice. Da simbolo di potere e di esclusività, 
con Giovanni Paolo II il cardinalato è mutato, divenendo più real-
mente il riconoscimento per una vita spesa al servizio della Chiesa.

Qui c’è da ricordare un antico privilegio che riservava e riserva 
ai Sovrani cattolici (e successivamente, dove è mutato l’assetto 
istituzionale, ai Presidenti della Repubblica) la facoltà di imporre 
la berretta ai nunzi apostolici accreditati presso il proprio Pae-

15 Omelia per il Concistoro Ordinario Pubblico del 24 novembre 2007.
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se che siano stati creati cardinali e che dunque, essendo divenuti 
Principi della Chiesa, si apprestano a lasciare l’incarico diploma-
tico.  Da ricordare che al neo cardinale Roncalli, futuro papa Gio-
vanni XXIII, fu nel 1953 all’Eliseo il presidente Vincent Auriol 
(Presidente del 1947 al 1954) a porre in capo il tricorno porpora, 
mentre, ad esempio, nel dicembre 1958 al Quirinale fu il presiden-
te italiano Giovanni Gronchi (presidente dal 1955 al 1962) ad im-
porre la berretta al nunzio in Italia Giovanni Fietta (1883-1960).

Accipe anulum de manu Petri, ricevi l’anello dalla mano di Pie-
tro. Dopo la berretta il Papa infila l’anello all’anulare destro del neo 
cardinale, in una usanza documentata dal XII sec. Con le parole di 
rito il Pontefice ribadisce il proprio primato e la successione aposto-
lica che il nuovo cardinale si impegna a riconoscere ed a difendere.

Come per i Vescovi con quello con Cristo centrale affiancato 
da Pietro e Paolo, Paolo VI, grande amante delle arti, alla fine del 
Concilio Vaticano II fece realizzare anche un anello cardinalizio 
molto moderno con una crocifissione, che da allora in poi è sta-
to consegnato ai nuovi cardinali come dono del Papa (Fig. 12).  

12. Anello cardinalizio del card. Raffaele Farina, S.D.B.
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Per questo, quasi sempre, l’anello reca  inciso all’interno lo 
stemma del Pontefice che lo ha consegnato e questo lo distingue 
dalle copie che si trovano in commercio. Ma Benedetto XVI per 
il Concistoro del 24 novembre 2012, quando nominò 6 nuovi car-
dinali (primo concistoro dal 1924 in cui non furono creati cardi-
nali europei), fece realizzare dalla ditta “Fratelli Savi Gioielli” di 
Roma, che già aveva modellato il suo anello piscatorio, un nuovo 
anello cardinalizio, più quadrato, più piccolo e dunque più attuale 
e portabile. Il gambo rappresenta, stilizzata, una colonna, di quelle 
che ornano la Basilica di San Pietro e sorregge un castone a forma 
di croce contenente una formella in bassorilievo. Su di essa sono 
raffigurati i Santi Pietro e Paolo, a rappresentare la fede e l’annun-
cio missionario. Al centro, tra i due Santi, quasi ad illuminarli, c’è 
una stella a otto punte, chiaro riferimento mariano (Fig. 13).

Essere “ammessi al bacio del Sacro Anello” è una prassi che 
verso il Papa è oggi quasi scomparsa. Questo in realtà non è mai 
stato un gesto di sudditanza, ma si bacia l’anello in quanto con-
tenente la figura del Cristo, tanto che il Sant’Uffizio stabilì che 

13. Il nuovo anello cardinalizio usato dal 24 novembre 2012.
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fossero concessi 50 giorni di indulgenza a chi baciava l’anello di 
un cardinale o di un vescovo16.

Riprende il racconto del cardinal Farina: 

Il giorno dopo la cerimonia di creazione (come quella di ordinazione 
episcopale) i cardinali od i vescovi vengono ricevuti dal Papa – per 
me fu Benedetto XVI in entrambe le circostanze -, in una udien-
za dove il Pontefice è più familiare: ognuno è in una stanza con la 
propria famiglia ed il Papa passa e si trattiene molto amabilmente e 
senza fretta con gli ospiti. Nei giorni successivi arrivano i “privile-
gi” cardinalizi, “privilegi“ di natura ecclesiastica. Una volta erano 
formalizzati con delle note di diverse pagine in pergamena scritte 
in latino, intestate al singolo cardinale, a firma del Segretario di 
Stato e bollate con il sigillo del Pescatore del Pontefice (Fig. 14).  
Oggi, invece, nella sostanza sono simili, ma molto più semplici nella 
forma: una lettera stampata che proviene sempre dalla Segreteria di 
Stato.

Questi Privilegi e facoltà in materia liturgica e canonica dei 
cardinali di S.R.C., sono stati aggiornati da Giovanni Paolo II per 
rescritto del 18 marzo 199917. Tra i suoi 13 punti ci sono la facoltà 
di concedere l’indulgenza nei luoghi dove celebrano; di lucrare 
con i familiari nella cappella privata l’indulgenza  per cui è pre-
scritta la visita a qualche chiesa; di godere del diritto di costruire 
per sé una cappella privata che rimane esente dall’ordinario del 
luogo; di avere la facoltà di celebrare nella propria cappella la 
Messa in Coena Domini; di predicare la Parola di Dio in ogni 
luogo anche se non hanno l’ordine episcopale. 

16 Sant’Uffizio, 18 aprile 1909.
17 Segreteria di Stato, Comunicationes 31, 1999, pag. 11 – 13, a firma 

del card. Sodano, Segretario di Stato.
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Un’altra nota che giunge al neo porporato - spiega ancora il cardinal 
Farina - è la richiesta di informare la Segreteria di Stato quando si 
transita a Roma o, per i cardinali che vi risiedono, di comunicare 
quando ci si assenta, lasciando un recapito, anche se con la diffu-
sione dei cellulari, tale ultimo punto è di fatto superato. Questo per 
un duplice motivo: da una parte saper dove reperire i cardinali se il 
Pontefice desiderasse incontrarli od anche, e soprattutto, se si doves-
se aprire una Sede Vacante.

Molti pensano che ogni cardinale sia, di diritto, “cittadino va-
ticano”. In realtà non è così e la materia, già regolamentata da 
Pio XI subito dopo il Concordato con la Legge 7 giugno 1929 n° 
3 (Legge sulla cittadinanza ed il soggiorno), è stata radicalmente 
aggiornata, per adeguarla ai tempi e renderla più stringente, da 
papa Benedetto XVI, il quale il 22 febbraio 2011, festa della Cat-
tedra di San Pietro, promulgò la nuova “Legge sulla cittadinan-
za, la residenza e l’accesso allo Stato della Città del Vaticano”   

14. Privilegi cardinalizi del card. Giacomo Antonelli (1806 – 1876).
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(L. n° CXXXI), disponendone l’entrata in vigore il 1 marzo suc-
cessivo. Questo testo di 16 articoli, diviso in 4 capitoli (Citta-
dinanza; Residenza; Accesso; Disposizioni generali), nell’art. 1 
stabilisce che «sono cittadini dello Stato della Città del Vaticano 
i cardinali residenti nella Città del Vaticano od in Roma», inse-
rendo così nella Legge la disposizione già prevista nell’art. 21 
del Trattato Lateranense: «Tutti i Cardinali godono in Italia degli 
onori dovuti ai Principi del sangue; quelli residenti in Roma, an-
che fuori della Città del Vaticano, sono a tutti gli effetti cittadi-
ni della medesima». Cittadini vaticani sono anche i diplomatici 
della Santa Sede e coloro che risiedono nella Città del Vaticano 
per ragioni di carica o di servizio per i quali, la cittadinanza, se 
sposati, si estende al coniuge ed ai figli.  L’articolo 9 del Tratta-
to Lateranense (2° comma) assicura che in caso di perdita della 
cittadinanza vaticana, la persona che non si abbia cittadinanza di 
altro Paese, acquista automaticamente la cittadinanza italiana. In 
totale i Cittadini Vaticani sono poco meno di 600: tra loro i due 
Papi, i circa 300 diplomatici, una sessantina di cardinali, i circa 
103 membri della Guardia Svizzera, una sessantina di consacrati 
ed una quarantina di laici che lavorano in Vaticano.

Oltre ai propri incarichi, tra i principali impegni di un cardinale 
che risiede o transita a Roma, ce ne sono tanti altri: partecipa-
re alle Cappelle papali, le messe solenni celebrate dal Pontefice 
ed ai Concistori. Nel Concistoro, non trattandosi di una celebra-
zione liturgica il papa indossa l’abito corale, ovviamente bian-
co, con mozzetta e stola, come i cardinali la veste corale porpora 
con rocchetto e mozzetta. Questa riunione di cardinali viene oggi 
convocata essenzialmente per l’approvazione finale delle Cause 
dei Santi e si tiene nella sala omonima del palazzo Apostolico. Vi 
partecipano, come detto, con tutti i cardinali di Curia anche quelli 
che sono di passaggio a Roma. Spiega il cardinal Farina: 
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Qualche giorno prima del Concistoro riceviamo la documentazione 
sui vari candidati santi o beati e la scheda di voto per l’approvazione. 
Alla fine, quasi sempre, ma non sempre, dopo aver cantato l’inno 
finale, c’è l’extra omnes. Escono tutti i non cardinali (televisione, 
fotografi e talvolta anche i cerimonieri). Il Papa di solito prepara un 
discorso col quale fissa bene l’argomento ed il cardinale decano - 
oggi il card. Sodano - dà la parola a chi la chiede. Questo si alza, si 
reca ad un microfono posto al centro della sala e parla. Se c’è poi una 
votazione, uno di noi distribuisce le schede.

Un Concistoro Ordinario Pubblico che rimarrà sicuramente 
nella storia è quello di Lunedì 11 febbraio 2013 alle ore 11. In Va-
ticano era giorno festivo per la Madonna di Lourdes. Si era discus-
so per la canonizzazione dei beati Antonio Primaldo e compagni 
ed altre due fondatrici di ordini religiosi. Al termine della prima 
parte, papa Benedetto XVI prese la parola in latino. «Quando c’è 
la televisione nell’aula del Concistoro l’amplificazione non è mol-
to buona e si sente poco e dunque era difficile capire», racconta il 
cardinale Farina. Un’altra testimonianza me la riferì il cardinale 
Andrea Cordero Lanza di Montezemolo, anch’egli presente quel 
giorno: «Avevo intorno alcuni cardinali stranieri. L’amplificazione 
era bassa e quando il Papa cominciò a parlare in latino, soprattutto 
gli americani iniziarono a guardarsi l’un l’altro con aria interroga-
tiva, fino a che qualcuno riuscì a cogliere e capire qualche frase, 
come quella “ingravescente aetate” e lì tutti rimasero attoniti». 
Della decisione del Papa nessuno sapeva nulla: papa Benedetto 
ne aveva parlato solo un paio di mesi prima in gran segreto con il 
fratello ed il suo segretario mons. Georg Gänswein. Si temevano 
fughe di notizie, così lo stesso decano, il card. Sodano ne era stato 
informato solo nei giorni immediatamente precedenti, mentre ai 
Cerimonieri - il Maestro delle celbrazioni mons. Guido Marini e 
mons. Franco Camaldo - era stato annunciato pochi attimi prima 
di entrare nella sala. Riprende il cardinal Farina:
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Il Santo Padre quel giorno finì di parlare e si avviò all’uscita. Noi ci 
alzammo quasi in maniera automatica e nessuno ebbe il coraggio di 
avvicinarlo, anche perché non avremmo saputo che dirgli. Il silenzio 
regnava tra tutti e tutti noi, senza commentare, ci allontanammo ve-
locemente in ordine sparso. La notizia si diffuse subito e già pochi 
minuti dopo cominciò a squillare il cellulare per tante chiamate di 
persone incredule che cercavano una conferma».  

Nella sua Declaratio papa Ratzinger aveva annunciato  che le 
sue dimissioni sarebbero state effettive dalle ore 20 del 28 febbra-
io successivo: «la sede di Roma, la Sede di Pietro sarà vacante e 
dovrà essere convocato, da coloro a cui compete, il Conclave per 
l’elezione del nuovo Sommo Pontefice18».

Nella vacanza della Sede Apostolica, già da prima del Con-
clave, ai cardinali spetta di esercitare “collegialmente riuniti” il 
governo generale della Chiesa ed anche il governo della Città del 
Vaticano, visto che con la morte o la rinuncia del Pontefice ogni 
carica decade. C’è da sottolineare, però, che al Sacro Collegio, 
seppur si possa ritenere in quel periodo l’organo supplente del 
potere pontificio, non si trasferisce la potestà pontificia19. I cardi-
nali elettori, già da qui, graviter onerata ipsorum conscientia, do-
vrebbero mantenere la segretezza durante e dopo la Sede Vacante, 
non solo sul Conclave ma pure sulle precedenti Congregazioni20. 

18 Declaratio di Benedetto XVI dell’ 11.2.2013 (in realtà datata 
10.2.2013) , in internet: www.vatican.va

19 Costituzione apostolica Romano Pontifici eligendo del 1 ottobre 1975 
(A.A.S., LXVII [1975], pag. 609 – 645).

20 A norma della Costituzione Apostolica Universi Dominici Gregis  
(dal sottotitolo Circa la Vacanza della Sede Apostolica e l’elezione del Ro-
mano Pontefice) promulgata da Giovanni Paolo II il 22 febbraio 1996, du-
rante la Sede Vacante le Congregazioni generale e particolare provvedono 
al disbrigo di quanto stabilito per le esequie del Pontefice; all’esercizio della 
potestà del Collegio Cardinalizio; alle procedure  dell’elezione del nuovo 
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Ma nel 2013 ci fu un po’ di confusione ed addirittura i Cardinali 
statunitensi nei primissimi giorni tennero una conferenza stampa 
presso il Collegio Americano sul Gianicolo.

Compito principale dei Cardinali – come abbiamo detto – è 
eleggere il papa e questo avviene, come tutti sanno, nel Conclave, 
Clausi Cum Clave, ovvero l’uso di porre questi Grandi Elettori 
“sotto chiave” per sottrarli ad ingerenze esterne ed evitare lunghe 
vacanze della Sede Apostolica. La sua introduzione si deve a Gre-
gorio X, il quale ne disciplinò lo svolgimento con la costituzione 
apostolica Ubi periculum del 7 luglio 1274, dopo che la propria 
elezione, nella famosa riunione di cardinali nel palazzo Papale 
di Viterbo, durò venti mesi, dal novembre 1268 al 1° settembre 
1271, esattamente 1006 giorni, tanto da indurre i viterbesi a chiu-
dere a chiave i cardinali e scoperchiargli il tetto per spingerli a de-
cidere, dando vita così al primo conclave della storia. Fino all’e-
lezione di Giovanni Paolo II, intorno alla Cappella Sistina dove si 
vota dal 1870 (prima i Conclavi si sono tenuti pure al Quirinale: 
l’ultimo fu quello che portò all’elezione, il 16 giugno 1846, di Pio 
IX), stanze spartane per i Cardinali venivano create all’interno del 
palazzo Apostolico con degli alti separé di legno e tutta l’area era 
interdetta a chiunque non fosse ammesso (cardinali, segretari, un 
piccolo numero di inservienti ed i cerimonieri) dopo la chiusura a 
chiave delle porte da parte del Maresciallo del Conclave. I generi 
alimentari venivano introdotti attraverso una ruota, come nei con-
venti di clausura. Papa Wojtyla eliminò questa scomoda, anche se 
romantica, sistemazione dei cardinali durante il Conclave, facen-
do costruire la Residenza Santa Marta, accanto all’ingresso del 

Pontefice. La Congregazione Generale è quella composta dall’intero Colle-
gio Cardinalizio; La Congregazione Particolare è composta dal Cardinale 
Camerlengo e da tre Cardinali elettori, uno per ciascun Ordine estratti a sor-
te tra i Cardinali già giunti a Roma e rinnovati per sorteggio ogni tre giorni. 
I partecipanti alle Congregazioni vestono la veste talare nera filettata, con 
zucchetto e fascia rossa (UDG n° 7).
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Perugino. Questa, che normalmente è una sorta di residenza per 
i vescovi e sacerdoti di passaggio a Roma, in caso di Sede Va-
cante viene sgombrata repentinamente per alloggiare i cardinali, 
i quali, per mantenere la clausura in Sistina e negli spazi adia-
centi, vi si recano solo con un apposito pulmino, in modo da non 
poter avere contatti con l’esterno. Ai cardinali elettori, infatti, 
oltre ad essere proibito rivelare a qualunque persona notizie sul 
Conclave21, per non essere influenzati da fattori esterni, è altresì 
«vietato per tutto il tempo delle operazioni di elezione ricevere 
stampa quotidiana o periodica, di qualsiasi natura, così come 
di ascoltare trasmissioni radiofoniche o di vedere trasmissioni 
televisive22». Considerato lo sviluppo e la miniaturizzazione 
delle tecnologie, subito prima del Conclave del 2013 che portò 
all’elezione di papa Francesco, la cappella Sistina fu sottoposta 
ad una attenta bonifica da parte della Gendarmeria Vaticana per 
la ricerca di eventuali microspie o microfoni che potessero tra-
smettere all’esterno ciò che accadeva.    

Nell’ultimo Conclave, – racconta il cardinal Farina – ci diedero an-
che un cartellino di riconoscimento plastificato, un po’ per motivi 
di sicurezza e per l’identificazione, visto che eravamo 115, ma pure 
come pro-memoria del numero della camera – io avevo la 406 – 
presso la Residenza di Santa Marta dove rientravamo per il pranzo 
dopo le due votazioni del mattino e le due della sera, che divennero 
tre nel pomeriggio del 13 marzo, giorno dell’elezione di Bergoglio 
(Fig. 15).  

La votazione avviene con schede semplicissime  (Fig. 16), con 
sopra scritto Eligo in Summum Pontificem e sotto una riga per 
indicare il nome da eleggere. 

21 UDG n° 55
22 UDG n° 57
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L’elezione o meno del papa, è cosa nota, viene annunciata dal-
la fumata bianca o nera, ottenuta dalla combustione, per distrug-
gerle, delle schede votate e di tutti gli eventuali appunti presi dai 
cardinali (sul Conclave è richiesto il segreto assoluto ed i numeri 
di voti di cui la stampa parla sono formalmente solo indiscrezioni. 
Infatti, soltanto il Cardinale camerlengo, in quanto attuario del 
Conclave, conserva l’esito delle votazioni di ciascuna sessione per 
poter stendere la relazione finale, approvata anche dai tre cardinali 
assistenti che sarà posta in una busta sigillata da conservare poi 
nell’Archivio Segreto e che nessuno potrà aprire se non con espli-
cito permesso del Papa23) insieme a paglia bagnata per la fumata 
bianca e paglia bagnata e pece per quella nera. Per rendere più 
visibile la fumata, nell’ultimo Conclave la paglia è stata sostituita 
con una sostanza chimica fumogena, mentre per i Conclavi del 
passato, come quello del 1878 quando Gioacchino Pecci divenne 
Leone XIII, per accendere la stufa e bruciare le schede c’erano 
legnetti di balza con sopra una etichetta di carta con lo stemma 
del Camerlengo di Santa Romana Chiesa, carica che in quel caso 
era ricoperta da appena cinque mesi dallo stesso cardinal Pecci. 

23 UDG n° 72

15. Tessera riconoscimento del Conclave 2013.
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16. Scheda per l'elezione del Papa.
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Sec XX - I primi passi di  
Roma industriale

nelle opere dell’ingegnere romano
Costantino Moretti (1879-1953)

mArio moretti

Nella prima metà del secolo XX, trascorso il periodo del boom 
edilizio delle costruzioni civili per edificare le abitazioni per il 
personale tecnico-burocratico di Roma Capitale 1870 e gli edifici 
pubblici necessari per ospitare la macchina del governo, Roma fu 
pervasa da un intenso interesse industriale; furono investiti molti 
finanziamenti e vi affluirono anche capitali stranieri.

lA regiA sCuolA di AppliCAzione degli ingegneri A romA

Per i giovani ingegneri che uscivano laureati dalla Regia Scuo-
la di applicazione di S. Pietro in Vincoli dell’Università di Roma, 
le occasioni di lavoro, quindi, non mancavano. Fra essi Costanti-
no Moretti che si laureò in ingegneria civile nel 1902 nella presti-
giosa Università romana, nelle cui aule scolastiche ebbe modo di 
conoscere e diventare amico di un altro studente, laureatosi nello 
stesso anno: Adolfo Pouchain, figlio di Carlo, industriale molto 
importante perché gestore della Società Anglo Romana per l’illu-
minazione a gas di Roma.
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lA soCietà itAliAnA Cines

Nel 1904 era sorta a Roma la Società Anonima Alberini ed 
Albertoni per la manifattura di soggetti e film cinematografici con 
teatro di posa in via Veio, oltre porta San Giovanni. Successi-
vamente, nel 1906 fu trasformata in Società Cines e con l’av-
vento del citato facoltoso ingegnere Adolfo Pouchain divenuto 
amministratore unico, la Società ampliò la sua attività, oltre che 
con la produzione di film cinematografici, anche con la fabbrica-
zione della pellicola vergine. In tal modo la Società Cines fu la 
prima Casa di produzione italiana a diventare autonoma con la 
produzione in proprio della pellicola vergine, e ciò contribuì al 
suo grande sviluppo. Per attuare tale autonomia fu deciso di co-
struire a Vigodarzere, sulle rive del Brenta in provincia di Padova, 
un nuovo stabilimento per la produzione delle pellicole sensibili. 
L’incarico di progettista e direttore dei lavori fu affidato dall’in-

1. Stabilimento CINES di Roma. Foto di visitatori: in alto a destra il direttore  
ing. Costantino Moretti.
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gegner Pouchain al compagno di studi universitari, l’ingegnere 
Costantino Moretti. I lavori iniziarono nel 1907 e furono termina-
ti nel 1908. Le pellicole fabbricate a Vigodarzere venivano invia-
te a Roma, impressionate negli appositi teatri di posa della Cines 
ed infine stampate a centinaia di copie per la loro diffusione in 
tutto il mondo. 

Lo stabilimento di Roma fu ampliato e dotato di moderne at-
trezzature: comprendeva 2 teatri di posa, 3 laboratori di sceno-
grafia, magazzino costumi, laboratorio di perforazione e stampa 
delle pellicole, laboratorio di sviluppo, revisione e montaggio, la-
boratorio di viraggio e coloritura, laboratorio di lavorazione delle 
scatole, officina meccanica, cabina elettrica con trasformatore e 
distributore della corrente elettrica. Su un’area di 12.500 mq vi 
erano circa 4000 mq coperti. Di grande effetto erano i due teatri di 
posa che così vengono descritti sulla pubblicazione Cinematogra-
fia artistica del 1° ottobre 1912: 

I due imponenti teatri di posa interamente costruiti in ferro e cristallo 
si ergono isolati non adombrati da circostanti edifici, e godono di tut-
ti i vantaggi della luce, condizione necessaria all’ottima esecuzione 
fotografica dei negativi. Essi misurano rispettivamente 36 metri di 
lunghezza per 15 di larghezza e 12 di altezza; si possono montare, in 
ciascuno, quattro diverse scene e conseguentemente eseguirvi insie-
me quattro diverse azioni.

Nel 1909, conclusi i lavori a Vigodarzere, l’ing. Moretti viene 
nominato direttore dello stabilimento di Roma della “Cines” e, 
dopo un anno di attività, riceve gli auguri ed il ringraziamento del 
personale tutto in una forma allora di moda ed oggi desueta. Infat-
ti il personale consegnava al suo direttore, probabilmente nel cor-
so di una cerimonia, un volume rilegato in pergamena contenente 
le firme di tutti i dipendenti (oltre 200) con la seguente dedica: 
«Roma 25 marzo 1910. Compiendosi l’anno in cui la Società Ita-
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liana Cines con felice intendimento volle destinarlo alla Direzione 
degli Stabilimenti, il personale unanime ricordando l’interessa-
mento spiegato a suo favore, con affetto devoto e fervidi auguri». 
Ed invero sotto la direzione dell’Ing. Moretti, furono girati film 
celebri quali Quo vadis nel 1914, e vi lavorarono artisti notissimi 
come Lyda Borelli, Francesca Bertini ed Emilio Ghione. Anche 
i documentari sulla guerra di Libia (1911-1912) furono lavorati 
presso gli stabilimenti della Cines ed era compito del direttore 
procedere ai tagli delle pellicole per scene troppo lunghe o ripeti-
tive, con grande disperazione degli operatori che tenevano invece 
alla completezza della loro opera. Certamente l’ing. Moretti ri-
mase alla direzione degli stabilimenti Cines fino al 1914 e forse 
fino al 1915 quando, a seguito dell’intervento italiano nella Prima 
guerra mondiale, fu richiamato quale Ufficiale del Genio pontieri 
ed avviato in zona operazioni.

lA soCietà itAliAnA segnAlAtore AutomAtiCo

Nel 1911 il gruppo Cines costituì la Società Italiana Segnatore 
Automatico S.I.S.A. con sede in Roma, con lo scopo di realizzare, 
nell’officina meccanica della “Cines”, un apparecchio che, instal-
lato sulle autovetture, fosse in grado di segnalare le caratteristiche 
della strada da percorrere e gli eventuali pericoli (curve, passaggi 
a livello ecc.), specialmente nelle ore notturne. L’innovativo ap-
parecchio, ideato dall’ing. Costantino Moretti, installato in una 
cassetta a fianco del guidatore, era sostanzialmente costituito da 
una pellicola, la stessa usata nella cinematografia della Cines, che 
veniva trascinata dal moto della vettura da ingranaggi e dentel-
latura della pellicola. Il suono di un campanello preannunciava, 
con un codice particolare, la presenza a cento metri di un ostaco-
lo artificiale o naturale. Il dispositivo fu installato sull’auto Fides 
Brasier del progettista ed a lungo sperimentato nel tratto fra Roma 
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2. Officina meccanica della CINES di Roma. L’ing. Costantino Moretti ed un suo 
tecnico mentre mette a punto il “Segnatore automatico”

3. Officina meccanica della CINES di 
Roma. Il Segnalatore automatico.
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e Frascati. L’impiego di pellicole cinematografiche traforate e di 
un macchinario derivato da un proiettore rilevava una chiara de-
rivazione dall’industria cinematografica, campo operativo della 
Cines. Tra i finanziatori dell’impresa era il Banco di Roma, un 
istituto di credito che garantiva, con la sua presenza, la serietà 
dell’impresa. Ma la Società, malgrado le favorevoli premesse, 
non riuscì mai a diventare operativa ed il precipitare degli eventi, 
alla vigilia della guerra, impedirono ogni attività e più tardi resero 
del tutto superato questo tipo di accessorio. 

lA fABBriCA CAndele steAriChe mirA

Nel 1919, al termine del conflitto, fu prospettato all’ing. Mo-
retti un incarico molto importante: la progettazione da parte della 
Società Mira, con sede e stabilimenti a Mira in provincia di Ve-
nezia (produttrice delle famose candele steariche Mira, particolar-
mente adatte per uso interno perché non producevano fumo), di 
un nuovo stabilimento in Roma nella zona industriale del Porto 
Fluviale sulla via Papareschi. 

Allo scopo la società aveva rilevato nel 1917 in tale zona gli 
stabilimenti ed i terreni della preesistente Società Colla e Concimi. 
L’incarico fu accettato con entusiasmo in quanto la tesi di laurea 
di Costantino Moretti era appunto incentrata sulla progettazione 
di uno stabilimento di produzione di saponi e candele steariche, 
frutto anche di numerosi viaggi all’estero, specie in Germania, per 
la necessaria documentazione sugli impianti e la tecnica di lavo-
razione. La Società Mira, sorta nel 1831 con capitale svizzero, si 
era indotta ad effettuare tale importante passo, in quanto durante 
il periodo bellico il Comune di Mira, ove sorgeva lo stabilimento, 
era compreso nella “zona di guerra”, con conseguente blocco del-
la produzione, e convertito ad ospedale militare. 
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La scelta di Roma fu inizialmente dovuta ad evitare la vicinan-
za di una zona prossima ai confini, ma successivamente fu neces-
saria per contrastare la feroce concorrenza di un’altra fabbrica di 
saponi e candele: la Unione Stearinerie Lanza di Genova. Infine 
nel 1924 avvenne la fusione fra le due società concorrenti e nac-
que la Mira Lanza S.p.a. con sede a Genova. Ciò premesso, nel 
1919 la costruzione dello stabilimento romano della Società Mira, 
su progetto e direzione dell’ing. Costantino Moretti procedeva 
speditamente, e veniva messo in funzione nel 1921. 

La competente dottoressa Moena Giovagnoli, nello studiare il 
progetto dell’ing. Moretti nel suo lavoro Mira Lanza Archivio sto-
rico Portuense, rileva che il progettista nel suo elaborato ha inteso 
rispettare le preesistenti strutture murarie degli stabili adibiti ad 
uffici, ristrutturandoli, ed ha collocato tutte le nuove strutture in-
dustriali in una vasta area a sud del preesistente. Vengono proget-
tati e costruiti sette nuovi edifici, tre dei quali adibiti al nuovo im-
pianto produttivo, due a nuovi uffici, e gli ultimi tre a stoccaggio 

4. Stabilimento di Roma. Foto d’epoca: vista dal lungotevere.
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e servizi. Ma è soprattutto importante riportare il giudizio della 
citata studiosa sull’operato dell’ing. Costantino Moretti: «Nel suo 
progetto unisce una rigorosa impostazione funzionale ad un gusto 
estetico in un ruolo tutt’altro che marginale, prendendo ispirazio-
ne dai caseggiati industriali del Nord Europa».

L’ispirazione dei caseggiati nordici è certamente derivata dai 
numerosi viaggi di studio effettuati in precedenza nei paesi nor-
dici ed in particolare in Germania. In effetti il favorevole giudi-
zio della studiosa è suffragato da un attento esame della struttura 
muraria in mattoni degli esistenti caseggiati industriali (sapiente-
mente restaurati e sfuggiti alle demolizioni ed ai danneggiamenti 
di occupanti abusivi), che mostra una artistica esecuzione della 
muratura che la fa paragonare ad un “merletto”, inusuale in un 
fabbricato industriale. Da manuale sono le belle capriate in legno 
di noce che sostengono le falde dei tetti. Dalle citate demolizioni 
e dai danneggiamenti si è salvata una bella palazzina che, restau-
rata, è stata adibita alla scuola elementare Giovanni Pascoli.

5. Stabilimento di Roma. Foto d’epoca: forno con ciminiera.
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lA soCietà industrie estrAttiVe romA

Dal 1919 ed oltre l’ing. Moretti si occupa, per conto della So-
cietà Industrie Estrattive-Roma, della progettazione e costruzio-
ne di edifici industriali per impianti per l’estrazione della sansa 
vergine, residuo solido delle olive dopo la loro torchiatura, onde 
ottenere l’olio di sansa alimentare, e la sansa esausta, usata come 
combustibile. 

Lo stabilimento principale viene costruito a Roma, sulla via 
Portuense, in località Pozzo San Pantaleo, ed è costituito da due 
stabilimenti contigui e congiunti: uno per la lavorazione della san-
sa vergine per ottenere i suoi sottoprodotti ed il secondo per la 
lavorazione dello zolfo per ottenere il solfuro di zolfo, materia 
prima per lo stabilimento della sansa vergine. Pertanto il com-
plesso industriale è un perfetto esempio di lavorazione integrata. 
Altri stabilimenti di più modeste dimensioni vengono costruiti a 
Caserta, Formia ed Oristano, la cui lavorazione è limitata a quella 
della sansa vergine. 

lA “VignolA” soCietà AnonimA

Sul finire del 1920 viene costituita a Roma la Società Anoni-
ma Vignola il cui scopo sociale è la produzione di materiali da 
costruzione; l’amministratore è l’ing. Costantino Moretti. La Vi-
gnola si dedica alla produzione di laterizi (tegole e mattoni) con lo 
sfruttamento di una cava di argilla (o creta) mediante l’estrazione 
del materiale e sua successiva lavorazione in una finitima forna-
ce, ove viene impastata, formata, essiccata e cotta. La zona scelta 
dalla Vignola è in via del Gelsomino 75 in una zona di Roma nei 
pressi del Vaticano, denominata dei “Monti di creta”, la cui di-
zione è indice della presenza dell’indispensabile materiale e nota 
fin dal tempo degli antichi romani. La millenaria lavorazione del 
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laterizio romano attraverso fornaci denominate figlinae non si di-
scostava di molto da quella della Roma del primo Novecento. 

L’argilla estratta da una cava in prossimità della fornace, de-
purata in acqua e sgrassata con l’aggiunta di sabbia, e quindi im-
messa in stampi di legno, essiccata al sole ma protetta dai suoi 
raggi, veniva cotta nella fornace a temperature assai elevate, in 
modo da produrre mattoni e tegole1. Successivamente il piano re-
golatore del 1931 destinava tutta la zona dei Monti di Creta ad 
insediamenti residenziali, e la “Vignola” era costretta a chiudere 
l’impianto produttivo ed a trasferirlo in altra zona a tali insedia-
menti destinata. La zona prescelta fu quella della piana del Tevere 

1 Della fornace di via del Gelsomino 75 della Soc. An. Vignola non 
ho riscontrato molte notizie o illustrazioni se non quella di una sezione di 
un «cunicolo per captazione acqua, nel tufo granulare» tratto da un libro di 
testo che non ho saputo individuare [n.d. A.].

6. Stabilimento di Roma. Foto d’epoca: caseggiati industriali.
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in località Castel Giubileo compresa fra le vie Flaminia e Salaria, 
molto adatta per la lavorazione dei laterizi perché ricca di acqua e 
con molta disponibilità di argilla. 

In tale zona venne costruito sul finire degli anni Trenta un gran-
de stabilimento di cottura dei laterizi con l’introduzione del for-
no Hoffmann. Inventato da Friederich Eduard Hoffmann (1818-
1900), tale forno è costituito da due gallerie affiancate con volta in 
materiale refrattario, ove nella prima viene caricato il materiale e 
nella seconda si spostano i bruciatori a gas che immettono sul ma-
teriale aria a temperature variabili (di preriscaldamento, di cottu-
ra, di essicazione). In sostanza il materiale resta fisso nella prima 
galleria ed il calore si sposta nella galleria adiacente. Durante l’ul-
timo conflitto mondiale lo stabilimento subì gravi danni a seguito 
di bombardamenti che investirono tutta la zona di Grottarossa e 
Castel Giubileo. Nel dopoguerra l’attività riprese con minore ri-
chiesta e la produzione di mattoni pieni a seguito del diffondersi 
delle costruzioni in cemento armato. La Società “Vignola” negli 
anni Cinquanta effettuò la vendita dello stabilimento e quindi fu 
sciolta.
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Scenari romani nelle opere  
di Jules Massenet

frAnCo onorAti

l’AntefAtto

A ben guardare, gli anni che nella vita del musicista Jules 
Massenet precedono l’assegnazione del Prix de Rome, avvenuta 
nel 1863, non differiscono significativamente da quelli degli al-
tri compositori francesi che l’hanno preceduto o seguìto nell’ag-
giudicarsi quel prestigioso premio; mi riferisco a Berlioz (1830), 
Thomas (1832), Gounod (1839), Bizet (1857), Debussy (1884), 
Charpentier (1887).

Tutte queste biografie, e in particolare le stagioni infantili e 
adolescenziali, hanno in comune non pochi elementi ricorrenti: 
generalmente la nascita in un ambiente borghese, la presenza di 
un genitore – per lo più una madre – con una notevole vocazione 
musicale, un precoce talento che orienta gli studi del giovane ver-
so l’arte dei suoni, una spiccata determinazione a perseguire una 
carriera nell’ambito esclusivo della composizione.

Dati che si ritrovano puntualmente nel caso di Jules Massenet: 
che nasce a Saint-Etienne nel maggio 1842, preceduto da ben otto 
fratelli nati dal primo matrimonio del padre Aléxis il quale, rima-
sto vedovo, nel 1830 impalma la seconda moglie Eléonore da cui 
avrà altri quattro pargoli, l’ultimo dei quali, fragile e sensibile, è 
appunto il nostro Jules.
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Si deve proprio alla madre Eléonore la decisione di impartire 
al piccolo Jules le prime lezioni di musica: e nelle sue memorie1 
egli ricorda come memorabile il giorno della prima lezione, tanto 
più che coincise con una data particolarmente importante nella 
storia della Francia: «Vivessi mill’anni – ed è improbabile – non 
potrei togliermi dalla memoria quella fatidica data del 24 febbraio 
1848 (stavo per compiere sei anni) non tanto perché coincide con 
la caduta della monarchia di luglio, quanto perché segna i miei 
primissimi passi nella carriera musicale […] fu proprio il mattino 

1 J. mAssenet, Mes souvenirs, Paris, 1912.

1. J. lAyrAud (1834-1912), Ritratto giovanile di Massenet, all'epoca del soggiorno 
romano. Il dipinto reca in calce a destra la dicitura «Massenet Premier GrandPrix 
de Musique 1865»
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di quella storica giornata che […] mia madre mi fece mettere per 
la prima volta le dita sul pianoforte2».

I progressi sono così rapidi da convincere i genitori del ragazzo 
ad avviarlo decisamente verso la carriera musicale; risale al 1851 
il primo esame di ammissione al Conservatorio di Parigi, ma con 
esito negativo. Due anni dopo, nel gennaio 1853 l’undicenne Ju-
les supera l’esame ed entra nella classe di pianoforte di Adolphe 
Laurent e in quella di solfeggio di Augustin Savard. Senonché, a 
causa delle cattive condizioni di salute del padre, la famiglia la-
scia Parigi e si trasferisce a Chambéry in Savoia, vicino alla zona 
termale di Aix-les-Bains: e qui si manifesta la determinazione del 
ragazzo, perché dopo aver passato alcuni mesi in quella che, in 
confronto a Parigi, doveva essere una ben modesta città di provin-
cia, egli rompe gli indugi e tenta la fuga. Così nelle sue memorie: 

I mesi passavano, passavano, passavano… Così un mattino quan-
do le prime luci del giorno non erano ancora scese dalle montagne, 
scappai dal tetto paterno, senza un soldo in tasca, senza un abito di 
ricambio e partii per Parigi. La città di tutte le seduzioni artistiche 
dove avrei rivisto il caro Conservatoire, i miei maestri e le quinte del 
palcoscenico, il cui ricordo non mi aveva mai lasciato.

La fuga durò poche ore, perché a Lione venne riconosciuto da 
un amico di famiglia e riportato a casa, ma l’episodio convinse i 
genitori a farlo ritornare a Parigi, ospite di una sorella maggiore. 
Nel 1855 viene così riammesso al Conservatoire, continuando, as-
sieme agli studi musicali, quelli umanistici al Liceo Saint-Louis.

2 A Parigi scoppia la Rivoluzione di febbraio: Luigi Filippo abdica e 
viene proclamata la Seconda Repubblica. A dicembre Luigi Napoleone Bo-
naparte è eletto presidente della repubblica. Il 1848 è l’anno dei moti rivo-
luzionari in Italia e della prima guerra d’indipendenza
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Gli anni che seguono che, con una reminiscenza verdiana, po-
tremmo definire gli “anni di galera” di Massenet, vedono il giova-
ne musicista dividersi fra la frequentazione del Conservatorio e la 
necessità di reperire entrate sufficienti a garantirgli una dignitosa 
sopravvivenza, dato che nel frattempo aveva lasciato la casa della 
sorella per trasferirsi nel quartiere di Montmartre. La sua irresi-
stibile passione gli suggerisce di trovare proprio nei più disparati 
ambienti dove si fa musica, quale che sia, la possibilità di guada-
gnarsi il pane: insomma, ancora una volta, egli tenta con successo 
di non uscire dal perimetro musicale, il che gli è facilitato dalle 
molteplici opportunità che Parigi gli offre. Saranno quindi anni 
di bohème, che lo vedono destreggiarsi in uno dei Cafès di Bel-
leville, dove per trenta franchi al mese si esibisce su un vecchio 
pianoforte male accordato; da lì passa all’orchestra del Gymnase, 
ove suona il triangolo, mentre di venerdì si esibisce come timpa-
nista al Cafè Charles. Ancora ai timpani per il Théâtre Lyrique 
e per quello degli Italiens, per finire all’Opéra la cui orchestra, 
impegnata tutti i sabati nel periodo di carnevale e di quaresima, 
gli affida le parti di tamburo, timpano e triangolo. Esperienze di-
sparate, in cui la musica “alta” si alterna a quella “leggera”, ma 
che concorreranno alla maturità del compositore che se ne gioverà 
quando, approdato al teatro d’opera, licenzierà partiture nelle qua-
li espande una raffinata orchestrazione.

Gli studi musicali hanno una positiva e fortunata accelerazio-
ne quando nel 1861 egli passa nella classe di composizione di 
Ambroise Thomas, l’autore della celebre Mignon (1866): sarà il 
suo “maestro” nel senso più bello del termine, in una relazione 
affettuosa nella quale gli studiosi scorgono una componente pa-
terna dati i freddi rapporti che Jules aveva sempre avuto verso il 
padre. E sarà Thomas a spronarlo verso il Prix de Rome, ineludi-
bile appuntamento di ogni giovane compositore francese. Anche 
in questo caso la storia si ripete: nel 1862, al primo tentativo la 
commissione gli assegna il poema di Edouard Monnais Louise de 
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Mézieres, che gli studiosi di Massenet giudicano orribile; Mas-
senet ottiene solo una menzione d’onore. Al secondo tentativo, e 
siamo al luglio 1863, musicando la cantata David Rizzio su testo 
di Gustave Chouquet, Massenet riscuote un franco successo: del-
la commissione giudicatrice facevano parte Berlioz, Auber e il 
suo maestro Thomas.  L’assegnazione del grand prix dischiude al 
ventunenne Jules una prospettiva che, passando per il soggiorno 
romano, lo porterà alla conquista di una maturità che si esprime-
rà attraverso una lunga carriera, sigillata con la morte avvenu-
ta nell’agosto1912. Nel dicembre 1863 egli parte per l’Italia: il 
primo tratto del viaggio lo fa da solo, sostando a Nizza, dove è 
sepolto il padre, e poi a Bordighera, dove trascorre il Capodanno 
con la madre; per poi riunirsi al gruppo degli altri cinque colleghi, 
con i quali arriva a Roma nel gennaio 1864.

un musiCistA AllergiCo AllA sCritturA

Dall’ingresso nel Bel Paese, attraversando una serie di tappe 
che possiamo ritrovare nella tradizione memorialistica del Grand 
Tour, Massenet si insedia dunque a Villa Medici. E qui avremmo 
buon gioco a ricorrere ai suoi ricordi per ricostruire impressioni, 
esperienze, conoscenze, avventure del giovane musicista durante 
il soggiorno romano e italiano. Cosa che non si verifica nel suo 
caso: perché i suoi souvenirs sono non solo tardivi, essendo stati 
redatti fra il novembre 1911 e il luglio 1912, ma anche di scarsa 
qualità letteraria e spesso inattendibili quanto alla cronologia. In 
questo senso Massenet rappresenta un caso davvero isolato nella 
tradizione francese, tanto ricca di memorie spesso di altissimo li-
vello, da far dire a Chateaubriand3, che di memorie se ne intende-
va: «Pourquoi les Français n’ont que de Mémoires».

3 f. r. de ChAteAuBriAnd, Génie du Christianisme (1/1802, 1826-
1827), parte III, libro III, cap.IV, Parigi, 1978, p. 839
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Ci troviamo di fronte ad una dichiarata idiosincrasia di Masse-
net nei confronti della scrittura, in tutte le sue principali varianti: 
scritti teorici, corrispondenza privata, raccolta di ricordi. A rende-
re più singolare il suo caso la constatazione che è proprio la me-
morialistica dei musicisti, alcuni dei quali suoi contemporanei, ad 
annoverare esempi celebri, come i Mémoires di Charles Gounod e 
quelli di Hector Berlioz. 

Va poi detto che pur avendo il compositore dato un sostanziale 
assetto ai suoi ricordi, distribuiti in 29 capitoli, che vanno dal-
la ammissione al Conservatorio ai cosiddetti “pensieri postumi” 
redatti questi ultimi alla vigilia della prova generale dell’opera 
Roma, è lo stesso Massenet ad averli sottotitolati pour mes petits 
enfants, come a sottolinearne la destinazione familiare. Pur con 
tutti questi limiti, farò ricorso alle sue memorie per estrarne qual-
che utile dettaglio.

L’ingresso in Italia avviene a Loano; e qui il musicista, dopo 
aver sottolineato di sentirsi «presque un homme, seul désormais 
dans la vie», così annota una prima impressione olfattiva: 

Je me laissai aller au cours de ces pensées, […] tandis que les mimo-
sas, les citronniers, les myrtes en fleur de l’Italie me révélaient leurs 
troublantes senteurs. Quel adorable contraste pour moi, qui n’avais 
connu jusqu’alors que l’âcre odeur des faubourgs de Paris, l’herbe 
piétinée de ses fortifications et le parfum – je dis parfum- des cou-
lisses aimées.

I sei giovani francesi4 sostano due giorni a Genova dove vi-
sitano tra l’altro il cimitero di Staglieno: incursione non banale 
da parte di questi ventenni, che fa dire a Massenet: «Qui nierait 

4 Con quello per la musica, quell’anno erano stati assegnati due premi 
per la pittura, ed uno ciascuno per la scultura, l’architettura e la grafica
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après cela que l’amour propre survit après la mort?» osservazione 
acuta, che coglie il valore sociale di quel camposanto, nel quale la 
buona borghesia genovese si è auto rappresentata attraverso una 
seria suggestiva di monumenti funebri. Dopo le successive tappe 
di Milano, Verona, Vicenza, Padova,Venezia, Pisa e Firenze, si 
accordano per variare il consueto itinerario via terra, sostituendo-
lo con un tratto via mare: si imbarcano a Livorno per sbarcare a 
Civitavecchia e da lì raggiungono Roma, cogliendo di sorpresa gli 
altri pensionnaires, che si aspettavano di incontrarli lungo la via 
Flaminia. I residenti accolgono “les affreux nouveaux” con il con-
sueto repertorio destinato alle matricole: a Massenet in particolare 
viene imposto, in quanto musicista, di suonare il campanello per 
annunciare la cena; percorrendo di notte i vialetti di Villa Medici, 
scivola in una pozza d’acqua dalla quale è ripescato fra le risa 
degli altri camerati. Un altro incidente attende il malcapitato mu-
sicista: finita la cena, i nuovi arrivati furono obbligati a una pas-
seggiata digestiva nella Roma notturna dal Campidoglio al Foro 
Romano, e qui il diarista si lascia andare a una nota di colore sul 
Campo Vaccino: 

Ce lieu fameux n’était qu’un amas de pierres et de fûts de colonnes 
enfouis dans des herbes sauvages que broutaient des troupeaux de 
chèvres. Ces jolies bêtes étaient gardées par de bergers aux larges 
chapeaux et enveloppés d’un grand manteau noir à doublure verte, 
vêtement habituel des paysans de la champagne romaine.

Arrivati al Colosseo, i neofiti vengono lasciati soli e Massenet 
racconta di quella notte passata all’interno dell’Anfiteatro, dove, 
spossato per la stanchezza, sdraiato ai piedi di una croce che gli 
era sembrata, nel buio, una stazione della via crucis, si abbandona 
al pianto. Più tardi, all’alba, solo le luci del mattino gli indicarono 
un varco per uscire e raggiungere finalmente Villa Medici.

La partecipazione agli ultimi festeggiamenti del carnevale ro-
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mano precede di qualche giorno un viaggio a Napoli dove sono 
guardati con curiosa insistenza dai passanti ma soprattutto dai ca-
rabinieri; Marietta, la loro padrona di casa, spiega la ragione di 
tanta curiosità: l’abbigliamento dei giovani francesi era simile a 
quello indossato dai forzati napoletani. Del lungo soggiorno ro-
mano Massenet annota alcune esperienze tipiche del grand tour: 
la partecipazione ad un ballo al quale furono invitati trasteverini 
d’ambo i sessi; le feste religiose del periodo natalizio, tra cui in 
particolare  la messa di mezzanotte a Santa Maria Maggiore che, 
con suo stupore, vede la partecipazione di «bergers, avec leurs 
troupeaux: vaches, chèvres , moutons et porcs […] comme pour 
recevoir les bénédictions du Sauveur»: ed è tale la sua immedesi-
mazione e commozione di fronte alla semplicità toccante di quel 
rito, che non esita ad entrare in chiesa «accompagné d’une ado-
rable chèvre que j’embrassai et qui ne voulut pas me quitter.» Ma 
il clou di quel periodo è senz’altro l’incontro, avvenuto proprio a 
Roma, con colei che due anni più tardi doveva diventare sua mo-
glie; si incontrano per la prima volta sulla sommità della scalinata 
della chiesa dell’Ara Coeli: l’avvenenza della giovane colpisce 
Massenet; qualche giorno dopo si rivedono a casa di Liszt che se-
gnala alla ragazza, alla ricerca di un maestro di pianoforte, proprio 
lui, Massenet; seguirono lezioni di piano che propiziarono un rap-
porto destinato a durare  tutta la vita, essendo Louise Constance, 
detta Ninon (1841-1938) sopravvissuta a suo marito per oltre un 
quarto di secolo5. 

Due anni, come di consueto, doveva durare la permanen-
za romana, interrotta qua e là da qualche viaggio: come quel-
lo compiuto dal musicista a Venezia verso la fine del 1865; al 

5 All’idillio romano è dedicato il breve elzeviro di C. g. mArChesini, 
Massenet a Roma, in «Strenna dei Romanisti», 1942, pp.203-207.
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termine del quale torna a Parigi. Queste le ultime annotazioni 
diaristiche: 

Tous ces tendres souvenirs des mes deux années romaines:palmes du 
jour des Rameaux, tambour de Transtévère, ma mandoline, une vier-
ge en bois, qualque branches cueillies dans le jardin de la Villa, tous 
ces souvenirs, dis-je, d’un passé qui vivra autant que moi-même, al-
lèrent rejoindre mes hardes dans mes malles. […] Je ne voulus pas 
quitter ma fenêtre avant que le soleil couchant eût complètement di-
sparu derrière Saint-Pierre. Il me semblait que c’était Rome, à son 
tour, se réfugiant dans l’ombre, qui me faisait ses adieux!

L’Italia e Roma non spariranno dal suo panorama, anche per-
ché raggiunto il successo le sue opere furono rappresentate nei 
maggiori teatri italiani, anche grazie al rapporto di lavoro e di 
amicizia con l’editore Giulio Ricordi. E tra le sue permanenze 
romane si inseriscono l’udienza concessagli da Leone XIII e la 
visita alla Regina Margherita, che si collocano nella primavera 
del 1878, all’indomani della rappresentazione de Il Re di Lahore 
avvenuta al teatro Apollo nel marzo di quell’anno.

Fra i ricordi italiani più memorabili Massenet annota l’incon-
tro con Verdi, avvenuto a Genova nel novembre 1894, affidando 
quello che lui intitola Hommage à Verdi ad un articolo pubblicato 
su Le Gaulois du Dimanche; eccone alcune frasi essenziali 

Gênes! Vite! Où demeure Verdi? On m’indique le palais Doria, 
et j’y cours. Au premier étage, collée sur la porte, une carte de 
visite toute simple: VERDI. C’est là. Je sonne, tout ému de me 
retrouver en présence de ce maître robuste et incomparable, pour 
lequel je ressens autant de respect que d’admiration. […] Après 
avoir traversé une immense antichambre, puis un salon dont le 
fenêtres donnaient sur une large terrasse, je me trouvai dans le 
cabinet de travail de l’illustre maître. Verdi écrivait sur une petite 
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table: il se leva et vint à moi avec la plus chalereuse courtoisie. Je 
luis dis que je ne me sentirait bien en Italie qu’après l’avoir salué. 
Alors, c’est un passeport que vous venez chercher? Préférez-vous 
des lettres de grande naturalisation? Et pendant une demi-heure, il 
causa avec une charmante affabilità, demandant des nouvelles du 
théâtre en France et s’intéressant sympathiquement aux ouvrages 
des jeunes musiciens. Puis, ouvrant une des hautes fenêtres du 
salon, il m’attira sur la terrasse d’où l’on dominait le merveilleux 
port de Gênes. […] Cependant, ce qui me reste surtout en l’esprit 
de cette vision féérique, c’est le souvenir de Verdi lui-même et de 
son attitude. Tête nue et droit sous le soleil écrasant, je le verrai 
toujours me montrant sous nos pieds la ville chatoyante et la mer 
dorée d’un geste fier comme son genie et simple comme sa belle 
âme d’artiste. Et ce fut comme l’évocation d’un des grands doges 
d’autrefois, étendant sur Gênes sa main puissante et de bonté.

unA CArrierA strepitosA

Vastissimo il catalogo delle musiche di Massenet, certamente 
il più prolifico dei compositori francesi del suo tempo: una trenti-
na le opere, dove spiccano i due capolavori di Manon (1883) e di 
Werther (1887); intermittente la presenza sui palcoscenici di altri 
titoli per il teatro, tra i quali vanno almeno menzionati: Le Roi de 
Lahore (1877), Hérodiade (1880), Thaïs (1893, rivista nel 1897) 
e Le jongleur de Notre-Dame (1900). A questi melodrammi vanno 
poi aggiunte le musiche sinfoniche e sinfonico-corali, le musiche 
da camera strumentali e le musiche vocali da camera. Poche le 
musiche ispirate al soggiorno romano, se si eccettua la sonata per 
pianoforte intitolata Devant la Madone. Souvenirs de la campa-
gne de Rome (nuit de Noël 1864) composta durante l’estate 1864 
e nella quale sembrano confluire le impressioni provate assistendo 
alle cerimonie religiose natalizie con quelle del viaggio verso Na-
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poli, attraverso la Campagna romana. L’anno successivo la sonata 
è stata poi rielaborata per piccola orchestra. Di rilievo, invece, la 
presenza di scenari romani in due opere di Massenet.

romA in sCenA

È nell’apertura dell’opera Cléopâtre (1912) che Roma appare 
per la prima volta nella musica operistica di Massenet: siamo di 
fronte a fondali di gusto cinematografico che a noi, spettatori del 
“secolo breve”, fanno pensare alle messe in scena care a registi, 
come Cecil. B. De Mille, in quel filone inesauribile del cosiddet-
to “peplum” che ha ispirato diverse pellicole, nelle quali, grazie 
alla perizia delle maestranze di Cinecittà, Roma gonfia le gote, 
sciorinando colonnati, fori, anfiteatri, circhi, campidogli, templi, 
archi di trionfo, un repertorio di cartapesta all’interno del quale gli 
stili architettonici si sovrappongono con irresistibile disinvoltura, 
agendo come sfondo per le imprese di sfrenati imperatori o di 
erculei gladiatori. Questo primo atto di Cléopâtre si apre dunque 
con un robusto preludio, il cui tema grandioso e sonoro è scandito 
da accordi in fortissimo6, seguìto di lì a poco dal coro che non a 
caso principia con le parole «Rome est grande». Gli atti successivi 
di quest’opera, dal secondo ambientato ne La taverne d’Amnhès, 
al terzo collocato nei Jardins de Cléopâtre all’ultimo dedicato a 
La mort des amants celebrano i fasti dell’esotismo egiziano che 
proprio la figura di Cleopatra ha ispirato a tanti letterati e musici-
sti, dai primi dell’Ottocento fino al Novecento.

Con Roma la città dei tribuni e delle vestali, dei decemviri e dei 
senatori occupa tutta la scena; composta nel 1910 e data in prima 
esecuzione il 17 febbraio 1912 al Teatro dell’Opera di Montecar-
lo, è l’ultima opera di Massenet rappresentata vivente l’autore.

6 Così lo descrive m. modugno, Invito all’ascolto di Massenet, Milano, 
1994, p.320.
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La vicenda è incentrata su un tema ricorrente nel melodram-
ma: quello della vestale che per amore dimentica i suoi doveri di 
custode del sacro fuoco; una profanazione che verrà punita con 
la morte: sarà sepolta viva nei sotterranei del Tempio di Vesta. A 
meno che, in omaggio al “lieto fine”, appannaggio ineludibile del 
melodramma, non intervengano fattori soprannaturali che in ex-
tremis la salvano da quel terribile supplizio. Un argomento che era 
stato musicato proprio in Francia, da Gaspare Spontini che con La 
Vestale (1803) aveva raggiunto l’apice del suo successo parigino; 
l’opera, più volte replicata in Francia e in Italia, era certamente 
nota a Massenet; lo stesso soggetto era stato ripreso nel 1840 da 
Saverio Mercadante.

2. Reperibile in rete, l'immagine è priva di didascalia: vi si può verosimilmente 
identificare la scena del quarto atto dell'opera Roma, in cui Posthumia supplica il 
Pontefice Massimo di salvare sua nipote, la vestale Fausta, condannata ad essere 
sepolta viva per aver fatto spegnere il sacro fuoco di Vesta
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Mai come in questo caso il riferimento alla fonte letteraria del 
libretto musicato da Massenet è imprescindibile: si tratta della 
tragédie en cinq actes, intitolata Rome vaincue, dovuta ad Ale-
xandre Parodi (1840-1901), uno scrittore di origini cretesi, natu-
ralizzato francese, che deve la sua fama proprio a questo titolo; 
infatti, rappresentata alla Comédie Française nel settembre 1876, 
la tragedia riscosse un successo straordinario, dovuto anche a due 
circostanze concomitanti. Da una parte l’empito patriottico che la 
pervade nel mettere in scena la rivincita dei Romani nella batta-
glia di Zama (202 a.C.), dopo le prime disfatte subìte al Trasime-
no (217) e a Canne (216) ad opera di Annibale, fu vissuto dagli 
spettatori francesi come un indiretto riferimento alla disfatta di 
Sedan e un’implicita allusione al successivo riscatto della Fran-
cia: nella “Roma vinta” della pièce si scorgeva, in filigrana, una 
Francia capace di risollevarsi dopo la sconfitta. L’altro elemento 
che concorse al successo della tragedia fu la partecipazione di Sa-
rah Bernhardt, che, con uno dei colpi di teatro che l’hanno resa 
famosa, scelse per sé non il ruolo della protagonista, ma quello 
di Posthumia, la aïeule aveugle, e cioè l’ava cieca che pur di evi-
tare alla colpevole vestale Opimia, sua nipote, l’orribile fine che 
l’attende e cioè essere sepolta viva, la pugnala a morte. Possiamo 
immaginare quali emozioni avrà suscitato la grande tragédienne, 
allora trentenne, nei panni della vegliarda accecata dalla propria 
figlia che sul punto di immolarsi nel fuoco per lo strazio provato 
nel vedersi sottratta la figlia Opimia, resa folle dal dolore,  aveva 
afferrato un tizzone e bruciato per sempre gli occhi di Posthumia: 
che nel quarto atto rievoca quel terribile episodio con una “tirata” 
davvero commovente, la cui intensità melodrammatica è degna di 
essere paragonata al monologo di Azucena nel Trovatore di Verdi, 
allorché alla mente ottenebrata della zingara ritorna il ricordo del-
la morte della madre, bruciata viva sul rogo.

Non deve quindi stupire che proprio da quella scena partì Mas-
senet per musicare il libretto; lo rievoca il compositore stesso nel-
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le sue memorie descrivendo con queste parole la lettura di Rome 
vaincue: «J’avais lu, après diner, la très touchante brochure de la 
Rome vaincue jusqu’aux extrêmes lueurs de la journée. Je ne pou-
vais m’en détacher, tant elle m’enthousiasmait».

Al titolo originario di Vesta suggerito da Massenet ai suoi edi-
tori, seguì poi quello definitivo di Roma: dopo le recite a Mon-
tecarlo, nell’aprile 1912 l’opera passò a Parigi, dove fu replicata 
per diciotto volte fino all’ottobre 1913; sempre per le sue allusioni 
patriottiche se ne segnala una ripresa in pieno conflitto mondiale 
il 29 dicembre 1917 e l’8 gennaio 1918. Nonostante il titolo accat-
tivante, Roma non è mai comparsa sui palcoscenici romani; e dire 
che sia il dramma sia il libretto, ricavato da Henry Cain abituale 

3. Il manifesto per la prima rappresentazione dell'opera Roma, avvenuta a Parigi 
il 24 aprile 1912; l’affiche riprende la scena con cui l'opera si conclude, e cioè 
l'uccisione della vestale Fausta da parte di Posthumia, che intende così sottrarre 
l'amata nipote all'orrore della morte cui è stata condannata
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collaboratore di Massenet, non lesinano il frequente ricorso al re-
pertorio di citazioni in chiave di esaltazione della romanità e delle 
sue virtù. Nel primo atto, che si svolge nella Curia di Tullio Ostile, 
affollata di cittadini sconvolti alla notizia della sconfitta, il nome 
del vincitore Annibale viene evocato così: «Un homme a donc 
pu violer la majesté de Rome sans périr!»  Gli fa eco un anziano: 
«Quoi! Nous verrons notre Rome auguste en proie à l’étranger!». 
Ci pensa poi Fabio il temporeggiatore ad evocare un altro attri-
buto di Roma: «Nul n’oublie au Sénat que Rome est éternelle». 
Maestosa, augusta, eterna: l’elenco di “reperti” verbali, quando si 
tratti di Roma, è ineludibile. 

Fin qui le lamentazioni del popolo cui la classe senatoriale 
replica chiedendo ai decemviri di consultare l’oracolo: il quale 
rivela che le sventure di Roma sono dovute alla profanazione del 
tempio di Vesta, dove il sacro fuoco si è estinto a causa dell’amore 
sacrilego fra Fausta (nel testo di Parodi si chiamava Opimia) e 
il tribuno Lentulus. Il secondo atto si svolge dunque all’interno 
del tempio, dal quale i due innamorati, aiutati da uno schiavo, 
fuggono; la vestale tuttavia, per salvare le sorti di Roma, decide 
di consegnarsi: sarà sepolta viva; mentre si avvia al supplizio, ri-
ceve l’ultimo abbraccio dall’ava accorsa per l’estremo congedo 
dall’amata nipote: la vegliarda tenta di passare a Fausta il pugnale 
con cui potrebbe suicidarsi, ma le corde che incatenano la giovane 
glielo impediscono, spingendo Posthumia a pugnalarla, nell’in-
tendo di evitarle una morte atroce e disonorevole.

Esemplare l’essenzialità di questa catastrofe; conviene citar-
ne le parole salienti: abbracciata al collo della vestale, Posthumia 
chiede alla nipote: «Est-ce…, est-ce ici la place de ton coeur?» 
All’assenso della giovane: «Oui, là», Posthumia, urlando: «Mon 
enfant!» la pugnala con un colpo violento diretto al cuore, ucci-
dendola.

Il sacrificio della vestale ha l’effetto salvifico sperato: Anniba-
le, quasi alle porte di Roma, retrocede, dirigendosi verso Capua; 



390

sulla tomba di quella che era la sua figlia adottiva, Quinto Fabio 
pronuncia questo dolente epicedio: «Dors, ma fille chérie/ dors 
contente: ta mort a servi la patrie!»

Onore al merito dei tre francesi cui si deve Roma: il poeta, 
il librettista, il musicista; nella vicenda della Vestale di Spontini, 
infatti, è la convenzione del lieto fine, caro a tanti melodrammi, 
a prevalere: Julia, la vestale colpevole di aver fatto spegnere il 
fuoco sacro di Vesta, è improvvisamente assolta e liberata per il ri-
accendersi del fuoco sacro, dovuto a un fulmine caduto durante un 
temporale e considerato prodigio divino a suo favore. Gli autori di 
Roma hanno invece preferito un finale di morte: Fausta si rifiuta di 
seguire il suo amato Lentulus e si consegna eroicamente al Pon-
tefice massimo che la condanna ad essere sepolta viva; alla morte 
della vestale si aggiunge quella della sua ava: la tragedia si chiude 
col suicidio di Posthumia, che si precipita sulla tomba della vesta-
le per morire vicina alla sua amata nipote. Si poteva negare alla 
“divina” Bernhardt, così come alla brava Lucy Arbell interprete 
del ruolo nella versione musicale, questa luttuoso e funebre gesto?

Mentre il finale della tragedia è affidato alle estreme e convulse 
parole di Posthumia, negli attimi in cui si slancia verso la tomba 
di Fausta per condividerne la sorte, il melodramma musicato da 
Massenet riserva al riscatto di Roma un coro festante che inneggia 
alla sconfitta di Annibale: «Des aigles! Des soldats! Toute une lé-
gion!/ Ce sont nos vétérans! Le consul Scipion!/ Vesta l’emporte 
et la terre est féconde!/ Hannibal est vaincu! Rome commande au 
monde!»

Ennesima concessione, rituale e retorica, al mito di Roma 
trionfante: che non riesce però a modificare l’equilibrio sostan-
ziale della vicenda, che resta appannaggio della vestale e della ve-
gliarda, eroine sulle quali Massenet distende il velo crepuscolare 
della morte.
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Una “Strenna” per tutti
ugo onorAti

Nel solco della tradizione che si rinnova, propria di tutta la sto-
ria del Gruppo dei Romanisti, a partire dall’anno 2015, si decise di 
adeguare la comunicazione rivolta sia all’interno, sia all’esterno 
dell’Associazione, adottando lo strumento internet per utilizzarne 
tutte le sue potenzialità. La scelta di rendere il Gruppo dei Roma-
nisti partecipe dell’universo rappresentato dal World Wide Web, 
non era certo dettata da vana emulazione per stare al passo con i 
tempi, ma scaturiva da una convinta adesione all’idea delle pos-
sibilità offerte dallo spazio virtuale, assolutamente funzionale per 
continuare con modalità amplificate rispetto al passato ad “opera-
re al fine di tenere desto in ogni campo lo spirito della romanità e 
mettere in luce il suo patrimonio storico-artistico, le sue vicende, 
i suoi uomini illustri, le sue tradizioni, il suo dialetto”, così come 
recita lo Statuto nella Premessa1. Quindi non soltanto una vetri-
na statica del prodotto intellettuale e culturale dell’Associazione, 
come il suo profilo e la compagine dei soci, ma anche dinamica 
per far conoscere in tempo reale le attività svolte, le pubblicazio-
ni, i dibattiti in corso e sviluppare la possibilità di contatti da ogni 
parte del mondo.

Il sito www.gruppodeiromanisti.it contiene il passato, il pre-
sente ed il futuro della storia del Gruppo: uno strumento ove tradi-
zione e modernità si conciliano per seguitare a veicolare contenuti 
culturali prodotti dai membri del Gruppo. Al sito, si è affiancato 
anche il canale Facebook, ove la pagina https://www.facebook.

1 Albo dei Romanisti, Roma, 2018, p. 3. 
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com/GruppodeiRomanisti permette di visualizzare un rapido aggior-
namento degli eventi specifici e apre alla comunità dei followers.

Fatto questo primo indispensabile passo, ci venne in mente 
un’idea, che nella riunione al Caffè Greco del 13 gennaio 2016 
partecipammo al presidente del Gruppo, Tommaso di Carpegna, 
al Consiglio e ai soci presenti, da tutti unanimemente condivisa, e 
cioè di pubblicare sul sito tutte le annate della Strenna dei Roma-
nisti. Questa pubblicazione, come tutti sappiamo, è il principale e 
il più caratteristico prodotto intellettuale dell’Associazione, che 
accompagna ininterrottamente quasi fin dalla sua nascita. L’an-
nuale miscellanea di scritti su Roma, iniziata nel 1940, rappresen-
ta per interdisciplinarietà e competenze degli autori, per vastità e 
profondità degli argomenti trattati un corpus di scritti ineguaglia-
bile nel panorama delle pubblicazioni romanistiche. Tuttavia la 
consultazione materiale di questa monumentale opera aveva sem-
pre comportato in passato alcune difficoltà di accesso a gran parte 
degli studiosi lontani da Roma, poiché raccolte complete, o quasi, 
della Strenna ancora oggi sono confinate in alcune biblioteche ro-
mane, oppure rappresentano il privilegio di un ristretto numero 
di “collezionisti”. Inoltre anche la fruibilità di tale opera enciclo-
pedica era limitata ai pur preziosi indici, ben quattro, che via via 
sono stati realizzati e pubblicati nel corso dei molti decenni

A onor del vero l’idea della pubblicazione digitalizzata su in-
ternet della Strenna non era affatto nuova. Già vi aveva provve-
duto l’attuale editore Roma Amor, Francesco Piccolo, erede della 
storica casa editrice Staderini, ospitando gran parte delle annate 
dal 1940 al 2001 ma non tutte, mancandone 11 all’appello, sul sito 
dell’Università degli Studi Niccolò Cusano (www.unicusano.it/
blog/universita/gruppo_dei_romanisti e per la consultazione della 
Strenna: www.unisu.tv/strennaromanisti), in virtù di una generosa 
collaborazione con il Gruppo da parte del privato istituto. Il me-
ritorio lavoro svolto da Francesco Piccolo comportava, tuttavia, 
ancora non piccole difficoltà di consultazione, essendo ciascuna 
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annata dei volumi frammentata in molte sezioni (ne abbiamo con-
tate fino a 365), a causa del “peso” eccessivo, in termini di megab-
yte, derivante dalla scansione originaria in PDF. Ciascun fruitore 
avrebbe potuto cercarvi l’articolo desiderato, soltanto dopo aver 
consultato gli indici cartacei, oppure avrebbe dovuto “navigare” 
per ore, aprendo e chiudendo i vari file, in una ricerca dispendio-
sa di tempo e quindi anche scoraggiante, oppure ancora avrebbe 
potuto scaricare le varie sezioni e poi incollarle (come ho fatto 
io) per ottenere blocchi più consistenti del periodico digitalizzato.

Quindi si trattava, purtroppo, di fare il lavoro da capo, ma con 
un importante accorgimento per la futura facilitazione di consul-
tazione da parte dei potenziali utenti: adottare al momento della 
scansione in PDF il programma OCR per la lettura elettronica au-
tomatica delle parole. Fin dall’inizio ci si presentarono due ordini 
di problemi: il reperimento di tutte le annate della Strenna dei 
Romanisti, che non potevamo avere in prestito dalle biblioteche, 
e il “peso” complessivo in megabyte di ciascun volume scansio-
nato, perché per la pubblicazione elettronica il sito del Gruppo 
non sopportava file superiori ai 24 megabyte. La prima difficoltà 
fu superata grazie all’aiuto di amici romanisti e collezionisti della 
Strenna, che molto generosamente (e sottolineo “molto”) mi mi-
sero a disposizione la loro biblioteca, in particolare l’amico Ales-
sandro Serra, dal quale ho ricevuto la maggior parte dei volumi, 
cosciente che questi sarebbero stati esposti a possibili, anche se 
piccoli, danneggiamenti in fase di scansione. I volumi, infatti, an-
davano fotografati a libro aperto e schiacciati sul piano di vetro 
dello scanner, senza poterli liberare dall’ingombrante legatura del 
dorso in cartone rigido. La seconda difficoltà era più complicata, 
perché le scansioni a colore, anche con una definizione medio-
bassa e con l’ottimizzazione finale, superavano di gran lunga il 
limite massimo dei megabyte consentiti. Abbiamo cercato dopo 
vari tentativi una “mediazione” accettabile: scansionare in bianco 
e nero le relative pagine in bianco e nero e a colori le immagini di 



394

corredo. Tuttavia anche questa strategia presentava alcuni incon-
venienti. Infatti la maggior parte dei libri più antichi conservava 
pagine di carta scadente “imbarcata” e piena di gore, che lasciava-
no ampi aloni di ombre e oscuramento del testo. Le eventuali cor-
rezioni, o ripuliture effettuate con il programma Photoshop, oltre 
che essere molto laboriose, appesantivano ulteriormente la scan-
sione finale. Senza scendere in ulteriori particolari diremo che ab-
biamo adottato via via molteplici espedienti per aggirare le diffi-
coltà, come l’importazione nel testo in bianco e nero di immagini 
a colori scansionate a parte in JPG, oppure di “pecette” di carta 
bianca, sia materiali, che digitalizzate al centro, tra le due pagine, 
o ai bordi della scansione. Alla fine di questo paziente e laborioso 
lavoro, è stato possibile contenere in un solo file la pubblicazione 
sul sito dei volumi e limitare al massimo a due sezioni quelli più 
ponderosi. Alla fine del 2017 sul sito del Gruppo dei Romanisti 
erano pubblicati tutti e 78 i volumi più i quattro di indici, cui di 
recente si sono aggiunte le annate ulteriormente pubblicate dopo 
tale data. Le copie elettroniche della Strenna e dei relativi indici, 
oggi apribili singolarmente sul sito, sono risultate da una scan-
sione di 300 dpi. (in b.n., in scala di grigio, o a colori), mediante 
il programma nella versione XI Pro di Adobe Acrobat universal-
mente usato e diffuso. Ciascuna copia può essere sfogliata e letta 
sul sito, riprodotta in tutto o in parte con la stampante dalla pro-
pria postazione, oppure scaricata a piacere dell’utente nella forma 
digitalizzata. E, cosa ancora più preziosa, per chi è interessato, 
si può attivare l’analizzatore delle parole, così da raggiungere in 
tempo reale il soggetto ricercato: un nome, una chiesa, una piazza 
ecc. Una funzione questa, che davvero rende enciclopedico il con-
tenuto immenso del sapere romanistico racchiuso nella Strenna.

Volendo sintetizzare in dati numerici, che in parte lo strumen-
to elettronico ci fornisce in modalità programmata, la mole del 
periodico, che in una biblioteca occupa nella sua forma cartacea 
circa tre metri lineari di scaffalatura ed ha un peso complessivo 
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di circa 80 kg., si può così tradurre nella sua versione elettronica: 
22.994 scansioni, che riproducono 46.000 pagine, occupano 2,11 
GB, che è meno di un film di medie dimensioni, tale da esse-
re contenuto in una “pennetta” USB, o nella metà di in un solo 
“dischetto” DVD. Vi abbiamo contato ben 752 autori diversi dal 
1940 al 2018, ma non abbiamo enumerato quanti articoli e quante 
poesie, quante illustrazioni tra fotografie, disegni, mappe, pitture, 
piante e alzati di chiese e palazzi, riproduzioni di opere d’arte, o di 
reperti archeologici e di monumenti, di manoscritti, di stemmi, di 
monete, di medaglie ecc. Non abbiamo conteggiato quanti e quali 
argomenti, o soggetti siano stati trattati sempre in relazione con la 
città di Roma, ma anche con il suo territorio.

Al di là dei meri dati statistici, il valore più intrinseco della 
Strenna dei Romanisti, oggi digitalizzata e messa in rete, è quello 
di costituire un oraziano “monumento perenne” eretto alla città di 
Roma, della quale il Gruppo pregia denominarsi. Grazie alle più 
recenti tecnologie i singoli libri non resteranno più soltanto sui 
palchetti della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma in attesa di 
essere consultati e letti, ma saranno fruibili da chiunque in ogni 
parte del mondo, con grande vantaggio per la conoscenza di Roma 
e a “maggior gloria” delle fatiche degli autori tanto del passato, 
quanto del presente, le quali potranno raggiungere un pubblico 
sempre più vasto nello spazio e nel tempo.

Ovviamente la digitalizzazione della Strenna dei Romanisti 
non manderà in crisi i librai di antiquariato e non toglierà a nessu-
no il piacere di consultare i testi originali, i quali restano in ogni 
caso unici e irripetibili, anche per la loro grazia editoriale, che pur 
cambiando l’arte tipografica, attraverso i decenni e le generazioni, 
resta sempre fedele a se stessa. In un mondo che si è ristretto e 
nel quale tutto sembra essere più a portata di mano, la maggiore 
accessibilità ai testi non può che contribuire a un più diffuso e 
partecipato sapere.
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Ancora musica allo Spirito Santo dei 
Napoletani

AndreA pAnfili

A volte, mentre siedo all’organo dello Spirito Santo dei Na-
poletani, mi capita di pensare alle esecuzioni musicali in questa 
chiesa nei secoli passati, ai maestri di cappella, agli organisti e 
ai cantori che nel tempo si sono avvicendati nei rispettivi ruoli. 
Il recente restauro dell’organo e la pubblicazione di una nuova 
guida della chiesa mi hanno indotto ad approfondire l’argomento 
e ad intraprendere nuove ricerche, al fine di rintracciare ulteriori 
notizie inerenti alla musica. Parlo di ‘nuove ricerche’ perché è la 
seconda volta che metto mano nell’archivio di questa chiesa, che 
attualmente è depositato presso l’archivio storico del Vicariato di 
Roma. La prima volta fu nel 2010, quando, spinto dalla curiosità 
di svelare l’artefice dell’organo, recuperai diverse informazioni a 
riguardo che riportai nell’articolo apparso sulla Strenna dei Ro-
manisti del 2011 dal titolo Theresiae Christinae M. Borboniae 
liberalitate structum. L’articolo sortì un effetto indubbiamente 
benefico, dal momento che, oltre ad individuare in Pietro Pan-
tanella l’artefice dell’organo1, destò anche una rinnovata atten-

1 Pietro Pantanella (Arpino, 1821 – Roma, 1901), fu attivo a Roma dal 
1855 al 1896 nella sua bottega in via dell’Arco de’ Ginnasi n. 30. Costruì 
oltre 70 organi ma attualmente ne sopravvivono solo 13: quello della chiesa 
dei SS. Quirico e Giulitta ai Fori (1859), di S. Maria dell’Orto (1861), S. 
Agata a Prossedi (LT – 1862), S. Anastasia (1863), S. Giacomo in Augu-
sta (1864), S. Martino a Graffignano (VT – 1867), S. Francesco a Palestri-
na (1867), S. Giovanni della Pigna (1870), S. Maria di Loreto (Scheible/
Pantanella – 1873), SS. Salvatore a Velletri (1875), S. Angelo in Pesche-
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zione verso questo pregevole strumento, a tal punto che, grazie 
all’interessamento dell’allora rettore, mons. Natalino Zagotto, e 
al generoso contributo della Fondazione Roma, esso tornò nuo-
vamente a suonare a seguito del sapiente restauro effettuato nel 
2014 dall’organaro Giuseppe Ponzani. Considerati tali precedenti, 
molto volentieri sono tornato nell’archivio storico del Vicariato, 
con l’intento di indagare questa volta non tanto sull’organo, di cui 
si è già ampiamente scritto, quanto sulle esecuzioni musicali nella 
chiesa dal XVI al XX secolo. Le notizie rinvenute non sono molte 
ma le reputo comunque meritevoli di essere riportate nel presente 
articolo.

Fin dai primi anni della sua costituzione, il pio sodalizio dei 
Napoletani pensò bene di dotare la chiesa di un piccolo organo, ac-
quistato nel 1576 per 80 scudi dall’organaro Vincenzo da Sulmona:

Noi infrascritti Guardiani della Venerabile Arciconfraternita dello 
Spirito Santo della Natione del Regno di Napoli promettiamo pa-
gare liberamente et senza alcuna esciettione a messer Vincentio da 
Sermona organista scudi quaranta de moneta quali sono per resto et 
integro pagamento de scudi ottanta simili per la valuta et prezzo de 
l’organo a noi venduto et hauto per la detta Compagnia, et questi 
denari promettemo pagarli per tutto il mese de Settembre proximo 
che viene 1576 volendo che detta polissa habbia forza come fusse 
instrumento in forma Camera et in fede del vero siamo sottoscritti de 
nostra propria mano questo dì 30 de Agosto 1576.

ria (1877), Spirito Santo dei Napoletani (1881) e S. Girolamo della Carità 
(1884). Per ulteriori approfondimenti sulla figura e l’attività del Pantanella 
cfr. A. PAnfili, Pietro Pantanella e l’arte organaria a Roma nel XIX secolo, 
Collana di Arte Organaria, XXXV, 2015, a cura dell’Associazione Giuseppe 
Serassi di Guastalla.



399

Io Vincenzo Organista de Sulmona ho recevuto da li sopradetti guar-
diani per le mane de messer Ascanio Mazziotto li sopra detti scudi 
quaranta di li quali io Vincenzo gli n’ò fatta la presente quitanza 
questo dì 22 de 8bre 1576.
Io Vincenzo mane propria
Horatius Hierutinus Guardianus
Carolus Patig. Guardianus
Gio. Francesco Ricci Guardiano2.

Lo strumento in questione, citato anche nell’Inventario della 
chiesa del 15963, era un organo portatile con tre mantici e set-
te registri4 (molto probabilmente un Principale, Ottava e cinque 
registri di Ripieno), utile soprattutto per il sostegno delle voci e 
per la realizzazione del basso continuo. Da una lista di mandati 
degli anni 1618-16195, sappiamo che lo strumento era suonato da 
un certo «Giovanni organista6» dietro compenso di uno scudo al 
mese. Costui, il 20 novembre 1618, ricevette anche 6 scudi per 
l’accordatura dell’organo e la riparazione dei mantici. Nella me-
desima lista, in data 10 luglio 1619, è annotato anche un pagamen-
to di 23 scudi a favore di un tale Giulio d’Allegrezza «per le spese 
fatte nella Musica della suddetta festa dell’Esposizione». Questo 
è, al momento, il primo documento rinvenuto che attesti l’esecu-

2 P. PeCChiAi, La chiesa dello Spirito Santo dei Napoletani e l’antica 
chiesa di S. Aurea in via Giulia, Roma, 1953, pp. 73-74.

3 ArChiVio StoriCo del ViCAriAto di RomA (da ora in poi A.s.V.r.), Ar-
ciconfraternita dello Spirito Santo dei Napoletani, Inventari (1596-1910), 
b. 5.

4 Tali caratteristiche si desumono da una lista di riparazioni eseguite 
dall’organaro Francesco Rossi il 12 luglio 1669.

5 A.S.V.R., Mandati (1618-1619), b. 33.
6 Alcuni studiosi identificano «Giovanni organista» con Giovanni Gu-

glielmi, organaro (e forse anche organista?) attivo a Roma tra il 1580 e il 
1630 ca.
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zione di musiche straordinarie in occasione della Pentecoste, ossia 
la festa dello Spirito Santo, durante la quale, nella chiesa splendi-
damente addobbata e illuminata, si svolgevano solenni cerimonie 
e si esponeva e adorava il SS. Sacramento secondo l’antica con-
suetudine delle quarantore. Ho rinvenuto, inoltre, un conto di 2 
scudi e 60 baiocchi del falegname «per fare li palchi per la Musi-
ca» in occasione della festa di S. Gennaro del 19 settembre 1664. 
Pertanto, fin dal XVII secolo, la Pentecoste e S. Gennaro erano 
le due ricorrenze nelle quali si eseguiva musica particolarmen-
te solenne. All’organizzazione di tali celebrazioni provvedevano 
alcuni festaroli eletti tra i membri dell’arciconfraternita. Costoro 
non dovevano spendere più di quanto era stato stabilito dall’as-
semblea dei confratelli. In genere, ogni anno veniva destinata una 
somma fissa (intorno alla metà del Settecento si spendevano 40 
scudi per la Pentecoste e 10 scudi per S. Gennaro)7. Tale somma 
poteva però aumentare anche di molto a seguito di eventuali elar-
gizioni da parte del cardinale protettore dell’arciconfraternita o di 
qualche altro benefattore.

Essendo la documentazione amministrativa della chiesa piut-
tosto lacunosa, dobbiamo attendere la fine del Seicento per avere 
notizie più esaustive sulle esecuzioni musicali. Negli anni 1683-
1687, il compositore e maestro di cappella Giuseppe Ottavio Pito-
ni (Rieti, 1657 – Roma, 1743) ricevette 18 scudi per l’esecuzione 
delle musiche in occasione della festa della Pentecoste, seguita 
dall’esposizione del SS. Sacramento8. Costui, dopo aver presta-
to servizio nelle cappelle del duomo di Monterotondo (1673), di 
Assisi (1674) e della cattedrale di Rieti (1676), si stabilì definiti-
vamente a Roma, divenendo nel 1677 maestro di cappella nella 
basilica di S. Marco al Campidoglio e, nel 1679, organista in S. 
Girolamo della Carità. In seguito, egli assunse la carica di maestro 

7 A.S.V.R., Visita apostolica (1755), b. 16.
8 A.S.V.R., Entrata e uscita (1683-1717), b. 29.
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di cappella anche nelle chiese di S. Apollinare (dal 1686 al 1743), 
di S. Lorenzo in Damaso (dal 1692 al 1721), di S. Agostino (dal 
1708 al 1733) e di S. Giovanni in Laterano (dal 1708 al 1719), per 
concludere la sua prestigiosa carriera come direttore della cappel-
la Giulia in S. Pietro (dal 1719 alla morte)9. Compositore assai 
fecondo e molto apprezzato all’epoca soprattutto nel genere sacro, 
la sua attività per cinque anni come maestro di cappella allo Spi-
rito Santo dei Napoletani dà lustro e prestigio alla storia musicale 
di questa chiesa. Succedette al Pitoni il maestro Stefano Albrici10, 
il quale, dal 1689 al 1694, ricevette ogni anno 13 scudi per le mu-
siche della Pentecoste e 4 scudi per quelle di S. Gennaro11.

Negli anni 1698-1699, le medesime somme vennero percepite 
dal maestro Domenico Laurelli12. Sono annotati anche i compensi 
dati ai facchini «per tirare li mantici all’Organo in occasione della 
Festa» e «per tirare l’Organo sul Coro». Infatti, in tali ricorren-
ze venivano appositamente montati ai lati della chiesa due palchi 
in legno, provvisti di gradini, solaio, pilastri, parapetti, cimasa e 
gelosie, per disporvi i cantori e i suonatori, il cui numero variava 
in base alla somma di denaro che si aveva a disposizione. Una 
dettagliata descrizione di questi palchi si legge in un conto dei 
falegnami Donato Zambelli e Giorgio Bonaria, che provvidero a 
montarli e poi a smontarli in occasione della festa di S. Genna-

9 Per ulteriori approfondimenti sull’attività del Pitoni cfr. S. FrAnChi, 
Appunti per una biografia di Giuseppe Ottavio Pitoni, in Giuseppe Ottavio 
Pitoni e la musica del suo tempo a cura di G. StellA, Roma, 2009, Atti del 
Convegno Internazionale di Studi, Rieti 28-29 aprile 2008.

10 Nel XVII secolo vi fu un compositore romano di nome Vincenzo Al-
brici. È probabile che Stefano e poi Silvestro Albrici, attivi allo Spirito San-
to dei Napoletani tra la fine del ‘600 e gli inizi del ‘700, possano essere stati 
suoi parenti. Su costoro non ho rinvenuto alcuna notizia.

11 A.S.V.R., Entrata e uscita (1683-1717), b. 29.
12 Ibidem.
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ro del 170913. Su un palco veniva issato l’organo portatile del-
la chiesa, sull’altro un piccolo organo appositamente noleggiato 
per l’occasione. Oltre ai cantori e ai due organi, a seconda delle 
occasioni l’organico strumentale era arricchito da violini, viole, 
violoncelli, contrabbassi, flauti, oboi, fagotti e trombe. Nel 1700, 
anno del giubileo, il maestro Giuseppe De Rossi14 ricevette 25 
scudi per le musiche della Pentecoste, mentre il maestro Pietro 
Paolo Bencini15 ebbe ben 40 scudi per quelle di S. Gennaro. Vi 
erano poi le musiche eseguite in occasioni straordinarie, come ad 
esempio il 7 novembre del 1700, quando vennero pagati 52 scudi 
e 50 baiocchi «a diversi Musici e Sonatori per il Te Deum cantato 
per la recuperata salute del Re di Spagna16». Si trattava di sua ma-
està Filippo V, che negli anni 1700-1713 fu anche re di Napoli e 
di Sicilia: in questo modo anche la chiesa dei napoletani in Roma 
dimostrava la propria affezione al suo sovrano.

Un’altra celebrazione straordinaria si ebbe nell’ottobre 1701, 
quando il maestro di cappella Francesco Grassi17 ricevette 32 scu-

13 A.S.V.R., Giustificazioni (1654-1710), b. 38.
14 È documentata l’attività di Giuseppe De Rossi come maestro di cap-

pella in Castel S. Angelo fino al 1701. In seguito, costui ricoprì il medesimo 
incarico nel santuario della Santa Casa di Loreto, per poi tornare a Roma nel 
1711 come maestro di cappella nella chiesa della Madonna dei Monti. 

15 Pietro Paolo Bencini fu maestro di cappella nella chiesa di S. Maria 
dell’Anima e di S. Maria in Vallicella. Dal 1731 fu coadiutore di Giuseppe 
Ottavio Pitoni nella direzione della cappella Giulia in S. Pietro, assumendo-
ne, dopo la morte di quest’ultimo, la carica di maestro.

16 A.S.V.R., Entrata e uscita (1683-1717), b. 29.
17 Francesco Grassi era soprannominato “il bassetto”, «quia staturae 

pusillus erat», come appare scritto su un manoscritto musicale conservato 
nell’archivio della Cappella Giulia, contenente una serie di sue composi-
zioni per i vespri del Giovedì Santo. Costui iniziò la sua carriera nel 1674 
come basso nella cappella di S. Giacomo degli Spagnoli, per poi passare, 
sempre come cantore, nella cappella musicale di S. Maria Maggiore. Nel 
1696, divenne maestro di cappella in S. Giacomo degli Spagnoli, incarico 
che mantenne fino al 1703. L’attività del Grassi allo Spirito Santo dei Napo-
letani è documentata al momento solo negli anni 1701-1702.
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di «per il servizio della Musica fatta in occasione dell’anniversa-
rio di papa Innocenzo XII18». Il ricordo di questo pontefice, origi-
nario del regno di Napoli, era infatti assai vivo tra i componenti 
del sodalizio. Costui, da cardinale, aveva ricoperto per due anni 
la carica di primicerio dell’arciconfraternita dello Spirito Santo e 
poi, una volta divenuto papa, concesse al sodalizio le rendite di 
tre abbazie: quella di S. Martino di Calanna (diocesi di Reggio 
Calabria), di S. Maria in Cubito (diocesi di Aversa) e di S. Erasmo 
e Leonardo (diocesi di Gaeta). Ciò spiega il motivo per cui nel pri-
mo anniversario della sua morte si celebrò una messa in suffragio 
così solenne. Sempre Francesco Grassi ebbe 37 scudi e 80 baioc-
chi per la festa della Pentecoste del 1702, onorata in quell’anno 
dalla presenza del re di Napoli. Per tale occasione, il falegname 
Antonio Carlini costruì, per 27 scudi, i consueti due palchi per i 
cantori e gli strumentisti, più un apposito palco per il sovrano, gli 
ambasciatori e tutte le autorità presenti19. La celebrazione si con-
cluse con lo sparo di 50 mortaretti durante il canto del Te Deum. 
Altre spese per cerimonie solenni sono documentate il 24 gennaio 
1712, quando furono rimborsati 40 scudi al camerlengo «per la 
Messa Cantata e Te Deum per l’incoronazione del Re Carlo III20» 
(Carlo VI di Asburgo, nuovo re di Napoli col nome di Carlo III) e 
il 24 maggio 1716, quando furono pagati 120 scudi e 76 baiocchi 
«per la Musica, Cantori, Falegname, et altre spese fatte in occa-
sione del solenne Te Deum cantato nella nostra Chiesa il giorno 
17 corrente per la nascita del Primo Genito del nostro Principe 
Carlo21».

18 A.S.V.R., Mandati (1701-1714), b. 33.
19 A.S.V.R., Giustificazioni (1654-1710), b. 38.
20 A.S.V.R., Mandati (1701-1714), b. 33.
21 Ibidem. Si trattava del primogenito Leopoldo Giovanni, vissuto solo 

5 mesi. Dal libro di Entrata e uscita (1687-1717) della chiesa risulta che a 
dirigere le musiche per quella festosa occasione fu il maestro Pietro Paolo 
Bencini (cfr. nota 15).
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Al 31 gennaio 1717 risale invece un pagamento di 24 scudi, 
dati al camerlengo dello Spirito Santo, in rimborso di «altri tan-
ti dati a conto dell’Organo venduto a detta Chiesa22». È molto 
probabile che in quell’anno il vecchio organo cinquecentesco sia 
stato sostituito con uno strumento più moderno della medesima 
grandezza e dallo stesso numero di registri23. Il 5 marzo 1720, 
lo strumento fu accomodato e accordato dall’organaro Giacomo 
Pescantini per 2 scudi e 50 baiocchi24, mentre il 24 dicembre 1755 
l’organaro Simone Cremisi ne riparò i mantici e la tastiera per 10 
giulii25. Altri piccoli interventi furono eseguiti dall’organaro Igna-
zio Priori il 5 gennaio 1784 per uno scudo e 50 baiocchi 26 e il 20 
agosto 1800 per 4 scudi27.

In tutta la prima metà del Settecento, l’attività musicale allo 
Spirito Santo dei Napoletani risulta essere assai fiorente. Alla ce-
lebrazione delle consuete feste della Pentecoste e di S. Gennaro si 
aggiunse ben presto quella dell’Immacolata Concezione e quella 
di S. Francesco di Paola, quest’ultima preceduta dalla devota pra-
tica dei 13 venerdì istituita dallo stesso santo calabrese. Dal 1726 
al 1745, è documentata in questa chiesa l’attività di maestro di 
cappella del noto compositore Giuseppe Valentini (Firenze, 1681 
– Roma, 1753). Giunto a Roma nel 1694, costui esordì come vir-
tuoso di violino e prese parte alle esecuzioni musicali di oratori 

22 A.S.V.R., Giustificazioni (1717), b. 38.
23 Da un conto di lavori effettuati nel 1828 dall’organaro Filippo Priori, 

sappiamo che anche questo strumento disponeva di 7 registri. Doveva trat-
tarsi di un organo positivo “ad ala”, che per la sua praticità era assai diffuso 
nella Roma del XVIII secolo. Essendo di esigue dimensioni e di peso con-
tenuto, questo veniva trasportato e issato su palchi e cantorie con estrema 
facilità.

24 A.S.V.R., Mandati (1720), b. 33.
25 A.S.V.R., Giustificazioni (1755), b. 43.
26 A.S.V.R., Mandati (1784), b. 34.
27 A.S.V.R., Giustificazioni (1800), b. 57.
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patrocinate dal principe Ruspoli. Dal 1710 al 1741, suonò nella 
cappella musicale di S. Luigi dei Francesi, assumendo quel ruolo 
di primo violino ricoperto a suo tempo dal celebre Arcangelo Co-
relli. Se negli anni giovanili si dedicò soprattutto all’esecuzione e 
alla composizione di opere strumentali (sinfonie, sonate e concer-
ti), in quelli della maturità il Valentini si adoperò come maestro di 
cappella in varie chiese romane. Oltre che allo Spirito Santo dei 
Napoletani, è documentata la sua attività in S. Giovanni dei Fio-
rentini (1720-1753), in S. Maria Maddalena (1727-1750), nella 
cappella Borghese in S. Maria Maggiore (1737-1752) e nel col-
legio Nazareno (1718-1749)28. A testimonianza delle esecuzioni 
musicali dirette dal Valentini allo Spirito Santo dei Napoletani ri-
mane una lista di cantori e strumentisti da lui redatta per la messa 
della Pentecoste e per la messa e vespro di S. Francesco di Paola 
del 1744: in tale circostanza furono impiegati 4 soprani, 2 contral-
ti, 2 tenori, 2 bassi, 7 violini, 2 trombe, oboe, fagotto, violoncello, 
contrabbasso e organo, per una spesa complessiva di 24 scudi e 
60 baiocchi (Fig. 1)29.

Durante le ordinarie funzioni festive, la chiesa disponeva inve-
ce solo di un organista che accompagnava il canto dei confratelli 
dietro compenso annuo di mezzo zecchino30. Negli anni 1744-
1746, costui fu un tale Gregorio Cola31, già maestro in SS. Luca 
e Martina e S. Maria del Pianto. Nel settembre 1748, i membri 
dell’arciconfraternita, riunitisi in assemblea, nominarono un nuo-
vo maestro di cappella:

28 Per un profilo dettagliato sulla biografia e l’attività di Giuseppe Va-
lentini cfr. E. CAreri, Giuseppe Valentini (1681-1753), documenti inediti, in 
«Note d’archivio per la storia musicale», anno V, 1987, pp. 69-125.

29 A.S.V.R., Giustificazioni (1744), b. 41.
30 Nel verbale di adunanza dell’ottobre 1743 si legge: «Che si dia il 

solito annuo mezzo zecchino all’Organista mediante le fatighe che fa per la 
nostra Chiesa». Cfr. A.S.V.R., Verbali congregazioni (1734-1757), b. 2.

31 A.S.V.R., Giustificazioni (1745-1746), b. 41.
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1. Lista dei cantori e strumentisti redatta da Giuseppe Valentini per la messa di 
Pentecoste e messa e vespro di S. Francesco di Paola del 1744.
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Mancando alla nostra Arciconfraternita il Maestro di Cappella, e 
volendosi fissarlo, e stabilirlo di maniera che abbia egli a servire 
la medesima sempre in tutte le Feste, che ordinariamente, e fuor di 
solito si solennizzano nella nostra Chiesa, quindi la Congregazio-
ne appoggiata alla sicura notizia della bon conosciuta virtù del Sig. 
Antonio Aurisicchio, procedente ancora il particolar compiacimento 
dell’Ecc.mo Protettore, ed Ecc.mo Mons. Primicerio, lo ha dichiara-
to, e stabilito Maestro di Cappella della nostra Chiesa nella maniera 
come sopra, intendendo a riconoscerlo a proporzione delle fatighe, 
che egli sarà per fare alla nostra Arciconfraternita, alla quale sicura-
mente, si spera, ch’egli saprà corrispondere con amore, e distinta-
mente, massime come Fratello Nazionale della medesima32.

Antonio Aurisicchio (Napoli 1704 ca. – Roma, 1781), oltre ad 
essere già maestro di cappella nella chiesa di S. Giacomo degli 
Spagnoli, era anche un virtuoso a servizio del cardinale Domenico 
Orsini d’Aragona, che proprio nel 1748, succedendo al cardinale 
Troiano Acquaviva d’Aragona, era diventato protettore dell’arci-
confraternita dello Spirito Santo33. Il nuovo cardinale dovette mol-
to compiacersi per la nomina di Antonio Aurisicchio a maestro di 
cappella di questa chiesa: ciò appare evidente già alla lettura del 
verbale riportato. Grazie alla generosità del cardinale, la festa di 
S. Gennaro del 1748 venne celebrata con musiche particolarmen-
te solenni34. L’Aurisicchio impiegò per l’occasione un organico 
di 20 cantori, 12 violini, 2 viole, 2 violoncelli, 2 contrabbassi, 2 
trombe, 2 corni, 2 oboi e organo, per una spesa complessiva di  

32 A.S.V.R., Verbali congregazioni (1734-1757), b. 2.
33 Ibidem. 
34 Si tenga presente che dal 1739 Domenico Orsini era stato nominato 

cavaliere dell’ordine di S. Gennaro.
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67 scudi e 70 baiocchi (Fig. 2)35. È interessante notare che nella 
lista dei musicisti chiamati compare anche il nome di Matteo Co-
lista, all’epoca organista nella basilica di S. Giovanni in Laterano.

35 A.S.V.R., Giustificazioni (1748), b. 42.

2. Lista dei cantori e strumentisti redatta da Antonio Aurisicchio per la festa di S. 
Gennaro del 1748.



409

Nella seconda metà del Settecento, probabilmente a causa del-
la progressiva decadenza dell’arciconfraternita e della diminuzio-
ne delle proprie rendite, le spese relative alla musica si ridussero 
drasticamente, a tal punto che nelle principali feste si chiamavano 
solo 4 o 6 cantori accompagnati da un organista. Nel 1799, a se-
guito dell’avvento della Repubblica Romana, l’arciconfraternita 
si sciolse definitivamente. Una volta ripristinato il governo pon-
tificio, la chiesa passò sotto il diretto patronato di Ferdinando I di 
Borbone, re delle due Sicilie. Nei primi anni dell’Ottocento, ma-
estro di cappella fu prima Lorenzo Pelli e, in seguito, Benedetto 
Alimenti. Ho rinvenuto anche una supplica (non datata) di un tale 
Vincenzo Pontani, il quale, presentandosi come allievo del Regio 
Conservatorio di Napoli e con l’esperienza di organista ausiliario 
nella Cappella Reale di quella città, chiedeva di poter assume-
re l’incarico di maestro di cappella e organista nella chiesa dello 
Spirito Santo in via Giulia36. Probabilmente tale richiesta non fu 
accolta, poiché nella documentazione amministrativa non vi è al-
cuna traccia dell’attività di tale individuo. È interessante notare 
che, essendo la chiesa sotto il diretto patronato del re di Napoli, la 
festa che si celebrava con maggiore solennità non era più quella 
titolare della Pentecoste, bensì quella di S. Gennaro, sicuramente 
assai più sentita e partecipata dai nuovi amministratori. Si con-
sideri che, negli anni 1815-1840, in occasione della Pentecoste 
si spendevano poco meno di 6 scudi per chiamare 6 cantori ac-
compagnati dal contrabbasso e l’organo, mentre per la festa di 
S. Gennaro si spendevano solitamente 55 scudi per un organico 
comprendente 5 soprani, 3 contralti, 6 tenori, 5 bassi, 11 violini, 
2 viole, 2 violoncelli, 3 contrabbassi, 2 oboi, 2 clarini, 2 corni, 2 
trombe, 3 tromboni, fagotto, timpani e organo37. Anche in questo 
caso è interessante notare che nella lista dei musicisti chiamati 

36 A.S.V.R., Corrispondenza (1603-1863), b. 14.
37 A.S.V.R., Giustificazioni (1815-1840), bb. 61-66.
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compare a volte il nome di Vincenzo Ecala, all’epoca organista 
nella vicina chiesa di S. Maria in Monserrato e maestro di cappel-
la in S. Giacomo degli Spagnoli.

Dal 1828 al 1840, Filippo Grazioli (Roma, 1773 – ivi, 1840) 
ricoprì la carica di maestro di cappella dietro un compenso annuo 
di 8 scudi, oltre al rimborso di tutte le spese che egli sosteneva 
per pagare i cantori e gli strumentisti. Costui era un compositore 
assai apprezzato nell’ambiente musicale romano dell’epoca, sia 
nel genere sacro che in quello operistico. Molti suoi melodrammi 
furono rappresentati a Roma (nei teatri Alibert, Capranica, Valle 
e Apollo), ma anche a Napoli, Firenze, Venezia, Parma e Trieste. 
All’età di 15 anni, Filippo Grazioli era già organista nella basilica 
romana di S. Eustachio; in seguito divenne maestro di cappella 
nelle chiese di S. Maria Maddalena, S. Rocco e S. Maria dell’A-
nima. Dal 1793 alla morte, fu organista presso la SS. Trinità dei 
Pellegrini, ma la sua attività è documentata, oltre che allo Spirito 
Santo dei Napoletani, anche nelle chiese del Gesù, di S. Maria 
del Popolo e di S. Rocco. Appena assunto l’incarico di maestro 
di cappella, il Grazioli chiese agli amministratori di far restaurare 
il piccolo organo della chiesa. Il lavoro fu eseguito dall’organaro 
Filippo Priori, il quale rilasciò la seguente ricevuta:

Nota dei lavori fatti all’Organo della Reggia Chiesa dello Spirito 
Santo in occasione della festa di S. Gennaro Vescovo del corrente 
anno 1828.
Primieramente si è dovuto scomporre tutto l’Organo, spolverare il 
Bancone, e pulire tutte le canne, e rimetterne di novo n. 16 che erano 
mancanti nel Ripieno.
Si è dovuto ancora levare la tastatura ed accomodare alcuni tasti stac-
cati.
In seguito si è dovuto variare il tono a tutte le canne per portarlo al 
tono di orchestra, essendo prima un quarto di tono più basso ed in 
fine ricomporlo, intonarlo, ed accordarlo.
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La spesa del suddetto lavoro secondo l’arte è di uno scudo a Reggi-
stro, non valutando le canne nove, e la variazione del tono, essendo 
dunque di Reggistri sette, sono scudi 7.
Io Filippo Priori Organaro.

Io sottoscritto ho ricevuto la somma di scudi cinque, e baj cinquanta 
in saldo della suddetta nota dichiarandomi sodisfatto. In fede, questo 
dì 27 settembre 1828. Io Filippo Priori38.

Al Grazioli succedette, nel 1840, il maestro di cappella Pietro 
Ravalli39, il quale spesso e volentieri si serviva dei giovani organi-
sti Giovanni Aldega40 e Settimio Battaglia41, destinati entrambi a 
ricoprire prestigiosi incarichi nelle chiese di Roma.

Tra il 1852 il 1864, per volere di Ferdinando II, re delle Due 
Sicilie, la chiesa fu sottoposta a radicali restauri. L’originaria fac-
ciata cinquecentesca fu demolita e ricostruita, creando un vano 
interno di accesso alla chiesa. Lo spazio superiore a tale vano fu 
utilizzato per realizzare un’ampia ed elegante cantoria, sorretta da 
quattro colonne di stucco dipinte a finto marmo. Altri lavori inte-
ressarono l’abside e la decorazione pittorica dell’interno. La ria-
pertura ufficiale della chiesa, avvenuta il 4 ottobre 1862, fu cele-
brata da una messa solenne e un Te Deum con musiche dirette dal 

38 A.S.V.R., Giustificazioni (1828-1831), b. 64.
39 Costui era cantore soprano nella cappella Giulia in S. Pietro.
40 Giovanni Aldega (Roma, 1815 – Monte S. Giovanni Campano, 1862) 

fu maestro di cappella nella basilica di S. Maria Maggiore, ma la sua atti-
vità è documentata anche nelle chiese di S. Maria Maddalena, S. Marco al 
Campidoglio, S. Pietro in Vaticano, S. Maria dell’Orazione e Morte, Ss. 
Domenico e Sisto, Stimmate di S. Francesco e S. Maria in Vallicella.

41 Settimio Battaglia (Cave, 1815 – Roma, 1891) fu attivo come orga-
nista e maestro di cappella in S. Lorenzo in Damaso, S. Maria dell’Orto, 
S. Maria Maddalena, Ss. Ambrogio e Carlo al Corso, S. Ignazio di Loyola, 
Madonna dei Monti e in altre chiese di Roma. Concluse la sua brillante 
carriera come maestro di cappella nella basilica di S. Maria Maggiore.
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maestro Salvatore Meluzzi42. In tale occasione, furono impiegati 
25 esecutori tra cantori e strumentisti, per una spesa complessiva 
di 26 scudi43. A seguito dei radicali lavori di restauro, il piccolo 
organo della chiesa fu alienato. Pertanto, in occasione di cerimo-
nie particolarmente solenni, si provvedeva ad affittare un piccolo 
organo che ogni volta veniva issato sulla nuova cantoria44. Fin 
dal dicembre 1856, l’organaro Pietro Pantanella aveva inoltrato al 
primicerio della chiesa la seguente supplica:

A sua Eccellenza Reverendissima Monsignor Caracciolo,
Primicerio della Regia Chiesa dei Napoletani in Roma.

Eccellenza Rev.ma,
Pietro Pantanella nativo di Arpino fabbricatore di Organi umilmente 
espone all’E.V. Rev.ma che essendo stato assicurato doversi provve-

42 Salvatore Meluzzi (Roma, 1813 – ivi, 1897) esordì prima come orga-
nista (1832) e poi come maestro di cappella (1835) nella chiesa del Gesù, in 
seguito assunse la direzione della Cappella Pia in S. Giovanni in Laterano 
(1839-1854), per poi concludere la sua brillante carriera come direttore del-
la Cappella Giulia in S. Pietro (1854-1897). La sua attività è documentata 
anche nella Cappella Borghese in S. Maria Maggiore e nelle chiese di S. 
Carlo ai Catinari, S. Giacomo in Augusta, S. Giovanni della Pigna e S. Cro-
ce in Gerusalemme. Fu molto ricercato anche come collaudatore di organi. 
Ci sono pervenute sue relazioni di collaudo per gli organi della SS. Trinità 
dei Pellegrini (Filippo e Girolamo Priori, 1848), Stimmate di S. Francesco 
(Adeodato Bossi, 1857), S. Maria di Loreto (Scheible-Pantanella, 1873), 
Spirito Santo dei Napoletani (Pantanella, 1881), Trinità della Missione (Pa-
cifico Inzoli, 1881), S. Lucia del Gonfalone (Nicola Morettini, 1882) e S. 
Girolamo della Carità (Pantanella, 1884).

43 A.S.V.R., Giustificazioni (1864), b. 69.
44 A.S.V.R., Giustificazioni (1863), b. 69: «30 giugno 1863, mancia data 

per aver collocato l’Organo sulla cantoria nella circostanza che fu cantato 
il Te Deum per la recuperata salute della Regina, baj. 70». - Giustificazioni 
(1873): «Dati a due uomini che hanno aiutato il muratore a far salire e 
discendere dall’orchestra il Fisarmonico £ 2,40 ».
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dere un Organo per la Reggia Chiesa Nazionale dello Spirito Santo 
de’ Napoletani che è prossima a riaprirsi al Culto divino, supplica 
l’E.V. R.ma perché si degni di preferirlo come Nazionale e Suddito 
per la costruzione di detto Organo, sottoponendosi a tutte le garanzie 
che gli verranno richieste, sia per la solidità ed esattezza del lavoro, 
come per l’armonia delle voci, tanto più che il di lui fratello ha l’o-
nore di appartenere al Collegio dei Cantori Pontifici.
Ora per costruire un nuovo Organo, richiedendosi necessariamente 
qualche tempo, d’altronde l’Oratore avendone in pronto uno di nuo-
va costruzione, proporrebbe di far servire per il momento il suddetto, 
quale nel corso non piacesse o per qualsiasi altra cagione non fosse 
adatto per la sullodata Ven. Chiesa, potrebbe ivi rimanere, fino alla 
costruzione del nuovo Organo.
Che della grazia.
18 Dicembre 1856.
L’oratore entrascritto Pietro Pantanella45.

Nonostante le buone referenze (l’essere originario del regno 
delle Due Sicilie e l’avere come garante un fratello cantore della 
Cappella Sistina) e l’offerta di condizioni piuttosto vantaggiose 
(possibilità di poter disporre fin da subito di un organo in prova), 
la supplica venne depositata agli atti e, negli anni seguenti, il pri-
micerio si limitò a servirsi del Pantanella solo per il noleggio di 
organi portatili.

Negli ultimi decenni dell’Ottocento, maestro di cappella fu 
Gaetano Geraldini46. Per evitare le sempre più ricorrenti spese di 
nolo, il 19 novembre 1874 si provvide ad acquistare, per 1.150 

45 A.S.V.R., Corrispondenza (1603-1863), b. 14.
46 Costui fu attivo come organista e maestro di cappella anche nelle 

chiese di S. Maria dell’Orazione e Morte, S. Maria in Trastevere, S. Maria 
sopra Minerva, S. Elena ai Cesarini, S. Omobono dei Sarti e S. Gregorio 
Magno dei Muratori.
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lire, un armonium Radolphe presso il negozio di strumenti mu-
sicali di Gregorio Massaruti, sito in piazza di Spagna n. 447. In 
quegli anni, l’organista era chiamato non solo per le feste della 
Pentecoste e di S. Gennaro, ma anche per la novena e festa della 
Purificazione, dei Ss. Pietro e Paolo, della Madonna del Fulmine48 
e dell’Immacolata Concezione. La necessità di avere un vero or-
gano in chiesa (e non più un semplice armonium) cominciava ad 
essere piuttosto impellente.

Nel novembre 1880, il primicerio mons. Gaetano De Ruggie-
ro, approfittando di una generosa offerta di Teresa Cristina Maria 
di Borbone49, imperatrice del Brasile, commissionò al Pantanella 
la costruzione di un nuovo organo, dandogli un acconto di 500 
lire50. Lo strumento fu consegnato nel giugno del 1881 e collau-
dato dal maestro Salvatore Meluzzi il 14 ottobre dello stesso anno 
dietro pagamento di 50 lire. Negli anni successivi, in prossimità 
della festa della Pentecoste, l’organo veniva accordato dal Pan-
tanella per la somma di 5 lire51. Tra gli organisti qui attivi tra la 

47 A.S.V.R., Giustificazioni (1874). Guarda caso, un armonium Ra-
dolphe della stessa epoca si trova oggi nella vicina chiesa di S. Caterina del-
la Rota. Forse si tratta dello stesso strumento acquistato dallo Spirito Santo 
dei Napoletani e poi rivenduto a questa chiesa una volta che il Pantanella 
aveva terminato il nuovo organo.

48 La Madonna del Fulmine è un’immagine miracolosa, attribuita alla 
bottega di Antoniazzo Romano, custodita e venerata nella chiesa dello Spi-
rito Santo dei Napoletani.

49 Teresa Cristina Maria di Borbone (1822-1889), figlia di Francesco I di 
Borbone e sorella di Ferdinando II re delle Due Sicilie, nel 1843 sposò Pedro 
II, diventando così imperatrice del Brasile. Fu una donna di grande cultura, 
amante della musica e cantante provetta. Per una conoscenza esaustiva del per-
sonaggio cfr. A. AVellA, Una napoletana imperatrice ai tropici, Roma, 2012.

50 A.S.V.R., Giustificazioni (1881), b. 73.
51 Il suo nome compare fino al 1886. Negli anni successivi, fino al 1891, 

nell’ambito delle spese per la festa della Pentecoste è riporta la sola dicitura 
«per accordatura dell’organo, £ 5». È molto probabile che ad accordare lo 
strumento sia sempre stato il Pantanella.
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fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento si ricordano Eugenio 
Clementi52 e Filippo Mattoni53.

Questo è quanto emerso dallo studio dei documenti d’archivio. 
Ma la musica allo Spirito Santo dei Napoletani non riguarda più 
solo il passato. Da quando l’organo è tornato a suonare, le esecu-
zioni musicali in questa chiesa hanno avuto un nuovo impulso, 
non solo per l’impegno del sottoscritto, ma grazie anche al nuovo 
rettore, mons. Maurizio Piscolla, che spesso e volentieri, in pros-
simità delle festività più importanti, invita cantanti e strumentisti 
di alto livello ad animare le cerimonie liturgiche più solenni e a 
tenere meditazioni musicali e concerti.

52 L’attività di Eugenio Clementi è documentata anche nelle chiese di S. 
Girolamo della Carità, S. Maria in Cosmedin e S. Maria della Consolazione.

53 Filippo Mattoni (Todi, 1848 – Roma, 1922). All’età di 21 anni, entrò 
a servizio come cantore contralto nella Cappella Giulia in S. Pietro e, in 
seguito, assunse anche l’incarico di secondo organista della basilica e di 
responsabile dell’archivio musicale. È documentata la sua attività come or-
ganista e maestro anche nelle chiese di S. Lucia del Gonfalone, S. Elena ai 
Cesarini e S. Maria dell’Orazione e Morte.
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La meravigliosa vista dal Gianicolo
emAnuele pArAtore

Roma, durante l’inizio della primavera e le prime “ottobrate”, 
è semplicemente meravigliosa. Tra le due date l’unica cosa che 
cambia sono il verde o il bruno della vegetazione. Il cielo è terso, 
i colori risaltano, l’aria è più pulita. La vista dal Gianicolo è un 
colpo d’occhio che supera l’immaginabile. È la vista urbana più 
bella che esista al mondo. Quel color mattone uniforme di tanti 
tetti, cupole, guglie, campanili, specialmente romanici, scandito 
dal bianco di tanti palazzi, monumenti, facciate immerse in tanto 
verde è bellissimo. È proprio l’armonia dei colori a fare, di questa 
vista, l’eccezionalità. Sembra un presepe, uno spettacolo surreale, 
ove una mano divina ha disposto qua e là opere architettoniche 
di impareggiabile bellezza, dall’epoca romana al puro barocco 
sino ai nostri giorni. Altre viste urbane hanno sempre una varietà 
di colori che offendono l’armonia della visione. Il Lizzani parla 
di «pittorica visione di immagini e colori. Spettacolo magico che 
aveva le doppie luci dei tramonti e dei riflessi tiberini»1.

Il Gianicolo è un colle romano, considerato l’ottavo oltre i sette 
classici, prospiciente la riva destra del Tevere ad una altezza mas-
sima di 88 metri sul livello del mare2. Le sue pendici settentrionali, 
interessate dalle mura Gianicolensi, degradano ripidamente verso 

1 m. lizzAni, Il Gianicolo, Roma, 1937.
2 e. pArAtore, L’ottavo colle di Roma, in «Strenna dei Romanisti», 

Roma, 1961, pp. 29-39.
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piazza San Pietro, mentre quelle orientali, sempre ripidamente, ar-
rivano al fiume Tevere. Il versante meridionale lambisce lo storico 
rione di Trastevere, mentre il tratto occidentale, pianeggiante, ci 
porta al confine della parte più antica del quartiere di Monteverde 
Vecchio e alla grande storica Villa Pamphili. Qui consideriamo il 
Gianicolo solo la parte più alta del colle, quella verdeggiante, da 
porta San Pancrazio sino a comprendere il piccolo anfiteatro e la 
vicina quercia del Tasso. 

Il nome del nostro colle appare la prima volta nell’Eneide di 
Virgilio, nel libro VIII. Allora Evandro, giunto sul Campidoglio, 
mostra all’alleato Enea (intorno, presumibilmente, all’anno 2000 
a.C.) le rovine di due città scomparse. «Inoltre vedi queste due 
fortezze dalle mura diroccate, reliquie e ricordi degli antichi. Il 
padre Giano fondò una rocca, l’altra Saturno; una si chiamava 
Gianicolo, l’altra Saturnia». 

Anche per questo il poeta Ennio (239-169 a.C.) e la tradizione 
riferiscono che il nome deriverebbe dal dio Giano, figlio di Apol-
lo, che avrebbe appunto fondato un centro abitato con il nome di 
Ianiculum3. Nella dissertazione seconda di Filippo Pacifici, indi-

3 e.m. steinBy, Ianiculum-Gianicolo: storia, topografia, monumenti, 
leggende dall’antichità al Rinascimento, Acta Instituti Romani Finlandiae, 
vol. XVI, Roma, 1996. Il volume, diviso in quattro parti, raccoglie nume-
rosi articoli sul nostro tema: Parte I - Ianiculum. Topografia e monumenti: 
p. liVerAni, Ianiculum. Da Antipolis al mons Ianiculensis; f. CoArelli, Il 
Gianicolo nell’antichità. Tra mito e storia; l. BiAnChi, L’estremità setten-
trionale del Gianicolo. Questioni di topografia antica e medievale. Parte II 
- Ianiculum. Culti, miti, leggende e storia; B. zAnnini quirini, Ianiculum. Il 
luogo e la dimensione cronologica ad esso connessa nella tradizione roma-
na; g. piCCAlugA, “Sub Ianiculo arca inventa est” (Nepotian. 1.14). Perché 
proprio qui la tomba di Numa?; m. Bell iii, Il canto del choreutes. Un 
bronzo greco dal Gianicolo Appendice. Una dedica ad Apollo dal Gianico-
lo. Parte III - Gianicolo. Casino Turini - topografia e architettura; A. BuCCi, 
L’orto botanico del Gianicolo; J. rAsmus BrAnt, Roma capitale e il Gia-
nicolo. Progetti urbanistici nel cassetto. Appendice. Parte IV - Gianicolo.  
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cata nella prossima nota 5, si riferisce: «lo stesso si legge nelle 
note al cap. 5 di Plinio dictus est Janiculus ab Jano, qui in eo 
habitavit, et postea sub eo sepultus est». 

Del Gianicolo si parla alla morte di Numa Pompilio, nel 673 
a.C., quando ai piedi del colle fu scavata la tomba del saggio re, 
entro la quale vennero seppelliti i suoi libri. Nel 600 a.C. il re 
Anco Marzio avrebbe fortificato il sito collegandolo alla città tra-
mite il Ponte Sublicio, sul quale doveva passare l’antica strada che 
attraversava il colle, proveniente dalla Etruria, che sarebbe stata 
la grande via Aurelia. Tito Livio scrive: «quando Tarquinio Prisco 
si approssimò a Roma, giunto sul Gianicolo, un’aquila discese 
dall’alto, gli portò via la copertura del capo…», poi «con grande 
strepito» glielo ripose acconciamente sul capo e sparì. Il poeta 
commenta «come se fosse stata inviata per una missione divina». 
Questo episodio è stato interpretato come presagio al futuro re4.

Nel 477 a.C., gli etruschi Veienti, dalla città di Veio, dopo aver 
sconfitto i Fabii, nella battaglia di Cremera, contro l’esercito ro-
mano condotto dal console Tito Menenio Agrippa Lanato, stabi-
lirono un fortilizio sulle pendici del Gianicolo, da dove partiva-
no per razziare la campagna romana. A causa di questa presenza, 
sotto le mura di Roma, in città si soffriva la carestia, perché non 
si potevano coltivare le terre nemiche. Per questo i romani, con 
i consoli Aulo Verginio Tricosto Rutilo e Spurio Servilio Prisco, 
l’anno dopo, nel 476 a.C., guadando nottetempo il Tevere, scon-
fissero i nemici nella battaglia del Gianicolo. Nel 287 a.C. si parla 

Il programma decorativo del Casino Turini: r. funiCiello – A. thiery, Il 
balcone di Roma: da Montedoro a Monteverde, Roma, 1998. In particolare: 
pp. 61-82 su Gianicolo e Monteverde dall’antichità alle mura di Urbano IV. 
V.: C. BenoCCi – m. fAgiolo, Il Gianicolo. Il colle “aureo” della cultura 
internazionale della sacralità e della memoria, Roma, 2016. Il volume è 
ricco di molti saggi sull’argomento. 

4 r.A. stACCioli, Tanaquilla, creatrice di re per il trono di Roma, 
Roma, 2018, cfr. in particolare p. 26.
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di una secessione plebea sul Gianicolo, mentre Cicerone, intorno 
al 63 a.C., attaccando la proposta di legge agraria di Publio Servi-
lio Rullo, utilizza come paradosso polemico lo spauracchio di una 
colonna sul Gianicolo, contrapposta a Roma.

Al tempo di Augusto il poeta Marco Valerio Marziale, riferen-
dosi alla villa gianicolense di un amico scrive: hinc septem domi-
nos videre montes et totam licet aestimare Romam. Da qui puoi 
godere della vista dei sette colli sovrani e abbracciare tutta Roma.

Tra il 64 e 67 d.C., morì a Roma, crocefisso a testa in giù, san 
Pietro, il primo apostolo di Cristo. Il sacerdote Filippo Pacifici, ai 
tempi di papa Pio VII, pubblica due volumi che indicano che il 
martirio di san Pietro sia avvenuto sul Gianicolo, così come la mor-
te di Noè5. Nel Proemio della dissertazione seconda si riferisce: 

fatto, che da motivo di prova la venuta di Noè nell’Italia, e nel Giani-
colo dove poi venne e fu crocefisso S. Pietro, nel celebre tempietto, 
che col disegno del Bramante vi fu fatto rinnovare, e riedificare da 
Ferdinando, e da Elisabetta monarchi delle Spagne, si mostra a tutti 
la fossa, in cui fu piantata la Croce del S. Apostolo: e si mostrano 
insieme i due Altari, che vi sono di Marmo, uno nella Cappelletta 
inferiore coll’iscrizione Sacellum B. Petri Principis Apostolorum 
Martyrio sacrum. L’altro nella Cappella superiore coll’imagine al 
di sopra della Crocefissione del Santo, e coll’arca di Noè… scolpita 
sopra una Montagna di Acque.

5 f. pACifiCi, Dissertazione sul martirio di San Pietro nel Gianicolo e 
sulla venuta e morte nello stesso monte di Noè simbolo del santo principe 
degli apostoli ivi crocefisso, umiliate alla santità di N.S.PP. Pio VII feli-
cemente regnante dal sacerdote Filippo Pacifici, Roma, 1814; f. pACifiCi, 
Dissertazione seconda. Noè venuto e morto nel Gianicolo, simbolo di San 
Pietro ivi crocefisso, Roma, 1814. I due volumi riferiscono anche altre mol-
te notizie sul Gianicolo; g.B. lugAri, Il culto di S. Pietro sul Gianicolo e il 
libro pontificale ravennate: studio critico, Roma, 1907.
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Stiamo parlando ovviamente del tempietto del Bramante vici-
no a S. Pietro in Montorio, poco al di fuori dell’area qui conside-
rata. Monsignor Lugari, nel suo articolo, accenna alla morte di san 
Pietro sul Gianicolo e fa molti riferimenti al monte come luogo 
frequentato dall’apostolo. Anche nel volume Il Gianicolo di nota 
3 si fa riferimento alla morte di san Pietro sul nostro colle.

Una successiva ricostruzione ci porta a considerare il colle una 
parte degli Horti Getae, i giardini di Settimio Geta, coimperatore 
romano, negli anni 209-212 d. C., prima con il padre Settimio 
Severo e poi con il fratello Caracalla. La attuale porta Settimiana, 
dell’epoca proprio di Settimio Severo, era l’ingresso degli orti. 
Nel 270-275 gli orti erano prospicienti le mura Aureliane, presenti 
con l’attuale porta San Pancrazio, l’inizio della via Aurelia, pro-
prio all’ingresso del Gianicolo. 

Prudenzio (402-403 d.C.) ricorda gli ianiculi mola (mulini).
Nel Laterculus di Polemio Silvio, del 449, fra le sette meravi-

glie della città di Roma è messo in primo luogo il colle Gianicolo 
con i suoi giardini e l’eccelsa vista panoramica. Nell’antichità era 
chiamato anche Monte Aureo per la sua sabbia giallo-oro. Molte 
memorie del cristianesimo sono legate anche alle tre chiese mo-
numentali che stabiliscono una cinta spirituale intorno al colle: S. 
Pietro in Montorio, S. Onofrio e S. Pancrazio.

All’epoca di papa Stefano III (768-772) si parla del colle oc-
cupato dai Longobardi. In una bolla di papa Callisto II, del 1123, 
compare la chiesa di S. Angeli in Ianiculo.

Tra il 1518 e il 1531 fu costruita Villa Lante, uno dei due edifi-
ci con vista completamente aperta sul Gianicolo. L’altro è l’Acca-
demia di Spagna, vicino a S. Pietro in Montorio, al di fuori dell’a-
rea qui considerata. La terza vista, un po’ più ristretta rispetto alle 
due precedenti, è quella classica da piazzale Giuseppe Garibaldi. 
Fa parte della storia del Gianicolo la famosa quercia del Tasso. 
Sotto questa usava meditare il grande poeta e si dice che qui morì 
nel 1595, tanto che è sepolto nella vicina chiesa di S. Onofrio, 
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sulle pendici del colle. Vicino a questa, nel XVII secolo, è stato 
edificato l’anfiteatro della quercia del Tasso. Un errore definirlo 
anfiteatro perché è un piccolo teatro che ha ospitato, nel secolo 
scorso, i tanti spettacoli, specialmente di opere per lo più buffe 
d’epoca romana, da parte della compagnia La Plautina di Sergio 
Ammirata, con ovvi riferimenti alle opere di Plauto. 

Sempre nel XVII secolo il sito è stato incluso da Urbano VIII 
nelle mura Gianicolensi, da porta Portese sino a porta Cavallegge-
ri, incontrandosi con le mura Aureliane proprio a porta San Pan-
crazio. 

Agli inizi dell’800 Stendhal nelle sue Passeggiate romane di-
ceva: «È questo senza dubbio uno dei più bei luoghi del mondo 
per morire. La vista così larga e così bella che si ha di Roma, deve 
rendere meno penoso l’ultimo passo per staccarsi dalle cose terre-
ne, se è vero che esso sia penoso». Anche Giacomo Leopardi ha 
come meta la Quercia nelle sue passeggiate romane. 

Il Gianicolo, nel 1849, fu teatro dell’eroica difesa della breve 
Repubblica Romana contro i francesi, chiamati da Pio IX per ri-
prendere la città. L’assedio durò circa un mese. Infine, persa dalle 
truppe comandate da Garibaldi anche l’ultima battaglia, combat-
tuta sul Gianicolo, la Repubblica si arrese. A causa di una feri-
ta durante questa battaglia vi morì Goffredo Mameli. Vicino alla 
chiesa di S. Pietro in Montorio vi è un mausoleo ossario in ricordo 
dei patrioti di questo risorgimento, con la scritta «Roma o morte».

Nel 1881 il pubblico passeggio del Gianicolo divenne realtà 
e in una relazione del 1882, predisposta da Alessandro Viviani, 
viene illustrata una «passeggiata gradevolissima per mirabili ve-
dute… Su tutta l’estensione della vetta del Gianicolo»6. Nel 1883 
la famiglia Corsini vendette allo Stato e al Comune la villa omo-
nima, alla base del colle, e un casino che figurava come torretta-

6 A. CremonA, Passeggiata del Gianicolo, in A. CAmpitelli, Verdi deli-
zie: le ville, i parchi storici del Comune di Roma, Roma, 2005 cfr. pp. 45-47.
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osservatorio nel punto ove poi, nel 1895, fu eretto il monumento 
a Garibaldi, ad opera di Emilio Gallori. Una statua equestre su 
basamento con episodi di battaglie garibaldine. Nel 1886 furono 
commissionati dal Comune, lungo la passeggiata, gli odierni 84 
busti dei patrioti garibaldini che combatterono per la difesa e la 
liberazione di Roma7. Vi sono anche il primogenito di Garibaldi 
Menotti e l’altro figlio Ricciotti.

In cima al colle, sotto la statua di Garibaldi, dal 24 gennaio 
1904 un cannone spara a salve a mezzogiorno in punto. La canno-
nata fu introdotta da Pio IX, nel 1847, per dare un tempo standard 
alle campane delle chiese di Roma. Il cannone fu posizionato pri-
ma a Castel Sant’Angelo, poi, nel 1903, a Monte Mario ed infine 
al Gianicolo.

Nel 1909 si riferisce che il patrimonio arboreo del Gianicolo si 
è arricchito di 287 palme acquistate dal Comune di Ventimiglia8. 
Ora ce ne sono pochissime. 

Nel 1911 è stato costruito il faro del Gianicolo. Alto 20 metri, 
progettato da Manfredo Manfredi, è stato donato alla città dagli 
Italiani d’Argentina, in occasione del cinquantenario dell’Unità 
d’Italia e per commemorare Roma capitale. 

Nel 1932 è stato costruito l’altro edificio da cui si può ammira-
re una parte della vista su Roma. È il Pontificio Collegio Ucraino 
di San Giosafat, dove vengono ospitati religiosi ucraini che si tro-
vano a Roma per studio e formazione. Nello stesso anno è stato 

7 A. tosti, I busti degli eroi della Repubblica Romana nella Passeggia-
ta del Gianicolo, in A. CremonA – s. gnisCi – A. ponente, I busti dei grandi 
italiani al Pincio, Roma, 1999, cfr. pp. 201-213. L’articolo elenca gli autori 
che fecero i busti e quali fecero.

8 M. de ViCo fAllAni, Storia dei giardini pubblici di Roma nell’Otto-
cento: dalle importanti sistemazioni del Pincio, del Parco del Celio e della 
Passeggiata Archeologica al Gianicolo, ai più modesti Squares di piazza 
Vittorio, piazza Cairoli e del Quirinale, Roma, 1992, cfr. in particolare le 
pp. 242-271 per la Passeggiata del Gianicolo.
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posizionato il monumento equestre ad Anita Garibaldi, realizzato 
da Mario Rutelli. 

Il terzo edificio del colle qui considerato è sulla sinistra appena 
si entra nella villa da porta San Pancrazio. È il serbatoio gianico-
lense o centro idrico Gianicolo, come lo nomina l’A.C.E.A., co-
struito nel 1941. È stato il primo serbatoio di accumulo della rete 
idrica romana. Da qui non si ha vista sulla città, mentre la faccia-
ta dell’edificio, secondo una lapide presente, è quella «della casa 
detta di Michelangelo già in via delle Tre Pile; demolita nell’anno 
MCMXXX fu ricostruita ad ornamento della passeggiata pubblica 
XXI aprile MCMXLI-XIX E.F.».

Dal 1959 è tradizione di questo parco romano che, vicino alla 
statua di Garibaldi, si esprima Carlo Piantadosi con il suo teatrino 
dei burattini. Un decreto ministeriale ha stabilito che questo spet-
tacolo rappresenta una testimonianza superstite di una forma di 
spettacolo collegata alla storia della commedia dell’arte. 

Nel 2011 viene posizionato all’ingresso del colle, vicino a por-
ta San Pancrazio, il monumento in bronzo a Ciceruacchio, sposta-
to dal lungotevere in Augusta. Angelo Brunetti, così chiamato da 
bambino perché grassottello, in romanesco ciruacchiotto, è stato 
un eroe garibaldino al tempo della Repubblica Romana per la di-
fesa di Roma. È morto insieme ad Anita lungo il trasferimento di 
Garibaldi verso Venezia dopo la sconfitta romana.

La vista dal Gianicolo, qui presentata, è ripresa dalla rinasci-
mentale Villa Lante, oggi sede dell’ambasciata di Finlandia pres-
so la Santa Sede e dell’Institutum Romanum Finlandiae, centro di 
ricerca archeologica finlandese in Italia9. Come detto è uno dei tre 

9 A. prAndi, Villa Lante al Gianicolo, Roma 1954; e.m. steinBy, Villa 
Lante e l’Institutum Romanum Finlandiae, Roma, 1971; h. lilius, Villa 
Lante al Gianicolo: l’architettura e la decorazione pittorica, in «Acta Insti-
tuti Romani Finlandiae», vol. X, Roma, 1981. Nel volume di e.m. steinBy, 
Ianiculum-Gianicolo, cit., vi sono i seguenti articoli che si riferiscono alla 
Villa: f.e. Keller, Ricostruire l’antico. Ville rinascimentali su ville antiche; 
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punti di vista dove non vi è alcun ostacolo per un ampio sguardo a 
180 gradi. La villa fu realizzata tra il 1518 e il 1531 da Giulio Ro-
mano per Baldassarre Turini, importante funzionario alla corte dei 
papi Medici, Leone X e Clemente VII, che hanno regnato dal 1513 
al 1534, con un breve intervallo di due anni (dal 1521 al 1523) con 
papa Adriano VI. La durata dei lavori fu laboriosa a causa del 
sacco di Roma da parte dei Lanzichenecchi nel 1527. Nel 1533 fu 
posta una scritta che dice «Hinc totam licet aestimare Romam». 
Da qui è possibile valutare tutta Roma. Questa è la consacrazione 
della meravigliosa vista, unica al mondo. In quel periodo fu sede 
del Casino Turini. Nel 1551 la villa passò alla famiglia Lante, che 
la vendette ai Borghese nel 1817. In quel periodo fu anche sede di 
un educandato per povere fanciulle, tenuto da monache. Dal 1880 
fu abitata dall’archeologo tedesco Wolfang Helbig, che l’acquistò 
nel 1909. Questi operò un consistente restauro prendendo l’attua-
le magnifica configurazione. In quel periodo furono ospiti della 
villa Wagner, Tolstoj, Carducci e D’Annunzio. Nel 1950 passò 
definitivamente allo stato finlandese, come sede dell’Ambasciata 
Finlandese presso il Vaticano. Nel 1954 divenne sede dell’Institu-
tum Romanum Finlandiae. Nel 1961 è stata fondata l’associazio-
ne Amici di Villa Lante al Gianicolo.

C.l. frommel, Giulio Romano e la progettazione di Villa Lante; C. Bru-
un, Il fregio dorico di Villa Lante al Gianicolo. Un progetto sconosciuto di 
Giulio Romano?; h. lilius, Genius loci. I miti dell’antico Ianiculum nelle 
pitture e negli stucchi del Casino Turini; A. VisCogliosi, Roma-Toscana. Di 
qua e di là dal Tevere; f. sAntoro sriCChiA, Villa Lante: la decorazione del 
salone. Problemi di attribuzione; A. gnAnn, Zur Beteiligung des Polidoro 
da Caravaggio an der Ausmalung des Salone der Villa Lante. V. anche: 
t. CArunChio – s. ormA, Villa Lante al Gianicolo: storia della fabbrica e 
cronaca degli abitatori, Roma 2005; Villa Lante al Gianicolo, «Institutum 
Romanum Finlandiae», Roma, 2018.
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Di viste dal Gianicolo in forma di stampa ne esistono due mol-
to antiche. La prima è Veduta di Roma dal Gianicolo come una di 
11 acqueforti di Bartolomeo Pinelli10. Per la verità questa non è 
una veduta dal Gianicolo ma una veduta del Gianicolo. Sono rap-
presentate la facciata del Fontanone, o acqua Paola, con la vicina 
chiesa di San Pietro in Montorio. L’altra, ad opera dell’incisore 
Gaetano Cottafavi e del disegnatore L. Zeloni, sono 27 acqueforti 
con vere viste dal Gianicolo che indicano minuziose stampe di ca-
seggiati, chiese, palazzi che riguardano diversi luoghi della Roma 
vista dal colle11. Gerard Wiedmann, in un suo articolo, riferisce di 
una veduta panoramica che ritrae la città dal Gianicolo di Giusep-
pe Vasi del 176512.

Il pittore olandese Gaspar van Wittel (1653-1736), conosciuto 
in Italia come Gaspare Vanvitelli ha lasciato molti disegni e pit-
ture di vedute su Roma13. Una, molto bella, è una panoramica dal 
Quirinale. Una litografia del 1839 riporta il panorama di Roma 
dal Campidoglio14. Altra bella vista di Roma da porta del Popolo 
o Flaminia è del 1880 dei fratelli Tensi15. In una cromolitografia 

10 B. pinelli, Panorama dei sette colli, Catalogo Storico Staderini 
BNCR, Roma 1835, 11 acqueforti.

11 g. CottAfAVi, Panorama di Roma: veduta dalla sommità del Gianico-
lo entro la Villa Corsini, Roma, 1847, 27 acqueforti.

12 g. WiedmAnn, Guardiamo il panorama di Roma dal “più alto campa-
nile”, in «Strenna dei Romanisti», Roma 2014, pp. 487-503; Raccolta delle 
più belle vedute antiche e moderne di Roma disegnate ed incise secondo lo 
stato presente dal cavalier Giuseppe Vasi, Calcografia Vasi, Roma, 1710-
1782.

13 Gaspar van Wittel: i disegni. La collezione della Biblioteca Nazionale 
di Roma, catalogo a cura di m. BreCCiA frAtAdoCChi e p. puglisi, Roma, 
2013.

14 i. CAffi, Panorama di Roma veduta dalla torre del Campidoglio, Ve-
nezia, 1839, litografia.

15 f.lli tensi, Roma a colpo d’occhio. Milano, 1880, una cromolitogra-
fia.
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sono raffigurati due piccoli montarozzi: il Gianicolo (con San Pie-
tro in Montorio e la fontana Paolina (Fontanone) e Testaccio.

Stendhal, nella sua autobiografia Vita di Henry Brulard, ini-
zia la prefazione con una «splendida giornata di sole che Henry 
si gode sul Gianicolo, a San Pietro in Montorio, spaziando con 
lo sguardo sulle rovine della Roma antica…»16. Era il 16 ottobre 
1832, a 49 anni. Parla della vista della Tomba di Cecilia Metella, 
S. Paolo, la piramide Cestia, Castel San Pietro, Frascati, Castel 
Gandolfo, Villa Aldobrandini, Rocca di Palestrina e Monte Ca-
vallo. Effettivamente da S. Pietro in Montorio si vede una parte di 
Roma Sud che non si vede da Villa Lante.

16 stendhAl, Vita di Henry Brulard, Milano, 2003.
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Qui si presentano 6 fotografie, da Nord a Sud in sequenza, con 
indicati tutti i siti che sono stati rilevati. Tanti palazzi non sono 
indicati perché non hanno una loro specifica storia o denomina-
zione. Certo ci sono tante altre punte di edifici, specialmente sullo 
sfondo, che non è stato possibile rilevare. C’è la storia intera di 
una città dall’epoca romana sino ai nostri giorni. Una visione ar-
chitettonica che abbraccia tutte le epoche storiche possibili.

Di seguito riportiamo la localizzazione e l’epoca di edificazio-
ne di tutte le costruzioni che sono state individuate17.

17 Nel descrivere i siti si fa riferimento a date che si riferiscono all’anno 
di costruzione del manufatto. Riguardo alla individuazione dei manufatti 
nei diversi rioni o quartieri si precisa che il Comune di Roma, amministra-
tivamente è diviso in 15 municipi. Poi, toponomasticamente, Roma capitale 
è divisa in 22 rioni (R), tutti nel primo municipio, tranne quello di Castro 
Pretorio, in parte nel II; 35 quartieri (Q), compresi i due di Ostia ed uno di 
Castelfusano; 6 suburbi (S); 53 zone (Z) dell’agro romano. Quest’ultime, 
dalla XXXV in poi risultano con la vecchia numerazione che comprendeva 
anche quelle XXXVI, Isola Sacra; XXXVII Fiumicino; XXXVIII Fregene; 
XLII Maccarese Sud; XLVI Torrimpietra; XLVII Palidoro, tutte passate al 
nuovo comune di Fiumicino nel 1992. Per alcuni siti si fa riferimento anche 
ai classici sette colli romani.
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1.  Faro del Gianicolo del 1911.
2.  Chiesa della Grande Madre di Dio, a Tor di 

Quinto, quartiere della Vittoria, XX sec.
3.  Ospedale Sant’Andrea, del Policlinico 

Umberto I, zona di Grottarossa, XXI sec.
4.  Monte Soratte.
5.  Basilica del Sacro Cuore di Cristo Re, 

quartiere della Vittoria, XX sec.
6.  Ponte Flaminio, tra i quartieri Parioli e Tor di 

Quinto, XX sec.
7.  Chiesa di S. Gioacchino in Prati, XIX sec.
8.  Auditorium di via della Conciliazione, nel 

rione Borgo, del 1948.
9.  Palazzo San Paolo, rione Borgo, XX sec.
10.  Mura Leonine, dall’848 all’ 852; si sviluppano 

dal Vaticano a Castel Sant’Angelo.
11.  Palazzo Salviati, sede del Centro Alti Studi 

per la Difesa alla Lungara in Trastevere; della 
metà del ‘500.

12.  Ponte Vittorio Emanuele II, dal 1886 al 1911.
13.  Quartiere Parioli.
14.  Palazzo via Crescenzio n. 4.
15.  Palazzo Marina, sede del Ministero della 

Marina, del 1928, in lungotevere della Navi.
16.  Basilica del Sacro Cuore Immacolato di Maria, 

nel quartiere Parioli, stile neoclassico del XX 
sec.

17.  Basilica di S. Eugenio del XX sec. nel 
quartiere Pinciano.

18.  Castel Sant’Angelo o Mausoleo di Adriano del 
125 d.C.

19.  Basilica di S. Giovanni Battista dei Fiorentini, 
in via Giulia, dal 1523 al 1734.

20.  Monti Sabini.
21.  Palazzo Sacchetti, rione Ponte, dal 1542 al 

1546. 
22.  Tempio Valdese di piazza Cavour, rione Prati, 

XX sec.
23.  Casa Madre dei Mutilati ed Invalidi di Guerra, 

rione Borgo, dal 1925 al 1928.
24.  Obelisco Flaminio, in piazza del Popolo; XII sec. 

a.C. al tempo dei faraoni Ramsete II e Seti, portato 
a Roma da Ottaviano Augusto nel 10 d. C.

25.  Galleria Nazionale di Arte Moderna e 
Contemporanea, in villa Borghese, del 1883.

26.  Terminillo, monti Reatini.
27.  Palazzo di Giustizia, rione Prati, realizzato tra 

il 1889 e il 1911.
28.  Galleria Michelangelo, rione Ponte.
29.  Casina Valadier o caffè del Pincio, tra il 1816 e 

il 1837.
30.  Chiesa di S. Giacomo in Augusta, rione 

Campo Marzio, tra il 1592 e il 1602.
31.  Chiesa di S. Biagio degli Armeni, rione Ponte, 

XI sec.
32.  Chiesa di S. Salvatore in Lauro, rione Ponte, 

XIX sec.
33.  Villa Borghese, circa 80 ettari, inaugurata nel 

1903. 
34.  Bastione di Villa Medici al Pincio.
35.  Chiesa di All Saint Anglican Church, rione 

Campo Marzio, del 1880.
36.  Palazzo Lancellotti, rione Ponte, dal 1591 al 

1610.
37.  Chiesa di S. Rocco all’Augusteo, rione Campo 

Marzio, del XVII sec.
38.  Palazzo ex Istituto Poligrafico e Zecca dello 

Stato a piazza Verdi, quartiere Pinciano, 
neoclassico del XX sec.

39.  Chiesa di S. Carlo al Corso o dei Santi 
Ambrogio e Carlo, rione Campo Marzio, tra il 
1612 e il 1669.

40.  Villa Medici, al Pincio, rinascimentale tra il 
1564 e il 1580.

41.  Galleria Borghese, nella omonima villa, del 
XVII sec.

42.  Oratorio dei Filippini, rione Parione, opera di 
Francesco Borromini tra il 1637 e il 1667.

43.  Carcere Regina Coeli, alla Lungara, 
Trastevere, iniziato a costruire nel 1642.

44.  Chiesa Nuova o santa Maria in Vallicella, rione 
Parione, tra il 1577 e il 1614. 

45.  Chiesa di S. Agostino o basilica dei santi 
Trifone e Agostino, rione Sant’Eustachio, tra 
il 1420 e il 1483.

46.  Chiesa della Ss. Trinità dei Monti, rione 
Campo Marzio, gotica del XVI sec.

SITI INDIVIDUATI
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47.  Pontificia Università della Santa Croce, rione 
Ponte, del XX sec.

48.  Tivoli.
49.  Chiesa di S. Tommaso in Parione, nel rione 

omonimo, della fine XVI sec.
50.  Villa Malta, quartiere Pinciano, XIX sec.
51.  Liceo Ginnasio Virgilio, rione Regola, del XX 

sec.
52.  Hotel Westin Excelsior, rione Ludovisi, XX 

sec.
53.  Chiesa di S. Agnese in Agone, rione Parione, 

dal 1652 al 1672.
54.  Monti Tiburtini.
55.  Palazzo Montecitorio, sede della Camera dei 

Deputati, nel rione Colonna, di Gian Lorenzo 
Bernini, prima metà del ‘600.

56.  Obelisco Montecitorio, opera del faraone 
Psammetico II (595-589 a.C.), portato a Roma 
da Augusto nel 10 d.C.

57.  Chiesa di S. Maria in Aquiro, rione Colonna, 
barocca del XVIII sec.

58.  Colonna di Marco Aurelio, davanti a Palazzo 
Chigi, sede della Presidenza del Consiglio dei 
Ministri, fatta erigere dal figlio Commodo tra 
il 180 e il 192 d. C., È detta anche Antonina, 
perché nel basamento vi è una iscrizione 
che riporta la errata dedica all’imperatore 
Antonino Pio.

59.  Chiesa di S. Giacomo alla Lungara, in 
Trastevere, dal 1628 al 1644. 

60.  Chiesa di S. Ivo alla Sapienza, con la famosa 
cupola di Francesco Borromini, rione 
Sant’Eustachio, dal 1642 al 1662. 

61.  Basilica di S. Lorenzo in Damaso, rione 
Parione, dal XV al XVIII sec.

62.  Pantheon, rione Pigna, costruito 
dall’imperatore Adriano tra il 120 e il 124 
d.C. in ricordo del precedente tempio edificato 
dall’architetto Marco Vipsanio Agrippa, 
genero di Augusto, così come è indicato nella 
scritta sul frontone. Questo fu distrutto da 
incendi tra l’80 e il 110 d.C. È divenuto poi la 
basilica di Santa Maria della Rotonda. 

63.  Palazzo Barberini, rione Trevi, del Bernini e 
Borromini, barocco del XVII sec.

64.  Agenzia Regionale Promozione Turistica di 
Roma e del Lazio, quartiere Montesacro, XX 
sec.

65.  Palazzo della Cancelleria Apostolica, zona 
extraterritoriale vaticana, rione Parione, in 
stile rinascimentale, del XV sec.

66.  Palazzo Giuditta Tavani Arquati, in Trastevere, 
del XIX sec.

67.  Palazzo delle Finanze, sede del Ministero 
dell’Economia e Finanze, quartiere 
Montesacro, del XIX sec.

68.  Palazzo del Buon Pastore, in Trastevere, sede 
della Casa Internazionale delle donne.

69.  Giardini del Quirinale
70.  Chiesa di S. Ignazio da Loyola, rione Campo 

Marzio, barocca del XVII sec.
71.  Bandiera del Quirinale.
72.  Basilica di S. Maria Sopra Minerva, rione 

Pigna, tra il XIII e XIX sec.
73.  Monti Simbruini.
74.  Ciminiera Policlinico Umberto I, quartiere 

Nomentano.
75.  Palazzo del Quirinale (Colle Quirinale), sede 

del Presidente della Repubblica, rioni Trevi e 
Monti, fine XVI sec.

76.  Collegio Romano, rione Pigna, fine XVI sec., 
istituito da Ignazio di Loyola, fondatore della 
Compagnia di Gesù.

77.  Pontificia Università Gregoriana, rione Trevi, 
fine XVI sec.

78.  Basilica del Sacro Cuore di Gesù (Colle 
Viminale), rione Castro Pretorio, fine XIX sec. 

79.  Basilica dei Santi XII Apostoli, rione Trevi, 
dal 1348 al 1702.

80.  Palazzo della Consulta, rione Monti, XVIII 
sec.

81.  Basilica di S. Andrea della Valle, rione 
Sant’Eustachio, tardo barocco, dal 1590 al 
1650.

82.  Palazzo Bonaparte, rione Pigna, piazza 
Venezia, dal 1657 al 1677.

83.  Chiesa delle Ss. Stimmate di San Francesco, 
rione Pigna, dal 1708 al 1721.

84.  Palazzo Pallavicini Rospigliosi, rione Monti, 
XVII sec.

85.  Palazzo Inail, in via Quattro novembre, rione 
Monti, del 1934.

86.  Palazzo Koch, sede della Banca d’Italia, rione 
Monti, neorinascimentale del XIX sec.
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87.  Palazzo Farnese, sede dell’ambasciata 
francese, rione Regola, rinascimentale, dal 
1541 al 1580.

88.  Chiesa del Ss. Nome di Gesù, conosciuta come 
chiesa del Gesù, rione Pigna, tra il 1568 e il 
1580.

89.  Palazzo Venezia o Palazzo Barbo, cardinale 
veneziano divenuto papa Paolo II, rione 
Pigna,1455-1467. 

90.  Chiesa del Ss. Nome di Maria, al foro traiano, 
rione Trevi, barocca dal 1736 al 1751.

91.  Chiesa di S. Maria di Loreto, rione Trevi, 
1507-1585.

92.  Basilica di S. Maria Maggiore o basilica 
liberiana, da papa Liberio V, rione Monti, V 
sec.

93.  Colonna Traiana edificata per celebrare la 
conquista della Dacia da parte dell’imperatore. 
È la prima colonna coclide mai innalzata del II 
sec. d.C., rione Monti.

94.  Torre delle Milizie, dietro i mercati di traiano, 
rione Monti, XIII-XV sec.

95.  Chiesa dei SS. Domenico e Sisto, rione Monti, 
barocca, 1569-1663.

96.  Villa Farnesina, rione Trastevere, 
rinascimentale, 1506-1512.

97.  Angelicum-Pontificia Università San 
Tommaso d’Aquino, rione Monti, XVI sec.

98.  Chiesa di S. Carlo a Catinari, rione 
Sant’Eustachio, barocca, inizi XVII sec.

99.  Monti Prenestini.
100.  Palazzo Spada, sede del Consiglio di Stato, 

rione Regola, barocco del Borro mini, XVI 
sec.

101.  Palazzo Mattei di Giove, detto anche Antici 
Mattei, rione Sant’Eustachio, 1598-1618.

102.  Vittoriano, impropriamente detto Altare della 
Patria, rione Campitelli, 1885-1935.

103.  Traliccio Stazione Termini, vicino chiesa di 
Santa Bibiana.

104.  Basilica di S. Maria in Ara Coeli, rione 
Campitelli, gotico barocca dal XIII al XVIII sec.

105.  Chiesa della Ss. Trinità dei Pellegrini, rione 
Regola, inizio XVI sec.

106.  Palazzo Nuovo, Campidoglio, rione 
Campitelli, XVII sec.

107.  Palazzo dei Conservatori, Campidoglio, sede 
dei Musei Capitolini, rione Campitelli, XVI 
sec., per opera di Giacomo della Porta e 
Michelangelo.

108.  Palazzo Corsini alla Lungara, rione Trastevere, 
sede dell’Accademia dei Lincei, fine XV sec.

109.  Palazzo Senatorio (Colle Campidoglio), 
sede del sindaco di Roma, realizzato da 
Giacomo della Porta e Michelangelo sui ruderi 
dell’antico tabularium, prospicente il Foro 
Romano, rione Campitelli, 1541-1605.

110.  Chiesa di S. Maria in Campitelli, rione 
Sant’Angelo, XVII sec.

111.  Palazzo dei Cento Preti, rione Regola, fine 
‘800.

112.  Ministero della Giustizia, rione Regola, fine 
‘800.

113.  Condominio di via Casilina n. 9, a 350 m. 
da porta Maggiore, quartiere Prenestino 
Labicano.

114.  Tempio Maggiore, Sinagoga di Roma, rione 
Sant’Angelo, 1901-1904. 

115.  Basilica di S. Francesca Romana o Santa Maria 
Nova, nel Foro Romano, rione Campitelli, 
romanica, IX-X sec.

116.  Basilica di S. Nicola in Carcere, rione 
Sant’Angelo, 1600-1865.

117.  Colosseo o Anfiteatro Flavio; iniziato 
a costruire da Vespasiano nel 72 d.C. e 
inaugurato da Tito nell’80 d.C., rione Celio.

118.  Basilica di Santa Croce in Gerusalemme, rione 
Esquilino, XVIII sec.

119.  Chiesa di S. Barnaba, quartiere Prenestino 
Labicano, del 1956-1957.

120.  Chiesa di S. Giovanni della Malva, in 
Trastevere, fine ‘800.

121.  Orto Botanico, alle pendici del Gianicolo; 
il primo fu voluto nel XVI sec. da papa 
Alessandro VI; l’attuale è della fine dell’800.

122.  Obelisco Lateranense, in piazza San Giovanni 
in Laterano, rione Celio, realizzato dai faraoni 
Tutmosis è il più antico di Roma, fine XV sec. a.C.

123.  Ospedale San Giovanni Calibita, 
Fatebenefratelli, nell’isola Tiberina, prima 
edificazione del XVII sec.

124.  Palazzo del Vicariato, in piazza San Giovanni 
in Laterano, rione Celio, XV sec.
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125.  Basilica di SS. Giovanni e Paolo, nel colle 
Celio, inizio XI sec.

126.  Chiesa di S. Bartolomeo all’Isola Tiberina, 
inizio anno 1000.

127.  Basilica di S. Giovanni in Laterano o 
Cattedrale di Roma (Colle Esquilino), rione 
Celio, rinascimentale e barocca, XVI-XVII 
sec. ad opera del Borromini.

128.  Palazzetto Torlonia alla Lungara in Trastevere, 
neoclassico dell’800.

129.  Edificio Anagrafe di Roma, rione Campitelli, 
del ‘900.

130.  Pio Istituto dell’Addolorata, rione Monti, 
neoromanico del ‘900.

131.  Palazzetto Mattei in Villa Celimontana (Colle 
Celio), omonimo rione, epoca rinascimentale 
XVII sec.

132.  Basilica di S. Stefano Rotondo, rione Celio, 
XV sec.

133.  Basilica di S. Antonio da Padova, all’Esquilino, 
fine ‘800.

134.  Basilica di S. Anastasia al Palatino, inizio 
XVII sec.

135.  Uffici di via della Greca, del comune di Roma, 
rione Ripa, del ‘900.

136.  Foro Romano (Colle Palatino); le costruzioni 
partono dal VI sec. a.C.; l’arco di Settimio 
Severo è del III sec. d.C.

137.  Basilica di S. Maria in Cosmedin, rione Ripa, 
romanica XII sec.

138.  Palazzo della FAO, rione Celio, della metà del 
‘900.

139.  Conservatorio Pio, suburbio Gianicolense, 
XVIII-XIX sec.

140.  Circo Massimo, rione Ripa, ultimi interventi 
da Augusto a Traiano.

141.  La Vela di Calatrava, a Tor Vergata, nella zona 
di Torre Gaia, nell’agro romano, in una futura 
città dello sport. Doveva essere lo stadio del 
nuoto per i mondiali del 2009.

142.  Basilica di S. Crisogono a Trastevere del XVII 
sec.

143. Chiesa di S. Maria della Scala a Trastevere, 
XVII sec.

144. Basilica di S. Giovanni Bosco, quartiere Don 
Bosco, metà del ‘900.

145. Basilica di S. Cecilia in Trastevere, XVI-XVII 
sec.

146. Chiesa di S. Giovanni a Porta Latina, rione 
Celio, XII sec.

147. Mura Aureliane, vicino a porta San Sebastiano, 
inizio Appia Antica, rione San Saba, del III 
sec. d.C.

148.  Basilica di S. Maria in Trastevere, romanica 
inizio IV sec.

149.  Terme di Caracalla, rione San Saba, II sec. d.C.
150.  Accademia Nazionale di Danza, rione Ripa, 

XIX sec.
151.  Basilica di S. Sabina, all’Aventino, rione Ripa, 

stile paleocristiano del V sec.
152.  Complesso di San Michele a Ripa Grande, 

XVII-XIX sec.
153.  Basilica dei SS. Bonifacio e Alessio (Colle 

Aventino), rione Ripa, rinascimentale, inizio 
XVIII sec.

154.  Convento di Bonifacio e Alessio, sede 
dell’Istituto Nazionale di Studi Romani, 
Aventino, rione Ripa, inizio XVIII sec.

155.  Palazzo San Callisto in Trastevere, territorio 
vaticano; barocco XVI sec. 

156.  Colli Albani
157.  Villa del Priorato di Malta o Villa Magistrale 

sull’Aventino, rione Ripa, sede extraterritoriale 
del XVIII sec.

158.  Chiesa di S. Anselmo all’Aventino, rione Ripa, 
del XIX sec.

159.  Accademia di Spagna, suburbio Gianicolense, 
XIX sec.

160.  Chiesa di S. Pietro in Montorio al Gianicolo, 
fine XV sec., con il famoso tempietto del 
Bramante del XVI sec.

161.  Ambasciata di Spagna al Gianicolo.
162.  Fontana dell’Acqua Paola o Fontanone al 

Gianicolo, XVII sec.
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Considerazioni sull’arrivo di  
Caravaggio a Roma

frAnCesCo petruCCi

Alla luce delle importanti scoperte documentarie effettuate 
presso l’Archivio di Stato di Roma da un’equipe di ricercatori 
guidata da Orietta Verdi e Michele Di Sivo, pubblicate nel catalo-
go della mostra del 2011 Caravaggio a Roma. Una vita dal vero, 
vari studiosi hanno ritenuto di posticipare la data dell’arrivo di 
Caravaggio (Milano 1571 - Porto Ercole? 1610) a Roma al 1595-
96, rispetto al 1592-93 come si riteneva in precedenza1.

Tuttavia confrontando le prime opere giovanili dell’artista 
con quelle riferibili alla committenza Del Monte, come la Santa 
Caterina d’Alessandria (Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza) 
o l’affresco del Casino dell’Aurora anteriore al 20 settembre 
1597, quando la villa passò agli Aldobrandini, fino alla sua prima  

1 Caravaggio a Roma. Una vita dal vero, catalogo della mostra, a cura 
di M. di siVo - O. Verdi, Roma, 2011. Si è rivelata infondata la datazione al 
1594-95 della Lista delle Quarantore, ritenuta sino a tempi recenti il primo 
documento attestante la presenza del Caravaggio a Roma (cfr. S. mACioCe, 
Michelangelo Merisi da Caravaggio. Documenti, fonti e inventari 1513-
1875, Roma, 2010, p. 93), poiché il documento è databile invece al 1597, 
come ha precisato A. pAmpAlone, Caravaggio “Virtuoso”: una leggenda?, 
in Caravaggio a Roma… cit., p. 50. Solleva numerose obiezioni all’ipotesi 
di un arrivo di Caravaggio a Roma tra la fine del 1595 e il 1596, confortato 
dalle opinioni di Francesca Cappelletti e Sybille Ebert-Schifferer, lo studio-
so milanese G. BerrA, Il Caravaggio da Milano a Roma: problemi e ipotesi, 
in Il giovane Caravaggio “sine ira et studio”, a cura di A. zuCCAri, Roma 
2017, pp. 31-45.
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commissione documentata, ovvero le sconvolgenti tele della Cap-
pella Contarelli in San Luigi dei Francesi (1599-1600), tale repen-
tina maturazione risulterebbe difficilmente conciliabile con una 
cronologia così ristretta.

La compressione temporale porterebbe ad addensare in un las-
so di tempo limitato opere differenti non solo stilisticamente e 
iconograficamente, ma anche per concettualità, passando da un 
realismo lombardo e giorgionesco di superficie a un estremo rigo-
re morale controriformistico, contraddicendo i tempi della neces-
saria evoluzione spirituale e psichica dell’artista2.

I documenti sono importanti, ma vanno visti sempre in un con-
testo più generale, che abbia come oggetto finale le opere d’arte e 
la comprensione del linguaggio di un artista in un processo evolu-
tivo coerente con le opere stesse.

Effettivamente Michelangelo Merisi ai primi di maggio del 
1592 viveva ancora a Milano, mentre l’ultimo documento che at-
testi la sua presenza nel Ducato lombardo è un contratto stipulato 
a Caravaggio il 1° luglio 15923.

Non esiste inoltre alcun riferimento documentario, inventaria-
le, materiale o biografico, al di là del generico richiamo all’ese-
cuzione di ritratti riportato da Giovanni Pietro Bellori, che attesti 
la sussistenza di opere realizzate prima dell’arrivo a Roma, se an-

2 Nella ipertrofica e spesso inutile bibliografia caravaggesca che si è 
consolidata negli ultimi anni, in gran parte dei casi finalizzata ad accreditare 
copie del catalogo dell'artista, a mio avviso rimane sempre di riferimen-
to, con qualche necessario aggiustamento alla luce dei documenti riemersi, 
la ricostruzione cronologica proposta, a compendio di anni di lavoro, dal 
compianto Maurizio Marini da ultimo in Caravaggio “pictor praestantissi-
mus”, Roma 2001.

3 Cfr. G. BerrA, Il giovane Caravaggio in Lombardia. Ricerche docu-
mentarie sui Merisi, gli Aratori e i Marchesi di Caravaggio, Firenze, 2005, 
pp. 421-424, nn. 371-373; S. mACioCe, Michelangelo Merisi… cit., p. 319; 
Caravaggio a Roma…cit., p. 77.
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che la sua composizione più arcaica, il Giovane che sbuccia un  
frutto, noto attraverso numerose copie tutte simili – a conferma 
degli impacci che doveva avere anche il prototipo da cui derivano 
–, in base alla biografia redatta dal medico e mercante-amatore 
Giulio Mancini venne dipinto «per vendere» all’epoca degli esor-
di romani4.

Dagli atti del processo per aggressione al musico Angelo Zan-
coni, celebrato nel luglio del 1597, secondo la testimonianza di 
Pietropaolo Pellegrini, garzone di mastro «Marco barbiere a S. 
Agostino», siamo a conoscenza che nella primavera del 1596 Me-
risi si trovava nello studio del pittore siciliano Lorenzo Carli5.

Poiché Giovanni Baglione riporta che Caravaggio appena ar-
rivato a Roma si sarebbe stabilito nella bottega di un pittore sici-

4 Cfr. G. mAnCini, Considerazioni sulla pittura, Roma, 1956, I, p. 224. 
Recentemente M. CAlVesi, Consuntivo di un centenario, in Caravaggio 
a Roma… cit., p. 11, pur conservando una datazione al 1593, ritiene che 
il Giovane che sbuccia un frutto potrebbe essere stato dipinto a Milano, 
portato poi con sé dal Caravaggio o replicato a Roma. Al riguardo, dalla 
visione diretta in occasione della mostra londinese del 2016-17 (Beyond 
Caravaggio, Londra, National Gallery, a cura di L. treVes, London, 2016, 
pp. 42-43, n. 1), la versione presso The Royal Collection Trust sembra la più 
compatibile con i modi dell’artista, per il pittoricismo ruvido, il ritmo della 
pennellata e la modalità di stendere la materia. Su una probabile autografia 
caravaggesca dell’esemplare inglese si esprime L. tezA, Considerazioni sul 
Mondafrutto, sul Bacchino malato e su “un ritratto di un villano”, in Il 
giovane Caravaggio “sine ira et studio”… cit., pp. 57-63.

5 Cfr. M. di siVo - O. Verdi, “Questo pittore si dimanda Micchalange-
lo”. Tracce di vita romana di MichelangeloMerisi, in Caravaggio a Roma…
cit,. p. 21; A. CesArini, Il musico, il barbiere, il ferraiolo. Una testimonian-
za inedita sui primi anni del Caravaggio a Roma, in Caravaggio a Roma… 
cit., p. 55; O. BAronCelli, Caravaggio e l’ospedale di Santa Maria della 
Consolazione, in Caravaggio a Roma… cit., p. 61; F. Curti, Sugli esordi 
di Caravaggio a Roma. La bottega di Lorenzo Carli e il suo inventario, 
in Caravaggio a Roma… cit., pp. 65-76. In particolare vedi A. CesArini, I 
Documenti, in Caravaggio a Roma… cit., p. 238.
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liano, identificato oggi su base documentaria appunto con Carli, 
ne conseguirebbe che sarebbe giunto in città poco prima della pri-
mavera 15966.

Non si esprime invece in merito Giovan Pietro Bellori, secon-
do il quale «Condottosi a Roma vi dimorò senza recapito e senza 
provedimento», fino a entrare poi nella bottega del Cavalier d’Ar-
pino, ritenuta quindi tra le sue prime esperienze romane. Tuttavia 
in un secondo momento nelle postille al testo di Baglione aggiun-
ge il riferimento a «Lorenzo siciliano» e il passaggio nella botte-
ga di Antiveduto Grammatica ove faceva «mezze figure manco 
strapazzate»7.

Giulio Mancini, la prima e più attendibile fonte biografica sul 
pittore lombardo – da lui conosciuto personalmente avendolo te-
nuto in cura quando Merisi era presso il cardinal Del Monte –, 
riporta che questi invece arrivò a Roma «d’età incirca 20 anni 
dove, essendo poco provvisto di denari, stette con Pandolfo Pucci 
da Recanati» per «alcuni mesi». Saremmo quindi, appunto, intor-
no al 1592-93. Aggiunge poi che «In questo tempo fece per esso 
alcune copie di devotione che sono in Recanati e, per vendere, un 
putto che piange per esser stato morso da un racano che tiene in 
mano, e dopo pur un putto che mondava una pera con il cortello, 
et il ritratto d’un hoste dove si ricoverava; et un ritratto di un …»8.

6 Cfr. G. BAglione, Le vite de’ pittori, scultori et architetti. Dal ponti-
ficato di Gregorio XIII del 1572 in fino a’ tempi di papa Urbano Ottavo nel 
1642, Roma, 1642, p. 136.

7 Cfr. G.P. Bellori, Le vite de’ pittori, scultori et architetti moderni, 
Roma 1672, ediz. a cura di E. BoreA, Milano, 1976, p. 213.

8 Cfr. G. mAnCini, Considerazioni sulla pittura… cit., p. 224.Per la co-
noscenza diretta del Caravaggio da parte di Mancini, con ulteriore biblio-
grafia, cfr. M. mACCherini, Novità sulle Considerazioni di Giulio Mancini, 
in Caravaggio nel IV centenario della Cappella Contarelli. Atti del Conve-
gno Internazionale di Studi, Roma 24-26 maggio 2001, a cura di C. Volpi, 
Città di Castello, 2002, pp. 123-128.
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Merisi avrebbe quindi soggiornato prima con monsignor Pucci, 
maestro di casa di Camilla Peretti, sorella di Sisto V imparentata 
con i marchesi di Caravaggio, che soprannominò “monsignor Insa-
lata” per il modesto vitto che gli offriva, poi presso uno sconosciuto 
oste. Ma non è detto che in precedenza non avesse avuto qualche 
altro provvisorio ricovero presso conoscenti lombardi, per tramite 
dello zio prete o per intervento dei marchesi di Caravaggio9.

Successivamente secondo l’erudito senese «è preso in casa e lo 
trattiene 8 mesi» il Cavalier d’Arpino, come confermano anche le 
altre fonti, e quindi passa presso Monsignor Fantin Petrignani«che 
li dava commodità d’una stanza»10.

Durante il periodo in cui era al servizio del Cavalier d’Arpino, 
tenendo fede alle postille autografe del medico senese alla sua 
biografia, Merisi fu ferito alla gamba per «un calcio di cavallo» 
e, dopo che «né menon chirurgo a ciò non fusse visto», venne 
accompagnato da un «bottegaro siciliano amico», presumibilmen-
te sempre Carli, all’Ospedale di Santa Maria della Consolazione. 
Tale notizia sembrerebbe trovare conferma negli atti processuali11.

Infatti Luca, figlio di «Marco barbiere a S. Agostino» (all’e-
poca i barbieri erano anche chirurghi), riferisce nella sua testi-
monianza che Caravaggio si fece medicare per una «forchatura» 
dopo la lite con un palafreniere, ovvero un custode di cavalli, o 
«una grattatura di una gamba», come conferma Pietropaolo Pel-
legrini. L’episodio dovrebbe essere avvenuto tra la metà del 1596 
e il marzo del 1597, quando il mercante-pittore siciliano morì12.

9 Sulla residenza presso monsignor Pucci cfr. L. siCKel, Sull’arrivo di 
Caravaggio a Roma. Lo zio Ludovico Merisi e Pandolfo Pucci, in Caravag-
gio a Roma… cit., pp. 77-81.

10 Cfr. G. mAnCini, Considerazioni sulla pittura… cit., pp. 224, 226 nota 1.
11 Cfr. Ivi, pp. 224, 226-227; O. BAronCelli, Caravaggio e l’ospedale … 

cit., pp. 60-64.
12 Cfr. A. CesArini, I Documenti… cit., pp. 236, 238.
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In tal caso l’attività nella bottega di Lorenzo Carli, nella quale 
l’artista si trovava nella primavera del 1596 e forse vi era già atti-
vo dal 1595, sarebbe successiva ai contatti con monsignor Pucci 
e anteriore alla presenza nella bottega del Cavalier d’Arpino, ove 
potrebbe essere approdato tra la seconda metà del 1596 e i primi 
mesi del 1597. Subito dopo sarebbe stato per breve tempo presso 
monsignor Fantino Petrignani13.

A complicare ulteriormente l’avvicendarsi dei cambiamenti re-
sidenziali che il pittore avrebbe avuto in un breve periodo, la fre-
quentazione di Prospero Orsi, tenendo fede alla biografia compi-
lata da Gaspare Celio nel suo inedito manoscritto Vite degli artisti 
del 1614 portata all’attenzione degli studi da Riccardo Gandolfi. 
Secondo Celio, dopo la collaborazione con «Lorenzo siciliano», 
Merisi «fattosi amico Prosperino Orsi, delle Grottesche, si pose 
in casa di esso Prospero a fare alcuna cosa dal naturale, dove fece 
un putto che sonava un leuto», forse la versione dell’Ermitage14.

Secondo Moretti e Gandolfi, monsignor Petrignani, probabil-
mente per il tramite di Orsi che abitava presso il suo palazzo ro-
mano e operò al suo servizio, si sarebbe limitato a offrire al lom-
bardo una stanza ove dipingere15.

13 A riguardo è il caso di ricordare che Herwart Röttgen, massimo stu-
dioso del Cavalier d’Arpino, ritiene che la presenza del Caravaggio nella 
sua bottega sia riferibile al 1593-94 e non oltre. Per quanto riguarda la re-
lazione con Fantino Petrignani, su cui rimane comunque incerta la collo-
cazione cronologica, vedi da ultimo F. niColAi, Le committenze artistiche 
di Fantino Petrignani tra Roma e Amelia, in Studi di Storia dell’Arte, 23 
(2012), pp. 123-124; M. moretti, Caravaggio in casa di monsignor Fanti-
no e alcuni documenti sui Petrignani e Ferdinando de’ Medici, in Il giovane 
Caravaggio “sine ira et studio”… cit., pp. 85-95.

14 Cfr. R. gAndolfi, Notizie sul giovane Caravaggio dall’inedita bio-
grafia di Gaspare Celio, in Il giovane Caravaggio “sine ira et studio”… 
cit., pp. 21-29.

15 Cfr. Ivi, p. 24; M. moretti, Caravaggio in casa … cit., p. 87.
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Nel luglio del 1597 Caravaggio comunque era sicuramente al 
servizio del cardinale Del Monte, come indicano inequivocabil-
mente gli atti processuali anzidetti16.

Gli esordi romani del celebrato pittore lombardo sembrano 
quindi molto più articolati di quanto Baglione riferisca, prestando 
fede alla fonte più attendibile, Giulio Mancini, che consente an-
che di mitigare gli equivoci di una maturazione stilistica e umana 
troppo repentina.

16 Cfr. A. CesArini, I Documenti… cit., pp. 236, 237, 239.
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Le dimore romane di Gogol’
Willy poCino

Anche Nikolaj Vasil’evič Gogol’ (Sorocincy, Poltava, 1809 – 
Mosca, 1852) - come tanti altri artisti, scrittori e letterati di ogni 
tempo e paese - subì il richiamo del fascino dell’Italia e anch’egli, 
fornito di ammirevole sopportazione per gli immancabili disagi 
dei mezzi di trasporto dell’epoca, partì dalla natìa Russia affron-
tando serenamente il lunghissimo viaggio attraverso l’Europa. Ed 
eccolo ad Amburgo, a Brema, Düsseldorf, Colonia: naviga sul 
Reno fino a Magonza e si reca quindi a Baden-Baden. Il suo più 
vivo desiderio è però quello di arrivare a Roma; ma negli Stati del 
Papa infuria il colera e perciò trascorre tre mesi in Svizzera prima 
di recarsi a Parigi, donde poi raggiunge finalmente l’Urbe, méta 
prediletta dei suoi sogni. È il 26 marzo 1837, Sabato Santo; e fa 
appena in tempo a realizzare il desiderio di assistere alla messa 
papale celebrata in San Pietro dal pontefice Gregorio XVI, Cap-
pellari (1831-1847).

Il primo indirizzo che fornisce alla madre lontana è: «Roma, via 
di Isidoro n. 17». Abita, dunque, al rione Colonna, nel cuore della 
città. Ma la casa non esiste più. Fu demolita per la realizzazione di 
via Vittorio Veneto. In quell’occasione scomparve anche parte del-
la vecchia strada sulla quale si affacciava l’edificio indicato dallo 
scrittore russo. Oggi di essa resta solo un breve tratto che congiunge 
via degli Artisti alla più mondana arteria della Capitale.
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È qui interessante notare, però, che da un documento 
dell’Archivio di Stato di Roma1 risulta che anche l’attuale via de-
gli Artisti era all’epoca chiamata via di S. Isidoro, e immetteva 
nella scomparsa piazza dei Cappuccini. Infatti solo il 30 novem-
bre 1871, con deliberazione del Consiglio Comunale, la strada 
cambiò nome «per distinguerla dall’omonima del rione stesso», e 
fu dedicata agli Artisti «perché anticamente vi si notavano alcuni 
studi di scultori e pittori».

1 ArChiVio di stAto di romA, Presidenza delle Strade, Catasti e asse-
gne, Catasto della Nomenclatura delle strade e numerazione delle porte, 
anno 1803, vol. 10.

1. Via S. Isidoro, pianta di Roma, 1832. 
Pietro Ruga, Archivio Capitolino.
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Al tempo di Gogol’ esistevano, dunque, due vie dedicate al 
santo protettore dell’agricoltura (la cui chiesa, edificata nel 1625, 
è tuttora esistente in loco). Sorge quindi spontanea la domanda: in 
quale delle due strade abitò veramente lo scrittore russo? Sarebbe 
forse oggi assai difficile stabilirlo in maniera definitiva se lo stes-
so Gogol’ - probabilmente proprio in considerazione della duplice 
indicazione toponomastica - non lo avesse precisato in una lettera: 
«rimpetto la chiesa di San Isidoro, vicino alla Piazza Barberini». 
E lì, presso il «Signor Celli», il già noto autore de L’Ispettore, 
Il Cappotto e Taras Bul’ba, si trova ottimamente, come confida 
all’amico A.S. Danilévskij in una lettera del 15 aprile 1837: «Per 
una stanza, o meglio per un salone antico con quadri e statue, pago 
30 franchi al mese, e questa è l’unica mia spesa forte». In effetti 
gli altri prezzi indicati nella medesima lettera appaiono abbastan-
za modesti: «Se bevo al mattino un bicchiere di cioccolata pago 
poco più di 4 soldi, con pane e tutto. Le portate a pranzo sono 
freschissime e mi costano da 4 a 6 soldi. Non riesco a mangiare 
gelato per più di 4 o 8 soldi, ed è un gelato come tu non ti sei 
mai sognato…». E, lieto e soddisfatto, continua a dedicarsi alla 
visita attenta e scrupolosa di chiese, musei, monumenti e ruderi, 
e ne rimane sempre incantato. «Vivo qui da tre mesi. Vedo ogni 
giorno qualcosa di nuovo, ma c’è un abisso di roba da guardare 
ancora. Solo qui si comprende che cosa sia l’Arte…», così scrive 
a Prokòpovic ai primi di giugno. E il 27 dello stesso mese parte 
per la Germania e passa poi nella Svizzera, donde potrà tornare a 
Roma solo nella seconda metà di ottobre perché, nel frattempo, vi 
si è diffusa una nuova epidemia di colera.

•

Gogol’ è forse l’unico fra i grandi scrittori russi per cui Roma 
abbia avuto un ruolo di eccezionale importanza. A Tolstòj e a Do-
stoevskij, ad esempio, presi soprattutto da problemi e sentimenti 
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di carattere umano ed artistico, la Città Eterna appare «sfumata», 
come una figura di secondo piano.

Roma fu, infatti, per Nicola Vasil’evic una vera fonte di ispi-
razione indiretta, «una specie di filtro attraverso il quale il poema 
delle Anime Morte sgorgò puro e incontaminato da personalismi 
e deviazioni della sua formidabile potenza satirica». Ma trasse 
da essa anche ispirazione diretta, sia pure in un solo caso: per il 
romanzo incompiuto Annunziata, il cui brano iniziale - circa 40 
pagine - pubblicato nel 1842 nella rivista «Il Moscovita», ebbe il 
titolo provvisorio Roma, che rimase poi definitivo, come - guarda 

caso - gran parte delle cose a 
carattere temporaneo che ac-
cadono nell’Urbe. E a Roma 
dedicò sempre tutto il suo af-
fetto, il suo entusiasmo e il suo 
interesse artistico.

Ecco perché, superate nuo-
vamente le Alpi, al suo ritorno 
nella «patria» del cuore egli 
prorompe in sfoghi di gioia, 
che si possono considera-
re veri inni d’amore alla sua 
diletta città. «Mentre stavo 
in Svizzera - scrive a Maria 
Balàbina (la sua giovane al-
lieva, ora divenuta signorina, 
per la quale lo scrittore non 
nutrì, forse, solo una semplice, 
affettuosa amicizia) - dove, a 
causa del colera, rimasi molto 
più a lungo di quanto previsto, 
non vedevo l’ora, l’istante di  
partire per Roma… E quando 2. Busto di Gogol' a San Pietroburgo
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finalmente vidi Roma per la seconda volta, mi apparve ancora in-
finitamente migliore di prima. Mi pareva di rivedere la mia patria 
da cui fossi stato assente per vari anni, e in cui avessero vissuto 
nel frattempo i miei pensieri. Ma no, tutto questo non è esatto: 
io qui ritrovai non già la mia patria, ma la patria dell’anima mia, 
vissuta qui prima di me, prima che io fossi venuto al mondo. Ho 
ritrovato lo stesso cielo, a volte tutto argenteo, rivestito da non so 
quali riflessi di seta, a volte azzurro quale ama mostrarsi attraver-
so gli archi del Colosseo. Ho ritrovato i cipressi, gli obelischi e le 
cime arrotondate dei pini che paiono talvolta navigare nello spa-
zio. Ho ritrovato l’atmosfera pura, le lontananze nitide. Ho ritro-
vato le cupole eterne, maestosamente tondeggianti nell’aria…».

E all’amico Zukòvskij dichiara con slancio di incontenibile entusia-
smo: «Se sapeste con quanta gioia ho abbandonato la Svizzera e sono 
volato alla “mia anima”, alla mia bella Italia! Essa è mia! Nessuno al 
mondo me la strapperà. Io sono nato qui. La Russia, Pietroburgo, le 
nevi, la gente cattiva, il dipartimento, la cattedra, il teatro, tutto ciò non 
è stato che un sogno. Mi sono svegliato di nuovo in patria».

Ma questa volta egli comunica un nuovo indirizzo: «via Felice 
n. 126 ultimo piano». Una strada importante via Felice, fatta co-
struire dal pontefice Sisto V, Peretti (1485-1490) «religioni orna-
mento commoditati», alla quale volle orgogliosamente attribuire 
il proprio nome di battesimo. Vi abitarono o vi ebbero studio 
notissimi artisti, tra i quali Federico Zuccari, Giovanni Battista 
Piranesi, Bartolomeo Pinelli, Bertel Thorvaldsen, Luigi Rossini; e 
fu anche la strada ove dimorò Maria Casimira, moglie di Giovan-
ni Sobieski, re di Polonia. Oggi si chiama via Sistina, sempre in 
riferimento a papa Peretti, e vi è ancora il palazzo, accresciuto di 
due piani, nonché l’appartamento - completamente trasformato - 
dove abitò Nicola Gogol’. Il portone d’ingresso è contraddistinto 
dal civico 125 (non ha, quindi, lo stesso numero di cento anni 
prima in quanto al n. 126 esiste oggi un pubblico esercizio).

Il palazzo settecentesco, semplice e dignitoso nelle sue linee 
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architettoniche, è attualmente di proprietà della contessa Datti, 
alla quale pervenne per eredità della nonna, la principessa Maria 
Bonaparte. Nel periodo in cui vi abitò lo scrittore russo apparte-
neva ad un tal Paolo Coccia da cui passò poi «al dottor Fisico» 
Innocenzo Liuzzi, come risulta dall’atto di vendita del 23 giugno 
1841 rogato dal notaio Fratocchi.

In occasione del cinquantenario della morte di Nicola Go-
gol’ - come afferma, tra l’altro, Daria Borghese nel suo interes-
sante volume Gogol’ a Roma2- la «colonia russa di Roma» fece  
apporre sulla facciata del palazzo di via Sistina un ricordo marmo-

2 D. Borghese, Gogol’ a Roma, Firenze 1957

3. Lapide commemorativa posta sulla  
facciata del palazzo in via Sistina.
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reo sovrastato dal busto bronzeo in rilievo raffigurante lo scrittore 
rivolto verso sinistra (il ritratto è di scultore anonimo, e riprodu-
ce il disegno eseguito da Dimitriev-Mamonov due giorni dopo 
la morte di Gogol’); al centro è incisa una epigrafe bilingue e in 
basso emerge in rilievo una corona d’alloro, pure in bronzo. Il te-
sto iniziale in lingua russa (riprodotto con lettere antiche, essendo 
posteriore la riforma grafica di Lunaciarski), si può così tradurre:

QUI VISSE
DAL 1838 AL 1842

NIKOLAJ VASIL’EVIC
GOGOL’

QUI SCRISSE
“ANIME MORTE”

Separato da una breve linea divisoria segue quindi il testo in 
lingua italiana: 

IL GRANDE SCRITTORE RUSSO
NICOLA GOGOL’
IN QUESTA CASA

DOVE ABITò DAL 1838 AL 1842
PENSò E SCRISSE

IL SUO CAPOLAVORO

Una seconda linea divisoria separa il testo successivo, disposto 
su tre righe, che dice:

LA COLONIA RUSSA DI ROMA
Q.M.P.
1901
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La lapide contiene due… «perle», una delle quali appare più 
preziosa perché… doppia! Infatti Gogol’ non abitò nella casa di 
via Sistina dal 1838 al 1842 bensì dal 1837 al 1843 (il grave, du-
plice errore è ripetuto sia nella iscrizione in lingua italiana che in 
quella russa), e la data dell’epigrafe, 1901, non coincide - come 
era nelle intenzioni dei promotori dell’iniziativa - con il cinquan-
tesimo anniversario della scomparsa dello scrittore, il quale morì 
a Mosca il 4 marzo 1852, per cui la ricorrenza cinquantenaria cor-
rispondeva esattamente al 1902!

Inesatta risulta, inoltre, la indicazione fornita dall’illustre e 
compianto amico «romanista» Gigi Huetter nella sua pregevo-
le raccolta di Iscrizioni della Città di Roma3. Egli (o, con più 
probabilità, qualche suo collaboratore che compilò la scheda) 
inspiegabilmente sostiene che la lapide di via Sistina è sor-
montata da un «medaglione in bronzo… fra due tralci di fiori» 
(dei quali non esiste alcuna traccia) e ne riporta il testo russo 
volgendone all’imperfetto la traduzione: «Qui viveva nell’an-
no 1842  Nicola Vassilievic Gogol, qui scriveva Anime Mor-
te», precisando che «l’imperfetto è forse più esatto dell’italiano 
“scrisse il suo capolavoro”, dato che restò incompiuto». Ma - a 
parte che nella traduzione manca la prima data indicata nel testo 
originale - se è vero che la più importante opera di Gogol’ non 
fu terminata, è pur vero che il primo volume della stessa opera 
- scritto quasi completamente a Roma - dopo aver superato con 
uno stratagemma gli ostacoli della censura di Mosca, era già 
stato pubblicato nella primavera del 1842, e aveva già ottenuto 
uno straordinario successo!

L’«infortunio» di Huetter, riguardante il «medaglione fra due 
tralci di fiori», trasse in inganno anche il conte Fabrizio Sarazani, 
fecondo scrittore e noto «romanista», il quale (come si può non 

3  G. huetter, Iscrizioni della Città di Roma dal 1871 al 1920, Istituto 
di Studi Romani, Roma 1962, vol. III, pag. 112.
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iurare in verba magistri?) riferisce la stessa «notizia» nelle sue 
postille allo Stradario Romano di Benedetto Blasi4 (Edizioni del 
Borghese, Milano 1971, pag. 398); nelle quali postille - a propo-
sito dello stesso argomento - è anche da considerare un curioso 
«lapsus calami». Vi è infatti riportata, quale traduzione del testo 
russo… l’esatta iscrizione dettata in lingua italiana, con l’unica 
differenza che la data di apposizione della lapide è trascritta in 
cifre romane mentre nell’«originale» risulta invece in numeri 
arabi.

•

Dopo un’assenza di circa due anni, Nikolaj Vasil’evic Gogol’ 
soggiornò nuovamente a Roma prendendo dimora nelle adiacenze 
di piazza di Spagna, esattamente in via della Croce n. 81 (rione 
Campo Marzio), al terzo piano - ultimo dell’epoca - del palazzo 
che il principe polacco Stanislao Poniatowski, uno degli uomini 
più ricchi d’Europa, si era fatto costruire verso la fine del XVIII 
secolo da Giuseppe Valadier. Anche questo palazzo esiste ancora, 
con sopraelevazione di tre piani. Gogol’ vi abitò, ormai maturo 
e celebre, dal 24 ottobre 1845 alla primavera del 1846, a con-
clusione della serie di più o meno lunghi periodi che lo scrittore 
trascorse nella Capitale. Egli fu poi a Roma altre quattro volte, ma 
solo di passaggio.

BiBliogrAfiA essenziAle:

A. KArA-murzA, Roma Russa, Roma 2005 (che dedica a Gogol a Roma un 
lungo capitolo alle pp. 70-101)

4 B. BlAsi, Stradario Romano, Milano 1971, pag. 398.
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R. giuliAni, La meravigliosa Roma di Gogol: la città, gli artisti, la vita culturale 
nella prima metà dell’Ottocento, Roma 2002.

R. mAmmuCAri, Roma città dell’anima: viaggiatori, accademici, letterati e 
artisti, Torino 2008.

V. VinogrAdoVA, Indirizzi romani di Gogol, Roma 2009.
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Livia Vipereschi nobildonna 
e mistica romana del Seicento

domeniCo roCCiolo

Nell’archivio del Conservatorio della SS. Concezione di Roma 
all’Arco di S. Vito si custodiscono i diari, le lettere e i documenti 
di Livia Vipereschi1. Si tratta di fonti di notevole interesse storico, 
perché riflettono l’esperienza religiosa di una nobildonna e misti-
ca romana del Seicento. La Vipereschi ambì alla perfezione cri-
stiana già nella fanciullezza, grazie agli insegnamenti dei genitori 
Muzio e Clarice Aragonia, alle cure delle zie paterne e materne e 
alla premura dello zio monsignore Marcantonio, apprezzato pre-
lato di corte2. A guidarla nella vocazione religiosa furono i gesuiti 
Virgilio Cepari e Ferdinando Zappaglia3.

1 Vedi la nota fornita in rete da siusA, Fondo Vipereschi Livia, che cita 
come strumento di ricerca il lavoro di g. frAnChi de’ CAVAlieri – d. roC-
Ciolo, Conservatorio della Santissima Concezione detto delle Viperesche. 
Inventario analitico, datt. [marzo 1999]. Su Livia cfr. il recente contributo 
di d. roCCiolo, Livia Vipereschi e i suoi Conservatori nella Roma del Sei-
cento, in «Claretianum ITVC» n. s. 9, 58, 2018, pp. 345-375.

2 La casata dei Vipereschi fu oriunda di Corneto (Tarquinia). Nel 1434 
un suo membro coprì la carica di governatore di Roma. Si veda la voce di 
s. sperindei, Vipereschi, in Dizionario storico biografico del Lazio. Per-
sonaggi e famiglie nel Lazio (esclusa Roma) dall’antichità al XX secolo, 
a cura di s. frAnChi – o. sArtori, III, Roma, 2009, p. 1981. Marcantonio 
Vipereschi fu canonico lateranense e referendario di Segnatura. Morì il 22 
giugno 1622, cfr. AsVr, S. Marco, Morti, 1594-1696, f. 89. 

3 Virgilio Cepari fu predicatore, autore di opere agiografiche e rettore 
del Collegio Romano. Morì a Roma il 14 marzo 1631, cfr. C. sommerVogel, 



460

Tutto cominciò nella casa di famiglia in contrada Cesarini, non 
lontano dalla chiesa del Gesù. Livia nacque il 14 dicembre 1606 
e il 21 successivo ricevette il battesimo nella chiesa di S. Marco4. 
Le fecero da padrino e madrina Antonio Mezzanotte e Giulia Gra-
ziosa, entrambi familiari di casa. Di quest’ultima sappiamo che fu 
la sua aia e che quando morì il 14 giugno 1650, fu seppellita nella 
cappella della SS. Annunziata dei nobili Vipereschi in S. Agostino5.

I suoi genitori si sposarono l’11 maggio1604 a S. Biagio alla 
Scala d’Aracoeli (detta anche de Mercatello)6. Ebbero tre figli: 
il primogenito Francesco Maria, che nacque alla fine di maggio 
1605 e fu battezzato il 5 giugno seguente7, Livia di cui si è detto 

Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, n. e. Bruxelles, 1890-1932 (Lou-
vain, 1960), II, coll. 957-965. Ferdinando Zappaglia fu prefetto dell’Ora-
torio della SS. Comunione Generale, cfr. g.B. memmi, Notizie istoriche 
dell’origine, e progressi dell’Oratorio della SS. Comunione Generale, e 
degli uomini illustri, che in essi fiorirono, Roma, 1730, pp. 149-151.

4 i. orsolini, Vita della signora Livia Vipereschi vergine nobile roma-
na, fondatrice del Conservatorio delle Zitelle dette dell’Immacolata Con-
cezzione della Beatiss. Vergine presso l’Arco di San Vito di Roma, Roma, 
1717, p. 1. Archivio Storico del Vicariato di Roma (d’ora in poi AsVr), S. 
Marco, Battesimi, 1592-1615, f. 384v. Nel registro è riportata la data del 
battesimo, ma non quella della nascita. Le imposero i nomi di Maria, Cate-
rina, Livia.

5 L’atto di morte si trova in AsVr, S. Agostino, Morti, 1633-1671, f. 44. 
Nel 1633 Livia cedette la cappella dei Vipereschi sita alla «crociata della 
chiesa dalla parte dell’Evangelio» agli agostiniani. In cambio ottenne una 
cappella minore dietro al pulpito, nella quale fece erigere un altare con il 
quadro della SS. Annunziata, opera di Francesco da Città di Castello. Termi-
nati i lavori, vi fece trasferire le ceneri dei suoi antenati dall’antica sepoltura 
della crociata, cfr. i. orsolini, Vita della signora Livia Vipereschi… cit., pp. 
303-304.

6 L’atto di matrimonio si trova in AsVr, S. Marco, Matrimoni in S. 
Andrea de’ Funari, S. Nicola de’ Funari, S. Biagio alla Scala d’Aracoeli, 
1564-1656, f. 90 v. Risulta che Muzio appartenne alla parrocchia di S. Ste-
fano del Cacco e Clarice, figlia di Giulia degli Astalli, a quella di S. Biagio.

7 AsVr, S. Marco, Battesimi, 1592-1615, f. 354v.
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e Francesca, che fu battezzata il 26 maggio 16088. Il padre Muzio 
morì il 12 giugno 16129, mentre Clarice visse fino al 30 agosto 
1619. Il 23 giugno 1613 Livia ricevette la cresima nella basilica 
di S. Giovanni in Laterano alla presenza della madrina Ortensia 
Borghese10. Qualche anno dopo, all’età di 13 anni, si ammalò gra-
vemente. Nel corso della sua convalescenza sentì crescere nell’a-
nimo il desiderio di rinunciare ai beni terreni: un pensiero confu-
so, che però si consolidò quando la sorella Francesca, il 4 ottobre 
1621, entrò come professa nel monastero benedettino di S. Maria 
in Campo Marzio (ricevette il nome di Maria Clarice e vi morì il 5 
settembre 1683). Anche il fratello uscì di casa per curare gli affari 
di famiglia. Livia restò sola e decise di trasferirsi al palazzo delle 
zie materne e vedove Olimpia e Cilla, sito all’«Isola incontro la 
Cappella Paolina di S. Maria Maggiore»11.

Fin dalla sua tenera età, i familiari auspicarono che sposasse 
il cugino Valerio, figlio di Scipione Vipereschi e Agnese Massi-
mo. Questi morì inaspettatamente e Livia rivelò al suo diretto-
re spirituale, p. Cepari, di voler abbracciare la vita religiosa. Nel 
frattempo, frequentò la chiesa del Gesù, si accostò assiduamente 
ai sacramenti e intensificò gli esercizi di pietà12. Padre Cepari la 
seguì per alcuni anni, durante i quali la convinse a non entrare in 

8 Ibidem, f. 417.
9 AsVr, S. Marco, Morti, 1594-1696, f. 45.
10 AsVr, Cresime in S. Giovanni in Laterano, 1610-1616, f. non nu-

merato (domenica 23 giugno 1613). Nel registro di S. Prassede: AsVr, S. 
Prassede, Stati delle anime, 1656-1672, f. 40v è riportato erroneamente che 
il sacramento della cresima le fu amministrato nel 1619. Il suo biografo 
Orsolini affermò, invece, che non fu possibile conoscere la data della sua 
confermazione: i. orsolini, Vita della signora Livia Vipereschi… cit., p. 5.

11 Si trovò nella giurisdizione di S. Prassede. Un riscontro è possibile 
nel primo stato delle anime che si conserva, quello del 1656: AsVr, S. Pras-
sede, Stati delle anime, 1656-1672, f. 5v.

12 i. orsolini, Vita della signora Livia Vipereschi… cit., pp. 12-13, 16-
17, 25 e 30.
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monastero, ma a vivere nello stato di laica, esercitandosi nelle 
pratiche di devozione e dedicandosi alle opere di carità.

L’11 giugno 1632 le giunse la notizia che il fratello Francesco 
era deceduto a Corneto. Nello sgomento Livia decise di ritirarsi 
a vita religiosa: si tagliò i capelli, depose gli ornamenti, indossò 
umili abiti. Il sacerdote Ignazio Orsolini, che la conobbe da giova-
ne e divenne più tardi il suo biografo, affermò che il 1632 fu l’anno 
della sua scelta definitiva di vivere nel «disprezzo del mondo»13. 
La zia Olimpia morì il 3 giugno 1637 a Bracciano (si era recata ai 
Bagni di Vicarello per ragioni di salute) e la zia Cilla morì tre anni 
dopo, l’11 luglio 164014. Ancora una volta, Livia rimase sola. Nel-
la sua residenza all’Esquilino ospitò diverse persone: aiutanti di 
casa, bisognosi, emarginati. I riscontri li troviamo negli stati delle 
anime di S. Prassede tra il 1656 e il 1671. È probabile, che ancora 
prima del 1656, Livia avesse due cameriere: Dorotea Iacobuzzi 
e Margherita Galli, che le furono amiche e la servirono fino alla 
fine15. Abitò con loro anche un cuoco, che lasciò poco dopo l’inca-
rico16. Nel 1657, alle due cameriere, si aggiunsero Anna Ferreri e 
Sebastiano De Benedetti, servi, e Anna nipote di Dorotea17. L’an-
no successivo andò via Anna, si aggiunse Felice Cesari e cambia-
rono i servitori: Caterina e Giovanni Antonetti18. Nel 1659, oltre 
alle domestiche, risiedettero in casa 7 persone di età compresa tra 

13 Ibidem, pp. 37-38.
14 Ibidem, pp. 20-21. Orsolini scrisse che Cilla Aragonia morì nel 1641, 

ma il registro dei morti di S. Prassede, invece, fa risalire il decesso all’anno 
prima, cfr. AsVr, S. Prassede, Morti, 1596-1720, f. 24. Nel registro si legge 
che Cilla spirò in casa sua, all’età di 72 anni, munita dei conforti religiosi.

15 Livia fu madrina di Margherita Galli alla cresima ricevuta in S. Gio-
vanni in Laterano nel 1645, cfr. AsVr, S. Prassede, Stati delle anime, 1656-
1672, f. 40v.

16 Ibidem, f. 5v. Probabilmente il parroco scrisse male il nome del cuo-
co. Sembra trattarsi di un certo Gregorio Pierson.

17 Ibidem, f. 11.
18 Ibidem, f. 18v.
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i 14 e i 36 anni19, passate a 10 nel 166020. Nel 1661 le presenze 
decrebbero a 221, nel 1662 salirono a 522, nel 1663 furono 623, nel 
1664 divennero 524, nel 1665 scesero a 425, nel 1666 furono ancora 
426, nel 1667 furono sempre 4 (assente Margherita Galli e presente 
Dorotea Iacobuzzi)27, nel 1668 mancò Dorotea e i presenti furono 
1228, nel 1669 divennero 15 di cui due sacerdoti29, nel 1670 scesero 

19 Ibidem, ff. 23v-24. Si trattò di Beatrice Montani, Francesca Darsi, 
Flavia Rossi, Leonina Iacobuzzi, Cilla Gabrielli, Caterina figlia di Matteo 
dell’Oglio e Felice Cesari.

20 Ibidem, f. 27v: Francesca Darsi, Leonina Iacobuzzi, Caterina del fu 
Barilotto, Cristofaro Antonetti, Laura moglie e Agostino e Filippo figli di 
Antonetti, Felice Cesari, il cocchiere Biagio e sua moglie Isabetta. 

21 Ibidem, f. 35v: Francesca Darsi e Laura Antonetti.
22 Ibidem, f. 40v: Francesca Darsi, Loreta Amici Morselli (nel 1620 le 

era stata madrina alla cresima Clarice Aragonia), Francesca Datilia, Cristo-
faro Antonetti (nel 1623 gli fu madrina alla cresima Giulia Graziosa) e sua 
moglie Laura.

23 Ibidem, f. 46: Francesca Darsi, Loreta Amici Morselli, Francesca Da-
tilia, Cristofaro, Laura e Agostino Antonetti.

24 Ibidem, f. 54: Camilla Gradi, Francesca Darsi, Isabella Sibilli, Gio-
vanna (senza cognome), Laura Antonetti.

25 Ibidem, f. 62: Camilla, Francesca Darsi, Caterina (senza cognome), 
Cristofano Antonetti.

26 Ibidem, f. 72: Francesca Darsi, Scilla da Tivoli, Angiola e Francesco 
servitore (senza cognome).

27 Ibidem, f. 74v: Domenica, Giovanna, Francesca e Simone, tutti senza 
cognome e servitori.

28 Ibidem, f. 82v: Simone Amatucci, Giacoma, Francesca Darsi, Andrea 
Fianella, Agostino Antonetti, signora Camilla, Marzia, Francesca Carlucci, 
Cristofano Antonetti, Caterina sua sorella, Elisabetta, Niccolò Croce.

29 Ibidem, ff. 89v-90: Camilla Leardi, Francesca Darsi, Marzia Goggi, 
Isabetta Medici, Marzia Camilla Patriarca, Anna Francesca Carducci, Batti-
sta Agenti, Giacoma Iemme, Domizio e Felice Martinelli sacerdoti, Cristo-
fano e Agostino Antonetti, Filippo Rocci, Simone Amatucci, Lucia Mariani. 
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a 1430 e infine nel 1671 si fermarono a 831. Negli anni successivi 
non figurò più il nome di Livia (nel 1672, come famiglia n. 34 fu 
dato il solo nome di don Domizio Martinelli, che era stato ospite 
in casa Vipereschi)32.

È certo, che Livia vivesse esperienze di mortificazione e di 
verifica dei suoi progetti di carità. L’Orsolini scrisse che «nello 
stato secolare praticò molte virtù in grado heroico, fu staccatissi-
ma dagli affetti delle cose terrene, amò sempre la purità del cuore, 
fu humilissima, frequentò li Sagramenti»33. Due domenicani pe-
nitenzieri di S. Maria Maggiore e suoi confessori le diedero utili 
consigli. Si trattò dei padri Vincenzo Candido e Angelo Nuzza34. 
Con sempre più evidenza Livia rifiutò di vivere nell’agiatezza. 
Frequentò la «casa delle zitelle di S. Spirito in Sassia» per portare 
doni e gesti di umanità35. Due episodi meritano di essere richiama-
ti: nel 1659, a S. Maria Maggiore, conobbe il gesuita mantovano 
Ferdinando Zappaglia, che la invitò a partecipare agli incontri del-
la comunione generale e a compiere gli esercizi spirituali ignazia-
ni (esperienze vissute con altre donne, tra le quali vi furono Felice 

30 Ibidem, f. 94v: Domizio e Felice Martinelli sacerdoti, Maria Belfiori, 
Camilla Icardi (Leardi?) e Americo suo figlio, Francesca Darsi, Vittoria, 
Veronica d’Ascoli, Belardina, Battista, Anna Francesca Carducci, Camilla 
zitella, Agostino Antonucci, Simone Amatucci.

31 Ibidem, ff. 102v-103: Domizio Martinelli sacerdote, Camilla Leardi, 
Francesca Darsi, Vittoria Loggi, Diana Gonnella e la figlia Anna Lucia, Lu-
dovico servitore, Nicolò La Croce.

32 Ibidem, f. 108. 
33 i. orsolini, Vita della signora Livia Vipereschi… cit., p. 38. 
34 Il siracusano Vincenzo Candido fu teologo, priore di S. Maria sopra 

Minerva, vicario generale dell’Ordine dei Predicatori e maestro del sacro 
palazzo, cfr. s. pezzellA, Candido, Vincenzo, in «Dizionario Biografico de-
gli Italiani», 17, Roma, 1974, pp. 786-787. Angelo Nuzza fu un celebre 
erudito e predicatore, cfr. i. orsolini, Vita della signora Livia Vipereschi… 
cit., p. 67.

35 Ibidem, p. 154.
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Cesari e Francesca Darsi). Il p. Zappaglia successe al p. Pietro 
Gravita, fondatore dell’Oratorio della Comunione Generale, e 
quando il p. Gravita morì nel 1658, portò l’opera del confratello 
a S. Maria Maggiore, dove incontrò Livia36, che era priora della 
Dottrina Cristiana nella Cappella Cesi dedicata a s. Caterina di 
Alessandria37. L’illustre gesuita divenne il direttore spirituale di 
Livia, la quale accettò di scrivere i diari della sua «illuminazione 
spirituale». Il primo diario portò la data del 1659-1660 e come 
tema ebbe quello dell’immortalità dell’anima, ripreso nei testi 
successivi con quelli altrettanto suggestivi dell’amore divino, del-
la speranza, della ripugnanza per il peccato, della venerazione per 
la Santissima Vergine Maria38.

L’altro episodio che merita di essere richiamato riguarda il pro-
posito di Livia di far scrivere ad un sacerdote una lettera alla regina 
Cristina di Svezia, allora presente a Roma, affinché convincesse 
Clemente IX a destinare una parte del palazzo attiguo alla basilica 
lateranense a ricovero delle fanciulle povere e «pericolanti»39. Li-
via rinunciò all’idea e il suo intento non ebbe seguito, ma entrambi 
questi fatti spiccioli dimostrano che desiderò la perfezione cristia-
na e cercò di individuare un proprio ambito di intervento a scopo 
di carità. Si tenga presente, che all’epoca della sua scelta religiosa 
molte ragazze povere furono esposte ad un destino infamante, non 
di rado per iniziativa di famiglie sciagurate, come risulta da un’in-
chiesta di fine secolo compiuta dal Tribunale del Cardinale Vica-
rio40. Sembra che Livia aprisse la porta di casa a donne esposte alla 
povertà o scivolate nella piaga della prostituzione per riportarle ad 
una vita dignitosa ed eventualmente per farle entrare nel Mona-

36 Ibidem, pp. 95-96.
37 Ibidem, p. 63.
38 Ibidem, pp. 174-209. I diari sono conservati nell’Archivio del Conser-

vatorio della SS. Concezione all’Arco di S. Vito detto delle «Viperesche».
39 Ibidem, pp. 45-46, 108-111. 
40 AsVr, Atti della segreteria, 42, ff. 1-191.
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stero delle Convertite al Corso41. L’eco del suo operato finalizzato 
a difendere la dignità delle persone attrasse l’attenzione delle alte 
personalità ecclesiastiche e di esponenti della nobiltà. Lo stesso 
Tribunale del Cardinale Vicario si interessò ai suoi progetti socio-
religiosi. Risulta, che il 16 febbraio 1657, Livia consegnasse al 
tribunale una «nota delli beni et entrate» da destinare ad uso della 
«congregatione seu conservatorio» che avrebbe voluto fondare. 
Nel documento dichiarò di possedere case e tenute in Corneto 
affittate, dalle quali ricavava rendite, una «casa grande posta vi-
cino alla piazza del Giesù» in Roma affittata a Marco Antonio 
Boncompagni, due botteghe abitate rispettivamente da un pittore 
e un sellaio, una casa in Ghetto assegnata ad ebrei, che fruttava 
la rendita devoluta a favore di suor Maria Grazia Vipereschi, un 
censo i cui frutti erano pagati dalle monache di S. Lorenzo in Pa-
nisperna, un altro censo di ottocento scudi moneta derivante dagli 
oratoriani di Spoleto, un terzo censo i cui frutti erano pagati da 
Maddalena Cimini, tre luoghi di monte Bentivoglio e altri dodi-
ci luoghi di monte. Entrate, che superarono gli esiti, ossia i cin-
quanta scudi annuali erogati alle monache di S. Susanna per una 
sicurtà voluta da Viperesco Vipereschi, gli ottanta scudi pagati al 
Monastero di Campo Marzio per la sorella monaca Maria Clarice, 
i sette scudi versati al medesimo monastero per la cappella interna 
e i sette scudi assegnati ai religiosi della chiesa di S. Agostino42. 

Un aspetto ancora da chiarire riguarda la relazione che vi fu tra 
il suo progetto caritativo e quelli di altre figure religiose femminili. 
Ad esempio, si può ipotizzare che nel 1661 si compiacesse dell’i-
naugurazione dell’opera di Anna Moroni e del parroco di S. Ma-

41 i. orsolini, Vita della signora Livia Vipereschi… cit., pp. 135-136. 
Sul monastero cfr. C. CAletti, L’archivio del Monastero di Santa Maria 
Maddalena delle Convertite al Corso. Inventario, in «Roma moderna e con-
temporanea», XII (2004) 3, pp. 585-616.

42 AsVr, Atti della segreteria, 18, ff. 159-159v-162v.
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ria in Campitelli, p. Cosimo Berlinsani, nota come l’istituto delle 
Convittrici del SS. Bambino Gesù, destinato a ospitare ragazze, 
donne maritate e vedove povere, desiderose di fare gli esercizi 
spirituali43. Tra l’altro la presenza nelle carte depositate al Tribu-
nale del Cardinale Vicario di un «sommario delle regole da osser-
varsi dalla Congregatione della Ven. Madre Orsola Benincasa»44, 
fa supporre che vi fosse un legame tra il progetto della Vipereschi 
e quello della celebre religiosa napoletana. È noto che la Benin-
casa fu una grande mistica e che fondò la Congregazione delle 
Oblate della SS. Concezione di Maria Vergine, le cui regole pre-
videro non soltanto la vita ascetica fatta di privazioni, mortifica-
zioni, meditazioni e orazioni, ma l’educazione delle fanciulle. La 
Benincasa morì il 20 ottobre 161845, ma è possibile che il tribuna-
le vagliasse presumibili punti di contatto con le successive scelte 
fatte dalla Vipereschi. Si può affermare, che Livia entrasse in un 
filone religioso alimentato da altre fondatrici di sedi monastiche 
e assistenziali. Ricordo Vittoria Colonna, che nel 1654 fondò il 
monastero carmelitano di Regina Coeli, Camilla Virginia Savelli 
Farnese, che nel 1652 fondò il monastero delle oblate agostiniane 
di S. Maria dei Sette Dolori, Camilla Orsini Borghese, che eres-
se il monastero delle Annunziatine nel 167646, senza dimenticare 
quello che si è detto sull’opera della Moroni. 

43 i. orsolini, Vita della signora Livia Vipereschi… cit., p. 138. Su Anna 
Moroni, cfr. A. montonAti, La Betlem degli ultimi nella Roma del Seicento. 
Anna Moroni e Padre Cosimo Berlinsani servi di Dio e fondatori delle Suo-
re Oblate del Bambino Gesù, Cinisello Balsamo, 2014.

44 AsVr, Atti della segreteria, 18, ff. 160-161.
45 s. menChi, Benincasa, Orsola, in «Dizionario Biografico degli Italia-

ni», 8, Roma, 1966, pp. 527-530.
46 m. CAffiero, Il sistema dei monasteri femminili nella Roma barocca. 

Insediamenti territoriali, distribuzione per ordini religiosi, vecchie e nuove 
fondazioni, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica» (2008), 2, pp. 
69-95. 
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Pertanto, Livia si trovò a dover dare concreta attuazione ai suoi 
progetti e a questo scopo cercò un luogo nei pressi di S. Maria 
Maggiore da destinare a ricetto di donne povere esposte al rischio 
di devianza morale. La scelta cadde su alcune case all’Arco di S. 
Vito. La fabbrica del conservatorio avvenne con il contributo eco-
nomico di personalità della società romana, come la principessa 
Lucrezia Rospigliosi47. Il 29 agosto 1668 videro la luce le costi-
tuzioni del «luogo pio della SS. Concezione all’Arco di S. Vito di 
Roma» approvate dal vicegerente mons. Giacomo De Angelis e 
da Clemente IX48. Secondo le costituzioni, al vicegerente spettò 
la tutela dell’istituto. Il 22 settembre 1672 il nuovo pontefice Cle-
mente X confermò quanto già concesso dal suo predecessore, os-
sia che le zitelle del conservatorio godessero il privilegio di rice-
vere i sussidi dotali49. Al conservatorio Livia assegnò una rendita 
annua di trecento scudi e i beni di proprietà al momento della sua 
morte50. Di rilievo è l’inventario dei suoi beni ereditari51. Secondo 

47 Cfr. e. pAtrizi, Formare donne disciplinate lontane dai pericoli del 
mondo. Il caso del Conservatorio della Santissima Concezione di Roma, 
detto delle ‘Viperesche’ (1668-1869), in Eventi e studi scritti in onore di 
Hervé A. Cavallera, I, a cura di h.A. CAVAllerA (= «Paideia», 70), Lecce, 
2017, p. 244.

48 Archivio del Conservatorio della SS. Concezione all’Arco di S. Vito 
detto delle «Viperesche», 3, «Statuti e regolamenti, 1668-1940». Purtroppo 
sono mancanti.

49 Ibidem, 1, «Pergamene, secc. XVI-XVIII». Vedi i. orsolini, Vita del-
la signora Livia Vipereschi… cit., p. 157.

50 f. frAnzini, Roma antica, e moderna, II, Roma, 1765, p. 506 e r. Ve-
nuti, Accurata, e succinta descrizione topografica e istorica di Roma mo-
derna, I, Roma, 1766, pp. 45-46. Il testamento di Livia si trova in Archivio 
del Conservatorio della SS. Concezione all’Arco di S. Vito detto delle «Vi-
peresche», 4, «Privilegi, memorie, altri conservatori, Repubblica Romana, 
secc. XVI-XIX», fasc. 1 e 13, «Conservatorio dell’Immacolata Conceptione 
all’Archo di Santo Vito. Eredità Vipereschi, 1675-1676», ff. 19-22.

51 Archivio del Conservatorio della SS. Concezione all’Arco di S. Vito 
detto delle «Viperesche», 9, «Circolari, inventari, archivio e biblioteca, 
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la descrizione che ne fece Carlo Bartolomeo Piazza, le «vipere-
sche» furono sotto la cura di una «pia matrona», di varie persone 
deputate e di maestre, non vissero la clausura, ebbero colloqui 
con esterni solo se familiari, si dedicarono agli esercizi spirituali 
e ai lavori domestici, uscirono dal conservatorio per monacarsi o 
sposarsi52. Da uno «stato del conservatorio» custodito nell’Archi-
vio Storico del Vicariato di Roma si ricava che l’istituto fu «pur-
gato da ogni sorta di amicitia, tanto di fuori quanto di dentro», nel 
senso che i rapporti con l’esterno furono annullati o ridotti al mi-
nimo necessario, che le fanciulle si divisero tra alunne e educande. 
Il governo spirituale del conservatorio fu esercitato dal parroco di 
S. Martino ai Monti, il quale vi introdusse la regola carmelitana53. 
La casa di accoglienza all’Arco di S. Vito fu la principale opera di 
Livia. Vi si ritirò nel 1670 con Francesca Darsi e due fanciulle da 
lei aiutate, per restarvi fino alla morte54. 

Va sottolineato, che Livia realizzò altre opere, tra le quali vi fu 
il «Conservatorio Vipereschio» (detto dell’eredità Velli), che aprì 
i battenti nel 1669 in una casa di sua proprietà in piazza S. Egidio. 
Vi entrarono ragazze povere in età di matrimonio, donne vedove, 
malmaritate e abbandonate. Il conservatorio usufruì delle risorse 
provenienti dall’eredità di Adriano Velli, che morì il 5 settembre 
1656. Una volta entrata in possesso della quota di eredità, la de-
stinò alle sue opere di carità. Il cugino le fu molto affezionato e la 
nominò usufruttuaria del Palazzo Velli a Trastevere e di una vigna 
a S. Pancrazio55. 

secc. XVII-XX». Vedi anche Ibidem, 12, «Liber instrumentorum, 1668-
1699», f. 83.

52 C.B. piAzzA, Evsevologio romano overo delle opere pie di Roma, II 
ed., Roma, 1698, pp. 197-198.

53 AsVr, Atti della segreteria, 18, ff. 163-163v, 166. Vedi anche e. pAtrizi, 
 Formare donne disciplinate… cit., p. 245.

54 i. orsolini, Vita della signora Livia Vipereschi… cit., p. 160.
55 s. fAlCuCCi, La famiglia Velli nella Roma del Cinque-Seicento, tesi di 
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Così, anche nel conservatorio di Trastevere, trovarono acco-
glienza donne in bilico, che non poterono recarsi nelle case di 
penitenza della città o nel Monastero delle Convertite al Corso56. 
Queste donne furono affidate ad una superiora. Nel 1669 le ospiti 
furono più di venti, di età compresa tra i 13 e i 40 anni57 (negli 
anni successivi entrarono donne anche di età più avanzata). Ad 
interessarsi dell’istituto furono i parroci, che lo chiamarono «del 
Rifugio e dell’Assunta», comunemente noto come il Conserva-
torio di S. Maria della Clemenza, dal titolo della sacra effige che 
si venerava nella basilica di S. Maria in Trastevere. Il Moroni e 
altri autori affermarono che l’istituto fu trasferito più tardi in un 
edificio nei pressi di S. Calisto58. Anche a questa benemerita opera 
partecipò la principessa Camilla Orsini Borghese, amica di Livia, 
la quale offrì cinquemila scudi per il suo consolidamento. La prin-
cipessa erogò la medesima cifra al conservatorio dell’Arco di S. 
Vito per la fabbrica della chiesa interna59.

Livia morì nel conservatorio della SS. Concezione, munita dei 
sacramenti, il 6 dicembre 1675, all’età di 69 anni. Fu sepolta nella 
cappella interna60. Due anni dopo, il 27 ottobre 1677, a istanza di 
Olimpia Aldobrandini, il suo corpo venne esumato e traslato dalla 

laurea, Università degli Studi di Roma «La Sapienza», Facoltà di Lettere e 
Filosofia, A.A. 1993/1994, pp. 174-175.

56 C.B. piAzzA, Evsevologio romano… cit., pp. 195-196.
57 AsVr, S. Maria in Trastevere, Stato delle anime, 1669, f. 40v.
58 g. moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, XVII, Ve-

nezia, 1842, pp. 25-26. Al conservatorio accennò anche g.f. CeCConi, Roma 
sacra, e moderna già descritta dal Pancirolo ed accresciuta da Francesco 
Posterla, Roma, 1725, p. 399.

59 Sulla vita di questa nobile figura religiosa femminile vedi g. fontA-
nini, La vita della venerabile serva di Dio donna Camilla Orsini Borghe-
se, principessa di Sulmona di poi suor Maria Vittoria religiosa dell’Ordine 
dell’Annunziata, Roma, 1717.

60 L’atto di morte si trova in AsVr, S. Martino ai Monti, Morti, 1659-
1699, f. 140v.
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«sepoltura comune delle zitelle» all’altare maggiore della chiesa, 
dalla parte dell’Epistola. Alla funzione parteciparono diverse per-
sone, che «concordemente asserirono» di aver visto il suo corpo 
incorrotto. Il corpo fu alzato dal parroco di S. Martino ai Monti, p. 
Girolamo Serafini e dal penitenziere di S. Maria Maggiore, p. Al-
berto Filech, per immetterlo in una nuova cassa e non subì lesioni. 
Il notaio del Tribunale del Cardinale Vicario, Geremia De Rossi, 
ne fece il pubblico istrumento. Alla nuova sepoltura di Livia fu 
posta un’iscrizione, che ne ricordò le nobili origini, le virtù cri-
stiane, l’erezione del conservatorio e la data di morte61.

Dopo la sua dipartita, Clemente X assicurò la tutela dell’isti-
tuto dando facoltà al vicegerente di avocare a sé le cause legali 
(1676). Il conservatorio rimase sotto «il governo immediato» 
del vicegerente62. Nel 1678 un decreto del Tribunale del Cardi-
nale Vicario intimò la scomunica a chi detenesse libri contabili 
e denaro appartenenti all’eredità di Livia Vipereschi, provvedi-
mento riconfermato nel 169663. Più di quarant’anni dopo il sa-
cerdote Ignazio Orsolini raccontò la straordinaria vita di Livia. 
Lo mosse il sentimento di gratitudine, che avvertì molti anni 
prima, l’ultima domenica di settembre 1661, quando ancora 
studente conobbe Livia alla comunione generale a S. Giovanni 
dei Fiorentini e ne ricevette parole di edificazione64. La fama 
della Vipereschi si radicò nella memoria dei romani. Quelli che 

61 Archivio del Conservatorio della SS. Concezione all’Arco di S. Vito 
detto delle «Viperesche», 12, Liber instrumentorum, 1668-1699, f. 66. Cfr. 
g.B. memmi, Notizie istoriche… cit., p. 154 e i. orsolini, Vita della signora 
Livia Vipereschi… cit., pp. 584-587.

62 n.A. Cuggiò, Della giurisdittione e prerogative del vicario di Roma, 
a cura di d. roCCiolo, Roma, 2004, p. 84.

63 Archivio del Conservatorio della SS. Concezione all’Arco di S. Vito 
detto delle «Viperesche», 4, «Privilegi, memorie, altri conservatori, Repub-
blica Romana, secc. XVI-XIX».

64 i. orsolini, Vita della signora Livia Vipereschi… cit., p. 72.
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la conobbero testimoniarono sulle sue pratiche di mortificazio-
ne e sui suoi esercizi devoti, come quelli di salire genuflessa la 
Scala Santa e la scala dell’Aracoeli65. In molti rammentarono la 
veste di lana color cinerino che indossò, stretta da un cordon-
cino bianco, come quello delle terziarie francescane66. Dai rac-
conti dei testimoni, il biografo ricavò la notizia, che Livia con 
«magnanimi sentimenti di christiana sofferenza e mortificazio-
ne», si ritirasse in «un’angusta celletta del Conservatorio da lei 
eretto», per restarvi «lo spazio di cinque anni in circa, facendo 
una vita tanto stentata e austera, che alcune pie signore, le quali 
si trovarono presenti al suo ultimo fine, solamente con riflettere 
a quel suo stato si miserabile» si sentirono «commuovere a 
tenerissime lagrime»67. Si interessarono a lei uomini illustri, 
come l’erudito Prospero Mandosio, che la elogiò nella sua Bi-
bliotheca romana, definendola donna di grandi virtù cristiane 
e di profonda cultura, ammirandone la preparazione nelle let-
tere e nelle arti e la conoscenza della lingua greca68. Mandosio 
sottolineò l’obbedienza di Livia al suo direttore spirituale p. 
Zappaglia, che la indusse a scrivere i «lumi» ricevuti da Dio 
durante le orazioni e gli «affetti» che ne ricavò (i citati diari). 
La docilità con la quale rispose all’esortazione del p. Zappaglia 
le costò la perdita della vista: un sacrificio immane, del quale 
tuttora noi beneficiamo meditando le sue testimonianze. A nul-
la valsero i consigli di un chirurgo che la visitò, di chiudersi al 
buio in casa per due mesi. Lei rifiutò ritenendo ben più impor-
tante la sua frequentazione dei luoghi di culto e di devozione69.

65 Ibidem, p. 55.
66 Ibidem, p. 42.
67 Ibidem, p. 57.
68 p. mAndosio, Bibliotheca romana sev romanorum scriptorum centu-

riae, II, Romae, 1692, pp. 311-312.
69 i. orsolini, Vita della signora Livia Vipereschi… cit., p. 78.
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L’Arciconfraternita  
di S. Maria dell’Orto

e l’ultimo “jus gazagà”
domeniCo rotellA

Mediante la bolla Cum nimis absurdum del 14 luglio 1555 
papa Paolo IV Carafa decise di istituire il ghetto degli ebrei, duro 
provvedimento poi ribadito da papa Pio V Ghislieri con la bolla 
Romanus Pontifex del 19 aprile 1566. Vicende troppo note dal 
punto di vista storiografico per dovervisi ancora intrattenere, per-
tanto - sorvolando sul nutrito novero delle derivanti restrizioni 
e vessazioni - in questa sede ci soffermeremo solo sul partico-
lare aspetto che ci preme illustrare quale necessaria premessa a 
quanto andremo a trattare: tutte le abitazioni ricadenti entro un 
preciso perimetro del rione S. Angelo furono adibite in perpetuo a 
esclusivo alloggio per gli ebrei che vi risiedevano o vi avrebbero 
risieduto. Di fatto, venne istituito un singolare principio giuridico 
basato sulla locazione forzosa a carico di tutti i proprietari di case 
insistenti nel ghetto.

Novità non facile da gestire, tanto che papa Pio IV prima1 e 
Sisto V poi2, pur confermando i decreti-cardine vi introdussero 
delle condizioni migliorative, ma rimase intatto e immutabile il 
principio generale per cui mai più gli ebrei avrebbero potuto dive-
nire proprietari della loro abitazione. Spesso si trattava di tuguri 

1  Breve dell’8 agosto 1561, poi incorporato nella Bolla Dudum siqui-
dem  del 27 febbraio 1562.

2  Breve del 17 febbraio 1589.
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fatiscenti ma tuttavia - commenta efficacemente Attilio Milano3 in 
una delle opere più interessanti sul ghetto romano - «per quanto 
cadenti potessero essere, pure provocavano quel tanto di attac-
camento da parte di chi vi stava dentro, da farle desiderare come 
una proprietà privata.» Ma, come vedremo, le circostanze con-
sentirono ad un certo punto di far sorgere un singolare diritto di 
semiproprietà: il cosiddetto “jus gazagà”.

Trattandosi di locazione forzosa, i locatori, tutti cristiani, ten-
devano a speculare sui fitti ed annessi, il che nel 1604 indusse 
papa Clemente VIII ad adottare infine un provvedimento4 capace 
di dettare alcuni inderogabili punti fermi. Soprattutto si sanciva il 
divieto assoluto di sfratto, per qualsivoglia motivo5, insieme al di-
vieto di aumentare il canone locativo iniziale e ad altre condizioni 
relative alla gestione dell’immobile. Nacque in tal modo un prin-
cipio che si concretizzò - come afferma efficacemente Attilio Mi-
lano - in un «diritto perpetuo di locazione a canone perpetuamente 
fisso.» Questa singolare figura giuridica prese il nome di “jus ga-
zagà”, un termine - come spiega lo stesso Milano - misto di latino 
ed ebraico dove “jus” è ovviamente il “diritto” e “gazagà” deriva 
da “chazaqàh”, parola ebraica che significava “possesso”. Qual-
cuno tentò in seguito di tradurlo dottamente in un risibile “diritto 
di casacato” ma ebbe poca fortuna ed il termine originario si radi-
cò a fondo, sia a Roma6 che altrove nello Stato Pontificio: a fronte 
di un bassissimo affitto iniziale, quindi, l’ebreo finiva per diven-
tare di fatto (ancorché mai di diritto) proprietario dell’abitazione 
o della bottega su cui aveva il dominio. Così questi “jus gazagà” 
diventavano oggetto di transazione e venivano «venduti, ceduti, 

3  A.  milAno, Il ghetto di Roma, Roma, 1964, p. 198.
4  Breve Viam veritatis del 5 giugno.
5  Ivi compresa la morosità, nel qual caso i fitti non corrisposti sarebbe-

ro stati addebitati all’intera Comunità ebraica.
6  Nel famoso Vocabolario romanesco di Filippo Chiappini (Roma, 

1933) lo “jus gazagà” figura con un’apposita voce.
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ipotecati, dati in dote ed eredità da ebreo ad ebreo; i locali rela-
tivi erano affittati a un altro correligionario al canone del giorno, 
salvo pagamento al proprietario cristiano del canone originale7.» 
Tale situazione andò avanti per secoli, fino alla caduta del potere 
temporale dei papi. Dice ancora Attilio Milano che «dopo la intro-
duzione delle leggi italiane, fu ammesso che il possessore ebreo 
affrancasse il jus di gazagà e si rendesse pieno proprietario; quan-
do poi, nel 1885, gran parte del vecchio quartiere ebraico comin-
ciò ad essere demolito, casa e diritto speciale caddero insieme».  
Fin qui le cronache ufficiali. 

Ma in realtà non tutto finì con lo spirare dell’Ottocento ed è 
qui che si innesta il coinvolgimento del sodalizio trasteverino. Va 
infatti ricordato che molti di quei proprietari cristiani erano con-
fraternite, le quali un tempo possedevano patrimoni immobiliari 
considerevoli, ed una tra le più doviziose in Roma era proprio 
l’Arciconfraternita trasteverina di S. Maria dell’Orto8. Rispol-
verando i verbali delle adunanze della Congregazione generale 
(l’assemblea dei soci) e di quella segreta o privata (il consiglio 
d’amministrazione)9 - insieme ad altra documentazione - abbia-
mo infatti potuto ricostruire la vicenda assolutamente inedita di 
quello che fu, quasi sicuramente, l’ultimo “jus gazagà” a cade-
re dopo circa cinque secoli, sopravvivendo perfino all’abolizione 
del ghetto. Per dovere di cronista occorre intanto far presente che 
chi scrive è stato segretario amministrativo dell’Arciconfraternita 

7  A. MilAno, Il ghetto, cit., p. 199.
8  Ancora oggi è possibile vedere nel centro storico di Roma qualcuna 

delle numerose tabelle marmoree che un tempo indicavano - con tanto di 
numerazione “catastale” - gli immobili di proprietà dell’Arciconfraternita. 
Sulla facciata di un edificio in via dei Falegnami è addirittura ancora par-
zialmente leggibile un affresco di grandi dimensioni raffigurante la Madon-
na dell’Orto, oltre alla consueta tabella di proprietà. Vedi anche la nota 19.

9  Si tratta di un registro interamente manoscritto, rilegato in pergame-
na, che inizia col 1911 e termina col 1987.
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dal 1980 al 1992, oltre ad esserne l’attuale camerlengo, anche se 
all’epoca dei fatti era ancora un giovane pressoché inesperto di 
storia confraternale.

Va anzitutto premesso che il sodalizio era proprietario di un’a-
bitazione sita nel cuore del ghetto, in via della Reginella10 ai nn. 
14, 14/a e 15 fin dal 1591, anno in cui l’immobile gli pervenne 
in eredità grazie al legato di tale Antonio Periozi, atto rogato dal 
notaio Gigli in data 14 agosto11. Ciò detto, sul finire degli anni 
Trenta del Novecento il sodalizio aveva problemi di gestione am-

10 Stretta viuzza che unisce piazza Mattei con via del Portico d’Ottavia.
11 ArChiVio storiCo dell’ArCiConfrAternitA [d’ora in poi A.S.A.], 

Giusta dichiarazione dell’Intendenza di Finanza di Roma in data 24 agosto 
1906, prot. 318, fascicolo Jus gazagà in faldone miscellaneo relativo ad una 
ricognizione di antiche proprietà del sodalizio.

1. La tabella sulla facciata del fabbricato in via 
della Reginella, contrassegnata dal n. 57
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ministrativa e la redazione dei bilanci (compreso l’esercizio della 
cassa) era un po’ in arretrato. La situazione ebbe a normalizzarsi 
nel 1938 ed ecco riapparire sulla scena - dopo secoli di evidente-
mente pacifico e ininterrotto godimento - il nostro “jus gazagà”: 
nell’adunanza del 5 febbraio di quell’anno il camerlengo può fi-
nalmente chiudere i bilanci pregressi e predisporre una relazione 
sulla situazione patrimoniale. In tale occasione viene annotato 
sul verbale che «riguardo ai due Jus Gazagà [il camerlengo] ha 
dichiarato che ne sta curando i relativi incassi.» La notizia è di 
grande interesse storico, sia perché - come già detto - dimostra 
che a quel tempo il canone veniva ancora regolarmente riscosso, 
sia perché rivela che esso constava di ben due distinti fitti. Il do-
cumento non specifica a quali immobili si riferisse, né a quanto 
ammontasse il credito vantato dall’Arciconfraternita, tuttavia ri-
leviamo che questo era ritenuto interessante, atteso che tre mesi 
più tardi - nella seduta del 28 maggio 1938 - il camerlengo viene 
ufficialmente sollecitato dalla Congregazione ad incassare quanto 
di spettanza, al che egli «assicura che ne sta curando l’esazione.» 

Ristabilita la regolarità amministrativa, lo jus ritorna nell’oblio 
della routine, ma gli eventi bellici già incombono e per circa un 
anno (secondo semestre 1943 e primo semestre 1944) le congre-
gazioni non hanno luogo. Nella seduta dell’8 luglio 1944, la prima 
del “nuovo corso”, il bilancio per l’anno 1943 viene approvato 
«tenendo conto della inavvenuta riscossione del canone Jus Ga-
zagà per circostanze inerenti lo stato di guerra», il che dovrebbe 
significare che il fitto fu (forse) regolarmente incassato almeno 
fino a tutto il 1942/43. Va sottolineato che rispetto al periodo pre-
bellico ora si parla di un solo canone e non più di due, ma le carte 
non ci soccorrono per poter chiarire le modalità dell’importante 
variazione, anche se è doveroso annotare che i tre numeri civici 
contrassegnano ancor oggi il medesimo stabile. Ormai passata la 
bufera, però, già il 10 maggio 1945 (a meno di un anno dalla Li-
berazione!) l’assemblea può riscontrare con soddisfazione che i 
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pagamenti dello jus sono ripresi regolarmente: gettati alle spalle 
gli orrori della guerra, la vita riprendeva esattamente là dove era 
stata interrotta anni prima.

Il rilancio dell’ordinaria amministrazione conosce una nuova 
tappa nell’adunanza del 5 luglio 1947, allorché viene ritenuto ne-
cessario aggiornare la dimensione economica del canone, mentre 
il 13 maggio 1948 - fra i vari punti all’ordine del giorno -  si 
discute circa l’eventuale affrancazione dello jus per non meno di 
lire 70.000 (circa 1.300 euro odierni, in base alle tabelle ISTAT): 
da tali elementi possiamo quindi dedurre che l’iniziativa tesa a 
risolvere l’antico contratto partì senz’altro dal locatario ma che il 
sodalizio non intendeva privarsi a cuor leggero dell’ultimo cespite 
esterno rimastogli, ancorché di esigua entità, se non altro per mo-
tivi di orgoglio e tradizione storica. Un tal timore, come vedremo, 
ebbe però a ripetersi quarant’anni più tardi.

Dopo il 1948 non si ha più alcuna notizia documentale cir-
ca il prosieguo della vicenda e dello “jus gazagà” se ne perdono 
completamente le tracce. Come un fiume carsico, la questione 
riemerge addirittura il 21 febbraio 1956, allorché un tale ufficio 
amministrazione stabili, con sede in via del Teatro Valle, invia una 
lettera all’Arciconfraternita12 nella quale si esordisce affermando 
che «[…] ci risulta a Vs/ favore l’utile dominio sull’immobile di 
via della Reginella n. 14 di proprietà del Sig. Piperno Alberto per 
un canone annuo di L. 200.» La nota prosegue specificando che 

per tale cespite fin dal 1943 curava l’esenzione [sic!] un certo Sig. 
Ceccarelli che ogni quattro cinque anni ne riscuoteva l’importo a 
Vs/ nome. Poiché dal 1944 non mi risulta che il sig. Ceccarelli abbia 
più esatto il canone, ci pregiamo rimettervi assegno Bancoper13 di L. 

12  A.S.A., cit.
13  Antico appellativo telegrafico per indicare la Banca Nazionale del 

Lavoro.
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3.000 importo approssimativo dei canoni maturati, con preghiera di 
farci conoscere l’esatto conteggio che ci procureremo rimborsarvi a 
vista.
 
Da tanta sollecitudine appare ben evidente il timore che la 

mancata corresponsione del pur irrisorio canone14 avrebbe potuto 
indurre l’Arciconfraternita a rivendicare, magari con successo, il 
ritorno nella piena disponibilità del bene. In effetti, il singolare 
“jus” era stato recepito nella prassi dell’ordinamento giuridico 
italiano come una particolare figura paragonabile all’enfiteusi15, il 
che poneva fra le cause di perdita del diritto da parte dell’enfiteuta 
il mancato pagamento del canone annuo per un certo tempo. A tale 
nota rispose in data 5 marzo16 il segretario dell’epoca, Roberto 
Rissone, il quale nell’accusare ricevuta della somma esprime un 
certo positivo stupore, ammettendo candidamente che «essendo 
decaduto dalla carica il cav. Ceccarelli17, abbiamo perso di vista 
la Vs/ pratica.» Dopo di che dichiara che «da un esame somma-
rio» l’importo corrisposto appare effettivamente rispondente al 
periodo di vacanza del canone. All’evidente scopo di ricambiare 

14  In base alle apposite tabelle di comparazione ISTAT, le 200 lire del 
1956 sarebbero pari a circa 5 euro odierni.

15  In realtà il singolare jus navigò a lungo in una sorta di limbo norma-
tivo. Un illustre giurista in utroque iure come mons. Agostino De Angelis, 
per anni a capo dell’Ufficio giuridico del Vicariato di Roma, in una nota 
del 21 maggio 1984 indirizzata al camerlengo Consolini riferendosi allo jus 
affermò essere «questione molto controversa non essendo pacifica la sua 
rilevanza nel vigente diritto civile.»

16  A.S.A., cit.
17  Giulio Ceccarelli era stato il camerlengo dell’Arciconfraternita. Elet-

to il 3 dicembre 1924 rimase in carica per circa vent’anni: mediante più 
mandati consecutivi governò fino all’8 luglio 1944, allorché presentò le 
proprie dimissioni. Queste furono respinte e rimase in carica per l’ordinaria 
amministrazione fino al maggio 1945, quando finalmente si procedette ad 
eleggere un successore. Dopo di allora non si hanno più notizie. 
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tanta cortesia, Rissone comunica di considerare la somma di lire 
3.000 come già comprensivo del canone relativo al 1956 appena 
cominciato. Conclude, infine, chiedendo per il futuro di rimettere 
il dovuto «a mezzo posta» oppure di far sapere se era più gradito 
il ritiro diretto da parte di un incaricato. A tale quesito rispose la 
Amministrazione stabili, in data 23 marzo, optando per la visita di 
un delegato: un contatto personale era evidentemente ritenuto più 
efficace (già allora!) degli strumenti postali.

Dopo questa data si perdono un’altra volta le tracce della vi-
cenda che riaffiora nuovamente dall’oblio dopo ben ventisette 
anni, nel 1983/84, ma di qui in poi la documentazione d’archivio 
si presenta nuovamente un po’ lacunosa, pertanto alcuni passag-
gi possono essere ricostruiti solo partendo dall’effetto per risali-
re alla causa. In una minuta a firma del camerlengo pro-tempore 
Giorgio Consolini18 - priva di data ma collocabile tra gennaio ed 
aprile del 1984 - si espone al Vicariato di Roma un breve riepilogo 
di fatti antecedenti. Ancorché non palesemente esplicitato, il mo-
tivo è dato dalla richiesta di autorizzazione ad agire in giudizio, 
come si vedrà più avanti.

L’oggetto recita «Immobile di via Reginella 14» ed esordisce 
subito con una notizia-chiave: 

Nella primavera del 1983 il sig. Alberto Piperno si rivolse, informal-
mente, alla confraternita chiedendo di poter affrancare amichevol-
mente l’immobile di via Reginella 14/15, sul quale vantava lo “jus 
gazagà” per averlo acquistato nel luglio 1929 dal sig. Angelo Pavon-
cello e sul quale esisteva un diretto dominio a favore della Chiesa di 
S.ta Maria dell’Orto.

Ben lungi dunque dall’essere decaduto o scomparso, ancora 
nel 1929 lo “jus” era stato oggetto di specifica transazione ricono-

18  A.S.A., cit.
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sciuta dall’ordinamento. Essendo poi, come si è visto, una parti-
colare figura di enfiteusi, il diritto all’affrancazione era pacifica-
mente contemplato.

La nota prosegue evidenziando che dopo consultazioni «con 
i Confratelli e con il nostro legale avv. Giovanni Giornelli» al 
riguardo furono effettuate indagini «negli archivi notarili», ove 
furono in effetti rinvenuti atti rogati dal notaio Arturo Tosatti in 
data 10/1/1921 e 19/6/1929 che confermavano le affermazioni del 
Piperno. Nell’archivio del sodalizio, invece, dopo apposite ricer-
che fu rintracciato solo il già citato carteggio risalente al 1956. 
È di tutta evidenza che al tempo della relazione la Confraterni-
ta ignorasse completamente l’esistenza di uno “jus gazagà” e di 
un relativo canone da esigere. Ciò trova peraltro conferma nella 
successiva candida affermazione del camerlengo: «Da allora [il 
1956] nulla più risulta agli atti: alcun canone fu, da quella data, 
richiesto o inviato.» 

Pertanto dopo aver “scoperto” che l’Arciconfraternita vantava 
ancora diritti sull’ultimo possedimento di quello che fu un pa-
trimonio immobiliare invero considerevole19, il camerlengo Con-
solini incaricò l’avv. Giornelli di chiedere ufficialmente al sig. 
Piperno la revisione del canone, cosa che avvenne con nota del 
13 luglio 198320. L’avvocato tuttavia avvertì che la controparte 
- vedendo una tale richiesta - «avrebbe ben potuto far valere (se 
del caso giudizialmente) la usucapione, certamente ormai verifi-
catasi.»

La risposta del Piperno non si fece attendere e così il succes-
sivo 21 luglio il suo legale avv. Umberto Mariotti Bianchi21 inviò 

19  Cfr. A. serrA, Funzioni e finanze delle Confraternite romane tra il 
1624 ed il 1797, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», vol. 5 (Le 
confraternite romane: esperienza religiosa, società, committenza artistica), 
Roma, 1983, p. 278.  

20  A.S.A., cit.
21  L’insigne romanista, che poi fu pure presidente del Gruppo dei Ro-
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una nota all’avv. Giornelli dove - in sostanza - si ignorava la ri-
chiesta di revisione del canone, invitando invece la Confraternita 
«a dare urgente risposta alla domanda più volte formulata, se cioè 
intenda dar corso alla procedura di affrancazione in via amiche-
vole o se, invece, io debba avviare la procedura giudiziaria con 
l’aggravio delle spese.». A seguito di tale intimazione qualcosa 
finalmente si mosse, ecco quindi - tornando al memoriale Conso-
lini - che «si fece così luogo ad una certa informale trattativa tra i 
rispettivi legali, offrendo infine il Piperno la complessiva somma 
di lire 500.000.» L’offerta non ebbe però buona accoglienza. 

Una tal modestissima somma - proseguiva Consolini - non ci 
parve tale da giustificare una formale rinuncia ad un bene immo-
bile, anche perché - storicamente - avrebbe potuto dar luogo a 
dubbi e critiche sulla corretta gestione del patrimonio (del quale, 
peraltro, gli attuali Confratelli neppure conoscevano l’esistenza, 
se riferito a Via della Reginella 14/15). In sostanza nulla fu fatto 
e nulla fu promesso22.

I timori e le esitazioni di Consolini erano assai fondati, atteso 
che - come si è visto - tra il 1944 ed il 1984 l’unica traccia risale al 
1956 e ad opera di estranei, di talché evidente appare l’inerzia del 
Sodalizio nel curare i propri interessi: sarebbe bastato rileggere i 
verbali delle passate Congregazioni per scoprire tempestivamente 
l’esistenza dello jus.

In linea generale il comportamento del Camerlengo fu alquan-
to ondivago in tutta la faccenda ma anche le varie consultazioni 

manisti, era particolarmente esperto in materia, circa la quale scrisse anche 
per la Strenna.

22  La proposta di transazione per lire 500.000 fu trattata nelle congrega-
zioni generali dell’11 giugno e 12 novembre 1983 ma senza un esito defini-
to. Lo scrivente era, all’epoca, giovane segretario verbalizzante e ricorda il 
clima di assoluta e inconcludente discussione che impegnò varie ore.
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con i confratelli - adunati in Congregazione - non furono meno 
improntate ad incertezza e diversità d’opinioni. Per tale motivo il 
Consolini - nel presentare al Vicariato di Roma il citato memoria-
le riassuntivo - poneva sostanzialmente tre quesiti: uno, se fosse il 
caso di coltivare la trattativa e in che termini; due, se fosse invece 
il caso di lasciare al Piperno stesso la decisione di agire o meno in 
via giudiziale; tre, se non vi fossero altre soluzioni diverse. Visto 
che la Confraternita non riusciva nel suo seno ad individuare una 
qualsivoglia linea di comportamento, Consolini si affidò dunque 
alla superiore autorità ecclesiastica, anche perché la stessa avreb-
be dovuto rilasciare l’eventuale nullaosta al camerlengo per agire 
di fronte al giudice.

Non vi è, fra le carte, la risposta del Vicariato23, ma sta di fatto 
che la perdurante esitazione del Sodalizio dovette indurre il sig. 
Sergio Piperno24 - in data 3 aprile 1984 - a presentare infine al pre-
tore di Roma una «istanza di affrancazione d’immobile urbano25» 
sempre per il tramite dell’avv. Mariotti Bianchi. Da tale documen-
to si evince, tra l’altro, che il canone annuo ora ammontava a lire 
212,07 (circa 50 centesimi odierni) e che l’eventuale «prezzo di 
affrancazione nella misura massima prevista dalla legge» era pari 
a lire 50.897 ossia circa 70 euro odierni e comunque dieci vol-
te inferiore all’indennità amichevole di lire 500.000 proposta dal 
Piperno. Essendo ormai intervenuta la temuta istanza di affranca-
zione, Consolini dovette quindi chiedere al Vicariato l’autorizza-
zione a presentarsi in giudizio davanti al pretore, atto che venne 
rilasciato in data 16 maggio 198426. 

23  Se risposta vi fu, dovette essere esclusivamente verbale, come spesso 
accadeva in circostanze consimili.

24  Probabile erede di Alberto, atteso che alla data indicata il nuovo 
istante aveva già sessant’anni.

25  A.S.A., cit.
26  A.S.A., cit.
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Un nuovo vuoto documentale si riscontra nell’incartamento 
fino all’8 febbraio 1985, allorché una nota del Vicariato diretta 
all’avv. Giornelli27 espone in dettaglio tutti gli elementi formali 
e sostanziali necessari affinché l’Arciconfraternita potesse con-
cludere una transazione col sig. Piperno: due inutili anni erano 
trascorsi tra discussioni e avvocati per giungere infine a quella che 
fin dal primo istante si presentava come la soluzione più ovvia e 
ragionevole. Tra i requisiti previsti dal Vicariato vi era in primis 
l’adozione di un’apposita delibera da parte dell’assemblea confra-
ternale. Appositamente convocata, nell’adunanza del 23 febbraio 
1985 venne discussa a lungo la proposta del legale del sodalizio 
- ivi intervenuto - di accettare una transazione per le 500.000 lire 
iniziali (circa 700 euro odierni). Il suggerimento fu infine accet-
tato ma solo dopo una lunga e inconcludente discussione, tronca-
ta dallo sfinimento e dall’irritazione dell’avvocato che minacciò 
più volte di rimettere all’istante il suo mandato professionale a 
fronte di cotanta inerzia. Il 20 maggio 1985 il Vicariato approvò 
la delibera e in data appena successiva (ma non evidenziata nel 
carteggio) le parti comparvero dinanzi al pretore per suggellare la 
transazione.  

Gli ultimi granelli di sabbia caddero così nella clessidra di 
questa storia. Lo “jus gazagà” a favore dell’Arciconfraternita si 
estinse definitivamente dopo ben 494 anni di storia e un secolo 
esatto dalle prime demolizioni del ghetto, avendo resistito a tutte 
le possibili tempeste della storia. Per quel che ci è dato saperne, 
dovrebbe essere stato veramente l’ultimo in assoluto.

27  A.S.A., Ibid.
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Le Feste di Natale:  
i giorni delle strenne

stefAniA seVeri

Quando si pensa al Natale, da sempre si usa il plurale, le Feste 
di Natale, anche se le celebrazioni religiose relative alla Natività 
coprono l’arco di meno di una giornata a partire dalla sera della 
vigilia, con la cena e la Messa di mezzanotte, per terminare al 
mezzogiorno successivo con la Messa e il pranzo della festa. In 
queste feste, che durano due settimane, dal 24 dicembre al 6 gen-
naio, i riti sacri si mescolano a quelli pagani e fanno delle Feste di 
Natale un periodo dell’anno particolarissimo. A Roma, ben prima 
del Cristianesimo, in questo periodo si è sempre fatta festa, e per 
un arco temporale ben più lungo, che durava addirittura un mese, 
dal 15 dicembre al 15 gennaio. 

La magia di questi giorni risale alle primitive feste campestri 
che celebravano il solstizio d’inverno: dopo un lungo periodo in 
cui le giornate, progressivamente, si erano accorciate fino al punto 
di far temere che il sole potesse scomparire, ecco che le giornate 
iniziavano nuovamente ad allungarsi ed il sole riprendeva glorio-
samente il suo cammino nel cielo. Terminati da tempo i lavori di 
semina, gli uomini sospendevamo il lavoro e, nel lungo inverno, 
attendavano che i semi, in primavera, germogliassero. Era il tem-
po per le cerimonie che propiziassero la futura messe. 

Queste cerimonie erano le Consualia, feste dedicate a Conso, 
antica divinità italica della semina. Nella circostanza l’altare del 
Dio, che era solitamente coperto da uno strato di terra, veniva ri-
pulito e si organizzavano corse di muli. Questi quadrupedi, ornati 
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con ghirlande, erano presenti nella festa perché tipici animali da 
lavoro. Narra la leggenda che il ratto delle Sabine sarebbe avve-
nuto durante le Consualia. 

Il 17 dicembre iniziavano i Saturnalia, feste dedicate a Satur-
no, divinità agreste per eccellenza, che ebbero nei secoli lunghez-
za variabile fino a stabilizzarsi in sette giorni. Narra il mito che 
Saturno, cacciato dalla Grecia dal figlio Zeus, sia giunto in Ita-
lia che fu indicata come la Saturnia Tellus. Il suo arrivo coincise 
con l’età dell’oro, l’epoca felice in cui la terra fioriva e produceva 
frutti senza che l’uomo dovesse lavorarla, consentendo una vita 
felice, serena e libera dal lavoro. Uno degli aspetti più tipici dei 
Saturnalia era il ribaltamento dei ruoli: i padroni servivano gli 
schiavi. Tutti insieme banchettavano e danzavano, e si svolgeva-
no corse e gare di vario tipo. Il ribaltamento dei ruoli si connette 
proprio con l’età dell’oro in cui gli uomini tutti indistintamente 
vivevano dei frutti della terra. 

Nel corso dei Saturnalia si svolgevano feste anche in onore di 
altre divinità.

Il 19 dicembre si celebravano le Opalia, le feste dei Cereali. 
Il 22 dicembre o il primo dell’anno c’erano le Sigillaria. Il 

termine deriva da Sigillum, una piccola bambola, per lo più di 
terracotta, che veniva scambiata come dono tra adulti e bambini. 
I Sigilla si andavano a comperare in uno dei tanti mercati della 
Roma antica, oppure nella Via Sigillaria. Le Sigillaria erano de-
dicate a Strenia, divinità dei buoni auspici, alla quale era sacro 
un boschetto sull’Esquilino. In antico si offrivano in dono, oltre a 
piccoli oggetti, anche rametti tratti da questo boschetto sacro, detti 
strenae, parola dalla quale deriva il nostro “strenna”.

Il 23 dicembre era sacro a Diana che, come dea della Luna, 
volava di notte proteggendo i campi. 

Il 25 dicembre, in epoca vicina al Cristianesimo, si festeggiava 
il Sole vincitore, il Sol Invictus, proprio per celebrarne la rinasci-
ta nel solstizio. Il 25 dicembre era anche la festa di Mitra, i cui  
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seguaci, numerosissimi a Roma e in tutto l’Impero, ne celebrava-
no la nascita.

Il primo gennaio era sacro a Giano, il dio dei passaggi che 
chiude ed apre. In quel giorno si lavorava e si mangiavano fichi 
e miele, per propiziarsi un anno operoso e colmo di dolcezze. Il 
giorno era dedicato anche ad Esculapio, il dio della medicina, per 
auspicare la buona salute.

Il lungo ciclo di feste terminava con le Carmentalia dall’11 al 
15 gennaio, dedicate a Carmenta, assimilata alla madre di Evan-
dro che profetizzò al figlio i suoi destini nel Lazio. È la festa del-
le Matrone che portavano in giro il loro carro detto carmentum. 
La festa è legata ai pronostici di nascita e l’articolazione in due 
giornate è forse da collegare alla circostanza che un giorno fosse 
dedicato ai bambini e l’altro alle bambine. Insomma una festa di 
buon auspicio per i cuccioli dell’uomo.

1. Soli Sanctissimo sacrum,  
Musei Capitolini, Roma
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Ma che fine hanno fatto tutte queste feste? Alcune sono sparite, 
altre si sono trasformate, altre si sono più semplicemente modi-
ficate. Del resto i bisogni primari dell’uomo non cambiano: una 
Divinità che lo protegga ed alla quale affidarsi, l’abbondanza, la 
prole, la salute! 

E riprendiamo così dal 25 dicembre, la festa del dies natalis di 
Gesù, che la Chiesa Cattolica stabilì proprio nel giorno della festa 
del Sol Invictus. Questa festa, infatti, era tanto sentita nei primi 
secoli dell’era cristiana da indurre Sant’Agostino a ricordare che 
non si doveva celebrare il sole ma il suo creatore. Tra le cerimonie 
tipiche del periodo vi è la Sacra Rappresentazione della Natività 
che fin dal Medioevo era resa teatralmente con personaggi viven-
ti. Nel tempo, però, alla forma teatrale venne preferita quella fissa 
con personaggi finti. È il Presepio, la cui istituzione si fa risalire 
a Francesco d’Assisi che, nel Natale del 1223, a Greccio, volle 
disporre, accanto ad una mangiatoia, un bue e un asino. Durante 
la celebrazione della Messa il Bambino era comparso miracolo-
samente nella greppia. La parola praesepe, che compare due vol-
te nel Vangelo di Luca nella stesura latina, indica il luogo dove 
Gesù fu deposto subito dopo la nascita. La parola deriva dal verbo 
praesaepio, is chiudere - sbarrare. Pertanto il Presepio, come si 
intende oggi, è una estensione del termine, la parte che indica il 
tutto. In un Presepio alcuni elementi sono fissi ed altri variabili. Ci 
sono sempre la Sacra Famiglia, gli Angeli, i pastori e i Magi, fi-
gure ricordate nei Vangeli. Quanto alla raffigurazione dei Magi in 
numero di tre ed identificati con Melkion, Balthasar e Gaspar, essa 
risale ai Vangeli Apocrifi perché nei Vangeli non sono citati né i 
nomi né il numero, mentre sono indicati i loro doni: oro, incen-
so e mirra, che rappresenterebbero, salvo diverse interpretazioni, 
rispettivamente l’omaggio al Re, a Dio e all’Uomo. Se il senso 
dei primi due doni è chiaro, forse è il caso di ricordare che con la 
mirra si profumavano i cadaveri prima della sepoltura. 
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A Roma, la celebrazione del Natale ebbe, fin dai primi secoli, 
il suo luogo d’elezione nella basilica di Santa Maria Maggiore 
perché, nella zona sottostante l’altare maggiore, sono conserva-
te le reliquie della mangiatoia di Betlemme. Lo stesso mosaico 
dell’arcone trionfale presenta fatti della venuta e dell’infanzia di 
Cristo. È qui che, circa il 1280, il grande scultore Arnolfo di Cam-
bio realizzò le statue marmoree dell’Oratorio del Presepio, il più 
antico della città: San Giuseppe, i Magi, il bue e l’asino, mentre la 
Madonna col Bambino sono del 1500.

Un’altra Chiesa viene visitata con particolare devozione dai 
Romani nel periodo natalizio: Santa Maria d’Aracoeli. La Chiesa 
sorge sull’antica Arce Capitolina, nel luogo in cui secondo la tra-
dizione la Sibilla avrebbe predetto ad Ottaviano Augusto la venu-
ta del Figlio di Dio, indicandone l’altare, come ricorda ancora la 
parola Aracoeli: Altare del cielo. Nella chiesa è venerato il Santo 
Bambino, una statuetta rigida con una grande corona sul capo e il 
corpo completamente avvolto in fasce ricoperte da gioie. A Natale 
il Bambino viene spostato dalla sua bacheca per essere messo nel 
Presepio, con personaggi ad altezza naturale. Un presepio bellis-
simo, come ricorda anche Giuseppe Gioachino Belli nel sonetto 

2. B. pinelli, I pifferari al Teatro  
di Marcello, 1830, part.



490

“Er presepio de la Rèceli”, sottolineando “Vedi un pupazzo pieno 
de fiocchetti / tempestati de gioje? ecch’er Messia.” Il Bambino 
alcuni anni fa è stato rubato, e sostituito con un nuovo Bambino, 
ma certo per i romani non più giovanissimi non è la stessa cosa! 
C’era all’Aracoeli l’uso che i bambini salissero su un palchetto di 
legno a recitare una poesia di Natale, omaggio al Bambino Gesù 
ma più ancora ai genitori orgogliosi.

A Roma l’uso del Presepio è ampiamente documentato a par-
tire dal 1600, sia in case private che nelle chiese. La prima chiesa 
ad allestirlo fu forse San Martino ai Monti (1648). Antichissimo 
è l’apparato scenografico del Presepio di Santa Cecilia in Traste-
vere, datato al 1707, come hanno messo in luce recenti restauri. 
Queste quinte, un tempo dovevano essere mosse, nell’arco del  
periodo natalizio, per creare scene diverse. Ne rimane traccia an-
cor oggi nel diverso allestimento: a Natale il Bambino è sulla man-
giatoia e Maria è inginocchiata al suo fianco; all’Epifania Maria 
è seduta, per ricevere i Magi, e tiene il Bambino sulle ginocchia. 

Nel 1700 il Presepio si arricchì di personaggi: mercanti, arti-
giani, nobili, plebei negli atteggiamenti più vari. L’ambientazione 
divenne Roma e la capanna o grotta fu sostituita dai ruderi del 
Foro. Le figure, da piccole a grandezza naturale, erano in legno, 
cartapesta e cera e le vesti di stoffa. Il Presepio si diffuse nel 1800 
anche nei ceti popolari dove prevalsero le figure in terracotta, i 
“pupazzi”. Questi venivano realizzati dai fornaciari che utilizza-
vano allo scopo i tempi morti durante la cottura dei mattoni. Usa-
vano delle mezze forme, pertanto ogni pupazzo era costituito da 
due parti che venivano poi unite e dipinte. I più belli avevano le 
gambe e le braccia divise, i più poveri avevano gambe e braccia 
unite a costituire un tutt’uno col piedistallo. I primi erano più cari 
perché richiedevano maggiore attenzione d’esecuzione ed erano 
più soggetti a rompersi. Anche la cura della pittura influiva sul co-
sto finale. I “pupazzari” vendevano i “pupazzi” nei loro baracchi-
ni o “casotti”. Al tempo del Belli il mercato era a Sant’Eustachio 
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poi passò a Piazza Farnese quindi, dal 1872, a Piazza Navona. 
Dal dopoguerra si è consolidato l’uso di allestire presepi in varie 
piazze della città. 

Talvolta, ancora oggi, presso questi Presepi si trovano gli zam-
pognari che giungono dall’Appennino indossando per l’occasione 
le vesti tradizionali che un tempo erano il loro normale modo di 
vestire: pantaloni al ginocchio, gilè di pelle di pecora, cappello 
floscio. Stendhal li ricorda nei suoi scritti. Un tempo per tutto il 
periodo dell’Avvento sostavano presso le Madonnelle a suonare 
le loro nenie. Ed era il nobile o il ricco della zona che non poteva 
esimersi dal provvederli della doverosa prebenda.

Ormai da diversi anni a Roma accanto al Presepio c’è anche 
l’albero di Natale, un abete, usanza che viene dal Nord Europa. 
Ma risalendo indietro nel tempo venerare l’abete era usanza dif-
fusa anche nell’antica Grecia ed a Roma perché l’abete è l’albero, 
sempre verde, sacro a Cibele, Dea della Madre Terra e simbolo 

3. Mithra, Sol Invictus, Musei Vaticani, Roma
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della fertilità: tant’è che in Sicilia non è ancora scomparso l’uso 
di ceramiche a forma di pigna come augurio di prosperità. Orna-
re l’abete con nastri colorati equivaleva a propiziarsi una natura 
sempre viva e carica di fiori e frutti.

Tornando alle nostre antiche feste, è certo che il passaggio 
dell’anno si festeggia sempre, anche se ci siamo dimenticati di 
Giano. Oggi il primo di gennaio non si lavora più ma è rimasto di 
buon augurio fare in quel giorno, se non proprio un lavoro, certa-
mente la cosa che più ci si auspica di fare per tutto l’anno.

Ed è rimasto di buon augurio offrire rami di vischio che ci 
ricordano le streniae, i rametti del bosco sacro a Strenia. Ma il vi-
schio era sacro anche nell’antica Roma, era il ramo dell’immorta-
lità, non a caso, come narra Virgilio nell’Eneide, Enea può entrare 
incolume negli Inferi perché protetto da un ramo di vischio. E 
particolarmente prezioso era il vischio che cresceva sulla quercia. 
Infatti la quercia era sacra a Giove ma anche al germanico Donar 
o Thunar, equivalente al norvegese Thor (Giovedì, il giorno di 
Giove, si traduce in inglese in Thursday, il giorno di Thunar!).

Ancora oggi durante le feste si mangia il “Tronco di Natale”, 
un dolce che, ricoperto di cioccolato, ha proprio l’aspetto di un 
tronco. Ebbene, è forse il dolce col più forte legame con il mito. 
Un tempo infatti i contadini ponevano, all’inizio delle feste, un 
grosso ramo di quercia, il tronco di Natale, nel camino e lo la-
sciavo bruciare lentissimamente a completa consumazione, fino 
all’Epifania, quando, nella notte della vigilia della festa, la cenere 
veniva sparsa nei campi perché li proteggesse.

Ancora oggi sono rimaste le strenae che sono diventate strenne 
e si danno a grandi e bambini e sono oggetti e giocattoli. E chi 
porta le strenne? A Roma, per tradizione, le strenne le porta la 
Befana, ma vediamo di chiarire questo passaggio di testimone da 
Strenia alla Befana.

Certo è che non si potevano privare i bambini dei doni che 
portava Strenia. Anche Gesù Bambino il 6 gennaio aveva ricevuto 
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doni dai Magi! Strenia pertanto non fu completamente dimentica-
ta, tant’è che fu scelta una donna per portare i doni. Certo doveva 
cambiare volto, non più quello bello come si addice ad una dea, 
ma, visto che doveva sopravvivere, almeno fosse brutta e vecchia. 
E come avrebbe portato i doni? Volando in cielo, come Diana-Lu-
na, ma non in modo elegante, ma cavalcando una scopa. E come 
Diana aveva la sua schiera di seguaci così anche la nuova Befana 
avrebbe avuto i suoi Befanini. Del resto la Chiesa tramutò Dia-
na in demone infernale sottolineando uno dei suoi aspetti, quello 
di Ecate regina dei morti. Entriamo nei particolari per definire la 
Befana: «Viene viene la Befana, / vien dai monti a notte fonda. / 
Com’è stanca, la circonda / neve, gelo e tramontana…» (Giovanni 
Pascoli). Ma com’era questa Signora?  «La Befana vien di notte 
/ con le scarpe tutte rotte / col cappello alla romana…»; «…im-
bacuccata dentro lo scialle / porta la gerla sopra le spalle. / E nel-
la gerla quanti balocchi…»; «…Scende giù col Befanino / dalla 
cappa del camino …»; «…porta cenere e carboni / pei monelli e i 

4. Presepe di A. di CAmBio (part.), Basilica di Santa Maria Mag-
giore, Roma
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cattivoni / ma ai piccini savi e boni, / porta chicche e ricchi doni». 
A lei il Belli dedica ben tre sonetti, tra i più lirici dell’intero cor-
pus, nei quali si sottolinea l’aspettativa dei bambini e la loro gioia 
nel ricevere i doni. 

E dove mette i doni la Befana? Nelle calze dei bambini. E per-
ché proprio nelle calze? In ricordo della Ninfa Egeria che lasciava 
i suoi messaggi a Numa Pompilio mettendoglieli nei calzari.

Ma veniamo ancora a Strenia-Diana-Befana-Strega, parola 
quest’ultima che deriva da strix, barbagianni, uccello notturno, 
sottolineando che nel Mantovano non si usa la parola Befana ben-
sì quello di Stria. 

Quali sono i giorni prediletti dalle streghe? La notte di San 
Giovanni e la notte della Befana, ognuna delle quali con caratteri-
stiche diverse. La notte della Befana è la notte dei prodigi: i fiumi 
diventano d’oro, i rami fioriscono, gli animali parlano, ma guai a 
raccogliere quell’oro o quei fiori o ascoltare gli animali, perché si 
corre il rischio di essere portati via dalle streghe o dalla Befana. 
Al proposito una antica filastrocca romana così invita le ragazze: 
«Siate bbone, nun siate pazze. / ‘Na ragazza impertinente / nun 
voleva fare gnente / la Bbefana la portò via /ar paese de Bbefa-
nia». Attenzione dunque alla notte tra il 5 e il 6 gennaio, c’è il caso 
di vederla a cavallo della sua scopa di saggina il cui manico è di 
viburno, il legno con cui si fanno le bacchette magiche. Quella è 
la notte in cui i campi venivano benedetti con la cenere del Tronco 
di Natale. Quella è la magica “dodicesima notte”, celebrata anche 
da Shakespeare, che fa riconciliare gli amanti. È la dodicesima 
notte a partire dal Natale ed è quella con cui si chiude il periodo 
delle feste perché, come ricorda il detto, “Pasqua Befanìa tutte le 
feste porta via”.

In tutte queste storie che si intrecciano e si diversificano pro-
prio come i rami di un grande albero, l’elemento più fascinoso è 
nella loro intrinseca unicità, riconducibile al grande Albero della 
Vita comune a tutte le religioni.
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William Wilkie Collins  
e l’antica Roma

donAto tAmBlé

William Wilkie Collins1, il celebre scrittore inglese amico e 
collaboratore di Dickens, iniziatore fra l’altro del genere giallo, 
cominciò la sua carriera letteraria proprio con un romanzo storico 
ambientato a Roma nel 408 d. C., all’epoca dell’assedio da parte 
dei Goti di Alarico. La recente nuova traduzione italiana2 ci invita 
a riproporne la lettura ai Romanisti.

Il libro, intitolato Antonina, or the Fall of Rome  - dal nome del-
la protagonista - uscì a Londra nel febbraio 1850, ricevendo cri-
tiche favorevoli da parte di autorevoli giornali come Athenaeum 
(16 March 1850), The Spectator (11 marzo 1850), The Gentleman 
Magazine (aprile 1850), e vari altri3. 

1 W. W. Collins (Marylebond, Londra, 8 gennaio 1824 – Londra, 23 
settembre 1889) scrittore fecondo e di grande popolarità, fu l’iniziatore 
del genere poliziesco con The Moonstone (La pietra lunare - 1860) e The  
Woman in White (La donna in bianco -1868). Molti suoi romanzi appar-
vero a puntate sui giornali di Dickens «All the Year Round» e «Household 
Words». Fra le molte sue opere si ricordano: Basil (1852), The Dream Wo-
man (La donna del sogno, 1855), No Name (Senza nome, 1862), Armadale 
(1866), Man and Wife (Uomo e donna, 1870), The Law and the Lady (La 
legge e la signora, 1875), The Fallen Leaves (Foglie cadute, 1879).

2 W. W. Collins, Antonina, ovvero la caduta di Roma, trad. di M. Bi-
sAnti, Roma, 2012. I brani citati in italiano nel presente saggio sono tratti da 
tale traduzione.

3 L’editore Richard Bentley, reclamizzando il romanzo su «Athe-
naeum», due settimane dopo la sua pubblicazione, registrava già ben nove 
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I giudizi furono molto lusinghieri: il critico del Gentleman’s 
Magazine arrivò a dire che il libro era bastevole a farlo ascrivere fra 
i maggiori romanzieri storici (sufficient in itself to entitle its author 
to a place in the foremost rank of historical novelists). Da parte sua 
l’Observer, lo segnalava come «a remarkable book», Athenaeum 
lo paragonava addirittura a Shakespeare e The Eclectic Review, ri-
prendendo il paragone, riteneva che se Collins avesse affinato l’ar-
te della costruzione ed evitato eccessi descrittivi o di espressione 
«he will, undoubtedly take a very high place in English literature 
as a romanticist». A sua volta, l’Harper’s New Monthly Magazine 
(la rinomata rivista, tuttora attiva, che iniziò le sue pubblicazioni 
nel giugno 1850) ne lodava lo «splendour of imagination», mentre 

recensioni fortemente elogiative, uscite su quotidiani e settimanali.

1. Illustrazione dall'antiporta dell'edizione del 1861 (London, Sampson Law, Sons 
and Co., 47, Ludgate Hill). L'autore è John Gilbert (1817-1897) soprannominato 
The "Scott" of painting.
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qualche mese dopo, in ottobre, l’Observer’s Review, sottolineava 
l’eccezionale notorietà e il grande successo di pubblico. Lo stesso 
Collins ebbe a dire anni dopo che quel successo era stato decisivo 
per la sua carriera di scrittore. Senza dubbio la buona riuscita del 
libro era dovuta alla scelta del genere e dell’argomento: il romanzo 
storico di soggetto romano. Tale tipologia di racconto si inseriva 
infatti in un filone consolidato da oltre mezzo secolo.

Sul finire del XVIII secolo, precisamente nel 1792, Ellis Cor-
nelia Knight (figlia di sir Joseph Knight, ammiraglio della Bri-
tish Navy) aveva pubblicato un romanzo epistolare ambientato 
nell’antica Roma, Marcus Flaminius4, dedicato a Horace Walpo-
le. Il libro ebbe un certo successo e può essere considerato il pro-
totipo del genere. 

Al principio del XIX secolo il genere era in gran voga, con 
numerosi autori che collocavano le loro storie in diversi tempi 
e luoghi della romanità. È significativo il fatto che John Gibson 
Lockhart, autore di uno dei primi romanzi storici di ambientazione 
romana classica - Valerius, a Roman Story, uscito nel 1821 - era 
genero di sir Walter Scott, il principale autore di romanzi storici. 
Valerius fu ripubblicato in seconda edizione nel 1835, sull’on-
da del successo di The Last Days of Pompeii di Edward George 
Bulwer-Lytton uscito l’anno precedente. Fra gli altri romanzi che 
precedettero l’Antonina di Collins, ricordiamo: The Epicurean di 
Thomas Moore, 1827; Sathaliel, the Immortal, di George Croly, 
1829; Zenobia, or the Fall of Palmyra di William Ware, 1836, cui 
fecero seguito nel 1838 Probus - in seguito chiamato Aurelian, 
or, Rome in the Third Century - e Julian, Scenes in Judea, 1841; 
Attila di George Paine Rainsford James, 1837. 

4 e. C. Knight, Marcus Flaminius: or a view of the military, political, 
and social life of the Romans in a series of letters from a patrician to his 
friend, in the Year 762 from the Foundation of Rome, to the Year 769, Lon-
don, 1792; 2a ed. 1808.
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Roma diventava così un luogo fondamentale dell’immaginario 
letterario e i lettori erano desiderosi di nuove storie da vivere nel 
passato dell’Urbe e del suo impero, in cui spesso vedevano un’an-
ticipazione di quello britannico, un modello da cui trarre esempio 
e del quale evitare gli aspetti negativi. Era quindi abbastanza na-
turale che un giovane scrittore, come Collins, pensasse proprio 
all’antica Roma per il suo romanzo d’esordio5. Oltretutto Roma 
Collins l’aveva vista da ragazzo, quando, fra il 1836 e il 1838, i 
suoi genitori avevano deciso di viaggiare in Francia e in Italia. A 
Roma Wilkie, fra i dodici e i tredici anni, era rimasto colpito dalla 
maestosità dei resti monumentali: mura, templi, anfiteatri, e giocò 

5 In realtà il primo romanzo da lui scritto nel 1845 era stato Iolani, or 
Tahiti as it was, ma fu rifiutato dagli editori e fu pubblicato solo più di un 
secolo e mezzo dopo, nel 1999 dalla Princeton University Press.

2. L'imperatore Onorio nel Palazzo di Ravenna (cap. 2). 
N.B.: Le illustrazioni nn. 2 - 8 (tratte dall'edizione del 1875 del romanzo) sono di 
Alfred Concanen (1835-1886) - uno dei maggiori litografi del periodo vittoriano.
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spesso sul “Monte dei Giardini”, come veniva chiamato il Pincio, 
dove in seguito avrebbe collocato parte del suo romanzo, e che 
sarebbe comparso anche nel titolo, se l’editore avesse accettato di 
cambiarlo quando era già sotto il torchio6. A Roma, secondo le sue 
stesse dichiarazioni, avrebbe conosciuto anche le prime avventure 
sentimentali, in un precoce rapporto con una donna sposata. Tor-
nato in Inghilterra, dopo aver completato la sua educazione nel 
1841 ed aver avuto una prima esperienza lavorativa come appren-
dista presso una ditta commerciale nel 1846 fu mandato dal padre 
a studiare legge, ma dimostrò ben presto di preferire la carriera 
letteraria e cominciò a pubblicare alcuni racconti.  

 Cominciò a scrivere Antonina nel 1846, ad aprile, ma nel 1847 
ne interruppe la redazione per dedicarsi a una biografia del padre 
recentemente scomparso, pubblicata l’anno dopo7, che riscosse un 
buon successo.  Quindi completò il romanzo, dedicandolo a Lady 
Chantrey, moglie di un suo amico scultore, sir Francis Legatt 
Chantrey. Dopo essere stato respinto da un paio di editori, il libro 
venne accettato da Richard Bentley che lo pubblicò in tre volumi.

Nella prefazione all’opera Collins dava conto della propria meto-
dologia narrativa, dichiarando di non aver ritenuto essenziale inserire 
tra i personaggi principali figure storiche reali, perché ciò lo avrebbe 
costretto ad aggiungere ai fatti noti la propria inventiva, così da colo-
rarli di «romantic fancy», e di aver perciò preferito protagonisti tratti 
«from imagination», facilmente adattabili alle necessità della storia.  

6 Quando il romanzo era già in stampa Collins ne avrebbe voluto cam-
biare il titolo in The Mount of Gardens - l’antica denominazione della col-
lina del Pincio, il luogo in cui appare per la prima volta nel romanzo la 
fanciulla Antonina il cui nome avrebbe pure preferito cambiare in Serapha. 
Tuttavia l’editore, Richard Bentley, si rifiutò decisamente di assecondare i 
ripensamenti dell’Autore.

7 W. W. Collins, Memoirs of the life of William Collins, with selections 
from his journals and correspondence, by his son W. Wilkie Collins, Lon-
don, 1848.
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Concludeva pertanto che:

Il compito di raffigurare lo spirito del tempo è affidato solo ai per-
sonaggi di finzione. L’imperatore romano, Onorio, e il re dei Goti, 
Alarico, si immischiano raramente di persona negli affari del roman-
zo: si limitano ad apparire e agire solo negli episodi e nei contesti, 
strettamente confermati dalle testimonianze storiche. Ad ogni modo 
tutti i fatti storici inseriti nella trama rispettano una rigorosa fedeltà di 
tempo, luogo e contesto, dalla marcia degli invasori gotici sulle Alpi 
alla fine del primo assedio barbarico di Roma8.

8 Si veda il brano anche nel più incisivo testo originale inglese: «To the 
fictitious characters alone is committed the task of representing the spirit of the 
age. The Roman emperor, Honorius, and the Gothic king, Alaric, mix but little 
personally in the business of the story - only appearing in such events, and acting 
under such circumstances, as the records of history strictly authorize - but exact 
truth in respect to time, place, and circumstance is observed in every historical 
event introduced in the plot, from the period of the march of the Gothic invaders 
over the Alps to the close of the first barbarian blockade of Rome».

3. Numeriano allontana la figlia Antonina (cap. 5). 
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Sono evidenti i modelli di Collins: per la cornice storica, 
Edward Gibbon, con la sua corposa opera sul declino e caduta 
dell’impero romano9; per il genere, Walter Scott e la sua codifica-
zione magistrale del romanzo storico; per la struttura romanzesca 
specifica, The Last Days of Pompeii di Bulwer-Lytton, che Collins 
aveva letto proprio a Roma da ragazzo.

Già da una breve sintesi del romanzo si può riscontrare il carat-
tere melodrammatico, tipico del periodo romantico. 

Il racconto si apre nell’estate del 408 d. C. con la calata dei 
Visigoti dalle Alpi, quindi la scena si sposta a Ravenna, nel pa-
lazzo imperiale, mostrandoci la decadenza romana e l’inettitudine 
dell’imbelle ed effemminato imperatore Onorio e della sua letar-
gica e corrotta corte. Si passa quindi a Roma, dove vive la giovane 
Antonina con il padre Numeriano, il quale vorrebbe ripristinare 
un cristianesimo primigenio, con rigorosi principi e fa vivere la 
figlia segregata e controllata in ogni suo movimento. Il suo servi-
tore Ulpius, che manifesta anche lui la stessa intransigenza reli-
giosa, è in realtà un sacerdote pagano, che vorrebbe restaurare il 
culto politeista e i sacrifici antichi. 

Vicino alla loro casa c’è la villa sontuosa del senatore Vetranio 
(già presentato a Ravenna ed ora rientrato a Roma), che, inva-
ghitosi della fanciulla, ha cercato di incontrarla per sedurla, atti-
randola con la musica di un liuto - di cui le ha poi fatto dono - e 
valendosi in seguito anche della complicità di Ulpius per intro-
dursi nella sua casa. Vetranio e Antonina vengono però sorpresi 
dal padre di lei che la scaccia di casa e la ragazza disperata fugge 
oltre le mura di Roma, che nel frattempo sta venendo circondata 
dai goti di Alarico, intenzionati a cingerla d’assedio e conquistar-
la. Uno dei condottieri barbari, il giovane Ermanrico (Hermanric) 
la cattura e a sua volta se ne innamora. Ma la sorella Gosvinta 

9 e. giBBon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, 
6 voll., London, 1776-1789.
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(Goisvintha) vuole vendetta per il marito e i figli trucidati dai 
romani e ha fatto giurare anche al fratello di coadiuvarla in tale 
compito. Tuttavia i sentimenti prevalgono e il guerriero goto fa 
fuggire Antonina, che trova rifugio in una fattoria abbandonata, 
dove la sera viene raggiunta da Ermanrico. Si ha così una parente-
si idillica, con una vita quasi coniugale della coppia, in una sorta 
di Eden domestico, al riparo dalla guerra. Ma la tranquillità non 
dura: Gosvinta scopre il nascondiglio degli amanti e, cogliendo il 
fratello di sorpresa, gli recide con un coltello i tendini delle mani. 
Ermanrico poco dopo viene ucciso da due unni, mentre Antonina 
riesce nuovamente a scappare. Intanto Ulpius, ha scoperto una 
falla nelle mura di Roma e pensa di indicarla ad Alarico in cambio 
della promessa di distruggere la religione cristiana e ripristinare il 
culto degli dei, ma il sovrano barbaro lo respinge dichiarando di 
volere solo la sconfitta dei nemici e il loro oro. Ulpius nel tornare 
in città, s’imbatte in Antonina e la conduce con sé facendole ritro-
vare il padre, stremato dalla fame, che, pentito, riaccoglie la figlia 
con gioia. L’assedio ha ormai ridotto alla fame la città, che viene 
descritta in tutta la sua miseria. Vetranio allestisce un macabro 
ultimo banchetto nel quale tutti i commensali dovrebbero finire 
bruciati nell’incendio da lui pianificato che dovrebbe distruggere 
la sua dimora. Antonina s’introduce nel palazzo del senatore e 
implora da lui del cibo per il genitore, ottenendo una ciotola di 
avanzi e un po’ di vino. Ma la vista della ragazza amata trattiene 
Vetranio dal porre in atto l’incendio finale e il proprio suicidio. 
Intanto Gosvinta, avida di vendetta, introdottasi in Roma, cerca 
Antonina per ucciderla. Costei si è nascosta in un dismesso tem-
pio pagano, dove si trova Ulpius, ormai del tutto fuori di testa, 
che tenta di sacrificare la ragazza agli antichi dei, rivelando anche 
nel suo delirio di essere il fratello di Numeriano. Ma sopraggiun-
ge Gosvinta, che non vuole essere privata della sua vendetta e si 
lancia sulla ragazza accoltellandola, ma prima che possa darle il 
colpo finale viene a sua volta afferrata da Ulpius che la fa preci-
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pitare in una voragine. Si oppone quindi a un gruppo di cristiani 
che cercano gli arredi preziosi rimasti nel tempio per pagare ad 
Alarico il riscatto della città e si barrica all’interno dell’edificio 
che alla fine verrà incendiato. Antonina accudita dal padre e gra-
zie alle cure di un illustre medico chiamato da Vetranio, guarisce 
dalla ferita e il finale del romanzo vede genitore e figlia accanto 
alla tomba di Ermanrico, raggiunti da Vetranio, il quale ha voluto 
incontrare un’ultima volta la donna per chiederle perdono e salu-
tarla da amico prima di ritirarsi in un luogo solitario.

La narrazione è suddivisa in 27 capitoli ed una conclusione che 
corrispondono ad altrettante scene di gusto teatrale. Del resto lo 
stesso Collins si sentiva molto portato alla scrittura drammatica 
tanto da dichiarare in una sua lettera: «If I had been a French-
man […] all the stories I have written, from “Antonina” to “The 

4. Gosvinta assale con un pugnale Antonina (cap. 8). 
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Woman in White”, would have been told in the dramatic form10».
Da vari suoi romanzi Collins trasse in seguito testi teatrali, fra 

i quali vanno ricordati Armadale (1866), The Woman in White 
(1871), Man and Wife e The New Magdalen (1873), Miss Gwilt 
(1875), e The Moonstone (1877).  Sin da giovane, peraltro, si era 
prodotto in recite amatoriali in una stanza sul retro della casa ma-
terna in Blandford Square, adattando drammi famosi di Goldsmith 
(Good Natured Man) e di Sheridan (The Rivals) insieme al fratello 
Charles e ai suoi amici Edward Ward, i pittori Frith and Millais, e 
la stessa madre. Proprio due giorni prima della pubblicazione di 
Antonina, in un teatrino da 200 posti di Soho11 ebbe luogo, come 
recita di beneficenza per il Female Emigration Fund, la rappre-
sentazione di un testo teatrale francese di Joseph Phillippe Si-
mon e Edmond Badon, tradotto dallo stesso Collins con il titolo 
A Court Duel. L’anno successivo, il 12 marzo 1851, Collins co-
nobbe Charles Dickens, proprio per essergli stato segnalato per la 
parte di un servitore in un’altra recita amatoriale organizzata dallo 
stesso Dickens - il quale, oltre alla regia, recitava nel ruolo prin-
cipale - per sovvenzionare un fondo pensionistico-assicurativo, la 
Guild of Literature and Art, istituito in favore degli attori in ritiro 
dalle scene. Si trattava di una farsa di Bulwer-Lytton, Not So Bad 
As We Seem, ambientata nel Settecento. Da quell’incontro nacque 
una grande amicizia che portò anche i due scrittori a numerose 
collaborazioni e opere in comune sia narrative che teatrali. 

10 cfr., The Letters of Wilkie Collins, a cura di W. m. ClArKe e W. BAKer, 
Basingstoke, 1999, vol. 1, p. 208.

11 Si trattava del Miss Kelly’s Theatre and Dramatic School, fatto co-
struire dall’attrice Fanny Kelly nel giardino posteriore della sua casa unito 
a quello di un vicino. Progettato dall’architetto Samuel Beazley, il teatro 
venne inaugurato il 26 maggio 1840. Nel 1845 Dickens vi rappresentò la 
commedia di Ben Johnson Every Man in his Play. Nel 1861 cambiò nome, 
divenendo New Royal Theatre e l’anno successivo venne ampliato a 650 
posti. 
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Non stupisce pertanto che nel romanzo Antonina siano già pre-
senti i toni drammatici e una struttura narrativa di tipo scenico. 
Anche la contrapposizione dei personaggi è senz’altro teatrale. 
Anzitutto i due fratelli Numeriano e Ulpius, entrambi portati al 
fanatismo e all’intransigenza religiosa, ma per fedi diverse, l’uno 
il cristianesimo, l’altro il culto politeista romano, con sfumature 
tardo ellenizzanti e orientali. Poi le due donne, una romana, Anto-
nina, l’altra gota, Gosvinta. Quindi i due innamorati di Antonina: 
il romano senatore Vetranio e il guerriero barbaro Ermanrico. 

A questi personaggi in primo piano sulla scena, fanno da sfon-
do le masse, la moltitudine romana, di volta in volta presente 
come popolo, come gruppo di fedeli e di sacerdoti in chiesa, come 
processione, come folla ora in tumulto, ora in fuga, ora giustizie-
ra. Dall’altra parte le schiere dei goti, bellicose, marziali, crudeli, 
incombenti sulla città. 

Ci sarebbero tutti gli elementi e gli ingredienti per un’opera 
lirica. Ma non ci risulta che dal romanzo sia mai stato tratto un 
libretto o che abbia ispirato un musicista. Più fortuna ha avuto 

5. Ulpius dinanzi alla breccia nelle mura di Roma (cap. 10).
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Bulwer-Lytton: infatti dal suo romanzo Gli ultimi giorni di Pom-
pei venne tratta l’opera Ione, ossia l’ultimo giorno di Pompei, mu-
sica di Errico Petrella, su libretto di Giovanni Petruzzini, rappre-
sentata per la prima volta alla Scala di Milano il 26 gennaio 1858, 
con grande successo e poi portata in molti paesi di vari continenti, 
dall’Europa al Sudamerica, all’Australia, all’Asia, con oltre 600 
allestimenti in mezzo secolo12. 

Collins muove i suoi attori con sapiente maestria, all’interno 
di un rigoroso impianto narrativo, intessuto di precisi riferimenti 
storici e illustrato con descrizioni paesaggistiche e architettoniche 
che rivelano la formazione artistica ricevuta dal padre, pittore del-
la Royal Academy, i cui quadri e le cui annotazioni su panorami 
italiani e vedute romane, lo scrittore aveva ben presenti, avendoli 
utilizzati nella redazione della già citata biografia13. Le vestigia 
di Roma in particolare sono dettagliatamente raccontate nei più 
minuti particolari, visualizzate per il lettore, prima di far entrare in 
scena i personaggi. Così, per esempio all’inizio del capitolo terzo, 
intitolato “Roma”, la puntuale rappresentazione del Campo Mar-
zio, nel quale in uno slargo, davanti all’ingresso di un palazzo si è 
radunata la folla. L’ambiente, le costruzioni, il mercato e i giardini 
adiacenti vengono mostrati al lettore dandogli la sensazione di 
essere sul posto, facendogli percepire perfino «i colori sgargianti 
delle tende spiegate sulle porte e sui balconi» e il gioco di luci e 
riflessi dati dal sole che «le illumina con una luce prepotente e le 
decorazioni metalliche delle finestre brillano come gemme di fuo-
co». Poi, quasi con rapide pennellate, compare «la macchia degli 

12 Dopo la rappresentazione del 1924 a Palermo, l’opera fu trascurata e 
solo nel 1981 fu riproposta a Caracas. L’opera ispirò, anche nel titolo, la terza 
trasposizione cinematografica del romanzo nel 1913, Jone o gli ultimi giorni 
di Pompei, con la regia di Ubaldo Maria del Colle e Giovanni Enrico Vidali.

13 Va notato inoltre che Collins scrisse il suo romanzo nello studio del 
padre (cfr. C. peters, The King of Inventors: a Life of Wilkie Collins, Lon-
don, 1991).
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alberi immersa in questa diffusa marea luminosa». Lo sguardo va 
oltre e coglie il Mausoleo di Augusto a nord e due templi pagani 
a sud, mentre, tornando vicino al punto di vista iniziale, di fronte 
al palazzo e alle terme c’è un viale erboso, una fitta macchia di 
alberi fra i quali «si intravedono di sfuggita abiti allegri, gruppi 
di persone a riposo, banconi carichi di fiori e di frutta, e infinite 
statue di fauni e driadi di marmo bianco». Non mancano i suoni, 
infatti: «da quel delizioso luogo appartato arriva il mormorio del-
le fontane, interrotto ogni tanto dal mormorio delle foglie o dai 
toni malinconici del flauto romano». Lo stesso autore, dopo aver 
descritto accuratamente la scena, ne sottolinea l’intento pittorico: 
«Questa, per così dire, è la cornice del quadro in movimento che 
ora si cercherà di mostrare al lettore, mescolandolo alla folla ra-
dunata davanti ai cancelli del palazzo». Abbiamo voluto dare un 
esempio della capacità descrittiva e della volontà dell’autore di vi-
sualizzare pittoricamente gli episodi della sua storia, dal cupo ed 
aspro paesaggio alpino iniziale dal quale caleranno i goti invasori 

6. La fine di Ermanrico (cap. 18).
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al palazzo imperiale di Ravenna, dalla villa romana del senatore 
Vetranio alla casa di Antonina, dalla basilica costantiniana di San 
Pietro ai templi pagani, dalle mura di Roma agli accampamen-
ti barbari, fino alla «piccola fattoria abbandonata circondata da 
giardini e vigneti», in cui trovano rifugio Antonina ed Ermanrico 
e che verrà acquistata da Vetranio per farne dono alla fanciulla e 
permetterle di essere vicina al sepolcro del suo amato goto. 

Alle pennellate descrittive fanno da contrappunto le descrizioni 
storiche, le spiegazioni artistiche, le segnalazioni archeologiche, 
quasi accompagnando un viaggiatore colto e con la passione per 
l’antiquaria. Così, nel quarto capitolo, viene ripercorsa la storia 
della basilica di San Pietro, mentre all’inizio del quinto capitolo 
troviamo la descrizione del Pincio, il “Monte dei Giardini” come, 
viene ricordato, lo chiamavano gli antichi romani, visto con la 
sensibilità romantica del viaggiatore straniero.

Un tema che è sotteso a tutto il romanzo è quello della fede 
e dello scontro religioso all’interno del cristianesimo, soprattutto 
nel confronto con l’arianesimo dei goti, e fra la nuova religione e 

7. Vetranio e i suoi commensali al "Banchetto della fame" (cap. 22).
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l’antica romana. Collins si mantiene neutrale e non si pronuncia 
a favore di questa o quella interpretazione del cristianesimo. Per-
sonalmente egli si professava credente e per tradizione familiare 
appartenente alla Chiesa Evangelica, come scriveva il 20 febbraio 
1852 all’amico Edward Pigott: «I make no claim to orthodoxy. I 
am neither a protestant, a catholic nor a dissenter. I do not desire 
to discuss this or that particular creed, but I believe Jesus Christ 
to be the Son of God»14. Una dichiarazione, in fondo, di libero 
pensiero, di adesione generica alla fede cristiana, ma senza parti-
colari connessioni istituzionali o dogmatiche. In Antonina, infatti, 
Collins respinge ogni eccesso o esaltazione religiosa e condanna 
tanto il fanatismo delle varie sette cristiane quanto l’idolatria e la 
superstizione dei culti pagani. Lo stesso Numeriano, inizialmente 
esaltato capofila di una sua personale congrega che vorrebbe as-
surgere a riformatrice della Chiesa, riacquista una dimensione na-
turale solo quando, in seguito alla tormentata vicenda del ripudio 
e successivo perdono della figlia, abbandona la sua intransigenza 
e finge addirittura di non conoscere i suoi accoliti e seguaci nel 
gruppo di fedeli oranti che incontra mentre cerca di portare in 
salvo Antonina ferita, che è diventata ormai la sua sola preoccupa-
zione e ragione di vita. In Antonina - a differenza di molti romanzi 
di ambientazione romana di altri scrittori15 - non c’è alcuna ade-

14 Per una più ampia trattazione della particolare religiosità di Collins, 
cfr., C. oulton, Wilkie Collins – An Interpretation of Christian Belief, «The 
Wilkie Collins Journal», 1, 1988.

15 Ricordiamo per esempio alcuni romanzi decisamente apologetici, 
scritti da alti prelati come il card. Nicholas Patrick Wisemann, Fabiola 
(1854) o il card. John Henry Newmann, Callista (1856). A questi si affian-
cano, da parte protestante, la già citata trilogia del predicatore unionista 
William Ware o Hypatia (1853) di Charles Kinsley, che, pur stigmatizzando 
il fanatismo settario che portò all’uccisione della filosofa greca, condannava 
come falsi i suoi insegnamenti, proclamando la superiorità della spiritualità 
cristiana sburocratizzata e liberata dalla ricerca di potere temporale.
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sione confessionale, nessun personaggio si converte palesemente 
a un altro credo, né cristiano, né pagano. Anzi l’eccesso nella pro-
fessione di fede porta all’esaltazione maniacale, come nel caso di 
Numeriano, che impone alla figlia e ai suoi proseliti una vita di 
rinunce e castighi, prima di rinsavire e passare ad una più appa-
gante e moderata pratica evangelica. Non così il fratello Ulpius 
che finirà distrutto dalla sua stessa follia religiosa.

Ma il tema di base del romanzo, dichiaratamente presente già 
nel titolo, è quello della caduta di Roma. L’autore ne evidenzia 
le cause, soffermandosi sulla degenerazione dei costumi, sul-
la decadenza della classe dirigente, sul declino delle virtù e dei 
valori della romanitas, sull’infiacchimento delle masse popolari, 
sulle divisioni e le contrapposizioni religiose, sull’incapacità di 
fronteggiare militarmente l’invasione da parte delle popolazioni 
barbariche. Ma tutti questi fattori, che contribuiscono alla cadu-
ta materiale della città di Roma e del suo impero, non incidono 
sul patrimonio spirituale di civiltà, che influenza i conquistato-
ri, destando in loro ammirazione, reverenza e, nel lungo periodo, 
desiderio di emulazione. L’idillio fra Ermanrico e Antonina ne è 
lo specchio e il simbolo. Il rude e marziale guerriero goto ha, in 
fondo, le maschie virtù guerriere dei primi romani e acquisisce da 
Antonina la capacità di sentimento e di emozione, insieme con il 
desiderio di incivilimento che lo porta a respingere la cruda re-
gola della vendetta che la sorella pretende come irrinunciabile. 
Se nell’economia del romanzo la sorte di Ermanrico è segnata, 
nella più ampia prospettiva storica si aprono scenari positivi di 
superamento degli odi e di recupero dei valori della tradizione 
romana. Il quadro finale che vede Vetranio in veste di penitente 
ed in procinto di ritirarsi in un luogo solitario passare a salutare 
Antonina un’ultima volta e forse per sempre, non è solo un fina-
le romantico e sentimentale. Mostra il rinsavimento di un aristo-
cratico romano che abbandona le dissolutezze e ritrova la dignità 
propria dei quiriti, il senso del mos maiorum, e delle cinque virtù 
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8. L'incendio del tempio di Serapide (cap. 26).
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fondamentali su cui i mores si fondavano: la fides, la pietas, la 
maiestas, la virtus e la gravitas, cui si può aggiungere l’humani-
tas. È un segnale di persistenza delle qualità che nei secoli hanno 
fatto grande Roma. È la certezza della continuità dell’hereditas 
dell’Urbe, anche nei momenti più bui e infelici della sua storia.

In conclusione, attraverso i suoi personaggi, Collins mostra 
una rinnovata sensibilità verso i valori della civiltà romana e del 
ruolo di civilizzazione di cui l’impero britannico si sente erede. 
Anche se il periodo considerato è quello del tardo impero e della 
decadenza, il messaggio che viene dato è quello dell’incontro del-
la cultura romana con la fierezza e la forza dei barbari. La forza 
della civiltà sarebbe stata destinata a ingentilire gli invasori, dai 
quali comunque avrebbe ripreso vigore per dar vita a nuova civil-
tà e nuovi popoli e regni europei, fra i quali - è il messaggio che 
Collins vuol dare ai compatrioti - quello inglese avrebbe raccolto 
la fiaccola di Roma e di nuovo costruito un impero. 
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«E cquanno che la notte nun c’è ssole
contentamose allora della luna».

I 25 anni del Centro Studi  
Giuseppe Gioachino Belli

mArCello teodonio

A Roma co la maschera sur gruggno /
 ar meno se pò ddí la Verità.

Dire la verità: ecco l’imperativo categorico che ha guidato 
Giuseppe Gioachino Belli, il pellegrino poverello, nell’intrapren-
ne il suo viaggio di conoscenza e di totale, sconcertante e impla-
cabile rappresentazione della realtà. Quel viaggio che lo conduce 
a riscrivere la Scrittura, a riscoprire la sua città, e con la sua città 
il Mondo, a smascherare la violenza e l’ipocrisia del potere, la 
dabbenaggine e la volgarità degli aristocratici, l’insipienza e l’a-
patia e l’incapacità del popolo che o rimane vittima d’un potere 
occulto e palese e comunque invincibile, o ne rimane ossequiente 
e complice. 

In fondo Belli è un uomo solo, severo (di lui scrive l’amico 
Francesco Spada: «Egli era ordinariamente piuttosto serio che 
ilare; piuttosto taciturno che discorsivo; piuttosto noncurante che 
officioso1»), disperato (così scriveva Paolo Tarnassi nel suo necro-
logio: «Ricordomi di averlo due volte visitato in una sua malattia, e 

1 F. spAdA, Alcune notizie da servire di materiali all’elogio storico che 
scriverà del fu G.G. B. l’avv. Paolo Tornassi, in G. Orioli, Francesco Spada 
poeta romano, Roma, 1959, p. 589
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avendogli detto una volta com’io sperava che egli presto si riavesse, 
sentii replicarmi che la speranza era una voce ignota al suo dizionario; 
nella seconda visita poi, mentre io mi accomiatava da lui, dicendogli 
con modo affettuoso, com’è costume di dire a persone che si amino: 
veda di aversi cura, n’ebbi questa triste e pungente risposta: “La rin-
grazio: non vi aveva pensato”2»), ma al tempo stesso non rassegnato; 
in una lettera del 30 luglio 1829, chiarisce qual è il proprio modello di 
uomo: «religioso e non superstizioso, amico più dell’onore che della 
riputazione, coraggioso e non temerario, franco e non impertinente, 
obbediente e non vile, rispettoso senza adulare, emulatore senza invi-
dia, giusto, leale, vegeto, agile, amabile, dotto, erudito3.» 

Così quando decide di iniziare il suo viaggio dentro la sua cit-
tà/Mondo, lo fa in assoluta clandestinità, facendosi accompagna-
re da pochi fidatissimi amici romani, Francesco Spada, Domeni-
co Biagini, Giacomo Ferretti, e pochi altri amici e interlocutori 
«sparzi pe li sette celi» dell’Italia centrale (le sue adorate Marche) 
e settentrionale, soprattutto a Milano, quella «città benedetta» che 
lui diceva fosse fatta apposta per lusingarlo e compiacerlo, perché 
c’era attività, intraprendenza, curiosità, discrezione. Tutto quello 
cioè che non c’era a Roma. Dove Belli rimane perché lì ci sono 
interessi e famiglia, lavoro e amici. Dove Belli deve fare i conti 
con una organizzazione che non gli piace giacché ne riconosce 
contraddizioni, ritardi, chiusure. Dove riesce comunque a costru-
ire uno spazio, nascosto e irripetibile, sintesi precaria di molte 
variabili, nel quale mascherarsi (attraverso la poesia, il dialetto, 
la soluzione formale dell’impersonalità) per così smascherare la 
vita dell’Omo. 

Certo ci vuole coraggio. Coraggio e caparbietà. “Tigna”, in-
somma. Giacché tutto sembrava cospirare contro chi, come Belli, 
cercava di sistemare quello che era davvero inconciliabile, antico 

2 P. tArnAssi, Elogio storico di G. G. Belli, Roma, 1864, p. 10
3 G. G. Belli, Le lettere, a c. di G. Spagnoletti, Milano ,1961
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e moderno, scienza e fede, cristianesimo e quel cattolicesimo dei 
suoi anni, il “Galantomo” che sta dentro al Ciborio e il proliferare 
di santi inventati, di reliquie, di pratiche superstiziose, monarchia 
assoluta (anzi: teocratica) e stato laico. 

Già. A Roma, tra il 1791 e il 1863 in quella città «di sempre 
solenne ricordanza», e al tempo stesso «stalla e chiavica der Mon-
no», vive Giuseppe Gioachino Belli. Una città dove si giungeva 
dopo aver attraversato il deserto della campagna e delle paludi 
che la cingevano da nord e da sud («Vuota insalubre region che 
stato/ ti vai nomando», come dice lo sdegnato sonetto 16 di Vitto-
rio Alfieri); una città di 140/150.000 abitanti che vivevano stretti 
stretti fra il tridente e l’ansa del Tevere (con la sola eccezione di 
Borgo e di Trastevere), occupando così soltanto un quarto dello 
spazio raccolto nelle mura; una città dove viveva una aristocrazia 
imbelle e scansafatiche, dove non c’era borghesia attiva e impren-
ditoriale, dove il popolo era necessariamente asservito al potere. 
Dove una dirigenza composta da prelati provenienti da tutta Italia, 
e che per di più cambiava ogni dieci/quindici anni (“a ogni mor-
te de papa”, è il caso di dire), era costretta a parlare una lingua 
franca, che era il latino per lo scritto, e l’italiano per l’orale; dove 
perciò soltanto il popolo parlava il dialetto, quella «favella tutta 
guasta e corrotta», quella lingua «non italiana e neppur romana, 
ma romanesca», come rigorosamente scrive Belli. Una città che 
al tempo stesso però era davvero Caput Mundi, e non solo perché 
sede della Chiesa Cattolica, ma perché concentrava una quantità 
strabiliante di beni artistici. E dove infatti venivano tutti, turisti 
e pellegrini, intellettuali e romei, Goethe e Stendhal, Rossini e 
Donizetti, Leopardi e Mameli, Paganini e D’Azeglio, Gogol’ e 
Verdi, Garibaldi e Mazzini… E qualcuno ci veniva per diventare 
finalmente e totalmente uomo. E qualcuno ci veniva per morire. 
Una città insomma sintesi delle contraddizioni dell’esistenza, e 
in quegli anni attraversata dalle questioni fondanti della civiltà 
moderna: Illuminismo, Classicismo, Romanticismo; echi e con-
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seguenze della Rivoluzione francese (la Repubblica giacobina del 
1798 prima, il dominio napoleonico francese poi), la Restaurazio-
ne, la Repubblica Romana, gli anni che conducono alla fine del 
Potere temporale e alla nascita dell’Italia unita. Una città domina-
ta dalla figura del Papa-re (Pio VI, Pio VII, Leone XII, Pio VIII, 
Gregorio XVI, Pio IX), alle prese con le epocali trasformazioni 
dell’Italia e del mondo. 

In questa città vive Giuseppe Gioachino Belli, e della sua ci-
viltà si fa testimone acuto e originale. I suoi interessi “moderni” 
(letteratura e storia, musica e arti, ma anche tecnologia, pedago-
gia, antropologia, fisica, medicina) lo spingono a interessarsi di 
tutti gli aspetti della contemporaneità, e dunque a farsi testimo-
ne di quella società che conosce nel profondo, riuscendo anche 
a confrontarla con le contemporanee società italiane a lui note 
grazie alle sue frequentazioni e ai suoi viaggi (le Marche, Milano, 
Firenze, Napoli), grazie ai suoi incontri (Giacomo Ferretti, Gaeta-
no Donizetti, Nicolaj Gogol’, Giuseppe Verdi, Giacomo Leopardi, 
Giacomo Moraglia, gli amici marchigiani…), e che rappresenta 
nell’intera sua vita di lavoro, con una quantità davvero cospicua 
di scrittura, in italiano (in poesia circa 43.000 versi; più di 1.000 
lettere; dieci quaderni di Zibaldone, che comprende più di 10.000 
schede delle sue letture; diari di viaggio; saggi critici; prose let-
terarie; commedie) e in romanesco (2.279 sonetti: più di 32.000 
versi; e per di più rimasti inediti nella sua vita). 

«Che fa il Centro Studi?» «Beh, studia.» 

1991, bicentenario della nascita di Belli. Grande mostra alla 
Biblioteca Nazionale; tre giorni di convegno di studi alla Bibliote-
ca Nazionale, nella sede dell’Istituto Nazionale di Studi Romani, 
e all’Università La Sapienza; ciclo di lezioni nelle scuole della 
Provincia di Roma; conclusione solenne in Protomoteca. Intanto 
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Roberto Vighi stava completando l’Edizione Nazionale dei sonet-
ti romaneschi, che chiudeva un’intera esistenza di studi nel modo 
migliore, e al tempo stesso apriva la strada ai lavori successivi. 
Il giorno conclusivo delle cerimonie del bicentenario, nella sala 
della Protomoteca in Campidoglio, Carlo Muscetta, interpretando 
una volontà più volte espressa da molti studiosi e appassionati di 
Belli, auspicò la costituzione di un Centro Studi che si intitolas-
se a Giuseppe Gioachino Belli (un augurio che peraltro era stato 
già formulato in altre occasioni: certamente nel 1963, durante le 
cerimonie per il centenario della morte del poeta), e la sede per 
esprimere un simile auspicio era l’unica appropriata, giacché un’i-
stituzione del genere poteva nascere solo con l’impegno diretto 
del Comune di Roma. 

Ma evidentemente, come dicono i saggi, quelli non erano tem-
pi ancora maturi per un passo in quella direzione. Bisognò at-
traversare antri tempi, antre cure, antri penzieri, e aspettare altri 
interlocutori istituzionali, perché la cosa potesse concretizzarsi. 
E infatti la cosa divenne possibile nel 1994, quando sindaco di 
Roma era Francesco Rutelli (il quale, nella sua prima uscita da 
sindaco andò a portare una corona di fiori al monumento a Belli 
a Trastevere) e assessore alla cultura era Gianni Borgna. E furo-
no proprio quel sindaco e quell’assessore che finalmente resero 
possibile l’auspicio che tanti studiosi, e tanti “belliani di base” 
(come noi, su suggerimento del nostro socio Paolo Grassi, con un 
atteggiamento compreso tra complicità, scherzo e ammirazione, 
amiamo chiamare il formidabile numero di coloro che Belli cono-
scono, amano, frequentano, citano) da anni formulavano. 

Così, attraverso la sinergia fra il Comune di Roma e l’Istituto 
Nazionale di Studi Romani, il 5 dicembre 1994 gli 8 soci fonda-
tori – Laura Biancini, Gianni Bonagura, Luigi De Nardis, Muzio 
Mazzocchi Alemanni, Eugenio Ragni, Marcello Teodonio (questi 
6 tutti appartenenti al Gruppo dei Romanisti), e Gaetano Miarelli 
Mariani e Fernanda Roscetti (in qualità di Presidente e Direttore 
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dell’Istituto Nazionale di Studi Romani) – costituirono il Centro 
Studi Giuseppe Gioachino Belli. 

Il senso del progetto è tutto nello statuto, che indica come fini 
fondamentali del Centro Studi quelli di promuovere studi, conve-
gni, ricerche, pubblicazioni; di approfondire e divulgare la cono-
scenza delle opere di Belli; di curare la conservazione degli atti 
relativi alla vita e alle opere di Belli e di provvedere alla loro di-
vulgazione; di promuovere e coordinare iniziative volte a valoriz-
zare l’opera belliana e il dialetto romano. E questo il nostro Centro 
Studi ha sempre cercato di fare, e continuerà a fare, nel migliore 
dei modi, con il massimo dell’impegno, del rigore, della passione. 

Il primo presidente del Centro fu Luigi De Nardis, il quale da 
subito, con la sua esemplare severità e la sua disarmante chiarez-
za, aveva indicato il senso dell’iniziativa con una memorabile ri-
sposta alla domanda davvero un po’ incauta che qualcuno gli ave-
va fatto «Che fa il Centro Studi?»: «Beh, il Centro Studi studia». 

Ecco: il Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli, appunto, stu-
dia; e si muove rigorosamente ed esclusivamente su due fronti: 

•  lo studio di Belli, delle sue opere, dei suoi tempi, con con-
vegni, incontri, lezioni (Università, scuole, biblioteche), 
pubblicazioni, una rivista quadrimestrale (che in una prima 
fase si chiamò «il Belli», ed attualmente si chiama «il 996», 
riprendendo così la firma crittografica che lo stesso Belli 
usò per siglare le sue poesie: una rivista che oggi può ben 
a ragione collocarsi fra le più importanti del settore, e che 
vuole sempre mantenere la sua caratteristica struttura aperta 
all’approfondimento e alla divulgazione);

•  l’opera di diffondere la conoscenza (attraverso incontri, let-
ture, spettacoli) di queste stesse opere di Belli con apertura 
ad altri testi di altri autori e di altre letterature, con particola-
re attenzione ai dialetti. 
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Da allora, guidati dopo De Nardis dalla paziente intransigenza 
e dalla ricchezza umana di Muzio Mazzocchi Alemanni (e ad am-
bedue vada il nostro mesto, grato e affettuoso pensiero), il lavoro 
è stato costante e ad ampio raggio lungo alcune linee di interessi: 

•  la “fortuna” e la presenza di Belli nella cultura e nella lette-
ratura a lui successive, e non soltanto in stretto ambito dia-
lettale: Benedetto Croce, Domenico Gnoli, Giggi Zanazzo, 
Michele Tripisciano, Sergio Corazzini, Crescenzo Del Mon-
te, la letteratura romanesca del secondo Novecento, Mario 
dell’Arco, Leonardo Sciascia, Pier Paolo Pasolini, Elia Mar-
celli, Mauro Marè; il panorama delle “traduzioni” delle poe-
sie di Belli nelle varie lingue europee;

•  gli aspetti della civiltà romana, italiana ed europea degli 
anni della vita e della scrittura di Belli: le cosiddette “arti 
minori” (che minori non sono affatto), quelle cioè che oggi 
si chiamano “arti decorative”; la figura del “bullo” (e del 
suo strumento per eccellenza, il coltello); l’archeologia; il 
grande, complesso e affascinate tema del sacro; il cibo e le 
bevande (l’onnipresente e invasivo vino); i viaggi e gli in-
contri; il teatro; la salute e la medicina; l’erotismo; la cam-
pagna Romana;

•  gli affondi su alcuni nodi culturali e tematici dell’immensa 
produzione di Belli, la storia di Roma, della sua cultura e dei 
suoi protagonisti: Cola di Rienzo, Giuseppe Berneri, Bene-
detto Micheli, il nodo essenziale lingua/dialetto, la presenza 
del dialetto e delle letterature in dialetto nel processo di for-
mazione dell’Unità d’Italia. 

Tutto ciò viene affrontato sia in convegni di studi, organizzati 
insieme ad altri enti della cultura, sia in una serie di incontri e 
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di pubbliche letture (in particolare il ciclo di incontri/spettaco-
lo - cinque/sei incontri l’anno - al teatro Argentina il 996. Giu-
seppe Gioachino Belli da Roma all’Europa, che sta ricostruendo 
il panorama della biografia e della cultura di Belli - gli aspetti 
della vita; i viaggi; gli incontri - e incontra momenti della storia 
di Roma e della sua cultura), sia infine nella iniziativa del 7 set-
tembre, nella quale si ricorda il giorno della nascita di Belli, e che 
ogni anno trova luoghi particolarmente importanti (su tutti l’ecce-
zionale incontro del 1998 “dentro” la Fontana di Trevi). 

Queste attività e ricerche il Centro Studi (che oggi conta un cen-
tinaio di soci4, tra i quali i massimi studiosi di Belli e i massimi lin-

4 Questo è l’elenco completo dei soci: Francesco Albano Leoni, Berta 
Ascoli, Corrado Augias, Manlio Baleani, Fabrizio Bartucca, Italo Michele 
Battafarano, Fabio Benedettucci, Gerald Bernhard, Laura Biancini, Livia 
Borghetti, Margherita Breccia, Franco Brevini, Bruno Brizzi, Simonet-
ta Buttò, Sabino Caronia, Filippo Ceccarelli, Massimo Ceresa, Emanuele 
Coglitore, Massimo Colesanti, Claudio Costa, Patrizia Costabile, Simone 
Cristicchi, Giuseppe M. Croce, Paolo D’Achille, Elio Di Michele, Giovanni 
Di Michele, Nicola Di Nino, Michele Di Sivo, Gerhard Ernst, Giulio Fer-
roni, Marina Formica, Rita Fresu, Vincenzo Frustaci, Donatella Germanò, 
Emerico Giachery, Pietro Gibellini, Claudio Giovanardi, Giulia Gorgone, 
Paolo Grassi, Anna Gloria Guidarelli, Rossella Incarbone Giornetti, Leo-
nardo Lattarulo, Letizia Lanzetta, Luca Lorenzetti, Vincenzo Luciani, Ste-
fania Luttazi, Raffaele Manica, Guido Marolla, Alberto Mazio, Alighiero 
Mazio, Massimiliano Mancini, Giancarlo Massa, Pier Luigi Mattera, Mau-
ro Mellini, Stefano Messina, Claudia Micocci, Paola Minaccioni, Antonia 
G. Mocciaro, Giuseppe Monsagrati, Manuela Monticelli, Ornella Moroni, 
Maurizio Mosetti, Laurino Nardin, Franco Onorati, Massimo Palermo, 
Anna Maria Piervitali, Giuseppe Porta, Marco Pallotta, Dario Pasero, Da-
vide Pettinicchio, Micaela Procaccia, Eugenio Ragni, Maria Rosaria Re, 
Claudio Rendina, Edoardo Ripari, Francesco Sabatini, Gabriele Scalessa, 
Luca Serianni, Cosma Siani, Evgenij Solonovich, Paolo Sommella, Alda 
Spotti, Michael Sullivan, Donato Tamblé, Marcello Teodonio, Bruno Tor-
reggiani, Maurizio Trifone, Pietro Trifone, Fulvio Tuccillo, Giulio Vaccaro, 
Ugo Vignuzzi. 
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guisti italiani ed europei, nonché un gruppo di giovani e giovanissimi 
studiosi che si sono già distinti per capacità, competenze e impegno: 
e questa apertura ai giovani la rivendichiamo come vanto del nostro 
Centro) ha compiuto e compie in sinergia con altre istituzioni cultua-
li romane ed italiane: i ministeri Istruzione, Università e Ricerca, e 
Beni e Attività Culturali e Turismo; le tre università romane e quelle 
di Macerata, di Venezia e di Bergamo; la Fondazione Marco Besso; 
le biblioteche Nazionale, Angelica, Vaticana, di Storia Moderna e 
Contemporanea; le biblioteche comunali; i teatri Argentina,Valle, 
Vittoria e il teatro di Villa Torlonia; l’Accademia dell’Arcadia; il 
Museo di Roma; l’Istituto Nazionale per la Grafica; il Centro Stu-
di sulla Cultura e l’immagine di Roma; la Fondazione per i beni 
culturali ebraici in Italia; il Centro Nazionale di Studi Manzoniani; 
la Fondazione Roma-Terzo settore; l’Archivio di Stato di Roma; 
la Fondazione Primoli; il Museo Napoleonico; il BIM Cascia 
(Consorzio Bacino Imbrifero Montano Nera e Velino di Cascia). 

E poi ecco le nostre pubblicazioni: una cinquantina di testi, dai 
corposissimi atti dei nostri convegni (e ci siamo riusciti a pubbli-
carli! ma non è stato facile, visti i finanziamenti sempre più mode-
sti di cui disponiamo), alle pubblicazioni davvero preziose di ope-
re inedite di Belli (Journal du voyage, lo Zibaldone, tutte le opere 
teatrali, tutte la citazioni di e su Dante), le poesie di Benedetto 
Micheli, l’opera omnia di Mauro Marè, le poesie di Crescenzo 
Del Monte, e quelle cui stiamo lavorando, tra cui l’epistolario (in-
tegrale!) di Belli, di cui adesso nel prossimo maggio 2019 uscirà 

Soci defunti: Gianni Bonagura, Bruno Cagli, Michele Coccia, Tullio De 
Mauro, Luigi De Nardis, Lucio Felici, Maria Teresa Lanza, Antonio Marti-
ni, Muzio Mazzocchi Alemanni, Gaetano Miarelli Mariani, Marcella Mu-
scetta, Ferdinanda Roscetti. L’attuale dirigenza del Centro è così composta: 
Presidente: Marcello Teodonio; Vice Presidente: Laura Biancini; compo-
nenti del Comitato esecutivo: Elio Di Michele, Francesca Pardini, Franco 
Onorati; Revisori dei Conti: Effettivi: Claudio Costa, Marco Pallotta, Euge-
nio Ragni; Supplenti: Fabrizio Bartucca, Alda Spotti. 
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il primo volume (curato dal nostro giovane ed eccellente studioso 
Davide Pettinicchio). 

Questi insomma sono i nostri primi 25 anni. 
E l’antri che vieranno? Stanno in mente de Ddio!... Chi ppò 

ssapelli? 

ConVegni e inContri di studio

1995:  Pasolini tra friulano e romanesco, in collaborazione con 
l’Istituto Nazionale di Studi Romani. Roma,15 dicembre. 

1996:  Croce e la letteratura dialettale, in collaborazione con la 
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. Roma, 11 dicem-
bre. 

1997:  Fra bottega e laboratorio. Arte e artigianato nella 
Roma di Belli, in collaborazione con la Fondazione 
Marco Besso. Roma, 28 novembre. 

1998:  La letteratura romanesca del secondo Novecento, in col-
laborazione con la Facoltà di Lettere dell’Università La 
Sapienza di Roma. Roma, 25-26 novembre. 

1999:  Di mio libro e musica. Benedetto Micheli, in colla-
borazione con il Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali. Roma, 17-18 dicembre.

2000:  Il sacro nella letteratura in dialetto romanesco da Belli 
al Novecento, in collaborazione con il Teatro Argentina di 
Roma. Roma, 10-11 maggio. 

2000: Cola di Rienzo. Dalla storia al mito, in collaborazione con 
il Ministero per i Beni e le Attività Culturali. Roma, 8-10 
novembre. 

2001: “Se chiama, e se ne gloria, Meo Patacca”. Giuseppe Berne-
ri e la poesia romana fra Sei e Settecento, in collaborazione 
con la Fondazione Marco Besso. Roma, 13 dicembre. 
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2002:  Domenico Gnoli, la Biblioteca Nazionale di Roma e gli 
esordi della letteratura romanesca, in collaborazione con 
la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. Roma, 23 aprile. 

2002:  L’arte del bullo. Percorsi della figura del bullo nella lette-
ratura europea, in collaborazione con l’Università Roma 
Tre. Roma 13-15 novembre. 

2003:  Dalla bottega all’azienda. Arti decorative, commerci e al-
tre storie a Roma fra Settecento e Ottocento, in collabora-
zione con la Fondazione Marco Besso. Roma, 25 novem-
bre.

2004:  Le lingue der monno, in collaborazione con le Università 
di Roma La Sapienza e Roma Tre. Roma, 22-24 novem-
bre. 

2004:  Omaggio a Roberto Vighi, in collaborazione con l’Univer-
sità Roma Tre, Roma, Palazzo Costaguti e Sala Capizuc-
chi, 26 febbraio.

2005:  Mario dell’Arco, in collaborazione con il Centro Studi sul-
la Cultura e l’immagine di Roma e con il Fondo Mario 
dell’Arco. Roma, Fondazione Marco Besso, 4 ottobre. 

2006:  “Io so’ jodìo romano” Crescenzo Del Monte, la poesia 
giudaico-romanesca e la comunità ebraica romana, in col-
laborazione con la Fondazione per i beni culturali ebraici 
in Italia e la Fondazione Marco Besso. Roma, Fondazione 
Marco Besso, 30 novembre. 

2006:  “È un gran gusto er viaggià”. I Diari di viaggio di Bel-
li, in collaborazione con la Fondazione Primoli. Roma,  
5 dicembre. 

2007:  Sergio Corazzini (1886-1907) un poeta fra lingua e dia-
letto, in collaborazione con la Fondazione Marco Besso. 
Roma, 17 maggio. 

2007:  Belli a Milano, in collaborazione con il Centro Nazionale di 
Studi Manzoniani. Milano, Casa del Manzoni, 27 settembre. 
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2007:  Le carte di una vita. Ricordo di Giorgio Vigolo, in colla-
borazione con la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. 
Roma, 10 ottobre. 

2007:  La poesia dialettale nella nuova Italia da Carducci a Cro-
ce, in collaborazione con la Biblioteca Nazionale Centrale 
di Roma. Roma, 12 novembre. 

2008:  Carlo Muscetta. Letteratura militante, in collaborazione 
con la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. Roma, 26 
marzo. 

2008:  Carlo Porta e G. G. Belli vite parallele. La fascinazio-
ne del teatro, in collaborazione con la Fondazione Marco 
Besso. Roma, 10 aprile. 

2008:  Il dialetto in guerra. Il Novecento nella poesia in lingua 
e in dialetto di Elia Marcelli, in collaborazione con la Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Roma. Roma, 15 ottobre. 

2009:  Trilussa versus Dell’Arco. “Parolieri a confronto”, in colla-
borazione con la Fondazione Marco Besso. Roma, 2 aprile. 

2009:  G. G. Belli poeta linguista e Glossario dei Sonetti di  
G. G. Belli e della letteratura romanesca, di Nicola di 
Nino, in collaborazione con la Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Roma. Roma, 10 giugno 2009. 

2009:  Cola di Rienzo. Dalla storia al mito, in collaborazione con 
l’Istituto storico italiano per il medio evo. Roma, 9 novembre. 

2009:  Belli e l’archeologia, in collaborazione con l’Istituto Na-
zionale di Studi Romani e l’Università Roma Tre. Roma, 
4-5 dicembre. 

2009:  Carteggio Paul Heyse-Pio Spezi, Un’amicizia intellettua-
le italo tedesca tra Otto e Novecento, in collaborazione 
con la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma e la Fonda-
zione Marco Besso. Roma, 15 dicembre. 

2010:  Belli a Milano. Belli e Milano, in collaborazione con la 
Fondazione Marco Besso e l’Università di Roma “La Sa-
pienza”. Roma, 9 marzo. 
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2010:  Il Belli e la cultura classica, di Michele Coccia, con l’Asso-
ciazione di Studi Umanistici Leussò. Roma 16 marzo 2010.

2010:  La fanga de Roma, Itinerari belliani di Elio Di Michele 
in collaborazione con la Biblioteca Nazionale Centrale. 
Roma, 6 aprile 2010. 

2010:  Belli da Roma all’Europa. I sonetti romaneschi nelle tradu-
zioni del terzo millennio, in collaborazione con la Biblioteca 
Nazionale Centrale di Roma. Roma, 21 ottobre 2010.

2010:  Le voci di Roma. Omaggio a Giggi Zanazzo, in collabora-
zione con la Fondazione Marco Besso. Roma, 18-19 no-
vembre. 

2011:  Letteratura, lingua e dialetto: identità nazionale, in colla-
borazione con la Fondazione Roma-Terzo settore e con la 
Fondazione Marco Besso. Roma, 18-19-20 ottobre. 

2011:  “Bono assai l’abbozzà, mmejjo er cortello”. Storia roma-
nesca del coltello, in collaborazione con l’Archivio di Sta-
to di Roma. Roma, 6 dicembre. 

2012:  G. G. Belli, così romanesco così universale, in collabora-
zione con la Fondazione Marco Besso. Roma, 19 giugno. 

2012:  Gennaro Vaccaro (1912-1991). Un protagonista della 
lessicografia romanesca, in collaborazione con il Diparti-
mento di Italianistica dell’Università Roma Tre. Roma, 29 
settembre. 

2012:  Belli europeo, Sonetti tradotti in russo di Evgenij 
Solonovič, in collaborazione con la Fondazione Primoli. 
Roma, 30 ottobre. 

2012:  “Mò senti er pranzo mio”. Abitudini, usi, costumi, rappre-
sentazioni, luoghi, tempi, protagonisti della cucina italiana 
in fase preunitaria, in collaborazione con la Fondazione Mar-
co Besso e l’Università Tor Vergata. Roma, 29-30 novembre.

2013:  Uno scultore per il poeta di Roma. Michele Tripisciano e 
il monumento a Belli, in collaborazione con la Fondazione 
Marco Besso. Roma, 2 maggio. 
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2013:  Giuseppe Gioachino Belli, Roma, l’Italia, l’Europa - Belli 
nella letteratura italiana ed europea, in collaborazione con 
l’Istituto Nazionale di Studi Romani. Roma, 26 settembre. 

2013:  “Più pe la Marca annamo”. Belli, Morrovalle, le Marche, 
Giacomo Leopardi. Morrovalle, Teatro Comunale, 13 ot-
tobre. 

2013:  Giuseppe Gioachino Belli e la Marchesa Vincenza Ro-
berti. Da Roma a Morrovalle. Mostra di lettere sonetti 
documenti, Morrovalle, Palazzo Lazzarini, 13 ottobre-21 
dicembre.

2013:  Giuseppe Gioachino Belli, Roma, l’Italia, l’Europa - La 
storia, in collaborazione con la Biblioteca di Storia Mo-
derna e Contemporanea di Roma. Roma, 24 ottobre.

2013:  L’epistolario, in collaborazione con la Biblioteca di Storia 
Moderna e Contemporanea di Roma. Roma, 24 ottobre.

2013:  Giuseppe Gioachino Belli, Roma, l’Italia, l’Europa - Belli 
tradotto…  o tradito?, in collaborazione con l’Assessorato 
alla Cultura del Comune di Roma. Roma, 26 ottobre. 

2013:  Giuseppe Gioachino Belli, Roma, l’Italia, l’Europa - Fran-
cia e Napoleone, In collaborazione con il Museo Napoleo-
nico di Roma, Roma, 14 novembre. 

2013:  Giuseppe Gioachino Belli, Roma, l’Italia, l’Europa - Mila-
no, in collaborazione con la Fondazione Marco Besso. Roma 
5 dicembre. 

2013:  Giuseppe Gioachino Belli, Roma, l’Italia, l’Europa - La fede, 
in collaborazione con la Fondazione Marco Besso. Roma 5 
dicembre. 

2013:  Giuseppe Gioachino Belli, Roma, l’Italia, l’Europa - Lingua 
e dialetto, in collaborazione con la Fondazione Marco Besso. 
Roma 5 dicembre. 

2013:  Giuseppe Gioachino Belli, Roma, l’Italia, l’Europa - Il 
nostro Belli immortale, 20 dicembre, Campidoglio, Sala 
della Protomoteca. 
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2014:  “Per Muzio”. Ricordando Muzio Mazzocchi Alemanni, in 
collaborazione con la Biblioteca Angelica. Roma, 14 aprile. 

2014:  Presentazione del volume Giggi Zanazzo, Il teatro a c. di 
L. Biancini e P. Paesano, in collaborazione con la Biblio-
teca Angelica. Roma, 21 ottobre. 

2014:  “Er Papa, in quanto a papa, è sempre quello”. Da Pio VI 
a Pio IX: i papi di Giuseppe Gioachino Belli, in collabora-
zione con il Museo di Roma e la Fondazione Marco Besso. 
Roma 19-20 novembre. 

2014:  Mostra “Er Papa, in quanto a papa, è sempre quello”. Da 
Pio VI a Pio IX: i papi di Giuseppe Gioachino Belli, in 
collaborazione con il Museo di Roma, Palazzo Braschi 19 
novembre. 

2015: “Er deserto”. La Campagna Romana nella letteratura nei 
dialetti di Roma e del Lazio, in collaborazione con il Mu-
seo di Roma e la Fondazione Marco Besso. Roma, 18-19 
novembre. 

2015:  Mostra Er deserto. La Campagna Romana nelle raccol-
te del Museo di Roma, in collaborazione con il Museo di 
Roma. Roma, 18 novembre. 

2015:  “Li teatri de mò”. Giuseppe Gioachino Belli e il teatro, 
Archivio storico capitolino. Roma, 10 dicembre. 

2016:  Omaggio a Giorgio Vigolo, in collaborazione con Fonda-
zione Marco Besso. Roma, 14 aprile. 

2016:  “Li teatri de mó”Belli e il teatro della prima metà dell’Ot-
tocento: spazi, testi, autori, in collaborazione con Uni-
versità di Roma I, La Sapienza, Università di Roma Tor 
Vergata, Fondazione Marco Besso, Archivio Storico Capi-
tolino, Teatro Vittoria. Roma, 9-11 novembre. 

2016:  Mostra “Li teatri de mò”. Giuseppe Gioachino Belli e il 
teatro della prima metà dell’Ottocento: spazi, testi, auto-
ri, in collaborazione con l’Archivio Storico Capitolino. 
Roma, 9 novembre. 
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2016:  Ricordando Giuseppe Paolo Samonà, in collaborazione 
con Università degli Studi Roma TRE, Università “G. 
D’Annunzio” di Chieti-Pescara. Roma, 6 dicembre

2017:  “Ommini e ddonne: oddìo che priscipizzio!” Amore, ses-
so, erotismo tra arte, musica e letteratura in dialetto negli 
anni di Giuseppe Gioachino Belli, in collaborazione con 
Istituto Centrale per la Grafica, Fondazione Besso, Teatro 
Argentina, Istituto Nazionale di Studi Romani, Università 
di Roma II Tor Vergata. Roma, 8-9, 16, 22 novembre, 22 
dicembre.  

2018:  Mise en espace della commedia Il tutor pittore, Teatro 
Torlonia, 7 settembre. 

2018:  Presentazione del volume Giuseppe Gioachino Belli, Il 
teatro, a cura di L. Biancini, Roma, il Cubo, in collabora-
zione con il teatro di Roma. Roma, 17 ottobre.

2018:  “Nun sai c’a lo spedale sce se more?” Medici e pazien-
ti, medicine e strutture sanitarie nella Roma di Giuseppe 
Gioachino Belli, in collaborazione con l’Ospedale Santo 
Spirito e il teatro di Roma. Roma, 14, 15 e 21 novembre. 

2018:  “Io sò iodìo romano”. Giornata di studio su Crescenzo 
Del Monte (1868-1935) in occasione dei 150 anni della 
nascita, in collaborazione con la Biblioteca di storia mo-
derna e contemporanea, il Museo Ebraico di Roma, e l’U-
CEI. Roma, 20 dicembre. 
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puBBliCAzioni 

1997:  Atti del convegno Pasolini tra friulano e romanesco, a c. 
di M. Teodonio, Colombo Editore, Roma. 

1997:  Atti del convegno Croce e la letteratura dialettale, a c. 
di L. Biancini, L. Lattarulo e F. Onorati, Quaderni della 
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. 

1997:  Belli va a scuola, Incontri nelle scuole di Roma e Provin-
cia, a c. di F. Onorati e M. Teodonio. 

1998:  Atti del convegno Fra bottega e laboratorio. Arte e arti-
gianato nella Roma di Belli, a c. di L. Biancini e F. Onora-
ti, Colombo Editore, Roma. 

1999:  Benedetto Micheli, Povesie in lengua romanesca, a c. di 
C. Costa, Oleandro Editore, Roma. 

2000:  Muzio Mazzocchi Alemanni, Saggi belliani, a c. di L. Lat-
tarulo e F. Onorati, Colombo Editore, Roma. 

2000:  Wilhelm Theodor Elwert, La poesia dialettale d’arte in 
Italia e la sua relazione con la letteratura in lingua colta, 
traduzione di L. Lattarulo e M. Mazzocchi Alemanni, in-
troduzione di G. B. Bronzini, con un profilo biografico a c. 
di I.M. Battafarano, Quaderni della Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma. 

2000:  Atti del convegno La letteratura romanesca della seconda 
metà del Novecento, a c. di F. Onorati e M. Teodonio, Bul-
zoni Editore, Roma. 

2002:  Stefania Luttazi, Belli e l’Ottocento europeo. Romanzo 
storico e racconto fantastico nella Zibaldone, Bulzoni 
Editore, Roma.

2003:  Atti del convegno Il sacro nella letteratura in dialetto ro-
manesco, a c. di F. Onorati, Edizioni Studium, Roma.

2003:  Mauro Marè, Dentro a millanta Rome. Poesie, a c. di M. 
Teodonio, Rendina Editore, Roma.
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2004:  Atti del convegno “Se chiama, e se ne gloria, Meo Patacca”.  
Giuseppe Berneri e la poesia romana fra Sei e Settecento, 
a c. di F. Onorati, Collana della Fondazione Besso, Roma, 
2004.

2005:  Giuseppe Gioachino Belli, Journal du voyage de 1827, 
1828, 1829, a c. di L. Biancini, G. Boschi Mazio, A. Spot-
ti, Colombo Editore, Roma.

2005:  Stefania Luttazi, Lo Zibaldone di Giuseppe Gioachino 
Belli. Indici e strumenti di ricerca, Aracne Editrice, Roma.

2006:  Crescenzo Del Monte, Sonetti giudaico-romaneschi, Sonet-
ti romaneschi, Prose e versioni, edizione integrale a c. di M. 
Procaccia e M. Teodonio, editrice la Giuntina, Firenze.

2007:  Atti del convegno Le lingue der monno, a c. di C. Giova-
nardi e F. Onorati, Aracne Editrice, Roma.

2007:  Giulio Vaccaro, “Un libbro va, uno viè”. Bibliografia 
della letteratura romanesca dal 1870 al Duemila, Aracne 
Editrice, Roma.

2008:  Atti del convegno Sergio Corazzini. Un poeta fra lingua 
e dialetto, a c. di F. Onorati e G. Scalessa, Collana della 
Fondazione Marco Besso, Roma.

2009:  Atti del convegno Cola di Rienzo. Dalla storia al mito, a 
c. di G. Scalessa, il Cubo, Roma.

2009:  Il carteggio Paul Heyse-Pio Spezi. Un’amicizia intellet-
tuale italo-tedesca fra Ottocento e Novecento, a c. di I. M. 
Battafarano e C. Costa, Quaderni della Biblioteca Nazio-
nale Centrale di Roma.

2009:  “Per Muzio”. Scritti in onore di Muzio Mazzocchi Ale-
manni, a c. di F. Onorati, il Cubo, Roma.

2009:  Giuseppe Gioachino Belli “milanese”. Viaggi, incontri, 
sensazioni, a c. di M. Colesanti e F. Onorati, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Roma.

2010:  Belli da Roma all’Europa. I sonetti romaneschi nelle tra-
duzioni del terzo millennio, a c. di F. Onorati, Aracne Edi-
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trice, Roma.
2010:  Giggi Zanazzo. Voci dell’antico dialetto romanesco, a c. di 

G. Vaccaro, il Cubo, Roma.
2010:  Omaggio a Giggi Zanazzo, a c. di F. Onorati, Quaderni 

della Fondazione Marco Besso. 
2010:  Atti del convegno Le voci di Roma. Omaggio a Giggi Za-

nazzo, a c. di F. Onorati e G. Scalessa, il Cubo, Roma.
2011:  Francesco De Feo e Elio Di Michele, “Bono assai l’ab-

bozzà, mmejjo er cortello”. Storia romanesca del coltello, 
presentazione di M. Di Sivo, prefazione di M. Teodonio, il 
Cubo, Roma.

2011  Atti del convegno Belli e l’archeologia, a c. di I. Consales 
e G. Scalessa, Aracne Editrice, Roma.

2012:  Davide Pettinicchio, Concordanze delle poesie di Trilussa, 
Roma, il Cubo. 

2013:  Giuseppe Gioachino Belli-Gerolamo Luigi Calvi, Un’ami-
cizia milanese, carteggio a c. di A. Spotti, il Cubo, Roma.

2013:  “Scastagnamo ar parlà, ma aramo dritto”. L’epistolario 
tra Giuseppe Gioachino Belli e Jacopo Ferretti, a c. di M. 
Ferri, il Cubo, Roma.

2013:  Giggi Zanazzo, Il teatro, a c. di L. Biancini e P. Paesano, 
Loffredo, Napoli. 

2013:  I Norcini a Roma. L’arte della norcineria dall’Umbria alla 
Dominante (1770-1870), a c. di E. Di Michele, il Cubo, 
Roma. 

2014:  Nei tre numeri dell’annata 2014 della rivista il 996, sono 
stati pubblicati gli atti dei convegni del 2013: Giuseppe 
Gioachino Belli, Roma, l’Italia, l’Europa - La storia; L’epi-
stolario; Belli tradotto… o tradito?, Francia e Napoleone; 
Milano; La fede; Lingua e dialetto; Il nostro Belli immortale. 

2015:  Leonardo Sciascia - Mario Dell’Arco. Il “regnicolo” e il 
“quarto grande”.  Carteggio 1949-1974, a c. di F. Onora-
ti, Roma, Gangemi.
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2015:  Nel numero 1 dell’annata 2015 della rivista il 996 sono stati 
pubblicati gli atti del convegno “Mò senti er pranzo mio”. 
Abitudini, usi, costumi, rappresentazioni, luoghi, tem-
pi, protagonisti della cucina italiana in fase preunitaria 
(2012). 

2015:  Nel numero 2 dell’annata 2015 della rivista il 996 sono 
stati pubblicati gli atti del convegno “Er Papa, in quanto 
a papa, è sempre quello”. Da Pio VI a Pio IX: i papi di 
Giuseppe Gioachino Belli (2014). 

2015:  Nel numero 3 dell’annata 2015 della rivista il 996 sono 
stati pubblicati gli atti del convegno “Per Muzio”. Ricor-
dando Muzio Mazzocchi Alemanni (2014). 

2016:  Nel numero 2 dell’annata 2016 della rivista il 996 sono stati 
pubblicati gli atti del convegno “Er deserto”. La Campagna 
Romana nella letteratura nei dialetti di Roma e del Lazio 
(2015).

2017:  Angelica Fedeli - Marcello Teodonio, La presenza di Dan-
te nei testi di Giuseppe Gioachino Belli, Roma, il cubo. 

2017: Giuseppe Paolo Samonà, Giuseppe Gioachino Belli, la 
commedia romana e la commedia celeste, Roma, il cubo. 

2017:  Nel numero 2 dell’annata 2017 della rivista il 996 sono stati 
pubblicati gli atti del convegno “Li teatri de mò”. Belli e il 
teatro della prima metà dell’Ottocento: spazi, testi, autori 
(2016). 

2018:  Giuseppe Gioachino Belli, Il teatro, a cura di L. Biancini. 
Roma, il Cubo.

2018:  Nel numero 2 dell’annata 2018 della rivista il 996 sono stati 
pubblicati gli atti del convegno “Ommini e ddonne: oddìo 
che priscipizzio!” Amore, sesso, erotismo tra arte, musica 
e letteratura in dialetto negli anni di Giuseppe Gioachino 
Belli (2017).

2019:  Giuseppe Gioachino Belli, Epistolario (1814-1837), a c. 
di D. Pettinicchio. Roma, Quodlibet.
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omAggio A giuseppe gioAChino Belli

Ogni 7 settembre, giorno della nascita di Belli, il Centro orga-
nizza un incontro-spettacolo, ambientato in luoghi direttamente o 
indirettamente legati alla vita o all’opera del Poeta: 

-  nel 1997 presso il monumento a Belli a piazza Belli a Trastevere; 
-  nel 1998 a Fontana di Trevi; 
-  nel 1999 nella piazza dei Cavalieri di Malta all’Aventino; 
- nel 2000 nel cortile di Sant’Ivo alla Sapienza; 
-  nel 2001 nella cavea della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma; 
-  nel 2002 a Villa Doria Pamphili; 
-  nel 2003 al Museo di Roma in Trastevere; 
-  nel 2004 e nel 2005 a Palazzo Mattei di Giove; 
-  nel 2006 nell’Aula Magna del Liceo Classico E.Q.Visconti; 
-  nel 2007 al Campidoglio, nella Sala Pietro da Cortona: 
-  nel 2008 si è svolta presso il Borgo di Tragliata; 
-  nel 2009 nella Sala Dante di Palazzo Poli
-  nel 2010 nel cortile dell’Istituto Nazionale di Studi Romani
-  nel 2011 nel cortile monumentale di Palazzo Mattei di Giove
-  nel 2012 a Frascati, presso la Villa Apolloni; 
-  nel 2013 nel cortile del Museo di Roma a Palazzo Braschi; 
-  nel 2014 nel cortile del Museo di Roma a Palazzo Braschi; 
-  nel 2015 nella Sala maestra di palazzo Chigi ad Ariccia;
-  nel 2016 nel chiostro del convento dei Canonici Lateranensi di 

San Pietro in Vincoli; 
-  nel 2017 nella Sala Dante di palazzo Poli; 
-  nel 2018 nel teatro di Villa Torlonia. 

Altre iniziAtiVe

-  Cicli di lezioni in varie scuole di Roma e provincia; 
- mostra itinerante Viaggiatori e pellegrini nella Roma di 
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Belli che dal 21 aprile del 1997 viene allestita in scuole,  
centri anziani, biblioteche, librerie, centri culturali di Roma e 
provincia; 

-  istituzione di una borsa di studio per la costituzione del primo 
vocabolario scientifico del romanesco in collaborazione con le 
cattedre di Storia della Lingua dell’Università di Roma Tre; 

-  la rivista quadrimestrale Il Belli, di cui sono uscite le annate dal 
1999 al 2002; dal 2003 la pubblicazione prosegue col mutato 
titolo il 996

-  la pubblicazione di un CD-audio che con il titolo Ottanta so-
netti romaneschi di G. G. Belli, raccoglie alcune delle migliori 
interpretazioni belliane di Gianni Bonagura

pAtroCinio Alle seguenti puBBliCAzioni: 

- L’incendio di Tordinona di Giuseppe Carletti (1781) a cura di 
Nicola Di Nino, 2005

- Giuseppe Gioachino Belli poeta linguista, di Nicola Di Nino, 
Ediz. Il Poligrafo, Padova 2008

-  Glossario dei sonetti di G.G.Belli e della letteratura romane-
sca, di Nicola Di Nino, Ediz. Il Poligrafo, Padova 2008

-  Li Romani in Russia di Elia Marcelli, ed. “Il Cubo”, 2008
-  La fanga de Roma. Itinerari belliani di Elio Di Michele, Pa-

lombi Editori, Roma 2009
-  G. G. Belli Prose umoristiche, a cura di Edoardo Ripari, intro-

duzione di Pietro Gibellini, BUR Rizzoli, dicembre 2009. 
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Nuove su Lorenzo Suscipj, fotografo
   CAmillA Venditti

L’importanza del fotografo romano Lorenzo Suscipj non è 
solo nella sua capacità artistica che in realtà lo accomunerebbe 
a tanti altri bravi fotografi della fine dell’Ottocento in particolare 
quelli che si autodefinivano pittori-fotografi, quanto in una sua 
caratteristica dote, la curiosità che lo ha inesorabilmente spinto a 
conoscere più a fondo la fotografia, nuovo affascinante strumento 
espressivo, fino a trasformarla nel suo specifico mestiere. Le sue 
sperimentazioni e innovazioni sono espressioni di un animo mo-
derno, così come il suo studio era una fucina di ricerca, una vera 
e propria bottega, con assistenti e aiutanti e la sua produzione, 
benché meno nota forse di quella di tanti altri fotografi, riporta 
sui marchi di fabbrica, con i quali oggi la possiamo riconoscere, 
non solo lo stemma della famiglia reale Savoia ma anche quello 
dell’Accademia di Belle Arti di San Luca.

Lo Studio fotografico Suscipj è tra i primi attivi a Roma già a 
partire dall’arrivo in città della tecnica dagherrotipica nel 1839 e 
rimane poi aperto fino ai primi decenni del XX secolo continuan-
do ad acquisire per tutta la sua lunga vita fama e riconoscimenti.

Lorenzo Suscipj, nato a Roma nel 18021, aprì il primo locale di 
ottico e macchinista in via del Corso 181-182, già nel 1825, come 
si può dedurre dalla scritta all’interno della custodia di un bino-

1 P. BeCChetti, La Fotografia a Roma dalle origini al 1915, Editore 
Colombo, 1983, Roma, p. 9.
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colo da teatro, prodotto da suo figlio, Gustavo, che dopo la morte 
del padre avvenuta il 29 novembre 18552, portò avanti l’attività 
sia come ottico che come fotografo.

Le scarse notizie riguardanti l’attività di Lorenzo Suscipj si 
possono ricavare dagli annunci e articoli dei periodici e quotidiani 
dell’epoca come ad esempio il Mercurio di Roma, ossia grande 
raccolta d’indirizzi e notizie de’ pubblici e privati stabilimenti, 
dei professori di scienze, lettere, ed arti, de’ commercianti, degli 
artisti ec, sul quale si legge:

Suscipj Lorenzo, macchinista ed ottico. Possiede in ottica ed idrau-
lica ciò che vi è di più ricercato, qualunque misura di liquido, ed è 
il primo di questa Capitale. Prende ritratti, e vedute col dagherrotipo 
che riescono sorprendentemente bene ec. In genere di macchinista 
possiede istrumenti di fisica, misure d’ogni specie, bilancie, istru-
menti di chirurgia, geometria ec., e specialmente ogni specie di fru-
stini, e bastoni di gusto particolare, via del corso n. 1823.

In un altro documento troviamo informazioni relative alla sua 
attività di perito macchinista: si tratta di un inventario di 13 pagi-
ne, conservato al Museo della fisica dell’Università di Roma La 
Sapienza, redatto in occasione di una donazione fatta all’Univer-
sità, per conto del marchese Origo, il 13 gennaio del 1834 durante 
il pontificato di Gregorio XVI, Estratto dell’inventario ereditario 
della bo. me. Marchese Giuseppe Origo, rogato dal Venuti Nota-
ro Capitolino negl’infrascritti giorni, coll’assistenza del Perito 
Macchinista Lorenzo Suscipj4.

2 Iscrizione parziale, in Lapide famiglia Suscipj, Cimitero Verano, 
Roma, Pincetto Nuovo VI, Riquadro 17, Numero 264.

3 Mercurio di Roma, ossia grande raccolta d’indirizzi e notizie de’ 
pubblici e privati stabilimenti, dei professori di scienze, lettere, ed arti, de’ 
commercianti, degli artisti ec, Tipografia delle Scienze, 1843, pp. 388-390.

4 Inventario redatto per conto del Marchese Origo, Museo della Fisica, 
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Anche Stendhal ci dà sue notizie quando annota in uno dei suoi 
appunti di aver comprato un nuovo paio di occhiali a Roma, nello 
studio Suscipj in via del Corso 182, il 1° settembre 1835: «Des lu-
nettes depuis le 1 septembre 1835. Lunettes d’yeux devenus plats. 
Omar 1835 M. Suscipj5»

Più interessante è invece un articolo del Diario di Roma (Cra-
cas), che testimonia in realtà come in Suscipj si sia alimentata 

Università La Sapienza Roma, sito: https://www.phys.uniroma1.it/DipWeb/
museo/origo.html.

5 L. petroni, Stendhal e Bologna: con alcuni itinerari dell’Emilia-
Romagna,atti del IX Congresso internazionale stendhaliano, v. 1, Bologna, 
1976, p. 548.

1. l. susCipJ, Panorama di Roma dal convento di S. Pietro in Montorio, 1841, dagherrotipo, 
27,9 x 34,2 cm. Bradford (UK) National Science and Media Museum, Collezione Ellis.
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un’attenzione sempre crescente nei confronti della tecnica di Da-
guerre, proprio con la vendita del manuale che era infatti disponi-
bile soltanto presso il suo locale in via del Corso 182 e nella Tipo-
grafia Monaldi che lo aveva fatto tradurre dal francese nel 1840. 

Il Daguerrotipo. Annunciamo ai cultori ed amatori delle Arti belle, 
essersi dalla Tipografia Monaldi pubblicata la “Descrizione pratica 
del nuovo istromento chiamato il “Dagherrotipo”, coll’aiuto del qua-
le si riproducono spontaneamente le immagini della natura ricevute 
della camera oscura: non già con i colori, ma con una estrema finez-
za di gradazione di tinte: nuova scoperta del sig. Daguerre”. Que-
sto nuovo parto dell’umana intelligenza, che ha destato l’universale 
ammirazione, meritava di essere propagato in Roma, qual madre e 
tutrice delle arti e delle scienze. L’opuscolo, corredato di sei tavole in 
rame, trovasi vendibile presso i principali librarj di questa dominante 
e presso l’ottico macchinista sig. Suscipj, che con vero zelo e sincero 
amore delle arti ha intrapreso con prospero successo la costruzione 
del nuovo istrumento, onde renderlo comune fra noi6.

Distribuendo il manuale e producendo gli strumenti necessari 
alla pratica del dagherrotipo, Lorenzo Suscipj favorì la diffusione 
della fotografia a Roma, ma, come tutti i macchinisti suoi colle-
ghi, si giovò non poco dell’esperienza del suo mestiere; che ovvia-
mente facilitò la pratica e la conoscenza di quella nuova tecnica 
tanto che per essa escogitò accorgimenti personali, sperimentando 
nuovi procedimenti come ad esempio predisponendo diverse ca-
mere oscure7. Dagli articoli pubblicati sul Diario di Roma venia-
mo inoltre a sapere che in un primo momento Suscipj si premurò 

6 Il Dagherrotipo, in «Cracas, Diario di Roma», 8 febbraio 1840, n. 11, 
p. 3.

7 I. zAnnier, Storia della fotografia italiana dalle origini agli anni ’50, 
Editrice Quinlan, Bologna, 2012, da p. 60 a p. 63.



di sottolineare come il metodo e la camera oscura da lui utilizzati 
fossero sostanzialmente uguali a quelli di Daguerre8. In realtà ben 
presto egli cominciò a pubblicizzare il suo metodo e le sue came-
re9, e già nel 1840, dunque nel primo decennio della storia della 
fotografia romana, esercitava la sua attività nel proprio studio10 
realizzando vedute di Roma, anche su commissione, ottenute con 
il metodo del dagherrotipo, e che nulla avevano da invidiare a 
quelle eseguite da Daguerre stesso, come si legge su Il Tiberino:

Chi vide le prove che da questi [Daguerre] furon prese sul vero per 
mezzo della macchina e se vede quelle che il Suscipj ha nel suo ne-
gozio tolte da vari punti di Roma, non vi trova l’ombra di diversità. 
Queste prove al plaquet si vendono dal Suscipj medesimo a prezzi 
fissi, e ad un tempo prende egli commissioni per eseguire nel noto 
metodo ogni veduta di questa capitale11.

La casa Lerebours avrebbe acquistato da Suscipj diverse ve-
dute12 che furono poi incise, e quindi distrutte, per la creazione di 
stampe fotografiche usate nelle Excursions13. Sappiamo infatti da 
annunci sul Diario di Roma14 che un Valentin di casa Lerebours 
era a Roma, al Porto di Ripetta n. 116 dove rimase fino alla fine 
del mese di gennaio 1840. 

8 «Cracas, Diario di Roma», 8 febbraio 1840, n. 11, p. 3.
9 «Cracas, Diario di Roma», 21 giugno 1842, n. 49, p. 4.
10 M.F. Bonetti, L’age d’or della fotografia a Roma tra studio, arte e 

mercato delle immagini, in Con la luce di Roma, Fotografie dal 1840 al 
1870 nella Collezione Marco Antonetto, Catalogo della mostra, Ligornetto, 
2015-16, a cura di G. minA, [Ligornetto]; [Milan], 2015, p.19.

11 «Il Tiberino», 17 febbraio 1840, in P. BeCChetti, La Fotografia …, 
op. cit., p. 349.

12 I. zAnnier, Storia della fotografia…, op. cit., p. 29
13 Album fotografico, Excursions daguerriennes. Vues et monuments les 

plus remarquable du globe, Parigi, Lerebours, 1841-1844.
14 «Cracas, Diario di Roma», 25 gennaio 1840, n. 7, p. 3.
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Non dimenticando i suoi obblighi di suddito dello Stato Pon-
tificio, nel 1847 Suscipj si arruolò volontario nella Guardia Ci-
vica, appena reintrodotta da Pio IX15 e prestò servizio nella 6^ 
compagnia con il grado di caporale, alle dipendenze del sergente 
Gioacchino Altobelli16. 

Non è azzardato avanzare l’ipotesi che la presenza di Suscipj 
nella compagnia di Altobelli abbia in qualche modo influenzato le 
scelte di quest’ultimo che qualche tempo dopo iniziò la sua fortu-
nata carriera di fotografo.

Suscipj era dunque un volontario della Guardia Civica e dun-
que leale suddito dello Stato Pontificio cosa che gli risparmiò de-
lusioni in merito all’apertura di Pio IX nei confronti della causa 
nazionale, e conseguenze all’indomani dei fatti della Repubbli-
ca romana del 1849 mentre il fratello Ettore, molto più compro-

15 A. Coppi, Annali d’Italia dal 1750: 1846-1847, Firenze, 1859, p. 104-105.
16 P. BeCChetti, La Fotografia …, op. cit., p. 350.

2. l. susCipJ, Veduta di Ponte e Castel Sant’Angelo, ante 1840, dagherrotipo, 27,9 
x 34,2 cm. Bradford (UK) National Science and Media Museum, Collezione Ellis
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messo, fu costretto all’esilio. D’altro canto non si può negare che 
Suscipj potesse condividere speranze patriottiche come tanti altri 
concittadini, compresa sua moglie. Virginia De Andreis, l’unica 
donna citata dalle fonti e collegata direttamente alla famiglia, fu 
infatti ben più partecipe delle lotte libertarie di quel periodo, forse 
anche a causa del carattere singolare del suo lavoro. Era infatti 
un’attrice e compare con il nome di Virginia Suscipj, come si leg-
ge sulla Rivista teatrale17, nel ruolo di Sofia, nel dramma Federico 
e Carlotta, del russo Kotzebue, messo in scena dalla compagnia 
dell’Accademia Filodrammatica il 3 settembre 1834.

Nel 1859 Virginia, insieme al figlio Romeo e al cognato Ettore 
Suscipj, partì volontaria nella II Guerra d’Indipendenza contro l’Au-
stria, come testimonia un album di firme conservato al Museo Cen-
trale del Risorgimento di Roma mentre la rivista Cronaca Romana 
riporta un articolo sulla partenza da Roma anche di Romeo Suscipj, 
il figlio di Lorenzo: «Sono partiti per il Piemonte Baroni figlio del 
celebre defunto chirurgo; Suscipj, figlio dell’ottimetro al Corso18.»

Ettore comunque condivide con Lorenzo il mestiere di fotogra-
fo e come tale è infatti citato già prima della guerra in Piemonte 
in un altro documento riguardante alcuni patrioti italiani. Si tratta 
del Comizio Generale dei Veterani 1848-184919, che elenca i redu-
ci residenti in Roma che avevano aderito alla Repubblica Roma-
na per la quale avevano subito l’esilio20. Non si può escludere la  

17 Accademia Filodrammatica – Federico e Carlotta, in «Rivista teatra-
le, ovvero Annali critico-letterari dei teatri d’Italia», Roma, 1834, v. I.

18 N. ronCAlli, Cronaca Romana, 1859-1861, a cura di D. M. Bruni, 
Roma, 2009, (Biblioteca scientifica/ Istituto per la storia del Risorgimento 
italiano. Serie 2, Fonti, v. 98, p. 59.

19 Comizio Generale dei Veterani 1848-1849, Roma, 1° maggio 1877, p. 
22, in P. BeCChetti, La Fotografia…, op. cit., p. 349.

20 A. mArgiottA, Fotografi e patrioti, in Il Risorgimento dei romani fo-
tografie dal 1849 al 1870, Catalogo Mostra Museo di Roma, 2010-2011, a 
cura di M.E. tittoni, F. Betti, A. mArgiottA, Roma, 2010, p. 18.
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possibilità che Ettore abbia frequentato il Caffè Greco, storico ri-
trovo dei liberali e patrioti di Roma, oltre che dei fotografi. 

Grazie ai vari familiari dunque lo Studio Suscipj continua la 
sua attività che viene puntualmente riconosciuta, tanto che nel 
1867 sul Murray’s Handbook21, dedicato a Roma, non solo lo se-
gnala, ma il nome di Lorenzo è incluso tra quelli dei più impor-
tanti fotografi del periodo, in particolare tra i fotografi ritrattisti. 

Nel frattempo, come risulta anche dalla Nota dei Fotografi22, 
lo studio Suscipj si era ampliato con l’aggiunta di un locale in via 
Condotti al n. 48. Questa Nota non è datata ma è sicuramente suc-
cessiva all’Editto sulla fotografia emanato il 28 novembre 1861 
dal Cardinale Vicario Costantino Patrizi, per regolamentare l’uso 
delle macchine fotografiche e di coloro che le utilizzavano per fini 
commerciali23.

Ettore riappare poi nel 1870 insieme a Virgilio Suscipj, tra gli 
elettori amministrativi nella lista elettorale del rione Colonna24, 
create dal Nuovo Governo. Virgilio era un ingegnere e gioielliere, 
che nel 1882 divenne ufficiale dei vigili di Roma25. Virgilio, quasi 
certamente figlio di Ettore, è citato anche nell’Almanacco Italiano 
del Marzocco dell’anno 1926: «Suscipj ing. Virgilio, già capitano 
dei vigili a Roma, gioielliere. M Roma, 19 giugno26.

21 J. murrAy, A Handbook of Rome and its environs, Londra, 1867,  
p. XXII.

22 Nota dei Fotografi e stabilimenti fotografici esistenti nei diversi rioni di 
Roma, Carte di polizia, Congregazione del Buon Governo, serie I, busta 44.

23 Sulle incisioni in fotografia e telegrafia, Archivio di Stato di Roma, 
Ministero del Commercio e dei lavori pubblici, belle arti e industria, busta 
n. 9, fascicolo n. 316.

24 Bollettino degli atti pubblicati dalle giunte di governo e municipali di 
Roma, dal 20 settembre al 21 dicembre 1870, Roma, 1871, pp. 117-230.

25 ArChiVio di stAto di romA, Gabinetto della Prefettura di Roma 
(1871-1920), inventario, Volume 1, p. 316

26 Almanacco italiano, Firenze, 1926, p. 687.
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Un altro Suscipj di cui si hanno notizie è Gustavo, ricordato 
come figlio di Lorenzo, in attività nella seconda metà dell’Otto-
cento27. Affiancato ad altri fotografi come Montabone fu dedito 
alla fotografia di paesaggio e d’architettura. 

Su alcuni siti di vendita online è stato possibile rintracciare 
alcuni suoi prodotti:

- Binocolo teatro madreperla Gustavo Suscipj a Roma, figlio 
di Lorenzo Suscipj, tra i primi ottici meccanici a Roma nei primi 
anni dell’800 con un negozio in Via del Corso 18228.

- Binocolo da Teatro/Opera di inizio 1900. Madreperla Gusta-
vo Suscipj Ottico, Via del Corso 157 Roma In ottimo stato nella 
loro custodia originale29.

Nella tomba della famiglia Suscipj, sita al cimitero del Verano 
in Roma, riquadro 17, numero 264, fila 97, sono sepolti tutti i 
personaggi appena citati. I nomi riportati nell’atto di concessio-
ne30sono: Suscipj Virginia, De Andreis Decio, Suscipj Ettore, Su-
scipj Gustavo, Suscipj Virgilio, Maffei Virginia, Bonacina Gio-
vanna, Suscipi Armando (deceduto 11/05/1963), Suscipi Renato 
(dec. 18/01/1968), Loi Antonio (dec. 29/07/1977), Gueux Celina 
(dec. 19/10/1972), Sgattoni Vittoria (dec. 14/05/1979), Loy Va-
lentina (dec. 27/10/1979), Suscipj Gustavo (dec. 02/02/1998). In 
questo atto si può tra l’altro notare come cognome Suscipj sia 
scritto indifferentemente con la i o con la j finale.

Sol chi non lascia eredità di affetti poca gioja ha dell’urna. Lorenzo 
Suscipj 29 novembre 1855. Virginia De Andreis vedova Suscipj 17 

27 I. zAnnier, Storia e tecnica della fotografia, Roma-Bari, 1982, p. 127.
28 Sito: http://www.kijiji.it/annunci/collezionismo-e-fai-da-te/milano-

annunci-milano/binocolo-teatro-madreperla-gustavo-suscipj-xxix-seco-
lo/106688051.

29 S i t o : h t t p : / / w w w. e b a y. i t / i t m / 1 2 2 3 2 3 7 5 8 6 3 1 ? c l k _ r v r 
id=1206445728350&rmvSB=true.

30 Atto di Concessione, Cimiteri Capitolini, Cimitero del Verano.
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giugno 1890. Romeo Suscipj 12 agosto 1903. Cav. Uff. Ettore Su-
scipj 5 febbraio 190431.

Tra quei nomi notiamo ad esempio che Armando per la sua 
professione sembra collegarsi naturalmente con lo Studio Foto-
grafico Suscipj. Egli lavorò nel campo cinematografico, all’inizio 
come aiuto arredatore, poi collaborò con Roberto Rossellini nel 
film Dov’è la libertà32 del 1954. Nel 1962 prese anche parte ad 
un film, Anima nera, sempre di Roberto Rossellini, nel ruolo di 
un cavaliere. Nello stesso film recitava anche Vittorio Gassman. 
Fu la prima e l’ultima volta. Morì purtroppo l’anno dopo, come 
risulta dallo schedario del Verano.

Nel 1921 muore, in America, Lorenzo G. Suscipj segretario e 
contract manager per l’azienda Murray Howe & Company, Inc. 
New York, e membro del New York Advertising Club33. L’annun-
cio venne dato da diversi periodici del tempo, come Automobile 
Dealer and Repairer34 e il Manufactured Gas Industry35. La pa-
rentela con il romano Lorenzo si può solo supporre, eppure il fatto 
che abbia lo stesso nome e che fosse d’origine italiana, è un indi-
zio che non si può ignorare, non essendo improbabile che qualche 
membro della famiglia Suscipj si fosse trasferito in America.

Tornando invece a Lorenzo sappiamo che la sua attività come 
fotografo nel 1840, incontra l’apprezzamento di un filologo ingle-
se, John Alexander Ellis. Due soli nomi romani compaiono nella 

31 Iscrizione parziale, in Lapide famiglia Suscipj, Cimitero Verano, 
Roma, Pincetto Nuovo VI, Riquadro 17, Numero 264.

32 R. Chiti, Dizionario del cinema italiano: I film, Dal 1930 al 1944, v. 
1, Roma, 199], p. 128.

33 Advertising &Selling, London, 1921, v. 30, p. 17.
34 Automobile Dealer and Repairer: A Practical Journal Exclusively for 

These Interests, Motor Vehicle Publishing Company, 1921, v. 31, p. 41.
35 Manufactured Gas Industry: Manufacture-distribution-utilization, 

Light Publishing Company, 1921, v. 21, p. 165.



545

collezione Ellis, Achille Morelli e proprio Lorenzo Suscipj36. Le 
due panoramiche di questi fotografi romani sono le prime del ge-
nere. Il progetto editoriale di Ellis avrebbe dovuto chiamarsi Italy 
Daguerreotyped: a collection of views chiefly architectural en-
graved after daguerreotypes, ma non è stato mai realizzato e gra-
zie a questo i dagherrotipi sono tutt’ora conservati in Inghilterra37, 
e costituiscono il corpus più consistente di vedute dagherrotipe 
dedicate all’Italia38. La panoramica circolare in otto lastre di Su-
scipj ripresa dal convento di San Pietro in Montorio al Gianicolo 
è anche la più antica, fu infatti realizzata in Italia, nel 1841. Il for-

36 P.BeCChetti, La Fotografia …, op. cit., p. 12; p. 19.
37 Collezione Ellis, National Science and Media Museum, Bradford, U.K.
38 M. F. Bonetti, L’age d’or… op. cit., p. 18.

3. l. susCipJ, Veduta di Ponte e Castel Sant’Angelo, ante 1840, dagherrotipo, 27,9 
x 34,2 cm. Bradford (UK) National Science and Media Museum, Collezione Ellis
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mato del supporto utilizzato è molto grande rispetto al normale, 
ovvero 27,9 x 34,2 cm39. 

Sono comprese nella Collezione Ellis anche alcune vedute del-
la città che mostrano una Roma ben diversa rispetto a quella che 
conosciamo oggi, e dagli annunci sul Diario di Roma apprendia-
mo che erano esposte al pubblico.

Porta la firma di Lorenzo Suscipj il primo dagherrotipo di 
Roma conosciuto, datato sicuramente prima del 19 aprile 1840 
e conservato sempre nella collezione Ellis40. Il dagherrotipo ri-
prende una veduta di Castel Sant’Angelo e Ponte Sant’Angelo. La 
datazione si basa sulle apparecchiature presenti nella foto, perché 
sono quelle usate in Castel Sant’Angelo per accendere la girando-
la il Lunedì di Pasqua e che nell’anno 1840 cadeva il 20 aprile41.

Non contento di questi suoi record, appena i miglioramenti 
tecnici e le scoperte chimiche permisero di accorciare i tempi di 
esposizione, permettendo la ripresa di una persona senza causare 
disagio per il soggetto, Suscipj cominciò, già nel 1842 e con mol-
to successo, a esercitare l’attività di ritrattista42. Ritratti firmati da 
lui sono conservate in molte collezioni private, italiane ma anche 
estere43 e in genere tutti riportano sul retro una stampa pubblici-
taria dalla quale apprendiamo ovviamente i pregi e i vantaggi dei 
suoi ritratti, ma a volte anche altre notizie come ad esempio sapere 

39 I. ZAnnier, Storia della fotografia…, op. cit., p. 30
40 Collezione Ellis,cit.
41 P. BeCChetti, C. pietrAngeli, Roma in Dagherrotipia, Roma, 1979, p. 163.
42 M. F. Bonetti, L’age d’or… op. cit., pp. 18-19.
43 Mädchenbildnis, Suscipj, Collezione Albertina, Austria, 1850; Ri-

tratto di un bambino, Suscipj, Collezione Sammlung Elke Droescher, 
Germania, 1851. E ancora oggi se ne trovano inediti come si può leggere 
nell’articolo on line: M. trinei, Due dagherrotipi inediti di Lorenzo Suscipj, 
gennaio 2018.  https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&url
=http://www.historyphotography.org/doc/TRINEI_SUSCIPJ_2_gen_2018.
pdf&ved=2ahUKEwiwuYvo267gAhVPposKHQBGBGoQFjAAegQIBRA
B&usg=AOvVaw3Iu4NCfqNGQxqW6Z9Ej9v7.
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che nella sua carriera egli potenziò e utilizzò praticamente tutte le 
tecniche fotografiche, (calotipia, albumina e collodio)44.

Lorenzo Suscipj, Ottico e Macchinista in via del Corso num. 182, 
oltre all’aver fornito il suo negozio di quanto v’ha di più ricercato in 
tali professioni, fa noto ch’egli prende Ritratti con la macchina del 
Dagherrotipo nello spazio di 15 a 25 secondi di minuto. Tali Ritratti 
riescono alla perfezione, fermandoli in modo da non cassarsi, secon-
do l’ultima scoperta del sig. Zizeau, avendo a tal’uopo costruito un 
apposito locale coperto, onde quei che bramassero farsi il Ritratto 
non siano molestati dal sole. Il prezzo è fissato a scudi tre, non com-
presa la cornice. Chi poi volesse farsi il Ritratto in propria casa, o 
si richiedessero gruppi di molte persone, il prezzo sarà da stabilir-
si. Con la stessa macchina il Suscipj, come già si sa, prende vedute 
in qualunque punto di Roma e suoi contorni, non che statue anche 
negl’interni degli Studi, e tutt’altro45.

Vantava inoltre di poter riprendere due ritratti con un solo scat-
to e una sola macchina, e infatti già nel 1846, molto prima che 
Dancer brevettasse la sua fotocamera stereoscopica, aveva già 
sviluppato un proprio metodo. Ma non solo, nel momento in cui in 
un articolo sul Diario di Roma, si annunciava una nuova tecnica 
per incidere i dagherrotipi con il bulino, Suscipj eseguì apposita-
mente una veduta per sperimentare tale processo.

La veduta testé indicata è stata presa e preparata appositamente dal 
macchinista ed ottico sig. Lorenzo Suscipj via del Corso num. 182, 

44 Invenzione di Lorenzo Suscipj macchinista ed ottico, Pubblicità sul 
retro di fotografie di Lorenzo Suscipj.

45 Avviso Lorenzo Suscipj, in «Cracas, Diario di Roma», 21 giugno 
1842, n. 49, p. 4.
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presso del quale si trova visibile. Il medesimo Suscipj oltre all’avere 
fornito il suo negozio di qualunque oggetto ottico e meccanico, ha 
ancora un completo e perfezionato assortimento d’istrumenti e ferri 
chirurgici i più ricercati delle prime fabbriche di Londra e di Pari-
gi. Dallo stesso Suscipj si fabbricano macchine Daguerrotipe della 
migliore esattezza. Egli ritrae le immagini e vedute cogli ultimi per-
fezionamenti, eseguendo sullo stesso oggetto due ritratti in un me-
desimo tempo46.

Anche il problema della coloritura delle immagini fotografi-
che fu sentito da Suscipj al pari stesso della tecnica più squisita-
mente fotografica. I migliori fotografi artisti infatti erano quelli 
che emulsionando un supporto si preoccupavano che fosse anche 
adatto per essere dipinto. Suscipj cominciò ad applicare la pittura 
sulle sue fotografie molto presto come, ad esempio, in un dagher-

46 Invenzioni e scoperte, in «Cracas, Diario di Roma»10 ottobre 1846, n. 81, p. 3.

4. l. susCipJ, Ritratto di donna, 1846, Roma, dagherrotipo, 190 x 170 mm, unicum. 
Vienna, Collezione Albertina 
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rotipo del 1843-45, della Collezione Marco Antonetto, che ritrae 
un ufficiale di artiglieria, in cui è ancora molto visibile l’oro delle 
decorazioni della divisa47.

E così infatti nella consueta stampa pubblicitaria, apposta sulla 
fotografia insieme alla immancabile firma, viene descritto il servi-
zio offerto dal suo studio.

DAGHERROTIPO - Perfezionato a colori due ritratti della medesi-
ma persona fatti in un sol tempo con una sola macchina in pochi se-
condi. Invenzione di Lorenzo Suscipj macchinista ed ottico. Grande 
assortimento di Macchine di ogni grandezze. Plaquet e reagenti chi-
mici per operare sul Dagherrotipo, anche sulla Carta, o sul Cristallo. 
Istromenti, Macchine, ed oggetti tanto Estere che fatte dal medesimo 
per uso di Chimica, Fisica, Mattematica, Astronomia, Meteorologia, 
Mineralogia, ec. ec. con più assortimento completo d’Istromenti e 
Ferri chirurgici delle migliori fabbriche di Londra, e di Parigi degli 
ultimi modelli, e perfezionamenti fatti fino a questo giorno. Fabbrica 
d’arnesi del corredo Militare specialmente Spalline, Dragone, ec. e 
più Dorature in qualunque Metallo. Il Negozio è situato in Roma in 
via del Corso num. 182 con ingresso anche nel palazzo Costa in Via 
del S. Claudio n. 86 ove si eseguiscono i ritratti48.

Parallelamente alla sua attività di fotografo, Suscipj praticò 
sempre la professione di ottico, macchinista e commerciante di 
strumenti di meccanica, ottica, di chirurgia oltre agli oggetti lami-
nati metallici tipici del corredo militare. Nel 1848 affittò uno dei 
suoi locali nei pressi di S. Claudio del Borgognoni a Luigi Gran-

47 Ufficiale di Artiglieria, Collezione Marco Antonetto, 1843-1845 ca.
48 Invenzione di Lorenzo Suscipj macchinista ed ottico, Pubblicità sul 

retro di fotografie di Lorenzo Suscipj.
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doni, per fabbricare, in società con Sudrié49 e Mauri, gli elmi della 
Guardia Civica, di cui faceva parte50. Questo fatto è ricordato in 
una deposizione da lui rilasciata durante le indagini sull’assassi-
nio di Pellegrino Rossi, accaduto in quell’anno. Un Almanacco 
Romano del 1855 conferma che Suscipj Lorenzo aveva un locale 
in via S. Claudio n. 87, elencato tra i “bigliardi”51, e nello stesso 
Almanacco viene citato anche tra i “meccanici” con un negozio in 
via del Corso n. 18152 e, sempre allo stesso indirizzo, come “ottico 
e occhialaro”53. Evidentemente usava diversi locali per le diverse 
attività. Da alcuni articoli sul Diario di Roma del 184254 risulta 
anche che egli cercò di mantenere sempre rapporti con altri ottici 
e librai. Partecipò, per esempio, insieme agli ottici Luswergh, alla 
vendita di biglietti per una riffa organizzata da un altro ottico ro-
mano, Pietro Belli:

Ottica. Pietro Belli costruttore di ottica, il quale con superiore per-
messo pose a riffa il gran telescopio, di cui si parlò in questo Dia-
rio; non essendo giunto ancora ad esitare un numero di cartelle 
sufficiente a ricoprirlo delle nude spese, previene que’ signori che 
ebbero la bontà di mettere alla sua Lotteria, che viene dilazionata 
alla estrazione di Roma del 27 prossimo agosto. Egli spera che tutti 
gli amatori della scienza saranno per incoraggiarlo, e concorrere a 
detta Lotteria, di cui trovasi vendibili le Cartelle al prezzo di baj. 

49 Probabilmente Sudrié Gio.Batta, che aveva un negozio di ferrareccie 
in via del Corso n. 232. Almanacco Romano, Esercenti delle professioni, 
arti, mestieri, industria e commercio, 1855, v. 12, p. 335.

50 R.gioVAgnoli, Pellegrino Rossi e la rivoluzione romana su documenti 
nuovi, Roma, 1911, v. II, p. 111

51 Almanacco Romano…, op. cit., p. 310.
52 Ivi, p. 344.
53 Ivi, p. 350.
54 «Cracas, Diario di Roma», 14 giugno 1842, n. 47, p. 3; 28 giugno 

1842, n. 51, p. 3; 4 agosto 1842, n. 62, p. 3.
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cinque la voce presso i signori Suscipj e Lunswerg nelle rispettive 
botteghe in via del Corso55.

Gli indirizzi corrispondenti allo studio di Lorenzo Suscipj e poi 
dei suoi discendenti, indicano dunque la frequenza di traslochi 
a causa della necessità di locali più ampi o meglio posizionati. 

Il primo studio conosciuto è, come si è già detto, quello di via 
del Corso 181-182 attivo fino al 1846 e con un ingresso anche 
nel palazzo Costa in Via del S. Claudio n. 86. Si trasferisce in via 
Condotti 48 dal 1866 al 1893 secondo la Guida Monaci56. Dal 
1893 al 1901 si sposta in via del Quirinale n. 7, fino a quando 
subentra nella gestione Adolfo Nucci57, che acquisirà l’attività 
dei Suscipj firmando le foto insieme al nome di Lorenzo, pro-
babilmente perché i discendenti di lui continuavano a lavorare 
lì come fotografi58. Gli studi, al Corso e in via Condotti, furono 
in particolare usati contemporaneamente, il primo come studio 
per la sua attività di macchinista, e il secondo come stabilimento 
fotografico59.

Doveva essere ormai molto famoso nell’ambiente se gli venne 
permesso di fotografare il celebre affresco di Guido Reni, raffigu-
rante l’Aurora, nella galleria del palazzo del Principe Rospigliosi 
che era anche il Comandante Generale della Guardia Civica.

55 «Cracas, Diario di Roma», 28 giugno 1842, n. 51, p. 3.
56 P. BeCChetti, La Fotografia …, op. cit., p. 350.
57 P. BeCChetti, La Fotografia …, op. cit., p. 350.
58 Le sorelle Eugenia e Giulia Baldovino ritratte a mezzo busto, frontal-

mente. Ritratto doppio, Suscipi e Nucci Successore, Roma, 1904, pubblica-
ta in Musica e Musicisti, aprile 1904, p. 240

59 Maria Bonaparte di Campello, Albumina, L. Suscipj, 1869, conserva-
ta nell’Archivio Fotografico Comunale, Palazzo Braschi.
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Il macchinista ed Ottico sig. Lorenzo Suscipj avendo riprodotto col 
mezzo della fotografia il celebre affresco del palazzo del sig. Princi-
pe Rospigliosi, ha di questo suo lavoro ottenuto la dichiarazione di 
proprietà a forma della Notificazione 23 settembre 182660.

Molte altre opere d’arte sono state riprese dall’obiettivo di Su-
scipj, e ciò gli valse il riconoscimento all’Accademia di Belle Arti 
di San Luca.

L’Esposizione Italiana del 1861 vede lo studio Suscipj par-
tecipe insieme a quelli di altri colleghi, inseriti nella Classe X 
di “Chimica”, Sezione V riservata alla Fotografia61. E non nella 
Classe XXIII di “Pittura, Incisioni, Disegni, Litografie e Litocro-
mie”. Evidentemente la Fotografia non era considerata ancora una 
forma d’arte bensì una tecnica chimica e meccanica. Il lavoro pre-
sentato fu una serie di ingrandimenti fotografici. Di questa sua 
tecnica dell’ingrandimento lo Studio Suscipj cercò anche di otte-
nere il brevetto, ma essendocene già altri la richiesta fu respinta.

60 Avviso, in «Giornale di Roma», 14 giugno 1855, p. 532.
61 Esposizione italiana agraria, industriale e artistica tenuta in Firenze 

nel 1861 Catalogo, Firenze, 1862, pp. 201-202

5. g. susCipJ, Binocolo da teatro. Dettaglio delle lenti del binocolo.
Dal sito: https://www.kijiji.it/annunci/collezionismo-efai-da-te/milano-annunci-
milano/binocolo-teatro-madreperla-gustavo-suscipj-xxixsecolo/106688051;  
il 25/03/2017.
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Nel 1878 in Italia a Firenze si organizzò un congresso collega-
to all’Esposizione Orientale in cui molti ospiti illustri portarono 
dall’Oriente novità e oggetti per la mostra62. Tra di essi Gerson 
da Cunha63, che intervenne in un dibattito sull’India con il docen-
te fiorentino Angelo De Gubernatis. Successivamente, in visita a 
Roma, da Cunha si fece ritrarre proprio nello studio Suscipj64. Di 
quel ritratto rimane un positivo in formato carte de visite. Diverse 
copie furono inviate da Cunha ai suoi amici, tra cui a Emilia Pe-
ruzzi, moglie del sindaco di Firenze.

Naturalmente le foto dello studio Suscipj ebbero larga diffusio-
ne e largo uso anche da parte di disegnatori e incisori per dar vita 
ad immagini per diversi periodici65. 

L’atelier Suscipj ha ritratto la vecchia e la nuova classe dirigente 
avvicendatasi sulla scena romana, eseguendo fotografie per le Al-
tezze Reali del Regno d’Italia66, il Principe Umberto e la Principes-
sa Margherita, per Vittorio Emanuele II e per il Papa Leone XIII67. 

Non manca una nota mondana, lo studio Suscipj testimo-
niò infatti il ballo in costume che i principi di Teano offrirono 
il 9 febbraio 1875 a Palazzo Caetani. La cronaca fotografica di 
quell’evento è raccolta in due album appartenenti alla Collezio-
ne di Giuseppe Primoli che furono oggetto di una mostra 2002.  
I due album contengono rispettivamente 40 e 48 albumine, per un 
totale di 88 fotografie di cui 46 recano il marchio Suscipj68.

62 F. loWndes ViCente, Altri orientalismi: l’India a Firenze, 1860-1900, 
Firenze, 2012, pp. 59-60.

63 Garson da Cunha (2 Febbraio 1844 – 3 Agosto 1900), Indiano Goan, era un 
medico e storico, famoso nella comunità internazionale come orientalista, storico, 
plurilinguista e numismatico. Filipa Lowndes Vicente, Altri orientalismi…, op. cit.

64 F. loWndes ViCente, Altri orientalismi…, op. cit., p. 98.
65 De Pretis Agostino, in «Rivista Illustrata», 1879, V, 5 gennaio, n.1, p. 1,  

Collezione Privata Munoz Antonio, conservata in Archivio Fotografico Co-
munale, Palazzo Braschi, Roma.

66 P. BeCChetti, La Fotografia …, op. cit., p. 350.
67 M.F. Bonetti, Biografie, in Con la luce…, op. cit., p. 225.
68 Ivi, p. 68- 69.
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L’amicizia tra Federico Fellini e 
Aldo Fabrizi: entusiasmi e disillusioni

luCA Verdone

L’amicizia tra Federico Fellini e Aldo Fabrizi, nata durante gli 
anni drammatici della Seconda guerra mondiale, aveva suscitato 
il mio interesse per un documentario realizzato nel 2005 per Rai 
International, Fellini e Fabrizi: lo strano incontro.

Gli argomenti e le fotografie inserite nel filmato sono stati 
commentati dal figlio di Aldo Fabrizi, Massimo, recentemente 
scomparso, dalla nipote Cielo Pessione, da Tatti Sanguineti, e pre-
senta materiali dalle Teche Rai con Alberto Sordi, Federico Felli-
ni, Aldo Fabrizi.

Il 3 giugno del 1939 Federico Fellini incontrò Aldo Fabrizi 
al cinema Corso di Roma. Il grande regista riminese aveva co-
minciato a frequentare la Città Eterna da pochi mesi e si man-
teneva scrivendo articoli per giornali e riviste locali e nazionali.  
Gli argomenti erano vari. Alternava alle inchieste sul mondo 
dell’Avanspettacolo “pezzi” umoristici per il «Marco Aurelio» e 
talvolta proponeva brevi racconti d’appendice per riviste popola-
ri. La frequentazione della redazione della rivista satirica «Marco 
Aurelio», lo aveva messo in contatto con Ruggero Maccari, Stefa-
no Vanzina, Ettore Scola, che poco dopo saranno sceneggiatori e 
registi di grande rilievo del cinema italiano. 

Fu una palestra che assecondò la vena pittorica e il gusto della 
caricatura. Durante il periodo dell’occupazione di Roma da parte 
delle truppe alleate aveva scoperto una facile fonte di guadagno 
schizzando ritrattini e caricature di soldati americani. Le vende-
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va in una piccola bottega in cui campeggiava l’insegna ‘Funny 
Face’. 

Fellini racconta nel suo libro Fare un film che la prima inter-
vista che gli fu commissionata dal direttore di una piccola rivista 
cinematografica era stata richiesta a un attore molto noto nel pe-
riodo dei Telefoni bianchi: Osvaldo Valenti. Per Cine Magazzi-
no propose un’inchiesta sul mondo dell’Avanspettacolo. Doveva 
svolgere il lavoro con il futuro sceneggiatore Ruggero Maccari. 
I due andarono a intervistare l’attore più amato dal pubblico ro-
mano: Aldo Fabrizi. A Fellini l’occasione sembrava imperdibile. 
C’erano tutte le condizioni per conoscere da vicino il mondo che 
più l’aveva affascinato da ragazzo. Le ballerine, gli orchestrali, gli 
intrattenitori, i maghi, i prestidigitatori, gli acrobati, tutti ospiti di 
un mondo variopinto e caricaturale che lo facevano assomigliare 
al Circo, il primo incanto di Fellini ragazzo a Rimini. L’esperien-
za fu molto stimolante e suggerì un articolo pieno di spunti. Quel 
ragazzo magro e smunto, che veniva da Rimini, fu guardato con 
simpatia da Aldo Fabrizi. In quel periodo Roma era una città sedu-
cente. La guerra non sembrava minacciare le giornate dei romani, 
e il pubblico frequentava i teatri del Varietà trascorrendo ore spen-
sierate. Fellini era affascinato non solo dagli artisti ma anche dal 
pubblico che riempiva le sale. 

Una “fauna” multicolore e godereccia che rideva in modo 
sgangherato alle battute e che non lesinava scherzi crudeli ai vi-
cini di posto. Le serate dell’Avanspettacolo riflettono il carattere 
della Capitale. Fellini immagina la Città Eterna come se avesse 
un faccione rossastro e con il volto somigliante ad Aldo Fabrizi, 
Alberto Sordi, Anna Magnani. 

Scrive letteralmente nel suo libro Fare un film che Fabrizi ave-
va una «espressione resa pesante e pensierosa da esigenze gastro-
sessuali. Ma è un volto confortante, la piattaforma ideale per voli 
fantastici». Fabrizi è incuriosito dall’umorismo di Fellini, ne co-
glie le sfumature surreali e poetiche, e dopo le recite lo invita ad 
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accompagnarlo a casa nel quartiere di San Giovanni. Passeggiano 
insieme nelle ore notturne e sostano al bar Castellino di piazza 
Venezia, prima di incamminarsi per i Fori Imperiali, in direzione 
del Colosseo. Sia Fellini che Fabrizi abitano nel quartiere di San 
Giovanni. Il primo in via Albalonga, il secondo in via Sannio. Fel-
lini lo raggiunge all’uscita dei teatri in cui il grande attore romano 
si esibisce e da lì ritornano a piedi nelle rispettive case. Fabrizi ha 
appena recitato personaggi colti dalla vita: tranvieri, bancarellari, 
portieri. I suoi “numeri” sono chiacchierate su fatti di attualità e 
osservazioni sui costumi dei romani. Il successo è grande.

Fellini si abbevera alla fonte di Fabrizi immaginato come un 
“orco buono” e prende appunti. Fa incetta di battute e situazioni 

1. F. Fellini, A. Fabrizi, E. De Seta, R. Maccari a Fiuggi.  
(Per gentile concessione della famiglia Fabrizi)
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comiche che gli saranno utili nei film successivi. Fabrizi si apre 
generosamente al nuovo amico e lo invita a pranzo o a cena con 
i suoi familiari. Ci sono due interessanti fotografie che docu-
mentano la loro frequentazione. La prima ritrae Fellini che porta 
sulla testa un fez marocchino accanto a Fabrizi. La seconda è il 
gruppo familiare di Fabrizi in cui appare sullo sfondo Fellini con 
un fiasco di vino sulla testa. È la testimonianza inequivocabile 
dell’atmosfera ironica e scherzosa che aleggiava nei loro incon-
tri. È dello stesso periodo una foto-ritratto di Fellini con dedica a 
Fabrizi: «Al padre, amico, fratello e fidanzato Aldo Fabrizi, con 
tanta ammirazione e amicizia».

L’attività teatrale di Fabrizi si intensifica e il grande attore ro-
mano invita Fellini e Ruggero Maccari a collaborare ai suoi testi. 
Nascono i primi contributi dei due giovani autori ai “numeri” che 
saranno parte integrante dei monologhi di Ciavete fatto caso? Ma 

2. Federico Fellini con Aldo in casa Fabrizi. (Per gentile concessione della famiglia 
Fabrizi)
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non si limitano a fornire spunti a Fabrizi. Vendono scenette an-
che ad altri due grandi protagonisti del Varietà: Fanfulla e Maca-
rio. Fabrizi invita Fellini a scrivere anche per il cinema. C’è una 
fotografia che li ritrae insieme a Ruggero Maccari alle terme di 
Fiuggi. I due giovani “portatori d’acqua” appaiono felici accanto 
al grande attore romano che li ha probabilmente convocati per 
discutere durante un periodo di riposo le prossime sceneggiature e 
i nuovi monologhi. Fellini è il testimone della Prima Comunione 
di Massimo, il figlio di Fabrizi. La medaglietta donata da Fellini 
purtroppo è andata smarrita, come ricorda Massimo, ed è ancora 
viva ai suoi occhi l’immagine dello studio del padre a via Sannio, 
frequentato da Fellini, pieno di carte, di libri, di ritagli di giornale. 
Un “caos” organizzato, ricco di fascino. Le prime sceneggiature 
cinematografiche in cui Fabrizi assume un ruolo da protagonista 
sono scritte con la collaborazione di Fellini. Sono Avanti c’è posto 
del 1942 e Campo de’ Fiori del 1943, entrambi diretti da Mario 
Bonnard, e L’ultima carrozzella di Mario Mattoli, del 1943. Le 
storie sono sceneggiate da soggetti proposti da Fabrizi, che pre-
diligeva i ritratti di personaggi popolari conosciuti per esperienza 
personale, avendo vestito i loro panni da giovane lavoratore. Il 
realismo di queste vicende ha toni sentimentali e la mano di Fel-
lini si può notare soprattutto nelle note più bizzarre. Fabrizi ebbe 
anche una discussione con Fellini per una battuta che il grande 
riminese aveva suggerito di mettere sulla bocca di un cavallo del 
vetturino nel finale di L’ultima carrozzella. A Fabrizi non piaceva 
troppo il surrealismo di Federico. La collaborazione tra i due du-
rerà fino alla Liberazione, ed è segnata dal successo popolare di 
questi film, anche se la critica non sarà sempre favorevole. Sono 
i primi tentativi di portare il cinema nelle strade e di mostrare al 
pubblico delle sale cinematografiche la vita di tutti i giorni. 

La presenza di Cesare Zavattini tra gli sceneggiatori di Avanti 
c’è posto è la scoperta del cinema del “pedinamento” che sarà uno 
degli aspetti più importanti della stagione del Neorealismo. Nel 
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1945 Fellini è folgorato dalla personalità di Roberto Rossellini 
che lo invita a collaborare alla sceneggiatura di Roma città aper-
ta. In verità Rossellini spera di convincere Fabrizi a interpretare 
il ruolo del protagonista, Don Pietro, e conta sull’aiuto di Fellini 
per definire la sua partecipazione al progetto. Fellini scrive la sce-
neggiatura con Sergio Amidei, Rossellini, e Celeste Negarville. Il 
grande attore romano scioglie le riserve e accetta il ruolo. 

Fabrizi, racconterà, dopo il grande successo internazionale del 
film, che la celebre scena della caduta di Anna Magnani che inse-
gue la camionetta dei nazisti fu casuale. «A Robè… ma tu hai da 
ringrazià Cristo se è caduta. Non la devi rifa’…», rivelò in seguito 
Fabrizi, convincendo Rossellini a non ripetere la ripresa. 

È la scena che più incide sull’immaginario dello spettatore e la 
metafora della rinascita del cinema italiano. 

Fellini torna a scrivere per Fabrizi nel 1947 Il delitto di Gio-
vanni Episcopo insieme a Suso Cecchi D’Amico, Piero Tellini, 
Alberto Lattuada e lo stesso Fabrizi per la regia di Lattuada. Nel 
1951 Fellini partecipa alla scrittura del soggetto di Cameriera bel-
la presenza offresi di Giorgio Pastina in cui era stato offerto un 
ruolo importante a Fabrizi. 

La grande amicizia tra Fellini e Fabrizi comincia ad affievolirsi 
nel 1950 quando Federico e Lattuada annunciano il loro progetto 
di Luci del Varietà, dedicato al mondo dell’Avanspettacolo. Fabri-
zi si risente per il mancato coinvolgimento e si vendica accettando 
un soggetto ambientato nello stesso ambiente del Varietà: Vita da 
cani, diretto da Steno e Monicelli, sceneggiato da Ruggero Mac-
cari con i due registi e Fulvio Palmieri. 

Fabrizi è deluso dalle dichiarazioni di Fellini, rilasciate alla 
stampa, in cui il grande riminese racconta le miserie grottesche 
di uno spettacolo destinato al tramonto. Fabrizi pretendeva un 
maggiore rispetto per quell’ambiente a cui aveva dato tanto pri-
ma dello scoppio della Seconda guerra mondiale. I loro rapporti 
non miglioreranno negli anni seguenti, nemmeno quando Fellini  
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scrive una lettera affettuosa a Fabrizi per la morte di sua moglie 
Reginella. Il colpo finale è però la mancata convocazione di Fabri-
zi nel ruolo di Trimalcione per il suo nuovo film Fellini Satyricon. 
Offeso per la scelta di Mario Romagnoli detto il Moro, Fabrizi si 
allontana dal vecchio amico, rifugiandosi tra le pareti confortevoli 
della sua cucina, a cui dedica sempre di più le maggiori attenzioni.
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Un arco trionfale
per il possesso di Papa Innocenzo X

gerhArd WiedmAnn

La stagione del Barocco conobbe a Roma la sua massima 
espressione durante il pontificato di Urbano VIII, che commis-
sionò un’infinità di lavori per l’arredo della basilica di S. Pietro, 
sotto la supervisione di Gian Lorenzo Bernini. Dopo la morte del 
papa, il 29 luglio 1644, si aprì un conclave di 37 giorni, che si 
concluse con l’elezione del romano Giovanni Battista Pamphilj, 
il quale assunse il nome di Innocenzo. L’elezione avvenne il 15 
settembre e fu festeggiata sfarzosamente in tutta la città con fuo-
chi d’artificio in pieno stile barocco1. Per rendere più spettaco-
lare l’evento, persino la cupola di San Pietro fu illuminata con 
delle fiaccole; era la prima volta che ciò accadeva. La successiva 
tappa dell’insediamento del papa sarebbe stata il 23 novembre, 
con la cerimonia del possesso, con la quale i pontefici si inse-
diavano in Laterano, diventando formalmente vescovi di Roma. 
Abbiamo molte fonti sul possesso di Innocenzo X. L’informato 
caporione Giacinto Gigli nel suo diario riferisce che: «La caval-
cata del possesso del Papa fu stampata in figura, et descritta per 
relatione stampata da tre o quattro persone, et non vi fu alcuno 
che dicesse la verità, et fu stampato prima che fusse fatta, et è una 
vergogna che habbiano lasciato stampar tante bugie, et partico-

1 A. gherArdi, Roma festeggiante per la elettione del nuovo Pontefice 
Nostro Signore Innocentio X Romano eletto il 15 di Settembre 1644, Roma, 
1644. 
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larmente nel descrivere li habiti del Magistrato Romano»2. I testi 
stampati per l’evento furono realmente più di quattro. Li ha già 
elencati il testo fondamentale di Cancellieri, a cui si è aggiunto il 
fondamentale lavoro di Marcello Fagiolo, che fin dagli anni set-
tanta si è dedicato allo studio degli apparati effimeri dal Seicento 
in avanti, raccogliendoli nel suo eccellente Corpus3. Almeno otto 

2 g. gigli, Diario di Roma, 1644-1670, a cura di m. BArBerito, II, 
Roma, 1994, p. 436.

3 f. CAnCellieri, Storia dei Solenni Possessi dei Sommi Pontefici, detti 
anticamente possessi o possessioni, dopo la loro coronazione dalla basilica 
Vaticana alla Lateranense, Roma, 1802, p. 244, note 1-5; H. M. erffA Von, 
Die Ehrenpforten fűr den Possess der Päpste im 17. und 18. Jahrhundert, 
in Festschrift fűr Harald Keller, Darmstadt, 1963, pp. 344-346; m. fAgio-
lo, L’effimero barocco. Strutture della festa nella Roma del ‘600, I, Roma, 
1977, pp. 131-136; id., La festa barocca, Roma, 1997, (Corpus delle feste a 

1. Corteo del possesso di papa Innocenzo X  
(l. BAnCK, Roma triumphans, Franeker, 1656).
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testi portano la data di stampa del 1644; dal momento che l’even-
to ebbe luogo verso la fine dell’anno, appare confermato quanto 
scriveva Gigli sul fatto che i testi fossero stampati in anticipo. 
Solo un volume del Banck, stampato nei Paesi Bassi, che è anche 
il più ampio (consta di 480 pagine, mentre gli altri vanno da un 
minimo di 8 a un massimo di 32), conobbe nel 1656 una seconda 
edizione, arricchita di tavole che raffigurano, tra l’altro, gli archi 
trionfali4. A queste fonti descrittive dell’avvenimento si aggiun-
gono le cronache come il già citato diario di Gigli, il Diario della 
città di Roma di Dirk Ameyden (Roma, Biblioteca Casanatense 
ms 1832) e soprattutto il Diario di Fulvio Servanzio (Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Vatt. latt. 12.375 e 12.376), il cerimoniere 
del papa, che dal Cancellieri viene definito il «Corifeo»5. È questi 
colui che organizza anche l’intero corteo, con tutti i mutamenti 
degli abiti che fanno apparire il possesso più una sfilata di moda 
che un corteo sacro. Grande importanza aveva la scelta dei colori 
che con la vasta varietà esprimono in pieno il gusto del barocco. 
Dominante era il rosso, con i tocchi d’argento delle spade e l’oro 
che appariva nelle rifiniture dei vestiti. Poteva anche darsi che 
un colore, non armonizzandosi con quelli vicini, fosse fonte di 
disturbo, come avvenne con il porpora troppo carico delle vesti 
degli avvocati concistoriali6. La vestizione iniziava nel Palazzo 
Apostolico, mentre i cardinali si trattenevano nell’Aula Paramen-
torum, alcuni con sottane rosse e altri con mantelli e mozzette7. 

Roma, I), p. 334. 
4 l. BAnCK, Roma triumphans seu Actus Inaugurationis et Coronatio-

nis Innocentii Decimi Pont. Max., Franeker, 1656.
5 f. CAnCellieri, Storia dei Solenni… cit., p. 208. 
6 [“…] sed colore tantum distabat, quia purpureus” (CAnCellieri, Ivi, 

p. 217).
7 [“…] DD. Cardinales accesserunt summo mane ad Palatium Vati-

canum, et alii cum Cappis rubeis expectarunt in Aula Paramentorum; alii 
vero cum mantellettis et mozzettis ascenderunt ad Cameras Papae” (CAn-
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Gli avvocati concistoriali portavano capi di colore violaceo con 
collari di pelliccia bianca. I caporioni, vestiti di bianco e di por-
pora ex raso serico e con le tredici bandiere colorate dei Rioni, 
«rendevano più maestoso quel Teatro»8. Teatro è il termine usato 
dalle fonti per indicare l’evento spettacolare e si definiscono così 
tutte le facciate degli archi rivolte verso il centro della città. È an-
che descritto in dettaglio il cambiamento dei cappelli e dei berretti 
in base alle circostanze. Con tutto ciò non è da meravigliarsi che a 
volte non sono correttamente riconoscibili gli abiti e i loro colori 
come si presentavano in realtà. Per accrescere lo spettacolo dei 
colori erano appesi dappertutto lungo il percorso drappi e tappeti. 
Importante era la regia del cerimoniere che guidava i movimenti 
dei partecipanti, a cominciare dal papa, il quale scendeva dalla let-
tiga per salire sulla sedia pontificia (sella gestatoria) sia durante il 
corteo verso S. Giovanni che durante il ritorno in Vaticano.

Il corteo del possesso è chiamato anche cavalcata che per tradi-
zione era espressione di maestà9. Tuttavia Papa Innocenzo X, che 
aveva settanta anni, non voleva più andare a cavallo ed era quindi 
portato in lettiga, in considerazione anche della distanza tra il Vati-
cano e il Laterano (meno di 7 km). Molti anni dopo, nel 1769, papa 
Clemente XIV cadde dal cavallo, che si era impennato; da quel mo-
mento i papi per sicurezza andarono al possesso sempre in carrozza.

La cavalcata andava dal palazzo del Vaticano per il Borgo Nuo-
vo al Ponte Aelio e poi per i Banchi fino a Monte Giordano e a Pa-
rione. La statua mutila del Pasquino per l’occasione era integrata 
in guisa di Nettuno, con il tridente e seduto in una conca tirata da 
cavalli marini. Un palazzo della famiglia Pamphilj era nello stesso 
luogo di quello attuale, ma più modesto e forse in quell’occasione 

Cellieri, Ivi p. 209).
8 A. gherArdi, Roma festeggiante… cit., p. 10.
9 J. trAeger, Der reitende Papst. Beitrag zur Ikonographie des Papst-

tums, Műnchen, 1970, passim.
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Innocenzo X si rese conto che occorreva edificare un nuovo pa-
lazzo, che fu iniziato infatti l’anno seguente. Da piazza Navona il 
corteo passava di fronte a San Pantaleo, il palazzo dei Massimo e 
a S. Andrea della Valle, per giungere al Gesù, dove i padri Gesu-
iti avevano preparato per il possesso un loro benvenuto al nuovo 
papa. Da qui si entrava nella parte storicamente legata ai trionfi 
degli imperatori. «Salì la cordonata il Pontefice et, nel entrar del 
Teatro, il Campidoglio, uso anticamente à ricevere i suoi Cesari 
trionfanti, sepolto tanto tempo nell’oblivione, scordato di sé stes-
so, al nome di Innocentio et al apparir della colomba sorse et eres-
se un arco trionfale […]»10. Proprio sulla sommità della scalinata 

10 g. m. Bonelli de rAsori, Copioso e compito racconto della caval-
cata e ceremonie fatte nell’andare à prendere il possesso in S. Giovanni 
Laterano N. S. Innocentio X, Roma, 1644, p. 6.

2. g. e C. rAinAldi, Archi di trionfo per papa Innocenzo X (L. Banck, 
Roma triumphans, Franeker, 1656). 
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era eretto il primo arco trionfale, su disegno di Carlo Rainaldi, a 
cui seguivano quelli antichi di Settimio Severo e di Tito, addobba-
ti per l’occasione. Poco prima dell’arco di Tito, in corrispondenza 
degli Orti Farnesiani, i rappresentanti del duca di Parma avevano 
fatto erigere un arco di trionfo progettato da Girolamo Rainaldi, 
che diventerà poi l’architetto di fiducia dei Farnese. Il percorso era 
quello della via Papalis che puntava verso il Colosseo, così come 
lo raffigura un disegno di poco posteriore, risalente a quando papa 
Alessandro VII aveva fatto ornare con alberi il bordo della via11. 
Da qui, passando sulla sinistra del Colosseo, si proseguiva fino 
alla basilica di San Giovanni. Chiunque però andava in carrozza 
doveva fare il primo tratto sulla via Lungara per evitare il tratto 
poco agibile tra il Campidoglio e il Colosseo Il ritorno in Vaticano 
seguiva un percorso analogo, passando per S. Maria in Portico, 
dal ponte dei Quattro Capi (IV Capitum), inoltrandosi poi in Tra-
stevere fino a via della Lungara e poi a Borgo Santo Spirito (Bur-
gum S. Spiritus).

L’arco del Campidoglio era collocato quasi al centro della 
piazza, davanti alla statua di Marco Aurelio che, peraltro, non era 
inserita nella scenografia. Solo il Palazzo dei Conservatori sul 
lato destro poteva essere di riferimento, in quanto per volere di 
Innocenzo X i lavori per il palazzo sulla sinistra avranno inizio 
l’anno seguente. «E perché detto Arco Trionfante era isolato, se-
guiva nelli fianchi di esso verso il Palazzo dei Signori Conserva-
tori di Roma […]»12.In maniera analoga era stato descritto l’arco 
in onore di papa Gregorio XV eretto poco più di vent’anni prima: 
«Era quest’Arco in isola situato in cima alla salita del Campido-
glio […]»13.

11 Biblioteca Apostolica Vaticana, Chig. P VII 10, c. 94 r. Cfr. r. KrAu-
theimer, Roma di Alessandro VII, 1655-1667, Roma, 1987, p. 118.

12 A. gherArdi, Roma festeggiante… cit., p. 7.
13 g. BriCCio, Compita Relatione del Sontuoso Apparato, Festa, Caval-
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Al riguardo varrà la pena di menzionare un progetto non re-
alizzato. La Biblioteca Nacional di Madrid conserva un disegno 
con un progetto per un arco trionfale che è firmato dal comasco 
Giovanni Battista Mola (1585/90-1661) e reca la data del 164414. 

cata et Cerimonia fatta in Roma a di 9. di Maggio 1621 …, Roma, 1621, 
fol. 5r.

14 Penna acquerellata, 360 x 262 mm, Barcia nr. 8003; m. B. menA 
mArqués, Dibujos italianos de los siglos XVII y XVIII en la Biblioteca Na-
cional, Madrid, 1984. Catalogo della mostra, Madrid, Biblioteca Nacional, 
maggio/ luglio 1984, p. 111; Disegni italiani dei secoli XVII e XVIII della 

3. Arco di trionfo per papa Gregorio XV.  
(g. BriCCio, Compita relazione …, Roma 1621).
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L’epigrafe sopra il fornice centrale e lo stemma Pamphilj retto 
da due puttini nel timpano sovrastante confermano che si tratta 
di un arco dedicato ad Innocenzo X15. La colomba con il ramo 
d’olivo come elemento araldico è inserita nei pennacchi sopra 
l’apertura dell’arco, mentre i gigli riempiono le metope. Ai due 
estremi dell’attico doveva essere inserito lo stemma del popolo 
romano con l’iscrizione S.P.Q.R. Una scritta nel disegno indica 
la presenza della balaustra sulla destra, e l’inclinazione confer-
ma trattarsi di quella della cordonata. Da buon architetto, Mola 
fornisce anche la scala del monumento misurata in piedi, che ci 
permette di calcolare in approssimazione la dimensione che l’in-
tera struttura avrebbe avuto se fosse stata realizzata. Si nota così 
che la dimensione inferiore sarebbe stata a quella dell’arco rivale 
costruito sulla sommità del Campidoglio secondo il progetto di 
Carlo Rainaldi. Mola segue ancora un modulo tradizionale, simile 
a quello attuato nell’arco di Gregorio XV, che prevedeva un attico 
e un timpano con stemmi. Tutta la parte alta è coronata con statue. 
Sembra quasi che prenda a modello l’arco descritto e illustrato 
nella relazione della cavalcata di Gregorio XV precedente di due 
decenni16. La larghezza poteva essere di 97 palmi con un’altezza 
di 83 palmi fino all’attico. La profondità avrebbe raggiunto i 23 
palmi. Nella relazione del 1621 risulta una larghezza «in faccia 
palmi 56 et per fianchi grosso palmi 21». Da terra fino in cima 
misurava palmi 62. Si aggiunge che era tale «che sì come nel di-
segno ha superato gl’altri fatti nel passato, così leva la speranza 

Biblioteca Nacional di Madrid, a cura di m. B. menA mArqués, Madrid, 
1988. Catalogo della mostra, Milano-Bologna-Roma, 1988-1989, pp. 56 s.

15 INNOCENTIO DECIMO / ROMANO / ADSPIRATIONE CELI-
TUM, COSPIRATIONE / VIRTUTUM / AD SUMMUM ECCLESIAE 
CULMEN / ERECTO / RELIGIONI FORTITUDINI / ORBIS TRANQUI-
LITATI S.P.Q.R.

16 g. BriCCio, Compita Relatione…, fol. 5 r.
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di poterne veder più belli»17. Le dimensioni di quest’arco tuttavia 
sarebbero state superate già da quello successivo di appena due 
anni allestito per il possesso di Urbano VIII, per essere superato a 
sua volta da questo del 1644 e poi da altri nel futuro.

Il disegno ci informa anche di questi dettagli: «Tutto l’intaglio 
va finto di rame, le cornice di marmo statuale; li pilastre e colonne 
di mischio, eccetto le base e capitelli, che van di rame». Tutti gli 
apparati effimeri, un grande rilievo hanno i materiali posticci, che 
sostituiscono quelli più preziosi o meno maneggevoli: con la pit-
tura si imita il rame, con il gesso si imita il marmo. Il

Se la parte architettonica del disegno spetta a Giovan Batti-
sta Mola, si può ipotizzare che la parte figurativa sia stata dovuta 
all’intervento del figlio Pier Francesco (1612-1666), sulla base del 
confronto con molti disegni, nei quali si riconosce la collabora-
zione tra padre e figlio, presenti in un volume conservato presso il 
Metropolitan Museum di New York e che probabilmente proviene 
dalla collezione della regina Cristina di Svezia18. Anche se molti 
di questi disegni sono datati al 1631, quindi ai tempi di Urbano 
VIII, quando Pier Francesco il figlio aveva diciannove anni, già vi 
si coglie lo stile grafico che lo distinguerà in tutto il corso della sua 
attività. Gli elementi figurativi consistevano in statue sopra l’atti-
co e in due figure allegoriche sedute sopra il timpano all’altezza 
dello stemma papale interpretabili come figure allegoriche della 
Prudenza e della Giustizia. Nella parete sopra i vani che ospitano 
i Dioscuri si vedono scene pensate ovviamente per dei dipinti ma 
più probabilmente per dei rilievi che purtroppo per effetto della 
pennellata larga della seppia diluita risultano poco leggibili. Per 
un confronto, si consideri che l’arco del Rainaldi mostrava sulle 
facciate le storie della vita del papa, dalla sua attività diplomatica 

17 BriCCio, Ivi fol. 6 r.
18 J. BeAn, 15th and 16th Century Italian Drawings in the Metropolitan 

Museum of Art, New York, 1982, pp. 307-314.
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4. g. B. molA, Arco di trionfo per Innocenzo X, disegno, 1644, Madrid, Biblioteca 
Nacional.
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fino all’elezione al soglio pontificio.
Peraltro, per la realizzazione dell’arco trionfale voluto dal Po-

polo Romano non fu scelto il Mola, architetto della Camera Apo-
stolica, ma si preferì il Rainaldi, l’architetto del Popolo. Tutti e 
due saranno però impegnati dal nuovo papa Innocenzo X: Rainal-
di immediatamente per il nuovo palazzo della famiglia Pamphilj 
a piazza Navona e sul Campidoglio per il Palazzo Nuovo, mentre 
Mola lavorerà più avanti per la famiglia del papa e seguirà lo stile 
del Rainaldi, lontano dalla espressività barocca del Bernini.

Anche se all’epoca l’arco del Mola non fu costruito, doveva 
essere possibile che Carlo Rainaldi nell’eseguire un arco trionfa-
le sul Campidoglio per un altro possesso utilizzasse un elemento 
dell’arco di Mola. Per esempio per il possesso di Clemente X nel 
1670 - papa Alessandro VII proibì l’erezione di archi, in consi-
derazione della spesa eccessiva che comportavano - Rainaldi 
integrò i Dioscuri nell’insieme architettonico ma senza inserirli 
nella struttura e di conseguenza spostava l’architettura indietro 
per incorniciare scenograficamente la statua di Marco Aurelio nel 
fornice dell’arco19. Nel 1721 si vedrà sul Campidoglio l’ultimo 
arco trionfale eretto dal Senato e dal Popolo Romano per onorare 
il nuovo papa. Questo arco era progettato da Alessandro Specchi 
e dedicato al papa romano Innocenzo XIII. Anche qui i Dioscuri 
sono addossati all’architettura trionfale e le basi delle statue deter-
minano anche l’altezza e la divisione della struttura del basamento 
dell’arco. L’arco, con un’altezza di 140 palmi e una larghezza di 
70 superava tutti i precedenti20. Anche se il popolo romano smise 
di erigere archi trionfali, questa tradizione fu continuata dal duca 
di Parma davanti agli Orti Farnesiani per molte altre cavalcate di 

19 «… la machina comprendeva nella sua latitudine pal. 50. & nell’al-
tezza di essa compresevi tutte l’arme pal. 100» (f. CAnCellieri, Storia dei 
Solenni… cit., p. 293).

20 CAnCellieri, Ivi, p. 346, nota 3.
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possesso, tutte documentate non solo da descrizioni dettagliate, 
ma, per nostra fortuna, anche da stampe riproducenti le macchine.
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Sigismondo e Carlo Giustiniani Bandini armonizza  
architettura e decorazione nella sala liberty a Palazzo Vidoni 
lAurA gigli pag. 209

«Eternamente in debito con Roma…» 
I versi ‘romani’ di Stepan Ševyrëv 
ritA giuliAni pag. 231

La cappella Rossi nella chiesa di S. Maria del Rifugio  
a Collevecchio con i perduti dipinti di Marcello Provenzale 
mAriA BArBArA guerrieri Borsoi pag. 253
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Mike Collins da via Tevere alla luna 
mArCo impigliA pag. 263

Ritorno a villa Gentili. 
Un luogo ritrovato tra memorie familiari  
e analisi architettonica 
pierluigi lotti pag. 273

L’Imaginifico ed i suoi illustratori 
renAto mAmmuCAri pag. 297

Svizzera chiama Italia: Guido Calgari 
e il “dialetto stregato” di Mario dell’Arco 
CArolinA mArConi pag. 307

Come si diventa Cardinale 
AndreA mArini di suBiACo pag. 327

Sec XX - I primi passi di Roma industriale 
nelle opere dell’ingegnere romano 
Costantino Moretti (1879-1953) 
mArio moretti pag. 363

Scenari romani nelle opere di Jules Massenet 
frAnCo onorAti pag. 375

Una “Strenna” per tutti 
ugo onorAti pag. 391

Ancora musica allo Spirito Santo dei Napoletani 
AndreA pAnfili pag. 397

La meravigliosa vista dal Gianicolo 
emAnuele pArAtore pag. 417
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Considerazioni sull’arrivo di  
Caravaggio a Roma 
frAnCesCo petruCCi pag. 441

Le dimore romane di Gogol’ 
Willy poCino pag. 449

Livia Vipereschi nobildonna e mistica romana del Seicento 
domeniCo roCCiolo pag. 459

L’Arciconfraternita di S. Maria dell’Orto 
e l’ultimo “jus gazagà” 
domeniCo rotellA pag. 473

Le Feste di Natale: i giorni delle strenne 
stefAniA seVeri pag. 485

William Wilkie Collins e l’antica Roma 
donAto tAmBlé pag. 495

«E cquanno che la notte nun c’è ssole  
contentamose allora della luna». 
I 25 anni del Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli 
mArCello teodonio pag. 513

Nuove su Lorenzo Suscipj, fotografo  
CAmillA Venditti pag. 535

L’amicizia tra Federico Fellini e Aldo Fabrizi:  
entusiasmi e disillusioni 
luCA Verdone pag. 555

Un arco trionfale per il possesso di Papa Innocenzo X 
gerhArd WiedmAnn pag. 563



tAVole A Colori:

 I. Ritratto del giovane Caracalla.
 II.  gioVAnni BAttistA sAlVi detto il sAssoferrAto  
         (Sassoferrato 1609 – Roma 1685), Madonna con Bambino.
 III.  Ritratto di Giulio Cesare Germanico.
 IV.  simone CAntArini (Pesaro 1612 – Verona 1648), Sofonisba.
 V. Memorie di Anna Ricca.

I disegni finalini sono di  Gemma Hartmann
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