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L'Editoriale

Un nuovo anno di pandemia, 
ma con il Natale di Roma.

 Andrea Marini di Subiaco

Lo scorso anno avevamo aperto l’LXXXI volume de La Strenna 
dei Romanisti con una ventina di pagine fotografiche di una Roma 
irreale, deserta, cristallizzata in una bellezza ancor più particolare, 
frutto del confinamento imposto dal famoso primo DPCM (Decreto 
del Presidente del Consiglio) del 9 marzo 2020 che imponeva limiti 
seri alla circolazione delle persone, con tanto di serrati controlli 
in strada ed obbligo della autocertificazione per giustificare ogni 
eventuale spostamento. Controlli che si fecero più stringenti nel 
periodo della Pasqua, caduta il 12 aprile, quando per impedire “gi-
tarelle fuori porta” posti di blocco ci furono su tutte le principali 
arterie stradali, in entrata ed in uscita dalla Città, cosa che non è 
successa quest’anno, quando, con la Pasqua al 4 Aprile, nonostante 
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il gioco dei colori (zona rossa, zona arancione, zona gialla) che ha 
fatto restar chiusi tanti esercizi commerciali, bar e ristoranti, in stra-
da – al di là di qualche checkpoint di facciata per i TG – non cʼera 
alcuno che controllasse e dunque si sono registrati assembramenti 
che hanno vanificato tutti i sacrifici degli esercenti e non solo, co-
stretti ad una serrata praticamente inutile. In piena zona rossa, quale 
senso ha avuto il dire «permessa una sola visita ad un parente al 
giorno» senza che alcuno venisse fermato per un controllo, ma anzi 
nonostante negozi ed attività chiuse, il traffico di Roma registrava 
ingorghi e file? E poi nell’ultimo periodo, «coprifuoco alle 22» e 
sempre «alle 22 chiusura dei ristoranti e bar». Ma se si dovrebbe 
stare a casa alle 22, come è possibile che i locali possano chiudere 
alla stessa ora? Misteri questi della mente del legislatore, in assenza 
anche qui di un minimo di verifiche sul territorio.

La pandemia ha colpito pure il 21 aprile, Natale di Roma. Nel 
2020 la tradizionale cerimonia nell’aula Giulio Cesare, con la con-
segna al Sindaco della Strenna dei Romanisti e la presentazione 
della medaglia annuale, è stata cancellata ed il compleanno della 
Città si è ridotto ad un monologo di un attore affacciato sui Fori. 
La Strenna è uscita, anche se con qualche mese di ritardo a causa 
del blocco delle attività tipografiche. Pure la medaglia annuale del 
Comune, progettata come al solito con mesi di anticipo e con il 
tema per il 2020, Roma città del futuro, è stata coniata ugualmente 
benché, purtroppo, poco utilizzata nel suo ruolo di rappresentanza. 
E così è con lei che abbiamo voluto aprire la Strenna 2021, per 
ricordare, in un senso di continuità, il Natale di Roma che non c’è 
stato, ponendo al contempo, al termine di questi appunti di apertu-
ra, in un simbolico passaggio di testimone, quella nuova, dedicata 
al 150° della proclamazione di Roma Capitale d’Italia (Legge 3 
febbraio 1871, n°33).

Quest’anno la cerimonia del 2774° anniversario della fonda-
zione di Roma, fino a pochi a giorni dalla data del 21 aprile era 
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stata prevista non in Campidoglio, ma per motivi di pandemia si 
era scelto di celebrarla all’aperto, in quel di Ostia, frazione litora-
nea della Città, con la presentazione, dopo i restauri, della fontana 
dello Zodiaco, realizzata nel 1957 al posto della precedete Rosa 
dei Venti che abbelliva il belvedere verso il mare, punto termina-
le della Cristoforo Colombo. Ma poi qualcosa non ha funzionato, 
pare la parte idraulica della fontana e dunque, proprio in queste ore 
di chiusura in tipografia della Strenna, è giunta la nuova convoca-
zione per una cerimonia ristretta e senza pubblico in Aula Giulio 
Cesare, dove, nell’ambito della celebrazione, la prima copia della 
nostra pubblicazione, come tradizione, verrà consegnata al Sindaco 
Virginia Raggi. 

Considerato che la Strenna, con la sua annualità, è strumento di 
studio e memoria storica, vogliamo ricordare, per chi la leggerà in 
futuro, questi ultimi 12 mesi, trascorsi tutti con la mascherina cal-
zata, obbligatoria anche all’aperto in strada e coprifuoco dalle 22 
alle 5 del mattino. Solo un anno e mezzo fa, ancor prima dell’esplo-
sione della pandemia, ci sembravano strani – e pure un po’ esage-
rati – i cinesi che giravano frenetici per le vie delle loro – e talvolta 
delle nostre - città con la bianca silhouette a coprire bocca e naso. 
Ora questa è divenuta anche per noi “appendice obbligatoria”.

Nel 2020 abbiamo passato mesi di confinamento totale, che in 
fondo, però, avevano limitato i contagi di una malattia inizialmente 
molto più virulenta, per le cui cure si è andati avanti ovviamente a 
tentoni alla ricerca del protocollo di terapia più adatto. Poi c’è stata 
l’estate con la sua festosa promiscuità ed una gestione dei flussi, 
soprattutto giovanili, incontrollata, cosa che ha, da ottobre scorso, 
scatenato una recrudescenza dei contagi. Il ricorso allo Smart Wor-
king, il lavoro flessibile da casa, sicuramente influenzerà il mondo 
produttivo del futuro: più conveniente per le aziende affrancate da 
costi fissi di locali, scrivanie, luce e riscaldamento, ma pure per 
il lavoratore le cui ore produttive sono più flessibili ed al netto di 
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tempi e costi di trasferimento, anche se alla lunga tale reclusione 
casalinga porta ad un pericoloso isolamento sociale. Peccato che – 
è brutto dirlo – siamo in Italia e dietro il paravento delle paroline 
“Smart Working” o “Pandemia”, molti si trincerano per lavorare il 
meno possibile o rendersi irreperibili.  

I mesi, comunque, sono passati o stanno passando, quasi in una 
sorta di anestesia generale. Una anestesia dovuta ad un tunnel del 
quale non se ne vede definita l’uscita, dove una città come Roma 
che – soprattutto nel centro – vive di turismo, è punteggiata da al-
berghi chiusi, strade semivuote ed un rincorrersi di serrande abbas-
sate, con le bollette impolverate che giacciono lì dietro le saraci-
nesche. Tante le attività smesse, mentre, per i pochi che resistono, 
rimangono ricordi lontani le carovane di stranieri che si aggiravano 
nelle vie affollate intorno al Corso. Quando ed in quanti torneran-
no? Realisticamente, senza essere pessimisti, non così tanti e non 
presto. Al di là di tutto, l’abitudine a minori affollamenti ce la por-
teremo dietro pure dopo la fine del contagio, quindi il turismo sarà 
più personale e meno di gruppo. Paradossalmente il centro di Roma 
è tornato ad essere maggiormente frequentato dai romani.  Pure 
la vita culturale della Città ha subito un congelamento, con musei 
chiusi o aperti a sprazzi tra un decreto e l’altro. Anche molti dei 
nostri autori hanno trovato enormi difficoltà per accedere alle fonti 
di ricerca, a causa della totale chiusura di archivi e biblioteche o 
del contingentamento degli accessi. Qualche rara mostra si è fatta, 
anche queste aperte tra distanziamenti ed intermittenze. Il 20 set-
tembre scorso, il 150° della breccia di Porta Pia è stato ricordato in 
maniera minimalista, rimandando le celebrazioni al successivo 3 
febbraio di quest’anno, ad un secolo e mezzo dalla proclamazione 
di Roma come Capitale d’Italia, data che di certo non è nella me-
moria collettiva. Anche qui una sobria mattinata nell’Esedra dei 
Musei Capitolini, con una “lezione” di Paolo Mieli a pochi studenti 
invitati. Chissà se in questo caso continui a non portar bene la vio-



11

lazione della sovranità del Papa di quel 20 settembre 1870: esatta-
mente tre mesi dopo la conquista di Roma – lo ricordiamo –  ci fu la 
grande esondazione del Tevere (l’acqua raggiunse i 17,22 metri, la 
maggiore  inondazione della Città dal 1637) che fu letta dai romani 
come punizione divina; il re Vittorio Emanuele II a Roma non ci 
si voleva trasferire per scaramanzia e quando ci venne ad abitare, 
pochi mesi dopo morì, si dice per una infreddatura presa cacciando 
le lontre nel laghetto di villa Ada; ed ora, per il compleanno tondo 
dei 150 anni, è arrivata la pandemia che non ne ha permesso la 
celebrazione. 

Per tanti non sono stati mesi facili, a causa del blocco delle atti-
vità dirette ed indirette, i cui effetti economici ci porteremo dietro 
per decenni. Così questa incertezza economica di una Città e di un 
Paese sempre più poveri, peserà pure sulle elezioni di questo au-
tunno per il rinnovo della carica di Sindaco di Roma. Sindaco che 
dovrà confrontarsi con il durante e con il dopo di questa situazione.  
A fronte di minori entrate fiscali, i cosiddetti “Ristori” distribuiti 
in maniera un po’ scomposta, qualcuno poi dovrà pagarli, come le 
importanti spese per la sanità e per quel valzer di vaccini sui quali 
le informazioni non sono proprio limpide, influenzate da enormi 
interessi economici. Di parole in questi mesi ce ne sono state tante, 
forse troppe, ma solo la storia ci saprà dire.
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Gesuiti e maccheroni. 
Su un finto carteggio conciliare 

a due anni da Porta Pia
Letizia Apolloni e Filippo Ceccarelli

«Ceterum, vita nostra Romae, inter nos dictumnon est malac-
cia» confida il misterioso scrivano in buffo latino maccheronico, a 
nemmeno un anno dalla breccia di Porta Pia. 

Nel gran fienile della storia di Roma ogni tanto capita di trova-
re qualche pagliuzza d’oro. Uno scarto imprevedibile, uno spunto 
curioso, che all’ombra di grandi eventi offre di colpo il senso di 
come sono i romani e di come solo nell’Urbe, piazza del mondo e 

teatro della storia, si sistemano 
le cose.

In un libro pubblicato nel 
1970 in occasione del centena-
rio della presa di Roma, Roma 
ieri e oggi1, Vittorio Gorresio 
riportava quasi di sfuggita due 
brani di un enigmatico libretto 
pubblicato a Lipsia nel 1872 
con il titolo Epistolae obscuro-
rum virorum de S. Concilio Va-
ticano et de sacrilega usurpa-
tione gubernii subalpini (fig. 1). 

1 V. Gorresio, Roma ieri e oggi (1870-1970), Milano  1970.

1. Epistolae obscurorum virorum,..,  Lipsia 1872.
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Per stile e registro linguistico le epistolae sono chiaramente 
frutto di invenzione e parodia; mentre il contenuto del carteggio ri-
guarda scambi fra padri gesuiti da Roma verso la Germania e ruota 
intorno alla convocazione e allo svolgimento del Concilio Vaticano 
I, da cui nel luglio del 1870, poche settimane prima del XX settem-
bre, scaturì in extremis il dogma dell’infallibilità papale.    

Il titolo dell’opera, disponibile in rete con la sua copertina rossa, 
riecheggia una raccolta satirica di false lettere pubblicata sempre 
in Germania nel 1515, anche se in questo caso ne attualizza poli-
ticamente il contenuto comunque concentrandosi sugli spasmi del 
governo di Pio IX prima, durante e subito dopo il compimento della 
questione romana e la fine del potere temporale. 

L’autore finge di essere un religioso e firma l’introduzione con il 
nomignolo di Fra Pius, facente capo a un fantomatico Ordine “Bir-
richinorum Christi”, che a sua volta avrebbe come riferimento la 

2. Il Concilio Vaticano I, indetto da Pio IX il 29 giugno del 1868, fu interrotto 
il 18 luglio del 1870. Poco prima della sua interruzione fu proclamato il dogma 
dell’infallibilità del Papa.
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Beata Anna Maria Taigi, unica figura storica realmente esistita, an-
che se morta nel 1837, più di trent’anni prima che uscisse il libello.

Chi possa nascondersi dietro Fra Pius è più che arduo da stabili-
re. Di sicuro nel processo creativo l’anonimo mette in evidenza un 
certo spirito burlone, specie allorché intrattiene il lettore sulla scel-
ta e l’uso del latino “maccheronico”, giocando sul termine in senso 
al tempo stesso lessicale e gastronomico: «Si hoc verbo intendis 
dicere quod ille sentit cucinam, non capisco connexionem quae 
posset existere inter stylum latinum, linguam mortuam, et delicio-
sissimum cibum viventium, nec unquam audivi mortuos mangiare 
maccherones. Aut vis forse dicere meum latinum non esse bonum? 
Deus meus! – conclude – Habeo tantas rationes scribere tibi sicut 
scribo».  

Tale premessa rafforza la rinuncia a misurare tanto il rilievo sto-
riografico che lo scopo polemico della pubblicazione. Forse una 
rivalsa politica, forse una beffa anticlericale, forse una più mirata 
operazione imbastita a livello diplomatico contro l’ordine dei gesu-
iti. Due parole in più merita invece la Beata Anna Maria Giannetti 
in Taigi, nata a Siena nel 1769 e vissuta a Roma, moglie di un ser-
vitore del principe Chigi da cui ebbe sette figli. Devotissima donna 
e accesa mistica, ebbe frequenti visioni, operò illustri guarigioni e 
morì in odore di santità. Il suo corpo è tuttora visibile, conservato 
in cera, in una cappella nella chiesa dei Padri Trinitari di San Cri-
sogono, a Trastevere. 

Pio IX ne volle introdurre la causa di beatificazione, nel 1863, 
due anni dopo la proclamazione dell’unità d’Italia quando incande-
scente era divenuto il rapporto fra la Santa Sede e il neonato Regno 
d'Italia, sempre peggio disposto verso ordini e presidi religiosi in 
tutta Italia e pronto a impossessarsi, prima o poi, di Roma, a scapito 
del dominio pontificio.

A tale orientamento la cattolicità reagiva con armi che Gorre-
sio, peraltro autore nel 1957 anche di un saggio significativamente  
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intitolato Risorgimento scomunicato2, identifica e designa come 
“sacra jettatura”. In pratica scomuniche e maledizioni verso i libe-
rali emissari di Satanasso, richiesta di ogni male dall’alto dei cieli 
per chi danneggiava gli interessi della Chiesa, addirittura attribuen-
do la morte di questo o quell’ esponente del Risorgimento alla sua 
volontà di nuocere a Santa Romana Chiesa. Una via polemica senza 
ritorno: man mano che il governo unitario procedeva verso l’inca-
meramento dei beni ecclesiastici o si accaniva contro i religiosi, i 
clericali rispondevano invocando sciagure di ogni sorta, inondazio-
ni, terremoti, epidemie e altri cataclismi come segni della giustizia 
divina.

Ora, Gorresio non ne fa cenno, ma il fondato sospetto è che la 
Beata Taigi sia finita polemicamente menzionata nel libro per le 
stesse ragioni per cui, più o meno, Pio IX l’aveva avviata verso la 
gloria degli altari: in quanto accreditatissima profetessa di castighi 
da destinarsi ai nemici della Chiesa, il più terrificante dei quali pre-
vedeva tre giorni di buio assoluto, rinforzato da aria nociva e pesti-
lenziale, in cui sarebbero potute ardere solo le candele benedette. 

Tale era il clima. Meglio però concentrarsi sull’escamotage at-
traverso cui l’ineffabile Fra Pius delinea la cornice delle epistolae 
inquadrandole nel classico manoscritto ritrovato. Racconta, dun-
que, che un giorno, passeggiando dalle parti del convento dei novizi 
gesuiti di Sant’Andrea al Quirinale, requisito e in corso di ristruttu-
razione, aveva visto alcuni manovali che maneggiavano delle carte, 
rovistandone i contenuti alla ricerca di eventuali banconote o altri 
valori («aliquod folium bancarium aut aliquam cartellam rendi-
tae»). Convinto che si trattasse di materiale compromettente per la 
Compagnia di Gesù, «cum repentina audacia quae mihi paret fuisse 
inspirata a Beatissima Virgine aut ab aliquo Sancto» si era dunque 
fatto avanti rivendicandone il possesso. Al che l’operaio s’era det-
to disposto a darglielo al patto di una mancia. Dapprima Fra Pius 

2 V. Gorresio, Risorgimento scomunicato, Palermo 2011.
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aveva pensato di cavarsela con «quinque bajoccos», cifra che però 
aveva suscitato la rabbiosa replica del manovale: «–Accidentes tibi 
pretaccio, – gridat ille in collera». Ciò che l’aveva quindi portato 
ad aumentare l’entità del riscatto, «et excavavi ex saccoccia unam 
liram». Affare fatto e sollievo di Fra Pius, seppure accompagnato 
da «ingentem risum et indicibiles bestemmias contra nos sacerdo-
tes et frates».

Aperto finalmente il plico e confermatasi la «grandissima im-
portantia» della corrispondenza, avverte il lettore che ne troverà 
pubblicata, «pro nunc», solo una minima parte. Molte altre lettere 
si è infatti tenuto da parte, lettere che per taluni ecclesiastici risulte-
rebbero ancora più «compromittentes», per cui attenzione: «Homo 
avisatus, dicit proverbium, est quasi salvatus, et illi intelligent quid 
volo dicere». La formula risuona scopertamente ricattatoria: vuo-
le infatti farci «grandes quattrinos», lungi da ogni disinteresse, a 
differenza da «ille heros Caprinus» di Garibaldi. Segue il saluto, 
anch’esso beffardo, «Vale et fave», e inizia il corpus vero e proprio 
del finto carteggio, organizzato in nove lettere.

In estrema sintesi: il laborioso cammino del Concilio, la con-
vocazione, le modifiche regolamentari, le perplessità, le forzature 
sul dogma dell’infallibilità del Papa che innalza a livello teologico 
l’essenza stessa del potere temporale. Questione tanto più delicata, 
quanto più entra in contraddizione con i discutibili comportamen-
ti personali di alcuni vescovi e cardinali (vedi mondanità e gioco 
d’azzardo) e altre faccende come l’amministrazione della giustizia, 
la pena di morte e le necessità militari che mal si accordano con 
preghiere, benedizioni apostoliche e indulgenze plenarie. Satiriche 
ed anche infarcite di pettegolezzi, le lettere gesuitico-maccheroni-
che, rivelano tuttavia come in Italia, e ancor più all’estero, il do-
minio della Chiesa e del suo Capo venisse vissuto non solo come 
inaccettabile e perfino scandaloso, ma anche autolesionistico.

E si ritorna al fatto che dopo l’arrivo dei bersaglieri, anche a 
livello ecclesiastico, la vita a Roma non era così «malaccia».  
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Di più: nell’ultima lettera è detto chiaramente che la nuova condi-
zione si sta rivelando addirittura un vantaggio per la Chiesa. E se 
pure il nuovo Stato unitario «rubavit nobis jucundissimum domi-
nium temporale e cum legem garantiarum excavavit nobis dentes», 
ecco è pur vero che «lasciat nos vivere sicut primum et impedit ne 
populis nobis hostilissimus nobis faciat male». L’importante è sal-
vare le apparenze: «Per principium et officium nos strillamus e di-
ciamus iram de Deo de impio et sacrilego gubernio subalpino, sed, 
francamente parlando – confida il fake gesuita al suo corrispondente 
tedesco, – vivetur sufficenter bene cum hoc gubernio usurpatore». 

Fino all’ammissione forse più impegnativa, per cui «libertas po-
litica non est res adeo mala, anzi est bona inventio quae nobis etiam 

3. Monumento in miniatura Memoria del 1870, esposto nella mostra, Lo zuavo e 
i bersaglieri alla Galleria W. Apolloni nel settembre/ottobre 2020.
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proficit» – là dove, all’ombra dell’eternità, tutto a Roma seguita a 
ricomporsi nel verso giusto grazie a una superiore sapienza.  

Lo stesso Pio IX, che si temeva sarebbe morto per il dolore, pare 
essersi ben adattato: «Pro maxima nostra sorpresa ille vivit, man-
giat, bibit, dormit bene, canzonat omnes ad solitum», motteggiando 
«sicut nihil fusset arrivatum». E come azzerando le più aspre av-
versioni ecco che al finto gesuita l’anonimo scrivano fa dire: «Stra-
nus homo! Si non esset peccatum aliquid tale supponendi, ego pen-
sarem, illum esse contentonem caduta dominii temporalis». Il che, 
a dirla tutta, suona come l’anticipo di ciò che nella seconda metà 
del Novecento, dopo il Concilio Ecumenico Vaticano II, Paolo VI 
riconoscerà pienamente. A riprova di quanto nelle bizzarrie ignote 
o dimenticate si possa cogliere un pulviscolo di realtà e forse anche 
un barlume di futuro.

4. Litografia celebrativa della presa di Roma con colonna commemorativa e 
monumenti a Garibaldi e Cavour.
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Gli argenti Barberini dai documenti 
della Biblioteca Apostolica Vaticana

Francesca Barberini

Il collezionismo della famiglia Barberini è un argomento mol-
to studiato.Tra le prime ricerche rilevanti per la conoscenza della 
collezione dei dipinti, pilastro imprescindibile per chiunque voglia 
occuparsi di collezionismo del Seicento e in particolate di quello 
legato alla famiglia Barberini, è lo studio di Marylin Aromberg La-
vin edito nel 19751. Da allora moltissimi sono stati gli studi sulle 
diverse forme di collezionismo in senso lato della famiglia, fino ad 
arrivare all’anno 2006, quando ha avuto luogo il convegno di studi 
internazionale I Barberini e la cultura europea del Seicento, tenu-
tosi a Roma a palazzo Barberini, seguito poi dalla pubblicazione 
degli atti dello stesso2. 

Aspetto interessante, seppur meno noto e indagato, nell’ambito 
del collezionismo seicentesco è quello degli argenti. 

La collezione Barberini, così come altre collezioni seicentesche, 
aveva una ricchissima raccolta di argenti che rivestivano grande 
importanza e costituivano parte integrante della collezione3.

1 M.A. Lavin, Seventheenth- Century documents and Inventories of Art, 
New York, 1975.

2 I Barberini e la cultura europea del Seicento. Atti del convegno in-
ternazionale (Roma, 7-11 dicembre 2004), a cura di  L. Mochi Onori – S. 
Schütze- F. Solinas, Roma 2007.

3 Sulla collezione di argenti Barberini cfr:. F.Barberini – M. Dickmann, 
Disegni, argenti e argentieri dall’Archivio Barberini, Città del Vaticano 
2021, (Studi e testi 542 e 543); P. Michel, Les arts somptuaire chez les 
Barberini: commandes et achats d’objects d’orfèvrerie, in L. Mochi Onori 
– S. Schütze- F. Solinas, I Barberini... cit, pp.459-469. Sul collezionismo 
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Gli argenti erano oggetti preziosi che contribuivano ad arric-
chire il palazzo, a dare lustro ai suoi abitanti e rivestivano un ruolo 
importante nell’arte del ricevere. Dobbiamo, infatti, immaginare il 
palazzo romano, appartenente ad una famiglia pontificia del Sei-
cento, come una vera e propria corte, il luogo dove adempiere ai 
doveri, sia politici che sociali, mostrando la ricchezza materiale e 
culturale della famiglia. In quest’ambiente gli oggetti in argento 
avevano un ruolo importante e una funzione specifica, regolata da 
rigide norme che andavano rispettate scrupolosamente e che varia-

di argenti nel Seicento, cfr. S.Walker, The Aldobrandini Tazze in context: 
collecting silver in Rome around 1600, pp. 130-140, in J. Siemon (a cura 
di),  The silver Caesars. A Renaissance Mystery, New York 2017, Catalogo 
della mostra, New York, The Metropolitan Museum of Art, 12 dicembre 
2017 - 11 marzo 2018 

1. Disegno preparatorio per torciere, Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. Lat. 
9900. f. 4.
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vano dall’uso utilitaristico per la mensa, a quello più ricercato da 
parata ed esposizione. 

Della collezione di argenti Barberini quasi nulla è oggi conserva-
to, la maggior parte di questi sono andati dispersi, venduti o fusi nel 
corso del tempo, ma i numerosi documenti d’archivio consentono 
di ricostruire in maniera piuttosto precisa la ricca collezione di og-
getti in argento. L’archivio Barberini, che fin dal 1902 è conservato 
presso la Biblioteca Apostolica Vaticana, alla quale è stato venduto 
insieme alla Biblioteca barberiniana4, conserva gli inventari redatti 
per i diversi principi e cardinali nel corso dei secoli. Di particolare 
interesse sono quelli relativi al Seicento e al Settecento, periodo in 
cui si è formata ed accresciuta la collezione; sono proprio i numero-
si inventari a fornire dettagliate descrizioni degli oggetti in argento 
posseduti dai diversi membri della famiglia5. 

Lo spoglio e la trascrizione degli inventari mostra l’enorme 
quantità di argenti che arricchivano la casa e ne chiarisce il loro 

4 L. Fiorani, Archivio Barberini, in Guida ai fondi manoscritti, numi-
smatici, a stampa della Biblioteca Vaticana, Vol. I: Dipartimento mano-
scritti (studi e testi 466) a cura di  F. D’aiuto – P. Vian, Città del Vaticano 
2011, pp. 677-683.

5 F. Barberini – M. Dickmann, Disegni, argenti e argentieri ..., cit, 
sono stati trascritti gli inventari degli argenti da quelli di Maffeo Barberini 
(1568-1644,  papa Urbano VIII dal 1623), quando, giunto a Roma, abitava 
alla cosiddetta “Casa Grande”, ovverosia il palazzo in via dei Giubbonari, 
a quello del cardinale Francesco Barberini junior (1662-1738) redatto nel 
1738; quest’ultimo è un importante documento che mostra la collezione 
Barberini prima delle ingenti vendite iniziate dalla nipote Cornelia Costan-
za (1716-1798), andata in sposa a Giulio Cesare Colonna di Sciarra (1705-
1787). Cornelia Costanza era l’ultima erede della famiglia, vennero quindi 
stabiliti precisi accordi familiari  per i quali Giulio Cesare doveva rinunciare 
al suo cognome per prendere quello della moglie così da consentire alla fa-
miglia Barberini di non estinguersi. Per il palazzo a via dei Giubbonari cfr. 
P. Waddy, Seventheenth- Century Roman Palaces: Use and the Art of the 
plan, Cambridge 1990, pp. 132-172.
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uso: dislocati nelle varie stanze o utilizzati come arredo della tavo-
la, costituivano parte integrante del complesso cerimoniale legato 
all’arte del ricevere ed erano spesso oggetti di grande valore e bel-
lezza. Generalmente gli argenti, sia quelli utilizzati quale arredo 
della casa sia le argenterie da tavola, erano riposti in grandi armadi, 
detti “credenzoni”collocati nel guardaroba e venivano conservati e 
curati dal “guardaroba”, ovverosia il ministro della casa incaricato 
della sua gestione6. Negli inventari gli argenti sono a volte suddivi-
si in base al loro utilizzo. 

6 Quasi sempre gli inventari degli argenti sono inventari del guardaroba, 
cfr. F. Barberini- M. Dickmann, Disegni, argenti e argentieri ..., cit.

2. Disegno preparatorio per cornice, Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. Lat. 
9900. f.12.
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Troviamo quindi elencati gli argenti “da credenza”, cioè quel-
li che erano utilizzati nell’apparecchiatura della tavola: bacili e 
boccali, servizi di piatti, panettiere, saliere, scaldavivande, posate, 
ovaroli, gratta zucchero. Facevano parte di questa categoria anche 
i bellissimi argenti da parata che erano esposti sulla credenza, ov-
verosia il mobile a gradoni posto sotto il baldacchino, decorato con 
l’arme di famiglia. Gli argenti da credenza richiedevano la presen-
za di un apposito ministro della casa, il “credenziero”, incaricato 
di soprintendere al suo utilizzo e allestimento. L’arredo legato al 
desinare ed al ricevere includeva anche gli argenti da “bottiglieria”, 
cioè l’apparato di vasi di cristallo e metallo prezioso che erano di-
sposti in un apposito mobile situato generalmente nella sala adibita 
al pranzo. La bottiglieria era organizzata e soprintesa dal “botti-
gliero”. 

Come già accennato, l’argenteria, oltre che a ruotare intorno alla 
tavola, si trovava ovunque nella casa principesca. Sotto la denomi-
nazione di argenti da camera troviamo catinelle, brocche, torcieri, 
candelabri, scaldaletto, foconi (bracieri),vasi, profumiere, guantie-
re e calamai, tutti realizzati in argento spesso dorato e adornato da 
pietre dure o preziose. 

In un palazzo, abitato da cardinali e uomini di chiesa non pote-
vano mancare gli argenti da cappella, mute di candelieri con croce 
d’altare, carteglorie e altri oggetti liturgici legati al servizio della 
messa e della preghiera. 

Negli inventari gli argenti sono trascritti con una breve descri-
zione che ne indica anche il peso e il valore economico. Altra notizia 
spesso specificata, è la provenienza degli oggetti, ed è questo un dato 
che ci aiuta a capire le inclinazioni del gusto e del mercato ed a com-
prendere dove fossero realizzati gli argenti. Riscontriamo così argen-
ti realizzati a Roma, Parigi, Germania, Spagna, Napoli o Inghilterra 
ed altri con un gusto “alla francese”, “alla spagnola” o “alla tedesca”, 
tutto ciò rende evidente il fatto che esisteva un mercato europeo vi-
vissimo e uno scambio di idee e di stili tra i vari paesi.



L’archivio Barberini, conserva pure molti documenti contabi-
li, registri di mandati, libri giornali e giustificazioni di pagamen-
to che mettono in luce i numerosissimi argentieri che lavoravano 
al servizio dei diversi cardinali e principi della famiglia7. Lo spo-
glio della contabilità rende evidente un mondo vivo e affascinante: 
quello delle numerose botteghe di argentieri e orafi che lavoravano 
a Roma nel XVII secolo, generalmente concentrate nella zona di 
via del Pellegrino8. I documenti mostrano come tra le diverse bot-
teghe artigiane esistesse un fitto scambio ed una circolazione di 
modelli da seguire e di idee da realizzare. Sono ancora i documenti 
a palesare come ogni personaggio della famiglia avesse un proprio 
argentiere di fiducia, possiamo definirlo “l’argentiere di casa”, in-
caricato di mantenere e riparare gli argenti di uso comune, mentre 
per alcuni oggetti si faceva ricorso ad argentieri “specializzati” in 
particolari tecniche. 

Molti argenti erano poi commissionati direttamente agli argen-
tieri, sia per uso della casa che per fornire suppellettili liturgiche 
per le numerose chiese ed abbazie affidate ai cardinali della fami-
glia. Altre volte importanti argenterie erano acquistate direttamente 
sul mercato, spesso messe in vendita da collezionisti desiderosi di 
rinnovare le argenterie di casa o bisognosi di moneta contante.

 Un altro aspetto interessante della committenza di argenterie è 
quello dell’uso dell’argento come dono, come mezzo diplomatico 
per aiutare a dirimere complicate questioni o come regalo da porta-
re o inviare a regnanti, ambasciatori, cardinali o, semplicemente, ad 
amici o parenti. L’argento è sempre stato apprezzato e considerato 
un importante completamento nel collezionismo, il suo valore e 

7 C. Cacciaglia, Le “Giustificazioni” dell’Archivio Barberini. Inventa-
rio I, Le giustificazioni dei cardinali, Città del Vaticano 2015 (Studi e testi 
485).

8 Per lo studio degli argentieri in Italia e a Roma, cfr. C. G. Bulgari, 
Argentieri, gemmari e orefici d’Italia. Notizie storiche e raccolta dei loro 
contrassegni, Vol. I-V + suppl., Roma 1958-1977.
26
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la facilità con cui poteva essere venduto o fuso, divenendo mo-
neta corrente, lo ha reso un valido investimento. È proprio questo 
elevato valore economico che, nel caso degli argenti romani, ne 
ha determinato la dispersione.  Rari sono gli argenti romani oggi 
conservati, la maggior parte sono stati venduti e fusi in epoca na-
poleonica in seguito al Trattato di Tolentino, allo scopo di aiutare 
il pontefice a pagare le enormi tasse imposte da Napoleone. Leg-
gendo gli inventari ci possiamo rendere conto di quale scempio sia 
stata la dispersione di molti oggetti rari e preziosi e, proprio per 
questo motivo, tanta importanza acquistano i documenti di archivio 
per rendere memoria di questi magnifici oggetti. 

3. Disegno preparatorio per alare,  Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. Lat. 
9900. f. 23
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Fortunatamente, nel caso degli argenti Barberini, tra i documen-
ti della Biblioteca è conservato un corpus di disegni preparatori per 
oggetti in argento, ma anche per tessuti, corami e intagli in legno, 
raccolti in un volume di 60 fogli, che ci permette di poter ammirare 
la bellezza e la preziosità di alcuni pezzi, facendoci immaginare 
quale splendido completamento dovevamo essere all’arredo del 
palazzo9. Alcuni disegni sono preparatori per oggetti e sono ad uso 
dell’artigiano, mostrando misure e note manoscritte, altri invece 
sono perfettamente rifiniti, quindi di presentazione da mostrare al 
committente. Essi raffigurano torcieri, ostensori, reliquiari, vasi, 
alari, ma anche studi per carrozze o per dettagli decorativi, spes-
so decorati con le api, il sole e i rami di alloro, elementi araldici 
della famiglia. Oltre ai disegni del citato corpus, nella Biblioteca 
Apostolica Vaticana sono conservati anche tre fogli, provenienti 
dall’archivio Barberini e realizzati nel 1797 che riproducono alcuni 
oggetti in argento mandati a fondere alla Zecca Pontificia in epoca 
napoleonica dall’ultimo proprietario Carlo Maria Barberini (1735-
1819) e costituiscono un’interessante testimonianza delle disper-
sioni di opere in argento a seguito del Trattato di Tolentino.

È sicuramente un peccato che tanti importanti argenti siano 
andati dispersi nel corso del tempo, tuttavia lo studio dei documenti 
ha reso una ennesima testimonianza dell’importanza della 
conservazione degli archivi, che grazie ai loro documenti riescono 
a far “rivivere” opere e oggetti altrimenti sconosciuti e restituisco-
no una realtà che rimarrebbe al contrario ignota. 

9 Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. lat. 9900. 
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Il Museo Navale di Roma: 
dall’Arsenale Pontificio  

all’Onda Atlantica
Sandro Bari

La mancanza a Roma di un museo navale era da tempo un tarlo 
che angustiava un gruppo assortito di personaggi uniti dalla passio-
ne marinara. Tra di loro alti ufficiali di Marina, ingegneri, architetti, 
studiosi, navigatori, urbanisti. L’ing. Giorgio Biuso, che era stato 
Direttore dei Servizi Architettura e Urbanistica di Ente EUR1, era 
riuscito a coinvolgere con il suo entusiasmo amici e collaboratori, 
che a loro volta avevano allargato il campo ad altri appassionati.  

1 L’ing. Giorgio Biuso divenne capo dell’Ufficio ispettorato edilizio e se-
gretario della Commissione edilizia e urbanistica dell’Ente EUR che, sotto 
il coordinamento di Virgilio Testa, dal 1952 al 1960 avrebbe completato gli 
edifici incompiuti e abbandonati dell’E42 trasformandoli nel più moderno e 
organizzato quartiere di Roma: il Palazzo dei Congressi di Libera, il Palazzo 
della Civiltà italiana di Mario Romano, l’Ospedale Sant’Eugenio di Dago-
berto Ortensi, il Museo della Civiltà Romana, il complesso monumentale 
delle Forze Armate di Mario De Renzi, Gino Pollini e Luigi Figini, che 
ospita ora l’Archivio Centrale dello Stato, il lago dell’EUR, il ristorante 
di Ettore Rossi, i parchi pubblici, le opere di Ernesto Bruno La Padula e 
Giovanni Guerrini, la chiesa dei Santi Pietro e Paolo di Arnaldo Foschini. 
Per l’amministrazione dello stato fu progettato il Ministero del Commercio 
Estero, il Ministero delle Finanze; per il Comune le scuole e il serbatoio di 
carico, detto il Fungo, per servire l’impianto generale d’innaffiamento del 
verde. Nel 1960, quando Roma fu designata a ospitare i giochi olimpici, il 
CONI fece edificare il Palasport di Pierluigi Nervi, il complesso dei campi 
da tennis, il Velodromo olimpico di Cesare Ligini e la Piscina delle Rose. 
Il ricchissimo archivio Giorgio Biuso è stato di recente donato all’Archivio 
Centrale dello Stato.
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Era il febbraio del 2009: qualche riunione conviviale nell’acco-
gliente Circolo Ufficiali della Marina Caio Duilio, sulle sponde del 
Tevere, aveva dato il via ad un progetto pretenzioso quanto appa-
rentemente razionale, logico, sensato: dove creare un grande, spet-
tacolare, unico museo navale di Roma, se non nei locali dell’ex 
Arsenale Pontificio Clementino, prossimo ad essere liberato da 
strutture avvilenti e inique?

Roma, la potenza navale che per secoli fu ineguagliata, che ave-
va dominato tutti i mari con le sue flotte invincibili, non meritava 
forse di avere un suo museo navale alla pari delle altre capitali del 
mondo, come Atene, Amsterdam, Londra, ma anche quelle che di-
stano centinaia di chilometri da un porto, come Parigi o Madrid? O 
alla pari di nostre città marinare come Genova, La Spezia, Venezia, 
Trieste, o terragne come Milano? Alle riunioni partecipavano dun-
que un docente di medicina iperbarica e ufficiale sommergibilista, 
alcuni ammiragli e architetti, un docente di storia dell’architettura 

1. Giorgio Biuso alla scrivania che fu di Marcello Piacentini, 1960.
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contemporanea, un giornalista, uno storico dell’arte, un costruttore 
di barche, un campione di vela, un ordinario di progettazione archi-
tettonica, un docente di storia dell’architettura industriale, un desi-
gner industriale nautico e aeronautico… ambiente, come si vede, 
eterogeneo, ma congruo per entusiasmo e ottimismo.

Si decideva per la formazione di un Comitato promotore che 
fosse rappresentativo per i rapporti necessari con le pubbliche isti-
tuzioni, ottenendo anche l’adesione di associazioni emblematiche 
come Italia Nostra, il Gruppo dei Romanisti, l’Unione Romana 
Ingegneri e Architetti, l’Archeoclub di Roma, il Comitato per il 
Tevere. A proposito di Romanisti, lo scrivente, tra i fondatori del 
Comitato, vi coinvolgeva l’allora presidente del Gruppo, Umberto 
Mariotti Bianchi, il quale univa il prestigio dalla sua carica alla 
conclamata fama di studioso e conoscitore del Tevere2, e accoglie-
va di buon grado l’invito a collaborare al progetto rendendolo noto 
a mezzo stampa perché fosse inoltrato alle varie amministrazioni 
interessate. In sede di adunanza al Caffè Greco veniva proposta e 
approvata l’adesione del Gruppo al progetto di adibire l’Arsena-
le Pontificio Clementino a Museo Navale di Roma, partecipando 
attivamente alle iniziative del Comitato con azioni di consulenza 
e di intervento sulle istituzioni competenti. Tale partecipazione si 
manifestava immediatamente con la pubblicazione di articoli di ca-
rattere storico, ambientale, urbanistico sulla rivista culturale Voce 
Romana da parte di diversi sodali del Gruppo, al fine di sollecitare 
il provvedimento3.

2 Appassionato fiumarolo, autore tra l’altro di I molini del Tevere (Babu-
ino, 1976), Il fumo sul Tevere (Piazza Navona, 1985).

3 Contributi di Romanisti sulla rivista culturale «Voce Romana»: S.Bari, 
Arsenale Pontificio: Museo Navale o Museo Zeffirelli?, 2011,  n. 10, lug.-
ago., p.3; R.A. Staccioli, Un Museo per il Tevere, ivi, p.4-5; A. Martini, 
Arsenale Navale di Ripa Grande,ivi, p.5-6; U. Mariotti Bianchi, Quanta 
storia in quell’Arsenale, 2011, n. 12, nov.-dic., p.24. Altri Romanisti come 
Giancarlo Sapio e Domenico Carro sarebbero in seguito divenuti membri 
del Comitato d’onore.
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L’Arsenale in quel momento era in procinto di essere liberato da 
strutture disdicevoli e offensive per la sua storia e la sua tradizione: 
era ridotto ad uno “smorzo” di calce, deposito di sanitari e forniture 
edili che ne avevano snaturato l’elegante struttura e la sua secolare 
funzione elettiva. Il nuovo progetto lo avrebbe restituito alla sua 
bellezza e alla sua storia: già erano previsti i restauri conservativi e 
le modifiche interne, gli spazi espositivi, gli accessori di servizio, di 
studio, di progettazione. Sarebbe stata la realizzazione di un sogno 
vedere quella riva tiberina affollata nuovamente da imbarcazioni 
di ogni stazza – come fino agli anni Trenta del ‘900 quando addi-
rittura vi attraccava un cacciatorpediniere – tra lavoratori addetti 
alle riparazioni nelle officine navali, tra mezzi storici di pace e di 
guerra esposti nelle vasche a disposizione del pubblico, tra giovani 
interessati ai laboratori di studio e di ricerca, tra visitatori nelle sale 
mostra e nella biblioteca. Si sarebbero riesumate le officine di cala-
fataggio e di confezione dei cordami: tutte le strutture esistenti sa-
rebbero state utilmente restaurate e riutilizzate e l’Arsenale avrebbe 
ripreso a vivere secondo le sue funzioni, per le quali papa Clemente 
XI ai primi del Settecento lo aveva commissionato – forse al Ber-
nini o più probabilmente al suo allievo Giovan Battista Contini, 

2. Resa virtuale del progetto visto da via Portuense.
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ottimo ingegnere idraulico – e delle quali altri papi fino a Pio IX si 
erano ben serviti4.

Il Comitato promotore era composto dai soci fondatori: Sandro 
Bari, Sergio Biraghi, Giorgio Biuso, Giorgio Cesari, Fabio Len-
ci, Mino Modugno, Giorgio Muratore, Sandro Polci, Paolo Por-
toghesi, Vieri Quilici, Enrica Torelli Landini, Palmina Trabocchi, 
Emilio Vendittelli, Giovanni Vignati. Era affiancato da un Comitato 
d’Onore, composto da numerose personalità, eccellenze in campo 
culturale, scientifico, tecnico, economico. Il presidente eletto, am-
miraglio di squadra Sergio Biraghi, già Capo di Stato Maggiore 
della Marina Militare, inoltrava immediatamente il primo atto di 
richiesta formale della struttura dell’Arsenale al Ministro dei Beni 
Culturali Sandro Bondi nel febbraio 2009. La trafila burocratica se-
guiva come d’uso il percorso delle domande alla pubblica ammini-
strazione: l’assenso fornito immediatamente – ma solo verbalmente 
– dal Ministro incontrava poi gli ostacoli di tutti gli organismi che 
accampavano poteri decisionali sull’oggetto della richiesta. Come 
non tutti sanno, sul Tevere gravano competenze di almeno 18 enti e 
istituzioni diversi, ognuno dei quali è difficilmente in accordo con 
gli altri; anche se, in questo caso, la competenza avrebbe dovuto 
essere esclusivamente del Ministro, in quanto fin dal giugno 2008 
l’Ufficio del Demanio aveva “restituito” il manufatto al Ministero 
dei Beni Culturali. Nel frattempo il Comitato promotore ufficializ-
zava la sua attività nel novembre 2009 con un suo Atto costitutivo 
e allegato Statuto.

4 Notizie storiche e aneddotiche sull’Arsenale: P.Trabocchi, L’ex Arse-
nale Pontificio a Ripa Grande, inRoma. Memorie di una città industriale. 
Storia e riuso di fabbriche e servizi nei primi quartieri produttivi, a cura 
di Enrica Torelli Landini, Roma 2007;F.M.Puddu, Un Arsenale sul Teve-
re – Dall’Inghilterra a Ripa Grande, in «Voce Romana»2011, n.12 nov.-
dic., pp. 22-23; E.Della Riccia, Il Museo Nazionale trasferito dalle Terme 
di Diocleziano…, in «Strenna dei Romanisti», 53(1992), pp.192-93.Cfr.: 
S.Bari,Ponte Bailey, uno spunto per considerazioni tiberine, in «Strenna 
dei Romanisti», 78(2017), pp.31,32.
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Passati due anni di attesa senza esiti, giungeva inopinata la deli-
berazione n.65 del 25 febbraio 2011 con la quale la Giunta Regio-
nale del Lazio proponeva una legge regionale per la realizzazione 
di un Museo Zeffirelli nel complesso dell’Arsenale, costituendo e 
promuovendo anche una Fondazione Zeffirelli.

Il Comitato, ovviamente, presentava una immediata istanza agli 
organi competenti nella speranza di un ripensamento, argomentan-
do che:

-  il manufatto dell’ex Arsenale pontificio era sottoposto a 
«vincolo ai sensi dell’art.1 L. 1089/1939» e che ne era stato 
ribadito il valore artistico e architettonico con la emanazio-
ne di leggi per la riqualificazione della zona (L.36/1990; L. 
661/1996; D.M. 7-1-1999);

-  che fin dal 1988, in occasione della mostra sulla vita quoti-
diana nel porto di Roma antica veniva riproposta con grande 
evidenza la necessità di realizzare un vecchio progetto del-
la Soprintendenza archeologica di Roma dando vita ad uno 
speciale Museo del Tevere, progetto che riscuoteva tra l’altro 
l’assenso dell’Archeoclub di Roma, presieduto dal prof. Ro-
molo Augusto Staccioli;

3. Resa virtuale del progetto visto dal Tevere.
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-  che nel marzo 2004 il Soprintendente Statale per i Beni Archi-
tettonici, il Paesaggio e il Patrimonio Demoetnoantropologi-
co di Roma, Roberto Di Paola, aveva annunciato per l’antica 
struttura un futuro destinato alle attività culturali, impedendo-
ne di fatto l’inserimento nell’elenco dei beni alienabili dello 
Stato stabilito dal ministro del Tesoro5;

-  che per tale prevista ristrutturazione la Soprintendenza ave-
va stanziato inizialmente 750mila euro per la gara d’appalto 
(consolidamento e recupero dell’Arsenale e degli altri due 
edifici del complesso, le Corderie e i Magazzini del Sale) con 
un restauro di tipo conservativo, che sarebbe stato seguito 
da una seconda gara d’appalto per l’eliminazione delle su-
perfetazioni e la creazione di una grande piazza (progetto di 
Massimiliano Sabbatelli e dell’arch. Federica Galloni) e che 
tale progetto sarebbe stato seguito nel 2007 da un successivo 
L’Arsenale pontificio a Porta Portese: progetto di restauro, 
di Ludovica Trinca.

Come nelle pessimistiche previsioni, la Regione non recepiva 
le argomentazioni addotte, anche perché per la sua iniziativa per il 
Museo Zeffirelli aveva già disposto uno stanziamento per il 2011 di 
Euro duecentomila, seguito da uno ulteriore di Euro 300mila, per 
un importo dei lavori di ristrutturazione e di riqualificazione che 
era stato valutato in complessivi Euro 5milioni500mila, dei qua-
li 3,5milioni stanziati dalla Regione e  due milioni dal Ministero 
dei Beni Culturali (che vi aveva già investito 3milioni in preceden-
za). Estremo insulto verso il Comitato, la proposta di legge veni-
va pubblicizzata dal presidente della Regione Lazio alla presenza 
del Sottosegretario ai beni culturali, Francesco Giro e del Direttore  

5 Quell’elenco, per intenderci, nel quale furono compresi monumenti 
di inestimabile valore storico, urbanistico e architettonico come, ad esem-
pio, buona parte delle strutture del Foro Italico (v.D.L.351/2001 conv. con 
modd. L.410/2001; D.Lgs 42/2004 del 22 gennaio 2004).



Regionale ai Beni Culturali del Lazio, Federica Galloni, proprio 
colei che aveva progettato il restauro conservativo e avrebbe dovu-
to proteggere la destinazione culturale della struttura.

La grande stampa, come prevedibile, plaudeva al progetto di 
mostra e deposito delle opere scenografiche del regista Franco Zef-
firelli, mentre il Comitato si affannava a cercare una nuova colloca-
zione consona per il Museo navale: ricordiamo che era necessario 
reperire un terreno adatto alla struttura e alle sue dipendenze con 
accesso sia dalla strada che dal Fiume.

Nel frattempo, il buon Zeffirelli rinunciava all’Arsenale avendo 
avuto l’offerta di un’altra località a lui più congeniale. Sarebbe sta-
to logico a questo punto tornare a chiedere l’agognata assegnazio-
ne, ma gli organi competenti avevano già deciso altrimenti: niente 
Museo navale. Tra le varie ipotesi tenute in sospeso, giungeva nel 
2015 la disposizione da parte del MiBACT di inserire questo patri-
monio all’interno del piano strategico Grandi progetti beni cultura-
li e affidarlo alla Fondazione Quadriennale di Roma, che vi avrebbe 
trasferito la sua sede.

Tramontata definitivamente l’illusoria speranza di usufruire di 
quel luogo ideale, continuava dunque la ricerca di una valida alter-
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4. Resa virtuale del progetto visto dall’alto.
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nativa, fin quando un membro del Comitato d’onore, l’ing. Giorgio 
Cesari, già segretario generale dell’Autorità di Bacino Fiume Teve-
re, faceva presente l’esistenza di un terreno di proprietà del Dema-
nio Marittimo sulla via Portuense, poco distante da porta Portese, 
in precedenza occupato da un demolitore di macchine e ora libera-
to, che avrebbe potuto essere utile allo scopo. Immediato l’inter-
vento del Comitato per ottenerne la concessione, commissionando 
la progettazione della struttura museale alla facoltà di architettura 
della Sapienza di Roma.I due architetti designati dall’ateneo per lo 
studio rinunciavano però subito all’incarico in quanto non era pre-
vista retribuzione. Dopo numerose riunioni, il Comitato deliberava 
di affidare l’incarico al socio fondatore ing. Biuso, che se ne faceva 
carico a titolo gratuito.

Ecco così nascere il progetto L’Onda Atlantica.
Dalla collaborazione dell’ing. Giorgio Biuso con l’arch. Ferdi-

nando Biuso (BiusoArchitectes) nasce una straordinaria architet-
tura che richiama visivamente la forma dell’onda atlantica e che si 
svela lungo la riva destra del fiume Tevere, in una linea di continui-
tà con l’antichissima tradizione cantieristica di questa zona. L’entu-
siasmo e la passione dell’ultranovantenne progettista, che si ispira 
ad alcune soluzioni del Trocadero di Parigi, danno vita ad un’opera 
nella quale sono previste tutte le caratteristiche per renderla unica 
e completa in ogni dettaglio. Il progetto sembra proiettarsi verso 
il futuro con la leggerezza e l’imponenza dei suoi volumi: segue 
l’indirizzo ministeriale, i desideri dei comitati dei cittadini e il pro-
gramma di riqualificazione delle periferie urbane. Le coperture sui 
toni dell’azzurro e le geometrie disegnate dalle nervature conferi-
scono all’architettura un carattere decisamente dinamico, in armo-
nia con il contesto urbano e paesaggistico del lungotevere.

Oltre all’esposizione museale, nell’organizzazione degli am-
bienti sono previsti una sala destinata a laboratorio didattico e 
un’altra per cinema e conferenze: sarà un museo che favorirà l’ap-
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prendimento, proponendosi come animatore di occasioni in cui im-
parare ad accrescere le proprie conoscenze. 

Quale museo contemporaneo, è concepito, oltre che per la con-
servazione della memoria, come luogo educativo e ludico. Oltre 
che luogo di studio e di eventi, sarà approdo nautico e centro cultu-
rale di grande valenza, accessibile a tutti gli studiosi, gli appassio-
nati e i semplici curiosi.

Dalla planimetria allegata si possono rilevare le caratteristiche 
del progetto.

Gli accessi all’area, che misura 2274 mq, potranno avvenire sia 
attraverso il cancello sulla via Portuense che dalla banchina sul Te-
vere a cui potranno approdare le barche in servizio per i turisti.

L’impiego delle nuove tecnologie permetterà di abbattere le bar-
riere spaziali e temporali e consentirà di trattare contenuti in forme 
e modalità attente alle esigenze di qualunque visitatore.

La struttura museale consta di due cilindri di 20m di diametro 
per 12 di altezza, collegati da un corpo allungato di 40 m per 10 di 
altezza, con un primo piano a quota 3,40 e un secondo a 6,60.

L’entrata al museo è posta sul cilindro verso porta Portese. La 
sala ampia e luminosa dà al visitatore la percezione dell’importan-
za del luogo e immette al percorso che introduce ad una proficua 
visita dei materiali esposti. A destra si trovano le biglietterie e alcu-
ni bagni, nella zona interna a sinistra le teche con modelli di porti e 
di vascelli della Marina mercantile e a destra sui muri la quadreria 
con pitture e disegni di scene marittime. Un corridoio a sinistra 
permette la visione di altre teche con modelli di navi da guerra e 
quadrerie. Accedendo al cilindro, due ascensori portano al piano 
delle seconde teche. Percorse queste nei due sensi si scende con 
gli ascensori o con le scale di sicurezza al piano terra nella zona 
esterna dove sono posizionate le barche a grandezza naturale. Nel 
secondo cilindro si trovano la sala cinema, assemblee e teatro, i 
bagni e la sala costruzione e riparazione modelli, dotata di mezzi 
per la didattica ai giovani. Nella parte sinistra esterna dell’edificio 
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si possono ammirare e visitare le barche in mostra. Il servizio di bar 
e cucina all’interno del cilindro di entrata è esteso nella balconata al 
secondo piano. Altro bar-ristorante è situato sulla terrazza affaccia-
ta sul Fiume, con vista anche sulle “barche famose” esposte nelle 
vasche lungo la via Portuense.

Al secondo piano del secondo cilindro, esposizione di scene del-
le battaglie famose (Azio, Bora Bora, ecc.) alle quali i visitatori 
hanno l’impressione di partecipare dal ponte di comando mediante 
l’uso di una apparecchiatura d’avanguardia: il dispositivo di realtà 
aumentata. Tale strumentazione (AR) è l’unico prodotto italiano 
sul mercato, sviluppato dalla soc. UNIVET di Brescia, fabbrica di 
occhiali professionali che impiega il motore olografico a realtà au-
mentata generato dalla SONY, che ne ha introdotto le prime appli-
cazioni per la fruizione di beni museali6. Ciò è stato concepito in 
particolare per le persone sorde che non possono utilizzare l’audio 
guida per avere informazioni sui quadri/sculture esposte, ma sono 
costrette ad abbassare lo sguardo sul catalogo, leggere e poi guar-
dare nuovamente il quadro. Ora con l’impiego degli occhiali AR si 

6 Per maggiori informazioni: https://univetar.com/it

5. Planimetria del Piano terreno del Museo.
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possono mandare, mentre in trasparenza si vede l’oggetto, tutte le 
informazioni relative ad esso; quindi senza distogliere lo sguardo, 
si possono avere tutte le indicazioni complementari. Tra l’altro si 
possono mandare anche in visione immagini, mappe e disegni, ar-
ricchendo quindi l’informazione. Il museo potrà fornire l’occhiale 
in dotazione al visitatore interessato, in quanto può benissimo so-
stituire l’audioguida.

Al piano terzo, a quota 6,60 si trovano alcuni uffici forniti di ser-
vizi e sale riunioni riservati al Demanio e alla Capitaneria di Porto, 
serviti da quattro ascensori.

Il museo è dotato anche di biblioteca e libreria, oltre a tutti i di-
spositivi di sicurezza.Sotto la vela della copertura sono previsti gli 
impianti per il condizionamento e la fornitura dell’acqua.

La notizia dell’istituzione del Museo Navale di Roma ha già 
avuto risonanza internazionale: ancor prima della sua edificazio-
ne materiale, già sono pervenute anche dall’estero richieste di 
esposizione di mezzi e materiali d’eccezionale importanza, come 
ad esempio i reperti della nave Elettra di Guglielmo Marconi 
o un grande modello che riproduce in modo dettagliatissimo il  
transatlantico Titanic7.

Tutto ciò, mentre si opera per ottenere i finanziamenti necessari 
per la realizzazione dell’opera.

7 Per maggiori informazioni: https://fundaciontitanic.com/
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Il tesoro di via Alessandrina
Romano Bartoloni

Della originale via Alessandrina, spazzata via negli anni Trenta 
del Novecento per riesumare i Fori Romani in particolare il Foro 
di Traiano, si conserva nei musei Capitolini uno storico cimelio, il 
famoso tesoro in monete d’oro del “sor Checco” scoperto al nu-
mero 101 dai muratori, e la cui ricerca, durata anni, fece epoca sui 
giornali, mettendo a soqquadro ogni metro quadrato della strada. 

Quando cominciarono gli scavi su larga scala e si cominciò a 
buttare all’aria palazzi e interi rioni, gli operai presero a rimuovere 
giorno dopo giorno cinque, sei metri di detriti, calcinacci, tegole e 
macerie di ogni secolo, accumulatisi gli uni sopra gli altri, resti e 
mattonelle delle case medioevali, ruderi e marmi romani di recupe-
ro; insomma ridussero in polvere la storia e la vita di generazioni 
di romani, di due millenni dell’Urbe. Migliaia furono gli sfrattati e 
sfollati che dalla via Alessandrina e dal cuore dalla vecchia Urbe 
furono “deportati” nelle borgate di periferia, in particolare alla Gar-
batella, quartiere sorto per l’occasione. 

Fin dall’apertura dei primi cantieri per la demolizione del quar-
tiere Alessandrino e delle sette Roma, costruite una sopra le altre 
secondo la storiografia popolare, con l’intento di riportare alla luce 
del mondo buona parte dei fori imperiali, si diffusero voci e leggen-
de sull’esistenza di antichi tesori nascosti dentro le case da abbat-
tere, sepolti sotto i pavimenti, murati dietro le pareti delle stanze. 
Nei secoli, la città ne ha viste e sofferte di tutti i colori, dalle inva-
sioni dei barbari al sacco di Roma dei lanzichenecchi del 1527, e 
persino dalle scorrerie periodiche dei pirati saraceni approdati dal 
vicino mare. Quando i saccheggiatori erano alle porte, i benestanti 
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sotterravano alla meglio beni e preziosi prima di scampare con la 
fuga fuori città.

Qualche ritrovamento specie in monete aveva riscaldato gli ani-
mi dei demolitori e scatenato la caccia al tesoro di cui si fantastica-
va fra il popolino. 

Dalle prime affannose ricerche, quasi palazzo per palazzo, la 
leggenda del ricco bottino sotterrato sembrava svanire nelle fanta-
sie dei cacciatori con il passare degli anni. Programmate ormai dal 
lontano 1928, le demolizioni erano in stato avanzato, quando un 
giorno, il 22 febbraio 1933, la fortuna baciò in fronte un giova-
ne muratore, A. Simonetti. Stava lavorando all’abbattimento dei 
muri al primo piano di via Alessandrina 101, in parte ancora in 
piedi, quando un colpo di piccone assestato ad una parete provocò 
una cascata di monete d’oro. Il ricco tesoro era contenuto in un 
nascondiglio praticato in un muro trasversale di una stanza pro-
tetto da una lastra di ferro occultata da una doppia fila di mattoni.

Il clamore suscitato dalla sensazionale scoperta occupò per di-
versi giorni (dal 23 febbraio al 3 marzo) le pagine di cronaca dei 
quotidiani romani, soprattutto del Messaggero, dell’Osservatore 
Romano e del Popolo di Roma. Quest’ultimo fu il primo a dare 
la notizia del singolare rinvenimento e ad intervistare l’operaio, 
autore materiale della prodigiosa picconata; il quale affermò che 
«dal muro pareva calassero monete come nei racconti delle fate. 
Ne cadevano senza interruzione, tanto che prima stentavamo a cre-
dere che fosse proprio oro […] Ad eccezione delle monete cadute 
a terra, in seguito ai miei colpi di piccone, le altre erano accurata-
mente avvolte in rotoletti di carta ognuno dei quali ne conteneva da 
50 a 100». Superato il comprensibile iniziale stupore, il Simonetti 
avvertì il proprio capo squadra, il signor L. Di Carlo, il quale, rac-
colti i cartocci e le monete sfuse in cappelli, li consegnò al cav. 
G. Petrongari, proprietario dell’impresa di demolizione. Questi, 
a sua volta, chiese l’intervento dell’agente di pubblica sicurezza 
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1. Scorci di via Alessandrina. 2. Scorci di via Alessandrina.

3. Scorci di via Alessandrina. 4. Scorci di via Alessandrina.
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A. Evangelisti, il quale, dopo aver perquisito tutti gli operai, tenne 
presso di sé tutto il materiale ritrovato informandone il commissa-
rio distrettuale competente. Non si trattava, però, solo di monete, 
che costituivano la massima parte del tesoro; c’erano anche altri 
interessanti oggetti di oreficeria. Tutto il materiale venne poi oppor-
tunamente suddiviso e racchiuso in quattro sacchetti di tela, ciascu-
no contraddistinto dal sigillo del regio commissariato di pubblica 
sicurezza. Nel primo contenitore furono racchiusi 72 anelli, quattro 
gemme e una incastonatura dal peso complessivo lordo di kg 6,10; 
nel secondo monete antiche pesanti circa kg 2,43; infine nel terzo 
e nel quarto involucro furono raccolte monete d’oro moderne otto-
centesche, dal peso di kg 5,81 e di kg 5,836.

In quel caseggiato al 101 di via Alessandrina aveva abitato dal 
1879 al 1895 Francesco Martinetti, un antiquario e restauratore 
romano che aveva la bottega in piazza Montanara, un altro degli 
epicentri delle demolizioni degli anni Trenta. Costui era conosciuto 
come “sor Checco”, ed era famoso perché implicato in contraffa-
zioni e altri affari loschi. I contadini della campagna romana, quan-
do trovavano “anticaje e petrelle” nei campi, andavano a venderle 
a lui per pochi soldi, e lui sapeva guadagnarci bene. Era diventato 
molto ricco, ma anche molto avaro e crepò proprio per la sua ava-
rizia: per non spendere i soldi del tram, almeno secondo le dicerie 
popolari, preferì andare a piedi sotto un acquazzone e così morì di 
polmonite. 

Nel vano nascosto gli sopravvisse però il suo tesoro: 2.529 mo-
nete dell’antica Roma, medioevali e più tarde, nonché 81 gioielli di 
oreficeria e gemme, molte delle quali provenivano dalla collezione 
Boncompagni-Ludovisi e che si consideravano ormai perdute. Il 
Tesoro di via Alessandrina, superati i meandri della burocrazia, fu 
recuperato dal Governatore di Roma ed è oggi conservato come 
collezione Martinetti nel medagliere capitolino in un’ala dei musei 
Capitolini, e ben visibile al pubblico anche nei giorni del coprifuo-
co per la pandemia del virus Covid 19. 
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5. Demolizioni di via Alessandrina.

6. Demolizioni di via Alessandrina.

7. Demolizioni di via Alessandrina.
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La zona dei Fori non era stata mai completamente abbandonata, 
nemmeno durante i secoli della decadenza urbana, in parte demo-
lendo ma anche ricostruendo e riutilizzando strutture dei fabbricati 
antichi, e in parte cedendo al ritorno della campagna e dei terreni 
agricoli e pastorizi quello che era stato il centro della Roma impe-
riale e del mondo di 2.000 anni fa.

Gli scavi più recenti nell’area hanno portato alla luce i diversi 
strati di crollo e di abbandono databili fra il VI e il VII secolo e 
resti di case aristocratiche del IX e X secolo. La zona, comunque 
pianeggiante e posta ai piedi dei colli Quirinale, Viminale e Oppio, 
con la messa fuori uso del sistema fognante romano, era tornata 
paludosa tanto da essere denominata popolarmente “dei Pantani”. 
Difatti ci resta il cosiddetto Arco dei Pantani come antico ingresso 
ai Fori dalla parte della Suburra, la Roma della plebe, a un passo 
dalla Torre del Grillo nell’odierno quartiere Monti. E proprio sotto 
l’Arco correva la via Alessandrina tracciata a partire dalla colonna 
Traiano. 

La prima sistemazione moderna della zona fra la colonna ap-
punto e il Foro di Nerva avvenne nel 1570 per opera del cardinale 
Michele Bonelli Ghisleri, detto l’Alessandrino per le sue origini. Il 
porporato è stato il protagonista della prima rivoluzione urbanistica 
dell’antica Roma. Bonificò l’area e la rese edificabile tracciandovi 
la via Alessandrina dal suo appellativo. La strada tagliava l’antico 
Argiletum e raggiungeva il Foro o Tempio della pace oltre l’odier-
na piazza Corrado Ricci. Il quartiere Alessandrino di piccole viuzze 
(via Cremona, via Bonella, via del Priorato, via dei Carbonari, piaz-
za delle Chiavi d’Oro) costituiva un fiorente tessuto edilizio che si 
era sviluppato fra le pendici del Campidoglio, il muro della Suburra 
e i Fori. Vi sorgevano case modeste, ma anche palazzi di rilievo, 
come il palazzetto di Sisto IV ereditato dai Ghisleri, il Consevato-
rio di S. Eufemia, la chiesa di S. Urbano, il palazzetto di Flaminio 
Ponzo. Nei pianterreni si affacciavano commerci, come un famoso 
vapoforno, botteghe artigiane, nonché nel 1855 ben quattro osterie, 
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8. Scorci di via Alessandrina.

9. Scorci di via Alessandrina.



48

la più popolare la Osteria delle Colonnacce, al numero 20 di via 
Alessandrina, che appare con frequenza nei dipinti dell’Ottocento 
perché si apriva fra due imponenti colonne che tuttora delimitano 
uno degli angoli meridionali del Foro di Nerva, in fondo all’attuale 
via Cavour.

Il quartiere Alessandrino aveva vita, storia, memorie anche di 
primo piano. Occupava, però, un territorio ricco di straordinari 
giacimenti archeologici. Per cui, fin dall’Unità d’Italia, era stata 
al centro di quella che Antonio Cederna chiamò “l’eterna fissazio-
ne sventratoria”. Già il primo piano regolatore del 1873 prevedeva 
l’allargamento di via Cremona (la parallela di via Alessandrina) in 
direzione di via Cavour e addirittura la costruzione di un viadotto 
che attraversasse i Fori in sopraelevata (un progetto tornato alla ri-
balta) verso la Bocca della Verità. Non se ne fece più nulla e l’asse  
del cuore di Roma si spostò verso piazza Venezia con la costruzio-
ne, fra il 1900 e il 1911, dell’imponente monumento del Vittoria-
no, Altare della Patria. Sventramenti e demolizioni provocarono la 
emigrazione coatta di diverse migliaia di cittadini nelle nuove bor-
gate sperdute in mezzo alla campagna come Gordiani, Val Melania, 
Tormarancia, Primavalle, Pietralata, San Basilio, Tiburtino, Prene-
stino. Scamparono alla “deportazione” le famiglie benestanti che si 
trasferirono armi e bagagli nei quartieri più prestigiosi della città.
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Fontane romane nei versi di 
Conrad Ferdinand Meyer  

e Rainer Maria Rilke
Italo Michele Battafarano

 
1. Il poeta svizzero di lingua tedesca Conrad Ferdinand Meyer 

(1825-1898) pubblicò nel 1882 quella che poi sarebbe divenuta 
la sua poesia più importante e la più famosa: Der römische 
Brunnen (La fontana romana). Si sa da attestazioni biografiche 
che lo scrittore zurighese venne in Italia con la sorella nel 1858 e 
che fu subito impressionato dalla fontana a tre coppe vista nella 
città eterna. Quale sia però la fontana in questione, non è certo, 
essendoci almeno due possibilità. La più accredita sembra essere 
la Fontana dei cavalli marini, realizzata nel 1791 dallo scultore 
Vincenzo Pacetti, che si trova a Villa Borghese. C'è poi, come 
seconda ipotesi, la fontana di Piazza San Pietro, progettata nel 
1614 da Carlo Maderno, che è stata certamente vista da Conrad 
Ferdinand Meyer durante le sue passeggiate romane. Della poe-
sia esistono ben sette stesure diverse, elaborate fino a un mas-
simo di 16 versi, in due strofe, e ripensate per reductionem nel 
corso di un quarto di secolo, fino a raggiungere la forma defini-
tiva di una sola strofa in 8 versi, affinché fosse dato loro intensità 
concettuale e coerenza metaforica. La prima stesura, intitolata 
Rom: Springquell (Roma: Fontana) è del 1860. In una stesura, 
risalente al 1864, col titolo La bella fontana, c'è nel primo verso 
un riferimento esplicito: 
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In einem römischen Garten 
Weiß ich einen schönen Bronnen, 
Von Laubwerk aller Arten 
Umwölbt und grün umsponnen. 

In un giardino romano 
ho visto una bella fontana, 
d’alberi d’ogni tipo 
circondata e verde incoronata.

Questa indicazione indurrebbe a escludere la fontana di Mader-
no a Piazza San Pietro. Avendo però il poeta tanto coscientemente 
scarnificato la poesia nel corso degli anni, eliminando tutti i dati re-
ali, si può dedurne con qualche ragione che Meyer volesse far rife-
rimento alla fontana romana, senza però individuarla precisamente, 
ben sapendo che le fontane di Roma sono tante, e molte delle vere 
opere d’arte, che non possono essere messe in concorrenza tra loro. 
Questo spiegherebbe anche la modifica del titolo: la fontana che nel 
1864 è bella, non è più tale nel 1882, perché solo romana. L’esteti-
ca cede il passo alla definizione del luogo, la quale non avviene at-
traverso il nome della città, bensì ricorrendo all'aggettivo (romana) 
che esprime la qualità della fontana, distinguendola dalle fontane 
delle altre città italiane. Che poi questa indefinitezza della fontana 
romana possa aver voluto intenzionalmente collegare la dimensio-
ne mitologica antica dei cavalli marini, presente nella fontana di 
Villa Borghese, con la simbologia cattolica della fontana a Piazza 
San Pietro, per motivi religiosi, quasi a costituire un ideale passag-
gio dall’una all’altra, nella  Roma aeterna, ci sentiamo di escluder-
lo senz'altro. Ciò, per almeno due motivi: perché la reductio dei 
versi, dalla prima stesura all'ultima, spinge a riflettere sia sull'acqua 
sia sul suo contenitore, ma non sulla sua dimensione artistica speci-
fica e nemmeno, come si è già detto, sul luogo di Roma, nel quale 
si trova la fontana; inoltre, perché la tradizione culturale di Meyer, 
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figlio del patriziato protestante di Zurigo, ancorché orfano di padre 
a quindici anni e con una madre puritana, ossessionata da visioni 
pietistiche che la spinsero al suicidio, quando il figlio era appena 
maggiorenne, porta a escludere che il trentatreenne poeta cercasse 
a Roma, nel cattolicesimo romano, una via di salvezza appena due 
anni dopo la sua tragica storia familiare. Ciò, perché quando egli 
venne in Italia non scoprì né l'antichità né il cattolicesimo, bensì 
il Rinascimento, com'è attestato sia dai suoi romanzi storici d’am-
bientazione italiana, sia da questa poesia tanto originale nella sua 
stringatezza allusiva.

Der römische Brunnen 

Aufsteigt der Strahl und fallend gießt
Er voll der Marmorschale Rund,
Die, sich verschleiernd, überfließt
In einer zweiten Schale Grund;
Die zweite gibt, sie wird zu reich,
Der dritten wallend ihre Flut,
Und jede nimmt und gibt zugleich
Und strömt und ruht.1

La fontana romana

S’alza lo spruzzo e cadendo bagna
tutta la coppa di marmo, rotonda,
che, velandosi, trabocca
in una seconda coppa, al fondo;
la seconda dà, divenuta troppo ricca, 

1 C. F. Meyer, Gedichte. Leipzig, 1882, p. 125. – La traduzione di questa 
poesia e di quella di Rilke è stata da me approntata per facilitare la compren-
sione dell’analisi letteraria, non ha pretese di essere una creazione poetica 
in sé, anche in italiano.



alla terza, ondeggiando, i suoi flutti, 
ognuna prendendo e insieme dando,
scorrendo e riposando. 

Della fontana romana il poeta svizzero rimarca il contenuto e il 
contenente, senza tuttavia insistere sulla costruzione architettonica, 
della quale apprendiamo soltanto che è di marmo e costruita con tre 
vasche a forma di coppa profonda. La fontana è tale, se c'è l'acqua 
che sgorga, passando da una coppa all'altra. L'acqua in movimento 
nella fontana è l'oggetto della poesia, nella quale non c'è traccia 
diretta di un soggetto lirico. L'acqua che scorre è in sé sufficiente, 
autonoma, perfetta nel dinamismo del processo fisico della caduta. 
Questa caduta d'acqua, a differenza di una cascata, è rappresenta-
ta nella poesia della fontana romana, come natura controllata da 
mente e mano umana, che la progettano in un flusso triadico, ren-
dendola gradevole alla vista e fonte di riflessione. Ciò è attestato 
soprattutto negli ultimi due versi, nei quali il poeta rimarca che 
ogni coppa «prende e dà allo stesso tempo», permettendo all’acqua 
di «scorrere e riposare». In questa continuità binaria è il principio 
della vita sulla terra e nel cosmo, dove la notte si alterna al giorno, 
le tenebre alla luce, che sparisce con la promessa di tornare, come 
l'acqua che viene data da una coppa all'altra, sapendo, se così si 
può dire, che ne riceverà altra fino a riempirsi di nuovo, finché, 
divenuta al suo culmine «troppo ricca», dà alla coppa successiva 
la sua abbondanza. Il pieno d'acqua di ognuna delle tre coppe non 
sarà mai definitivo, come non lo sarà il vuoto, finché l'acqua scorre 
in abbondanza. Questo è il segreto della Natura che lo scultore ha 
saputo cogliere e trasmettere: la ricchezza è nel dare e ricevere con 
generosità, non nell'accumulare e nascondere, la natura non essen-
do tesaurizzabile, pena la sua deturpazione e rovina.

Il poeta dà alla dinamica dell'acqua un principio affatto parti-
colare, iniziando la poesia con un verbo declinato nella terza per-
sona del presente, Aufsteigt (S’alza), ma usato intenzionalmente 
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contro le regole della grammatica tedesca. Quale verbo composto 
auf-steigen (alzarsi, salire), dovrebbe in questo caso essere sepa-
rato in auf e steigen, perché declinato al presente, e poi precedu-
to dal soggetto. La forma corretta in tedesco sarebbe: Der Strahl 
steigt auf (Lo spruzzo s'alza). Questa irregolarità, subito notata e 
opportunamente rilevata dagli interpreti, è sempre indicata al pri-
mo posto nei commenti destinati alle scuole. Sul suo significato si 
è più incerti. Se l'intenzione del poeta è così esplicitamente contro 
la regola, ciò non può essere soltanto espressione di una comune 
licenza poetica, dettata dal metro o dalla rima, ma deve avere una 
motivazione più profonda, alla quale il poeta tiene particolarmen-
te, perché l'ha messa all'inizio della poesia, in bell’evidenza. 

L'anomalia grammaticale rinvia, proponiamo qui, al principio 
del movimento dell'acqua, spruzzata verso l'alto nella prima vasca. 
In ogni poesia l'inizio del primo verso è una posizione molto mar-
cata, non solo in sé, ma anche perché si trova concettualmente in 
relazione con la fine dell'ultimo verso. Tra i due estremi c'è il testo 
e il senso della poesia stessa. L'inizio di cui si parla in questo caso, 
andando contro ogni regola, non può essere pertanto che l'inizio 
primigenio, l'Ur-Beginn, direbbero i tedeschi, ricorrendo al pre-
fisso ur- che indica il primo di tutto e tutti. In termini cosmologici 
il rifiuto della norma linguistica, segnalata da Conrad Ferdinand 
Meyer, è lo scioglimento dei ghiacciai in età preistorica ovvero 
l'inizio della vita che sarà resa possibile dallo scorrere dell'ac-
qua. Non è però tanto la vita (umana, animale e vegetale) che 
interessa al poeta di fissare in versi, quanto piuttosto la dinamica 
dell’acqua, dalla sua genesi violenta, dalla rottura dei ghiacciai, 
per scioglimento dovuto all'aumento di temperatura, all'inizio del 
passaggio allo stato successivo: dal solido al liquido, dal ghiaccio 
all'acqua. C'è, nel processo dinamico dell’acqua descritto dal poe-
ta, un accenno alla successiva trasformazione dell’acqua in vapo-
re, quando nel terzo verso, si legge velandosi (sich verschleiernd), 
con riferimento all’acqua che, dopo aver superato il bordo della 
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vasca, annebbia il contorno della stessa e, nella caduta, si perde 
in parte, evaporando. Il movimento da una coppa all'altra è anche 
trasformazione di stato. Nelle onde che si formano e defluiscono 
verso il basso, perché una vasca è «divenuta troppo ricca», c'è il 
segreto della cosmologia: dinamica e/è trasformazione. Ciò, per 
una legge fisica della meccanica, secondo la quale nulla si crea, 
nulla si distrugge, tutto si trasforma. 

Il primo verso è costruito anche nella sua seconda parte in ma-
niera anomala. Il poeta ricorre a un gerundio (fallend / cadendo) 
posto prima del verbo successivo (gießt / bagna), che dovrebbe 
stare in realtà il più vicino possibile alla congiunzione und / e. 
Qui, per ragioni di rima (gießt / überfließt), c'è stata la separazione 
tra congiunzione e verbo di modo finito, realizzata con l’intromis-
sione del gerundio (fallend / cadendo). Se però si riscrive questo 
primo verso in forma tedesca corretta, ne deriva un'asserzione af-
fatto impoetica, che rompe il legame col secondo verso attraverso 
l'enjambement, che ha separato il verbo (gießt) dal suo soggetto 
(er), posto all’inizio del secondo verso. 

Nel secondo verso Meyer ricorre al sostantivo neutro Rund (il 
rotondo), in verità alquanto raro e distinguibile dall’aggettivo rund 
(rotondo) soltanto per la maiuscola tipica dei sostantivi comuni in 
tedesco, da intendersi qui nel senso di “rotondità” della coppa di 
marmo, che abbiamo preferito tuttavia tradurre con l’aggettivo ro-
tonda, affinché trasmettesse almeno in parte la concettualità, tanto 
ricercata dal poeta, nella rima Rund / Grund. Questa, in traduzione 
italiana non è resa con rotondità / profondità, bensì con rotondo / 
fondo, per indicare che si tratta di una vasca a coppa profonda. In 
realtà, con la scelta colta, per ottenere una rima concettualmente 
espressiva Rund / Grund, il poeta svizzero rimarca la costruzione 
non comune della fontana romana, le cui vasche non sono semplici 
contenitori di raccolta dell’acqua, subito riempiti. 



55

Nella profonda cavità delle tre coppe si riconosce l'ingegno 
umano che ha creato il luogo migliore, per imbrigliare e far scorrere 
l'acqua a modo suo, al fine di invogliare l'osservatore a rifletter sul-
la caduta dell'acqua nelle tre vasche, spingendo una volta il giovane 
osservatore svizzero, quale poeta, a rappresentare ciò che ha visto 
e compreso col minimo delle parole in versi. Che in una poesia 
così densa, le coppe della fontana, che accolgono e danno l'acqua, 
possano alludere anche al seno materno che nutre il neonato, non 
si può escluderlo del tutto, anche se non appare molto convincente, 
perché non è la maternità, umana o animale, il tema di questa po-
esia. Lo stesso vale per le coppe che potrebbero rappresentare due 
emisferi terrestri, perché il rinvio cosmologico, se presente, va in 
tutt'altra direzione, come si è spiegato prima.

Non sempre è stato possibile trovare in traduzione italiana le 
rime adatte a ridare il movimento dell'acqua. Il sacrificio delle rime 
si è cercato di compensarlo con la densità concettuale del meta-
forismo, al fine di recuperare nel verso e nell'insieme della strofa 
la specificità della dinamica della materia che scorre veloce nelle 
coppe di marmo della fontana romana. Abbiamo reso perciò gießt / 
überfließt con bagna / trabocca; Rund / Grund con rotondo / fondo; 
zu reich / zugleich (allo stesso tempo) con troppo ricca / dando; Flut 
/ ruht con flutti / riposa[ndo]. Lo scorrimento dell'acqua è rimarcato 
dal poeta con la forma verbale poco frequente del gerundio: fallend 
/ cadendo (v. 2); sich verschleiernd / velandosi (v. 3); wallend / on-
deggiando (v. 6). Negli ultimi due versi Meyer ha fatto un ricorso 
insistente alla congiunzione und / e, unendola a verbi che, indican-
do lo scambio e il movimento dell’acqua da una coppa all’altra, ac-
centuano il suo dinamismo. In questi casi abbiamo tradotto i verbi 
tedeschi (al presente, uniti da congiunzione) col gerundio italiano, 
per mantenerne l'intensità dell'originale.

Si è già accennato alla concettualità della poesia, che il po-
eta svizzero crea unendo la prima e l'ultima parola del testo. Si 
tratta di due verbi alla terza persona del presente: aufsteigt / ruht  
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ovvero s’alza / riposa[ndo]. Il senso di questa connessione è impli-
cito. L'origine primigenia dell'acqua che emerge dallo scioglimento 
dei ghiacciai, è l'inizio della vita sul pianeta Terra; il suo riposo è 
la fine, perché, se niente più scorre, cessa anche l'energia, presup-
posto di ogni trasformazione. L'acqua stessa non sarà arricchita da 
altra acqua, non sarà rinnovata e sostituita. Se l'acqua è arrivata alla 
stasi, non si forma più vapore, pioggia, fiumi, cascate. Nella statica 
dell'acqua chetatasi, è la fine della vita del pianeta. 

Il movimento dell'acqua trasmette abbondanza e continuità: 
troppo ricca diventa la coppa, che perciò dà il suo contenuto alla 
vasca sottostante, ripetendo questo processo all'infinito, «ognuna 
prendendo e insieme dando», sino alla fine dei giorni, alla fine del-
la vita sulla Terra, alla fine della Poesia. Ciò, sia in senso concre-
to, con l'ultima parola, riposando, sia in senso metaforico ovvero 
quando non ci sarà più la parola di un poeta a cogliere, col minor 
numero possibile di versi e di parole, il senso della cosmogonia ori-
ginaria e l'implicita condizione di tutto ciò che scorre: Come tutto 
iniziò, così tutto potrà finire, un giorno, se la Terra diventa pietra 
senz'acqua che scorre.

Trattandosi di una fontana romana, Conrad Ferdinand Meyer 
coglie nel processo dinamico dell'acqua che cade, la mano dell'ar-
chitetto che progettò e scolpì il marmo, dando il massimo di velo-
cità al liquido. Esperto in idraulica, l'uomo-creatore della fontana 
cercò di dare forma artistica alla pietra che deve contenere l'acqua 
in movimento, al fine di esaltarne il senso originario. L'uomo può 
dominare la natura, se lo fa con saggezza e ingegno, con sapienza 
artistica e intuizione estetica, perché egli è, dal Rinascimento in 
poi, creator di una religione moderna che si chiama arte, sulle trac-
ce della tradizione romantica, rappresentata da Wilhelm Heinrich 
Wackenroder, che tanto influenzò l'estetica tedesca dell'Ottocento. 

Lo scultore della fontana romana, del quale Meyer non cita il 
nome, ritenendolo come creator rappresentante esemplare dell'ar-
te come Religione della Modernità, è, agli occhi del poeta sviz-



57

zero del secondo Ottocento, colui che ha realizzato il contenitore 
dell'acqua in movimento, in grado di trasmettere all'osservatore 
ciò che avviene in natura. Non gli eventuali fregi o le figure mito-
logiche (cavalli o delfini marini, dèi, putti, cariatidi o altro ancora) 
si dilunga a descrivere il poeta, limitandosi a ricordare la forma 
rotonda (v. 2) e la profondità (v. 3) delle tre vasche a forma di 
coppa (v. 3). Della creazione dello scultore egli rimarca l'intui-
zione architettonica che dà alla fontana il senso di un processo in 
natura, primigenio e quotidiano allo stesso tempo. All'inizio della 
vita l'acqua prese a scorrere, continuando a farlo nei secoli, mil-
lenni e milioni di anni fa, come promessa di vita vegetale, anima-
le, umana. L'ingegno architettonico è sostenuto in questo caso, 
suggerisce il poeta, da profonde conoscenze di fisica meccanica, 
essendo una fontana romana non soltanto pietra scolpita, ma an-
che costruzione che porta l'acqua. Senza questa, la fontana non 
sarebbe tale, non sarebbe cioè anche utile, oltre che bella, perciò 
da relegare piuttosto in un museo che non in un giardino, parco o 
piazza pubblica, dove, invece, trasmette, con lo scorrere dell'ac-
qua, l'origine della vita e il suo de-corso quale senso della stessa e 
promessa di salvezza. 

Meyer non ha voluto precisare quale fosse la fontana né dirci 
dove l'ha vista a Roma. Immerso a Zurigo nel ricordo dell’esperien-
za romana e nello studio della cultura del Rinascimento italiano, 
del quale il suo connazionale Jakob Burckhardt divenne teorico e 
storico, e dal quale Meyer fu tanto influenzato, il poeta volle dare 
al titolo, apparentemente indefinito di fontana romana, il senso di 
quello che il Rinascimento italiano ha significato nella sua forma-
zione poetica. Lo scultore, che progettò la fontana con l'acqua in 
eterno movimento, trasmette come creator il segreto del Libro del-
la Natura. Il poeta, che questo segreto coglie e rivela in parole, è, a 
sua volta, anche creator, perché permette al suo Verbo, in forma di 
versi, di far conoscere ad altri una fontana romana, oltre il luogo di 
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Roma, dove essa si trova e il poeta la vide, oltre il secolo suo, oltre i 
confini dei popoli e delle nazioni, finché la lingua esiste e trasmette 
conoscenza in poesia.

Non c'è nessuna dimensione creazionistica di tipo religioso in 
questa poesia di Conrad Ferdinand Meyer, perché il problema di 
cosa ci fosse prima dell’Ur, che è tanto tipico della lingua tedesca 
(Ur-Mensch, Ur-Quelle, Ur-Sprung, Ur-Geschichte, Ur-Kunde, 
Ur-Bild, Ur-Teil, Ur-Aufführung, Ur-Faust ecc.) ovvero il proble-
ma delle origini, prima della genesi delle cose del mondo, è un falso 
problema, ci suggerisce implicitamente il poeta svizzero, avendolo 
ignorato nei suoi versi. Certo, è un problema di fede o meno, ma di 
questo egli non vuole parlare in quest'occasione, che lo vede met-
tere in versi, per ben ventiquattro anni, la genesi dell'acqua e il suo 
scorrere eterno, finché c'è il pianeta, finché esso è in movimento, 
finché una fontana romana ne ha rappresentato il senso profondo.

Le interpretazioni di questa poesia, subito molto amata dal pub-
blico colto di lingua tedesca, hanno fatto spesso un passo indietro, 
fissando il prima della poesia. Esse individuano una simbologia 
teologica negli otto versi del testo. La creazione divina sarebbe 
la fonte della vita che scorre nel segno del Signore dei cieli, del 
Creatore insomma. Se ciò fosse davvero implicito nel testo, ci si 
dovrebbe allora porre anche la domanda intorno all'origine di tutte 
le origini. Prima che l'acqua iniziasse a scorrere, che faceva il Cre-
atore, senza Creazione? Cercava, aspettava, preparava l’occasione 
buona per la Creazione? Entrava nel Tempo delle ere geologiche, 
elaborandone le scadenze, fissando il momento opportuno per de-
cidere l’aumento di temperatura sulla terra, necessario a far scio-
gliere i ghiacciai? In realtà non sembrano essere questi i problemi 
che assillarono Conrad Ferdinand Meyer dal 1858 al 1882, tra il 
suo soggiorno a Roma e la pubblicazione – soltanto – dell'ultima 
stesura della poesia, perché di questo Ur-Creator non c'è traccia 
nei suoi versi.
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Altri interpreti hanno preferito concentrare la loro attenzione 
sul dopo. L'acqua che scorre sarebbe la metafora della vita umana, 
fissata in forma triadica: nascita, gioventù, vecchiaia. Nemmeno in 
questo caso però i riferimenti logici e metaforici, per non parlare di 
quelli grammaticali, sono molto consistenti e convincenti. Il dina-
mismo primigenio è senza genitori, l'acqua scorre sempre più ricca 
da una coppa all'altra, precipitando veloce, dando e prendendo, fino 
alla fine. Avviene davvero questo scambio intenso tra le tre età di 
ogni essere umano, sopra indicate? In questa direzione lo stesso 
dovrebbe valere per piante e animali. Nemmeno di questo però c'è 
traccia nella poesia. 

Se si vuole trovare un appiglio oltre l’oggetto acqua, raccolto e 
trasmesso da tre coppe rotonde di marmo, è utile ritornare al titolo: 
La fontana romana. Il sostantivo (fontana) dice al lettore che non è 
un processo soltanto naturale quello dell'acqua che scorre, a Roma 
(romana), per il quale il viaggiatore straniero avrebbe potuto trova-
re altri esempi di fontane rinascimentali di maestosa bellezza sia a 
Roma sia nella vicina Tivoli. In questo caso il poeta svizzero non 
promette una, bensì la fontana romana, come afferma il titolo, che 
della poesia è intestazione, non verso, essendo qualcosa di esterno 
al corpus vero e proprio della poesia. Con un titolo apparentemen-
te indeterminato il poeta suggerisce una riflessione al suo lettore, 
dopo che questi ha colto il senso profondo del discorso poetico, 
intrecciato con sillabe e accenti che si alternano, costruito con rime 
che s'incrociano, con concetti che escono dal linguaggio quotidia-
no, non solo, come abbiamo già visto, perché egli ha creato, igno-
rando la regola grammaticale, ma anche perché ha perseguito una 
via culta, scegliendo sia Rund (il rotondo, la rotondità) sia un altret-
tanto raro wallend (ondeggiando). 

– Vuoi andare oltre? – Sembra chieder il poeta al lettore. – Bene, 
allora torna al titolo. – In quel titolo c'è la direzione per una rifles-
sione più approfondita, se si vuole. Roma è aeterna, suggerisce la 
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fontana romana, perché ci ricorda che tutto scorre, se è primigenio, 
se non ha perso la sua originalità, come inizio e specificità. Scor-
rere soltanto, come fa, per esempio, il Tevere, non è la stessa cosa 
che scorrere da una coppa all'altra più grande, iniziando con uno 
spruzzo forte, a ricordare che il parto della natura fu doloroso, che, 
per avvenire, dovettero rompersi e sciogliersi i ghiacciai, affinché 
incominciasse a scorrere ciò che anima la natura, dando la vita a 
piante, animali e umani. 

Prima dello scioglimento dei ghiacciai c'era natura? I geologi 
direbbero di sì, ma il poeta svizzero lo negherebbe con fermezza. 
Senza l'acqua che un giorno incominciò a scorrere violentemen-
te, non c'è natura, senza lo scultore che progettò la fontana, per 
rappresentare la natura in piccolo, non ci sarebbe mai stato un 
poeta che, impressionato, s'ingegnò a descriverla, come natura 
e creazione umana, ma ebbe bisogno di un quarto di secolo per 
darle sostanza e vita poetica, ciò che, in confronto al lavoro dello 
scultore che ideò e costruì la fontana romana, può forse ancora 
apparire di lunga durata, ma nella storia della Terra è soltanto un 
tempo piccolissimo, che però può divenire lunghissimo, se questa 
fontana romana come Poesia continuerà a vivere nell'orizzonte 
dell'umanità.2

2. Il poeta praghese di lingua tedesca Rainer Maria Rilke (1875-
1926) fu tanto eccelso quanto irrequieto; cambiò spesso residenza 
e domicilio, viaggiò molto, fu più volte in Italia, soggiornando per 
lunghi periodi a Roma, Venezia, Napoli, Capri, Milano, Firenze, 
Bologna e Duino. A Roma venne con la moglie Clara Westhoff, 

2 Cfr. H. Henel, Gedichte Conrad Ferdinand Meyers. Wege ihrer Vol-
lendung. Tübingen 1962;  P. A. Bloch, Der Teil und das Ganze. Conrad 
Ferdinand Meyers Gedicht „Der römische Brunnen“ im Spiegel seiner Va-
rianten. In: Conrad Ferdinand Meyer. Die Wirklichkeit der Zeit und die 
Wahrheit der Kunst. Herausgegeben von M. Ritzer. Tübingen 2001, pp. 
269-290. 
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scultrice, e vi rimase da settembre 1903 a giugno del 1904, senza 
però lasciarsene affascinare. Il sonetto Römische Fontäne: Bor-
ghese (Fontana romana: Borghese) risale a questo soggiorno, ma 
fu scritto a Parigi tre anni dopo, datato 8 luglio 1906, e stampato 
l’anno successivo nel primo volume della sua raccolta di Liriche 
nuove.3

Römische Fontäne: Borghese

Zwei Becken, eins das andre übersteigend 
aus einem alten runden Marmorrand, 
und aus dem oberen Wasser leis sich neigend 
zum Wasser, welches unten wartend stand, 

dem leise redenden entgegenschweigend 
und heimlich, gleichsam in der hohlen Hand, 
ihm Himmel hinter Grün und Dunkel zeigend 
wie einen unbekannten Gegenstand; 

sich selber ruhig in der schönen Schale 
verbreitend ohne Heimweh, Kreis aus Kreis, 
nur manchmal träumerisch und tropfenweis 

sich niederlassend an den Moosbehängen 
zum letzten Spiegel, der sein Becken leis 
von unten lächeln macht mit Übergängen. 

3 R. M. Rilke: Neue Gedichte. Leipzig 1907, p. 71.
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Fontana romana: Villa Borghese 

Due coppe: una l’altra sovrastante, 
da un’antica vasca di marmo, rotonda, 
e dall’acqua in alto, piano defluendo,
nell’acqua che sta sotto, aspettando,

alla quale, parlando piano, si rivolge silente
e in segreto, quasi nella mano cava, 
mostrandole il cielo dietro il verde e il buio
come un oggetto sconosciuto;

distendendosi tranquilla nella bella coppa
senza nostalgia di casa, cerchio dopo cerchio,
solo, di rado, sognante, e goccia dopo goccia,

lasciandosi cadere lungo i penduli muschi, 
fino all’ultimo specchio, che, sommesso, 
da sotto, fa sorridere con i suoi passaggi. 

Diciamo subito che questo sonetto non è tra i migliori di Rilke, 
probabilmente a causa del suo scarso entusiasmo per la città. La 
mancanza di empatia si rivela nella superficialità metaforica e nella 
vaghezza della sua concettualità. Essendo la fontana in questione 
collocata nella Villa Borghese, Rilke si decide per l'idillio dell'ac-
qua che scorre da una coppa all'altra, piano defluendo, lungo i 14 
versi del sonetto, che sono racchiusi in un unico periodo sintatti-
co. Nella prima strofa c'è un riferimento all'antichità della vasca di 
marmo, che resta tuttavia unico e vago nell'intera poesia. Il quarto 
verso è ridondante, non potendo l'acqua che defluire verso il basso.

Nella seconda strofa l’elemento naturale che fluisce vien uma-
nizzato attraverso lo scroscio che diventa parola, bassa di tono 
(parlando piano) al fine di stabilire un colloquio con l’acqua della 
seconda vasca, ma silente, / in segreto, per rivelarle il cielo, a lei 
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sconosciuto, che sovrasta il verde e il buio del parco, dove essa / 
ella, l’acqua, sembra essere tenuta protetta. Questo cielo, come un 
oggetto sconosciuto, rivela soltanto una dimensione locale, funzio-
nale all’idillio, senza riferimenti cosmici o religiosi, quasi a costi-
tuire il tetto della casa chiamata Villa Borghese, nella quale c'è una 
fontana e verde e buio, che da esso ricevono luce, per vivere.

L'umanizzazione della natura, già avviata nel primo verso della 
seconda strofa (parlando) è ripresa nella prima terzina e svolta tra 
origine (nostalgia di casa) e desiderio del futuro (sognante) ancor-
ché di rado, fino a scivolare nell’ultimo specchio, che da sotto spin-
ge al sorriso non l’acqua stessa, che sarebbe un po’ azzardata come 
umanizzazione, bensì, dobbiamo dedurre, il visitatore che si è fer-
mato a osservare quel gioco d'acqua, tanto tranquillo e sommesso. 

Il sorriso che viene strappato al visitatore è all'insegna della es-
senza stessa dell'acqua, ovvero dello scorrere lento in una vasca 
di marmo, antica, forse risalente al tempo dei cesari e dei conso-
li, forse a quello dei papi che a loro succedettero, suggerendo nel 
parco l'immagine di una vita che scorre senza ostacoli, garante di 
serenità, proprio nella certezza della sua ripetitività, come il giorno 
si alterna alla notte, senza incertezze, senza interruzioni brusche, 
senza appannamenti della sua limpidezza, che si esalta nelle coppe 
di marmo che la contengono, scambiandosela.

La leggerezza della poesia, alla quale sembra aspirare il poeta, 
facendone la cifra del suo sonetto, racchiuso in un solo periodo sin-
tattico, suggerisce subito il locus amoenus, che meglio non sarebbe 
stato possibile trovare altrove, tanto che Villa Borghese è il titolo 
della poesia, perché quella chiamata semplicemente Borghese è 
per Rilke l'immagine esemplare di ogni fontana romana. Il poeta 
la vide in quella Villa, perché lì trasmette al visitatore la sua idea 
di Roma eterna attraverso l'acqua che scorre in tutte le fontane di 
Roma. Attribuendo a questo sonetto l'esperienza poetica più signi-
ficativa del suo soggiorno romano, Rilke rifiutò il locus terribilis 
dei viali imperiali, dove le truppe vittoriose scandivano, marciando 



fieri, la potenza di Roma, poi quello del Colosseo, nel quale schia-
vi e cristiani morivano per intrattenere il popolo ottuso, e, infine, 
quello delle stanze segrete dei papi del Rinascimento, a volte anche 
guerrieri, spesso corrotti.

Quella leggerezza, appena riportata, sconta una costruzione 
lenta e ridondante, nel quale la ripetizione semantica sembra aspi-
rare a densità metaforica, senza tuttavia raggiungerla, per povertà 
lessicale. In tedesco ritorna tre volte l’aggettivo leis / leise (v. 3, 
5, 13) che significa “piano”, di tono e di moto, in italiano tradotto 
rispettivamente con piano, sommessa; c'è poi al v. 6 un gerundio 
(entgegenschweigend ovvero silente di fronte a chi parla) che raf-
forza il verso all’insegna del silenzio e della lentezza; al verso 9 
s’incontra l’aggettivo ruhig, che significa tranquillo. Insomma, in 
ogni strofa si esplicita il concetto, che già nei primi versi detta il 
tempo e il modo dello scorrere dell’acqua in tutto il sonetto.

Nessun concetto suggerisce complessità, nessuna metafora 
dell'acqua è davvero ardita, persino la sua umanizzazione, ovvero 
l’acqua che parla piano con suo lento defluire, sembra soltanto una 
variante lessicale, senza allusione ad altro, che non sia il topos del 
locus amoenus e, per esclusione, del suo opposto. 
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 Villa e palazzo Doria Pamphilj, 
settembre 1870: tutto andrà bene.

Timori, false notizie, 
combattimenti, danni, restauri di 

Andrea Busiri Vici per Filippo 
Andrea V Doria Pamphilj

Carla Benocci

Roma, 15 settembre 1870. Eccellenza padrone
Scrivo perché il dovere me lo incombe: ritengo però che lo faccio 
inutilmente sapendo che tutte le corrispondenze sono interrotte, e 
Dio sa quando potranno pervenirle. Anche il telegrafo è sospeso, non 
ricevendosi più dispacci. Noi siamo in una agitazione grande, perché 
non si sa come finirà la faccenda. Le truppe italiane sono vicine; qui 
in Roma si è preparata una difesa tremenda. Tutte le truppe sono 
state riconcentrate in Roma. Siamo alla vigilia di grandi avvenimen-
ti. Raccomandiamoci a Dio. All’ospedale niuna novità; è stata posta 
la bandiera nera sulla cupola della cappella in segno di ambulanza. 
Alle porte non si sorte. La maggior parte delle botteghe sono chiuse; 
pochissimi lavorano; tutto è paralizzato. Alla villa vi sono sempre 
uomini fissi, ed è libera finora da truppe. Nino e Peppe non sono 
potuti andare questa mattina; si proverà dimani. Il non aver nuove di 
vostra eccellenza e non potergliele far pervenire di noi è la cosa che 
più ci tormenta. Che brutta annata! Speriamo che cessi presto, e che 
dopo il cattivo venga il buono, ma che sia duraturo. Col più profon-
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do rispetto ho l’onore di rassegnarmi di vostra eccellenza padrone 
umilissimo devotissimo obbligatissimo servo Giuseppe Mannucci1.

Così il maestro di casa Doria Pamphilj ricostruisce con gran-
de sintesi ed efficacia il clima che si vive a Roma, concentrandosi 
sulla situazione del palazzo al Corso dove vive, sul complesso di 
S. Maria in Cappella, dov’è l’ospedale citato, e sulla villa fuori 
porta S. Pancrazio. La descrizione, di grande immediatezza e fasci-
no, prosegue nei giorni seguenti, sempre nelle lettere indirizzate al 
principe Filippo Andrea V Doria Pamphilj (1813-1876), che sta con 
la famiglia ad Aix Les Bains:

Roma, 16 settembre 1870. Eccellenza padrone
Questa mattina tutta tranquillità. Ieri venne un parlamentario italiano 
per l’ultimatum, facendo delle proposte, però non furono accettate, 
per cui sono pronti alla difesa nel caso che volessero entrare con la 
forza. Il giornale di Roma porta la occupazione di Terracina dalle 
truppe italiane, nonché di Anagni, Frosinone, Valmontone, e dall’al-
tra parte di Corneto. La flotta corazzata in vista di Civitavecchia, ed 
alla città ha fatto l’intimo di arresa, che non si è da questa accettata. 
Ciò ch’è da desiderarsi che le cose avessero presto un fine, altrimenti 
è da temersi qualche cosa in città, sia per la carestia, mentre le pa-
tate per dire una cosa da 5 a 6 bajocchi la decina sono andate a 24 

1 Roma, Archivio Doria Pamphilj (= ADP), scaff. 92/93, lettere 1870-
76, fasc. 1: in questa collocazione sono conservate le lettere riportate nel 
testo, ove non diversamente indicato. Per un quadro generale della villa 
nell’Ottocento cfr. C. Benocci, La villa della famiglia Doria Pamphilj a 
Roma. Agronomia, paesaggio, architettura nell’Ottocento, «Storia della cit-
tà», 1988, n. 42, Milano, con fonti e ampia bibliografia precedente; Ead., 
Villa Doria Pamphilj, Roma 1996; Ead., Algardi a Roma. Il Casino del Bel 
Respiro a Villa Doria Pamphilj, Roma 1999; Ead., Villa Doria Pamphilj, 
Roma 2005; Villa Borghese, Villa Doria Pamphilj, Villa Torlonia, Roma 
Capitale, 2, Itinerari nelle ville storiche, Roma 2012, a cura di C. Benocci; 
C. Benocci, Il Casino del Bel Respiro a Villa Doria Pamphilj, Roma 2013.
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bajocchi, sia perché un’infinità di braccianti e carrettieri sono senza 
lavoro, particolarmente muratori, fornaciari, carrettieri a pozzolana, 
non potendosi più entrare né sortire le porte di città. Si diceva che 
le truppe italiane erano alla villa Pamphilj, ciò però è falso, mentre 
venuto questa mattina il vaccaro ha riferito nulla essersi di nuovo. 
Nino e Peppe questa mattina vi sono andati, sentiremo questa sera al 
ritorno se vi sarà qualche cosa di nuovo. All’ospedale vi vado tutti i 
giorni, e quelle religiose presentano a vostra eccellenza i loro osse-
quiosi rispetti. In casa niuna nuovità. Si sta tutti all’erta, e speriamo 
che nulla accada. Vostra eccellenza e tutta l’eccellentissima famiglia 
si conservi in salute che speriamo sia ottima. Sia tranquilla, ed intan-
to ho l’onore di rassegnarmi di vostra eccellenza padrone umilissimo 
devotissimo obbligatissimo servo Giuseppe Mannucci.

La situazione sembra sotto controllo, almeno in casa Pamphilj, 
ma l’attesa degli eventi che si preparano si fa pressante e piuttosto 
angosciosa:

Li 19 settembre 1870 - Eccellentissimo padrone - Aix Les Bains
Preparo il presente giornaletto per averlo pronto alla spedizione, 
allorché potranno mandarsi le lettere, non ricevendosi più neppure 
dalla posta. Il peggior tormento è l’essere privi di notizie da tutte le 
parti, e particolarmente dall’eccellenza vostra e famiglia. Sono nove 
giorni che siamo accerchiati senza conclusione alcuna, e da ciò che 
si vede andremo molto per le lunghe. La città di Roma è pronta ad 
una resistenza che farà molto soffrire. Noi tutti grazie a Dio stiamo 
bene, però l’eccellenza vostra puole immaginare in quale agitazione.
Non so se abbia fatto bene o male. Avendo veduto che il principe 
Bandini, avente la cittadinanza inglese, ha posta alla sua abitazione 
la bandiera, come han fatto tanti altri, così anche inteso il parere di 
Manassei, l’abbiam posta anche noi, essendo l’eccellenza vostra e 
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tutta la famiglia cittadini inglesi. Ritengo che se nulla gioverà, nep-
pur potrà portar danno.
La villa Pamphilj è libera da truppe di qualunque genere e voglio 
sperare che sarà esente in appresso; però vi sono sempre uomini fissi 
giorno e notte particolarmente per l’adacquatura delle piante. Nino 
e Peppe vi vanno tutti i giorni quando si puole sortire, e quest’oggi 
è vietato tanto di entrare, che sortire anche alle porte rimaste aperte, 
così tutti gli uomini di campagna chi è dentro è dentro, e chi è fuori 
è fuori. All’ospedale niuna nuovità, meno che le religiose e cronici 
sono sempre in agitazione, e vi vado tutti i giorni per consolarle.
In casa tutto è tranquillo e per questa parte l’eccellenza vostra puole 
star quieto. Speriamo che tutta l’eccellentissima famiglia sia in ot-
tima salute, e quando ciò sia al resto non pensi, mentre speriamo in 
Dio che tutto andrà bene.

Li 20 settembre
Miracolosamente posso seguitare la presente, mentre poteva esser 
l’ultimo di mia vita, o per lo meno ferito. Questa mattina principiato 
l’attacco alle 5 in punto, levatomi subito dal letto, onde vedere che 
tutti stessero al loro posto, invigilare la casa, e procurare che non 
accadessero sconcerti di sorta. L’attacco essendo terribile, ha durato 
[sic] fino alle 10 ½, che fu inalberata la bandiera bianca. Perlustrando 
da un portone all’altro era con me Nardini, ci fermammo sull’altro 
[portone] dal gran cortile a quello della colonna nel punto che una 
bomba venne a cadere nel gran cortile, il di cui scoppio rimbombò 
in tutto il cortile. Avemmo lo spirito di ritirarsi dietro il muro, per 
cui non ci poté danneggiare. Un momento prima potevamo essere 
colpiti. Non ha portato alcun danno a meno di varie lastre rotte ai 
fenestroni della galleria. Il cannoneggiamento è stato orribile, quel-
lo del 1849 dei francesi fu uno zuccherino. Faceva paura. L’attacco 
è stato a Porta Pia, Porta S. Giovanni ed in altri punti. L’assalto è 
stato dato alla Porta Pia. Terminato il cannoneggiamento mi intesi 
aprire il cuore. Però ha durato ben poco, mentre insorto il popolo 



69

contro i gendarmi pontifici che mantenevano l’ordine nella città vi 
sono state delle fucilate in città. La massa del popolo immensa, che 
si è radunata in un attimo con bandiere, armi e grida da far paura, è 
stato il punto che mi ha posto in un gran timore per la casa di vostra 
eccellenza mentre le truppe regolari non erano ancora scese in città. 
Avendo fatto l’ingresso nel dopo pranzo, le grida, gli assembramenti 
di popolo con bandiere, torcie etc. han durato fino alla mezzanotte, 
per cui l’eccellenza vostra puole immaginare che giornata abbiamo 
passata. Avevo da fare a correre da un portone all’altro, per invigilare 
che si tenessero chiusi ermeticamente, onde la curiosità di questa 
gente non glieli facesse tenere aperti. Grazie a Dio fino a questa sera 
nulla è accaduto, speriamo che sia terminata questa faccenda, che 
mi mette più timore delle batterie di cannoni. Le povere monache 
dell’ospedale mi mandarono a chiedere un uomo essendo sole, e le 
grida che si prolungarono anche da quelle parti le misero in timore. 
Non avendo alcuno qui a quest’ora da potergli mandare vi ho man-
dato un garzone di scuderia.

Li 21 settembre 
Essendo Nino e Peppe andati questa mattina alla villa, han trovato 
che anche in questo luogo si sono battuti. Vi è tutta la divisione Bixio 
accampata. Fino all’altro ieri mattina non vi era alcuno, nella giorna-
ta vi giunsero. Vi sono vari danni. Il casino del portiere ha ricevuto 
varie palle di cannone. L’Arco ha sofferto ed una cancellata è andata 
in terra (fig. 1). I daini sono fuggiti tutti per la villa, essendosi trince-
rati in quel punto. Al viale del Maglio sono stati posti i cannoni, ed 
il Casino Nobile, ove ha fatto il quartier generale il generale Bisio 
[sic = Bixio] ha ricevuto varie palle (fig. 2). Lo steccato che cinge il 
Casino Nobile ha parimenti sofferto. Per ora non posso dir altro, non 
essendovi potuto andare a causa che questa mattina sono venuti per 
l’alloggio di due generali, e circa 16 cavalli, che sarebbero venuti 
tra un’ora. Per cui ciò mi ha infastidito e trattenuto. Sono cinque 
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1. L’Arco dei Quattro Venti, Villa Doria Pamphilj, Roma.

2. Il Casino Nobile e il Giardino Segreto, c. 1890, fotografia all’albumina, Villa 
Doria Pamphilj, Roma.



71

ufficiali che alloggiano, cioè i due generali con li ajutanti di campo. 
Sono stati posti nell’appartamento superiore ove è stato il signorino 
don Giannetto e la signora contessa Greppi. Non siamo soli ad avere 
questo incomodo, mentre Torlonia, Borghese, Salviati e tutti gli altri 
hanno qualcuno in casa degli ufficiali superiori. I generali hanno il 
loro cuoco per cui ho dovuto dargli la credenza per cucinare. Puo-
le l’eccellenza vostra immaginare che rivoluzione è stata in casa. I 
generali sono Omelj Desimilj della cavalleria ed il generale Corte 
dell’artiglieria. Questo secondo avendo l’officio ha dimandato due 
camere terrene per l’officio e si è creduto dargli la terrena di vostra 
eccellenza che ha la porta nell’atrio, così dovendo vedere dei militari 
non saranno obbligati di accedere negli appartamenti per quest’og-
getto. 
Puole immaginare quanto io sia straziato per questo ogget-
to. Ma tutto questo sarebbe nulla alla paura per la casa di vo-
stra eccellenza avuta ieri allorché fu inalberata la bandiera 
bianca e cessò il fuoco. Appena ciò avvenuto, un fiume di popolo 
scaturì da tutte le parti disarmando i gendarmi, impadronendosi delle 
armi, per cui vi furono varie scaramuccie fra gendarmi e popolo, e 
ciò durò per tutta la giornata, mentre le truppe italiane non scesero 
in città che alle ore pomerigiane [sic], per cui per varie ore si stette 
in balia del popolo furente. Dovei mettere la bandiera nazionale che 
desiderano a tutta gola. Furono chiusi ermeticamente i portoni e con 
questa cautela, che dovetti sorvegliare correndo sempre da un por-
tone all’altro, mentre la curiosità di questa gente li spingeva qualche 
volta ad aprirci, con questa cautela grazie al cielo nulla è avvenuto di 
sinistro, ed è tutto salvo.
Questi sono stati momenti terribili e molti credo che avranno avuto 
sufficienti paure, per non aver messo la bandiera e lumi nella sera.
Quest’oggi poi ha fatto l’ingresso il generale Cadorna con tutta altra 
gran parte di truppa. Questa sera illuminazione e grida da far paura, 
però ero più tranquillo avendo i generali in casa. Del papa non so 
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che dirgli, non parlandosene affatto. Le armi a voce di popolo sono 
state levate per tutta la città. Le truppe italiane non hanno occupato 
la città leonina.

Li 22 settembre
Da quanto mi dice il generale di artiglieria, il papa ha dimandato 
di porre un presidio nel forte S. Angelo di truppe italiane. Non so 
che altro dire, essendovene tante e tante, però sono talmente affranto 
dalle sensazioni e fatico, non avendo che mio figlio, che non posso 
più dilungarmi. Col più profondo rispetto ho l’onore di rassegnarmi 
di vostra eccellenza padrone umilissimo devotissimo obbligatissi-
mo servo Giuseppe Mannucci. Siamo tuttora senza notizie di vostra 
eccellenza, che ancor questo ci tormenta. Speriamo che stiano tutti 
bene e di aver presto qualche notizia. In questo momento vedo il si-
gnor conte Antonio Greppi che gentilmente s’incarica della presente 
per vostra eccellenza.

La situazione è decisamente convulsa e questo réportage quasi 
giornalistico offre un quadro preciso del clima della città. La fra-
se, riportata in corsivo, «tutto andrà bene», è la stessa individuata 
come creazione poetica attuale d’incoraggiamento per l’esito della 
pandemia da Covid 19, frase come è evidente già utilizzata e non 
credo per la prima volta in un’altra situazione drammatica a Roma.

Singolare è il confronto con gli eventi drammatici del 1849: «Il 
cannoneggiamento è stato orribile, quello del 1849 dei francesi fu 
uno zuccherino». In realtà, le vicende drammatiche della fine della 
seconda Repubblica romana nel 1849, soprattutto nell’area della 
villa Doria Pamphilj e in parte nella città, ha avuto esiti assai più fu-
nesti, nonostante che siano stati teatro di eroismi; è probabile però 
che non tutti allora abbiano percepito che i tempi stavano cambian-
do per l’intera popolazione italiana e non solo per un manipolo di 
valorosi. Ben diversa è la situazione nel 1870: Roma è assediata 
dalle truppe di una intera nazione, concorde nel volere Roma come 
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capitale del nuovo stato, tranne gruppi ristretti e comunque senza 
l’appoggio armato di altre nazioni. Preoccupa Manucci sicuramen-
te la bomba caduta nel cortile maggiore del palazzo Doria Pam-
philj, così come accaduto nel palazzo Colonna, ma nel primo caso 
l’esito è stato solo di vetri rotti ai finestroni della galleria; i cam-
biamenti occorsi successivamente nel palazzo, con la nuova scala, 
non sono la conseguenza di danni. La villa è stata occupata dalle 
truppe di Bixio, che hanno individuato il Casino Nobile per il quar-
tier generale, trincerando le truppe nella valle dei daini, con fuga 
degli animali e qualche cannoneggiamento e non solo: a questa data 
ancora non è chiara la consistenza dei danni nella villa.

Come riportato in una lettera dello stesso Mannucci del 23 set-
tembre, «alla villa ancora vi sono le truppe Bixio: non sono avve-
nuti più danni. Le anetre sono ridotte a metà. Han preso anche il 
fieno, per il quale ho detto a Nino di prenderne i boni, per esserne 
almeno pagato». La stessa lettera illustra anche la posizione poli-
tica del Mannucci e presumibilmente diffusa anche in molte com-
ponenti della cittadinanza romana, che poco confida nella misura e 
nell’educazione civica del popolo:

Torino. Spedita a Milano per più sicurezza.
Roma, 23 settembre 1870. Eccellenza padrone
Ier sera ricevetti la vostra di vostra eccellenza del 13 a due ore di not-
te, e questa mattina le altre dell’11 e 17, nonché l’altra straordinaria 
del 18 tutte insieme. Le accluse carte riguardanti la segreteria le ho 
passate tutte a Manassei, avendo fatto recapitare le lettere accluse ai 
diretti. 
Vostra eccellenza c’incoraggia ad esser tranquilli entrate che sono le 
truppe italiane, però non ne vedo il principio. Nulla temiamo dalle 
truppe perché sono specchiate ed amabili, ma temiamo molto della 
canaglia che a torme è scesa in Roma da tutte le parti, la quale non 
vuole che la Repubblica e varj giornali che sono subito sortiti non 
fanno che polemiche repubblicane, se a ciò si giunge povera Italia, 
e poveri noi.
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I generali che sono qui in casa sono due gemme. Quello dell’artiglie-
ria, che necessariamente ho dovuto dargli le camere terrene dell’ap-
partamento per non far andare l’immensità di officiali e soldati che 
riceve, e che ha dovuto mettere un burrò, questa mattina mi ha sup-
plicato di avere una camera nello stesso appartamento per dormire, 
incomodandosi molto di salire e scendere moltissime volte le scale 
per la sua amministrazione. Mi sono dimostrato renitente per il pros-
simo ritorno di vostra eccellenza, però sono state tanto vive le istanze 
e preghiere che mi sembrava troppo duro il negargliela. Posso assi-
curare l’eccellenza vostra che la loro frequenza è una salvaguardia 
per la casa, mentre di male intenzionati ve ne sono molti e molti.
Sappia l’eccellenza vostra che tutte le caserme rimaste vuote, le bri-
gate dei gendarmi nei diversi rioni sono state saccheggiate da popo-
laccio ed ebrei. Però un’ordinanza di Masi obbliga di tutto riportare 
in termine di 24 ore sotto pena di consiglio di guerra ai trasgressori. 
Il Municipio essendosi dimesso prima che fosse rimpiazzato, il po-
polo entrato in Campidoglio ha manomesso tutti gli officij, carte ecc., 
ciò è avvenuto a tutte le presidenze regionarie, per cui vede bene 
l’eccellenza vostra che ancora non possiamo esser tranquilli nelle 
proprietà.
Ora risponderò brevemente a quanto possa richiederlo le suddette 
lettere. Non posso far tramutare don Bartolomeo nelle camere di Be-
nedetto, essendo fuori di Roma: non so se a Valmontone dal fratello 
o a Vitorchiano suo paese. Ora chi sa quando tornerà. All’ospedale 
dove sono ritornato questa mattina non vi è stato alcun danno. Le 
religiose e cronache [sic = croniche] stanno tutte bene, a meno di 
aver avuta una buona paura, mentre varie granate passavano da quel 
locale senza offenderlo. Ordinerò le cornici di legno per le due came-
re dell’appartamento della sera, però prevedo che per quest’anno non 
se ne farà il cambiamento. 
Attenderò altri ordini di vostra eccellenza per far rientrare i cavalli 
storni, mentre come avrà già saputo dalla lettera che il signor conte 
Greppi si compiacque di portare all’eccellenza vostra la scuderia è 
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piena di cavalli dei generali e seguito, tanto che ho dovuto dare anche 
la piccola scuderia, ove si tenevano i legni che si usavano giornal-
mente da vostra eccellenza.
Se l’eccellenza vostra avesse a chi scrivere qualche riga per liberarsi 
degli alloggi potrebbe farlo, sembrandomi un atto un poco inurbano 
dopo due giorni dirgli di procurarsi altri alloggi, tanto più che lo stesso 
generale, che ha voluto la camera terrena, mi ha significato che sarebbe 
stato per pochi giorni, mentre in seguito avrebbero preso degli alloggi  
altrove per sistemarsi stabilmente.
Il conte Spreca è in Roma. La Guardia Palatina è libera. Il papa è 
al Vaticano ed è guardato dalle truppe italiane da esso richieste per 
timore del popolo.
Farò porre in buona forma l’accordo con il signor Meluzzi d’aver 
principio col primo d’ottobre e farlo firmare. Attendo ordini da vo-
stra eccellenza per ultimare l’assetto degli appartamenti per la venuta 
di vostra eccellenza, quali farò continuare, essendo tutto rimasto so-
speso da varj giorni per le circostanze attuali. 
Aggiungo che cavalli, carri spettanti ai generali sono anche nel cor-
tile grande non essendosi stato posto nelle scuderie. Speriamo che 
presto finisca e che prendino alloggio altrove. Nell’appartamento di 
vostra eccellenza ho fatto toglier tutto ciò che era di carte ecc. nelle 
camere occupate dal generale. 
Godiamo del benessere di vostra eccellenza e di tutta l’eccellentissi-
ma famiglia, e speriamo di rivederci tutti sani e tranquilli una volta 
per sempre.Voglio sperare che l’eccellenza vostra abbia già ricevuto 
la mia ultima inviatale dal signor conte Greppi, quale mi spiacerebbe 
non le fosse ancor pervenuta essendovi in essa molti dettagli.
Alla villa vi sono ancora le truppe Bixio, non sono avvenuti più dan-
ni. Le anetre sono ridotte a metà. Han preso anche il fieno, per il 
quale ho detto a Nino di prenderne i boni, per esserne almeno pagato. 
Che annata orribile! Almeno fosse terminata. Poco lo spero; non dico 
ciò per le truppe, che è una meraviglia vederne la disciplina, ma per 
gli avvenimenti che in seguito possono avvenire.
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Col più profondo rispetto ho l’onore di protestarmi di vostra eccel-
lenza principe reverendissimo devotissimo obbligatissimo servo 
Giuseppe Mannucci.

Il 25 settembre lo stesso Mannucci si reca nella villa, consta-
tandone i danni, che descrive in una lettera al principe, di ritorno 
a Roma, dove ricoprirà la carica di sindaco della città. Comunica 
Mannucci al principe:

Roma 25 settembre 1870.
Ieri fui alla villa nel dopo pranzo, che dico la verità. Mi si strusse 
il cuore al vedere la bella villa, che assicuro l’eccellenza vostra era 
tenuta magnificamente. I danni avvenuti ora che li ho veduti con i 
miei occhi non sono tanto tenui, e presi nell’insieme vedo che saran-
no di qualche rilievo. Il casino del portiere ha ricevuto varie palle di 
cannone. L’Arco ha sofferto molto. Varj alberi caduti. Una parte della 
cancellata dell’Arco portata via dal cannone. La grille [sic] di ferro 
ultimamente posta a recinto al nuovo casino da Corsini è un flagello, 
e lo stesso casino ha ricevuto vari colpi di cannone dalla parte della 
strada pubblica. La grille che circonda il Casino Nobile in varj punti 
è a terra. Il viale del Maglio ha sofferto essendovi stata piantata una 
batteria, ed ora vi hanno posto le tende di accampamento. Il Casino 
Nobile ha ricevuto due cannonate che han colpito una colonna ed una 
statua (fig. 3). In questo vi ha alloggiato il generale Bixio, per cui lo 
hanno tutto occupato, e dei materazzi [sic] dei letti se ne sono serviti 
per feriti, che sono stati posti a Villa Vecchia. Il piccolo cottage [sic] 
anche ha sofferto nell’infissi, essendovi entrati a forza sfasciando 
persiane e porte. 
Ordinai a Nino di lasciare le chiavi a quegli uomini di guardia, ma 
gli uomini non giunsero in tempo, stante che la sera innanzi non vi 
era alcuno, e non vi andarono che la mattina dopo incominciato l’as-
salto, infuriati ed a passo di carica, e da ciò sono avvenuti tutti i 
danni alle grille. Nel pratone e nel pineto vi è un accampamento, tre 
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batterie ed un migliajo di cavalli fra treno e cavalleria. La fanteria la 
maggior parte è partita, e dicesi che fra tre o quattro giorni partiranno 
ancor questi. Non dirò ciò ch’è avvenuto alle staccionate, ciò che mi 
duole è che il fieno è quasi tutto partito. Nino ha procurato di metter 
guardie affinché non fosse preso, ma tutto inutile, dicendo che fareb-
bero i boni per il pagamento, però quelli che ha avuto sono per una 
piccola quantità. Avendo il generale di artiglieria dimostrato deside-
rio di andare alla villa sia per vederla sia per vederne i danni, l’ho in-
vitato io stesso di portarvelo ed in questa circostanza gli terrò parola 
del fieno ecc. per sapere almeno come dovrei regolarmi. Oggi niuna 
novità: rimetto il giornale officiale, ove sono tutte le ordinanze del 
governo. Qui si spera di vedere il papa sottobraccio del re Vittorio 
Emanuele, mostrandosi fin da ora amabile con le truppe. Null’altro 
avendo per ora, ho l’onore di rassegnarmi col più profondo rispetto 
di vostra eccellenza padrone umilissimo devotissimo obbligatissimo 
servo Giuseppe Mannucci.

3. La statua muliebre panneggiata danneggiata dai “cannoneggiamenti” del 
1870, Villa Doria Pamphilj, Roma.
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Se l’auspicio di un accordo bonario tra papa e re sia stato o meno 
nelle speranze del nuovo governo italiano è cosa controversa e la 
sua attuazione, per così dire, richiederà molto tempo, così come i 
rimborsi per i consumi delle truppe occupanti. Invece, l’esame dei 
danni riscontrati da Mannucci negli edifici e negli arredi della vil-
la corrisponde a quello stimato dall’architetto del principe, Andrea 
Busiri Vici, e ai restauri condotti. Il documento spiega anche un fat-
to singolare riscontrato su una statua muliebre posta sul piedistallo 
al confine tra l’area del Casino Nobile e il pratone, che ha rivelato, 
nel corso di un restauro, numerose lacune derivanti da spari di arma 
da fuoco o scoppi di ordigni: inverosimile è sembrato che un prin-
cipe Pamphilj o un suo ospite avessero preso a fucilate una statua 
nel giardino o avessero fatto esplodere una bomba; il racconto del 
1870 individua la causa di queste lacune.

I primi interventi resisi necessari sono immediati: come risulta 
dalle Giustificazioni del 1870, l’8 novembre 1870 sono pagate £ 
20 «per lavori di asfalto ripresi e danneggiati dalle bombe il 20 
settembre 1870»2; subito dopo si provvede al restauro dei danni ge-
nerali3: il ferraro Antonio Sejani realizza «il nuovo steccatello del 
piantinaro avanti il giardino inglese per i due cancelletti di legno 
a due partite» (£ 2.20 pagati il 7 gennaio 1871), Filippo Desideri 
il 7 febbraio 1871 è pagato con £ 257.53 per i mattonati al Casino 
Corsini e il falegname Achille Girelli  esegue i «lavori di restauro 
dei danni cagionati dalla guerra del 20 settembre 1870», con un 
importo di £ 391.49, pagato il 9 febbraio 1870. Sono opere ingenti 
e riguardano l’Arco dei Quattro Venti, dove sono rinnovate le por-
te, le finestre con relative persiane, le bussole, le «cantoniere» per 
gli angoli più danneggiati, la porta della scala a chiocciola, con il 
restauro di quest’ultima, la sistemazione della cucina e della came-

2 ADP, scaff. 97, b. 37.
3 ADP, scaff. 97, b. 38.
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ra del guardiano; sono ripresi anche i mobili, tra cui «tre sedie di 
costume svizzero incollate e ripulite»; lavori analoghi alle porte, 
alle finestre e ai mobili sono condotti nel «casotto del portiere alla 
barriera», nel «Casino detto ai Monti», nel Casino Nobile, forse 
l’immobile con danni meno rilevanti, mentre nel «Casino nuovo 
Corsini» (fig. 4) «per il cedimento dei muri del piano attico si sono 
aritoccate [sic] e mandate bene n° 12 bussole», più una «bussola 
semicircolare a telaro», sono state rinnovate tutte le finestre e le 
porte, sono condotti interventi importanti sui solai e soprattutto al 
«piano attico».

Anche i giardini richiedono cure considerevoli: il fattore Gio-
vanni Averardi deve provvedere alla sistemazione di grandi quan-
titativi di terra di castagno nel «giardino novo» (il giardino inglese 
al Teatro) (fig. 5), occorre una manutenzione straordinaria del giar-
dino segreto del Casino Nobile, e più in generale delle aree verdi 
produttive e riservate agli allevamenti, con particolare riguardo ai 
pini, al fieno e biada, al grano, alle ghiande, ai «terreni pascolivi e 

4. La Palazzina Corsini, Villa Doria Pamphilj, Roma.
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prativi», ai numerosi frutti, e anche alla produzione di «castrati, be-
stiame cavallino di razza». Le serre  (fig. 6) devono essere oggetto 
di consistenti lavori dello stagnaro Giovanni Quattrocchi, sotto la 
direzione di Andrea Busiri Vici, che stima i lavori in £ 1783.80, pa-
gati l’11 febbraio 1871, consistenti nelle seguenti opere: «a coper-
tura di una parte delle stufe degli agrumi si è costruita sul tavolato 
una tettoia in lastre di ferro galvanizzato commesse a marroni con 
spina di ferro», lavori al tetto «nel casino di abitazione del giardi-
niere», nella cucina, sui tetti, sulla terrazza e nei due «bagni alla 
pompeiana» dell’Arco dei Quattro Venti. Questi immobili richie-
dono anche nuove «soglie portate dallo scalpellino Gerardo For-
tini», pagate £ 47.30, e il falegname Girelli provvede ai lavori nel 
«capannone del Giardino dei Cedrati» (fig. 7), per un importo di £ 
662.31, stimato dal Busiri Vici e pagato il 3 giugno 1871. Nel se-
condo semestre del 1871 sono completate importanti opere murarie 
nella serra grande, nel Giardino dei Cedrati, nella riserva ai Monti, 

5. Veduta del Giardino del Teatro, Villa Doria Pamphilj, Roma, cartolina, 1904, 
collezione privata.
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6. Le serre temperate, Villa Doria Pamphilj, Roma.

7. Il Giardino dei Cedrati dalla griglia settecentesca di un ovato del muro 
d’ingresso, Villa Doria Pamphilj, Roma.
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a Villa Vecchia, nella «strada nuova» (che conduce da quest’ultima 
al Casino Nobile), nella «fienilessa bruciata», nella «Vacchereccia» 
o Vaccheria, nel giardino inglese e nel casale di Giovio (fig. 8), con 
una spesa di £ 1691.17.2, stimata il 18 maggio 1872 dall’architetto 
G. Augusto Gui, facente parte della famiglia già attiva per i Do-
ria Pamphilj almeno dal 1846. Il Busiri Vici provvede sempre nel 
1871 ad opere di trasformazione della Vaccheria, con una scala a 
chiocciola interna, e alla stima dei lavori al «fienile ai Monti», che 
ammonta a £ 10.800. I daini fuggiti nella villa hanno danneggiato 
i raccolti dell’affittuario Vincenzo Scialanca, compensati, su stima 
dell’agrimensore Filippo Mastrozzi, con £ 3470.

Nello stesso 1871, però, dalla villa sono «rimessi al palazzo» 
a Roma frutta e ortaggi meravigliosi, sotto l’attento controllo del 
Mastrozzi e del giardiniere «Giuseppe»: giungono «ananas, spa-
ragi, mandarini, portogalli, cedrati, limoni, fragole», dalle potatu-
re sono realizzati i «fascetti per i caminetti» e non si disdegnano 
«polli di vario genere, anatre, gallinaccette, daini e castrati». La 

8. Il Casale di Giovio, Villa Doria Pamphilj, Roma.
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maggior poesia deriva dai fiori, utilizzati per il Casino Nobile della 
villa, per le ghirlande nella chiesa di S. Agnese e per la «festa da 
ballo» organizzata nel palazzo sempre nel 1871, per la quale sono 
realizzati «n° 80 mazzetti per cutiglion»[sic] di camelie, mughet-
ti, «rose odorose, rose fragole» e ornamentazioni con «bordure di 
convallaria e giacinti».

Ritorna la bellezza in casa Pamphilj, dopo gli eventi che segna-
no un’epoca.
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Una «zona rossa» nella 
Roma del Seicento
La peste del 1656  

e il «recinto di Trastevere»
Flavia Bottoni

L’inizio, lo sviluppo, l’evoluzione e il termine dell’epidemia di 
peste che nel 1656-1657 colpì Roma sono state oggetto di studio 
da parte di vari studiosi che hanno pubblicato i loro lavori in vo-
lumi e articoli basilari per la comprensione dell’evento. Scopo del 
presente scritto è di descrivere come tale avvenimento fu vissuto 
e gestito dalle autorità nel rione Trastevere, puntando l’attenzione 
sugli scritti di Girolamo Gastaldi1 e di Pietro Sforza Pallavicino2. 
Se infatti Gastaldi per il suo ruolo di primo piano nella lotta alla 
peste, può essere considerato ben informato dei fatti relativi all’epi-
demia3, Sforza Pallavicino, per la sua intima amicizia con il ponte-
fice allora regnante deve essere considerato una fonte primaria per 
quanto riguarda le decisioni che furono prese nelle più alte sfere 
del potere4.

1 G. Gastaldi, Tractatus de avertenda et profliganda peste politico-le-
galis, Bologna, 1684.

2 P. S. Pallavicino, Descrizione del contagio che da Napoli si comu-
nicò a Roma nell’anno 1656 e de’ saggi provvedimenti ordinati allora da 
Alessandro VII, estratta dalla vita del medesimo pontefice che conservasi 
manuscritta nella Biblioteca Albani, Roma 1837.

3 Nel 1656, Girolamo Gastaldi era commissario generale della sanità in-
caricato da papa Alessandro VII di difendere Roma con gli opportuni prov-
vedimenti non appena si ebbe il sospetto dell’arrivo della peste.

4 Pietro Sforza Pallavicino, gesuita, dal 1639 fu professore di filosofia e 
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entrò questo fante sventurato e portator di sventura, con un gran fa-
gotto di vesti comprate o rubate a soldati alemanni; andò a fermarsi 
in una casa di suoi parenti, nel borgo di porta orientale, vicino ai 
cappuccini; appena arrivato, s’ammalò; fu portato allo spedale; dove 
un bubbone che gli si scoprì sotto un’ascella, mise chi lo curava in 
sospetto di ciò ch’era infatti; il quarto giorno morì5.

Così Manzoni nei Promessi Sposi parla di colui che, secondo i 
resoconti dell’epoca, portò la peste a Milano nel 1630.

Analogamente vari testimoni individuano il portatore della 
peste che colpì Roma nel 1656-1657 in un napoletano6 che morì 
all’ospedale San Giovanni nel giugno 1656. Le fonti divergono sul 
mestiere di questo «paziente zero»: per Sforza-Pallavicino era «un 
pesciajuolo napoletano»7 mentre per Giacinto Gigli si trattava di 
un marinaio8. Entrambi gli autori avanzano l’ipotesi che egli aves-
se contratto il morbo a causa di un dono ricevuto da Napoli dalla 
moglie o da una parente9. Da lui il morbo si sarebbe poi diffuso ad 
«altre persone vili della contrada posta di là dal Tevere ove egli 
abitava»10.

poi di teologia nel Collegio Romano e infine nel 1659 fu fatto cardinale da 
Alessandro VII, di cui fu intimo amico prima del pontificato e consigliere 
dopo. 

5 A. Manzoni, I promessi sposi, cap.  XXXI, cpv. 16.
6 Che la peste provenisse dal Regno di Napoli è un fatto comunemente 

accettato da tutti gli studi sull’argomento. Per una disamina delle vie che il 
contagio seguì per raggiungere l’Urbe cfr. R. Benedetti, La via della peste 
dalla terra di Nettuno a Roma (1656), in La peste a Roma (1656-1657), a 
cura di I. Fosi, Roma, 2007, pp. 13-44.

7 P. S. Pallavicino, Descrizione del contagio..., cit., p. 2.
8 G. Gigli, Diario Romano, 1608-1670,  a cura di G. Ricciotti, Roma, 

1958, p. 478; nuova ed. a cura di M. Barberito, Roma, 1994, 2 v.
9 In realtà Pallavicino avanza anche l’ipotesi che il morto avesse con-

tratto il morbo al porto di Ripa Grande da un suo compatriota partito infetto 
da Napoli.

10 P. S. Pallavicino, Descrizione del contagio..., cit., p. 2. Della stessa 
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A destare preoccupazione fu soprattutto, come sottolinea Ga-
staldi, il fatto che coloro che lo avevano portato all’ospedale era-
no rimasti ignoti e quindi non si erano potuti ricostruire i contatti 
avuti dal defunto11. Egli, come molti suoi contemporanei, era in-
fatti conscio che il modo migliore per fronteggiare una pestilenza 
era di affrontarla al suo insorgere per impedire il suo propagarsi in 
quanto « omne [...] malum nascens facilius supprimitur, invetera-
tum tardius»12.  Anche Sforza Pallavicino afferma che se si fossero 
potute fare «quelle diligenze nell’albergo, e nel contorno ove il de-
fonto avea abitato» la pestilenza «sarebbesi oppressa, nata appena, 
e quasi in culla» ma individua la causa di questa mancanza nell’a-
zione di un funzionario che contro ogni evidenza aveva negato che 
il paziente fosse morto di peste13.

Sulla base della situazione venutasi a creare si temevano pertan-
to altri casi di peste ed essi esplosero in Trastevere, ove si ammalò 
un altro giovane pescivendolo napoletano che contrasse, o diffuse, 
la malattia in un’osteria14. In ogni caso la moglie dell’oste si amma-
lò e morì e il morbo si diffuse all’intera famiglia15.

Da lì, «varii accidenti di peste» cominciarono a diffondersi tra le 

opinione è Gigli, secondo il quale egli avrebbe attaccato il male a un suo pa-
esano che morì in Trastevere. Cfr.: G. Gigli, Diario Romano ..., cit. p. 478.

11 È da notare che Gastaldi parla esplicitamente dell’ospedale di San 
Giovanni in Laterano («Nosocomio Sancti Ioannis ad Lateranum»). Il fatto 
che l’epidemia scoppiò virulenta in Trastevere ha invece indotto alcuni a 
ritenere che il San Giovanni di cui le fonti trattano fosse da individuarsi 
in San Giovanni dei Genovesi sito proprio nel rione. D’altronde Girolamo 
Gastaldi doveva essere, se non altro per il suo ruolo, ben informato dei fatti.

12 G. Gastaldi, Tractatus de avertenda..., cit., p. 4.
13 P. S. Pallavicino, Descrizione del contagio..., cit., pp. 11-12.
14 In realtà Gastaldi parla anche di un ulteriore malato «in diversorio 

Ripae» ma non precisa se si tratta di un alloggio sito nel rione cittadino o 
nell’area del porto di Ripa Grande che si trovava nel rione Trastevere Cfr. 
G. Gastaldi, Tractatus de avertenda..., cit., p. 28.

15 G. Gastaldi, Ivi, pp. 28-29.
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«persone vili della contrada»16.  «Alcuni persuadevano al pontefice 
di andarli coprendo, sì per non affligger la città con lo spavento, 
sì pe’l non danneggiarla con la jattura; avvegna che, divulgando-
si ciò, tosto se le sarebbe interdetto il commercio da tutti gli altri 
paesi». Ma Alessandro VII rifiutò il consiglio. Da un lato egli rite-
neva infatti che celare questa notizia ai paesi confinanti, fosse cosa 
indegna «non pure di buon papa, ma di buon principe», in quanto 
«il celamento di questo male, che può disertare l’intere provincie, 
esser fraude molto peggiore, che l’occultazione del veleno conte-
nuto in un vaso». E a queste considerazioni di civismo internazio-
nale se ne aggiungevano altre di carattere più politico «non potendo 
una persona, specialmente pubblica, ricevere il maggior danno, che 
perdere appresso altrui la fede, la quale è l’unico istrumento degli 
umani trattati». Pertanto se avesse dimostrato la propria buona fede 
rivelando l’insorgere del contagio a Roma sarebbe stato più facil-
mente creduto nel momento in cui il pericolo fosse cessato. Inol-
tre, ammettere che la pestilenza era scoppiata nell’Urbe avrebbe 
«sgravata la città di molti abitanti» e soprattutto avrebbe dissuaso 
molti «regnicoli», dal tentare di introdursi «eziandio con fraude» in 
Roma per cercare di scampare al contagio che imperversava in Na-
poli. In tal modo sarebbero diminuite le possibilità di un espandersi 
dei casi e nello stesso tempo si sarebbe reso più facile provvedere 
di cibo e medicine coloro che sarebbero rimasti in città.

A tali considerazioni di carattere pubblico ne aggiungeva un’al-
tra di carattere psicologico: il timore è la migliore arma per com-
battere l’epidemia in quanto esso impedisce di far nascere tra il 
popolo «una perniciosa fidanza, la quale il disarmi delle opportune 
cautele». A prova della sua affermazione portava l’esempio delle 
miserie di Napoli che dimostravano «quanto più della pestilenza 
medesima sia pestilenziale una tal sanità simulata»17.

16 P. S. Pallavicino, Descrizione del contagio..., cit., p. 2.
17 P. S. Pallavicino, Ivi, pp. 2-4 Dati i rapporti di intima amicizia esi-
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Rapidamente si procedette ad emanare delle norme finalizzate 
a contenere il propagarsi del morbo. Si limitarono le occasioni di 
riunione

togliendosi tutti i ridotti e sagri, e profani, e civili, [...] si costrinse 
ciascuno con severissimi editti per varj modi a scoprire qualunque 
indizio d’infezione, o in sé o in altrui, o fosse per attual malattia, o 
per qualità sì di paese toccato, sì di persone praticate, e sì di robe 
maneggiate

e furono nominati prelati che verificassero l’osservanza di tali 
regole sia a livello rionale che cittadino18. Val la pena di sottolinea-
re la successiva osservazione di Pallavicino: 

Or siccome gli ammalati s’adiran co’ medici per quelle profittevoli 
ordinazioni che li salvano dalla morte, perchè ne sentano la molestia, 
e non sentono il maggior male che soffrirebbono senza tali argomen-
ti, così fanno i popoli interi; onde quelle strettezze scemando a molti 
i solazzi, a molti i guadagni e a tutti la libertà, facevano che non 
pochi tra ‘l volgo si querelassero del loro conservatore, quasi il male 
fosse immaginario e il rimedio fosse il mal vero19.

Si riorganizzarono i lazzaretti già esistenti in città e si provvide 
ad istituirne uno centrale all’isola Tiberina. La scelta dell’Isola era 
pressoché scontata; essa infatti garantiva la possibilità di utilizzare 
strutture ospedaliere già preesistenti e un convento dei francescani 
che fu liberato ridistribuendo i frati in altri conventi cittadini. Nello 

stenti tra l’autore e il papa, è molto probabile che queste osservazioni ri-
specchino pienamente, se non le esatte parole, almeno il pensiero di Ales-
sandro VII.

18 P. S. Pallavicino, Ivi, p. 7.
19 P. S. Pallavicino, Ibid.
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stesso tempo era semplicissimo isolare il luogo dal resto della città 
visto che le uniche vie d’accesso via terra erano costituite dal ponte 
Quattro Capi e dal ponte Cestio.

Contemporaneamente l’attenzione si concentrava sul rione tra-
steverino e in particolare sull’area ove si espandeva maggiormente 
il contagio ossia «in loco Mons[sic] Florum, Ripam versus»20. Qui 
come afferma Pallavicino «per varie investigazioni fatte con som-
mo studio» si trovava il focolaio primario della pestilenza. Si de-
cise pertanto di «troncare secondo le regole della chirurgia tutta la 
parte viziata insieme ed ignobile dal più e dal migliore del corpo»21.

Questa “operazione chirurgica” venne compiuta con estrema ef-
ficienza nella notte tra il 22 e il 23 giugno. Sotto la supervisione di 
tre cardinali «forti di mano, di testa, e di stima»22, Francesco Bar-
berini, Federico d’Assia-Darmstadt e Lorenzo Imperiali, fu eretto 
un muro ligneo che chiudeva una vasta parte del rione. I cardinali 
si presentarono «inopinato sub noctem diei 23 junij [...] paulum 
procedentibus tenebris»23 con operai e molti soldati della Guardia 
Corsa24 e procedettero al confinamento di una vasta parte del rione.

20 G. Gastaldi, Tractatus de avertenda..., cit., p. 34. La contrada di 
Monte dei Fiori si trovava tra le chiese di San Crisogono e Santa Maria del-
la Luce. Nolli riporta nella sua pianta, pubblicata nel 1748, una “Piazza di 
Monte di Fiore” contrassegnandola con il numero 1142 nel relativo elenco 
toponomastico. Tuttora in Trastevere sussiste nella medesima zona una Via 
di Montefiore che da Piazza del Drago arriva a via dei Genovesi.

21 P. S. Pallavicino, Descrizione del contagio..., cit., p. 6.
22 P. S. Pallavicino, Ibid.
23 G. Gastaldi, Tractatus de avertenda..., cit., p. 34.
24 La Guardia Corsa pontificia stava quasi per concludere la sua esi-

stenza. Solo sei anni più tardi, il 20 agosto 1662, avvenne infatti uno scon-
tro tra alcuni membri di questo corpo e alcuni militi che accompagnavano 
l’ambasciatore inviato a Roma da Luigi XIV. Le conseguenze politiche 
dell’incidente furono pesanti per il prestigio pontificio. Una conseguenza 
dell’incidente fu che Alessandro VII fu costretto a sciogliere per sempre la 
Guardia Corsa. Si veda a riguardo degli eventi G. Moroni, Dizionario di 
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La presenza dei soldati era resa necessaria poiché si temeva che 
una tale operazione avrebbe incontrato una «gran resistenza» da 
parte della popolazione che sarebbe stata confinata, ma l’opera-
zione si svolse con tale rapidità, efficienza e segretezza, che colse 
impreparati quei trasteverini che si trovarono, dalla sera alla mat-
tina, imprigionati. Efficacissimo il modo in cui Gastaldi descrive il 
risveglio dei neo-reclusi che, si premura immediatamente di pre-
cisare, «ferme erant e plebe». Dopo aver visto, stupefatti, l’opera 
realizzata in quella notte ed aver constatato che essa li escludeva 
dal resto non solo della città, ma anche del rione, si indignarono 
e cominciarono a chiamarsi gli uni con gli altri turbandosi per poi 
cominciare ad agitarsi e a tumultuare25.

Ma, sempre a detta di Gastaldi, in breve tempo tornò la pace, 
perché fu spiegato loro che tale opera era stata compiuta per loro 
utilità e vantaggio (e per il bene comune della cittadinanza) e che 
di questo se ne sarebbero resi conto per esperienza diretta26. Ad 
ogni buon conto ci si premurò di organizzare dei presidi militari 
che controllassero il recinto ed impedissero il passaggio in uscita o 
entrata di persone e cose tranne, con le dovute cautele, quello dei 
beni necessari al vettovagliamento dei reclusi27.

Occorre notare che Sforza Pallavicino, immediatamente dopo 
aver descritto la realizzazione del recinto, si premura di sottolineare 
che il pontefice fornisse «in limosine» centosessanta scudi al gior-
no «in sostegno di molti poveri che non potevano, tra que’ serragli, 
cavar il vitto come innanzi soleano dall’industria»28.

erudizione storico-ecclesiastica da S. Pietro ai nostri giorni, vol.I, Venezia, 
1840, p. 249.

25 G. Gastaldi, Tractatus de avertenda..., cit., p. 35.
26 G. Gastaldi, Ibid.
27 G. Gastaldi, Ivi,pp. 35, 177-179.
28 P. S. Pallavicino, Descrizione del contagio..., cit., pp. 6-7. Cfr. an-

che G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica…, vol. LII, 
1851,p. 228. Gigli narra come il 1 agosto il papa si recasse a Santa Sabina 
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Restava comunque il timore che vi fossero dei tentativi non solo 
di uscire ma anche di entrare nel recinto. Un editto del 28 giugno 
proibisce minacciando «pene corporali, etiam della vita, ad arbi-
trio, da eseguirsi subito irremissibilmente contro i trasgressori» che 
«nessuna persona, etiam Ecclesiastica, o Regolare, ardisca sotto 
qualsivoglia pretesto nè per Porte, Fenestre, o con Scale o in qual-
sivoglia modo trascendere li Cancelli, Muri, e repari, et introdursi 
dentro ali recinti fattisi nel Rione di Trastevere, né li habitanti, e 
rinchiusi dentro essi recinti, venire et uscir fuori di essi»29.

L’editto proibiva anche di ricever lettere o cose da persone in-
ternate o di inviarle a dei reclusi, a meno che tale azione non fosse 
permessa per iscritto dal Monsignore che sovrintendeva al control-
lo del «ristretto»30.

L’editto non impediva che i segregati potessero comunicare con 
l’esterno ma stabiliva che tali comunicazioni avvenissero mante-
nendo una distanza di dieci passi e sotto sorveglianza di una guar-
dia, la quale in caso di contravvenzione di tale regola era passibile 
delle stesse pene dei contravventori31. 

Gastaldi fornisce una descrizione dell’estensione del recinto al-
legando allo scritto una minuziosa pianta (fig. 1)32.

È opportuno premettere che il rione di Trastevere costituiva già 
di per se stesso una realtà avulsa dai dodici rioni della riva sinistra. 
Scarsissimi erano infatti i collegamenti terrestri che, essendo ormai 
inagibile ponte Emilio33, si riducevano esclusivamente ai due ponti 

e «da un Turione benedisse Ripa et Trastevere».Cfr.: G. Gigli, Diario Ro-
mano ..., cit.,, p. 482. 

29 G. Gastaldi, Tractatus de avertenda..., cit., p. 317.
30 G. Gastaldi, Ivi, pp. 48, 317-318.
31 G. Gastaldi, Ibid.
32 G. Gastaldi, Ivi, pp. 177-179.
33 Travagliate le vicende di questo ponte in età moderna. La piena del 

Tevere del 1530 portò al crollo della parte che si collegava alla riva sinistra 
del fiume. Fu prontamente ricostruito, ma la disastrosa alluvione del 1598 
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dell’isola Tiberina e a ponte Sisto. La realizzazione del lazzaretto 
principale sull’Isola, con il conseguente isolamento della stessa, 
riduceva pertanto del 50% i collegamenti, ma in realtà ancor più 
di quanto non dica la percentuale, perché ponte Sisto era piuttosto 
decentrato rispetto all’abitato trasteverino34.

portò al crollo definitivo della medesima parte. Sarà solo sotto il pontifica-
to di Pio IX che esso verrà di nuovo riattivato, a mezzo di un raccordo di 
ferro, e il “Ponte rotto” tornerà ad essere transitabile, fino a che esso verrà 
definitivamente isolato nel centro del fiume per permettere la realizzazione 
del ponte Palatino.

34 Occorre notare al riguardo che le mura gianicolensi, che attualmente 
racchiudono il rione, erano state realizzate solo un ventennio prima per vo-
lontà di papa Urbano VIII ed infatti nella pianta di Gastaldi vengono indi-
cate come «Nova Urbis Moenia». Fino ad allora Trastevere era chiuso nella 
cinta Aureliana che si chiudeva sul Tevere in prossimità di Porta Settimiana. 
Lo stesso ponte Sisto era stato fatto realizzare da papa Sisto IV per comodità 
dei pellegrini che sarebbero giunti a Roma per il giubileo del 1475, come 

1. Pianta del recinto riportata da Gastaldi nel suo testo.
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Come si può vedere nell’immagine realizzata a partire dalla 
pianta prodotta da Giovan Battista Falda nel 1676, e quindi di poco 
successiva agli eventi narrati, la zona “rossa” comprendeva un’am-
pia porzione di Trastevere (fig.2). Si è inoltre ritenuto opportuno 
riportare i confini della zona recintata su una pianta schematica 
dell’odierna topografia rionale (fig.3).

Il recinto partiva dalla strada prospicente il porto di Ripa Gran-
de, che rimaneva esterno ad esso, procedeva includendo le chiese di 
Santa Cecilia e di San Giovanni dei Genovesi fino a raggiungere la 
zona di Monte Fiore; poco più avanti sul fianco del convento di San 
Crisogono, era stata realizzata una cancellata doppia, sorvegliata da 
soldati, attraverso cui venivano introdotti i viveri. Si arrivava quindi 
in piazza Romana (l’attuale piazza Giuditta Tavani Arquati) dove era 
posta la stazione di guardia. Proseguiva quindi verso fiume inclu-
dendo la chiesa di Sant’Agata e correndo parallelo al corso del Te-
vere presso i mulini a grano posti immediatamente a monte di ponte 
Cestio, strutture che restavano esterne ad esso. Anche qui era posta 
una guardia composta da funzionari e militi che avevano il compito 
di evitare qualsiasi contatto tra i reclusi trasteverini e i residenti nel 
lazzaretto. Ci si preoccupò anche di serrare porte e finestre del peri-
metro del recinto onde impedire ogni comunicazione con l’esterno.

Oltre alle chiese citate si trovavano dunque all’interno del recin-
to anche Santa Maria in Cappella, San Benedetto in Piscinula, San 
Salvatore al ponte Senatorio e Santa Bonosa35.

chiaramente indicato da una epigrafe fatta apporre dal pontefice sula sponda 
sinistra del Tevere. Il motivo per cui il pontefice aveva fatto realizzare il 
ponte va infatti ricercato nella necessità di alleggerire il traffico dei pellegri-
ni che transitavano su ponte Sant’Angelo, affollamento che aveva provocato 
un gravissimo incidente con numerosi morti in occasione del giubileo del 
1450.

35 Queste ultime due chiese sono state distrutte nell’Ottocento per con-
sentire la costruzione dei muraglioni su Tevere.
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2. La “zona rossa” di Trastevere evidenziata sulla pianta di Giovan Battista 
Falda del 1676.

3. Confini della “zona rossa” di Trastevere riportati su una pianta moderna 
del rione
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La pianta di Gastaldi mostra anche le doppie cancellate poste sia 
su ponte Cestio che su ponte Quattro Capi.

Aveva un’utilità tale recinto? Per Gastaldi era indubbio che esso 
consentiva di separare i sani dagli infetti36.  Nell’editto del 28 giu-
gno era evidente la preoccupazione di impedire ogni possibile fuga 
dal recinto. Non è da escludere che anche la proibizione di trattare 
con i reclusi o di scambiare con essi lettere o merci, se non previo 
consenso scritto e sotto sorveglianza, non fosse legata solo alle ne-
cessità di uno stretto controllo sanitario, ma servisse anche a pre-
venire accordi o forniture di materiali atte a trovare vie di fuga37. 
Infatti, nonostante il fatto che né Pallavicino né Gastaldi si soffer-
mino su notizie di espedienti attuati dai trasteverini per abbando-

36 G. Gastaldi, Tractatus de avertenda..., cit., p. 35. Anche Defoe, re-
lativamente alla peste che colpì Londra nel 1665-1666, condivideva l’opi-
nione che rinchiudere persone sane con malate e porre un guardiano per 
impedire agli abitanti di uscire poteva apparire un atto duro e crudele e che 
probabilmente molte persone si sarebbero salvate se non fossero stata sotto-
poste a tale provvedimento, ma era il bene pubblico che giustificava questo 
danno fatto a un privato. Anche la popolazione londinese inizialmente reagì 
duramente a questo provvedimento e nella città furono commesse molte 
violenze contro i guardiani e tentativi di evasione di forza. Molti furono an-
che i tentativi di sfuggire con l’inganno alla sorveglianza. Particolarmente 
curioso il caso di un uomo che avendo in casa la peste dipinse sulla porta 
di casa una grande croce rossa e la scritta «Dio abbia pietà di noi», segni 
che indicavano che la casa era stata individuata come infetta dalle autorità, 
e così eluse la sorveglianza continuando ad entrare ed uscire impunemente 
dalla propria abitazione. Scoperto, riuscì comunque a fuggire con i membri 
sani della famiglia e dei servi. In un altro caso un uomo fece allontanare con 
un pretesto il guardiano che aveva il compito di tenerlo rinchiuso in casa 
con la propria famiglia e che a tal fine aveva la gestione delle chiavi dell’a-
bitazione. Approfittando di tale assenza sfondò, non dovendosi preoccupare 
del rumore che produceva, il muro che separava la propria bottega da quella 
adiacente, di cui era in possesso delle chiavi, aprendosi così un’agevole via 
di fuga. Cfr. D. Defoe, A Journal of the Plague Year, Londra, 1876, pp. 
65-70, 218.

37 G. Gastaldi, Tractatus de avertenda..., cit., pp. 48, 317-318.
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nare il recinto, abbiamo notizie di diversi episodi in cui persone 
tentarono la fuga, in alcuni casi riuscendo nel loro intento. Se un 
piano di incendio e abbattimento dei cancelli del recinto fu scoperto 
e violentemente punito38, più fortunato fu un altro caso segnalato da 
Gastaldi stesso, che riporta un editto emesso il 21 agosto. La fuga 
di un inserviente dal recinto trasteverino, tale Sisto di Belardino 
Castello, aveva creato grande preoccupazione in quanto si temeva 
che essa, ove rimanesse impunita, divenisse un esempio che altri 
avrebbero seguito. Per questo fu messo il massimo impegno a che il 
fuggiasco fosse catturato, promettendogli al contempo salva la vita 
se fosse tornato spontaneamente al suo lavoro39.

38 Il maggior responsabile venne giustiziato e il suo cadavere lasciato 
esposto per diverse ore in segno di monito. I presunti complici vennero 
invece condannati alla galera, pene corporali o al servizio al lazzaretto. Cfr. 
A. Pastore, Crimine e giustizia in tempo di peste nell’Europa moderna, 
Roma-Bari, 1991, p. 189. I registri del Tribunale Criminale del Governatore 
riportano inoltre notizie di altri processi relativi a fughe o tentativi di fuga 
dal recinto nei mesi di luglio e agosto del 1656. Cfr. L. Topi, Forme di con-
trollo in una città “appestata”: Roma 1656-1657, in  «EuroStudium3w», 
44, luglio-settembre 2017, p. 44. Durante i mesi della peste le autorità roma-
ne risposero con molta durezza alla non ottemperanza delle regole, al punto 
che, come riportato da Gigli, «Non si teneva raggione in nissun tribunale, 
ogni giorno si faceva giustitia di quelli che contravenivano all’ordine [sic]
dati per la sanità.». Cfr. G. Gigli, Diario Romano..., cit. p. 484  Si assistette 
quindi ad un notevole incremento sia in termini di severità, colpendo im-
placabilmente con la pena capitale anche esponenti del clero o colpevoli di 
reati minori, sia in termini di spettacolarizzazione della giustizia, fattore già 
di per sé comune all’Europa dell’età moderna, tramite forme di supplizio 
ancora più cruente del solito. In un momento in cui si tentavano di impe-
dire gli assembramenti a scapito anche della vita religiosa, colpisce infatti 
che simili restrizioni non si applicassero alle pubbliche esecuzioni, per cui 
vennero appositamente predisposti dei patiboli anche presso i cancelli del 
recinto trasteverino e del ghetto ebraico. 

39 G. Gastaldi, Tractatus de avertenda..., cit., p. 61.
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Nell’editto, che riporta i connotati del ricercato «di statura ordi-
naria, pieno di vita, di anni 24 con zazzara grande, castagna, faccia 
tonda, carnagione bianca, con pochi mostacci biondi», ci si premu-
ra di avvertire coloro che dovessero trovarlo «di non accostarseli 
se non in convenevole distanza per sfuggire ogni pericolo di con-
tagio». Trascorso il giorno concesso al fuggitivo di tornare sponta-
neamente al suo servizio, si dava «facoltà [...] a qualunque persona 
[...] di ucciderlo impunemente»40.

Gli storici sono concordi nel ritenere la misura di confinamento 
come tardiva, e pertanto inutile, visto che, per citare le parole di 
Pallavicino, «i claustri messi alla region di Trastevere per confinar 
quivi l’incendio, non vennero a tempo di rinserrarvi ogni favilla»41. 
L’ostessa che, come visto, fu tra le prime vittime della peste, rice-
vette la visita di una sua parente che abitava sulla sponda sinistra 
del Tevere, ossia «nel cuor di Roma». Ella ignorò i bandi che ob-
bligavano, con la minaccia della pena capitale, a denunciarsi co-
loro che erano stati in quel luogo contaminato, ritenendosi sana e 
temendo di esser segregata in quarantena. Di conseguenza, morì 
di peste con tutti i propri figli. Le autorità riuscirono ad appurare 
il modo in cui aveva contratto la peste, ma ormai il contagio da lei 
propagato si era esteso, ed «il fiume s’era già diviso in varj e lontani 
rivi, nè poteva più esser chiuso con argini dentro un letto»42. Palla-
vicino nota che allora le autorità impiegarono tutta la loro diligenza 
per far sì che in attesa che la pestilenza «per sé languisse, come è 
legge di natura a tutte le forze violente», essa «facesse poco macel-
lo, e sol di minuta plebe»43.

40 È interessante notare che, come esplicitamente indicato nell’editto, 
il ricercato era un pregiudicato in quanto «già prima condannato per anni 
cinque in Galera» G. Gastaldi, Ivi, pp. 365-366. 

41 P.S. Pallavicino, Descrizione del contagio..., cit.,p. 12
42 P.S. Pallavicino, Ibid.
43 P.S. Pallavicino, Ibid. Come noto Manzoni collega la fine della pe-



99

Non era solo il problema delle evasioni che preoccupava le au-
torità. Un «Editto con impunità» del 9 settembre commina la pena 
di morte a «qualsivoglia persona ancorché Ecclesiastica, Regolare, 
e privilegiata che avesse levate [...] Biancherie, Scritture, Danari, 
Ori, Argenti, Gioie, etogni altra cosa mobile» da «Case, Botteghe, 
e Monasterij et altri luoghi, che come sospetti, o infetti di Peste 
sono stati chiusi nel Quartiero rinserrato di Trastevere» senza aver-
ne informato le autorità entro il giorno 12. La stessa pena andava 
applicata a chi tali cose avesse «ricevute, o trattenute, o occultate, 
anco dentro le Case, e luoghi medesimi, o le ritenga», nonché a chi 
essendo venuto a conoscenza di tali fatti non li avesse denunciati 
«ancorché fusse suo Padre, Madre, Figlio, Moglie, o Marito». Si 
prometteva inoltre un premio di venticinque scudi a chi denuncias-
se tali sottrazioni, nonché l’immunità per sé e per un compagno, nel 
caso fosse stato coinvolto nell’azione o ne fosse stato il principale 
autore, purché la confessione fosse completa44.

In ottobre nel recinto si notò un calo nel numero dei contagi e 
dei morti e i reclusi si convinsero che l’epidemia fosse ormai vinta. 
Ritenendosi ormai sani si organizzarono per affrontare la quaran-
tena. Ma questa opinione si rivelò «immatura» infatti il contagio 
riprese ad infuriare più violentemente di prima45.

stilenza di Milano a un fatto climatico: «principiò come una grandine di 
goccioloni radi e impetuosi, che, battendo e risaltando sulla strada bianca 
e arida, sollevavano un minuto polverio; in un momento, diventaron fitti; 
[...] quell’acqua portava via il contagio; che, dopo quella, il lazzeretto, se 
non era per restituire ai viventi tutti i viventi che conteneva, almeno non 
n’avrebbe più ingoiati altri». Defoe dal suo canto si scaglia contro i ”filo-
sofi ciarlatani” che ritenevano che la fine della peste di Londra fosse stata 
causata dal grande incendio dell’anno successivo: D. Defoe, A Journal ..., 
cit. p. 320.

44 G. Gastaldi, Tractatus de avertenda..., cit.,pp. 68, 386-387.
45 G. Gastaldi, Ivi, p. 83. L’epidemia raggiunse il suo apice in ottobre-
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Secondo Gastaldi per merito dei provvedimenti delle autorità la 
mortalità fu limitata. Egli calcola che i morti dell’area recintata di 
Trastevere ammontassero a 1.500 a fronte di 11.373 deceduti nella 
città e nei lazzaretti e a non più di 1.600 in Ghetto46. Precisa comun-
que che non tutti i decessi erano avvenuti a causa della peste, aven-
do altri morbi contribuito ad incrementare il numero delle morti47.
Pallavicino parla invece di 8.000 morti globali in tutta la città di 
Roma, ma il suo conto si estende dal mese di maggio fino alla metà 
di dicembre, mentre l’epidemia «già sta sull’ammorzarsi (se por in 
questa febbre la minor frequenza notabile delle battute non solo è 
declinazione, ma indizio gravissimo di cessazione)». Tiene inoltre 
a precisare che quasi tutte le vittime appartenevano alla «plebe, con 
poche teste civili, niuna illustre» 48.

novembre per poi calare tanto che ad aprile del 1657 si ritenne che essa si 
fosse conclusa. Si ebbe invece una ripresa, anche se con minore intensità, 
nei mesi tra luglio e settembre per poi estinguersi definitivamente. Cfr. P. S. 
Pallavicino, Descrizione del contagio..., cit., pp. 42-44; E. Sonnino, Cro-
nache della peste a Roma: notizie dal Ghetto e lettere di Girolamo Gastaldi 
(1656-1657), in La peste a Roma… cit., p. 38.

46 Si nota che il conto dei morti “cittadini” è indicato all’unità mentre 
quelli del recinto trasteverino e del Ghetto sono valutati molto all’incirca.

47 Tra le cause di mortalità ascrive anche una pozione venefica realizzata 
da alcune donne che servì a varie mogli per liberarsi dei mariti. Cfr. G. Ga-
staldi, Tractatus de avertenda..., cit., p. 116. Del resto, è giusto riportare 
le parole di San Gregorio Barbarigo, responsabile della Sanità della parte 
“aperta” del rione Trastevere, che, in una lettera al padre, descrivendo la 
situazione nel lazzaretto, riportava che i malati «muoiono più di stento e 
di paura che di peste». Cfr. B. Bertolaso, La peste romana del 1656-1657 
dalle lettere inedite di S. Gregorio Barbarigo, Padova, 1969, p. 252.

48 P. S. Pallavicino, Descrizione del contagio..., cit., p. 17. Per studi 
sulla mortalità della peste cfr. A. Corradi, Annali delle epidemie occorse 
in Italia dalle prime memorie fino al 1850. Bologna, 1870, vol. III, p. 215;  
E. Sonnino: Cronache della peste a Roma ..., cit., pp. 38-39. Corradi ri-
porta come numero totale dei decessi la cifra di 14.500, di cui, secondo 
Sonnino, 9.500 erano morti a causa della peste.
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Questo è quanto avvenne in Trastevere nell’anno 1656. Ogni 
riferimento a fatti attualmente accaduti è puramente casuale e pre-
scinde da ogni nostra volontà...
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Fondare una repubblica  
nella Roma di fine Seicento

Maurizio Campanelli

Chi volesse salire a piedi al Fontanone dell’Acqua Paola evi-
tando il traffico del tratto superiore di Via Garibaldi, potrebbe av-
valersi di una poco frequentata scorciatoia. Lasciato a sinistra un 
dimenticato fontanile di Urbano VIII, dovrebbe inerpicarsi per Via 
di Porta San Pancrazio, costeggiando a destra un muro di cinta dal 
quale emergono rigogliose chiome di alberi, sotto le quali si indo-
vina un lussureggiante giardino. La salita è tutt’altro che dolce, e 
non è escluso che il passo rallenti a metà strada, dove gli alberi ter-
minano e inizia un casino di cui si intravede la neoclassica facciata, 
alla sommità della quale è infissa una grande tavola di marmo che 
reca un breve testo:

LEGES ARCADVM 
I

PENES COMMVNE SVMMA POTESTAS ESTO.  
AD IDEM CVILIBET PROVOCARE IVS ESTO.

Sotto questa tavola se ne indovinano altre, anch’esse incise di 
nitide capitali epigrafiche, ma sopraffatte da un’edera tanto bella 
a vedersi, quanto deprimente a pensarsi per quello che realmente 
è, frutto d’incuria. Quel poco che si legge fa però venir voglia di 
riannodare un filo lontano, di cui sembra essersi perso il capo. Che 
ci fa un testo legislativo scolpito sul marmo in cima ad un villino 
del Gianicolo? Perché quella forma che ricorda le XII tavole della 
più antica repubblica romana? A cosa rinviano quelle prime undici 
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parole, che racchiudono, in brevissimo giro, oggetti e categorie non 
solo impegnativi, ma anche poco consueti nella Roma dei pontefici?

Infiniti sono gli angoli prospettici dai quali si potrebbe osservare 
una realtà polimorfa, cosmopolita, rutilante quale fu la Roma del 
Seicento. Forse meno appariscente di altri, ma certo non meno im-
portante, è quello del grande arcipelago delle Accademie. Partendo 
da quella degli Umoristi per arrivare a quelle degli Intrecciati e 
degli Infecondi, a Roma lungo il corso del secolo nacquero, fio-
rirono, sfiorirono, si inabissarono e ricomparvero, si separarono e 
si ricongiunsero una miriade di cenacoli letterari, eruditi, artistici, 
che talora arrivarono a strutturarsi in formali accademie, regolate 
da leggi, ma più spesso rimasero informali conversazioni. L’ultima 
accademia fondata a Roma in quel secolo fu anche quella destinata 
a più lunga storia.

Fin dal 1685, se non prima, un gruppo di giovani aveva iniziato 
a raccogliersi intorno ad un poeta che viveva di pratica forense e 
alle luci dei salotti preferiva il lume dello scrittoio, sul quale di-
stillava i suoi rari versi italiani e latini, tagliati nel diamante di un 
classicismo che voleva recidere ogni legame con l’ormai morente 
barocco. Il suo nome era Vincenzo Leonio, era nato a Spoleto nel 
1650, ma si era trapiantato a Roma ventunenne, e da Roma non si 
sarebbe più mosso fino alla morte, avvenuta all’inizio del 1720. 
Del suo cenacolo narra Michel Giuseppe Morei, arcade dal 1711 e 
Custode d’Arcadia dal 1743:

Egli però andava sempre più lavorando i suoi Componimenti sul gu-
sto degli antichi Poeti, e siccome era dotato di soavi costumi e di una 
certa sincerità, che facilmente si attraeva la stima e l’amore di chiun-
que s’imbatteva a conoscerlo, così molti Giovani, benché incaminati 
all’esercizio di varie professioni, contuttociò si erano con esso lui 
legati in una amichevole società. Solevano questi sulle ore vesperti-
ne, quando era loro lecito il cessare dall’altre occupazioni, portarsi in 
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qualche luogo solitario insieme e delizioso, ora fuori, ora dentro alle 
Mura di Roma, ed ivi colla recita di qualche geniale Componimento 
prendere una onesta non meno che erudita ricreazione1.

Leonio e i suoi corsero il rischio di venir fagocitati nell’Accade-
mia di Cristina di Svezia, ma il pericolo, o l’occasione, svanì con la 
morte della regina (1689); fu forse a quel punto che qualcuno del-
l’«amichevole società» maturò il progetto di trasformare l’«unione 
di Giovani Letterati» in un’accademia. Dopo alcuni «congressi in 
Campagna nella State del 1690», il Leonio, il Crescimbeni e altri 
dodici giovani poco più che ventenni s’incontrarono il 5 ottobre del 
1690 «nell’amena Selvetta esistente dentro l’Orto de’ Padri Minori 
Osservanti Riformati in S. Pietro in Montorio» e fondarono l’Ar-
cadia. Nell’archivio dell’Accademia è sopravvissuto il verbale di 
quella giornata, ancora inedito nella sua interezza; la grafia è quella 
di Crescimbeni, che scrive in un morbido e fluente corsivo dal trat-
to generoso, che purtroppo, complice l’acidità dell’inchiostro, sta 
ormai distruggendo la carta, e con essa il documento. Leggiamone 
l’inizio: 

Io Alfesibeo Cario, Pastore Arcade, Custode d’Arcadia, eletto di 
commun consentimento dalla nostra piena Ragunanza, dovendo rac-
contare i fatti di essa, dico che parecchi gentili e valorosi uomini 
insieme con me, li quali per lo racquisto del bel Paese d’Arcadia, 
fattosi dalla Serenissima Repubblica di Vinegia, lasciate le nostre 
Patrie, ci siamo qua portati a condurci tranquilla vita e gl’antichi 
Arcadi Pastori rappresentare, ragunammoci il dì sudetto nell’amena 
e sempre verdeggiante pianura posta nel mezzo del Bosco Parrasio, 
e per lo sito comodo e per l’amenità del luogo sopra ogn’altro alla 
bisogna adattato, come quello che, occupando quasi il cuor dell’Ar-
cadia, vien quinci e quindi difeso dai monti Cerausio e Liceo, fra’ 

1 Memorie Istoriche dell’Adunanza degli Arcadi, Roma, de’ Rossi, 1761, p. 16.
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quali intrapponsi di vaga rusticana struttura facendo pompa l’antico 
tempio di Pan, e bagnato a settentrione dal favoloso Alfeo2. 

Tra il 1684 e il 1690 l’esercito veneziano al comando di Fran-
cesco Morosini aveva effettivamente conquistato il Peloponneso. 
Per i fondatori l’Arcadia era dunque la regione della Grecia, che 
la prosa del verbale trasfigura in una colonia di «gentili e valorosi 
uomini», e il Bosco Parrasio era parte costitutiva di essa, un pezzo 
di Arcadia fuori dell’Arcadia, fisicamente collocato in Roma, ma 
giuridicamente extraterritoriale. 

Riuniti nel Bosco Parrasio («che eleggiamo per luogo di nostra 
Ragunanza immutabile») i fondatori dichiararono «Commune» il 
loro dominio d’Arcadia, riservando però ad ognuno il possesso pri-
vato di una porzione di territorio.  Non potendo tuttavia attendere a 
tempo pieno al «governo … del nostro Commun Pastorale», per la 
necessità di dedicarsi ai loro affari privati, affidarono ad Alfesibeo 
il governo d’Arcadia, da esercitarsi in stretta ottemperanza delle 
leggi che si sarebbero stabilite quello stesso giorno. Nel verbale 
seguono le firme autografe di tredici fondatori, con i loro nuovi 
nomi pastorali, ovvero con la nuova identità che avevano assunto 
trasferendosi in Arcadia, e quindi, preceduta da «Accetto il sudetto 
carico», la firma di Alfesibeo, ovvero di Crescimbeni. Il riferimen-
to alla «cura de’ nostri greggi ed armenti e delle altre domestiche 
nostre bisogne», che impedisce ai Pastori di dedicarsi a tempo pie-
no all’amministrazione del Commune, sembra adombrare un ceto 
di persone che vivono del proprio lavoro e non della munificenza 
di un principe. 

Il verbale prosegue:

Compiuta la sudetta bisogna passammo alla divisione delle Cam-
pagne d’Arcadia, acciocché ciascun de’ Pastori, sì presenti come da 

2 Roma, Accademia dell’Arcadia, Atti Arcadici 1, p. 1.
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annoverarsi, non men dall’ambizione si devesse guardare che dalla 
povertà, le quali ambedue egualmente e de’ begli studj e de’ buoni 
costumi sono distruggitrici3. 

Ecco un nuovo riferimento agli aspetti economici del patto che 
si stava sottoscrivendo, unito ad una considerazione sui requisiti di 
una buona societas. Avvenuta l’estrazione dei primi quattordici ter-
ritori, i neoarcadi pubblicarono «gli Avvertimenti e le Costumanze 
sotto le quali la Ragunanza e l’Arcadia tutta dovran governarsi e 
mantenersi felicemente». Si tratta di diciotto articoli, che stabili-
scono subito la territorialità del Commune. La Ragunanza infatti 
può essere convocata solo nel Bosco Parrasio; fuori di esso non si 
dà Ragunanza (Avv. II). La Ragunanza non è soggetta ad alcun po-
tere esterno (Avv. III). Ogni controversia o dissidio tra i membri del 
Commune deve essere sottoposta al giudizio della Ragunanza, che 
appare insindacabile (Avv. IV). Unico ministro della Ragunanza è 
il Custode, a cui ogni Arcade è legato da un vincolo di lealtà (Avv. 
III). Il Custode è eletto dalla Ragunanza con due terzi dei voti e, una 
volta eletto, deve giurare davanti ad essa «di fedelmente essercitar 
l’incarico, e promover l’utile e l’avvanzamento della nostra Arca-
dia»; la durata del suo incarico è «a beneplacito» della medesima 
Ragunanza (Avv. VI). I doveri e i poteri del Custode sono descrit-
ti in dettaglio negli Avvertimenti VII-XII e XVI, con la premessa 
che, salvo quanto disposto dagli Avvertimenti, egli non può fare o 
decidere alcunché senza il consenso della piena Ragunanza. Il Cu-
stode non è tenuto a render ragione del suo operato se non alla Ra-
gunanza, quando essa glielo richieda (Avv. XI). Il Custode non ha 
alcun potere personale sopra i singoli membri, ma solo quello che 
gli viene conferito dagli Avvertimenti o che gli sarà eventualmen-
te attribuito in futuro dalla Ragunanza (Avv. XII). Tutti i pastori 
d’Arcadia, anche gli assenti e i futuri, sono vincolati all’osservanza 

3 Ibid., p. 3.
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degli Avvertimenti (Avv. XIV). Chi, dopo essere stato avvertito, 
contravverrà agli Avvertimenti, sia presenti che futuri, perderà ipso 
facto la cittadinanza e le proprietà in Arcadia; il provvedimento 
sarà eseguito dal Custode (Avv. XV). Viene menzionato un nuovo 
calendario, diverso da quello civile, che scandirà la vita dell’Arca-
dia (Avv. XVII). Si stabilisce che la Ragunanza sia sempre piena, 
ovvero che ogniqualvolta si riunisca, sia sempre nella pienezza dei 
suoi poteri legislativi (Avv. XVIII). Questa rapidissima sintesi ser-
ve a mostrare come i 18 Avvertimenti abbiano tutti i requisiti di 
leggi di fondazione, con le quali una comunità appena insediatasi 
in un nuovo territorio decide di autogovernarsi, stabilendo diritti, 
doveri, relazioni delle figure istituzionali e dei singoli individui.

Nelle settimane e nei mesi che seguirono, gli Arcadi tornaro-
no frequentemente a raccogliersi in assemblea al Bosco Parrasio, 
mentre il loro numero cresceva esponenzialmente. Nel corso degli 
anni furono proposti altri Avvertimenti, riportati nei verbali delle 
Ragunanze che li approvarono, fino a raggiungere, nella primavera 
del 1696, il numero di 43. Il luogo obbligato delle Ragunanze ge-
nerali era il Bosco Parrasio, ma gli Arcadi in realtà non ne avevano 
uno di loro proprietà: nei primi 36 anni di storia dell’Arcadia il Bo-
sco, formale garanzia dell’autonomia della minuscola repubblica, 
fu itinerante. Dalla «Selvetta» di San Pietro in Montorio, gli Arcadi 
si spostarono subito al «Bosco del Duca di Paganica a San Pietro 
in Vincoli» e quindi al «Bosco del Giardino Riari alla Lungara», 
annesso al palazzo dove era vissuta Cristina di Svezia; dal 1693 al 
1699 il Bosco Parrasio fu posto al centro degli Orti Farnesiani al 
Palatino, sul colle che aveva ospitato gli antichi Arcadi di Evan-
dro e Pallante. Secondo la descrizione che ne offre Crescimbeni, 
si trattava di un bel teatro naturale, chiuso da due ordini di rustici 
sedili costituiti da palizzate riempite di terra e coperte da piante di 
lauro, a cui era stato aggiunto un terzo, più alto, ordine di sedili per 
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i cardinali; al centro della scena stavano piante di bosso sagomate 
a raffigurare la siringa a sette canne, «insegna dell’Adunanza»4.

Se il destino delle legislazioni è sovente quello di crescere fino a 
diventare ingestibili, il pur piccolo corpus legislativo degli Arcadi 
non fece eccezione, e nella primavera del ’96 si cominciò a pensare 
non tanto di riformarlo, quanto di condensarlo e razionalizzarlo. I 
43 avvertimenti furono «rivisti e rassettati» dal Collegio d’Arcadia, 
per essere finalmente copiati in un codice di lavoro che fu messo a 
disposizione di Gian Vincenzo Gravina, uno dei 14 fondatori, che 
si accingeva a divenire il più grande storico del diritto romano e il 
maggior filosofo del diritto dell’età sua. Gravina «trasportò» i 43 
Avvertimenti in dieci epigrafiche Leges e una doppia Sanctio, lavo-
ro che diede luogo a una lunga quanto aspra diatriba sulla paternità 
di questi testi, tra lo stesso Gravina, che rivendicava di essere l’au-
tore delle leggi, e quindi il legislatore d’Arcadia, e Crescimbeni, 
che non era disposto a concedergli altro titolo se non quello di tra-
duttore in latino degli Avvertimenti «per conto della Ragunanza». 
C’è da credere, in realtà, che la stesura delle solenni Leges Arcadum 
non fosse dovuta tanto al bisogno di sintetizzare e razionalizzare gli 
Avvertimenti, quanto alla volontà di creare un manifesto ideologico 
dell’Arcadia, che a sei anni dalla sua fondazione si andava ormai 
affermando, a Roma e fuori, quale arbitra del gusto letterario e con-
ventio ad includendum degli intellettuali di tutta Italia. Il 20 maggio 
1696 le Leges furono sottoposte ad una Ragunanza generale, di cui 
pure si è conservato, inedito, il verbale5. Dopo aver presentato il la-
voro suo e di Gravina, Alfesibeo propose alla Ragunanza di rogare 
le leggi, con la formula usata dai legislatori romani: 

4 G. M. Crescimbeni, Stato della Basilica Diaconale, Collegiata e Par-
rocchiale di S. Maria in Cosmedin di Roma nel presente Anno MDCCXIX, 
Roma, A. de’ Rossi, 1719, p. 127.

5 Roma, Accademia dell’Arcadia, Atti Arcadici 2, pp. 1-15.
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Velitis jubeatis, Arcades, ut quae in his legibus ad nostri Communis 
regimen comprehensa perscriptaque sunt, auctoritate iussuque 
communi justa, rata, firma perpetuo sient, iisdemque Pastores posthac 
omnes perpetuo teneantur, ut quicumque Arcadicum deinceps 
nomen adsumpserit, obstrictus his legibus veluti Sacramento siet.

Pronunciata la formula, che nel verbale è inserita di pugno del 
Custode in uno spazio lasciato originariamente bianco, le nuove 
leggi furono lette ad alta voce da Palemone Licurio, ovvero Silvio 
Stampiglia, il celebre librettista, che era stato anch’egli tra i fonda-
tori d’Arcadia. Leges e Sanctio vennero quindi esposte alla vista 
dei convenuti, «in ampie tavole di finissimo marmo», dono di Ca-
risio Alantino, ovvero Antonio Farnese. Quindi Opico Erimanteo 
«ragionò lungamente sopra di esse […], persuadendo la Ragunanza 
ad approvare e confermare le dette Leggi e Stanziamenti». Termi-
nata l’orazione di Gravina, manifesto di giusnaturalismo applica-
to all’Arcadia, furono distribuite ai Pastori le schede per votare. Il 
voto fu a scrutinio segreto; le leggi furono approvate all’unanimità 
e la Ragunanza diede mandato al Custode di scrivere la formula 
di rogazione: Alphesiboeus Carius Custos Coetum Universum sic 
rogavit Coetusque Universus sic scivit. 

La Ragunanza del 20 maggio 1696 era dunque stata modellata 
sulla procedura di rogazione delle leggi nella Roma repubblicana, 
così come l’avrebbe ricostruita Gravina nel suo De ortu et progressu 
juris civilis (1701), destinato a divenire il primo libro dei tre De 
origine juris civilis (1708). Ma qual era il tenore delle dieci leggi 
che Crescimbeni chiese agli Arcadi di rogare? Le leggi delineano 
con precisione geometrica il profilo di un corpo politico. La summa 
potestas è tutta nel Commune; ogni membro del Commune ha il 
diritto di appellarsi ad esso (I). Ogni quattro anni il Commune 
elegge un magistrato, il Custos, che lo governa, ma può rimuoverlo 
durante il mandato, se si rivelasse non più adatto all’ufficio (II). 
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Il Custos nomina il suo esecutivo, composto da un Vicarius e 
dodici Collegae, che rimangono in carica per due anni con un 
meccanismo di rotazione: ogni anno, consulto universo Coetu, 
il Custos ne conferma a turno sei vecchi e ne nomina sei nuovi; 
non sono ammesse altre magistrature, né il Commune può essere 
sottoposto alla tutela di un’autorità ad esso esterna (III). I voti sono 
segreti, e per eleggere il Custos occorre una maggioranza di due 
terzi, cioè una maggioranza qualificata, mentre in tutti gli altri casi 
si procede a maggioranza semplice, con prescrizione, in caso di 
parità, di ripetere la votazione una seconda volta e di procedere 
quindi al sorteggio, se la parità permanesse (IV). Gli atti di governo 
che l’esecutivo pone in essere nei confronti della cosa pubblica 
acquisiscono validità permanente solo dopo che il Custos li abbia 
sottoposti all’approvazione del Commune (V). Si stabiliscono un 
calendario e una sede per le attività del Coetus Universus (VI). Si 
determina che nell’assemblea e negli affari dell’Arcadia si osservi 
inderogabilmente il mos pastoritius, ovvero che nel Commune non 
vi siano distinzioni o gerarchie importate dall’esterno (VIII). Si 
prescrive che non vi siano membri del Commune senza possesso 
di terra, con ciò significando che non potrà esserci un membro del 
Commune che non abbia assicurati i diritti di cui godono tutti gli 
altri (X). La finale Sanctio disciplina la revoca dei diritti in caso 
di infrazione delle leggi e norma le possibili future interpretazioni 
o integrazioni delle stesse. Fondamentale è la prescrizione che 
quanto eventualmente deliberato per risolvere controversie sorte su 
una legge non possa trasformarsi in legge, e che al corpus di leggi 
così approvato nessuno possa aggiungerne di nuove. 

Non c’è quasi passo delle Leges che non derivi direttamente o 
indirettamente dagli Avvertimenti. Fa eccezione la prima legge, che 
è senz’altro la più importante dal punto di vista politico e filosofico: 
Penes Commune summa potestas esto. Ad idem cuilibet provocare 
ius esto. È molto probabile che questa legge sia stata dettata da 
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Gravina. La prima frase presuppone il dibattito sulla sovranità che 
aveva animato la migliore filosofia politica del Seicento. Gravina 
certamente conosceva l’opera di Altusio, che, polemizzando con 
Bodin, aveva considerato la summa potestas indivisibile e l’aveva 
fatta consistere nel consenso e nella concordia dei corpora conso-
ciata, per attribuirla infine, in via esclusiva, al corpus universalis 
consociationis, ovvero alla repubblica o al regno quale collettività 
dei singoli che lo compongono6. La seconda parte della prima legge 
stabilisce invece un diritto fondamentale dell’individuo nei con-
fronti della comunità a cui appartiene. Gravina non garantì questo 
diritto per via di jus naturale, ma diede piuttosto nuova vita ad 
uno dei più importanti istituti giuridici della repubblica romana, 
la provocatio ad populum. Gravina espresse dunque un contenuto 
moderno in una forma antica, o piuttosto attualizzò l’antico istituto 
giuridico, trasformando in un embrione di riconoscimento dei di-
ritti individuali quello che nell’antichità era sovente stato uno stru-
mento di lotta politica. Così, in sole undici parole, Gravina aveva 
espresso l’essenza filosoficamente più ricca di futuro della repub-
blica arcadica.

Sorge legittima una domanda. Era necessario mettere in campo 
un tale armamentario giuridico-filosofico per fondare un’accade-
mia? Nulla di simile ai contenuti politici, giuridici e filosofici che 
sorreggono i testi legislativi dell’Arcadia compare nelle leggi degli 
Umoristi, che del resto risalgono ai primissimi anni del Seicento7, 
ma neppure nelle leggi degli Infecondi8, e meno che mai nell’Ac-

6 J. Althusii Politica methodice digesta atque exemplis sacris et profa-
nis illustrata, Herbornae Nassoviorum, C. Corvinus, 1614, cap. IX, 19 e 22, 
pp. 176 e 178.

7 P. Russo, L’Accademia degli Umoristi. Fondazione, strutture e leggi: 
il primo decennio di attività, «Esperienze letterarie», IV/4 (1979), pp. 47-
61. 

8 Leggi degli Accademici Infecondi, Roma, per il Varese 1669 e per il 
Mascardi 1685.
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cademia di Cristina di Svezia, di cui rimangono un primo statuto 
del 1656 e le Constituzioni del 16809. Il punto è che l’Arcadia fu 
fondata non come un’accademia, ma come uno stato. Nei testi delle 
origini il termine accademia non figura mai, e Crescimbeni, che 
pure non era certo un rivoluzionario, presentò sempre l’Arcadia 
come una repubblica. Nel 1699 scriverà: «Fu da alcuni […] istituita 
in Roma l’anno 1690 a’ 5 d’Ottobre una Conversazione Letteraria 
in forma di Repubblica», e quindi: «Il Governo di questa Conversa-
zione è Democratico o Popolare»10. Ancora nel 1719 ripeterà: «[…] 
fecero poi a’ 5 d’Ottobre dello stesso anno, nell’amena Selvetta 
esistente dentro l’Orto de’ Padri Minori Osservanti Riformati in 
S. Pietro in Montorio, la loro fondazione in forma di Repubblica 
democratica o popolare»11. Era questa la vera novità dell’Arcadia, 
che, grazie soprattutto a Gravina, aveva  innestato il giusnaturali-
smo del Seicento europeo sul tronco stagionato dell’accademismo 
italiano, rinnovando così non solo la facies e lo statuto, ma anche in 
buona parte la natura delle accademie tradizionali. Nell’edificio te-
orico ed operativo della neonata Arcadia c’era però anche qualcosa 
che in Europa ancora non si conosceva.

9 Entrambi i testi si leggono in M. T. Acquaro Graziosi, L’Arcadia. 
Trecento anni di storia, Roma, Palombi, 1991, pp. 69-72, tratti da H. Mar-
tin, La Reine Christine de Suede à Rome et les débuts de l’Arcadie, Thèse 
de doctorat en Lettres et Sciences Humaines, Université de Paris, 1968, pp. 
114-122.

10 Lettera di notizie intorno all’Arcadia, stampata in G. M. Crescimbe-
ni, La bellezza della volgar poesia, Roma, Buagni, 1700, pp. 217-218.

11 Crescimbeni, Stato della Basilica, p. 111. Sull’Arcadia come stato 
si veda A. Zottoli, Rousseau e l’Arcadia, in «Rendiconti dell’Accademia 
Nazionale dei Lincei», ser. VIII, Classe di Scienze morali, storiche e 
filologiche, I-II (1953), pp. 3-7, e G. Incorvati, Diritti politici e tragedia 
da Gian Vincenzo Gravina a Jean-Jacques Rousseau, in «Accademie e 
Biblioteche d’Italia», I-II (2012), pp. 77-80.
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Il caso volle che proprio nel 1690 John Locke pubblicasse i Two 
Treatises of Government, in cui, come è noto, per la prima volta 
nell’Europa moderna si teorizza la necessità di una distinzione tra 
il potere legislativo e quello esecutivo. Locke immaginava una so-
cietà organizzata come un well ordered commonwealth, in cui tutti 
fossero sempre tenuti all’osservanza delle leggi, a partire da coloro 
che erano stati chiamati ad elaborarle: 

Therefore in well ordered commonwealths, where the good of the 
whole is so considered, as it ought, the legislative power is put into 
the hands of divers persons, who duly assembled, have by them-
selves, or jointly with others, a power to make laws, which when 
they have done, being separated again, they are themselves subject 
to the laws they have made; which is a new and near tie upon them, 
to take care, that they make them for the public good. 
But because the laws, that are at once, and in a short time made, have 
a constant and lasting force, and need a perpetual execution, or an at-
tendance thereunto; therefore it is necessary there should be a power 
always in being, which should see to the execution of the laws that 
are made, and remain in force. And thus the legislative and executive 
power come often to be separated12. 

La divisione del potere esecutivo da quello legislativo in un 
corpo sociale nato dalla confluenza delle libere volontà dei singoli 
membri, i quali avevano posto in comune la quota di inalienabili 
diritti ricevuti dalla natura, obbligandosi ad obbedire alle leggi da 
loro stessi stabilite, e costituendo così un commonwealth, legittima-
to ad esistere come corpo politico dal possesso di un territorio, divi-

12 J. Locke, Two Treatises of Government, ed. P. Laslett, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1960, 19672, 19883, Second Treatise XII 143-
144. 
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so tra spazi privati e uno spazio pubblico, è esattamente quanto tro-
viamo non filosoficamente teorizzato, ma messo in atto prima negli 
Avvertimenti del 1690 e poi nelle Leges del 1696. Non serve dire 
che nessuno dei fondatori dell’Arcadia aveva letto il Second Treati-
se of Government; semplicemente, partendo dalle stesse premesse, 
erano giunti, su un piano diverso, alle medesime conclusioni. Non 
serve neppure ricordare che il quadro si completerà quasi sessanta 
anni dopo con la teoria della tripartizione dei poteri quale fonda-
mento dello stato moderno, formulata da Montesquieu nell’Esprit 
des Lois (1748). Ma perché la teoria si traducesse in pratica biso-
gnerà attendere altri quaranta anni, ovvero giungere verso la fine 
del secolo dei Lumi, quando quella teoria fu usata come base delle 
prime costituzioni del mondo moderno, a partire dalla costituzione 
degli Stati Uniti d’America (1787).  

I diciotto Avvertimenti del 1690 e le Leges del 1696 rappresen-
tano dunque un corpo sociale che si trasforma in corpo politico, 
prende possesso di un territorio e lo divide tra i membri, quindi 
si dota di principi fondamentali e regole che disegnano il profilo 
istituzionale di una repubblica indipendente. Sia gli Avvertimenti 
che le Leges e le Institutiones riconoscono la comunità quale de-
positaria di un potere supremo e garantiscono a ogni membro il 
diritto di appellarsi ad essa. Stabiliscono inoltre una divisione di 
poteri, descrivendo le prerogative del potere esecutivo e affidando 
il potere legislativo a un’assemblea di cittadini (tutti singolarmente 
sottoposti alle leggi), che approva o respinge gli atti di un esecuti-
vo (il Custode più i Colleghi) in forza del potere che ogni singolo 
membro della comunità ha trasferito all’assemblea medesima. Mi 
chiedo a questo punto se gli Avvertimenti e le Leges non abbiano i 
requisiti di testi costituzionali, o se non possano essere considerati 
prodromi di costituzione, e se dunque non si debba ritenere che il 
primo esperimento di costituzione di uno stato, anzi di una repub-
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blica, del mondo moderno sia stato effettuato a Roma, in Arcadia, 
nel Bosco Parrasio, quasi cento anni prima della Costituzione degli 
Stati Uniti13.

Il proposito di Leonio, Gravina, Crescimbeni e degli altri fonda-
tori della repubblica arcadica era in realtà quello di dare nuova vita 
al vecchio sogno dell’indipendenza dell’intellettuale dai vincoli del 
potere politico ed economico. Occorre dire che la storia ha dato 
ragione all’esperimento realizzato tra il 1690 e il 1696. Al di là 
delle controversie interne ed esterne, e delle mille derive dei versi 
d’occasione e di quelli scritti Musis invitis, l’Arcadia ha mantenuto 
per lunghissimo tempo la funzione di spazio autogestito dai lettera-
ti, uno spazio di autonomia, di difesa, di riconoscimento del ruolo 
dell’intellettuale nella società. Così facendo, l’Arcadia ha messo 
a disposizione di tutti un terreno sul quale far germogliare i temi 
della pace, della tolleranza, dell’uguaglianza, della convivenza ci-
vile, dei valori etici insiti nella bellezza, che ricorrono in tanta parte 
della più antica poesia arcadica. Nelle ore buie che stiamo vivendo 
in Italia e in Europa, sarebbe importante mantener viva la memoria 
di quella poesia, fatta per condividere su scala relativamente vasta 
valori altrimenti destinati a rimanere all’interno di cenacoli ristretti, 
in cui avrebbero finito per inaridirsi. E sarebbe bello ricordare a 
tutti che la prima costituzione repubblicana del mondo moderno, 
elaborata a Roma e ancor oggi esposta sulle tavole di marmo del 

13 Per un panorama sulle prime costituzioni del mondo moderno, e sul 
dibattito filosofico e giuridico che le precedette, si vedano N. Matteuc-
ci, Costituzionalismo, in Enciclopedia delle Scienze Sociali, Roma, Ist. 
dell’Enciclopedia Italiana, 1992 (http://www.treccani.it/enciclopedia/costit
uzionalismo_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/) e H. Monhaupt 
– D. Grimm, Costituzione. Storia di un concetto dall’Antichità ad oggi, a 
cura di M. Ascheri e S. Rossi, Roma, Carocci, 2008.
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Bosco Parrasio14, in fondo è sempre rimasta in vigore, così come i 
principi e i valori in essa racchiusi.

•

Nota all’edizione

Le Leges Arcadum sono tradite da due manoscritti: Roma, Accademia 
dell’Arcadia, ms. 6, ff. 3r-11v (si tratta del testo che fu letto al Bosco Par-
rasio il 20 maggio 1696, vergato in caratteri capitali); Roma, Accademia 
dell’Arcadia, Atti Arcadici 2, pp. 3-4 (è il testo inserito nel verbale della 
ragunanza che rogò le Leggi, scritto da una mano calligrafica). Apparvero 
a stampa nella lettera sull’Arcadia pubblicata in appendice a Crescimbe-
ni, La Bellezza, pp. 222-224. Gravina da parte sua pubblicò le Leges in-
sieme all’Oratio pro Legibus Arcadum dapprima negli Opuscula, Romae, 
A. de Rubeis, MDCXCVI, pp. 191-205, e poi nelle Orationes, Neapoli, 
de Bonis, MDCCXII, pp. 298-311, ed insieme i due testi figurano in tutte 
le edizioni successive, a partire da quella stampata ad Utrecht nel 1713 
(pp. 234-246). Per le tavole di marmo degli Orti Farnesiani e per quelle 
del 1726, che ancora oggi si trovano nel Bosco Parrasio al Gianicolo, ma 
che sono quasi del tutto illeggibili, perché ricoperte di edera e altra ve-
getazione, vd. n. 14. Dalle perdute tavole di marmo degli Orti Farnesiani 
(di cui probabilmente è l’unico apografo) e da quelle del Gianicolo deri-
va l’edizione di Morei, Memorie istoriche, pp. 29-31. Nonostante questa 

14 Le tavole che oggi si intravedono dalla salita al Fontanone furono 
realizzate nel 1726, dopo che gli Arcadi ebbero acquistato il terreno dell’at-
tuale Bosco Parrasio, dove sorge il casino da cui siamo partiti. Le «ampie 
tavole di finissimo marmo», donate da Antonio Farnese, rimasero agli Orti 
Farnesiani anche dopo il 1699, quando il Bosco Parrasio cambiò sede. Fu-
rono verosimilmente rimosse nei lavori di scavo del Palatino condotti nel-
la seconda metà dell’Ottocento e probabilmente giacciono nei depositi di 
qualche museo o decorano i giardini di qualche inaccessibile villa romana.



pluralità di testimoni, il testo non presenta varianti sostanziali. La formula 
di rogazione nel ms. Atti Arcadici 2 è inserita di pugno di Crescimbeni 
in uno spazio lasciato in bianco nel verbale prima del testo delle leg-
gi; nell’edizione della Bellezza e nelle tavole di marmo si trova in fondo 
(nelle edizioni di Gravina è assente, com’è ovvio). Il ms. 6 ripete sotto la 
formula di rogazione, in una riga autonoma, Alphesiboeus Custos rogavit, 
in un inchiostro differente dal resto; in questo manoscritto Crescimbeni 
ha anche ricopiato, nella sua non troppo aggraziata corsiva, la formula di 
rogazione nel margine superiore della prima pagina del testo, guastan-
do un po’ l’effetto calligrafico che il fascicolo delle Leges voleva avere 
(forse un intervento seriore?). Il ms. Atti Arcadici 2 ha alcune varianti 
grafiche: Paenes per Penes (I), assumito per adsumito (III), Quidquid per  
Quicquid (V), asservator per adservator (Sanctio). La stampa nella Bel-
lezza ha & orationibus per aut orationibus (V). Tralascio senz’altro qual-
che minimo refuso o minuscola variante grafica delle edizioni. In nota alle 
leggi di maggior rilevanza politica ho riportato estratti degli Avvertimenti 
da cui quelle leggi sono, in tutto o in parte, derivate, o a cui sono in mag-
giore o minor misura ispirate; li ho tolti dai verbali che li contengono, 
soprattutto dal verbale di fondazione, conservati nel ms. Atti Arcadici 1.
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LEGES ARCADVM

I
PENES COMMVNE SVMMA POTESTAS ESTO. AD IDEM 
CVILIBET PROVOCARE IVS ESTO15.

II
CVSTOS REBVS GERVNDIS ET PROCVRANDIS 
S I N G V L I S  O L Y M P I A D .  A  C O M M V N I  C R E A T O R 
MINVSQVE IDONEVS REMOVETOR 16.

III
CVSTODI VICARIVS ET COLLEGAE DVODECIM 
ADSVNTO. EORVM SINGVLIS ANNIS CVSTOS 
CONSVLTO VNIVERSO COETV NOVOS SEX IN ORBEM 
ELIGITO SEX VETERVM RETINETO. ADMINISTROS 
SIBI DVOS ADSVMITO. PRAETER HAEC ALIA MVNERA 
PVBLICA NE SVNTO. PATRONVS NVLLVS ESTO17.

15 IV. Ogni dispiacere e disparere tra’ Pastori nelle materie partenenti 
all’Arcadia debba rimettersi alla piena Ragunanza, e dipenda dalla decisio-
ne di essa.

16 VI. Il Custode si elegga dalla piena Ragunanza con due di tre parti di 
pareri, qual numero si chiami Commun Consentimento, ed eletto prometta 
avanti la medesima di fedelmente essercitar l’incarico e promover l’utile e 
l’avvanzamento della nostra Arcadia. Riceva poi dal più Anziano de’ Pasto-
ri che si troveranno presenti le Chiavi del Serbatoio e duri il suo Ufficio a 
beneplacito della medesima piena Ragunanza.

17 III. Non possa trattarsi in Arcadia di far Principe, e nemmeno altro 
Ufficiale, Governatore o Ministro che il Custode, al qual Custode ciascun 
Arcade assista e dia gli aiuti necessarii ogni volta che ne sia richiesto, nel 
modo e guisa, per quel tempo, e con quel titolo, che parrà spediente ad esso 
Custode.
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IV
SVFFRAGIA SECRETA SVNTO EAQVE IN CVSTODE 
C R E A N D O  A V T  R E M O V E N D O  T R I F A R I A M 
D I V I D V N T O R  I V S T V S Q V E  N V M E R V S  D V A E 
PARTES SVNTO. CAETERIS IN REBVS BIFARIAM 
DISPERTIVNTOR. QVIQVE PARTEM DIMIDIAM 
EXSVPERAT NVMERVS IVSTVS ESTO. SI PARIA FVANT 
ITERANTOR. DEINCEPS RES SORTI COMMITTITOR18.

V
QVICQVID PER COLLEGIVM DE REBVS COMMVNIBVS 
ACTVM GESTVMVE FVAT QVO PERPETVO RATVM 
SIET PER CVSTODEM AD COMMVNE REFERTOR19.

VI
COETVS VNIVERSVS RELATIONIBVS AVDIVNDIS 
ACTISQUE COGNOSCVNDIS HYEME SALTEM BIS IN 
AEDIBVS. CARMINIBVS AVTEM AVT ORATIONIBVS 
PRONVNCIANDIS PRESENTIVM QVIDEM PASTORVM 
PER ANNVM SEXIES ABSENTIVM SEMEL VERNIS 

18 XXXVII. […] Il Custode dunque nelle future Ragunanze e Chiamate 
Generali pubblichi il ritorno de’ luoghi, li quali si straggan poi nelle Chia-
mate Generali per quei Pastori a favor de’ quali concorra maggior numero 
di bianche pallottoline oltre la metà di esse, da raccorsi con la cestella in 
vece de’ nostri pareri. Concorrendo il medesimo numero in due o più Pastori 
e non essendoci luogo da soddisfare a tutti, tornisi a mandar la cestella e, 
accadendo lo stesso, rimettasi l’annoveramento alla Sorte (vd. anche n. 16). 

19  VII. Il Custode non faccia né determini alcuna cosa senza il consenso 
della piena Ragunanza, salvo che circa quelle faccende che gli si prescri-
vono nelle sudette ed infrascritte sue facultà, nelle quali abbia il placito 
della medesima. XLIII […] Sia però tenuto l’istesso Custode ‹a› dar parte 
nelle Chiamate Generali alla piena Ragunanza di tutto ciò che si sarà fatto e 
eseguito in dette ragunanze de’ Vicecustodi, che Segrete nella Capanna del 
Serbatoio dovran chiamarsi […].
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ET AESTIVIS FERIIS IN NEMVS PARRHASIVM PER 
CVSTODEM SVB DIO CONVOCATOR.

VII
MALA CARMINA ET FAMOSA OBSCOENA SV-
PERSTITIOSA IMPIAVE SCRIPTA NE PRONVN-
CIANTOR.

VIII
IN COETV ET REBVS ARCADICIS PASTORITIVS MOS 
PERPETVO. IN CARMINIBVS AVTEM ET ORATIONIBVS 
QVANTVM RES FERT ADHIBETOR.

IX
ARCADICO NOMINE TYPIS INIVSSV PVBLICO NE QVID 
EDITOR.

X
QVOT PRAEDIORVM ARCADICORVM TITVLI TOTIDEM 
PASTORES PASTORVMQUE NOMINA SVNTO. INQVE 
MORTVI AVT EXPVNCTI LOCVM ALIVS SVFFICITOR.

SANCTIO
SI QVIS ADVERSVS H. L. FACIT FAXIT FECERIT. 
QVIVE FACIT FAXIT FECERITVE QVOMINVS QVIS 
SECVNDVM H. L. FACERET FECISSETVE FACTVRVSVE 
SIET. CONFESTIM EXARCAS ESTO. EIVSQUE NOMEN 
CORAM COLLEGIO PER CVSTODEM INDVCITOR.
SI QVID IN HIS LEGIBUS OBSCVRVM PERPLEXVMVE 
SIET SIVE COMPREHENSVM NON SIET COMMVNI 
ARCADVM CONSVLTIS PERITIORIBVS INTER 
PASTORES MORE MAIORVM INTERPRETANDI 
SVPPLENDIQUE IVS ESTO. QVODQVE DECRETVM 
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IVDICATVMVE SIET PENES CVSTODEM ADSERVATOR. 
IN LEGVM TABVLAS NE REDIGITOR. NVLLI NOVAS 
LEGES FERRE FAS ESTO.
 
ALPHESIBOEVS  CARYVS CVSTOS COETVM  VNI- 
VERSVM  ITA  ROGAVIT.  VELITIS  IVBEATIS  
ARCADES VT QUAE IN H. L. AD NOSTRI COMMVNIS 
REGIMEN COMPREHENSA PERSCRIPTAQUE SVNT 
AVCTORITATE IVSSVQUE COMMVNI IVSTA RATA 
FIRMA PERPETVO SIENT I ISDEMQVE PASTORES 
POSTHAC OMNES PERPETVO TENEANTVR VT 
QUICVMQVE ARCADICVM DEINCEPS NOMEN 
A D S V M P S E R I T  O B S T R I C T V S  H .  L .  V E L V T I  S A - 
CRAMENTO SIET 20.
COETVS VNIVERSVS SCIVIT. 
OLYMPIAD. DCXVIII AN. III. AB ARCADIA INSTAVRATA 
OLYMPIAD. II AN. II.

20 XIV Ogni costumanza e avvertimento dalla Ragunanza fatto e che in 
avvenire farassi leghi anche i Pastori che non sono presenti e che in avvenire 
si annovereranno.
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LEGGI DEGLI ARCADI

I
Il potere supremo sia nelle mani della Comunità. Ognuno abbia il 
diritto di appellarsi ad essa.

II
Sia nominato dalla Comunità ad ogni Olimpiade un Custode per il 
governo e l’amministrazione e sia rimosso il non idoneo.

III
Un Vicario e dodici Colleghi assistano il Custode. Ogni anno il 
Custode, dopo aver consultato l’Assemblea plenaria, ne elegga a 
turno sei nuovi, ne confermi sei dei vecchi. Prenda per sé due Sot-
tocustodi. Al di là di queste, non vi siano altre cariche pubbliche. 
Non vi sia alcun Patrono.

IV
I voti siano segreti, e nella nomina o nella rimozione del Custode si 
dividano in tre parti, e il numero prescritto siano le due parti. Nelle 
altre cose si ripartiscano in due parti, e quello che supera la metà, 
sia il numero prescritto. Se fossero pari, si torni a votare. Quindi si 
affidi la cosa al sorteggio.

V
Il Custode relazioni alla Comunità su tutto quello che venga fatto 
o compiuto dal Collegio in merito agli affari comuni, affinché sia 
valido in perpetuo.

VI
L’Assemblea plenaria sia convocata per ascoltare le relazioni e per 
prendere conoscenza degli atti almeno due volte d’inverno nella 
Casa, sia invece convocata dal Custode all’aperto nel Bosco Par-
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rasio durante le vacanze primaverili ed estive sei volte l’anno per 
la recita delle poesie e delle orazioni dei Pastori presenti, una per 
quelle degli assenti.

VII
Non vengano recitate poesie malevole e diffamatorie, scritti osceni, 
empi e votati a false credenze.

VIII
Nell’Assemblea e nella gestione dell’Arcadia si adoperi perenne-
mente il costume pastorale, nelle poesie invece e nelle orazioni 
quanto la cosa lo consenta.

IX
Non venga edito a stampa alcunché a nome dell’Arcadia senza 
un’autorizzazione pubblica.

X
Quanti sono i titoli dei terreni d’Arcadia, altrettanti siano i Pastori 
e i nomi dei Pastori, e al posto di uno morto o cancellato ne venga 
eletto un altro.

SANZIONE
Se qualcuno agisca, abbia agito, avrà agito contro queste leggi, o 
chi faccia, abbia fatto o avrà fatto in modo che qualcuno non agisca 
o non abbia agito o non sia disposto ad agire secondo queste leggi, 
sia immediatamente exArcade e il suo nome sia cancellato dal Cu-
stode alla presenza del Collegio.
Se in queste leggi vi sia qualcosa di oscuro o di ambiguo, o qual-
cosa vi manchi, la Comunità degli Arcadi, dopo aver consultato i 
più esperti fra i Pastori, abbia il diritto di intepretare o di integrare 
secondo il costume degli antichi. E quello che sia decretato o giudi-
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cato si conservi presso il Custode. Non venga inserito nelle tavole 
delle leggi. A nessuno sia lecito proporre nuove leggi.

Il Custode Alfesibeo Cario così interpellò l’Assemblea plena-
ria: Vogliate disporre, Arcadi, che quelle cose che sono raccolte e 
scritte in queste leggi per il governo della nostra Comunità siano 
approvate, ratificate, confermate in perpetuo per autorità e ordine 
comuni, e tutti i Pastori d’ora in avanti siano perpetuamente tenuti a 
rispettarle, in maniera tale che chiunque in futuro assumerà il titolo 
di Arcade sia vincolato da queste leggi come da un giuramento.
L’Assemblea plenaria votò a favore.
L’anno III dell’Olimpiade DCXVIII, anno II dell’Olimpiade II dal-
la fondazione d’Arcadia.
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La Colonna di Traiano nei disegni 
di Luigi Sabatelli, 1789-1794

Monica Cardarelli

In un album di quindici fogli Luigi Sabatelli (1772-1850) ritrae 
a penna scene e personaggi tratti dalla Colonna Traiana. Ciascun 
foglio misura 310x480 millimetri e riporta in basso a sinistra la 
firma dell’autore, insieme alla dicitura fecit1. Si tratta soprattutto di 
teste maschili di combattenti, daci o romani, con elmi o senza, cor-
rispondenti ad alcuni episodi del racconto, che in forma di spirale 
a bassorilievo di marmo di Carrara, si dipana intorno ai trentasei 
metri di altezza della colonna. 

Va subito precisato che non si tratta di una presa diretta dalla 
colonna stessa, l’artista infatti stando al di sotto, vicino o lontano, 
avrebbe intuito ben poco dei particolari delle due guerre daciche 
– combattute nel 101-103 e nel 105-107 d. c. –  che vi sono rap-
presentate. La colonna di Traiano, infatti, seppure nota in tutto il 
mondo, è allo stesso tempo tra i monumenti meno leggibili, anzi 
secondo la teoria dello storico francese, Paul Veyne, la sua decora-
zione non fu concepita per essere «letta», scrive infatti lo storico: 
«la colonna non informa gli umani, ma […] esprime la gloria di 
Traiano, proprio come il cielo (senza affannarci a distinguere le 
stelle una per una) esprime la gloria di Iahveh2». Ciò non toglie che 
da sempre le scene dei suoi bassorilievi sono state indagate fin nel 
più minuto dettaglio, presentandosi come l’illustrazione più com-

1 Si tratta di disegni inediti di collezione privata, courtesyLaocoon Gal-
lery - Londra.

2 S. Settis, La colonna traiana: l’imperatore e il suo pubblico, in L’arte 
di costruire un capolavoro: la Colonna Traiana, Firenze  2019, pp. 37, 38.
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pleta delle campagne daciche condotte da Traiano. Dall’attraver-
samento del Danubio su un ponte di barche della prima scena, alla 
costruzione degli accampamenti, alle allocuzioni alle truppe, alle 
cruente battaglie, ai sacrifici di animali, alla deportazione dei daci, 
fino alla vittoria definitiva dell’imperatore-soldato3.

Da sempre i suoi bassorilievi hanno attratto l’attenzione degli 
artisti, che fin dal Quattrocento hanno disegnato le scene che il loro 
attento sguardo riusciva a raggiungere. I disegni più antichi risalgo-
no al 1467 e rappresentano, infatti, scene e personaggi dei fregi che 
si trovano nella parte più bassa della colonna. Più tardi, all’inizio 
del Cinquecento, Jacopo Ripanda, riesce, servendosi di impalcatu-
re, ad arrampicarsi fino in cima e a disegnarla tutta. Fu però dalle 
campagne di calcatura4, volute in tempi diversi dai sovrani francesi, 
che i bassorilievi della colonna poterono essere progressivamente 
visti tutti, dai più bassi ai più alti. I primi calchi risalgono all’epoca 
di Francesco I che, come ricorda Vasari, incaricò dell’impresa Pri-
maticcio, intorno al 1550. I calchi dovevano servire ad un’edizione 
francese del monumento romano5, un’impresa solo parzialmente 
compiuta. Luigi XIV, nel 1667, affidò l’incarico al primo direttore 
della neonata Accademia di Francia a Roma, il pittore Charles Er-
rard, che prima di inviare le forme a Parigi, affastellate  in 24 casse 
dentro una nave che sarebbe partita da Civitavecchia, ne fece fare 
una copia per l’Accademia. Infine, Napoleone III, nel 1861, ordinò 
una nuova campagna di calcatura dei fregi che, una volta pronti, 
andarono al museo gallo-romano di Fourvière (Lione). 

I calchi, rendendo visibili i bassorilievi, consentirono agli ar-
tisti di esercitarvisi con agio e costanza. Nel citatissimo passo del 

3 La numerazione delle scene è quella adottata nel volume La colonna 
Traiana, a cura di S. Settis, A. La Regina, G. Agosti, V. Farinella, To-
rino 1988.

4 La Colonna Traiana e gli artisti francesi da Luigi XIV a Napoleone I. a 
cura di G. Agosti, V. Farinella, G. Simoncini, Roma 1988, p. 21.

5 Ibid. 
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diario di viaggio di Gian Lorenzo Bernini in Francia nel 1665, di 
Paul Fréart de Chantelou, il grande scultore definisce la colonna 
di Traiano «la fonte da cui tutti i grandi uomini (come Raffaello e 
Giulio Romani) avevano tratto la grandezza e la forza del disegno». 
Ciò che fu vero anche per gli artisti delle generazioni successive. 
Jaques-Louis David, giunto a Roma nel 1775, vi dedicherà i primi 
sei mesi di studio, raccolti in dodici quaderni, purtroppo perduti. 
Consapevole della fondamentale importanza che questi studi rap-
presentarono per il suo sviluppo artistico, nel 1793 in occasione di 
un discorso tenuto al Lycée des Arts, scriveva: «Mes cours dans les 
musées, dans les Galeries, m’ouvrirent les yeux lorsque la divine 
Colonne Trajane fixa totalement mesir résolutions. J’oubliais peu à 
peu ces mauvaises formes françaises qui se présentoient sans cesse 
sous ma main6». Raccomandava dunque, in quella stessa occasione, 
ai giovani artisti che si apprestavano al soggiorno romano, di im-
pegnarsi nella medesima pratica di quotidiano studio della colonna. 

Vincenzo Camuccini (1771-1844), a proposito dei suoi nume-
rosi studi dall’antico e della Colonna Traiana, scriverà: «quel poco 
che faccio nell’arte e quello che ho fatto, a questi studi lo devo7». 
A partire dal 1788-89 l’artista realizza una serie di disegni della co-
lonna che raffigurano alcuni volti di combattenti daci e romani. È lo 
stesso anno in cui il nostro Luigi Sabatelli giunge per la prima volta 
a Roma, appena diciassettenne, di un anno più piccolo di Camucci-
ni, ma già prodigioso disegnatore. A Firenze, nella neonata Accade-
mia di San Matteo (1784), aveva ottenuto diversi primi premi nelle 
classi di concorso inerenti proprio al disegno, che fu per l’artista 
una “incredibile” passione, una vera e propria mania. Disegnava 
dappertutto. A sette anni, ricorda Sabatelli nelle sue memorie8: «col 

6 Ivi, 35, 36.
7 Ivi,  p. 91.
8 Cenni biografici sul cav. Professore Luigi Sabatelli scritti da lui mede-

simo e raccolti dal figlio Gaetano pittore, Milano 1900, p. 8.
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carbone nella strada mi andavo trattenendo col fare fantocci d’ogni 
genere che mi venissero in mente. In mia casa poi la terrazza era, 
nella sua parete, piena di figure di cavalli e di soldati», qualche 
volta, per mancanza di carta, disegnava persino sulle ricevute di 
pagamento che trovava in casa, suscitando l’ira e le “busse” di suo 
padre. Le economie della famiglia infatti erano mediocri, France-
sco, suo padre, in origine «comodo possidente di campagna», ri-
dotto al verde, per non aver saputo «governare quel poco», divenne 
domestico del marchese Pier Roberto Capponi (1752-1825), grazie 
al quale il giovane Sabatelli poté intraprendere gli studi a cui il suo 
innato talento lo aveva destinato.

Frequentò a Firenze la piccola Accademia di Borgo Pinti e i ma-
estri incisori Benedetto Eredi (1750-1815) e Santi Pacini (1735-
1804), dai quali apprese, appena fanciullo, l’arte dell’incisione, che 
condizionò notevolmente la sua futura produzione, caratterizzata 
dal tratto sottile e sicuro con cui tracciava, quasi sempre a penna, 
le sue composizioni, concepite spesso come vere e proprie opere 
autonome, da subito gelosamente custodite dai collezionisti, anche 
stranieri. Nelle sue memorie l’artista ricorda: «a quindici anni ebbi 
da un inglese la commissione di disegnare le più belle statue di 
quell’Accademia e me le pagò uno scudo ciascheduna9».

Terminata la prima formazione, non avendo deluso le aspetta-
tive del suo benefattore, Sabatelli fu spedito a Roma, con una ret-
ta di «dieci scudi al mese» e raccomandato al cavaliere Tommaso 
Puccini (1749-1811)10, esperto d’arte, poi direttore della Galleria 
degli Uffizi, che durante l’occupazione francese del 1799-1800 di-
fese intrepidamente il patrimonio artistico granducale, trasferendo 
a Palermo, via mare, la parte più preziosa. Il cavaliere era arrivato 
a Roma nel 1774, subito dopo aver concluso a Pisa i suoi studi 

9  Ibid.
10 M. Cardarelli, Luigi Sabatelli e Tommaso Puccini, in Studi Pistoiesi, 

a cura di F. Cervini, A. De Marchi, A. Pinelli, Genova 2019, pp. 195-209.
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giuridici, per intraprendere il praticantato necessario alla nomina 
a giureconsulto, che ottenne nel 1778 11. Tuttavia, la passione per 
l’antiquaria che da sempre lo aveva animato, trovò a Roma un ter-
reno così fertile che in breve le sue capacità di giudizio sia dell’arte 
antica, che di quella a lui contemporanea, gli guadagnarono la sti-
ma di artisti, eruditi e mecenati, di cui fu spesso consigliere – Do-
minique Vivant Denon, Tommaso Conca, Sigismondo Chigi per il 
secondo piano di Palazzo Chigi –. È in questo colto e variegato 
ambiente, che il cavaliere introdurrà il suo protetto Luigi Sabatelli. 
L’amicizia e la fattiva collaborazione dell’artista con il pittore fran-
cese Bénigne Gagneraux (1756-1795), così come quella ancora più 
fruttuosa con Damiano Pernati (1769-1841), arcadico alla stregua 
di Tommaso Puccini, sono una diretta conseguenza dei contatti e 
delle amicizie del cavaliere. Sabatelli dal canto suo acquista sin 
da subito la fama di eccellente disegnatore tra i giovani artisti che 
frequentavano come lui la Scuola di Nudo del Campidoglio. Nelle 
sue memorie ricorda: «Una sera entrai nella scuola del nudo per di-
segnarvi ed attirai l’attenzione dei miei condiscepoli col levarmi di 
tasca un calamaio e una penna e mettendomi con essa a disegnare. 
Si affollarono intorno a me gli altri giovani artisti, chi forse per de-
ridermi, chi curioso di vedere se l’abilità corrispondeva all’ardire. 
Io intanto cominciando la mia Accademia da un piede l’ebbi, nel 
corso di due ore condotta a termine nell’insieme con un poco di 
macchia. Le lodi e le grida entusiastiche suscitate da questo lavo-
ro furono senza fine; venni alzato sulle braccia dai miei compagni 
e portato in trionfo per la sala12». Tra i compagni alla Scuola di 
Nudo, c’era anche Vincenzo Camuccini che, come già detto, poco 
prima dell’arrivo di Sabatelli a Roma aveva iniziato la sue serie di 
disegni dall’antico, che comprendevano quelli relativi alle sculture 
del principe Marcantonio Borghese, per l’edizione dei Monumenti 

11 Lettere Settimio Cedri, biblioteca Forteguerri cassetta VII, n. 2.
12 Cenni biografici…, cit., p. 9.
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Borghesiani di Ennio Quirino Visconti, e quelli della Colonna di 
Traiano, che secondo l’ipotesi avanzata da G. Agosti e V. Farinel-
la, derivano da una serie di piccoli calchi del bassorilievo simili a 
quelli della raccolta John Soane13.

Come Camuccini anche Sabatelli nella sua serie dedicata alla 
colonna Traiana, disegna insieme alle figure, lo spessore e il peri-
metro irregolare del calco. È probabile, data la coincidenza di certi 
studi, circoscritti alle sole teste, tanto nei disegni di Camuccini che 
in quelli di Sabatelli, che derivino dagli stessi esemplari. 

In ciascun foglio Sabatelli rappresenta più personaggi, che non 
necessariamente appartengono alla medesima scena del fregio. Per 
esempio, nel disegno (n. 1) de I Vittimarii (fig. 1), coloro che dove-

13 «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», s. III, XV, 4, p. 
1132.

1. L. Sabatelli, I Vittimarii, Studi della Colonna Traiana, 1788, China su carta, 
mm 310 x 480. Si tratta di disegni inediti. Per gentile concessione Laocoon 
Gallery – Londra.
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vano assistere il sacerdote al momento del sacrificio, l’artista rap-
presenta un uomo a torso nudo di schiena, che è appunto, uno dei 
vittimari del corteo con soldati e animali da sacrificare, della scena 
VIII del bassorilievo. Più in basso a desta v’è un ariete, appena 
schizzato, che appare tra gli animali da sacrificare nella medesima 
scena, ma nello stesso foglio vi rappresenta anche un volto femmi-
nile visto di profilo, che non appartiene alla scena VIII, bensì alla 
scena XLIV, in cui un gruppo di donne daciche tortura, con torce 
di fuoco, alcuni prigionieri romani, che hanno le mani legate dietro 
la schiena. 

I soli disegni di questa serie dove non ci sono contaminazio-
ni di personaggi tratti da scene diverse della colonna sono quelli 
(n. 2 e n. 3) in cui si rappresentano: I legionari con le loro inse-
gne (fig. 2) e Il trasporto del Principe dei daci (fig. 3). Nel primo  

2. L. Sabatelli, I legionari con le loro insegne, Studi della Colonna Traiana, 
1788, China su carta, mm 310 x 480.
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l’artista rappresenta i legionari romani muniti delle loro insegne, 
uno a figura intera e due nei soli volti, tratti dalla scena XXIII, 
del bassorilievo. Nel Trasporto del principe dei daci, l’artista rap-
presenta due dei molti personaggi della scena XXIV, dedicata alla 
Battaglia di Tapae. Il corpo inerme del giovane principe, colpito 
dal fulmine di Giove, è trasportato con commozione da due soldati 
daci, di cui l’artista ritrae quello di destra, in atto di sostenergli le 
gambe. Un’iconografia riecheggiata dall’artista a più riprese tanto 
nella sua produzione grafica che in quella ad affresco. La si ravvisa 
nel corpo morto del più giovane dei figli di Ugolino nella torre 
della Fame (fig. 4), la meravigliosa acquaforte che l’artista dise-
gnò e incise a Roma nel 1794, pubblicata più tardi, nel 1804, nella 
Raccolta di soggetti pittorici inventati da Luigi Sabatelli pittore 
fiorentino, fu stampata da Pietro Paolo Montagnani a Pasquino, i 
cui rami originali si conservano ancora a Roma, presso la Calco-
grafia di Palazzo Poli. Ma anche nel giovane Zerbino (fig. 5), morto 
tra le braccia dell’amata Isabella, acquaforte del 1796, e infine nel 

3. L. Sabatelli, Il trasporto del principe dei daci, Studi della Colonna Traiana, 
1788, China su carta, mm 310 x 480.
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4. L. Sabatelli, Il conte Ugolino coi figli nella Torre della Fame,  1794, 
acquaforte, mm. 403x493, Firenze, Uffizi, Gabinetto dei disegni e delle stampe, 
n. 93845.

5. L. Sabatelli, La Morte di Zerbino, 1794 ca., acquaforte, mm. 431x533, 
Firenze, Uffizi, Gabinetto dei disegni e delle stampe, n. 93848.
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giovane combattente greco14 (fig. 6) del ciclo affrescato tra il 1820 
e il 1825, nella Sala dell’Iliade di Palazzo Pitti15. Scena di compas-
sione antica che trova eco nel cuore del moderno pittore cristiano in 
quanto prefigurazione della deposizione di Cristo.

Anche il disegno (n. 4) di Giove tonante (fig. 7) è tratto dalla 
scena XXIV, il dio è colto nell’atto di scagliare la sua folgore con-
tro il principe dace, assimilabile al maestoso Giove in trono dell’O-
limpo affrescato nella Sala dell’Iliade di Palazzo Pitti.

Nel disegno (n. 5) dell’Assalto al forte romano con ariete (fig. 
8), l’artista rappresenta un soldato dell’armata dei daci visto di 
schiena, nell’atto di colpire con un ariete la fortezza dei romani, 
tratto dalla scena XXXII del fregio. Della medesima scena è il vol-
to maschile, visto di profilo, rappresentato in alto a destra, mentre 
il volto del soldato romano con l’elmo, disegnato più in basso a 
destra, non ha nulla a che vedere con la scena XXXII, appartenendo 
invece alla scena X, che descrive la prima Adlocutio di Traiano, in 
cui l’imperatore, prima di dare inizio alle operazioni militari, parla 
alle sue truppe. 

Negli altri fogli della raccolta l’artista ritrae alcune volte quat-
tro, altre volte cinque teste maschili, che per essere prive del loro 
corpo sono più difficilmente identificabili tra le 2500 figure che ap-
paiono nell’intero fregio della colonna. Quelli riconosciuti con cer-
tezza sono nel disegno (n. 6), Le sentinelle (fig. 9), rappresentate in 
un unico frammento nei due soldati in atto di bisbigliarsi qualcosa 
nell’orecchio, tratti dalla scena LII, dove l’imperatore sull’altare è 
in atto di compiere il rituale della libagione, mentre in basso sfilano 
uomini che conducono gli animali al sacrificio. Della medesima 

14 Si precisa che l’ottava ed ultima lunetta dell’affresco, in cui appare il 
giovane greco morente, è di mano del figlio di Luigi Sabatelli, Francesco 
(1803 - 1829), precocissimo e perfetto scolaro del padre.

15 M. Cardarelli, Luigi Sabatelli, La Sala dell’Iliade di Palazzo Pitti, 
Firenze  2021, p. 115).
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6. L. Sabatelli, Ettore mette in fuga i greci e pone fuoco alle loro navi, 1820-25, 
affresco, Firenze, Palazzo Pitti, Sala dell’Iliade, 8 lunetta, particolare.

7. L. Sabatelli, Giove tonante, Studi della Colonna Traiana, 1788, China su 
carta, mm 310 x 480.
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8. L. Sabatelli, Assalto al forte romano, Studi della Colonna Traiana, 1788, 
China su carta, mm 310 x 480.

9. L. Sabatelli,  Le sentinelle, Studi della Colonna Traiana, 1788, China su 
carta, mm 310 x 480.
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scena sono rappresentate altre teste di romani presenti nel corteo a 
sinistra. 

In un altro foglio (n. 7) L’Adlocutio (fig. 10), sono ritratti, di 
profilo alcuni personaggi della scena LXXIII, in cui Traiano parla 
ai soldati riuniti entro una fortezza espugnata ai nemici. Alla scena 
successiva, LXXIII, appartengono le teste di profilo e di tre quarti 
dei legionari, che si trovano davanti alle mura della fortificazione 
nemica, intenti ad occupare il territorio. In basso al centro, l’uno 
accanto all’altro, come unico calco, sono il volto di tre quarti e 
quello di profilo dei daci, che nella scena LXXVI della colonna, 
implorano la clemenza dell’Imperatore. Le figure in alto sono rela-
tive alla scena LXXIII, in cui Traiano parla ai soldati riuniti entro 
la fortezza espugnata ai nemici.

Nel disegno (n. 9) de Il sacrificio (fig. 11), riconosciamo nelle 
teste disegnate in basso, due dei barbari che nella scena C della 
colonna sono al cospetto dell’imperatore nella loro funzione di am-
basciatori. Sopra, nello stesso foglio, vi sono invece rappresentate 
le teste anch’esse di profilo, del soldato con elmo che appare nella 
scena CII, e dell’ufficiale che è accanto all’imperatore nella scena 
CIII. Infine, la testa di profilo del trombettiere, tratto dalla medesi-
ma scena, in atto di suonare la sua tromba nel corteo che accompa-
gna gli animali al sacrificio, sfilando in una composizione lineare, 
insieme ai suoi compagni. 

Sono questi i modelli da cui l’artista avrebbe tratto costante 
ispirazione per la sua futura produzione, nella quale spiccano, sia 
nell’opera grafica che in quella dipinta o affrescata, le scene di bat-
taglia, affollate di guerrieri, cavalli, scudi, armi e fortezze, soggetti 
prediletti dall’artista sin dalla fanciullezza. Diretto richiamo all’ar-
chitettura delle fortezze romane del fregio della colonna è la torre 
rappresentata ne La difesa di Parma contro i francesi di Lautrec 
(fig. 12), attorno a cui si aggrovigliano in violente zuffe, i corpi dei 
combattenti, opera affrescata dall’artista, nel 1804, sulle pareti di 
Palazzo Guicciardini a Firenze, in occasione delle nozze del conte 
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10. L. Sabatelli, Adlocutio, Studi della Colonna Traiana, 1788, China su carta, 
mm 310 x 480.

11. L. Sabatelli, Il sacrificio, Studi della Colonna Traiana, 1788,  China su carta, 
mm 310 x 480.
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12. L. Sabatelli, La difesa di Parma diretta nel 1521 contro i Francesi di 
Lautrec, 1804, affresco. Firenze, Palazzo Guicciardini, Salotto giallo.

13. L. Sabatelli, La vittori dei fiorentini sui genovesi a Sarzana, 1804, affresco. 
Firenze, Palazzo Guicciardini, Salotto giallo.
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Francesco Guicciardini con Isabella Pucci. Nel medesimo Salot-
to Giallo del palazzo, l’artista affrescò anche un’altra battaglia, La 
vittoria dei fiorentini contro i genovesi a Sarzana (fig. 13), in cui i 
corpi dei nemici morenti giacciono trafitti da lance, mentre l’eroe in 
groppa ad un magnifico cavallo, sovrasta l’intera scena.

In questo contesto non possono neppure essere dimenticate, le 
battaglie che l’artista disegna a penna, verso la fine del 1794, per 
Tommaso Puccini; La battaglia di Salamina, La battaglia delle 
Termopili e La battaglia di Platea (fig. 14 – 16), poi passate al 

14. L. Sabatelli, La battaglia di Salamina, penna su carta, mm. 567x1312, 
Firenze, Uffizi, Gabinetto dei disegni e delle stampe, n. 92540.

15 . L. Sabatelli, La battaglia delle Termopili, penna su carta, mm. 815x1418, 
Firenze, Uffizi, Gabinetto dei disegni e delle stampe, n. 92542.
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16. L. Sabatelli, La battaglia di Platea, penna su carta, mm. 516x1233, Firenze, 
Uffizi, Gabinetto dei disegni e delle stampe, n. 92541.

17. L. Sabatelli, Zuffa di cavalli e cavalieri, 1794 ca, china su carta, mm. 
316x220.
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Gabinetto di Disegni e stampe degli Uffizi, e la Zuffa di cavalli e 
cavalieri (fig. 17) dello stesso periodo.

Anche l’espressivo volto di Radamisto (fig. 18) realizzato 
dall’artista entro un ovale, ci riporta ai volti disegnati dalla Colon-
na Traiana. L’immagine scultorea del profilo maschile riecheggia la 
rude bellezza dei giovani combattenti, barbari o romani, rappresen-
tati nel gesto violento della lotta.

Così come Radamisto in atto di uccidere Zenobia (fig. 19), nel 
cui braccio alzato in atto di trafiggere la sposa, si ravvisa un parti-
colare della scena CXII del fregio della colonna, relativo al com-
battimento tra romani e daci. La visione anticlassica della colonna 
è perfettamente in linea con la maniera dell’artista, che rifuggendo 
la calma apollinea delle figure più classiche dell’antichità, trova 
nel drammatico espressionismo del Maestro della Colonna Traiana, 
un’interpretazione più tragica della storia assai vicina alla sensibili-
tà protoromantica di Sabatelli.

18. L. Sabatelli, Studio per la testa di Radamisto, 1794,olio su tela, cm.60x63, 
Pistoia, Museo Civico.
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19. L. Sabatelli, Radamisto in atto di uccidere Zenobia, 1796 ca., olio su tela, 
Pistoia, Museo Civico.
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Scrittori a Roma
(sulle tracce di Luigi Capuana)

Antonio Carrannante

A parte un primo periodo romano di breve durata (alla fine del 
1875), Capuana si trasferì stabilmente a Roma nel maggio 1882, 
quando assunse la direzione del Fanfulla della Domenica (alla qua-
le s’erano avvicendati, dopo le dimissioni di Ferdinando Martini, 
Baldassarre Avanzini prima, ed Enrico Nencioni poi), ma trovava 
difficoltà ad adeguarsi ai tempi e ai ritmi del mestiere di giornalista, 
che gli lasciava poco tempo per un lavoro creativo, facendogliene 
sentire la nostalgia. Anche se in un primo momento le sue impres-
sioni romane furono buone:

Io qui mi trovo bene [scriveva il 21 maggio 1882, dalla sua casa di 
via Condotti n. 5, 3° piano, a Verga che in quel momento si trovava 
a Parigi], e già comincio a lavorare con tranquillità. Spero che in 
novembre il mio Marchese vedrà la luce. Altro che i dieci mesi d’un 
asino per la gestazione! Sarà un mostro?1

E il 2 ottobre di quello stesso anno scriveva una cartolina dal 
caffè romano più frequentato da artisti, da letterati, da uomini po-
litici:

questa cartolina scritta dal caffè Aragno, servirà da battistrada, per-
ché non voglio lasciar passare neppure una mezza giornata senza 

1  G. Verga, Carteggio Verga-Capuana, a cura di G. Raya, Roma1984, 
p.159. Il «Marchese» è ovviamente il romanzo Il marchese di Roccaverdi-
na, che uscirà a Milano, pei tipi della Treves, nel 1901.
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farti sapere che l’ho ricevuta [la lettera di Verga del 24 settembre 
1882] e che essa è arrivata giusto in tempo per darmi coraggio e per 
lavorare con più lena2.

Il giornale, caro mio (scriveva ad esempio a Verga nell’estate 1882), 
mi prende troppo tempo; e in certe giornate ci vuol tutta la mia flem-
ma per non prendere la risoluzione di mandare a farsi benedire dire-
zione e ogni cosa, e tornare ai lavori geniali per tentar di fare qualche 
pagina che duri almeno una ventina d’anni! Ma penso che forse non 
ho fatto ancora la mano al tour giornalistico3.
   
In quel periodo viveva al 3° piano di Via Condotti n. 5, a un 

passo da piazza di Spagna. 
Capuana era soddisfatto, in un primo momento, di quella siste-

mazione, e ne scriveva al Verga, che aveva cambiato alloggio a 
Milano, scherzando sulla propria vita da eremita, e sulle fate, o 
comunque la «fata» che aveva invece sicuramente «inaugurato» la 
casa milanese di Verga:

Io qui faccio una vita eremita: lavoro da mattina a sera, senza che 
nessuna fata venga a recare la luce del suo sorriso nel mio grazioso 
appartamentino di via Condotti. Questo però non t’illuda, non ti fac-
cia supporre che io mi ritenga davvero vecchio, no! no! Anzi!4.
        
  Ma il clima, l’aria di Roma non giovavano alla sua salute. Ben 

presto lo scrittore siciliano cominciò a soffrire di febbri malariche 
e reumatiche, che curava ovviamente col chinino ed altre sostanze 
chimiche nocive, sulle quali amava anche scherzare. 

2  Ivi, p. 171.
3  Cfr. ivi, p.164.
4  Ivi, p.174.
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  Già nel febbraio 1883 Capuana s’era ammalato seriamente, e a 
Verga che gli chiedeva notizie della sua salute, scriveva:

Sono stato malissimo, ma ora sto meglio: però mi sento ringrullito e 
non so quando potrò rimettermi al lavoro […]. Per ora pubblicherò 
un volume di novelle e la Giacinta: a maggio spero aver terminato 
il Marchese5.

Fino ad un certo punto, però, Capuana era disposto a scherzare 
sulla sua salute e sulle sue medicine, perché in una lettera del 14 
maggio 1883, rivelava al Verga, oltre ai suoi nuovi, improvvisi ulti-
mi malanni, la sua ferma intenzione di abbandonare Roma:

Io son deciso di lasciar Roma. Non voglio rimetterci la pelle. È una 
risoluzione forse meno grave di quella che pare, ma con la salute non 
transigo. In un anno che ho dimorato in Roma, sono stato quattro 
mesi colle febbri d’aria, un mese colla febbre reumatica, due mesi 
convalescente e peggio che malato, ora di nuovo con la febbre d’a-
ria! Non ne posso più!6

Vista questa presa di posizione dell’amico, subito Verga, che si 
trovava a Milano, lo invitava a spostarsi nella città lombarda:

Io mulinavo di trasportare la mia baracca a Roma, ma poiché tu non 
ci stai bene, vieni qui, vieni subito. Sai che ci hai una casa e degli 
amici che cercheranno di tenerti qui con ogni mezzo.[…] Vieni, vie-
ni subito a rifarti la salute. E pensa che a un uomo come te il modo 
di guadagnarsi la vita non può mancare qui come a Roma. Ad ogni 
modo non credo che spenderai dippiù che a Roma, e questo viaggio 

5  Ivi, p. 188.
6  Ivi, p.197.
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ti gioverà al fisico e al morale. Dopo se vuoi andremo in Sicilia insie-
me, per la via più economica di Genova Napoli Messina, e torneremo 
qui insieme. Ti va? La tua cameretta ti attende, colla finestra spalan-
cata sul giardino. E il tuo amico pure. Rispondimi subito, e dimmi 
almeno per cartolina come stai7.
 
Ma Capuana aveva intenzione di spostarsi prima a Mineo (per 

lavorare con calma al Marchese di Roccaverdina) e poi, forse, di 
trasferirsi a Milano, considerata la città «più simpatica» d’Italia, 
con un giudizio implicito non troppo positivo per la capitale:

Io non so ancora precisamente (scriveva sempre al Verga il 17 mag-
gio del 1883) quello che farò dopo che avrò lasciato Roma; innanzi 
tutto voglio tornare in Mineo e lì rimaneggiare e finire con calma il 
Marchese e un altro lavoretto che mi frulla per la mente: prenderò 
una risoluzione dopo: e probabilmente tornerò in Milano che è la 
città più simpatica d’Italia, e dove si sta meglio8. 

Si allontanò infatti per qualche giorno da Roma, e da Napoli 
scriveva a Verga, il 12 aprile 1883:

Questa mattina ho fatto una scarrozzata lungo la riviera di Chiaia, 
dalla parte del mare, con un bel sole…Era una cosa meravigliosa. 
Uno spettacolo inverosimile!9

La vita romana per Capuana era anche piena di piccole noie, 
come risulta da una lettera di metà luglio 1883:

7  Ivi, pp. 197-198.
8  Ivi, p. 199.
9  Ivi, p. 193.
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Io avrei voluto scriverti a lungo ma in questi ultimi giorni di vita 
romana ho avuto tante piccole noie che non ho avuto la forza di scri-
vere a nessuno, neppure a delle signore!...10

per rientrarvi più stabilmente solo nel 1888. 
Ancora nel 1886 c’era la possibilità che Capuana si spostasse da 

Catania a Roma, e il Verga lo invogliava, sull’onda del successo re-
gistrato dal dramma verghiano Portineria, interpretato dalla Duse:

Verrai davvero a Roma? Quando? Davvero? Sii un po’ serio per la 
prima volta nei tuoi cent’anni, lascia il Municipio, le fotografie, e 
tutto il resto…11 .
   
Ma la carica di sindaco del Comune di Mineo assorbiva molte 

energie di Capuana, che pur non cessando comunque di dedicarsi 
anche ai propri lavori letterari, se ne lamentava con Verga in termi-
ni molto coloriti:

Come Sindaco, non ne posso più! Quasi non fossero sufficienti le 
rotture di scatole del pubblico che ci dice avvelenatori, ecco le rot-
ture di scatole delle disposizioni governative che esauriscono ogni 
umana pazienza12. 

Nel luglio del 1888 Capuana si trasferì per un lungo periodo a 
Roma, dove in un primo momento abitò in Via in Arcione n. 88, 3° 
piano.

Ma i problemi di salute, forse da collegare col clima della capi-
tale, tornarono a tormentarlo.

10   Ivi, p. 205.
11  Ivi, p. 266. E si veda anche la lettera di Verga, scritta da Roma, dove 

lo scrittore dimorava all’Albergo di Milano, il 4 gennaio 1887, ivi, p. 267 .
12  Ivi,p. 275.
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Leggiamo ad esempio la lettera diretta a Verga il 28 luglio 1888:

Lavori? Io mi sento incretinito. Sia effetto del clima o del caldo non 
so. Veramente caldo eccessivo qui non fa; ma è certo che io provo un 
effetto deprimente al cervello e ne sono arrabbiatissimo13.

E in un’altra lettera, della fine di luglio 1888, confessava: «Sono 
stato fin oggi in una pigrizia spaventevole: debbo fare mille cose e 
non so dove potrò trovare il tempo necessario di farle»14.

Nel marzo del 1889, programmava di venire a Roma anche 
il Verga, che in una lettera del 10 marzo, da Catania, chiedeva a 
Capuana di interessarsi per l’affitto di «una stanza ammobigliata 
decente, in una buona casa, con una buona scala, e l’ingresso libe-
ro»�; la avrebbe voluta, aggiungeva il Verga, «o a Piazza di Spagna 
o in via Gregoriana o anche in via della Vite, dove so che ci sono 
alloggi non troppo cari15».

Tra il febbraio e il marzo del 1890 i guai di salute del Capuana 
si acutizzarono di nuovo, e lo scrittore ne informava il Verga con 
una lunga lettera in cui descriveva con puntiglio e precisione i suoi 
disturbi16. A questi malanni si aggiunsero anche preoccupazioni di 
carattere economico, anche perché, come ricorda uno dei suoi mi-
gliori biografi, Capuana «era incalzato da una difficile situazione 
economica, dovuta principalmente all’incapacità di amministrare il 
proprio patrimonio»17.

13  Ivi, p. 295.
14  Ivi, p. 296.
15  Ibid.
16  G. Verga, Carteggio…, cit., Lettera da Roma, del 7 marzo 1890, p. 

323.
17  E. Ghidetti, Capuana, Luigi, in Diionario Biografico degli Italiani, 

vol. XIX, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1976, ad vocem.
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Solo nel settembre 1891 potrà scrivere al Verga con animo più 
sereno:

Non puoi immaginare come ti son grato di avermi tolto d’addosso 
questa grande seccatura della cambiale Treves! È stata il mio incubo 
da 3 anni! E che dànno m’abbia portato la restituzione di 1200 lire in 
danaro sonante, lo lascio immaginare a te! Basta, ora tutto è finito; e 
con le anticipazioni non scherzerò più! Mai più!
Sono stato di nuovo poco bene. Ma oggi ho ripreso a lavorare, e 
prima che termini il mese, spero di levarmi d’addosso tutto il lavoro 
arretrato per la mia malattia da sei mesi. Così respirerò e potrò met-
termi seriamente a lavorare pel teatro, visto che questo soltanto dà 
qualche boccone di pane, se piace a S. Ecc. il pubblico e a S. Ecc. la 
critica!18

   
In questa stessa lettera Capuana confidava all’amico la sua spe-

ranza di ottenere la cattedra di letteratura italiana al Magistero di 
Roma; cattedra che comportava uno stipendio più che decoroso, 
che avrebbe rappresentato per lo scrittore (così almeno lui sperava) 
la soluzione dei suoi annosi problemi economici19.

Poi l’agognata nomina a professore arrivò, e Capuana dovette 
darne notizia a Verga e ad altri amici con una lettera scherzosa, 
scritta in italiano ironicamente «aulico», a cui risponderà il Verga  
nella seconda metà di settembre 1891, con una lettera dallo stesso 
tono, che fa richiamo alla casa dove abitava Capuana, e allude ai 
cattivi odori che si sentivano per le scale:

18  G. Verga, Carteggio…, cit., Lettera da Roma, 16 settembre 1891, 
p.332.

19  Ivi, p. 333: «Io parlerò al Ministro oggi alle 3. Se ottenessi que-
sta cattedra, che è eguagliata a quelle della Università ed ha pei professori 
ordinarii lo stipendio di L. 5000, avrei accomodate bene le mie cose per 
l’avvenire, e il mio domicilio sarebbe fissato in Roma. Auguriamoci bene!».
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Illustre ed Onorando amico! Di gran letizia mi fu l’ultima tua mis-
siva, avvegnaché un tantin licenziosa fosse, e per avventura poco 
dicevole a uomo maturo d’anni e di senno, se lo scherzevole stile, 
di giocondo animo, e di più ferma salute e di pingue borsello indizio 
non desse tale da recar conforto ai lontani amici, che pur obliati e ne-
gletti a ogni lieve eco che da via in Arcione a tutta Europa propagasi 
tendono ansioso l’orecchio, e profumi assai diversi, felicemente, da 
quelli olezzanti sulle scale del n. 88. Dall’amico Professore grata 
novella si ebbero…(con tutto quel che segue)20.

Ovviamente le difficoltà economiche di Capuana non si risolse-
ro da un giorno all’altro21, anche perché la capitale dette al Capuana 
una delusione col fiasco di Malìa al Teatro Nazionale di Roma, 
con la compagnia Pietriboni22. E poi perché lo stipendio collegato 
a quella nomina era di molto inferiore a quello sperato. Anche per 
far fronte a queste difficoltà, Capuana fondò un settimanale per fan-
ciulli intitolato Cenerentola23 che comincerà le sue pubblicazioni 
il 2 dicembre del 1892. Dall’anno successivo Capuana si unì con 
Adelaide Bergamini (che sposerà ufficialmente nel 1908, a Cata-
nia) e a partire dal 1897 andò a vivere in via Gaeta, al n. 32, al 
primo piano, dove oggi c’è una lapide che ricorda questo fatto.

Sicuramente la nuova abitazione, in una zona medio-borghese, 
costruita da poco e con intendimenti di comodità e di eleganza, rap-
presentò un miglioramento rispetto al terzo piano di via in Arcione, 
dove le case erano ormai vecchie e malmesse. Anche nella nuova 
casa però le condizioni di salute, sia di Capuana, sia di Adelaide 

20 Ivi, pp.334-335.
21 Ivi:  Si veda ad es. la lunga lettera di Capuana a Verga del 1 giugno 

1892: ivi, pp. 346-349.
22 Ivi, p. 351.
23 Cfr. O. Majolo Molinari, La stampa periodica romana dell’Otto-

cento, v. I, Roma 1963, p. 212.
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Bergamini, conobbero alti e bassi; e c’erano poi le condizioni poli-
tiche a preoccupare tutta l’Italia, ed anche Roma:

In questo momento Roma è presa dal panico: tutte le botteghe ven-
gono chiuse: si temono le scene di Livorno e di Milano. È una mera-
viglia che le città siciliane siano tranquille!24

Finalmente, nel 1902, Capuana si trasferisce definitivamente a 
Catania, dove insegnerà estetica e stilistica in quella università, e i 
suoi rapporti con la nostra città si interrompono.

•

Basta una rapida occhiata all’indice dei nomi di quel vero e pro-
prio monumento al giornalismo romano che sono i due volumi di 
Olga Majolo Molinari, La stampa periodica romana dell’Ottocen-
to25, per rendersi conto di come la presenza e il ruolo di Capuana 
nella vita del giornalismo romano di fine Ottocento non fossero né 
estemporanei né episodici, bensì costanti, sistematici e di notevole 
peso. Capuana infatti appare come direttore o comunque collabo-
ratore dei più importanti periodici letterari, dal Carro di Tespi alla 
Cenerentola alla Cronaca Bizantina a I diritti della scuola, La do-
menica del Fracassa e il Fanfulla della domenica; insomma non ci 
fu testata d’una certa importanza che non si fregiasse del nome di 
Capuana, a volte come direttore.

 Prendiamo ora un romanzo di Capuana ambientato a Roma: La 
Sfinge, del 1897. Roma vi appare come una città che attira artisti, 
intellettuali, scrittori, come una lampada attira le farfalle notturne. 
Ma quegli intellettuali a Roma si isteriliscono, mentre in una città 
come Milano conoscono la loro più viva attività.

24  G. Verga, Carteggio…, cit., Lettera del 7 maggio 1898, p. 377.
25  O. Majolo Molinari, La stampa periodica romana dell’ottocento, 2 

voll., Roma, Istituto di Studi Romani, 1963.
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Ecco nelle prime pagine del romanzo un colloquio fra il com-
mendatore, un impresario teatrale milanese, venuto a Roma per 
convincere Giorgio Montani, il protagonista del romanzo, a portare 
a termine un’opera da tempo promessa, ma da tempo interrotta, 
l’Arianna:

Ma dunque non hai bisogno di quattrini? – lo interruppe il commen-
datore sospirando.
- No - rispose Giorgio Montani, con sorriso stentato.
- Non ti riconosco! Che hai? Tu sei malato. L’aria di Roma ti ha 
sfibrato, come tant’altri, come tutti! Hai voluto venire anche tu nella 
capitale, attratto dal malefico fascino di questa immensa cosa morta, 
e, ricordi? te l’ho predetto – già non sei più buono a niente. Roma 
è fatale. Non volete capirlo! Sai quanto è stato l’incasso di ieri sera 
al Valle? Sessanta lire e cinquanta centesimi; neppure le spese della 
luce elettrica e del fitto del teatro!26

Quest’immagine di Roma come una «immensa cosa morta», che 
dovette nascere nella mente di Capuana nelle sue chiacchierate e 
nelle sue discussioni con Luigi Pirandello27, e che si affaccia nelle 
prime pagine del romanzo nella visione di un imprenditore mila-
nese, non trova riscontro poi nel resto del romanzo, dove il fascino 
della nostra città fa da contorno discreto ma imprescindibile alla 
tormentata vicenda amorosa in cui è coinvolto Montani.

 
Deliziosissime ore! E passeggiate più deliziose ancora, a sera avan-
zata, pel quartiere Ludovisi, a piedi, o in carrozza, fuori Porta Pia, 
fuori Porta Salaria…28.

26  L. Capuana, La Sfinge, Milano, Brigola, 1897, pp. 6-7.
27  A. Carrannante, Scrittori a Roma: sulle tracce di Luigi Pirandello, 

in «Campi immaginabili», 2014, pp.252-262, e particolarmente p.259.
28  Ivi, pp. 34-35.
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Ma a quei primi momenti di gioia e di spensieratezza, seguono 
ben presto ore d’angoscia per un’insopprimibile e morbosa gelosia 
dell’uomo, che si ritrova solo a girare per il Pincio, il «luogo» del 
romanzo. Vale la pena, a questo punto, di leggere distesamente una 
pagina che ci sembra molto significativa:

La sera appresso, vagando pei viali del Pincio invasi dalla lieve om-
bra crepuscolare, alla dolce suggestione del luogo quasi deserto e 
del melanconico incanto dell’ora, Giorgio Montani sentiva compirsi 
nell’animo l’opera della riflessione…
Si sentiva penetrare da un senso di acchetamento e di pace, lungo 
il viale coperto dalla densa coltre di fronde. Nel silenzio, si udiva 
il chioccolìo della vicina fonte di Mosè salvato dalle acque, il grido 
rauco dei cigni nuotanti nella vasca dell’orologio, il lieve strascicare 
dei due vecchi preti che gli camminavano davanti parlando sotto-
voce. Brevi lembi di cielo s’intravvedevano fra i rami degli alberi; 
chiarori opalini si diffondevano, a destra, per l’orizzonte limpidissi-
mo limitato da bianche e recenti costruzioni; chiarori rosei s’infiltra-
vano tra la fitta vegetazione dal lato opposto, dando all’ombra e alle 
cose apparenze e riflessi che invitavano a sognare a occhi aperti…
Appoggiato al parapetto che domina la vasta scalea del Valadier, egli 
guardava soltanto in alto, estasiato, e gli pareva che la cupola di San 
Pietro, emergendo dal fondo di quell’oceano, grandiosa, solitaria, 
leggera, dovesse da un istante all’altro spingersi a vagare anche essa, 
isola nuova e misteriosa, per quell’immensità senza sponda.
   Si sentì smarrire nell’infinito e abbassò gli occhi. Roma si stendeva 
lì sotto, irta di cupole e campanili, quasi come un brulichio di tetti 
che qua e là sembravano luccicanti di rugiada, e che laggiù, lontano 
si confondevano con la scura campagna coronata di colline. Verso 
Monte Mario, una fila di pini simulava una fuga di archi di acque-
dotto. Vicino, là dirimpetto, ai lati del ponte Regina Margherita, già 



brillavano accesi i fanali; e più vicino, lì sotto, piazza del Popolo 
formicolava di carrozze, di carri, di minuscole figure umane. Esse 
andavano, si incrociavano, si disperdevano, incalzate da bisogni e 
miserie, da gioie, da speranze, da dolori, spinte da passioni, come era 
spinto – pensava – e incalzato anche lui29.

29  Ivi, pp. 151-154.
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La presenza dei Christian Brothers 
a Roma 

Claudio Ceresa

Il 10 febbraio 1900 giunse a Roma l’irlandese fratel Jerome 
Hennessy, assistente del superiore generale dei Christian Brothers; 
aveva una lettera del Vicariato che invitava la Congregazione a 
mandare un rappresentante nel centro della cattolicità, al fine di 
prendere gli accordi per l’apertura di una scuola nell’Urbe1.

Gli inizi non furono fortunati; infatti, quando l’incaricato arrivò, 
il cardinale vicario Domenico Jacobini, al quale soprattutto si do-
veva la chiamata a Roma dei religiosi, era morto da pochi giorni2. 
Nonostante la mancanza di un così alto protettore, l’Hennessy por-
tò a buon fine la sua missione, con l’aiuto anche del superiore della 

1 Per quanto riportato nel presente contributo, a parte le indicazioni for-
nite nelle note, cfr. il libro Cinquantenario dell’Istituto Marcantonio Colon-
na 1901-1951, Roma 1951. Il testo fu compilato da insegnanti, ex alunni 
ed alunni della scuola; la redazione era composta da Mario Lattanzi, Alber-
to Grosso e Bruno Palma. Palma, giornalista di professione, fece parte del 
Gruppo dei Romanisti. Ringrazio anche, per informazioni e ricordi, fratel 
Kevin Callaghan. 

2 Era deceduto il 1° febbraio 1900. La figura di Domenico Jacobini, nato 
a Roma nel 1837 e creato cardinale nel 1896, ebbe grande rilievo nel mondo 
cattolico dell’Urbe della seconda metà dell’800; fu tra i fondatori del circolo 
San Pietro, nel quale rivestì la carica di assistente ecclesiastico dal 1869 al 
1880, e promosse altre importanti iniziative, come l’Associazione Cattolica 
Artistica ed Operaia, la Società Primaria Romana per gli interessi cattolici, 
l’Associazione promotrice delle buone opere. Diverse di queste istituzioni 
furono riunite, per volontà dello stesso Jacobini, nella Federazione Piana. 
Cfr. Il Circolo San Pietro Cenni storici (1869-1969) a cura di G.L. MASET-
TI ZANNINI, Roma 1969, pp. 9 ss.
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chiesa di San Silvestro in Capite, frequentata da molti cattolici di 
lingua inglese, e del gesuita padre De Mandato. Trovò un apparta-
mento in via Firenze, dispose i lavori di adattamento, ed informò il 
superiore generale che tutto sarebbe stato pronto per l’ultima setti-
mana di settembre.

È necessario a questo punto chiedersi chi fossero i Christian 
Brothers, e per quale motivo si voleva loro affidare un così impor-
tante compito nella città del papa.

La Congregazione era stata fondata nel 1802 da Edmund Rice; 
il Rice, allora quarantenne, era un ricco commerciante irlandese. 
Era vedovo, ed aveva una figlia; vedeva con sofferenza le difficol-
tà nelle quali si dibatteva la sua isola, soggetta all’Inghilterra. Nel 
1798 c’erano state rivolte di contadini cattolici, ma gli insorti, dopo 
qualche successo iniziale, erano stati sconfitti, ed era seguita una 
repressione.

Il Rice era particolarmente preoccupato per le condizioni dell’in-
fanzia; i ragazzi irlandesi non avevano quasi mai la possibilità di 
studiare, e la mancanza di istruzione ne comprometteva l’avvenire. 
L’agiato gentiluomo decise di dedicare la vita alla loro educazione, 
lasciando le sue attività secolari e commerciali 3. In quello stesso 
anno 1802 fu aperta una scuola a Waterford, con la collaborazione 
di due maestri. 

Si trattava, per il momento, di un locale poverissimo, annesso 
ad una stalla e con il pavimento di selci, ma ben presto fu costruito 
un apposito edificio, denominato Monte Sion. In esso veniva curata 
l’educazione religiosa, e si tenevano corsi di commercio, matema-
tica, agrimensura, navigazione, disegno. Nei locali dell’istituto era 
stato sistemato un forno, che era utilizzato per il quotidiano ristoro 
dei bambini più indigenti.

3 La scelta compiuta non impedì al Rice di seguire con affetto e costanza 
la figlia, la quale versava in non buone condizioni di salute.
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Certamente, il Rice aveva tratto ispirazione da quanto era sta-
to operato in Francia dal canonico Giovanni Battista de la Salle 
(1651-1719), al quale si doveva dapprima la fondazione di una 
scuola gratuita per non abbienti, e poi la costituzione, con alcuni 
maestri, della società dei Fratelli delle Scuole Cristiane. Grazie a 
tale iniziativa, per la prima volta nella nazione transalpina l’inse-
gnamento veniva impartito, in classi distinte, con abolizione del-
la lingua latina, a vantaggio del francese; inoltre, gli apprendisti 
erano riuniti e formati in una scuola professionale, e si effettuava 
la preparazione degli insegnanti in un seminario specializzato. Il 
de la Salle incontrò molte incomprensioni, e ad un certo punto si 
convinse di non poter rimanere alla direzione dell’entità ecclesiale 
da lui istituita, anche perché era sacerdote; riteneva, infatti, che i 
membri della Congregazione, per la peculiarità della loro missione 
e per il tempo pieno che essa richiedeva, dovessero prendere i voti, 
ma senza il carattere del presbiterato. 

L’affinità con l’opera del de la Salle si ritrova anche nella de-
nominazione della comunità del Rice: infatti, i Christian Brothers 
(Fratelli Cristiani) sono stati conosciuti, per molto tempo, come 
Fratelli delle Scuole Cristiane d’Irlanda4.

La scuola di Waterford fu presto molto affollata, e ne vennero fon-
date altre; nel 1808 la società, composta, come quella del de la Salle, 
da religiosi non sacerdoti, ebbe il riconoscimento preliminare della 
Santa Sede. Seguì, il 5 settembre 1820, il riconoscimento ufficiale.

Nel 1838 il Rice, per motivi di salute, lasciò la carica di superio-
re generale; nel 1844 morì. Già prima del suo decesso la Congre-
gazione aveva ampliato l’orizzonte di lavoro, ed erano sorte fonda-
zioni anche in città inglesi. 

4 Per la figura e l’opera del de la Salle, che fu beatificato nel 1888 e ca-
nonizzato nel 1900, cfr. Nuova storia della Chiesa, La Riforma e la Contro-
riforma, Torino 1970, v. 3, pp. 416-417. L’ortodossia di quel grande uomo 
di Chiesa lo portava a firmarsi “prete romano”.
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Nei decenni successivi, i Brothers estesero la loro presenza 
all’Australia, agli Stati Uniti, all’India, al Sud Africa, a Gibilterra5. 
Particolarmente interessante, per noi romani, fu quest’ultima espe-
rienza, in quanto il cardinale Domenico Jacobini, nel corso della 
sua missione in Portogallo come nunzio apostolico, aveva potuto 
apprezzare il lavoro compiuto dai religiosi irlandesi nel vicino pos-
sedimento britannico. 

A Roma, i Brothers giunsero il 26 settembre 1900, in numero di 
tre. L’incarico di superiore era stato affidato a fratel John Costen.

La prima ubicazione della scuola, e dell’abitazione dei religiosi, 
fu, come già accennato, in via Firenze (c’era un altro ingresso a via 
Napoli); il 10 ottobre i locali furono benedetti dal nuovo cardinale 
vicario Pietro Respighi. Nel corso della cerimonia venne precisa-
to che, nell’istituto, una delle attività principali sarebbe stato l’in-
segnamento dell’inglese; si sarebbe tenuta anche una scuola serale  
gratuita, per lo studio dell’idioma britannico e di altre lingue moderne.

Il 5 novembre cominciarono le lezioni diurne, ed il giorno suc-
cessivo quelle serali; all’inizio gli alunni furono pochissimi, ma 
ben presto il loro numero aumentò, e si pose l’esigenza di ambienti 
più spaziosi, che, in un primo momento, furono trovati in via Ma-
rianna Dionigi, nei pressi di piazza Cavour. 

Anche questa sistemazione non si rivelò sufficiente, ed i Bro-
thers riuscirono ad ottenere, sempre in Prati, un terreno per costru-
ire un’ampia e definitiva sede delle loro attività didattiche. La pri-
ma pietra fu posta il 1° dicembre 1905, alla presenza di monsignor  

5 In Australia era già pervenuto nel 1843 un gruppo di Christian Bro-
thers, ma questa prima missione si era conclusa dopo pochi anni; ebbe in-
vece ottimi risultati la successiva, iniziata nel 1868 a Melbourne. Per la dif-
fusione all’estero va tenuta presente la forte emigrazione irlandese, dovuta 
al fenomeno dell’industrializzazione e ad altri motivi, inclusa la gravissima 
carestia degli anni 1845-1848; per citare un solo esempio, negli Stati Uniti, 
tra il 1820 e il 1870, gli immigrati irlandesi furono ben 1.700.000.
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Gaetano Bisleti, delegato da Pio X6; papa Sarto continuò poi a se-
guire con interesse la scuola. L’edificio fu terminato nell’ottobre 
1907; era ubicato in via Marcantonio Colonna, ed il nome della 
strada venne a coincidere con quello dell’istituto dei Fratelli Cri-
stiani7. I corsi serali erano stati trasferiti, nel 1904, in via Rasella.

Accanto al lavoro di studio, non va dimenticata l’attività  
ricreativa; nel Natale 1901 si tenne la prima recita, e l’anno succes-
sivo fu organizzata la festa di maggio nella villa Pamphili. Alun-
ni ed ex alunni costituirono il circolo S. Michele Arcangelo, nel 
quale alla sezione teatrale si affiancava quella del football, con le 
prestazioni della squadra “Folgore”. Per le attività calcistiche, nei 
primi cinque lustri del ventesimo secolo furono utilizzati diversi 
impianti sportivi. Uno dei essi, il cosiddetto “Campo dell’olmo”, 
nei pressi dell’attuale Foro Italico, era molto vicino al Tevere, ed 
era necessario, talvolta, servirsi di una barca a remi per recuperare 
il pallone caduto nel fiume. Solo nel 1925 si trovò una sede stabile, 
nel campo dei Cavalieri di Colombo a Valle Giulia, inaugurato in 
quell’anno giubilare. Lo diresse a lungo Remo De Censi, ex alunno 
ed insegnante di matematica. Studiarono al Marcantonio Colonna 
importanti personaggi sportivi, tra i quali Cesare Augusto Fasanel-
li, che fu tra i pilastri della Roma di Testaccio, il centrocampista 
della Lazio Mario Tonali ed il campione di scherma Renzo Nostini.

Nei primi anni del fascismo, il più importante avvenimento sco-
lastico fu la riforma Gentile, che riguardò tutti i gradi dell’istru-
zione; la cultura umanistica ebbe un ruolo centrale nella formazio-
ne dei giovani, e, per i Christian Brothers, un risultato importante 
fu raggiunto nel maggio 1936, quando furono parificate le cinque 

6 Il Bisleti divenne cardinale, nell’anno 1911.
7 Marcantonio Colonna, nato nel 1535, comandò le navi pontificie nella 

battaglia di Lepanto, svoltasi nell’ottobre 1571. Ebbe poi la carica di viceré 
di Sicilia; nel 1584 fu richiamato in Spagna, dove morì nello stesso anno. 
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classi del ginnasio, dopo un’ispezione durata sette giorni8. Il rigore 
e la severità di tale procedura, oltre cinque lustri dopo, erano ancora 
ricordati dall’anziano insegnante Alphonsus Price.

Nel medesimo anno 1936 ebbe inizio il conflitto civile in Spa-
gna, poi seguito dal secondo confronto bellico mondiale. Nel 1940, 
Dermot Kelly, uno dei Brothers impegnati a Roma, fu sorpreso 
dalla dichiarazione di guerra dell’Italia mentre si trovava all’este-
ro, e poté tornare nell’Urbe e riprendere il lavoro con i confratelli 
solo dopo il ristabilimento della pace. Nel 1940 terminarono an-
che i corsi serali, che erano stati trasferiti, da molto tempo, in via 
dell’Olmata.

Nelle ostilità sopra ricordate, trovarono la morte numerosi ex 
alunni del Marcantonio Colonna, ed il superiore fratel Clancy volle 
che, nell’androne dell’istituto, fossero collocate le loro fotografie, 
mentre i nomi comparivano in una grande iscrizione9. Ogni matti-
na, entrando a scuola, noi alunni degli anni ‘50 e ‘60 vedevamo, fra 
gli altri, i ritratti di persone alle quali sono stati dedicati luoghi di 
Roma, come le vie Vincenzo Ambrosio e Giorgio Franceschi alla 
Balduina, il largo Victor Hugo Girolami a Monteverde, la via e la 
piazza Manfredi Azzarita presso la via Cassia. Ad alcuni ex mar-
cantoniani è stato intitolato anche un istituto di istruzione10 . 

Azzarita, come Unico Guidoni e Marcello Bucchi, fu ucciso alle 
Fosse Ardeatine; Bucchi era collaboratore di don Giuseppe Morosi-
ni, uno dei sacerdoti che pagarono con la vita la loro partecipazione 
alla Resistenza. Don Morosini, vincenziano, risiedeva al Collegio 
Leoniano, nelle immediate vicinanze del Marcantonio Colonna; del 

8  Per la legislazione scolastica italiana, cfr. Storia d’Italia Cronologia 
1815-1990, Novara 1991.

9 Nell’edificio della Libera Università Maria SS. Assunta (L.U.M.S.A.) 
in via Marcantonio Colonna 19, già sede della scuola dei Christian Bro-
thers, sono incisi su una lastra marmorea i nomi dei marcantoniani caduti.

10 Si ricordano, ad esempio, il liceo scientifico Manfredi Azzarita e le 
scuole Giorgio Franceschi e Victor Hugo Girolami.  
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resto, anche nella parrocchia più vicina alla scuola dei Christian 
Brothers, quella di San Gioacchino, erano nascosti ebrei ed altri 
ricercati11.

Roma fu liberata nel giugno 1944; nell’ottobre di quell’anno, 
nell’istituto dei religiosi di Edmund Rice ebbe inizio il liceo classi-
co. La prima e la seconda classe del liceo furono parificate nell’an-
no scolastico 1946-1947, e la terza nell’anno successivo. La scuola 
poteva così condurre i giovani per tutto il percorso scolastico, dalle 
elementari alle soglie dell’università; nei primi anni del dopoguer-
ra, la Congregazione raggiunse anche un altro significativo traguar-
do: nel 1947 fu aperta la prima scuola nell’America del Sud, nella 
città di Buenos Aires.

I Brothers guardavano con interesse alle condizioni politiche 
dell’Irlanda, che nel 1921 era stata riconosciuta dall’Inghilterra 
come Stato libero; sei contee settentrionali, però, erano rimaste nel 
Regno Unito. Nel 1937 l’isola, ad eccezione dei suddetti territo-
ri, aveva avuto una nuova costituzione, come entità indipendente 
nell’ambito del Commonwealth. Nel 1949, con la proclamazione 
della repubblica d’Irlanda, anche l’ultimo legame con la Gran Bre-
tagna era stato reciso12. 

Nel 1951 fu solennizzato il cinquantesimo anniversario della 
venuta dei Christian Brothers a Roma13; il 27 maggio di quell’anno 

11 Per tali vicende, cfr. A. RICCARDI, L’inverno più lungo 1943-1944: 
Pio XII, gli ebrei e i nazisti a Roma, Bari 2011, pp. 321 ss., e A. D’AM-
BROSIO, Una pagina poco nota nella Roma occupata dai nazisti Nel sof-
fitto della Chiesa di San Gioacchino in Prati trovarono asilo ebrei, militari, 
antifascisti in «Strenna dei Romanisti», 69 (2008), pp. 227-241. Cfr., anche, 
La storia di Prati. Dalla preistoria ai giorni nostri, Roma 2018, pp. 158 
ss. Anche nell’istituto Marcantonio Colonna furono praticate accoglienza e 
protezione, come risulta dagli annali della comunità.

12 Cfr. G. M. TREVELYAN, Storia di Inghilterra, Milano 1967, pp. 859 ss.
13 Come abbiamo visto, i Fratelli erano giunti nell’Urbe nel 1900, e nello 

stesso anno avevano dato inizio alle loro attività scolastiche.
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Pio XII ricevette, nell’aula della Benedizione, la comunità del Mar-
cantonio Colonna. Gli allievi erano circa ottocento, e molte classi 
constavano di più sezioni; tra gli ex alunni, erano presenti anche 
due nipoti del vescovo di Roma. 

Papa Pacelli si compiacque dell’attività dei Fratelli, non solo 
nell’Urbe, ma in tutte le nazioni dove la Congregazione aveva as-
siduamente lavorato. Fece anche un forte richiamo alla testimo-
nianza di vita: sottolineò che uno dei pericoli più gravi per la for-
mazione dei ragazzi poteva derivare dalle eventuali mancanze ed 
inadeguatezze di sacerdoti e maestri. L’influsso dell’ecclesiastico e 
dell’educatore – continuò il pastore della Chiesa – rimane sempre il 
primo e il più forte elemento per formare dei veri cristiani. 

Pio XII accennò pure agli studenti che manifestavano la vocazione 
allo stato ecclesiastico; per parlare solamente della diocesi del pon-
tefice, ben centocinquanta giovani, provenienti da tutto il mondo ed 
usciti dalle scuole dei Christian Brothers, erano al momento ospiti di 
collegi romani, e si preparavano ad entrare nel sacro ministero.

Tra gli ex alunni dei religiosi di Edmund Rice che scelsero la 
strada del presbiterato ci furono diversi marcantoniani; negli anni 
del secondo dopoguerra si notava nell’androne una grande foto, 
con dedica autografa, dell’arcivescovo Carlo Alberto Ferrero di 
Cavallerleone, ordinario militare per l’Italia. Con lui si menziona-
no, per fare soltanto alcuni nomi, Luigi Del Gallo Roccagiovine e 
Giuseppe Ferraioli, che ascesero anch’essi all’episcopato, i fratelli 
Alessandro ed Agostino De Angelis ed Andrea Celli, impegnati nel 
Vicariato di Roma, Nicola Barra, che fu prete ed artigiano, France-
sco Pecori Giraldi e Pierluca Bancale, i quali entrarono nella vita 
religiosa14. 

14 Non può essere omessa l’attività degli ecclesiastici ex marcantonia-
ni nelle parrocchie e chiese dell’Urbe; si ricorda, ad esempio, il ministero 
di Nicola Barra ed Andrea Celli, e il lavoro, in particolare a Sant’Ivo alla 
Sapienza, di Agostino De Angelis, che fu anche prelato uditore della Rota. 



167

L’anno 1952 apportò una rilevante novità nell’istituto: la dire-
zione passò ad un giovane, fratel John Maher, dopo che nella ca-
rica, di durata sessennale, si erano alternati per circa un venticin-
quennio fratel Edward Clancy e fratel Peter Conlin15. Il nome di 
fratel Maher è legato a significativi ampliamenti nell’immobile di 
via Marcantonio Colonna 19, che portarono ad una nuova e miglio-
re sistemazione delle medie superiori, ed alla costruzione di una 
palestra e di una grande cappella. Precedentemente, la ginnastica 
si faceva nel cortile, parzialmente coperto da una tettoia, e le ce-
rimonie religiose si svolgevano nel collegio leoniano, in via Pom-
peo Magno. La scuola, così ristrutturata, ebbe, nella primavera del 
1957, l’onore di una visita del presidente della repubblica irlandese 
Sean Thomas O’Kelly, che aveva studiato anch’egli dai Christian 
Brothers16 . 

La cappella divenne sede delle messe domenicali, frequentate 
anche dai familiari degli allievi, e delle funzioni per le prime comu-
nioni e le cresime. Diversi ex alunni vollero celebrare le nozze nel 
sacro luogo, che vide raccogliersi la comunità anche per circostan-
ze tristi, come i funerali del professor Cacciaglia17.

Nel 1962 fu approvata in Italia la riforma con la quale venne 
unificata la scuola media inferiore; cessava così la distinzione tra 
i due differenti trienni postelementari, uno con l’insegnamento ob-

15 Fratel Clancy fu pure, per molti anni, superiore generale. Fratel Co-
sten si era ritirato dall’incarico di direttore nel 1916, ed aveva avuto come 
primi successori fratel Clarke e fratel Roche. I religiosi sono stati general-
mente chiamati dagli alunni con l’appellativo di mister.

16 Qualche anno dopo venne nell’istituto anche il successivo presidente 
dell’Irlanda, Eamon De Valera.

17Archimede Cacciaglia, nativo di Carpineto Romano, conseguì le lauree 
in lettere e filosofia e l’abilitazione. Insegnò in diversi istituti retti da religio-
si, e da ultimo al Marcantonio Colonna; la morte, improvvisa, lo colse nel 
1962 a cinquantasette anni, nel pieno della sua attività professionale. I figli, 
Mario e Norberto, divennero professori di materie letterarie, ed insegnarono 
anche nella scuola dei Christian Brothers, dove avevano compiuto gli studi.
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bligatorio del latino e l’altro per l’avviamento professionale. L’i-
stituto dei Christian Brothers si adattò senza difficoltà alla nuova 
disciplina, che incontrò il gradimento dei ragazzi, con particolare 
riguardo all’introduzione, tra le materie d’insegnamento, delle atti-
vità manuali e pratiche. 

Nel 1965 si ebbe modo di rallegrarsi per un affettuoso pensie-
ro del vescovo di Roma nei confronti della Congregazione. Paolo 
VI, Giovanni Battista Montini, effettuò in quell’anno un brevissimo 
soggiorno a New York, per la visita all’O.N.U.; il 4 ottobre, il papa, 
entrando nel Central Park, fece rallentare la macchina davanti alla 
Rice High School, e consegnò ad un poliziotto della scorta una let-
tera per il direttore, il Christian Brother Henry Otto. La missiva del 
pontefice era diretta agli studenti, e conteneva parole di benedizio-
ne ed augurio per loro, gli insegnanti ed i familiari; il supremo pa-
store chiedeva di pregare per lui, per la Chiesa, per il Concilio Ecu-
menico, che era in corso, e per la pace e la giustizia tra gli uomini18.

Negli anni ‘60 fu costruita la casa generalizia in via della Ma-
glianella; gli organi centrali della Congregazione, che avevano sede 
in Irlanda, si trasferirono così a Roma. Tra i religiosi che operarono 
nel Marcantonio Colonna nella seconda metà del ventesimo secolo 
ricordiamo Michael Connolly, Thomas Browne, John Barry, Kevin 
Callaghan, Christy Carroll, Chris Kierans19; fu assunta dai Chri-
stian Brothers, oltre alla direzione, anche la presidenza dell’istitu-
to, che era stata tenuta a lungo dal professor Mario De Sensi.

18 Cfr. La visita di Paolo VI alle Nazioni Unite, Città del Vaticano 1966, 
pp. 41-42.

19 I religiosi che operarono nel Marcantonio Colonna furono irlandesi 
per la grande maggioranza, ma non per la totalità; si può citare, al riguardo, 
l’esempio di fratel Callaghan, australiano. 
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I Fratelli insegnavano, generalmente, la religione e l’inglese; 
un’eccezione fu portata da John Barry, il quale tenne la cattedra 
di filosofia. Docente di lingue classiche nel liceo fu per molti anni 
Enrico Caveggia, i cui immediati predecessori, Vincenzo Ussani e 
Manlio Simonetti, erano divenuti insigni professori universitari. Un 
altro contributo dei Brothers all’istruzione superiore fu costituito 
dall’insegnamento dell’inglese nella Pontificia Accademia Eccle-
siastica di piazza della Minerva, nella quale si formano i diploma-
tici della Chiesa. Fratel Clarke, che svolse quell’incarico, ebbe tra 
i suoi allievi il futuro Paolo VI; Giovanni Battista Montini ricordò 
sempre con stima e gratitudine il suo antico maestro.

Col tempo, nel corpo docente del Marcantonio Colonna entraro-
no anche le donne; però, a differenza di altre scuole tenute da reli-
giosi, non si arrivò all’ammissione di alunni di entrambi i sessi: gli 
allievi furono unicamente maschi. Si sentì parlare più volte di una 
possibile introduzione del liceo scientifico, ma le medie superiori 
rimasero costituite solamente dal classico.

Altra incombenza svolta dai figli spirituali di Edmund Rice resi-
denti a Roma fu quella dell’assistenza ai pellegrini e turisti prove-
nienti dall’Irlanda, e tale attività fu particolarmente significativa in 
coincidenza con gli Anni Santi.

I religiosi, pur impegnati in tante incombenze, cercarono, per 
quanto possibile, di non trascurare il ricordo del luogo d’origine 
della maggior parte di essi; nei locali dell’istituto abitati dai Bro-
thers non mancavano libri, giornali e stampe irlandesi, e dischi che 
offrivano la possibilità di ascoltare le melodie dell’isola.

Nel 1996 la comunità visse un momento di particolare gioia, per 
la beatificazione di Edmund Rice, avvenuta il 6 ottobre di quell’an-
no; nella cerimonia, vennero elevati all’onore degli altari anche al-
tri venerabili, e Giovanni Paolo II, nella sua allocuzione, dovette 
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dedicare spazio a tutti i nuovi glorificati20. Parlando del Rice, volle 
ricordarne anche l’amore per la moglie e la figlia, e sottolineò lo 
scopo che il fondatore si era prefisso: educare, con l’aiuto di Dio, i 
ragazzi ad essere buoni cattolici e buoni cittadini.

 Per i Brothers di Roma si approssimava una nuova e diversa 
dimensione del loro impegno: nel 1997, dopo qualche anno di gra-
duale riduzione delle attività, avvenne la chiusura del Marcantonio 
Colonna. L’immobile fu acquistato dalla Libera Università Maria 
SS. Assunta e diventò sede di alcune facoltà di tale ateneo. 

Certamente, si trattò di un momento difficile; non mancavano 
però anche note positive, che furono messe in rilievo da Giovanni 
Paolo II nell’udienza del 22 marzo 2002 ai partecipanti al XXIX 
capitolo generale. Il papa ringraziò per il lavoro compiuto nel corso 
di due secoli; sottolineò, poi, che la consistenza numerica dei Chri-
stian Brothers diminuiva in alcuni luoghi, ma aumentava in altri, ed 
accennò al Movimento Edmund Rice, che suscitava nuove energie 
fra i laici, uomini e donne, che condividevano lo spirito dell’opera 
iniziata dal Beato21. 

Il termine dell’attività scolastica non ha segnato la cessazione 
della presenza dei Fratelli Cristiani nell’Urbe: infatti la loro sede è 
rimasta a Roma, non più in via della Maglianella, ma in via Marcan-
tonio Colonna 9, accanto all’edificio dell’antica scuola. Inoltre, l'im-
portante carica di procuratore generale è stata affidata più volte ad 
un residente nella capitale d’Italia. Sono proseguiti ogni anno, nella 
cappella del collegio leoniano, gli incontri degli ex alunni, e non 
è mancata qualche loro riunione presso la nuova casa generalizia; 

20 Con il Rice vennero beatificati Maria Ana Mogas Fontcuberta, Mar-
celina Darowska e Wincenty Lewoniuk, con i dodici compagni martiri di 
Podlasie. Per il testo del discorso del papa, cfr. Acta Apostolicae Sedis, 89 
(1997), n. 1, 7 gennaio, pp. 26-29.

21 Cfr. «L’Osservatore Romano», 23 marzo 1992, p. 9, con il testo dell’al-
locuzione pontificia, pronunciata in inglese, e la traduzione in italiano.
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è anche continuata la tradizione dell’impegno lavorativo di un 
Christian Brother nella prefettura della Casa Pontificia22.  

 La Congregazione, al luglio 2020, constava di ottocentotren-
taquattro componenti, con centosessantasei comunità. I Fratelli si 
pongono il problema delle nuove modalità di presenza, in un mon-
do in continua evoluzione, e sono particolarmente grati della colla-
borazione che, in questo delicato compito, viene offerta da quanti 
sono stati in contatto con l’istituzione fondata da Edmund Rice, ai 
fini dell’istruzione della gioventù e della sua formazione cristiana 
e civile.

 
 
 

22 Tale impegno era iniziato nel 1916, presso l’ufficio del Maestro di 
Camera; uno dei Brothers che vi furono addetti, fratel Clarke, nel 1947 morì 
improvvisamente nella Città del Vaticano, nel corso della sua attività lavo-
rativa.
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Da via dell’Impero a 
via dei Fori imperiali.

E in futuro?
Giuseppe Ciampaglia

Nel 1870 Roma diventò la Capitale d’Italia e dovette farsi carico 
di alcuni compiti di rappresentanza che erano assai diversi da quelli 
avuti quando era governata dai Papi.

Quasi tutti gli Stati del mondo possiedono, infatti,una forza mi-
litare e la mettono in mostra per celebrare la più importante ricor-
renza annuale, facendo sfilare in parata i soldati e i materiali dei 
loro eserciti sulle strade o le piazze più rappresentative delle rispet-
tive capitali, mentre tutto ciò non avveniva nello Stato pontificio, la 
cui vera forza era spirituale.

Erano trascorsi, perciò, parecchi secoli dall’epoca dei trionfi dei 
condottieri romani senza che la Città Eterna avesse visto altre ma-
nifestazioni di questo tipo, per cui non disponeva più di un luogo 
adatto per questi eventi, e il Regno d’Italia cominciò a svolgere 
quello che, agli inizi di giugno, celebrava lo Statuto Albertino nel-
la zona prossima alle Mura Aureliane chiamata Macao, poiché nel 
Cinquecento ci si erano insediati i Gesuiti che operavano nell’omo-
nima colonia asiatica del Portogallo.

In quel luogo erano state edificate le nuove caserme del Regio 
Esercito Italiano, che avevano occupato l’area dove era esistita 
quella dei Pretoriani, ma nonostante la sua importanza storica era 
una zona periferica di scarso rilievo e, pochi anni dopo la vittoria 
nella Grande Guerra e la salita al potere del fascismo, stabilirono 
che queste manifestazioni dovevano svolgersi in un luogo più adat-
to e prestigioso.
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Per consentire alle formazioni militari formate da alcune centi-
naia di uomini di sfilare agevolmente davanti alle autorità del Re-
gno e alla folla degli spettatori serviva, infatti, una strada rettilinea 
molto larga e abbastanza lunga, mentre quelle già esistenti del Tri-
dente Sistino erano strette.

Di conseguenza, riallacciandosi alle antiche glorie e dopo aver 
demolito una parte della vecchia Roma, il 28 ottobre del 1932 fu 
inaugurata una nuova e ampia strada che collegava sul piano pra-
tico e su quello spirituale il monumento più importante della Ca-
pitale del Regno d’Italia, costituito dal Vittoriano, dove erano stati 
collocati il monumento equestre di Vittorio Emanuele II e il sacello 
del Milite Ignoto, al più rappresentativo di Roma imperiale, e cioè 
il Colosseo.

Fu chiamata via dell’Impero per ricordare quello romano, ma 
qualche anno dopo finì con il celebrare pure il sabaudo, proclamato 
dopo la conquista dell’Impero Etiopico di Hailè Selassié.

1. I lavori di apertura di via dell’Impero.
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C’era però il problema che per consentire al Re e alle Auto-
rità dello Stato di presenziare degnamente alla parata bisognava 
costruire una tribuna in muratura prospiciente e parallela alla nuova 
strada, ma l’inserimento a metà percorso di un  edificio che sarebbe 
stato usato poche volte durante l’anno sarebbe stato inopportuno 
sia sul piano storico, sia su quello estetico.

Anche il lungo muro di sostegno che era stato costruito per pun-
tellare quello che rimaneva della Velia, e del sovrastante giardino di 
villa Silvestri Rivaldi, era risultato inadatto per quell’uso.

Questa storica collinetta era stata, infatti, tagliata all’altezza del-
la Basilica di Massenzio per aprire via dell’Impero e rinforzata con 
un lungo muraglione, la cui facciata era stata alleggerita mediante 
una grande nicchia centrale e altre otto laterali, che sarebbero rima-
ste sempre vuote.

Il suo piano superiore era stato reso praticabile mediante una 
breve strada aperta sul fianco rivolto al Colosseo e una doppia sca-
linata su quello verso il Vittoriano, che permettevano di salirci e 
affacciarsi sulla nuova strada, ma era stato collocato troppo in alto 
e non offriva tutta la visuale necessaria per assistere alla sottostante 
parata militare. Pertanto non fu mai usato come palco e neppure 
come belvedere, perché alcuni anni dopo i suoi accessi laterali fu-
rono murati e diventò inaccessibile.

Di conseguenza, quando l’8 novembre del 1932 si svolse la pri-
ma parata militare su via dell’Impero, per celebrare il compleanno 
di Vittorio Emanuele III, il Re e le autorità dello Stato si acco-
modarono su alcuni palchi ben addobbati che erano stati innalzati 
sul lato meridionale della strada, all’altezza della Basilica dei santi 
Cosma e Damiano, e la sfilata delle truppe fu diretta dal Colosseo 
al Vittoriano.

Nella parata successiva, che si svolse il 28 marzo del 1933 per 
celebrare il decimo anniversario della fondazione della Regia Ae-
ronautica, Mussolini e Balbo presero invece posto con le autorità e 
gli invitati su alcune basse pedane sistemate ai lati del tracciato, e 
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le centurie formate da 4.000 piloti dell’Arma Aerea sfilarono nella 
direzione opposta, dall’Altare della Patria verso il Colosseo.

Questa nuova strada della Terza Roma, allora definita la più bel-
la del mondo, aveva perciò cominciato a svolgere degnamente la 
funzione per la quale era stata creata, che era assai diversa rispetto 
a quella di un’arteria destinata solo al transito di pedoni e autovet-
ture.

Nonostante ciò gli abitanti dei nuovi quartieri meridionali 
dell’Urbe, edificati all’interno delle mura aureliane nelle ultime tre 
decadi dell’Ottocento e poco fuori Porta San Giovanni nelle prime 
tre del Novecento, cominciarono a percorrerla per raggiungere il 
centro storico in maniera più rapida e comoda di com’era avve-
nuto in sessant’anni di unità nazionale, e la sua primaria funzione 
militare diventò secondaria, ma il 10 giugno del 1940 l’Italia entrò 
nella Seconda Guerra mondiale e fu riconfermata dai drammatici 
avvenimenti che ne conseguirono.

Nel 1943 fu percorsa dai carri armati tedeschi che andavano a 
combattere contro le forze alleate sbarcate in Italia meridionale e, 
a febbraio del 1944, i nazisti ci fecero transitare i prigionieri di  

2. Carri armati tedeschi in transito su via dell’Impero.
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guerra americani catturati sui fronti di Anzio e Cassino, per far cre-
dere ai Romani che avrebbero vinto la guerra, nonostante le scon-
fitte già subite.

Fu una dimostrazione di forza inutile, perché pochi mesi dopo 
le truppe tedesche dovettero ritirarsi verso l’Italia settentrionale, 
incalzate da quelle alleate del Generale Clark, e riattraversarono 
l’Urbe alla spicciolata, ripercorrendo per l’ultima volta anche via 
dell’Impero.

Gli anglo-americani entrarono a Roma il 4 giugno 1944, pas-
sando da Porta San Giovanni, come avevano fatto altri eserciti nei 
secoli, e le jeep e i carri armati Sherman furono accolti dalla folla 
che si era radunata sulla stessa strada e si fermarono a piazza Vene-
zia e a piazza San Pietro.

Dopo la fine della guerra e del regime, il suo nome fu cambiato 
in via dei Fori Imperiali, ponendo così l’accento sulla sua funzione 
di strada di collegamento tra il centro e la periferia meridionale 
dell’Urbe, che offriva il privilegio di passare accanto alla massiccia 
mole del Colosseo e tra i Fori di Giulio Cesare, Augusto, Nerva 

3. L’inutile sfilata dei prigionieri americani nel 1944.
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e Traiano, le cui statue erano state collocate in corrispondenza di 
quello che ciascuno di loro aveva fatto costruire.

Nonostante questo cambiamento, tornò a svolgere pure la fun-
zione di strada militare, perché la sfilata delle Forze Armate fu ri-
pristinata pochi anni dopo per celebrare la nuova festa della Re-
pubblica Italiana e la prima del dopoguerra si svolse il 2 giugno 
del 1948.

Nel frattempo era cominciata la Guerra Fredda, l’Italia era do-
vuta entrare nell’Alleanza Atlantica e, negli anni in cui la tensione 
tra Est e Ovest fu più acuta, le parate del 2 giugno diventarono delle 
vere manifestazioni di forza militare, superiori a quelle svolte dal 

passato regime, poiché via dei Fori Imperiali fu percorsa da decine 
di carri armati da 40 tonnellate, e nel cielo della Capitale sfreccia-
rono le formazioni di jet da combattimento.

Per fortuna, pochi anni dopo, alle due funzioni già consolidate 
di via dei Fori Imperiali se ne aggiunse un’altra, pacifica e redditi-

4. I carri armati M-47 sfilano su via dei Fori Imperiali.
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zia, perché diventò una strada largamente frequentata dai visitatori 
della Città Eterna.

Nella seconda metà degli anni Quaranta e nei primi Cinquanta 
la presenza dei turisti a Roma si era ridotta al minimo, perché sia le 
nazioni che avevano vinto la guerra, come il Regno Unito, sia quel-
le che l’avevano persa versavano in cattive condizioni economiche.

Facevano eccezione gli americani, che potevano avvalersi di un 
cambio monetario molto favorevole, tanto che ben presto entrò in 
funzione l’Hollywood sul Tevere, poiché arrivarono a Roma i pro-
duttori, i registi e gli attori del cinema d’oltre oceano,e girarono a 
Cinecittà parecchi film.

Alcune di queste pellicole, come Vacanze Romane del 1953 e 
Tre soldi nella fontana del 1954, ebbero un successo internazionale 
e fecero conoscere i monumenti storici di Roma agli spettatori di 
tutto il mondo, suscitando il desiderio di venire a vederli di persona.

Grazie a questa inaspettata ed efficace promozione, che sarebbe 
stata replicata alcuni decenni dopo da altri film di successo, come 
Il Gladiatore, il numero di stranieri che arrivavano a Roma per via 
aerea, e atterravano sull’unico aeroporto di Ciampino, aumentò 
sensibilmente e via dei Fori Imperiali cominciò ad essere percor-
sa dai turisti che andavano ad alloggiare negli alberghi del centro 
storico.

Ci ritornavano poco tempo dopo, per andare a visitare il Foro 
Romano e il Colosseo, i cui fornici erano aperti, e via dei Fori Im-
periali cominciò ad essere frequentata dai turisti di tutto il mondo.

Molto del suo successo era ed è dovuto alla stessa conformazio-
ne urbanistica di Roma, poiché le strade medioevali e rinascimen-
tali che portano al Pantheon e a Fontana di Trevi e negli altri luoghi 
turistici più ampi, come piazza Navona, piazza del Popolo e piazza 
San Pietro non offrono scorci panoramici.

Per ottenere una veduta complessiva dell’Urbe bisogna perciò 
salire sul Pincio, l’Aventino e il Gianicolo, ma anche il primo trat-
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to di via dei Fori Imperiali consente di spaziare con lo sguardo 
sul Campidoglio, il Quirinale, il Palatino e il Colosseo, e forma 
così l’unica strada panoramica del centro storico, la cui funzione 
turistica è aumentata nel tempo, mentre le precedenti sono state 
ridimensionate.

Nel 2020 la parata del 2 giugno è stata annullata a causa della re-
cente pandemia, com’era già accaduto nel 1977-78 per il terremoto 
del Friuli, ma dal momento che costituisce un’occasione d’incontro 
e unione tra il popolo e le Forze Armate, cosa che è basilare per 
uno stato democratico, fu ripristinata nel 1983, e poi sospesa nuo-
vamente.

Ebbe luogo di nuovo nel 2000, quando la carica di Presiden-
te della Repubblica era ricoperta da Carlo Azeglio Ciampi che, da 
buon rappresentante delle tradizioni risorgimentali della sua Tosca-
na, fece restaurare pure il Vittoriano, la cui lunga cancellata d’in-
gresso si era bloccata per la cattiva manutenzione.

Nonostante ciò, il carattere militare della sfilata del 2 Giugno è 
stato ridotto al minimo: il passaggio dei carri armati, degli elicotteri 
e degli aerei da combattimento è stato abolito, per lasciare più spa-
zio ad una festa della Repubblica celebrata da tutti i corpi operativi 
civili e militari dello Stato.

In tempi più recenti è cambiata pure la sua funzione di strada di 
collegamento rapido tra centro storico e periferia dell’Urbe, perché 
il transito delle automobili private è stato proibito, mentre è prose-
guito quello dei mezzi pubblici.

L’uso di via dei Fori Imperiali continua, infatti, a essere impor-
tante per i Romani che abitano nei quartieri meridionali della Città 
Eterna e lo resterà pure in futuro, perché i mezzi pubblici che si 
muovono capillarmente in superficie non potranno essere sostituiti 
da poche linee sotterranee.

In realtà, la sistemazione urbanistica che fu data novant’anni 
or sono a questa zona storica di Roma ha già subito parecchi altri 
cambiamenti, anche se i primi erano stati quasi impercettibili.
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Cominciarono, infatti, in epoca fascista e precisamente nella se-
conda metà del 1940, quando furono rimosse le catene decorative 
fissate in cima alle colonnette di travertino collocate ai lati della 
strada vicino al Colosseo, le quali andarono ad aggiungersi alle 
cancellate prelevate e fuse in tutta Italia per fornire il ferro che 
cominciava a scarseggiare dopo l’entrata in guerra.

Un paio di decenni dopo, furono rimosse le stesse colonnette 
poste sotto la Basilica di Massenzio, e trasportate a poche centinaia 
di metri di distanza per essere riutilizzate nella recinzione dell’a-
rea di scavo del Ludus Magnus, il piccolo circo destinato all’alle-
namento dei gladiatori che dovevano esibirsi nel vicino Colosseo, 
mentre quelle del lato opposto non furono toccate.

I cambiamenti più evidenti cominciarono, a loro volta, negli 
ultimi decenni del secolo scorso, quando fu eliminato il piazzale 
d’ingresso al Foro Romano, situato tra la chiesa dei santi Cosma e 
Damiano e il foro di Cesare, che era stato adoperato come parcheg-
gio e comprendeva un’aiuola sulla quale era stato adagiato il fusto 
d’una colonna antica.

L’intera zona fu scavata e riemersero i resti di una costruzione 
dell’Alto Medioevo, con un bell’arco e la vicina strada lastricata, 
che sono stati lasciati al loro posto, anche se la maggior parte dei 
turisti finisce con il credere che siano di epoca classica, come suc-
cede al Vittoriano. La stessa sorte è poi toccata alla breve strada 
trasversale che collegava via dei Fori Imperiali al piazzale d’in-
gresso alla chiesa di San Martino e Faustina, la cui facciata è rivolta 
verso l’Arco di Settimio Severo, dove cominciava pure la breve 
e coreografica via della Consolazione, che passava sotto il Cam-
pidoglio e le tre colonne residue del Tempio di Saturno. Furono 
eliminate nonostante le proteste del Romanista Cesare D’Onofrio, 
il quale precisò che quest’ultima strada era sempre esistita, poiché 
faceva parte della Salara Vecchia e doveva essere conservata, ma 
non fu ascoltato. Era stato perciò impedito l’accesso diretto alla 
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stessa chiesa, allora molto frequentata per i matrimoni e, dopo le 
proteste, le autorità comunali cercarono di ripristinarlo costruendo 
le basi in muratura di un ponticello pedonale in ferro che non fu mai 
messo in opera.

Altre trasformazioni ben visibili sono state compiute negli ul-
timi anni, come l’abbattimento di numerosi pini che davano un 
aspetto naturalistico all’area adiacente all’Altare della Patria.

Le ultime sono state provocate dalla costruzione del nuovo ramo 
della Metropolitana C che per ora si fermerà a piazza Venezia, men-
tre doveva proseguire fino a piazzale Clodio passando in profondità 
sotto il centro storico. Anche l’apertura della sua stazione del Co-
losseo è stata distruttiva come le trasformazioni di novant’anni or 
sono, poiché il muraglione di contenimento della Velia è stato par-
zialmente demolito e il taglio della storica collinetta approfondito, 
creando una brutta rientranza delimitata da alte pareti in calcestruz-
zo, che sono state dipinte con un colore che vorrebbe imitare quello 
dei mattoni in cotto preesistenti.

È stata portata avanti anche la demolizione di via Alessandrina, 
che voleva ripristinare l’unità dei Fori, ma ha riportato alla luce i 
muri delle antiche case costruite ai lati del primitivo tracciato me-
dievale, che formano un ambiente storico molto interessante, per 
cui si spera che saranno conservati.

Tutte le città del mondo si rigenerano fagocitando se stesse, per-
ché le esigenze umane cambiano nel tempo, ma questa zona storica 
di Roma ha subito troppe trasformazioni di ogni tipo.

Sarebbe quindi necessaria una lunga pausa, accompagnata da 
un’attenta riflessione sull’attuale realtà economica e sociale della 
Città Eterna, che forse permetterebbe di stabilire la sistemazione 
più adatta per questa importante zona del centro storico, il quale 
continua a essere abbandonato dai residenti e dalle imprese artigia-
nali e commerciali, mentre le sue prospettive basate solo sul turi-
smo hanno dimostrato di essere fragili e aleatorie.
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L’afflusso dei visitatori italiani e stranieri può subire, infatti, del-
le lunghe interruzioni, come quella provocata dalla pandemia del 
2020, che ha determinato la chiusura  di molti negozi, grandi alber-
ghi e caffè e ristoranti noti in tutto il mondo, facendolo diventare 
un incredibile deserto.

Le funzioni urbanistiche di via dei Fori Imperiali devono essere, 
perciò, attentamente rivalutate, mantenendo quelle democratiche 
che fanno parte dei compiti istituzionali di Roma Capitale, e met-
tendo in primo piano quelle che fanno parte dell’esistenza quotidia-
na delle persone che vivono a Roma.

La cattiva esperienza fatta col Covid-19 ha, infatti, dimostrato 
che solo la presenza dei residenti e il continuo afflusso degli abitan-
ti della vasta metropoli romana possono mantenere stabilmente in 
vita tutto il centro storico.
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«Ma ciò sempre a bon conto  
/ un sorisetto pronto»

Trilussa tra poesie e disegni
Claudio Costa

In occasione dei 150 anni dalla sua nascita, vogliamo ripercorrere la 
storia dei contributi conferiti da Trilussa alla Strenna dei Romanisti fin 
dalla sua fondazione.

Sul primo numero della Strenna dei Romanisti del 1940 compa-
rivano fuori testo, tra le pagine 11 e  12, la poesia Sordo (nel senso 
di «duro d’orecchie», come scrive l’autore stesso) e a pendant  un 
«Disegno originale di Trilussa» senza titolo ma lì posto in evidente 
corrispondenza alla poesia (fig. 1).

1. Disegno di Trilussa in Strenna dei Romanisti 1945, pag. IV 
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Per tutta la vita il poeta Trilussa-Carlo Alberto Salustri (1871-
1950) si era dilettato di disegno. D’altronde era cresciuto, più che 
tra i banchi di scuola, nelle redazioni di quei giornali dove scrive-
vano e disegnavano artisti della penna e della matita come, per fare 
solo qualche nome, Gandolin-Luigi Arnaldo Vassallo (1852-1906),  
Vamba-Luigi Bertelli (1858-1920), Guido Vieni-Giuseppe Martel-
lotti (1864-1942), Ratalanga-Gabriele Galantara (1865-1937), non-
ché i quasi coetanei di Trilussa Tito Livio Cianchettini-Filiberto 
Scarpelli (1870-1933) e Yambo-Enrico Novelli (1874-1943); non 
c’è dunque da meravigliarsi se un giovane scrittore prendesse 
dall’ambiente certe abitudini, come quella di darsi uno pseudonimo 
o di affiancare disegni alle proprie poesie.

Da un lato gli esempi anche di pittori veri, come Cesare Pasca-
rella (1858-1940; no, non l’avevamo dimenticato) o Carlo Montani 
(1868-1936), e dall’altro di artisti più giovani che man mano si ag-
giungevano alle frequentazioni di Trilussa, ad esempio Cesare Mu-
sacchio (1882-1956) o Sergio Tofano (1886-1973), confermarono 
il nostro nel dedicarsi anche all’arte del disegno raccogliendo con-
sensi e soprattutto trovandovi una cifra personale ben riconoscibile.

Ma torniamo al primo numero della Strenna; la poesia Sordo vi 
compare in una forma diversa in alcuni particolari da quella defini-
tiva quale apparirà in Acqua e vino, l’ultimo dei dodici volumi di 
poesie approvati dall’autore, la cui prima edizione si ebbe alla fine 
del 1944; una seconda edizione, sollecitata da Trilussa stesso, com-
parve nel 1946, quindi, insieme con Ommini e bestie e Libro muto, 
confluì in uno dei quattro volumi trilussiani della “Biblioteca Mo-
derna Mondadori”, del quale uscirono due edizioni ravvicinate nel 
1950 e nel 1951; infine il libro trovò il suo posto definitivo nell’o-
pera omnia intitolata Tutte le poesie comparsa in prima edizione 
nel novembre del 1951 (come è noto, tutto ciò di cui si è detto, fu 
edito da Arnoldo Mondadori).
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Vediamo, qui di seguito, sulla colonna di sinistra la versione per la 
Strenna del 1940 e sulla colonna di destra quella di Tutte le poesie del 
1951 che rappresenta, a tutti gli effetti, la volontà ultima dell’autore.

Come appare le varianti sono minime, si nota l’eliminazione 
della parentesi ai versi 4-5 e l’inserimento a seguire della divisio-
ne strofica; Trilussa corregge m’aritorna in me ritorna al verso 1 
(ma non m’aricordo al verso 6) forse per evitare una forma troppo 
dialettale in apertura di testo, ma ripristina il romanesco sorisetto 
all’ultimo verso, al posto dell’italiano sorrisetto; poi c’è qualche 
variante di minor conto negli accenti e nella punteggiatura.

De tanto in tanto m’aritorna in mente
un vecchio che veniva a casa nostra,
un vecchio che rideva con un dente:
(j’era rimasto quello solamente
e lo teneva in mostra).
Quanno ce chiacchieravo m’aricordo
che me dava raggione in tutto quanto
perchè nun m’accorgessi ch’era sordo:
qualunque buggiarata raccontavo
diceva: – Bene! Bravo!
Giustissimo! D’accordo! –
E soddisfatto se n’annava via
co’ quela risatina permanente,
co’ quelo scampoletto d’allegria.

Pur’io, da un po’ de tempo, me so’ accorto 
d’esse duro d’orecchie, dar momento
ch’approvo certe cose che nun sento
e dò raggione a tanti ch’hanno torto.
Pur’io je dico: – E’ vero! E’ naturale!
La penso tale e quale... –

Ma ciò sempre a bon conto
un sorrisetto pronto.

De tanto in tanto me ritorna in mente
un vecchio che veniva a casa nostra,
un vecchio che rideva con un dente:
j’era rimasto quello solamente
e lo teneva in mostra.

Quanno ce chiacchieravo m’aricordo
che me dava raggione in tutto quanto
perché nun m’accorgessi ch’era sordo;
qualunque buggiarata raccontavo,
diceva: – Bene! Bravo!
Giustissimo! D’accordo! –
E soddisfatto se n’annava via
co’ quela risatina permanente,
co’ quelo scampoletto d’allegria.

Pur’io, da un po’ de tempo, me so’ accorto 
d’esse duro d’orecchie, dar momento
ch’approvo certe cose che nun sento
e do raggione a tanti ch’hanno torto.
Pur’io je dico: – È vero! È naturale!
La penso tale e quale!... –

Ma ciò sempre a bon conto
un sorisetto pronto.
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Come nota Lucio Felici nel suo commento alla poesia «il rifiu-
to o il dissenso espressi tante volte col tacere, si traducono nella 
variante del non sentire o del fingere di non sentire. […] la sordi-
tà interiore, quella del poeta, viene dichiarata esplicitamente come 
mascheratura della disapprovazione»1 e questo cambia nettamente 
il senso della  risatina del sordo vero, per il quale ha solo la fun-
zione di far credere di aver capito, rispetto al sorisetto del poeta, 
che nasconde invece un’amara canzonatura dell’altro e, in fondo, 
della vita stessa e ricorda da vicino la «risatina sminchionata» che 
concludeva l’osservazione di sé stesso nella poesia Lo specchio del 
volume La gente2.

Al testo Trilussa affianca nel 1940 una sanguigna in cui rappre-
senta il vecchio sordo dei suoi ricordi, quello che rideva sempre 
con un dente solo. Lo stile del disegno è simile a quello delle san-
guigne che si trovano riprodotte nell’opera omnia ma tra le quali 
non compare. Valerio Mariani sostenne – nel suo intervento al Con-
vegno che si tenne (in ritardo) per onorare il centenario della nasci-
ta del poeta – che i disegni di Trilussa che servivano ad illustrare 
le sue poesie per solito erano meno validi di quelli che il nostro fa-
ceva, più liberamente, quand’era scevro da riferimenti ai suoi testi 
poetici3. E però, in questo disegno del Sordo crediamo si riesca a 
vedere proprio quella «sintesi e incisività», di cui parlava Mariani, 
quella assenza di forzatura caricaturale che si trova nei suoi disegni 
migliori dove «c’è più umorismo che non caricatura» perché, come 
nelle migliori poesie, «il suo gusto della deformazione è sempre 
tenuto a freno»4.

1 Trilussa, Tutte le poesie, a cura di C. Costa–L. Felici, Milano, 2004. 
(I Meridiani), p. 1433.

2 Ivi p. 1084.
3 Cfr. V. Mariani, Trilussa e il disegno, in Studi trilussiani, a cura di L. 

Felici, Roma, 1977. Atti del convegno, Roma, 15-17 maggio 1973, p. 82.
4 Ivi, p. 87.
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I Romanisti furono onorati di poter avere una poesia e un dise-
gno inediti di Trilussa per il primo numero della Strenna e a loro 
volta concessero a Trilussa un posto d’onore, tra il primo e il se-
condo articolo del volume. Negli anni successivi la situazione si ri-
peté regolarmente con una certa varietà di contributi, sempre molto 
essenziali.

Nel 1941 fu la Strenna stessa a fare quel che abbiamo fatto qui 
più sopra, pubblicando due versioni affrontate della favola L’Acqua 
er Foco e l’Onore: la prima riproduceva anastaticamente il testo 
della prima edizione delle Favole romanesche5, la seconda il testo 
ultimo predisposto con quelli delle altre favole che, avvisava una 
nota anonima, «saranno presto ripubblicate in un’edizione popo-
lare, per esser poi comprese nel volume delle opere complete del 
Poeta che Mondadori prepara.»6

La nota, per quanto breve, risulta particolarmente succosa poi-
ché non solo preannuncia l’ Edizione popolare delle Favole, che 
sarebbe uscita di lì a poco il 15 giugno 1941, ma costituisce anche 
la prima notizia pubblica della futura opera omnia (edita solo dieci 
anni dopo), mentre in privato Trilussa e Mondadori ne parlavano 
almeno dal 19477. Non solo, veniamo anche informati che questa è 
«la prima ‘favola’ scritta da Trilussa nel 1891», dunque una primo-
genitura e una data di nascita che sarà ripetuta proprio nell’edizione 
mondadoriana del 1941 la cui datazione generale è indicata come  
«1891-1907». 

Le due versioni presentavano varianti profonde e questo giusti-
ficava la qualifica di Trilussa come  «artista scrupoloso e inconten-
tabile» (sempre nella stessa noterella anonima), un’osservazione 

5 Trilussa, Favole romanesche, Roma, 1901. Il libro, pubblicato dall’e-
ditore Voghera, dalla nuova edizione del 1908 assunse il titolo definitivo di 
Le favole e in seguito, a partire dal 1922 come tutti gli altri libri approvati 
dall’autore, venne pubblicato da Mondadori.

6 «Strenna dei romanisti», 2, 1941,  p. 25.
7 C. Costa, Profilo dei libri, in Trilussa, Tutte le poesie, cit. p. 1817.



190

che i critici successivi avrebbero fatto bene a tenere in maggiore 
considerazione. Purtroppo ancora oggi non abbiamo uno studio 
specifico sulla variantistica trilussiana che, se è difficile poter fare 
sugli autografi (ne restano pochi), certo si potrebbe condurre sulle 
edizioni (ne restano molte).

Nel 1942 Trilussa dette alla Strenna due poesie che sarebbero 
confluite in Acqua e vino (1944) con titolo modificato; esse com-
paiono tra le pagine 48 e 49 del volume occupando due facciate 
successive ma nell’indice sono indicate come se fossero entrambe 
a p. 48; in realtà quindi sono fuori testo. La prima, Er Mulo, poi col 
titolo Mulo in  Acqua e vino, è collocata sotto la riproduzione di 
un dipinto di Alberto Carosi (1891-1967) che riproduce Lo studio 
di Trilussa; la seconda, da sola a pagina successiva, è Un filosofo, 
poi col titolo La fine der filosofo. La riportiamo come appare nella 
Strenna

Appena entrò ne la foresta vergine
er Professore de filosofia,
tutte le scimmie scesero dall’arberi
co’ l’intenzione de cacciallo via. 4

Ma l’Omo disse: – No, nun è possibbile
che torni a fa’ er filosofo davero
in una società piena de trappole
dove l’azzione buggera er pensiero. 8

Oggi, quelo che conta so’ li muscoli:
co’ la raggione nun se fa un bajocco...
Mejo le scimmie! – E er povero filosofo
s’arampicò su un arbero de cocco.

Nell’Archivio Trilussa del Museo di Roma in Trastevere si con-
serva un autografo della poesia datato 1940 e un dattiloscritto, en-
trambi con il titolo che compare nella Strenna e con la stessa divi-
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sione strofica in tre quartine, mentre in Acqua e vino gli ultimi due 
versi sono disposti diversamente, ossia a formare tre versi:

Mejo le scimmie! – 
                                E er povero filosofo
s’arampicò su un arbero de cocco.

Inoltre, sempre in Acqua e vino, l’Azzione e il Pensiero sono 
scritti con la maiuscola, secondo l’uso di Trilussa di attribuirla a 
ciò che nelle sue poesie assume il ruolo di personaggio. Ancora una 
volta siamo in presenza di varianti che testimoniano il lavoro di 
lima del poeta e ci permettono di spiare nella sua officina d’artista8.

Nel 1943 la Strenna pubblicò in posizione di grande rilievo (in 
chiusura delle pagine introduttive con numerazione propria) il ma-
noscritto autografo firmato e datato 1942 della poesia La Guida; 
stesso trattamento (collocazione e tipo di riproduzione) l’anno suc-
cessivo per La stella, datata 1943. Entrambe le poesie sarebbero 
confluite proprio nel 1944, praticamente senza modifiche, una dopo 
l’altra quasi in chiusura di Acqua e vino. Nota Felici che  è certo che 
«La stella sia un omaggio a Pio XII, al Pastor Angelicus invocato 
come speranza di pace al culmine della Seconda guerra mondiale»9 
e ciò è confermato dal fatto che nella Strenna la poesia di Trilussa 
è posta a chiusura di un inserto (senza paginazione, collocato prima 
delle pagine numerate del volume) dedicato a Pio XII Defensor 
civitatis.

Dal 1945 al 1950, gli ultimi anni della vita del poeta, Trilussa 
contribuì alla Strenna conferendole complessivamente tredici afo-
rismi e cinque disegni.

8 Cfr. Trilussa, Tutte le poesie, cit. p. 1453.
9 Trilussa, Ivi, p. 1474.
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Non più poesie ma aforismi, dunque, perché la vena del poeta, 
più che inaridita, si era essenzializzata. Gli aforismi di Trilussa, per 
solito costituiti da due versi, non sono affatto poesie ermetiche: il 
loro contenuto è chiaro ma concentrato in pochissime parole, in una 
immagine e si riallacciano alla sua capacità, dimostrata lungo tutta 
la sua storia di poeta, di esprimere il messaggio in chiave ironica 
a conclusione di un racconto più ampio; ora Trilussa non racconta 
più, non ne ha più bisogno: la sua urgenza è quella di mandare mes-
saggi essenziali, come se avvertisse che non gli è rimasto più molto 
tempo per farlo. 

Ecco i testi:

Chi perde tutto ancora cià abbastanza
se je rimane un filo de speranza.

Doppo er diluvio un seme che ce resta
basta pe’ fa’ rinasce una foresta.

La spintarella che se dà ar Destino
ce trasforma er deserto in un giardino.

Quanno l’ucello in gabbia fa un gorgheggio
ringrazzia Iddio che nun se trova peggio.

La Giustizzia che gioca co’ la spada
diventa giusta quanno cambia strada.

Se lo scenziato sficcanasa troppo
c’è chi je mette subbito un intoppo10.  

10  «Strenna dei romanisti», 6, 1945,  p. IV. 
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Li libbri, qua, purtroppo,
non hanno mai bon gioco:
forse se scrive troppo,
certo se legge poco…11 

Se ar monno voi trovà l’aria sincera
fatte uri giretto pe’ la stratosfera.

Povera Libertà quanno s’impone
cor mitra, cor pugnale e cor bastone!

Un muro, un manifesto e un po’ de colla
basteno a ingarbujà qualunque folla12.  

Accade pure a la diplomazia
che per far luce adopra la bugia13. 

Quanti furfanti scaltri
son diventati onesti
con la pelle degli altri!

- Queste ingiurie si lavano col sangue
disse il marchese al conte e lo sfidò.
Ma il conte gli rispose: sono anemico
e il sangue pei lavaggi non lo dò14.  

Gli ultimi due sono in italiano, ma la quintessenzialità del ro-
manesco trilussiano concedeva al poeta di trascorre ormai dal dia-
letto alla lingua quasi senza soluzione di continuità: si osservi per  

11  Ivi, 7, 1946, tav. tra le pp. 2 e 3.
12  Ivi, 9, 1948, Datati «15 aprile ‘48», p.1.
13  Ivi, 10, 1949, tav. tra le pp. 148 e 149.
14  Ivi, 11, 1950, datati  «20 - 4 - 50», tav tra le pp. 18 e 19.
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conferma il testo del 1949 del quale non si può dire con certezza se 
sia romanesco o italiano.

Gli aforismi di Trilussa avevano cominciato a circolare a partire 
dal 1927 ma poi con particolare intensità dopo la Seconda Guerra 
Mondiale, per lo più col consenso dell’autore, pubblicati in gruppi 
molto esigui (e con combinazioni sempre variabili) su riviste, libri, 
opuscoli, articoli biografici nei quotidiani e così via, venendo pre-
sentati, quasi invariabilmente, come nuovi e inediti.15

Il 5 giugno 1950 Trilussa espose a Ettore Veo il progetto «di 
raccogliere in un volume tutti gli aforismi che aveva sparso un po’ 
dappertutto»; questi gli fece notare che ne sarebbe venuto «un li-
briccino esile esile»; il poeta suggerì allora che «agli aforismi e agli 
epigrammi si potevano unire, perché stavano a sé, parecchie morali 
delle sue favole»16; questa osservazione ci conferma la continuità 
tra la produzione poetica trilussiana maggiore e questa fase ultima 
e ci palesa la probabile origine degli aforismi come derivazione 
dalle morali. La consistenza quantitativa complessiva di questi testi 
è rimasta sempre misteriosa ma è certo che, pur avendone perso-
nalmente rintracciati non più di una settantina, l’idea di Trilussa 
era quella di arrivare a cento, come dimostra la nota apposta ai due 
riprodotti nella Strenna del 1950 di cui si dice che sono tratti «da: 
Cento epigrammi inediti»17, un libro ancora da pubblicarsi (quello 
di cui aveva parlato con Veo) e mai più realizzato a causa della 
morte del poeta.

In quegli stessi anni, come s’è detto, compaiono anche cinque 
disegni di Trilussa. Nel 1946 l’aforisma è preceduto da un dise-
gno di quattro uomini intorno a una bancarella di libri (fig. 2) che 
Valerio Mariani commentò così: «c’è un clima di ironia che corre 
attraverso il segno, una libertà inventiva, anche un’individuazione 

15 Cfr. Trilussa, Tutte le poesie, cit., p. 1752.
16 E. Veo, Trilussiana, in «Strenna dei Romanisti», 12, 1951, pp. 44-49.
17 Vedi  nota 14
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tipologica che non si riferisce a nessuno in particolare, e tuttavia ri-
trae un carattere ben definito di amatore maniaco e perdigiorno. La 
composizione è molto bella e si direbbe addirittura di un pittore»18.

Nel 1947 non comparve alcun testo ma solo tre «schizzi di Tri» 
(così li definisce lo stesso Trilussa) ossia: Calzolaio, Donna che 
dorme e Muratore (fig. 3) nei quali il tratto si fa più semplice e 
asciutto; per usare ancora una volta le parole di Mariani: «talvolta 
si direbbe che Trilussa, arrivato a casa, abbia voluto prendere ap-
punto di certi episodi, di certi fatti visti per la strada»19, di certi per-
sonaggi che poi disegna svincolato da qualunque idea di ricavarne 
un testo poetico. 

Nulla gli vieta poi di riaccostare qualcuno di questi disegni, 
nati per proprio conto, a una poesia o a un aforisma indipendente, 

18 V. Mariani, Trilussa e il disegno, cit. p. 86.
19 Mariani, Ivi, p. 87.

2. Strenna dei Romanisti, 1946, tav. 
tra pag. 2 e pag. 3. 

3. Strenna dei Romanisti, 1948, pag. 1. 
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come ci sembra sia accaduto nel 1946 quando l’aforisma sui libri, 
che era già comparso in Pulviscolo nel 1931, viene adattato al dise-
gno degli amatori di libri usati.

Potrebbero invece essere stati concepiti contemporaneamente 
l’aforisma del 1949 sulla diplomazia, che gioca sul doppio signifi-
cato di bugia come ‘lucerna’ e come ‘menzogna’, di cui non si ha 
notizia di precedenti edizioni e il disegno che l’accompagna, datato 
«12 - 4 – ‘49» (fig. 4), nel quale una donna, ritratta di spalle, affac-
ciata a un ballatoio alza il braccio tenendo in mano una candela per 
far luce a un uomo che scende le scale.

L’opera grafica di Trilussa nel suo complesso è «più che abbon-
dante», a parere di Cecilia Pericoli Ridolfini, che però la ritiene 
un’attività minore del nostro che non gli ha consentito di imporsi 

4. Disegno di Trilussa in Strenna dei Romanisti, 1949, tav. tra pag.148 e pag.149.
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sul piano artistico come disegnatore; infatti, nonostante «una sor-
prendente abilità di caricaturista», per lui si può parlare «di istinto 
espressivo, più che di istinto artistico»20. Queste considerazioni fu-
rono espresse contemporaneamente a quelle del Mariani nel corso 
del Convegno del 1973.

In occasione del centenario trilussiano, ma con qualche anno 
di ritardo, Lucio Felici21 e Cecilia Pericoli Ridolfini22 pubblicaro-
no due scelte di disegni trilussiani commentati. Com’è noto la più 
ampia raccolta di disegni si trova nel Fondo Trilussa dell’Istituto 
Nazionale di Studi Romani, fondo che è in corso di riordino a cura 
di Laura Biancini e Alda Spotti; ma la produzione trilussiana è di-
spersa in mille rivoli e potrebbero anche esistere altre consistenti 
raccolte private come quella documentata dalla Pericoli Ridolfini 
negli anni Settanta.

Per esempio si ha notizia di una collezione di novantadue acqua-
relli di Trilussa che furono battuti da Christie’s di Roma in un’asta 
del gennaio 1989, divisi in dieci lotti (dal 476 al 485) la cui base 
d’asta variava da ottocentomila lire a nove milioni. Nel relativo 
catalogo d’asta23 non solo è riportato il dettaglio dei lotti – che 
comprendevano in prevalenza acquarelli ma anche disegni di va-
rio formato e soggetto, alcuni firmati, altri accompagnati da “versi 
inediti”, tutti non datati benché per alcuni si ipotizzava come epoca 
il 1920 – ma sono anche riprodotti fotograficamente tre  interi lotti

20 C. Pericoli Ridolfini, L’opera grafica di Trilussa, in Studi trilussia-
ni, cit., pp. 92-93.

21 Disegni di Trilussa, presentazione di L. Felici, a cura di A. Ravaglioli, 
Roma, 1974.

22 Disegni inediti di Trilussa, a cura di C. Pericoli Ridolfini, Roma, 
1974. Si trattava del catalogo di una mostra da lei allestita alla galleria 
«L’Agostiniana»con settantasei  disegni di Trilussa, quasi tutti acquarellati 
a colori, che costituivano una raccolta privata.

23 Libri e autografi, Roma, 1989. Catalogo dell’asta 159, Roma, Chri-
stie’s, 26 gennaio 1989, pp. 59-61.
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Le fotoriproduzioni in bianco e nero dei sei acquarelli a colori 
del lotto 478 (fig. 5) mostrano alcune caricature grottesche nonché 
altri disegni che non si direbbero propriamente caricaturali, come 
lo spadaccino e ancor più la cuoca, che rimandano piuttosto al gusto 

della rappresentazione “dal vero”, caratteristica di tanta produzione 
grafica trilussiana. Ma la cosa più interessante di questi pezzi è che 
essi contengono «figure mobili con il sistema della linguetta di car-
ta esterna» (come recita la descrizione del lotto), sono in sostanza 
dei cartoncini animabili che richiamano l’attitudine e l’interesse di 
Trilussa da un lato per il teatro dei burattini e dall’altro per il film 
a cartoni animati.

5. Catalogo dell’asta Christie’s, Libri e autografi, 26 gennaio 1989.
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L’interesse del lotto 484 (fig. 6) sta nel fatto che gli undici ac-
quarelli sono accomunati dal presentare tutti esseri umani zoomorfi, 
ovvero con volto umano caricaturale e corpo animale  (di uccello, 
di maiale, di scimmia ecc.); bisogna considerare il fatto che, a quel 
che mi consta, Trilussa non era solito riprodurre animali ma piut-
tosto persone; la soluzione adottata in questi disegni li rende  dop-
piamente satirici, per la caricatura in sé del volto del personaggio 
(e sarebbe interessante riconoscerne qualcuno) e per l’abbinamento 
a un animale. Alcuni sono accompagnati da una scritta ma l’unica 
che si riesce a leggere è quella apposta alla caricatura scimmiesca 
ed è «cercopiteco germanus».

6. Catalogo dell’asta Christie’s, Libri e autografi, 26 gennaio 1989.
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Il terzo lotto, il 485 (fig. 7), comprendeva otto acquarelli, alcu-
ni dei quali potrebbero essere delle autocaricature; in particolare 
una, in cui si legge la scritta «Gli amori di un uomo alto», mostra 
una donna arrampicata su una scala che tenta di baciare un uomo 
molto più alto di lei e, come è noto, Trilussa era assai al di so-
pra della media, tanto che per burla era talvolta apostrofato dagli 
amici come “l’altissimo poeta”, giocando sul valore reale/figurato  
dell’aggettivo.

La Strenna del 1950 vide l’ultimo contributo grafico di Trilus-
sa che si andava a sommare, ma in modo del tutto indipendente, 
ai due epigrammi italiani che sono stati riportati più sopra; esso 
rappresentava Li curzori (dal vero!), ossia i messi comunali (fig. 
8); i quali negli ultimi tempi dovettero bussare più volte alla porta 
di Trilussa che aveva uno spaventoso arretrato di tasse non pagate, 
tanto che nel settembre 1950 avrebbe subito anche una confisca con 
relativa spiacevole eco sui giornali. Quell’aggiunta tra parentesi col 
punto esclamativo – (dal vero!) – era naturalmente autoironica e 

5. Catalogo dell’asta Christie’s, Libri e autografi, 26 gennaio 1989.
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quasi ci sembra mostrare quel «sorisetto pronto» di chi, per lunga 
e varia esperienza di vita, è ormai in grado di accettare sorridendo 
qualunque avversità e di non prendere troppo sul serio, fatti e per-
sone, compreso sé stesso.

Quando la Strenna uscì nel 1951 a quattro mesi esatti dalla mor-
te del poeta, avvenuta il 21 dicembre 1950, per la prima volta nella 
sua storia essa ebbe in copertina la fotografia di un personaggio 
pubblico, Trilussa, a cui dedicò le prime 87 pagine del volume con 
riproduzione di autografi, di inediti, di disegni, di documenti, di 
copertine di suoi libri, fotografie, ritratti e articoli di taglio memo-
rialistico o saggistico di Pietro Paolo Trompeo, Silvio d’Amico, 
Giuseppe Alberti, Ceccarius, Marino Parenti, Ettore Veo, Carlo Tri-

5. Catalogo dell’asta Christie’s, Libri e autografi, 26 gennaio 1989.
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denti, Luciano Folgore, Gigi Huetter, Vittorio Clemente, Marcello 
Piermattei, Ottorino Morra, Piero Scarpa chiusi con un omaggio 
alla “fida” Rosa Tomei che buona parte di quei materiali fotoripro-
dotti doveva aver fornito ai compilatori del volume.

Viene da pensare che, di fronte a questa celebrazione postuma di 
pochi mesi, come di fronte alla prestigiosa nomina a senatore a vita 
giuntagli pochi giorni prima della morte, Trilussa, facendo finta di 
non sentire, avrebbe risposto ancora una volta, con la sua consueta 
ironia, qualcosa come: «Ma ciò sempre a bon conto un sorisetto 
pronto».
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Il Casino e la Cona  
a Castel Gandolfo:

dagli Odam ai Bompiani 
Alberto Crielesi

a Idolo e Angelo 

Il visitatore curioso che, assaporate ben più scenografiche visio-
ni della zona, desideri spegnere ogni ricordo di folla ed immergersi 
in un’atmosfera tanto particolare da ritrovare il senso del tempo 
passato, potrà raggiungere quest’angolo di case, residuo di ciò che 
era Castel Gandolfo sino agli anni ’60, quando io vi approdai, dopo 
anni di permanenza nel cuore di Roma, e ritrovai quell’amata aria 
di paese che mi porto tuttora appresso. Si troverà, così, in questa 
piazzuola, intitolata a Cesare Battisti, che accoglie la chiesetta della 
Cona, delimitata, a destra, da ciò che rimane del Casino piccolo 
degli Odam, nel retro, dai giardini di villa Cybo, e a sinistra, da 
un “moncone” di casa della vecchia Spina. La semplice facciata 
è contraddistinta da un modesto ingresso in peperino, con inciso 
sull’architrave:

AVE VIRG. SANCT(issima).

Il frontoncino che lo sovrasta è illeggiadrito da una testa di che-
rubino (forse posteriore agli stipiti) e, ai lati della porta, da due 
finestre basse con davanti agli inginocchiatoi, egualmente in pietra 
albana, indispensabili in passato per i fedeli che potevano pregare 
in ogni ora della giornata. Il modesto prospetto, attenuato da un 
«occhio» ovale, culmina con un timpano, in cui spicca uno stem-
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ma raffigurante un cardo in fiore coperto da un cappello prelatizio; 
emblema, questo, che ci rimanda ad uno dei proprietari che, come 
vedremo, la restaurò: l’abate monsignor Gaetano Cardoni.

1. Castel Gandolfo. Veduta della Chiesetta della Cona in un’antica fotografia, da 
notare a destra la sacrestiola ed il casino piccolo degli Odam (foto A. Molina). 

2. D. Jacovacci (attr.), Veduta di Castel Gandolfo pergamena acquerellata, 
particolare dell’edicola della Cona, da Notizie di Castel Gandolfo, di Albano, della 
Riccia, di Genzano e di Nemi, post. 1655. Ariccia. Biblioteca Palazzo Chigi.
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La Spina e il Borgo Urbano

La Cona – Icona – ha la sua origine da un’edicola mariana posta 
ad angolo di una proprietà privata, quasi antistante l’ultimo stabile 
che costeggiava l’ormai scomparsa via Clementina che, dal Bor-
go Urbano, risaliva a Castel Gandolfo tramite la Porta Romana. 
Questa via, nota in seguito come Strada del Ponte, costeggiava la 
cosiddetta Spina, toponimo derivante dalla forma allungata di tutto 
un isolato seicentesco, allineato, con una decina di case, lungo la 
pendenza della strada ed in parallelo al vicolo della Cona, a confi-
ne dell’odierno giardino di villa Cybo. Descrivo al passato perché, 
come vedremo, la Spina sarà distrutta per realizzare l’odierno viale 
ombreggiato da pini, dedicato al D’Azeglio.

Riguardo alla cappelletta, l’anno preciso della creazione del suo 
primo nucleo rimane tuttora incerto; sicuramente una prima edicola 
fu ricavata da una nicchia di un antico muro romano facente parte 
della vasta residenza domizianea; resti tuttora presenti osservando 
la chiesetta dal retro, da parte della villa Cybo. Di certo, il tempiet-
to vero e proprio è da porre in concomitanza alla recinzione del 
giardino attiguo, quando l’edicola fu incassata lungo il muro della 
«Vigna de’Bagni già del cardinal Domenico Tosco», all’inizio del-
la Spina, come si può notare nell’acquerello dello Jacovacci (post 
1655)1 e in un disegno di Felice della Greca2.

1 D. Jacovacci, Notizie di Castel Gandolfo, di Albano, della Riccia, di 
Genzano e di Nemi. Con una tavola delle cose in esso contenute, “Prima e 
seconda veduta di Castel Gandolfo in prospettiva; terza veduta in pianta, 
Pergamena acquerellata, Ariccia, Biblioteca Palazzo Chigi. Cfr. al riguar-
do: L’Ariccia del Bernini, a cura di M. Fagiolo dell’Arco -F. Petrucci, 
Roma 1998, pp. 45-49;M. B. Guerrieri Borsoi, Domenico Jacovacci: Col-
lezionista e Maestro delle strade nella Roma berniniana, Roma 2017, p. 30. 

2 Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, d’ora in poi BAV, 
F. Della Greca, Pianta di Castel Gandolfo, Palazzo Pontificio, e Giardino 
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Dobbiamo giungere al 1692 quando l’edicola sacra sarà oggetto 
di un ulteriore ampliamento e di un drastico restauro, ma non da 
parte dei Bonelli né dei Cybo - succedutisi nella proprietà dell’at-
tiguo giardino - bensì per iniziativa degli Odam, detentori di un 
casino sulla vicina via della Cona, gli stessi padroni, come vedre-
mo, che, pur succedutisi nei secoli, segneranno tutte le sorti della 
chiesetta. Qui, per correttezza, dobbiamo chiarire che una proprietà 
urbana degli Odam a Castel Gandolfo era già stata indicata, nel 
tracciare il profilo del più famoso di loro, Girolamo, ma senza for-
nirci né l’ubicazione né la sua entità, ignorando, tra altro, la vicina 
cappelletta elevata da questi a oratorio di famiglia3.

La Famiglia Odam (Odan)

Capostipite della famiglia, a Roma, fu un certo Filippo fu Ber-
nardo senior sposato con Vittoria Anna Buonamoneta, alla cui mor-
te († 1667), abbandonata la vita secolare, si fece padre somasco. 
Morì, come riporta nelle sue note il Ruysschaert4, il 12 settembre 
del 1687; tra i figli, ebbe Gerolamo senior. Quest’ultimo morì 
nell’ottobre del 1674; aveva sposato Claudia Gruletti († già 1715) 
da cui: Bernardo Filippo (post †1738), Domenico junior (†1727) 
e due figlie, Ortensia (suor Aurora Celeste) († 1702), e Ortensia 
Santa (suor Angela Maddalena) († 1715), ambedue monacate nel-
Monastero di S. Margherita in Trastevere.

con due tinte di diversi colori (BAV, Chig. P.VII. 12. pt. B). 
3 Cfr.M. B. Guerrieri Borsoi, Il cavaliere Girolamo Odam: erudizio-

ne e disegni di un arcade romano [Rome-Paris 2009] d’ora in poi Borsoi 
2009, pp. 161-180.

4 J. Ruysschaert, La lamelle de bronze apollinienne du médaillier va-
tican (C.I.L., 6., 3721) et le chevalier Jérome Odam (1681-1741), Estrat-
to da: «Rendiconti della Pontificia accademia romana di archeologia»,  
1964 - 1965, vol. 37, pp. 330 - 331. 
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Il primo dei figli, Domenico, aveva sposato, nel 1675, Anna Ma-
ria Perini che gli portò in dote tra i beni romani anche un piccolo 
casino a Castel Gandolfo, per l’esattezza, la penultima casa della 
Spina, quasi frontistante la Cona. 

I Perrini (Perrino o Perini), romani, erano già presenti in Alba-
no agli inizi del Seicento con un medico, Antonio, proprietario di 
quello stabile in via S. Paolo che diverrà la dimora dei Fattori e poi 
dei Di Pietro5, mentre a Castel Gandolfo li troviamo citati con un 
Giovan Battista Perini; un Martino Perinus; e, per una dote, una 
Giulia Perini.  

5 A. Crielesi, Il Casino Fattori-Di Pietro, in Le dimore storiche di Alba-
no, Albano Laziale 2015, d’ora in poi Crielesi 2015, vol. I, p. 211.

3. Castel Gandolfo. Veduta della parte posteriore della Cona inserita nelle mura 
dell’ex giardino del Cardinal Tosco, odierna Villa Cybo, (foto dell’autore).
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Tornando sugli Odam, Domenico fu padre di Giovanni Girola-
mo, di Angela Teresa, di Vittoria († 1766), di Claudia e di Agnese; 
riguardo al primogenito, è il già citato Giovanni Girolamo Odam 
(Roma 1681 - idem 1741) detto l’Antiquario, pittore, scultore, in-
cisore ecc. del quale ora possiamo indicare, con precisione, l’u-
bicazione del casamento di famiglia a Castel Gandolfo e le com-
missioni nella chiesuola della Cona da lui apportate. Quest’ultime, 
per precisione, le dobbiamo all’altro figlio del vecchio Gerolamo, 
Filippo. Già, perché se al padre, Girolamo, dobbiamo la stabilità 
economica e le proprietà a Roma, e al figlio di questi, Domenico, 
la dimora di villeggiatura a Castel Gandolfo, fu proprio a Bernardo 
Filippo - anzi a padre Filippo - mosso da spirito di grande devozio-
ne, che dobbiamo l’ampliamento della modesta edicola sulla stra-
da, al punto di trasformarla in una chiesetta vera e propria.

Personaggio eccezionale, il Cavalier Bernardo Filippo Odam: 
fu uno dei più esperti numismatici dell’epoca, attività e professio-
ne che prosegui anche dopo il mutamento di vita, da laica a reli-
giosa. Aveva sposato Antonia Felice Verni, morta il 21 settembre 
del 1678. Sventura, questa, che si sommò a quella precedente che 
aveva visto la perdita dell’unico suo figlio, il ventiquatrenne Gero-
lamo. Eventi funesti che sono riassunti nella lapide fatta porre alla 
consorte dall’Odam a S. Martino ai Monti, avanti al secondo altare 
nella navatella di destra:

D. O. M.
ANTONIAE  FELICI  VERNI  ROMANAE QVAE

NON  SOLVM  FORMAE  VENVSTATE  INDOLIS
NOBILITATE  MORVM  HONESTATE  VIRO  SVO

CARA  NIMIS  VERVM  ETIAM  CHRISTIANA
VIRTVTE  RECTA  FIDE  AC  PROBATA  CON
STANTIA  DEO  LONGE  CARIOR  FVIT NAM

PER  OCTO  INTEGROS  MENSES  VARIIS
AFFLICTA  MORBIS  ET  TANDEM  VNICI FILII
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HIERONYMI  ODAN  HIC  TVMVLATI 
INTEMPESTIVA  MORTE  TENTATA  ANNVM  AGENS

VIGESIMVM  QVINTVM  CREATORIS  BENE
PLACITO LVBENS  HILARI  ANIMO  RIDETIQ.

ORE  EXTREMVM  CLAVSIT  DIEM  DVODECIMO
KALENDAS  NOVEMBRIS

MDCLXXVIII

EQVES  PHILIPPVS  ODAN  ROM.  CONIVGI  DILE
CTISSIMAE  RESPECTIS  MERITIS  AC  PIETATE

COMMENDABILIB.  POSVIT6

•

D.O.M
Ad Antonia Felici Verni di Roma che fu cara
di gran lunga a Dio non solo per la bellezza

d’aspetto e di carattere, per la nobiltà
dei costumi, per la smisurata fedeltà verso

il suo coniuge, ma pure per la cristiana virtù
per la retta fede di provata fermezza

giacché per otto interi mesi fu travagliata da molte
infermità e questo dopo la tumulazione

dell’unico figlio Girolamo Odan per 
morte precoce e che chiuse il suo ultimo giorno

con volto sorridente, animo sereno e retta volontà
(avvenuta) nel ventiquattresimo anno di vita

6 P. L. Galletti, Inscriptiones Romanae infimi aevi Romae exstantes, 
Roma 1760, tomo II, cl. XIII, n. 24, p. 450. Vedi pure V. Forcella, Iscri-
zioni delle chiese e d’altri edificii di Roma dal secolo XI fino ai giorni no-
stri, Roma 1874, vol. 4, n. 64, «Nel pavimento della navata destra avanti il 2 
altare», p. 26.  
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Il 21 ottobre 1678
il Cavalier Filippo Odam romano eresse

 alla consorte amatissima con degno
rispetto e con grande amore.

4. Roma. San Martino ai Monti, secondo altare nella navatella di destra, la lapide 
terragna apposta dal Cavalier Bernardo Filippo Odam (poi Padre Filippo) in 
ricordo della moglie Antonia Felice Verni, (foto P. L. M. Zappatore).
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Così, Filippo, senza più discendenza e vedovo della Verni, seguì 
l’esempio dell’omonimo congiunto: abbandonò la vita laicale per 
farsi sacerdote, per l’esattezza padre Oratoriano. E come tale lo 
troveremo presente in S. Giovanni dei Fiorentini (1687), ove «tiene 
studio famoso di medaglie de’ Papi»7, poi «prete in S. Girolamo 
della Carità», sede, quest’ultima, ove redasse l’importante opera 
sulla medaglistica pontificia 8.

L’ampliamento della Cona

E proprio nelle vesti di Oratoriano, nel 1692, fu il committente 
della Cappella dedicandola alla Vergine, «Madre di Dio e Madre di 
Misericordia», e al fondatore del suo Ordine, S. Filippo Neri. 

A Padre Filippo dobbiamo, quindi, l’aggiunta di un avancorpo 
con copertura a tetto con un unico spiovente, mentre l’interno fu 
coperto con una falsa volta, incassando nella parte terminale la vec-
chia edicola ove fu ospitato l’altare. Alla cappellina unì, alla destra, 
pure una sacrestiola, con volta a padiglione, e un piccolo campanile 
a vela. L’intervento di Padre Filippo era ricordato, nei secoli pas-
sati, da una lapide sull’interno della chiesetta, nella controfacciata, 
sopra la porta, il cui testo, per la prima volta, è riportato nella Visita 
Pastorale del cardinal Emmanuel Théodose de la Tour d’Auvergne 
de Bouillon (1689-1698), nel 1693. Mentre una descrizione più 
dettagliata del suo interno la troviamo nella Visita Apostolica, del 
vescovo di Amelia, Giuseppe Crispino (1702). 

7 G. B. Molo, Roma sacra antica, e moderna…Roma, 1687, parte III, 
p. 40. 

8 Cortona, Accademia Etrusca, Serie di medaglie di pontefici da Martino 
V a Innocenzo X del Cavaliere Filippo Odam, poi prete di s. Girolamo della 
carità nell’anno 1738, ms.
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Allora, la chiesa era definita angustissima con l’unico altare che 
ospitava l’Immagine della Vergine dipinta sul muro, mentre le pa-
reti risultavano completamente affrescate; nella volta, invece, era 
dipinto S. Filippo Neri in Gloria sorretto dagli Angeli9. Il relatore 
si sofferma sul prezioso altare impiallacciato in marmi mischi -un 
amorevole cofanetto portagioie - tuttora in loco, realizzato con il 
concorso dei fedeli:

et habet loco antipendii urnam lapidis pretiosi pietate piorum fide-
lium facti10

Il Casino suburbano degli Odam

Tornando sulle proprietà Odam a Castel Gandolfo, i lavori di 
sistemazione proseguirono anche successivamente interessando, 
oltre la chiesuola, anche il vicino Casino, come sembra dimo-
strare un capitolato di lavori, del 1697, commissionati dai fratelli 
Odam, Domenico e - nel caso della cappella - Padre Filippo e pro-
seguiti, probabilmente, anche negli anni successivi. In tutti i modi, 
nel 1708, nelle Assegne dei Beni Urbani e Rustichi concomitanti 
alla stesura del Catasto censuario, riguardante Castel Gandolfo, 
Domenico Odam - unico proprietario - dichiarava di possedere un 
Casino, appena terminato, la Cappella, la sacrestia, ecc.: 

Domenico Odam, io infrascritto possiedo in Castel Gandolfo una 
Casa di valore in circa di scudi Mille e Cinquecento, quale né è stata 
mai affittata, né stimata.

9 Albano, Archivio Storico Diocesano, d’ora in poi ASDA, Acta 
Visitationis Apostolicae Josephi Crispini E.pi Amerini. Visitatoris Ap.lici a 
S.mo D. N. Clemente PP XI... (1702), fol. 229 r.

10 Ibidem. 
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5. A. Sarti, Medaglia commemorativa a Gerolamo Odam, Cavaliere dell'ordine 
equestre di Costantino,  bronzo, 1742,  (collezione privata). 

6. Castel Gandolfo. Interno della Cona con l’odierna pala d’altare (d’ignota 
provenienza) che ha sostituito l’originale affresco e il successivo quadro 
settecentesco, (foto dell’autore).
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E più una Cappella ed Sacristia mantenute a mie proprie spese di 
tutte le suppellettili necessarie di valore di scudi cento circa.
E più una stalla e due stanziole né terminate, inabitabili di valore di 
scudi duecento in circa. 
E più un sito contiguo alla stalla circondato di muro di scudi dieci 
circa.
E più una vignola situata nel territorio di Castel Gandolfo in logo 
detto il Laghetto, di un rubbio in circa gravata di scudi dieci di cano-
ne alla R.C.A. di scudi cento circa. 
Domenico Odam.11

L’epigrafe greco-cristiana di Ciriaca

Tornando sull’arredo interno della chiesetta, è attribuibile agli 
Odam la sistemazione e l’affissione, nella parete sinistra, dell’epi-
grafe di Ciriaca, lapide che troveremo esplicitamente citata e raf-
figurata, per la prima volta (1720), dal Boldetti nel suo volume12. 

Si tratta di due tavole in marmo bianco con l’iscrizione greco-
cristiana, già lastre di chiusura di un loculo in un ipogeo di una 
omonima della nota martire romana Ciriaca, di cui ci è tuttora igno-
to il Cimiterio di origine. 

Certo, l’assenza di ogni indicazione precisa, sia sulla prove-
nienza dei resti della defunta che della relativa epigrafe, purtroppo, 
hanno generato qualche confusione tra gli studiosi, incertezza che 
perdura tuttora. Si è ipotizzato, così, che la lapide provenisse dal 

11 Roma, Archivio di Stato, d’ora in poi ASR, Carte dell’Archivio Storico 
Comune di Castel Gandolfo (1645-1870), Tabelle censuarie (1688- 1760), 
b. 6, Filza d’assegne dei Beni Urbani e Rustichicoll’estimo dell’anno 1708. 

12 M. A. Boldetti, Osservazioni sopra i cimiterj de’ santi martiri: ed 
antichi Cristiani di Roma, Roma 1720, p.402. cfr. Ivi, Di S. Ciriaca Mar-
tire coll’Iscrizione conceduto alla Chiesa o Cappella pubblica de’ Signori 
Odam in Castello Gandolfo, p. 771.
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cimitero scoperto dallo stesso Boldetti nel 1712, sulla Via Appia tra 
l’XI e XII miglio (presso l’attuale località Due Santi)13, che, invece, 
a dire dello stesso autore, era stato trovato «totalmente spogliato»14.

Sicuramente, l’ipotesi che più affascina è quella che ritiene  
l’epigrafe di Ciriaca rinvenuta dallo stesso cavaliere Giovanni Gi-
rolamo Odam nella «sua Villa» (leggi Vigna) in Castel Gandolfo e 
da lui conservata nel casino alla Cona. Per la verità, non si trattava 
dell’epigrafe della Martire, ma di una memoria funebre inerente a 
un fornaio15, reperto che, dopo parecchie peripezie, è ora conser-
vato nei Musei Capitolini16. Giungiamo, così, ad una serie di de-
duzioni più o meno plausibili: che la lapide e le reliquie siano state 
portate da Roma da padre Filippo, il fondatore della cappella, che, 
da buon Oratoriano, fu grande sostenitore del culto dei Martiri. Ma 
si potrebbe indicare, con qualche dubbio, nello stesso incisore, Gio-
vanni Girolamo Odam, appassionato e collezionista di antichità, 
come colui che volle arricchire - alla moda dell’epoca - la chiesetta 
guarnendo le già presenti reliquie di Ciriaca con un’indiscutibile 
prova di autenticità. 

La proprietà di Gerolamo Odam

Proseguendo sui proprietari della Cona, ossia gli Odam, nel 
1727 moriva Domenico junior lasciando la vedova, Anna Ma-
ria Perini, ed i figli Gerolamo, Angela Teresa, Vittoria, Claudia e 
Agnese. Titolare degli immobili, sia in Roma sia in Castel Gandol-
fo, divenne il solo Gerolamo, tant’è che è citato come moroso, nel 

13 Cfr. C. Casciotti, Un’iscrizione greca cristiana a Castelgandolfo, in 
«Lazio ieri e oggi», 30 1994, n. 11, novembre, p. 429-430.  

14 M. A. Boldetti, Osservazioni…, cit., p. 558. 
15 H. Dessau, Inscriptiones Latii Veteris Latinae, Vol. 1, apud G. Reime-

rum, 1887, n. 2302, p. 24. 
16 M. A. Boldetti, Osservazioni…,cit…, p. 210. 
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7. Castel Gandolfo. Interno della Cona, particolare dell’altare impiallacciato in 
marmi mischi (foto dell’autore).

8. Castel Gandolfo. Interno della Cona, parete sinistra,  la “tabula cimiteriale” di 
“Ciriaca dulcissima”, marmo, IV sec. d. C., (foto dell’autore).   
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Bilancio della comunità di Castel Gandolfo del 1727, per alcuni 
oneri sull’acqua degli anni precedenti rimasti “inesatti” ossia non 
ancora riscossi:

Il Cavalier Girolamo Odam deve dare per la sua rata delle spese ac-
cennate detto ripartimento soprascritto scudi due e bajocchi 23 e 2/3. 
E più altra rata di spese dette sopra ripartitigli dal primo Gennaro 
1712 a tutto il primo maggio 1717, bajocchi ottantacinque.
E più in altri d’altro ripartimento dalli 7 Agosto 1717 a tutto lì 7 Lu-
glio 1720 scudi uno e bajocchi 56 e 2/3 
E per altri d’altro ripartimento di dette spese dal 12 ottobre 1722 
tutto lì 6 marzo 1724, scudi quattro e baiocchi 5217.

Così pure negli anni successivi:

Il Cavalier Girolamo Odam deve dare li scudi nove, baiocchi 23 e 2/3 
ripartitigli in più volte per la sua rata delle spese dell’acqua, di cui 
gode un Ritorno per il suo Casino nel Borgo Urbano, cioè una rata 
dal primo Gennaro 1712 a tutto il primo maggio 1717; l’altra dal 7 
Agosto 1717 a tutto li 7 Luglio 1720; l’altra, altro delli 12 8bre 1721, 
a tutto li 6 marzo 1724; e l’ultima delli 29 marzo 1724 a tutto li 12 
giugno 1727, come nelli ripartimenti Orig.li esistenti nella Computi-
steria del S. P. Ap.co, copie de quali si ritrovano nella Cons. Priorale 
nella filza intitolata ripartimenti di spese delle acque e nelle tabbelle 
antecedenti18. 

17 ASR, Carte dell’Archivio Storico Comune di Castel Gandolfo (1645-
1870), Tabelle censuarie (1688- 1760), b. 6, Tabella della Communità di C. 
Gandolfo del 1727, ad anno finito. “Crediti inesatti”. 

18 Archivio Storico Comunale di Castel Gandolfo, d’ora in poi ASCC, 
Tabella della Comunità di Castel Gandolfo nella fine dell’anno 1729 con li 
debiti e crediti e Notitie necessarie e stato della medesima, Crediti Inesatti, 
Registro Tabelle, vol. 83. fols 9 v. 10 r. 
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Ed ancora, nel 1731:
Debiti inesatti nel fine dell’anno 1731[…] 
Il Sig. Cavalier Girolamo Odam e per esso il Sacro Palazzo Aposto-
lico a tal pagamento per sentenza di Monsignor Casoni sc. 9.21 in 
ripartimento delle spese del acqua come nella tabella 172919. 

Nel 1733, il 6 ottobre, moriva anche la madre dell’Odam, Anna 
Maria Perini, e con la sua scomparsa si aprì l’immancabile conten-
zioso per l’eredità tra i figli; fu necessario ricorrere ad una sentenza 
rotale e ad una concordia notarile che regolasse i loro rapporti. Ne-
gli accordi (1734), tra gli eredi Odam si stabiliva che le femmine 
- Angela Teresa, Vittoria, Claudia e Agnese - avrebbero ricevuto 
un vitalizio pari alla metà delle rendite paterne, mentre all’unico 
maschio, ossia a Girolamo, sarebbero rimasti per intero la casa in 
Roma e lo scrittorato apostolico ereditario. Le donne, poi, doveva-
no dimostrare di aver speso i 100 scudi già lasciati loro dal padre 
per i rifacimenti e restauri del Casino e della chiesetta della Cona a 
Castel Gandolfo.

E, forse, fu proprio in concomitanza di queste disposizioni che 
venne incaricato di alcuni rifacimenti l’architetto Ferdinando Fuga 
il quale lasciò un conto firmato per Girolamo e le sue sorelle20.

Ma la vertenza legale si trascinerà anche dopo la morte del Ca-
valiere che avvenne il 1° marzo del 1741, dopo aver fatto testa-
mento in favore esclusivamente della moglie, Cecilia Teresa Rota21. 
Per la verità, l’Odam non dimenticò completamente le due sorelle 
superstiti, Vittoria e Claudia, tant’è che lasciò loro la sua quota d’e-
redità proveniente esclusivamente dalla dote materna, consistente 
- nel caso delle proprietà a Castel Gandolfo - nel Casino grande in 

19 Ivi, fol.45 v. 
20 M. B. Guerrieri Borsoi, Il cavaliere… cit.,p. 177, nota 6. 
21 ASR, Notai, Segretari e Cancellieri della Reverenda Camera Aposto-

lica, Cesare Rodolfi, prot. 1642, c 110/163. 
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via della Cona, e nella Vigna nel quarto Laghetto. Quindi, mentre il 
Casino grande sulla via Clementina divenne prerogativa esclusiva 
delle sorelle, quello piccolo, la chiesetta e la relativa sacrestia con 
il sottostante Rimessone, rimasero di pertinenza dell’erede del Ca-
valiere, ossia la vedova Rota, ma per poco perché tutto tornò alla 
sola Vittoria.

Questo succedersi di fatti lo troviamo indirettamente conferma-
to proseguendo la lettura delle Visite Pastorali, in cui possiamo no-
tare l’evolversi della storia della cappella, a cominciare proprio dal 
1741 con l’imposizione da parte dell’Ordinario di un restauro da 
effettuarsi entro due mesi, previa ammenda di tre scudi.

Il restauro di Donna Vittoria Odam (1758)

Solo negli anni successivi la cappella fu finalmente sottoposta 
ad un restauro; lo testimonia la relazione della Visita del cardina-
le Carlo Alberto Guidoboni Cavalchini (1759-1763), il quale, nel 
1759, visitando la chiesetta, sottolineò che l’altare della Vergine e 
San Filippo Neri era stato da poco dotato dalla titolare, donna Vit-
toria Odam. Il rifacimento aveva interessato anche l’affresco che lo 
sovrastava, sostituito con una pala ad olio; per cui nella relazione 
non si cita più, come abbiamo letto sin ora, la Vergine con i San-
ti Pietro e Paolo con San Giovanni Battista, ma una tela con la 
«B. Mariae Virginis e S. Filippo Nerio»22. Nella successiva Visita 
del 1767, l’allora vescovo di Albano, cardinal Serbelloni, impose a 
Donna Vittoria di ampliare il bell’altare di marmi mischi, e questo 
per renderlo più funzionale ai Sacri Uffici.

22 ASDA, Sacra Visitatio Civitatis et Dioecesis Albani edita per Eminen-
tis. et Reverendissimum Dominum Carolum Albertum Sacrae Romanae Ec-
clesiae Cardinalem Guidobonum Cavalchini Episcopum Albanensem anno 
Domini MDCCLIX…,fol. 386.
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All’abate Don Gaetano Cardoni

Riguardo a donna Vittoria, nel 1762, 5 agosto, già avanti con 
l’età, volle dettare un suo primo testamento che fu arricchito da un 
ulteriore codicillo del 18 maggio del 1766. Quest’ultima disposi-
zione fu dettata, come attesta il documento, nella sua casa romana 
in via Giulia, ove moriva il 24 maggio dello stesso anno; le sue 
spoglie, rispettando le decisioni testamentarie della Odam, furono 
sepolte nella vicina chiesa di Santo Spirito dei Napoletani. Erede, 
secondo il testamento, fu:

Il Sig. abbate Gaetano Cardone confidente amico, al quale per titolo 
d’istituzione ed in ogni miglior altro modo che posso e devo, lascio 
l’universa mia eredità libera e senza alcun vincolo e peso23.

Divenuto erede di tutti i beni della Odam, sia a Roma, sia a Ca-
stel Gandolfo, monsignor Cardoni restaurò il Casino grande, che 
divenne la sua dimora estiva, ed ulteriormente la chiesetta attigua, 
come testimonia, tra l’altro, lo stemma (cardo fogliato e fiorito) sul 
frontone coperto di cappello prelatizio di abate beneficiario, come 
pure gli interni adornati da nuove pitture e stucchi, e l’altare che 
fu finalmente ampliato. I rifacimenti dovettero essere già terminati 
nel 1772. 

La gestione dell’eredità Cardoni

Il possesso dei beni appartenuti agli Odam durarono pochi 
anni in mano al Cardoni, perché, già il 21 luglio del 1777, ren-
dendosi conto dell’avvicinarsi dell’ora fatale, volle dettare il suo  

23 ASR, TNC, Francesco Lorenzini, vol. 1052, 8 maggio 1766 fol. 272 
(olim 229 r.). fols. 231 r. v.
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testamento24. E fu previdente giacché, il 29 luglio dello stesso anno, 
moriva nella sua casa romana. Nel testamento, il Cardoni aveva 
designato «erede usufruttuaria» Caterina Lante fu Vincenzo, vedo-
va del fratello Giovanni, definita dall’abate nelle sue disposizioni 
testamentarie «mia dilettissima cognata»; mentre «erede proprieta-
ria» era indicata la figlia di quest’ultima, Maria Clementina,«mia 
carissima nipote».  

Tra i beni lasciati alle eredi anche i Casini di Castel Gandolfo, 
quello «cosiddetto grande» sulla via Clementina, già della Cona, 
«confinante dalla parte superiore con la casa del canonico Prima-
vera di Frascati, e dalla parte inferiore con la Casetta del Palazzo 
Apostolico, prima della Villa Cybo», e quello «piccolo» a destra 
della chiesetta sulla piazzetta.

24 Ivi, 20 luglio 1777, Aperitio testamenti Gaetani Cardoni, fols 845 r. 
847 (già 452), 873 r. – 874 v. 

9. Castel Gandolfo. Esterno della Cona, particolare del timpano con lo stemma 
(cardo fogliato e fiorito) coperto di cappello prelatizio dell’ abate beneficiario 
Gaetano Cardoni (1772 ca.), (foto dell’autore). 
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Il valore di milleottocento scudi, conferito a questi immobili, fu 
calcolato dall’architetto Eustachio Mazzoni; e questo dopo un suo 
sopralluogo tenutosi nell’autunno dello stesso anno, succeduto da 
una relazione dettagliata25. Intanto, amministratore dell’eredità era 
divenuto il marito di Clementina Cardoni, Ludovico Bompiani di 
Domenico (†1780), il quale, a dire della moglie, dovette accollarsi 
«molti legati lasciati dal Testatore e vari debiti fruttiferi ed infrutti-
feri gravanti la detta eredità», compresa la somministrazione dei 30 
scudi elargiti mensilmente alla suocera26.

La proprietà Bompiani

E questa situazione economica fece sì che la Casa Bompiani 
divenisse creditrice dell’eredità Cardoni al punto da assorbirne le 
intere proprietà, come attesta il Catasto del luglio 1778. Ludovi-
co Bompiani moriva nel 1780, seguito, tre anni dopo (1783), dalla 
suocera Caterina Lante vedova Cardoni. Amministratore dell’inte-
ra eredità Cardoni divenne il cognato di Maria Clementina, l’av-
vocato Virginio Bompiani, il quale, nell’arco di poco tempo, ne 
divenne di fatto il titolare.

Al riguardo, proprio per supplire ai debiti sulla gestione dell’e-
redità, Maria Clementina fu costretta a vendere anche tutti i mobili 
che arredavano il Casino grande di Castel Gandolfo, i vestiti e per-
sino la carrozza appartenuti al defunto abate27.

In quegli anni, Maria Clementina Cardoni, sempre per affron-
tare la crisi economica e finanziaria, tentò, visto il loro scarso ren-

25 ASR, Curia Cardinal Vicario, Uff. 31, atti Ferri, 8 Marzo 1783, Con-
cordia et datio in solutum pro 2821.36 […] pro Virginium Bompiani et Ma-
riam Clementinam Cardoni Bompiani”.

26 Ibidem. 
27 Ivi, fol. 14 r. 
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dimento, di disfarsi degli immobili a Castel Gandolfo, come do-
cumenta una testimonianza giurata di certi Francesco Mannini e 
Marcantonio Bonanni.

Tornando sulla chiesetta della Cona, l’Abate Cardoni, nelle 
sue disposizioni testamentarie, aveva imposto di istituirvi, dopo 
la morte dell’usufruttuaria, ossia della Lante, una cappellania, con 
cui sopperire le spese di mantenimento; ma l’erezione dei «luoghi 
quindici di Monti» destinati al suo mantenimento e farvi celebrare 
perpetuamente una messa letta quotidiana, non ebbe mai luogo28.

28 ASDA, Bullarium vol. XIII (1843-1850), fols 180 e sgg. 

10a – 10b.  ASDA, Planimetrie del Casino grande e piccolo già degli Odam, dal 
“Catasto dei Fondi Rustici ed Urbani spettanti alla R.da Arcipretura di Castel 
Gandolfo, situati nel Territorio e Terra di Castel Gandolfo sud.to formato dal 
sottoscritto Pubblico Perito Geometra nell’anno 1843” [Luigi Monetti].
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E non fu l’unica negligenza perché i Bompiani, poco o nulla 
apportarono nell’interno della chiesa, come si può notare nella rela-
zione della Visita del cardinal De Bernis del 1780, in cui, tra l’altro, 
si evidenzia che sull’altare era ancora la tela «Imago in tela» con la 
Vergine e San Filippo.

Il Casino grande degli Odam (1814) agli Albenzi

Virgilio Bompiani governò questi beni sino al 1800, quando 
morì, nella sua casa romana, e non avendo avuto prole, lasciò eredi 
dei suoi beni, i nipoti, figli del defunto fratello Ludovico e di Maria 
Clementina Cardoni, ossia Domenico e Caterina; a quest’ultima, 
addirittura, costituì nel testamento una bella dote di 2000 scudi. 
Sarà proprio Domenico che, stretto dalle solite necessità economi-
che, rese più impellenti in quei paraggi di tempo, dovette vendere in 
enfiteusi perpetua, il 26 settembre del 1814, il Casino grande sulla 
via Clementina; stabile che all’epoca mostrava i segni del degrado 
sviluppatosi per via della «pausa francese» e l’allontanamento dei 
proprietari. Acquirente, per 24 scudi annuali, fu Filippo Albenzi.

Riguardo al Casino, era:

composto di tre appartamenti, cucina, pasticceria, e tinello, e per 
causa o titolo di tal concessione in enfiteusi perpetua concessa gli 
lo concede ad averlo e goderlo di suo pieno arbitrio trasferendogli 
l’utile dominio anche con la clausola del costitudo29. 

Tra le clausole imposte, anche quella di potervi villeggiare da 
parte dei Bompiani, in un eventuale soggiorno a Castel Gandolfo, 
mettendo l’Albenzi a loro disposizione un appartamento30. Imman-

29 Ivi, fol. 14 v. 
30 Ivi, fol. 21 r.
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cabile un richiamo al mantenimento della Cappella della Cona:

Che detto enfiteuta non dovrà contribuire al mantenimento della 
Cappella della Madonna SS della Cona che si conviene debba restare 
interamente a carico del sig. avvocato Bompiani.

Una nota finale, poi, al mobilio superstite ancora presente 
nell’appartamento nobile del Casino grande:

circa poi al mobilio amovibile esistente nel detto Casino il Sig. avvo-
cato Bompiani sceglierà quei mobili che vorrà riservare e asportare 
in Roma, e per gli altri si farà una stima di concerto, ed il sig. Alben-
zi, ne pagherà l’importo nello spazio di anni quattro ratealmente la 
rata 31.

31 Ivi, fol. 21 v.

11. Castel Gandolfo. Una rara veduta del Palazzetto grande degli Odam, prima 
della sua completa distruzione (foto A. Viterbini, ante 1950). 
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Riguardo all’acquirente, Filippo Albenzi, fu un piccolo possi-
dente locale, impegnato anche nel mestiere di albergatore e affitta-
camere. Difatti, tra gli ospiti, nel palazzetto, accolse nella primave-
ra del 1819 il noto politico, patriota, pittore e scrittore piemontese, 
Massimo d’Azeglio. È lo stesso Marchese a ricordarlo nelle sue 
Memorie:

All’aprirsi della primavera si prese un casino a Castel Gandolfo, vil-
leggiatura del Papa, da certi contadini benestanti del paese, detti gli 
Albenzi32.

Per precisione, il D’Azeglio, anzi la famiglia del Marchese, s’in-
sediò nell’appartamento del piano nobile, del palazzetto, restando 
i rimanenti piani dello stabile a disposizione degli Albenzi, i quali, 
già nel 1816, vi risiedevano stabilmente con Filippo ed il resto della 
famiglia, inclusa la cognata Maddalena Marianecci, il cui rapporto 
con il nuovo padrone di casa aveva scatenato scandalo nel paese.

Da Palazzetto Odam a Casa Gigante

Nel 1843, così, Annibale Bompiani vendette definitivamente i 
due fondi urbani enfiteutici in Castel Gandolfo, compresa la chie-
setta, ma ad esclusione della cappellanìa che rimase a carico dei 
Bompiani33. I fondi venduti si riferiscono al Casino grande, pas-
sato come prebenda all’Arcipretura di Castel Gandolfo, e «quello 
piccolo», composto da un pianoterra di tre stanze, a destra della 
chiesetta, con il sottostante «Rimessone» prospiciente la via per 
Marino, ceduto sempre all’Arcipretura, ma tenuto in enfiteusi da 
certo Giuseppe Costa34.

32 M. D’Azeglio, I miei ricordi, Firenze 1867, Vol. 1, p. 268. 
33 ASDA, Bullarium XIII, (1843 - 1850), fols 180 e sgg
34 ASDA, Catasto dei Fondi Rustici ed Urbani spettanti alla R.da Arci-
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L’acquirente del casamento grande fu, in sostanza, l’arciprete 
Gio. Battista Gigante, dipinto come «un angelico demiurgo», ossia 
un ingenuo ordinatore delle cose pubbliche35. Per la verità il Gigante 
fu uno stimato poeta e letterato, vicerettore dell’Università romana 
della Sapienza, nonché un attento curatore dei propri interessi. Già 
nel 1852, intenzionato ad ampliare ulteriormente le sue proprietà 
alla Cona, aveva acquistato una parte di una casa attigua. La stima 
fu redatta dal capomastro muratore Giuseppe De Rossi sotto la su-

pretura di Castel Gandolfo, situati nel Territorio e Terra di Castel Gandolfo 
sud.to formato dal sottoscritto Pubblico Perito Geometra nell’anno 1843 
[Luigi Monetti]. 

35 ASCC, Deliberazione consigliare dell’11 agosto 1838.

12. Restituzione grafica del palazzetto Odam poi Bompiani andato completamente 
distrutto negli anni Cinquanta del secolo passato (architetto Anna Tonelli). 
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pervisione dell’architetto Filippo Martinucci, il quale provvederà 
pure ai rifacimenti dell’ex Casino grande degli Odam, al fine di 
renderlo una degna dimora di famiglia. I lavori (1866), in quest’ul-
timo, consistettero nell’ammodernamento dell’intero stabile e nella 
sua soprelevazione di un piano. Fu risistemato anche il prospetto 
arricchendolo nel secondo piano di una bella edicoletta incorniciata 
- forse proveniente dalla stessa chiesuola - posta proprio in asse col 
portoncino in bugnato e il balconcino del piano nobile.  

Nel 1871, il Palazzetto alla Cona doveva essere completato se, 
come documenta lo Status Animarum di quell’anno, lo troviamo 
abitato dall’arciprete e sorelle, i quali, per sopperire alle esigenze 
dei tanti villeggianti e visitatori, vi impiantarono un’accogliente 
pensione, ricordata come Casa Gigante. Fu, così, la residenza di 
vacanze dello storico dell’antichità ed epigrafista tedesco Hermann 
Dessau, come testimoniano le sue lettere, ma anche di altri illu-
stri personaggi, come Armand Point (1883)36. La Casa delle sorelle  
Gigante, o semplicemente la Pensione Gigante, ospitò, anche l’ar-
cheologo Enrico Stevenson junior che, nel 1883, ebbe modo di vi-
sitare la vicina chiesetta della Cona e di annotare, così, l’esistenza 
della «tabula cimiteriale affissa in parete sinistra»37, ossia la lapide 
di «Ciriaca dulcissima».

La pensione rimase attiva sino al 1915, quando l’allora titolare, 
il capitano Achille Gigante, la chiudeva agli ospiti. Qualche decen-
nio dopo l’ex casamento Odam alla Cona, con la morte delle ultime 
Gigante, rimaneva desolatamente vuoto.

36 G. Marie, Élémir Bourges: ou l’Éloge de la grandeur, correspondan-
ce inédite avec Armand Point, Paris 1962.

37 BAV, H. Stevenson, Codici Vaticani Latini 10547-10587, f. 13. 
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Ma una sorte fatale attendeva questo palazzetto, come tutta la 
Spina: in concomitanza dell’Anno Santo del 1950, il Comune deli-
berò di abbatterne tutte le case; sacrificati alla modernità, andarono 
così perduti secoli di storia! Compresa la lapide che ricordava il 
d’Azeglio fatta apporre sulla facciata dell’ex palazzetto Odam.

Unica supersite, la Cona, la quale, dopo discutibili restauri degli 
anni passati (in cui andò, tra altro, perduta la tela pala d’altare) e gli 
ultimi atti vandalici che l’hanno interessata, altro non chiede che 
un’analisi approfondita del suo interno ed una diversa e più digni-
tosa destinazione di quella attuale.
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Norba, una Pompei dei Lepini
                                                   Pier Andrea De Rosa

«Il paese è situato sopra un alto colle, che, dal lato ovest, forma 
una rupe sorprendente, volgarmente detta Rava. Della sua origine 
poco si sa […]. La via principale è ampia e vi si osservano belle 
fabbriche; le altre vie sono scoscese ed anguste, ed il fabbricato 
meschino. Il territorio è fertile in olio, biada, fave, grano, castagne. 
L’aria è salubre, esteso il panorama1» e con possibilità di ricovero 
per la notte alla beneagurante Locanda della Fortuna. 

Il “paese” è Norma, oggi raggiungibile da Roma in un’ora di 
auto in direzione sud. Il sito è superbamente panoramico, su un di-
steso pianoro, una terrazza naturale che, dalle medie propaggini dei 
Monti Lepini si affaccia precipite sul territorio già occupato dalle 
Paludi Pontine, in una fuga incomparabile della linea dell’orizzonte 
che spazia fino al Circeo e alla più lontana Ponza.

Nel 1860, nel corso di una lunga cavalcata da Genazzano a Se-
gni attraverso i Monti Volsci, vi aveva fatto tappa Ferdinand Gre-
gorovius che viaggiava, o piuttosto dottamente vagabondava, in 
compagnia di Rudolph Müller, «noto pittore di acquarello» che, 
portatosi presto a Roma dalla natìa Basilea, finirà col trattenervisi 
per l’intera esistenza sua con sepoltura al cimitero acattolico di Te-
staccio. È con palese orgoglio che il padrone dell’albergo di Norma 
– forse lo stesso esercizio menzionato da Enrico Abbate – spalanca 
le finestre della stanza destinata ai due ospiti per esibire l’eccezio-
nale vista sottostante con una intensa distesa di fiori campestri a far 

1 E. Abbate, Guida della Provincia di Roma, a cura del Club Alpino 
Italiano, Roma 1894, II, p. 493.

Ringrazio Stefania Quilici Gigli, Daniele Baldassarre, Alberto Barsi, 
Laura Moreschini.
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da corona alla loro gemma: il pittoresco laghetto e la torre di Ninfa, 
ovvero quella che lo stesso Gregorovius avrebbe definito la Pom-
pei del Medioevo. In verità la meta dei due qualificati viaggiatori 
era il vicino ed aereo sito archeologico di Norba. È probabile che 
l’eminente storico della Roma medioevale, oltre che civis romanus, 
vi giungesse sulla scorta degli studi pubblicati a Roma nel 1829 
dal connazionale Johann Michael Knapp, architetto e membro  
dell’Istituto di corrispondenza archeologica2. Nel descriverne le ve-

2 G. Knapp, Mura, porte e pianta della città di Norba, in «Monumenti 

1. A. Pandimiglio (attivo inizio XX sec.), Donna di Norba.
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stigia, Gregorovius si dichiara «colpito dal non vedere né tombe, né 
loculi però è possibile che siano sfuggite al mio sguardo» mentre 
non sa spiegarsi l’origine del nome Civita La Penna con il quale i 
nativi solevano riferirsi a quell’antico sito3. 

Coinvolta nelle guerre tra Mario e Silla e  presa, pare per tradi-
mento, dalle armi di quest’ultimo, gli abitanti preferirono uccidersi 
l’un l’altro piuttosto che cadere nelle mani del nemico, come narra 
in un suggestivo passo Appiano: «Norba, un’altra città antisillana, 
resistette ancora aspramente [dopo la caduta di Praeneste], finché, 
penetrato in essa di notte per tradimento Emilio Lepido, degli abi-
tanti, inferociti per il tradimento, alcuni si suicidarono, altri si uc-
cisero tra loro, altri si impiccarono. Un vento, sorto violentissimo, 
a tal punto alimentò le fiamme, che nessun bottino si ricavò dalla 
città. Costoro dunque, morirono così, da forti.» Distrutta la città ed 
estirpatene gli abitanti, su Norba scese un velo di immoto silenzio 
rotto soltanto dal belare delle greggi, il ringhiare sordo dei cani, e 
gli striduli, a loro modo incomprensibili, richiami dei pastori. 

A partire dall’Età di mezzo si venne formando, poco discosto 
da quello antico, un nuovo insediamento urbano che prese il nome 
di Norma, oggi cittadina di circa quattromila abitanti. La scelta del 
nuovo sito presentava due caratteristiche non casuali: al rilevante 
profilo panoramico si aggiungeva quello strategico-difensivo con-
tro le scorrerie dal mare. I luoghi lungo le coste, o poco all’inter-
no, potevano essere facile meta di sanguinosi saccheggi e presa di 
ostaggi, come rischiò di sperimentare, a proprie spese, nel 1534 
Giulia Gonzaga, castellana di Fondi, nota per fiorente splendida 
venustà e dotta passione per lettere ed arti. In specie la prima di 
queste sue doti, una volta giunta alle orecchie del pirata saraceno 

antichi inediti pubblicati dall’Istituto di Corrispondenza archeologica per 
l’anno 1829», I, 1829-1833, tavv. I-II.

3 F. Gregorovius, I Monti Volsci (1860) in Passeggiate romane, Roma 
1979, pp. 198-201 passim.
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Khayr ad-din, alias Barbarossa, lo convinse ad assaltare il castello 
di Fondi per rapire la splendida Giulia e farne gradito omaggio al 
sultano Solimano II: ma questa volta andò storto al noto corsaro 
perché l’ambita castellana, messa sull’avviso dai suoi fidi, riuscì in 
tempo a porsi in salvo.

La diffusa rivalutazione dell’antico che caratterizza il secolo 
XVIII con la scoperta di Ercolano e Pompei, preceduta da quella di 
Paestum, giunse a lambire anche le silenti rovine di Norba. Dopo i 
precoci studi di Volpi (Vetus Latium… III), i primi sopralluoghi si 
collocano agli inizi dell’Ottocento. In questo ruolo si sarebbero di-
stinti gli archeologi John Izard Middleton ed Edward Dodwell che, 
accomunati da mutuo sentire, ed entrambi a proprio agio anche con 
pennelli, matite e colori, ci hanno lasciato, ciascuno secondo le pro-
prie inclinazioni, una precoce documentazione grafico-scientifica e 
topografica su Norba. Sebbene questa non sia la sede più idonea, 
nulla vieta di evidenziare che se, da un lato, Dodwell sembra essersi 
unito a Middleton nel corso dei sopralluoghi “pelasgici” degli anni 
1808-1809, è pur vero che l’archeologo americano avrebbe pubbli-
cato i risultati delle proprie ricerche, corredate da disegni originali, 
già nel 1812 a Londra, mentre quelli di Dodwell sarebbero apparsi, 
postumi di due anni, soltanto nel 1834 e con significativi prestiti da 
Middleton. Sfortuna volle però che l’uscita dello splendido in fo-
lio dell’americano, fattasi ora rarità bibliografica, coincidesse con 
l’apice delle guerre napoleoniche e la pluriennale sospensione del 
conseguente rito del Grand Tour, che avrebbero inevitabilmente 
negato al suo autore gli indiscussi meriti scientifici, e perché no, 
anche artistici che gli spettavano, senza contare la non meno im-
portante precedenza cronologica. Nei disegni di Norba, al pari di 
altri siti nostrani e soprattutto greci da lui visitati, Dodwell privi-
legia la definizione delle strutture, e dei caratteri costruttivi delle 
stesse mentre Middleton, «primo archeologo classico americano4»,  

4 R. Soria, Dictionary of Nineteenth-Century American Artists in Italy 
1760-1914, London & Toronto 1982, pp. 199-200.
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amplia le proprie scelte archeologiche viste per il tramite di acque-
relli con scorci delle vestigia o, quel che più conta, veri e propri 
panorami ripresi, come egli stesso dichiara, con ampi ricorsi alla 
camera oscura, quindi ritoccati sul posto a meglio evidenziare «la 
grazia dei dettagli che era impossibile ottenere quando la carta era 
ancora sotto le lenti» e, da ultimo, colorirli con maggior agio in 
studio (fig. 2 e 4)5. Sotto il mero profilo tecnico-artistico i disegni 
dei due archeologi si differenziano soprattutto nel ricorso al colore: 
laddove Dodwell privilegia cromie brune e monocrome, Middleton 
si distingue per le tinte vivaci e contrastanti tipiche del paesaggi-
smo europeo coevo. Nei commenti alle tavole Middleton rileva che 

5 J.I. Middleton, Grecian Remains in Italy, A description of Cyclopian 
Walls and Roman Antiquities with Topographical and Picturesque views of 
Ancient Latium, London 1812, p. 3.

2. J.I. Middleton (1785-1849), La Porta Maggiore di Norba, 1812.
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«in genere le mura di Norba sono molto ben conservate e costi-
tuiscono un ottimo esempio di opera ciclopica, la cui costruzione 
sembrerebbe essere meno antica di quelle di Alatri e di Segni poi-
ché esse preludono già ad una distribuzione orizzontale delle masse 
anche se a volte vi si riscontra qualche irregolarità6.» E, passando 
al campo delle ipotesi, non parrà illecito immaginare che in quel 
medesimo torno di anni in cui si muovevano Dodwell e Middleton, 
a Norba possa aver sostato anche Marianna Candidi Dionigi, che si 
dedicava a ispezionare i maggiori siti megalitici del Lazio come te-
stimonia l’imprevisto e festoso incontro con Dodwell sulle mura di 
Ferentino, così come la pubblicazione dell'opera, Viaggi nelle città 
che diconsi fondate dal Re Saturno del 1809 con tavole litografate 
da calcografi coevi di ben certificata vaglia quali Vincenzo Feoli 
e Wilhelm Friedrich Gmelin. Alcuni decenni più tardi passerà per 
questi luoghi Edward Lear, poliedrico ed originale spirito di pittore 
e di viaggiatore, così tipicamente rappresentativo della sensibilità 
inglese da farsi anche autore della poesia del nonsense o limericks 
che non trova eguali in altre lingue. Di Lear che, tra l’altro, fu anche 
maestro di acquerello alla regina Vittoria, sono pervenute tre tipi-
che tavole litografiche a colori che esprimono al meglio la naturale 
disposizione, così decisamente verticaleggiante, di Norba-Norma, 
riprese sia in quota che dal piano sottostante con le Paludi Pontine.

Passando d’un tratto agli anni Settanta del Novecento, quan-
do non ci angustiavano le problematiche valetudinarie, si recò a 
Norma-Norba anche, Livio Jannattoni, eminente sodale del no-
stro gruppo, romanista tra i maggiori che pure in quegli anni non 
mancavano di certo, ma al quale, a ragione del temperamento abi-
tualmente “fumantino”, era diffuso il vezzo di mutargli il nome di 
battesimo da Livio a “Livido”: che vuole essere soltanto un  modo 
leale ed autentico di ricordarlo. Tra l’altro, nel 1989, presidente 
Manlio Barberito, egli fu autore, insieme alla compianta Tamara 

6 Ivi, p. 37.
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Felicitas Hufschmidt, di quella che resta tuttora la sola monogra-
fia, a suo modo datata, sullo storico esercizio che mensilmente ci 
accoglie ed ospita. Ma Jannattoni aveva già curato un puntuale e 
documentato saggio sull’argomento, nel 1967. In proposito non 
mancherei di aggiungere che non sarebbe forse una pessima idea, 
una volta tornati ad una normale quotidianità, pensare ad una riedi-
zione di quella monografia, aperta soltanto agli interventi dei soci i 
quali, all’occorrenza, potrebbero farsi disponibili a contribuire an-
che in solido, in termini beninteso del tutto ragionevoli, oltre che in 
auspicabile comunione con i gestori in vista di un miglior risultato 
dell’intrapresa. 

Dunque una volta a Norma, a pranzo alla vasta ombra di un 
albero immenso dove «l’aria è liberatrice, i rumori cittadini sono 
appena un cattivo ricordo, la cucina casareccia concilia anche lo 
spirito ed invita al colloquio», Norma apparve a Jannattoni il luogo 
«per un soggiorno ideale, intessuto di incontri col passato, di vivere 
sano, di maestoso distacco dalla comune esistenza quotidiana». Ma 
pure avverte nei suoi interlocutori una sensazione di isolamento 
alla quale si penserebbe di porre rimedio con l’installazione di una 
funivia da Ninfa per il trasporto delle persone: impresa codesta che 
non si saprebbe come commentare e che, per fortuna, non andò 
in porto. Non manca di visitare Civita o Civita la Penna, i tredici 
metri di altezza che le mura poligonali misurano nel bastione La 
Loggia, poi la Porta Maggiore e l’Acropoli Minore7. Non aveva 
certo ignorato Norba Arnaldo Cervesato nella puntuale monogra-
fia del 1910 colma di sempre così pertinenti immagini fotografi-
che e pittoriche coeve: «La preistorica Norba era estesa e occupava 
l’intero altipiano in cui si ampliava la cima di alto colle rupestre. 
[…] La periferia delle mura, in gran parte conservata, misura cir-
ca chilometri due e mezzo. I massi ne sono enormi e misurano in 
lunghezza da uno a tre metri. Le loro facce sono spianate ad arte, 

7 L. Jannattoni, Lazio rustico e sconosciuto, Roma 1979, pp. 343-344 
passim.
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meno che sopra i dirupi dove, essendo inosservabili, si mantennero 
rozze. Nessuna delle parti conserva la tettura o serba agli spigoli o 
nelle facce interne vestigia di fessure per arpioni a reggere imposte. 
È notevole la tecnica negli angoli di queste entrate, i quali sono resi 
più saldi contro l’urto dei carri e delle macchine guerresche col so-
vrapporre gli uni agli altri macigni riquadrati con linee inclinate nel 
loro piano di posa verso il canto che si incastra nel muro di cinta, 
in modo che l’angolo più alto sia l’esterno e altresì stringendolo 
in perfetto collegamento coi poligoni aderenti. La Porta Grande si 
chiama così perché conserva oggi, meglio di ogni altra, imponenti 
avanzi. È larga quasi sei metri, alta più di otto ed è difesa, sul lato 
destro di chi entra, da un torrione rotondo che serviva per oppor-
re resistenza anche di fianco al nemico assalitore, ed è di colossa-
le struttura. Questo torrione è uno dei pochi monumenti ciclopici 
che, non poggiando sul monte, offrano da tutti e due i lati la vista 
magnifica della loro costruzione; ed è per questa singolarità della 

3. Panorama da Norba con l'area non ancora portata alla luce. Archivio L. e S. 
Quilici.
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mancanza di appoggio che esso fu costrutto con massi riquadrati, 
anziché con massi affatto irregolari8.»

A sua volta nel 1957 Guido Piovene, nel Viaggio in Italia, dove 
non trascura di visitare anche i borghi più sperduti, ricorda, accin-
gendosi a scrivere di Ninfa, che «questa è una città medioevale alle 
falde del monte che porta a Norba, distrutta dai romani e mai rifat-
ta9.» Infine difficile immaginare quante volte Antonio Pennacchi 
abbia fissato lo sguardo dalla piana pontina verso gli arroccati siti 
dei Lepini: «Cori, Norma, Sermoneta, Sezze, che quando il cielo è 
terso pare quasi di poterli toccare con mano10.»

Eppure qualcosa si era mosso in vista della moderna “fortuna” 
di Norba, confluita nel suo recupero, circa un decennio prima della 
visita di Jannattoni, con l’apposizione del vincolo all’intera area da 
parte della Soprintendenza archeologica per il Lazio, atto questo 
che Stefania Quilici Gigli non esita a definire «procedura eccezio-
nale per quei tempi»11. Ma non era che l’inizio di quello che può 
configurarsi, se è lecito, come un vero e proprio miracolo laico, 
ovvero un’epifania lepina: perché alla campagna sistematica di ri-
prese aeree e alla conseguente stesura di una nuova pianta, farà 
seguito nel 1994, grazie ai finanziamenti della Regione Lazio, l’ac-
quisizione di tutta l’area ad opera della Provincia di Latina e del 
Comune di Norma. 

Ora, venendo a tempi più vicini, l’area dell’antica Norba, la 
silente Pompei dei Monti Lepini, al cui particolare stato di con-
servazione hanno contribuito – paradosso soltanto apparente – il 
plurisecolare abbandono, la distanza dalle grandi vie di comunica-
zione e l’assenza di antropizzazione con il conseguente libero arbi-

8  A. Cervesato, Latina Tellus. La Campagna Romana, Roma 1910, pp. 
415-418.

9 G. Piovene, Viaggio in Italia, Milano 1957, p. 630.
10  A. Pennacchi, Canale Mussolini, Milano 2010, p. 317.
11 S. Quilici Gigli, Scelte culturali per la creazione di un parco archeo-

logico di fatto,  in Eadem, Comunicazione e fruizione dei beni archeologici. 
Esperienze tra Lazio e Campania, Foggia 2014, p. 21.
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trio della natura, iniziò ad essere oggetto di ricerche topografiche e 
scavi fino a quelle intraprese da Lorenzo Quilici e Stefania Quilici 
Gigli. Sotto il profilo archeologico si è rivelata premiante la loro 
scelta, frutto di studi e considerazioni scientifiche, di conciliare la 
singolare tipologia del luogo e il suo stato di conservazione con 
la fruizione aperta della città antica. Come opportunamente rileva 
Stefania Quilici Gigli:

«Le tragiche vicende che portano alla distruzione di Norba 
nell’81 a.C. ci è sembrato potessero renderla un osservatorio pri-
vilegiato per la conoscenza dell’architettura e urbanistica di una 
città in epoca medio e tardo repubblicana: una Pompei più antica 
che poteva consentire di proporre all’attenzione forme e aspetti 
di una città romana prima dei grandi cambiamenti che seguirono 
alla guerra tra Mario e Silla. Un progetto ambizioso, quello di fare 
leggere e comprendere una città antica sepolta e che normalmente 
si scontra con i tempi lunghi richiesti da una indagine che per sua 
natura deve essere quanto più possibile estensiva, procedendo nel 
pieno rispetto delle esigenze della metodologia lenta e accurata 
richiesta dallo scavo archeologico12.» Quindi la soluzione più con-
sona è parsa la creazione di un parco archeologico dove «proprio 
per la novità che il parco esprime, più forte si deve avvertire l’e-
sigenza di superare i modelli tradizionali con concezioni diverse, 
rispondenti a una migliore interpretazione con la società. Nel caso 
di Norba, esigenze avvertite anche più data l’ampiezza dell’area 
della città antica, 44 ettari, le attività di pascolo e di volo a para-
pendio che la animano e che è apparso giusto fare proseguire con 
la scelta coraggiosa di mantenere libero l’accesso al parco e non 

12 S. Quilici Gigli, Dallo scavo al museo, dal museo allo scavo  
l’esperienza del Museo Archeologico Virtuale di Norma, in Il Museo verso 
una nuova identità. II. Musei e comunità. Strategie comunicative e pratiche 
educative, Roma 2011, p. 142.
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interrompere la consuetudine degli abitanti della vicina Norma di 
vivere la città antica»13.

Ma altre novità erano in serbo per Norba: per affiancare ed in-
tegrare il discoprimento delle vestigia dell’antico insediamento la 
cui estensione, come si è appena visto, è ragguardevole, è sorto un 
museo, affidato alla direzione della professoressa Stefania Quilici 
Gigli, che tanta parte ha avuto nel presente assetto di Norba, mu-
seo che si suole definire non tradizionale perché «non rivolto solo 
all’esposizione dei materiali rinvenuti, ma che piuttosto valesse 
a guidare il visitatore alla lettura dell’area archeologica nella sua 
complessità e nel suo contesto storico, suggerendo con la forza 

13 Ibidem, p. 142.

4.  J.I. Middleton (1785-1849),Veduta panoramica dell’antica Norba, 1812.



dell’immagine le chiavi per una immediata percezione14». Di qui 
una lineare e semplice interazione tra antica città e museo.

Inutile dire che, al pari di ogni altra realtà del nostro paese, an-
che quella disvelata dell’antica Norba abbia risentito, oltre tutto 
per sua stessa natura, della imprevedibile contingenza pandemico-
sanitaria attualmente in atto. D’altra parte, la sospensione di un 
“evento” epocale quale la mostra dei marmi Torlonia sul Colle Ca-
pitolino vorrà pure dire qualcosa in questa direzione. Eppure, nella 
convinta consapevolezza che il museo ed il parco archeologico di 
Norba si pongano ormai quale realtà insopprimibile e identitaria sul 
versante pontino dei Lepini, è parso che l’antidoto più qualificato e 
praticabile fosse il varo del progetto Espressioni artistiche a Norba 
e Norma promosso dalla Compagnia dei Lepini con il sostegno fi-
nanziario della Regione Lazio, elaborato da Elisa Ricci, Assessore 
alla Cultura del Comune di Norma e dalla professoressa Stefania 
Quilici Gigli, direttore del museo, la cui realizzazione, curata da 
quest’ultima, ha permesso, pur, come si diceva, nel presente insoli-
to regime esistenziale, di godere, attraverso brevi video a tema, del-
le bellezze del parco archeologico e del museo: una rimodulazione 
del progetto originario, Civiltà Lepine, promosso dalla Compagnia 
dei Monti Lepini e finanziato dalla Regione Lazio, che, grazie alla 
storia, l’archeologia e le eminenze naturali, miri ad una sempre 
maggiore divulgazione e consapevolezza di uno dei gioielli della 
provincia pontina, crogiuolo di un alto messaggio culturale in virtù 
di quel fascino numinoso che Mario Praz, come già Johann Jakob 
Bachofen, giudica tratto caratterizzante dell’intero Lazio. Quindi 
ciascun sabato, a decorrere dal 7 maggio al 5 ottobre 2000 è sta-
to un succedersi di  appuntamenti settimanali mirati ad illustrare 
con qualificata levità aspetti e momenti della cronaca quotidiana 

14  Ivi, p. 143. Per una illustrazione complessiva del Parco e del Museo 
cfr.: S. Quilici Gigli, Norba. Guida al Parco archeologico e al Museo, 
Foggia 2017.
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dell’antica città, quali, la presa di Norba (rievocazione storica), la 
ricostruzione di una cucina, la ceramica da mensa, i cibi quotidiani 
delle massaie dell’epoca, il vino e l’olio, quest’ultimo tuttora una 
delle eccellenze del territorio, ed ancora monumenti della città an-
tica, strade, case, cisterne, templi, affreschi. Senza dimenticare un 
cenno a quegli artisti che, scapicollandosi su per inagevoli sentieri, 
senza moderne impensabili, ma pure utilissime diavolerie tecnolo-
giche, in luogo della più tradizionale macchina fotografia, hanno 
disegnato e dipinto i luoghi a beneficio degli studi oltre che dei vi-
sitatori più avvertiti. Iniziativa questa che, a seguire dal 17 ottobre 
2020, sta avendo un seguito, ogni sabato, con un video di Stefania 
Quilici Gigli, direttore del museo di Norba, dedicato all’illustrazio-
ne di monumento del parco archeologico. 

Per concludere. In un passaggio storico, quale è quello che attra-
versiamo, così straniante pur nei momenti minimi del quotidiano, è 
motivo di sincera soddisfazione ed adesione poter segnalare, senza, 
per altro impensabili, secondi fini, situazioni e attività meritevoli 
di menzione mentre la cultura, sia essa identificata nei musei, nelle 
biblioteche, negli archivi, nel teatro, nell’arte, nel cinema, è ridotta 
a muta cenerentola che non si sa, se e quando potrà ritrovare la 
propria magica scarpina. 

P.S. Non potrei perdonarmi di non segnalare quanti hanno reso 
possibile con autentico entusiasmo e nei rispettivi ambiti, l’attua-
zione del progetto Civiltà Lepine:
Margherita Bedello, Giovanna Cera, Giuseppina Sartorio Pisani, 
Lucia di Noto, Margherita di Niola, Alessandro Ciancio, Beatrice 
Cappelletti, Sabrina Mataluna, Gruppo Archeologico Norma, 
Caterina Serena Martucci, Giuseppe Onorati, Paola Carfora, Marco 
Vitelli con Associazione A.S.S.O., Pier Andrea De Rosa, Rosa 
Vitale.
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La scatola dei briganti  
di Bartolomeo Pinelli

Elisa Debenedetti

Alberto Di Castro custodisce nel suo negozio di antichità in 
piazza di Spagna una preziosa scatola intelaiata di bronzo con in-
castonati, nelle fasce laterali, rami raffiguranti vicende di briganti 
(Fig. 1). La parte esterna del coperchio è composta invece con la 
matrice della Corsa dei Barberi a piazza del Popolo nel Carnevale 
di Roma e quella interna con Il gioco dell’anello, usato nei paesi 
vicino all’Urbe (Figg. 2, 3 e 4). Tutte scene dunque, tranne quella 
all’esterno del coperchio, relative alla campagna romana.

Più in particolare, le vicende dei briganti qui raffigurate appar-
tengono alla Nuova Raccolta dei Cinquanta costumi pittoreschi in-
cisi all’acqua forte da Bartolomeo Pinelli cominciati l’anno 1819 
compiti nel 1822 (Roma 1823 presso Giovanni Scudellari, in via 
Condotti 19 e 20), vera e propria antologia delle tradizioni popolari 
romane. La corsa sfrenata dei venti cavalli da piazza del Popolo a 
piazza Venezia, più volte ripetuta dal Pinelli, è una delle varianti 
più rare di questo soggetto e risale al 1825. La matrice del gioco 
dell’anello costituisce la tavola 22 della raccolta Costumi diversi 
inventati e incisi, stampata nel 1822 da Luigi Fabri in via Capo le 
Case n. 3. La scatola dunque risale al primo lustro del secondo de-
cennio dell’Ottocento; resta da chiedersi chi l’abbia assemblata, a 
chi fosse destinata, perché si dia più spazio alla campagna romana 
che a Roma, e soprattutto a chi spetti in definitiva la scelta delle ma-
trici, alcune delle quali fra le più note del “pittor de Roma”: come 
Briganti sorpresi da un turbine, Briganti verso il regno di Napoli e 
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1. Bartolomeo Pinelli, La scatola dei briganti. Roma, Antichità Alberto Di 
Castro.

2. Bartolomeo Pinelli, La corsa dei Barberi e tre scene di brigantaggio, parte 
interna del coperchio della scatola, con, al centro della fascia inferiore, Briganti 
che contano il denaro rubato. Roma, Antichità Alberto Di Castro.
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3. Bartolomeo Pinelli, Il gioco dell’anello, parte esterna del coperchio della 
scatola dei briganti. Roma, Antichità Alberto Di Castro.

4. Bartolomeo Pinelli, Il gioco dell’anello con, nella fascia inferiore, a sinistra 
di chi guarda, Briganti sorpresi da un turbine. Roma, Antichità Alberto Di Castro.
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Dama forestiera sorpresa dai briganti (Figg. 4, 5 e 6), dove la rapi-
ta, bellissima, elegantissima, è a cavallo, la mano protesa a chiedere 
aiuto, mentre un brigante la trattiene e un altro, armato di schioppo, 
regge al morso il cavallo imbizzarrito1.

Si prediligono dunque nella scatola scene relative al mondo 
dei briganti, che rappresenta il contropotere plebeo e la forma più 
avanzata di trasgressione del tempo. Questo mondo interessava 
soprattutto diplomatici e aristocratici inglesi e russi, tanto che si 
potrebbe quasi pensare che la scatola sia stata commissionata per 
il conte Orlov che nel 1821, nelle pagine dell’Antologia fiorentina, 
scriveva: 

Niente può immaginarsi di più esatto, niente di più corretto e di più 
ardito della sua matita […]. I suoi disegni sono stimati come ben 
meritano, ed avidamente ricercati, ed un forestiero non ardirebbe ab-
bandonare Roma senza portar seco alcune memorie del Pinelli che 
sono altrettante memorie della sua patria2.

1 Di questa si conosce un disegno a matita e acquerello, già a Londra 
in collezione privata, e uno studio ripreso a penna con acquerellatura nera, 
ocra e azzurra nella stessa collezione di Alberto Di Castro. Il soggetto del 
rapimento ricorre più volte nelle scene pinelliane di brigantaggio, e persino 
nelle terrecotte. In questa stessa scatola è presente la matrice Frascatana 
rapita dai briganti, mm 102x154, il cui disegno, del 1823, si trovava fino al 
1982 a Londra, nella Graham Gavin Collection: si veda, Bartolomeo Pinelli 
1781-1835 e il suo tempo, a cura di Maurizio Fagiolo, M. Marini, Roma, 
1983, p. 132, scheda n. 120, e più in particolare p. 114, scheda n. 93.

2 Maurizio Fagiolo, Bartolomeo Pinelli tra illuminismo, libertà, liberti-
ni, in Bartolomeo Pinelli…, 1983,  cit., pp. 43-50, in part. p. 47. S. Pinto, La 
promozione delle arti negli Stati italiani Dal Cinquecento all’Ottocento II 
Settecento e Ottocento, pp. 940-1060, in part. pp. 940 e 964. È noto del 
resto come il barone russo Basile de Lemmerman donò a Palazzo Braschi, 
destinato a sede del Museo di Roma nel 1943 e ceduto quindi dal Governo 
al Comune, la sua Raccolta di acquerelli pinelliani, risalenti agli anni 1815-
1834: si veda il catalogo di Giovanni Incisa della Rocchetta, con premessa 
di Ceccarius, Roma 1958.
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5. Bartolomeo Pinelli, Frascatana rapita dai briganti, a sinistra di chi guarda, 
in uno dei lati brevi della scatola dei briganti. Roma, Antichità Alberto Di Castro.

6. Bartolomeo Pinelli, l’altro lato breve della scatola dei briganti con, a destra 
di chi guarda, I due briganti verso il regno di Napoli. Roma, Antichità Alberto 
Di Castro.
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Le storie dei briganti sono del resto connaturate alla biografia 
stessa dell’autore che, essendosi nel 1799 arruolato come volon-
tario nella legione romana per domare la sollevazione di Civita-
vecchia contro i francesi, abbandona il campo di battaglia e con 
rocamboleschi travestimenti ripara presso i briganti di Maccarese, 
fra i quali vive per due mesi3. La vita di questa gente lo affascina 
particolarmente, tanto da ritrarla in numerosi disegni che succes-
sivamente svilupperà in due raccolte sistematiche, oltre a quella 
citata, la prima del 1810 e la seconda del 1815, che sono forse tra le 
sue cose migliori4. Pinelli cercava in questi personaggi una dignità 
antica e incrollabile; così facendo, imboccava una strada diametral-
mente opposta a quella di Antonio Canova: il quale aveva cerca-
to di recuperare nella classicità l’etimo popolare, mentre Pinelli si 
mise alla ricerca nel mondo popolare dell’etimo classico5. E rifiutò 
altresì, per l’ambiente urbano, la formula visionaria indicata nel 
Settecento da Giovanni Battista Piranesi (anche questo un artista 
che doveva ben conoscere, collaborando con le sue “macchiette” 
alle incisioni di Luigi Rossini, che tenta di proseguire l’opera del 
grande grafico-architetto veneto-romano), concentrandosi invece 
totalmente su un’umanità tanto contemplata quanto amata6.

Pinelli faceva in realtà parte di una colonia di artisti eccentrici e 
geniali, impegnati in discussioni radicali sulle scelte di linguaggio, 
che condividevano uno sguardo anticanonico rispetto al Neoclassi-
co nei confronti dell’Antico, assoggettandolo semmai a coloriture 

3 Sul periodo in cui Pinelli vive tra i briganti, si cfr. soprattutto R. Pacini, 
Bartolomeo Pinelli e la Roma del tempo suo, Milano 1935, pp. 71-83.

4 Nuova Raccolta di Cinquanta motivi Pittoreschi e Costumi di Roma, 
incisi all’acqua forte da Bartolomeo Pinelli Romano; Raccolta di Costumi 
di Roma e suoi contorni/ primi pensieri/ di Bartolomeo Pinelli/ da lui in-
ventati e incisi.

5 C. Maltese, Storia dell’arte in Italia 1785-1943, Torino 1960, p. 74.
6 Si veda di chi scrive Una nota su Angelo Uggeri, in Curiosa Itinera: 

scritti per Daniela Gallavotti a cura di E. Parlato, Roma 2015, pp. 501-514.



251

prossime all’estetica del Sublime7. Ne era animatore soprattutto 
Felice Giani che, pur differenziandosi completamente dall’allievo 
Bartolomeo nella sua illusione di poter unificare il proprio impe-
gno culturale con il proprio impegno politico e di realizzare così 
la massima aspirazione della sinistra neoclassica (il Nostro nutriva 
invece una totale sfiducia nelle idee rivoluzionarie giacobine), gli 
aveva tuttavia indicato l’unica strada percorribile per far rivivere 
una classicità che cessava di essere fonte di fedi certe e assolute, 
trasformandosi in un vasto repertorio da cui si poteva trarre un rac-
conto. Racconto anche vero, ma non necessariamente tale, dal qua-
le scaturiva una morale universale: era questo l’unico modo in cui 
potesse ancora svolgersi la divulgazione della classicità, in un’in-
terpretazione di essa nettamente opposta a quella ufficiale8.

7 G. Briganti, I pittori dell’immaginario Arte e rivoluzione psicologica, 
Milano 1989, p. 181. Si veda anche, di E. Debenedetti, Bartolomeo Pinelli, 
in La veduta in collezione Lanciani, in Roma e la Campagna romana nella 
Raccolta Lanciani a cura di EADEM, «RiASA», XL, 72, (2017), pp. 101-
104: i disegni pubblicati in questa sede sono stati riprodotti anche ai numeri 
23 e 25 del catalogo, a cura di Marco Pupillo, Aspettando l’Imperatore Mo-
numenti, Archeologia e Urbanistica nella Roma di Napoleone 1809-1814 
(Roma, Museo Napoleonico, 19 dicembre 2019-31 maggio 2020), Roma 
2019, pp. 88 e 90. E soprattutto G. Raimondi, Giani o del Romanticismo,in 
«Paragone», I, 1950, n.11, pp. 17-25; S. Rudolph, Felice Giani: da Acca-
demico dei Pensieri a Madonnero, in «Storia dell’Arte», 30-31, (1977), pp. 
175-186 e A. Ottani Cavina, Felice Giani 1758-1823 e la cultura di fine 
secolo, Milano 2004.

8 A. Pinelli, La rivoluzione imposta o della natura dell’entusiasmo Fe-
nomenologia della festa nella Roma giacobina, in Miscellanea a cura di E. 
Debenedetti (Quaderni sul Neoclassico, 4), Roma 1978, pp. 97-146, in 
part. p. 102. M. Marini, Bartolomeo Pinelli concetti romantici tra barocco 
e neoclassicismo, in Fagiolo dell’Arco, Idem (a cura di), 1983, cit., pp. 
53-62, in part. p. 55. Maltese, 1960, cit., pp. 72-73. Lo stesso Giulio Carlo 
Argan ricorda ironicamente come «l’albero della libertà non si addiceva 
ai romani ed ecco quindi che i temi classici a cui si ispiravano con grande 
rispetto quasi tutti i pittori lombardi a Roma venivano trattati con grande 
disinvoltura facendo sì che il salotto venisse affrescato con Le tre Grazie, 
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Aiutato dalla sua naturale disposizione plastica, Pinelli racconta 
le storie dei briganti per i quali nutriva una segreta predilezione, 
mentre contemporaneamente ritrae la Mossa dei Berberi in un’ani-
matissima scena, dove raggiunge un’efficacia che anticipa le ricer-
che dei romantici francesi e maggiormente si sente la vicinanza di 
Giani, soprattutto negli effetti chiaroscurali. Gli stessi che ritrovia-
mo ne Il gioco dell’anello, con quell’improvviso balenare di luci 
contro l’ombra della folla e del polverone sollevato dalla corsa del 
cavallo9.

È proprio nel passaggio dal disegno alla stampa che si manifesta 
con maggiore evidenza la dialettica che più fortemente segna la 
poetica pinelliana, e cioè quella fra sentimento romantico e forma 
neoclassica. Due sono tuttavia le matrici presenti nella scatola sulle 
quali vale ai nostri fini la pena di soffermarsi: i due briganti della 
campagna romana “verso il regno di Napoli” in agguato sotto il 
grande albero fronzuto (Figg. 6 e 7); e i tre briganti in piedi av-
volti in un unico mantello mosso dal vento, mentre dietro di loro 
sono una donna con un bimbo in grembo e un altro giovane, seduti, 
anche qui all’ombra di un albero centenario, mentre tentano di re-
sistere alla furia della tramontana (Figg. 4 e 8)10. Si nota infatti in 

la stanza da letto con Amore che bacia Psiche e quella del bagno con La 
nascita di Venere emergente ignuda dalle acque tanto per rendere l’idea»: il 
brano è riportato da R. Mammuccari, Ottocento romano, Roma 1997, p. 60. 

9 Si potrebbe pensare a Émile Jean Horace Vernet (1789-1863), di cui 
sono presenti due dipinti nel catalogo La Campagna Romana dai Bamboc-
cianti alla Scuola romana, a cura di C.Marigliani, Roma 2010: Id., Bri-
ganti che assaltano un calesse, scheda n. 64, p. 294 e F. Petrucci, Giovani 
donne in costume di Ariccia e di Nettuno presso una edicola sullo sfondo di 
Ariccia, scheda n. 68, pp. 296-297.

10 V. Mariani, Bartolomeo Pinelli, Roma 1948, pp. 53-55 e soprattutto 
p. 69. Nelle altre scene di briganti incastonate nella scatola e non citate nel 
testo, si riconoscono: Briganti assaliti dalla forza armata, soggetto ripetuto 
in due matrici, Lite di briganti, anche questo soggetto ripetuto due volte, 
Briganti mm101x139 e Briganti di Sonnino mm 102x154.
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7. Bartolomeo Pinelli, I due briganti della campagna romana «verso il regno di 
Napoli» in agguato sotto un albero fronzuto (da V. Mariani, Bartolomeo Pinelli, 
Roma 1948, tav. XVIII): nella scatola alla fig. 6.

8. Bartolomeo Pinelli, Tre briganti in piedi avvolti da un unico mantello e, 
dietro di loro, una donna con un bimbo in grembo e un altro giovane, mentre 
tentano di resistere alla furia della tramontana (da V. Mariani, Bartolomeo 
Pinelli, Roma 1948, tav XIX): nella scatola alla fig. 4.



entrambe, proprio nella differenza tra i gruppi plastici delle figure 
e gli sfondi a semplice contorno, trattati in modo dissimile dai ve-
dutisti e paesisti contemporanei, che Pinelli sente ancora una volta 
la classicità come qualcosa di suscettibile ad essere tradotto in fatto 
popolare, riuscendo a porre fine, proprio a Roma, alla coscienza e 
al mondo dell’età neoclassica. Ed è questa la vera essenza della sua 
arte11.

11 Maltese, 1960, cit., p. 76. Mammuccari, 1997, cit., p. 67, scrive giu-
stamente che «sia Pinelli nelle sue acqueforti, sia Gioacchino Belli con i 
suoi sonetti, furono gli artisti del popolo del quale interpretarono le aspira-
zioni di giustizia, la rabbia per le prevaricazioni, il risentimento per le disu-
guaglianze, ma soprattutto la fantasia, l’improvvisazione e la rassegnazione 
nella vita e nella morte». Sul Belli, G. Vigolo, Il genio del Belli, Milano 
1963.
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Amleto Cataldi:  
«La bellezza è una!»

Francesca Di Castro

Entrando nello studio di Amleto Cataldi, in via Margutta 54, al 
primo piano dell’edificio principale degli Studi Patrizi, il critico e 
giornalista Remigio Strinati rimase colpito dai bellissimi tappeti 
che accoglievano il visitatore e non poté fare a meno di esclamare: 
«Che splendidi tappeti persiani!». Una gaffe, come lui stesso am-
mette, che fece reagire Cataldi, stupito dal fatto che la prima cosa 
degna di nota fossero i tappeti e non il resto dello studio, due grandi 
camere completamente ingombre di opere in via di esecuzione e di 
moltissimi gessi di sculture già eseguite. Parte da questo episodio 
l’articolo di Remigio Strinati Artisti contemporanei: Amleto Ca-
taldi, pubblicato sulla rivista «Emporium» nel 19231, che riesce a 
tratteggiare nitidamente il ritratto di un artista, in quel momento 
già assai conosciuto e ben quotato, innamorato della propria arte 
e dedito solo a quella, coerente con la propria linea artistica, tutta 
votata all’esaltazione del bello classico e allo studio del corpo uma-
no. «Ama così tanto le sue opere», riferisce Strinati, che «compiuta 
che egli abbia una statua, quando specialmente l’abbia collocata in 
una sala di un’esposizione, non può non esserle attorno, quasi non 
persuaso d’averla realmente tradotta in materia. […] E si preoccu-
pa della sorte delle sue opere come fossero creature vive nate dal 

1 R. Strinati, Artisti contemporanei: Amleto Cataldi, in «Emporium», 
vol. 58 (1923), n. 343, pp. 22-36.

Si ringrazia il prof. Michele Santulli, studioso dell’opera di Amleto Ca-
taldi, che cerca da anni di rintracciare e rivalutare, per avermi permesso di 
visionare la stesura originale della monografia sullo scultore, prossima alla 
pubblicazione, dalla quale ho tratto molte delle notizie qui riportate.
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suo sangue; e transige volentieri 
nei prezzi quando crede una de-
stinazione preferibile a un’altra 
per facilità di accesso e per bon-
tà di collocazione»2.

Un artista vero, che arde del 
sacro fuoco dell’intuito crea-
tivo, del tormento dell’idea da 
tradurre e rendere con la ma-
teria. E mai pienamente soddi-
sfatto della sua creatura.

Riguardo alla sua Madonna 
con Bambino esposta alla XC 
Mostra degli Amatori e Culto-
ri di Belle Arti al Palazzo delle 
Esposizioni di Roma, e larga-
mente oggetto di commenti dei 
critici perché d’ispirazione religiosa e «interpretazione stilistica di 
schietto sapore toscano quattrocentesco»3, Cataldi spiega che ogni 
sua opera è preceduta da un desiderio violento di esecuzione e «in 
quanto alla Madonna, pur non potendo stabilire la data di nascita 
entro di me, posso dire che v’ebbe una elaborazione lenta ma ineso-
rabile; che, prima di schiudersi, mi visse a lungo nel cuore, informe 
e palpitante come una fiammella nelle tenebre».

La Madonna con Bambino, destinata poi ad ornare una chiesina 
del Veneto riedificata dopo la prima Guerra Mondiale, considerata 
da Augusto Carelli4 la scultura più importante di quell’esposizione, 
corrisponde pienamente al concetto di bellezza piena di grazia e di 

2 Ivi, p.22.
3 Ivi, p.28.
4 A. Carelli, La 90a Esposizione della Società Amatori e Cultori di 

Roma, in «Emporium», vol. 55 (1922), n. 329, p. 298.

1. Amleto Cataldi nel 1914. Sullo 
sfondo è visibile il gesso della Ciociara.
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dolcezza propria del misticismo quattrocentesco, alla quale l’autore 
ha voluto donare un più significativo fascino rivestendo l’opera di 
una efficace patina antica.

«Per me la bellezza è una e universale e non fu realizzata che 
dai greci»5.

Questa è la vocazione di Amleto Cataldi, la perfezione a cui 
tendere costantemente durante tutto il periodo della sua fertile vita 
artistica. Tuttavia in lui la classicità non produce la fredda rigidità 
statuaria, ma sa coniugare il concetto di purezza estetica e di ordine 
antico con la dolce plasticità degli incarnati quattrocenteschi o con 
la morbida carnalità di un’opulenza rinascimentale. Il neo-classi-
cismo di Cataldi – se così si può chiamare – non è mai fine a sé 
stesso, ma sempre latore di chiavi di lettura diverse, degne di essere 
approfondite. Non è neppure un eclettico, che attinge al passato 
e contamina con il presente. Troppo facile interpretazione per un 
artista che nella sua eccezionale produzione in una vita così breve, 
ha dimostrato di saper ottenere non solo il plauso e il successo, fin 
da giovanissimo, ma anche di saper entrare nel cuore della gente: 
il pubblico lo ama, forse proprio perché «da lui si sente accostato a 
un’arte che si incardina sovra canoni immortali»6.

Lontano dai temi delle avanguardie artistiche e dalla politica in 
genere, Cataldi conduce una ricerca tutta personale e il suo model-
lato che unisce grazia e corposità, elementi liberty e déco, robusta 
eloquenza tragica a linearità classica, è espressione dell’evoluzione 
in continuo divenire dell’opera dello scultore, fino a giungere alla 
produzione degli ultimi anni che lo vede spesso impegnato in com-
mittenze architettoniche dalle quali scaturisce un nuovo linguaggio 
della sua statuaria in funzione dell’edificio e della sua finalità.

Cataldi è uomo riservato e schietto, fortemente determinato, un 
artista di indubbio talento che si è fatto da sé, di grande cultura, di 

5 R. Strinati, Artisti contemporanei… cit., p.28.
6 Ivi, p.36.
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eccezionale memoria tanto da far dichiarare allo Strinati che era 
capace «di sgranar citazioni come un fuoco di fila, in lingue vive 
e in lingue morte»7. Buon affabulatore, amabile conversatore al 
bisogno, nonostante l’aspetto composto e molto serio che mostra 
nell’unica foto a me conosciuta apparsa su «Emporium» del 19178, 
non disdiceva l’esuberante compagnia degli amici artisti, insieme 
ai quali frequentava assiduamente l’Associazione Artistica Inter-
nazionale, che aveva sede accanto al suo studio, e gli altri ritrovi 
marguttiani, oltre al bar Ambrosini, che si trovava proprio davanti 
al Palazzo delle Esposizioni di via Nazionale.

Nato il 2 novembre 1882 a Castrocielo (FR) da Angelo, inta-
gliatore in legno, e da Giuditta Alessandroni, trascorse i primissimi 
anni a Napoli per poi trasferirsi con la famiglia a Roma. Apprese 
l’arte dell’intaglio dal padre che aveva aperto un piccolo negozio, 
ma rimasto presto orfano, dovette affrontare serie difficoltà, le quali 
tuttavia non gli impedirono di seguire la chiara vocazione artistica. 
Riuscì ad iscriversi alla Scuola del Nudo di via Ripetta, distinguen-
dosi subito per il naturale talento che in breve l’avrebbe portato ai 
primi successi.

Nel 1904 partecipa all’esposizione di Milano e nel 1905, a soli 
23 anni, si classifica primo su ventisei concorrenti in gara quale 
insegnante di scultura all’Istituto S. Michele. Nel 1907 vince il se-
condo premio all’Esposizione degli Amatori e Cultori di Belle Arti 
di Roma con una statua di grandi dimensioni, L’ultimo gesto di 
Socrate, che, insieme al bozzetto della Cieca, colpisce talmente il 
giornalista Arturo Jan Rusconi da fargli dedicare gran parte del suo 
articolo riguardante la mostra all’opera del giovane Cataldi9. 

7 Ivi, p. 28.
8 F. Geraci, Artisti contemporanei: Amleto Cataldi, in «Emporium», 

vol. 45 (1917), n. 267, p.163.
9 A. J. Rusconi, L’esposizione di Belle Arti in Roma, in «Emporium», 

vol. 25 (1907), n.150, pp.405-420.
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Nel 1908 espone alla mostra degli Amatori e Cultori di quell’an-
no, il delizioso bozzetto de La pensosa, poi chiamata La lettrice: 
una svelta figurina immersa nella lettura, il volto nel libro, le lun-
ghe dita intorno al volto a nascondere un’emozione troppo forte, 
un’onda di commozione forse per un ricordo legato ad un’attesa 
o ad un abbandono. Ne esistono due copie: una fu acquistata dalla 
Galleria d’Arte Moderna di Roma, l’altra fu realizzata per un com-
positore collezionista del Cataldi abitante a Buenos Aires e andò 
all’asta presso la Bertolami Fine Art di Roma il 29 maggio 201910.

Cataldi viaggia molto, espone a Parigi e Bruxelles, Monaco, 
Buenos Aires. Dal 1909 fino al 1930, anno della sua morte, è invi-
tato e presente a tutte le esposizioni di Venezia. Nel 1910 vince il 
concorso per una delle Vittorie alate per il ponte dedicato a Vittorio 
Emanuele II. All’esposizione di Roma degli Amatori e Cultori di 
Belle Arti nel 1911 vengono premiate, da una giuria internazionale 
composta da trenta membri, solo due opere della sezione italiana: 
Gli animali di Rembrandt Bugatti e Il risveglio di Amleto Cataldi, 
oggi – non visibile – nei magazzini della Galleria Nazionale di Arte 
Moderna. Nello stesso anno lo troviamo a Saint-Louis con A rim-
balzello.

Il successo dello scultore ormai è in piena ascesa e diverrà espo-
nenziale. La sua sensibilità artistica nell’interpretazione delle pe-
culiarità fisionomiche dei suoi committenti, lo vedrà subissato di 
commissioni: suoi sono i busti della principessa Giovannelli, del 
conte Arnaboldi, della bambina Blunt, del principe di Civitella 
Cesi, di Francesca Bertini, della signora Mengarini Rossetti, ma 
anche di Pascarella e di Carducci, quest’ultimo commissionato dal 
Governatorato di Roma e collocato alla Protomoteca del Campido-
glio, ma oggi – o almeno fino a qualche tempo fa – risulta non più 
visibile.

10 https://auctions.bertolamifinearts.com/it/lot/51212/amleto-cataldina-
poli-1882-roma-1930la-/ (13/09/2020).
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Per le stesse motivazioni riceverà incarichi ovunque per decora-
re tombe di famiglia: quella dei Crespi a Crespi d’Adda, dei Cando 
a Bucarest, dei Raggio a Genova, fino al monumento funebre della 
famiglia Fraccacreta a San Severo presso Foggia, per il deputato 
Raffaele Fraccacreta che nel 1918 aveva perduto moglie e tre figli 
a causa dell’epidemia di “spagnola”.

Cataldi è presente in tutta Italia anche con i suoi monumenti 
pubblici, in particolare con quelli dedicati ai Caduti della Grande 
Guerra, il rigore celebrativo dei quali ha spesso sollevato critiche 
negative che hanno contribuito ad alimentare quell’opinione sfa-
vorevole nei confronti dell’arte dello scultore, non considerando 
le peculiari motivazioni storiche e popolari di quel periodo. Non 
entrando nel merito di un’analisi stilistica della scultorea funebre e 
celebrativa dell’artista, ricordiamo qui solo due monumenti entram-
bi presenti a Roma: quello dedicato agli Studenti Caduti in guerra, 
realizzato nel 1920 nel cortile di S. Ivo alla Sapienza e poi spostato 
nella Città Universitaria presso la Facoltà di Scienze geologiche; 
e l’ultimo, quello dedicato ai Caduti delle Fiamme Gialle, in largo 
XXI Aprile, inaugurato l’8 dicembre 1930 dal re Vittorio Emanuele 
III. Purtroppo Amleto Cataldi non poté assistere all’inaugurazione 
perché era deceduto per malattia il 10 settembre di quell’anno.

Molte sono state le opere acquistate da musei e collezioni, a 
cominciare da L’anfora o Ciociara, esposta per la prima volta nel 
1912 alla Biennale di Venezia e acquistata dal Comune di Roma 
nella persona dell’illuminato sindaco Ernesto Nathan per ornare la 
fontana del Pincio presso la Casina Valadier11.

11 F. Di Castro, Amleto Cataldi, leggero come il bronzo, in «Voce Ro-
mana», 2014, n.28, luglio - agosto, pp.28-29. Una replica della fontana 
dell’Anfora era stata presentata già nel 2015 alla Biennale Internazionale di 
Firenze, 29a edizione, a Palazzo Corsini, dallo “Studiolo” di Stefano e Gui-
do Cribiori di Milano. Proveniva dalla Villa Lugarna di Menaggio, costruita 
nel 1910 dall’architetto Giacomo Mantegazza per l’inglese Alfred Wyatt, un 
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Il 9 maggio 2014, grazie all’interessamento e alla tenacia del 
prof. Michele Santulli che da sempre ha a cuore la rivalutazione 
dell’opera di Amleto Cataldi, al termine di un completo restauro 
del bellissimo bronzo della Ciociara da parte della Sovrintendenza 
Capitolina, che aveva tra l’altro ricostruito le dita della statua de-
turpate da un vandalo, con una pubblica cerimonia sul posto e alla 
presenza dell’allora Assessore alla Cultura Flavia Barca, dell’on. 
Federico Mollicone, del Sindaco di Castrocielo e della dottoressa 
Anna Maria Cerioni della Sovrintendenza, venne scoperta una tar-
ga toponomastica che dedicava quel piccolo spazio verde con la sua 
fontana, ad Amleto Cataldi12.

ricco commerciante di seta che aveva fatto la sua fortuna in India. Sul cata-
logo era specificata la data della posa della fontana:1916. Un’altra replica 
della statua viene segnalata nella Villa Cornetto Bourlot alla Camilluccia in 
anni passati, oggi scomparsa (fonte: prof. Michele Santulli).

12 Video dell’inaugurazione di Largo Amleto Cataldi: www.dailymotion.
com/video/x1truse (4/10/2020).

2. La fontana dell’Anfora o della Ciociara nel 2013 con la targa che dedica l’area 
a Amleto Cataldi, oggi distrutta.



262

Durante la cerimonia, il prof. Santulli aveva evidenziato l’i-
nesattezza di continuare a chiamarla fontana dell’anfora, quando 
è evidente che la fanciulla tiene in mano una conca ciociara, non 
certo un’anfora, per cui suggeriva a ragione di denominarla fonta-
na della Ciociara, anche per distinguerla dall’altra omonima alla 
Piramide13.

Purtroppo l’area che comprende la fontana è stata nel frattempo 
inglobata nella zona data in concessione per 18 anni – poi diventati 
24 – a «La Grande Cucina S.p.A» in cambio del generale restauro 
della Casina Valadier con il giardino circostante, permettendo di 
circoscrivere l’area con una recinzione che di fatto non consente più 
di avvicinarsi alla fontana, né tanto meno di sedersi in quell’angolo 
pieno di poesia e di pace, che tutti noi romani conosciamo bene. 
Da un paio d’anni inoltre la targa dedicatoria è caduta andando in 
pezzi e a nulla sono valsi finora i tentativi del prof. Santulli per un 
suo ripristino14.

Tornando a quel 9 maggio 2014, bisogna ricordare che in quella 
occasione venne presentata anche la monografia di Francesco Cian-
farani, Amleto Cataldi, artista di Roma, pubblicata per il Comune 
di Castrocielo, una guida che ha il grandissimo merito di aver indi-
viduato e segnalato su mappa quasi tutte le opere presenti a Roma, 
in totale circa 4015. Tra le tante vogliamo ricordare in particolare 

13 M. Santulli, Roma celebra e onora Amleto Cataldi, in «Voce Roma-
na», 2014, n.28, luglio - agosto, p.28.

14 F. Di Castro, La Casina Valadier è dei Romani, in «Voce Romana», 
2012, n. 18, novembre - dicembre, p.7.

15 Vale la pena di segnalare qui le opere più importanti: Pagina triste, 
Museo Boncompagni Ludovisi (bronzo, 1907); La spiga, Galleria d’Arte 
Moderna di Roma (bronzo, 1909); busto di Giosuè Carducci, Protomo-
teca del Campidoglio (marmo, 1909); Risveglio, GNAM (marmo, 1911); 
busto di Carlo Cattaneo, Pincio, viale dell’Orologio (marmo, 1911); Fon-
tana dell’Anfora, largo Cataldi, Pincio (bronzo, 1913); Acquaiola, Museo 
Boncompagni Ludovisi (bronzo, 1915); Statuetta, Galleria d’Arte Moder-
na (bronzo, 1916); busto di Costantino Nigra, Palazzo Madama (marmo, 
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le quattro coppie di atleti che rappresentano la Corsa, la Lotta, il 
Pugilato e il Calcio, oggi visibili al Villaggio Olimpico – disposte 
in vari punti senza alcuna logica e senza alcun riferimento all’o-
riginaria collocazione – per evidenziare il mutamento dello stile 
della produzione artistica di Cataldi negli ultimi tempi e per met-
tere in evidenza la loro sorte. I quattro gruppi erano stati ideati e 
realizzati per essere posti a coronamento della facciata dello Stadio 
Nazionale costruito dall’architetto Marcello Piacentini nel 1911 e 
ristrutturato dallo stesso nel 1927: la monumentalità delle sculture 
era quindi necessaria e funzionale per una prospettiva dal basso e 
per essere vista da lontano, esempio di quella collaborazione tra 
architetto e artista finalizzata alla comunicazione immediata della 
funzione e del carattere del costruito. Gli Atleti di Cataldi si inseri-
scono pienamente in quel classicismo novecentesco che in quegli 
anni aveva raggiunto la massima diffusione in tutta Europa con au-
tori come Pablo Picasso, Giorgio de Chirico, Carlo Carrà o Mario 
Sironi e vengono definiti veri capolavori della sua produzione ar-
tistica. Ciò nonostante, quando lo stadio verrà abbattuto nel 1957 
per essere sostituito dallo Stadio Flaminio dell’architetto Pierluigi 
Nervi, le statue verranno vergognosamente fatte precipitare a terra 
e i resti portati in un deposito comunale. Il difficile recupero delle 

1920); Portatrice d’acqua, GNAM, Caffè delle Arti (bronzo, 1921); Fon-
tana della Portatrice d’acqua, sede della Protezione Civile di via Ulpia-
no (bronzo, 1921); Arciere, Palazzo del Quirinale (bronzo, 1923); Arciere, 
Banca d’Italia, Centro Menichella (bronzo, 1923); Ekate, Associazione Ar-
gentina di Cultura (marmo, 1925); busto di Anton Giulio Barrili, Passeggia-
ta del Gianicolo (marmo, 1925); Galatea, Galleria d’Arte Moderna (bronzo, 
1925); Ritratto di donna, GNAM (marmo); busto del tenente colonnello 
Goffredo Cionni, villino in via Giuseppe Mangili (marmo, 1926); Figura 
di fanciulla, Jumeirah Grand Hotel, via Vittorio Veneto 155 (gesso, 1928); 
monumento al poeta Giggi Zanazzo, via dei Delfìni (bronzo e pietra, 1929).
Per l’elenco completo delle opere presenti a Roma, si veda: Amleto Cataldi, 
artista di Roma, a cura di F. Cianfarani, 2014. Inoltre: https://archiwatch.
it/2014/05/11/amleto-cataldi-artista-di-roma-finalmente/
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statue e il loro complesso restauro si devono ad un sodale del Grup-
po dei Romanisti, Giulio Tirincanti, come lui stesso racconta nella 
Strenna del 198216.

Con lo stesso obiettivo di valorizzazione e interazione con il 
costruito, nel 1929 Amleto Cataldi collaborò con l’architetto Ales-
sandro Limongelli per il Padiglione del Governatorato di Roma alla 
Fiera di Tripoli, realizzando la statua di bronzo della Dea Roma 
cinta dell’elmo di Scipio, scultura che rendeva esplicita la natura 
istituzionale dell’edificio17. Sempre per Limongelli, Cataldi scolpì 
la Donna in corsa per il portale di accesso della seconda Esposizio-
ne dell’Automobile in via Parma, rendendo evidente il riferimento 
al movimento e alla velocità, ma aggiungendo – come per gli atleti 
dello Stadio Nazionale – quella deformazione del corpo capace di 
rendere la statua monumentale e significativa18.

Molte altre opere sono sparse nei musei e in collezioni priva-
te in varie città d’Italia e del mondo e sono apparse più volte sul 
mercato antiquario e nelle grandi case d’asta. È il caso per esempio 
di una replica della Portatrice d’acqua – la scultura che nel 1921 
fece vincere a Cataldi la I Biennale d’Arte di Roma, attualmente 
presente nella Galleria d’Arte Moderna di Roma – che è stata ven-
duta all’asta presso la Sotheby’s di Londra il 4 dicembre 2013 per 
74.500 sterline19, mentre la Danzatrice velata, esposta alla Bienna-
le di Venezia, già nel foyer del Teatro Politeama, è a Palermo nella 
Galleria d’Arte Moderna.

16 G. Tirincanti, Dallo Stadio Nazionale al quartiere Olimpico, in 
«Strenna dei Romanisti», 43 (1982), pp.524-529.

17 S. Ricci, Alessandro Limongelli alla Fiera di Tripoli, in Il segno delle 
esposizioni nazionali nella memoria storica delle città, Roma 2014, pp.440-
441 (Storia dell’Urbanistica, 6).

18 Nella Donna in corsa si può scorgere un chiaro riferimento alle Deux 
femmes courantsur la plage di Pablo Picasso, 1922, Musée National Picas-
so, Paris.

19 www.sothebys.com/it/auctions/ecatalogue/2013/european-sculpture- 
works-of-art-l13231/lot.166.html
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Di particolare valore estetico e monumentale è la Danzatrice del 
1920, esposta alla I Biennale di Venezia, acquistata da Pio Crespi, 
della nota famiglia di industriali, che commissionerà allo scultore il 
monumento dedicato ai 64 operai caduti in guerra, eretto in quello 
stesso anno a Crespi d’Adda in provincia di Bergamo. Trasferitosi 
negli Stati Uniti, Pio Crespi si stabilì a Dallas in una tenuta di dieci 
ettari dove si fece costruire dall’architetto Maurice Fatio una villa 
di eccezionale ed esclusivo fascino, tanto da essere considerata al 
tempo la casa più bella d’America. Nel suo curatissimo parco ven-
ne collocata anche la monumentale (2,36 mt) statua della Danza-
trice, che rimase lì indisturbata finché tutta la proprietà fu venduta 
dalla casa d’aste Christie’s di New York per l’eccezionale cifra di 
135 milioni di dollari. Anche la statua di Cataldi fu messa all’in-
canto a New York, una prima volta nel 199520, e di nuovo nel 2009, 
quando, grazie all’interessamento di Michele Santulli che coinvol-
se intenditori e appassionati d’arte al fine di aggiudicarsi l’opera, 
la statua venne riportata non solo in Italia, ma in Ciociaria, a Fro-
sinone, dove è stata posta nell’atrio del Palazzo della Provincia, 
rinominandola Ninfa del Liri21.

La grande fortuna delle opere di Amleto Cataldi sul mercato 
internazionale degli anni Venti si ampliò ulteriormente con la mo-
stra personale alla Galerie Devambez di Parigi nel 1923, che ne 
determinò il successo di fronte alla critica e al pubblico francese. 
Diverse opere verranno acquistate in quella circostanza: la Femme 
a sa toilette che andrà al Musée du Luxembourg; l’Arciere (o La 
Freccia, già esposto nel 1920 alla XII Mostra d’Arte a Venezia) 
destinato dal Municipio di Parigi al Petit Palais; un gruppo di putti 
in bronzo  acquistati dall’Ambasciatore d’Italia; e la Medusa com-
prata da un gruppo di italiani per offrirla alla Ville de Paris che la 

20 Asta Christie’s, vendita 8282, 1-2 novembre 1995, lotto n.29.
21 www.ilpuntoamezzogiorno.it/2010/07/la-danzatrice-o-ninfa-del-liri-

del-cataldi-in-esposizione-al-palazzo-della-provincia/
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collocherà dieci anni dopo in un parco della cittadina di Vanves. 
A questa positiva esperienza seguirà la partecipazione ad altre im-
portanti esposizioni, come il Salon des artistes français nel 1924, il 
Salon des Tuileries nel 1929 e 1930, e all’Exposition des artes de-
coratifs del 1925, dove abbellirà con quattro statue in bronzo, rap-
presentanti divinità fluviali, poste a completamento delle imponenti 
colonne d’ingresso, il Padiglione progettato da Armando Brasini. 
Nel 1935 il nome di Cataldi sarebbe ritornato sulle cronache dei 
giornali francesi per la sua statua dedicata a Leonardo da Vinci che 
la Repubblica di San Marino, che a suo tempo aveva commissiona-
to l’opera allo scultore, donava alla Francia in segno di gratitudine: 
un bronzo di oltre quattro metri che mostra Leonardo disteso in 
sembianze di divinità fluviale e per questo collocato su un’isoletta 
che la Loira forma proprio davanti al castello di Francesco I, grande 
protettore di Leonardo, dove riposano le sue ceneri22.

In questo lungo elenco, assolutamente abbozzato e incomple-
to, di esposizioni e di opere vendute, ho volutamente tralasciato di 
segnalare gli Arcieri di Cataldi, perché vale la pena di raccontare 
dettagliatamente la loro storia.

Ho già accennato solo al piccolo Arciere dell’esposizione del 
1920 a Venezia, che sarà acquistato per il Petit Palais alla “perso-
nale” del 1923, ma una replica dello stesso verrà donata da Catal-
di alla città di Foggia mentre realizzava il Monumento ai Caduti, 
inaugurato dal Re Vittorio Emanuele III il 4 giugno 1928. Il piccolo 
Arciere è ancora oggi conservato presso il Museo Civico della città.

Più complesse le vicende dei due grandi Arcieri, in tutto simili 
ai “bozzetti”, due bronzi a grandezza naturale più le basi e l’ingom-
bro del grande arco teso, bellissima espressione di forza e di po-

22 M. B. Giorio, Gli scultori italiani e la Francia. Influenze e modelli 
francesi nella prima metà del Novecento, dottorato di ricerca Università 
degli Studi di Trieste - Università Paris x Nanterre, 2011, pp. 112-114.
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tenza, ricostruzione della perfezione estetica virile e della tensione 
per l’atto appena compiuto del tiro: il braccio è ancora proteso, i 
tendini evidenti, i muscoli contratti, ma la mano che ha scocca-
to la freccia si è già allontanata dall’arco e sta rilassando le dita. 
La realtà emerge potente, connubio tra la maestosità d’un corpo e  
l’ideale della Bellezza, ma non perde la sua umanità, quella fragili-
tà dovuta al senso del tempo, quella frazione di secondo che ferma 
le dita e blocca il tremore dell’arco.

Il primo Arciere appare alla Biennale Romana nel 1923, già 
identificato come appartenente alla collezione della Banca d’Italia, 
la quale è ancora oggi proprietaria dello splendido bronzo (cm.174 
di altezza, non considerando l’arco, più 12 di base), che ha collo-
cato nella nuova sede presso Frascati (Vermicino), nel parco del 

3. A. Cataldi, Arciere, bronzo, Palazzo del Quirinale
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Centro Donato Menichella, centro di elaborazione dati realizzato 
dallo Studio Valle e inaugurato nel 1999. Ultima destinazione que-
sta, dopo un lungo peregrinare: dal dopolavoro della banca in via 
Tuscolana, ai sotterranei in via dei Serpenti dove era stato collocato 
nel periodo bellico, e in seguito in altro deposito. Michele Santulli, 
che insistentemente si è adoperato per un recupero e restauro della 
statua, è riuscito a prendere visione del bronzo solo recentemente, 
quando, appena restaurato, già si trovava nei magazzini della banca 

4. Ricevuta datata 5 luglio 1939, firmata da Giuseppe Cataldi, pronipote dello 
scultore, che a nome della vedova Teodolinda Cataldi consegna la statua 
dell’Arciere a Eugenio Di Castro per tentarne la vendita. Archivio Eredi Di Castro.
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nella nuova sede a Vermicino. Tuttavia non è riuscito ad ottenere 
nessuna documentazione in merito, né foto dell’attuale collocazio-
ne. Sarebbe cosa magnifica se davvero ne fosse accertata la presen-
za nel parco del Centro Donato Menichella, destinato, come nelle 
finalità progettistiche e come si evince dalle dichiarazioni dell’i-
naugurazione, ad essere un parco pubblico di Arte e Tecnologia23.

Se per il primo Arciere si ha una data certa di “nascita”, per 
l’altro abbiamo solo delle ipotesi che scaturiscono dal mio rinveni-
mento nei Registri dell’antiquario Romanista Eugenio Di Castro di 
un documento datato 5 luglio 1939 con il quale Teodolinda Cataldi 
consegna in conto vendita a Eugenio Di Castro un arciere in bronzo 
a grandezza naturale perché venga venduto al prezzo di 4500 lire, 
più un anticipo di lire 1500 consegnate nelle mani del pronipote 
Giuseppe Cataldi, che agisce a nome della vedova24.

Teodolinda Kappel era nata a Pola nel 1895 e da giovane era 
stata attrice del cinema muto a Milano, aveva avuto nel 1922 una 
figlia, Eleonora, affidata poi a una persona di sua fiducia a Vien-
na. Conosciuto Cataldi in circostanze non documentate, lo sposò 
nel 1927 e venne a Roma andando ad abitare nell’appartamento 
di lui al quarto piano di via del Babuino 135, ad angolo con via 
Vittoria. Amleto legittimerà Eleonora due anni dopo, nel 1929, 
ma Teodolinda solo nel 1938 si farà raggiungere dalla figlia, che 
dopo la morte della madre, avvenuta nel 1951, si trasferirà negli 
Stati Uniti. Sempre nel 1951 Eleonora collaborò attivamente alla 
realizzazione della mostra dedicata ad Amleto Cataldi, organizzata 
da Piero Scarpa, stimato critico d’arte e collezionista, per riportare 
l’attenzione sullo scultore scomparso e cercare di rivalutarne l’o-
pera. L’esposizione ebbe luogo dal 20 marzo al 2 aprile nei locali 
dell’Associazione Artistica Internazionale, dove era stato lo studio 

23 https://www.bancaditalia.it/pubblicazioni/interventi-vari/int-var-2020/
Donato_20022020.pdf (23/10/2020).

24 Archivio eredi Angelo Di Castro.
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dello scultore dal 1912 alla sua morte25.
In quell’occasione venne esposta anche la statua dell’Arciere, 

come è provato da una ricevuta dei trasportatori che il prof. Santulli 
ha ritrovato, scoprendo che il possessore dell’imponente bronzo era 
l’ingegnere Giuseppe Cornetto Bourlot, abitante in via della Ca-
milluccia. Non è da escludere che la statua sia stata venduta diret-
tamente da Eugenio Di Castro all’ingegnere, in quanto, dai ricordi 
della famiglia, risulterebbe che i Cornetto Bourlot fossero clienti 
del negozio di via del Babuino.

L’ingegnere Giuseppe Cornetto Bourlot, nato il 12 maggio 1897 
a Verrone (Brescia), capitano del Genio e comandante di una banda 
di partigiani da lui costituita, ricevette la Medaglia d’argento dal 
Presidente Luigi Einaudi per aver messo in salvo «il notevole e 
prezioso materiale di una importante industria bellica dello Stato» 
tra il settembre 1943 e giugno 194426.

L’importante industria bellica alla quale la motivazione fa ri-
ferimento è descritta dal Generale di Corpo d’Armata Alberto Pa-
riani. Nel Fondo che raccoglie i documenti personali del generale, 
donato all’Archivio della Guerra e ivi conservato, si rinviene anche 
un album fotografico regalato dall’ing. Cornetto, che reca il titolo 
S.A. Industrie chimiche nazionali riunite. Cesano di Roma. Vi sono 
contenute numerose fotografie che documentano tutte le fasi di co-
struzione degli impianti di Cesano Romano per la realizzazione di 
una “Città della Chimica” nella tenuta di S. Maria di proprietà del 
Capitano Cornetto27.

Ritroviamo la statua dell’Arciere nel 1966, quando l’ingegner 
Cornetto la offrì in dono a nome della “Banda Cornetto”, al Presi-

25 P .Scarpa, Catalogo della mostra postuma dello scultore Amleto Ca-
taldi nella Galleria dell’Associazione Artistica Internazionale, Roma 1951.

26 www.storia900bivc.it/pagine/resistenza/argento.html
27 www.civicheraccoltestoriche.mi.it/fileadmin/civiche/Archivi/Archi-

vio_della_Guerra_Fondi_personali_II.pdf Fondo Carte Alberto Pariani, 
Scheda 218, p.125.
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dente Giuseppe Saragat con una dedica che il prof. Santulli ebbe 
modo di vedere prima che scomparisse. Di tale donazione, tuttavia, 
parrebbe non esistere traccia documentaria negli archivi del Qui-
rinale, né è possibile oggi prendere visione della statua, che nel 
frattempo è finita presso le cucine del palazzo.

Celebrato nella sua epoca, Amleto Cataldi fu presto dimenti-
cato e le sue opere, già accolte nelle maggiori collezioni e musei 
in Italia e all’estero, vennero sovente accantonate o abbandonate 
nei magazzini. Persino il suo nome scomparve dai cataloghi e dai 
libri d’arte. Come se non fosse mai esistito: così è accaduto alla 
Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma, che ha ben 
cinque opere di Cataldi, una delle quali, La portatrice d’acqua, ben 
evidente e maestosa nel Caffè del Museo, ma una ricerca online sul 

5. A. Cataldi, La portatrice d’acqua, bronzo, Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
e Contemporanea.
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sito relativo, non solo non ci dice il titolo e l’autore di quell’opera, 
ma non trova neppure il nome di Amleto Cataldi. Eppure una più 
approfondita ricerca attraverso l’OPAC (Online Public Access Ca-
talog) ci introduce al patrimonio archivistico della Galleria dove è 
conservato il Fondo Adolfo De Carolis, in cui troviamo una lettera 
datata 16 luglio 1921 che informa dell’esito della votazione degli 
espositori della I Biennale Romana, che hanno scelto l’opera di 
Amleto Cataldi, La portatrice d’acqua, insieme ad altre due, per 
quanto riguarda la scultura. E cercando nell’archivio fotografico, 
emerge anche la foto d’epoca della statua28.

Non è questo l’unico caso di “dimenticanza”, ma forse è il più 
eclatante. La stessa cosa accade alla Galleria Comunale d’arte Mo-
derna, che di opere di Cataldi ne ha tre, ma almeno queste sono 
esposte al pubblico: tuttavia anche qui sul sito internet il nome del-
lo scultore non esiste.

Per non parlare dell’assoluta assenza dell’artista nelle esposizio-
ni organizzate, almeno nell’ultimo ventennio, per la scultura tra Ot-
tocento e Novecento. All’estero invece l’attenzione per Cataldi non 
è scemata, anzi: basti pensare che nel 2010-2011, il Guggenheim di 
New York ospitava un bronzo dell’artista nell’esposizione Chaos 
& Classicism: Art in France, Italy and Germany 1918-1936. All’e-
stero Cataldi continua ad essere stimato e le sue opere ben quotate, 
come dimostrano gli esiti delle aggiudicazioni d’asta.

Purtroppo l’uso indiscriminato di riprendere opinioni altrui, 
senza verificare e approfondire per giungere a valutazioni pro-
prie, ha diffuso giudizi limitanti e fuorvianti nati probabilmente 
dal considerare la produzione artistica celebrativa di Cataldi quale 
caratteristica dominante della sua arte, condannandola come “reto-
rica nazionalistica”, e non riuscendo a comprendere la sensibilità 

28 https://opac.lagallerianazionale.com/gnam-web/fondi/detail/ 
IT-GNAM-ST0001-000365/esposizione-roma-prima-biennale- 
romana.html[.. .]
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dell’uomo, si arriva a paragonare le sue vigorose figure muliebri a 
certa arte popolare e i suoi eleganti bozzetti a statuine di bisquit. Mi 
riferisco in particolar modo alla voce Amleto Cataldi come appare 
sul Dizionario biografico degli Italiani della Treccani, ripreso poi 
alla lettera da giornalisti e studiosi superficiali: le considerazioni 
finali dell’autore del commento sono assolutamente di parte e – a 
mio avviso – prive di ogni fondamento.

Ma qualcosa forse sta cambiando e noi speriamo sinceramente 
che inizi una nuova stagione di successi per Amleto Cataldi. Scri-
veva Francesco Geraci nel 1917: «Avviene così che egli porti nel 
lavoro un senso di scrupolosa responsabilità e una nota singolare di 
religioso fervore. E Rodin elogiava appunto quella espressione viva 
della sua arte, mai disgiunta da una ritmica armonia»29.

29 F. Geraci, Artisti contemporanei…,cit., p.172.
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6. Comunicazione degli esiti della votazione tra gli espositori della Prima 
Biennale Romana, datata 16 luglio 1921 e indirizzata a Adolfo De Carolis, Fondo 
De Carolis, Archivio GNAM.
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Nel nome di Roma passato e futuro 
del mondo globalizzato: 

Il Club di Roma 
Girolamo Digilio

Il  Club di Roma, fondato nel 1968 da Aurelio Peccei,  econo-
mista e  manager illuminato,  e dal chimico e scienziato scozzese 
Alexander King, è stato il primo forum internazionale ad affrontare 
in modo sistematico e su basi scientifiche i limiti e gli effetti ne-
gativi di una crescita incontrollata della produzione e dei consu-
mi sull’ambiente naturale, sulle  risorse del pianeta Terra e sulla 
evoluzione demografica. I suoi componenti, personalità del mondo 
scientifico, economico e industriale e persone della società civile 
impegnate e sensibili   agli sconvolgenti cambiamenti della socie-
tà nel XX secolo, si autodefiniscono «individualmente preoccupati 
della crescente minaccia implicita nei molti e interdipendenti pro-
blemi che si prospettano per il genere umano». 

Si chiama Club di Roma perché la prima riunione del gruppo, 
nell’aprile 1968, avvenne nella sede dell’Accademia dei Lincei alla 
Farnesina.  

Uno dei primi atti del Club, il più significativo, fu quello di  com-
missionare al Massachusetts Institut of Technology (MIT),  finan-
ziandolo,  un rapporto scientifico, diventato poi celebre, su I limiti 
dello sviluppo e sui Dilemmi dell’umanità.  La ricerca fu affidata 
a un gruppo di giovani ricercatori, coordinati da Dennis Meadows,  
appartenenti al System Dynamics Group della Sloan School of Ma-
nagement del MIT  diretta da Jay Forrester (1918-2016)  fondatore 
della dinamica dei sistemi  e all’epoca grande esperto di computer. 
I risultati  furono presentati  il  2 marzo 1972   presso la prestigiosa 
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Smithsonian Institution di Washington con il titolo The limits to 
growth e pubblicati in Italia nello stesso anno1. 

Nella ricerca, basata sul metodo della dinamica dei sistemi, ven-
nero impiegati per la prima volta calcolatori elettronici per la co-
struzione di modelli di simulazione matematica. Furono elaborate   
12 diverse ipotesi di sviluppo futuro a medio e lungo termine e 
furono studiate le possibili conseguenze dei  comportamenti dell’u-
manità e dell’impatto della rivoluzione tecnologica sul pianeta Ter-
ra nei successivi 130 anni (dal 1970 al 2100) con particolare riguar-
do alle interazioni e all’interdipendenza di cinque fattori o variabili 
fondamentali del sistema-mondo dalle quali dipende la sorte delle 
società umane: lo sfruttamento delle risorse, la produzione di cibo, 
l’inquinamento, l’aumento della popolazione, il tasso di industria-
lizzazione. 

I dati raccolti dagli scienziati del System Dynamics Group di-
mostravano in maniera inequivocabile le negative conseguenze di 
una crescita incontrollata su un pianeta dalle risorse non infinite 
In particolare, il rapporto prevedeva che,  se i tassi di  crescita si 
fossero mantenuti allo stesso livello di quello degli anni 1900-1972 
(Business As Usual, Bau), i limiti naturali della crescita del pianeta 
sarebbero stati raggiunti nella seconda metà del ventunesimo se-
colo e si sarebbe assistito, entro il 2072, ad un forte collasso delle 
risorse, degli alimenti e del prodotto industriale  insieme ad un più 
lento declino della popolazione (Fig. 1). 

Le conclusioni del rapporto  ebbero, anche per  l’autorevolezza 
di chi le aveva elaborate, una enorme risonanza internazionale e 
suscitarono un dibattito mondiale che perdura tuttora e che ha con-

1 D. H. Meadows, D. L. Meadows - G. Randers, W. Behrens, I limiti 
dello sviluppo. Rapporto del System Dynamics Group  Massachusetts 
Institut of Technology (MIT) per il progetto del Club di Roma sui dilemmi 
dell’umanità, Milano 1972. 
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1.  Copertina del volume D. H. Meadows, D. L. Meadows, G. Randers, W. 
Behrens, I limiti dello sviluppo. Rapporto del System Dynamics Group  Massa-
chusettes Institut of Technology (MIT) per il progetto del Club di Roma sui di-
lemmi dell’umanità, Milano, 1972. Nel grafico in alto a destra l’andamento delle 
grandezze più significative del sistema mondiale tra il 1900 e il 2100 nell’ipotesi 
che tutte le variabili seguano l’andamento del periodo 1900-1970. Il grafico di-
mostra un forte collasso delle risorse, degli alimenti e del prodotto industriale 
nella seconda metà del ventunesimo secolo insieme a un più lento declino della 
popolazione.



tribuito in modo decisivo alla conoscenza delle contraddizioni e de-
gli effetti negativi  di una crescita illimitata non solo sugli equilibri 
dell’ambiente naturale, ma anche sugli assetti sociali e sulla qualità 
della vita dell’uomo.

Il Rapporto del Club di Roma ricevette una attenzione partico-
lare nei circoli intellettuali e  in ambito politico ed ebbe una im-
portanza determinante nella formazione di una cultura ecologica 
diffusa nell’opinione pubblica mondiale.

 Il documento conteneva evidentemente una critica radicale al 
paradigma, culturalmente dominante in quegli anni, della possibili-
tà di uno sviluppo tecnologico senza limiti nel mondo globalizzato 
e di un consumismo sfrenato basati sul mito di un aumento infinito 
del  prodotto interno lordo o PIL quale condizione primaria per il 
mantenimento del progresso economico e tecnologico e del benes-
sere della collettività.

 E non mancò di suscitare dissensi ed aspre critiche  da parte 
della maggior parte degli economisti “tradizionali”, i quali insiste-
vano, e insistono tuttora, sulla necessità di assicurare a qualsiasi 
costo una crescita veloce e costante del PIL.

I risultati dello studio, anche se ottenuti  sulla base di  cono-
scenze all’epoca relativamente limitate sulla dinamica del sistema 
Terra   e  con   strumenti di  simulazione elettronica ancora piut-
tosto primordiali, furono tuttavia  sostanzialmente confermati nei 
successivi aggiornamenti del rapporto e nelle ricerche di numerosi 
altri autori.

Nei cinquanta anni trascorsi il Club di Roma, la cui sede in-
ternazionale si trasferiva, nel frattempo,   prima a Parigi, poi ad 
Amburgo ed infine a Winterthur dove si trova tuttora, ha conti-
nuato a svolgere  il suo ruolo di avanguardia nello studio e nella 
divulgazione dei problemi legati allo sviluppo globale  e alle sue 
ripercussioni sullo stato del pianeta ed ha pubblicato (oltre a nume-
rosi documenti e pamphlets policy-oriented sul controllo del clima 
e delle emergenze planetarie) oltre quaranta  Reports al Club di 
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Roma, studi peer-reviewed  commissionati dal Comitato Esecuti-
vo del Club, costantemente aggiornati allo stato delle ricerche. In 
occasione del quarantesimo anniversario della pubblicazione del 
primo rapparto, il 1 marzo 2012 si è svolto, presso la prestigiosa 
Smithsonian Institution di Washington, un  Seminario del Club di 
Roma con la partecipazione di Dennis Meadows e Jorgen Rangers, 
autori del primo rapporto. 

Nel settembre 2018 il Club ha celebrato  a Roma il  cinquantesi-
mo anniversario della sua nascita.

Nel frattempo il grande  progresso  nelle conoscenze scientifi-
che sulla situazione ambientale, sulle dinamiche della Terra e sugli 
effetti dell’intervento dell’uomo sull’intero sistema del pianeta, ha 
messo bene in chiaro le sfide di fronte alle quali si trova l’umanità 
all’inizio del terzo millennio. 

Decisivi sono stati i  rilievi e le straordinarie scoperte  effettuate 
da un sistema di osservazione  satellitare che  a partire dal 27 luglio 
1972, quando fu lanciato dalla Nasa il primo satellite  Landsat 1 
con lo scopo ufficiale di monitorare la situazione ambientale della 
Terra, controlla incessantemente e documenta anche  i più picco-
li cambiamenti che avvengono sulla superficie terrestre. Oltre alla  
NASA, che, nell’ambito del programma avviato in collaborazione 
con l’United States Geological Survey (USGS) ha messo in orbita, 
nel febbraio 2013,  il suo Landsat 8, partecipano a questa attività 
anche  una serie di altri enti  (satelliti GeoEye, RapidEye, Envisat, 
Oceansat, Seasat, Envisat, SPOT, Nimbus, Itor, ERS). 

La enorme mole di dati ottenuti da questo imponente sistema di 
sorveglianza sullo stato degli ambienti naturali, sui fenomeni me-
tereologici, sugli andamenti climatici, sulle dinamiche degli oceani  
e delle sfere ghiacciate (i poli, i ghiacciai),  sono  raccolti dalla 
comunità scientifica internazionale nel Global Earth Observation 
System of Systems (GEOSS), il Sistema dei Sistemi Globali di Os-
servazione della Terra. 
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Nei successivi rapporti del Club2  realizzati  con sistemi di ana-
lisi assai più sofisticati e con una più ricca mole di dati vengono 
confermate le previsioni del Rapporto 1972 e vengono introdotti 
due concetti fondamentali affermatisi solo dopo la prima edizione 
del rapporto: il concetto dell’esigenza di uno sviluppo sostenibi-
le (Gro Harlem Brundtland3, Coordinatrice della World Commis-
sion on Environment and Development, WCED, 1987)  e quello 
dell’esigenza della misurazione dell’impatto dell’uomo sulla Terra 
mediante “l’impronta ecologica” (Mathis Wackernagel e Williams 
Rees 19964). Nella  definizione di G.H. Brundtland  «lo sviluppo 
sostenibile è uno sviluppo che soddisfi i bisogni del presente senza 
compromettere la possibilità delle generazioni future di soddisfare 
i propri» mentre  “l’impronta ecologica” misura l’area biologica-
mente produttiva di mare e di terra necessaria a rigenerare le risorse 
consumate da una popolazione umana e ad assorbire i rifiuti pro-
dotti. Utilizzando “l’impronta ecologica” è possibile stimare quanti 
“pianeta Terra” servirebbero per sostenere l’umanità, qualora tutti 
vivessero secondo un determinato stile di vita. A partire dal 1999 
il WWF  aggiorna periodicamente nel suo Living Planet Report il 
calcolo dell’impronta ecologica.  

Nel 2008 Graham Turner5, del Commonwealth Scientific and In-
dustrial Research Organisation (CSIRO) australiano, dimostrò che 

2 D. H. Meadows - D. L. Meadows - J. Randers, Beyond the limits: 
Confronting Global   Collapse, Envisioning a Sustainable Future, Post Mills, 
1992; D. H. Meadows - J. Randers, I nuovi limiti dello sviluppo, Milano, 
2006; J. Randers, 2052. Scenari globali per i prossimi quarant’anni. 
Rapporto al Club di Roma, Milano 2013

3 G. H. Brundtland, Our common future, Brundtland Report, 1987, 
PDF; 1MB, (14/03/2013)

4 M. Wackernagel - W. Rees, Our Ecological Footprint: Reducing 
Human Impact on the Earth, Gabriola Island BC 1996. 

5 G. Turner, A comparison of “Limits to Growth” whit 30 Years of 
Reality, in «Global Environmental Changes», 18 (2008),  pp. 379-411. 
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i mutamenti nella produzione industriale ed agricola, nella popo-
lazione e nell’inquinamento effettivamente avvenuti nei trent’anni 
trascorsi dalla pubblicazione del primo rapporto al Club di Roma 
erano stati coerenti con la previsione dei ricercatori del MIT  (1972) 
di un collasso demografico ed economico nel XXI secolo.

L’ultimo rapporto del Club di Roma6 affronta gli aspetti sociali 
e antropologici della globalizzazione della società dei consumi e si 
concentra  su tre sfide, la disuguaglianza, la disoccupazione ed il 
cambiamento climatico e propone ai paesi industrializzati 13 solu-
zioni politiche radicali per affrontare questi problemi senza ricorre-
re all’aumento della crescita economica. Alcune di queste proposte 
sono di grande attualità e sono oggetto di un intenso dibattito: una 
nuova definizione del lavoro retribuito, una tassazione più equa per 
le imprese e le risorse, una restrizione degli scambi, l’introduzione, 
se necessario, di un reddito retribuito per il terzo più povero della 
popolazione, l’aumento delle ferie retribuite, ecc..

Non sfuggivano, già alla fine degli anni Sessanta, i contenuti po-
litici delle nuove, preoccupanti conoscenze tanto che il 3/12/1968, 
l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite (NU), presieduta dal 
birmano U Thant, approvò, nella sua 23a seduta, la convocazione 
di una conferenza mondiale sull’ambiente umano da tenersi a Stoc-
colma nel 1972 (Risoluzione 2398). 

Già nel 1969 lo stesso U Thant segnalava la sua preoccupazione 
sul futuro della società umana:

Non vorrei essere troppo catastrofico, ma dalle informazioni di 
cui posso disporre come segretario generale si trae una sola con-
clusione: i paesi membri dell’ONU hanno a disposizione a mala-

6 G. Maxton -  J. Randers,  Reinventing Prosperity. Managing 
Economic Growth to Reduce Unemployment, Inequality, and Climate 
Change, Vancouver  2016.
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pena dieci anni per accantonare le proprie dispute ed impegnarsi 
in un programma globale di arresto della corsa agli armamenti, di 
risanamento dell’ambiente, di controllo dell’esplosione demogra-
fica, orientando i loro sforzi verso la problematica dello sviluppo. 
In caso contrario, c’è da temere che i problemi menzionati avran-
no raggiunto, entro il prossimo decennio, dimensioni tali da porli 
al di fuori di ogni nostra capacità di controllo. 

La prima Conferenza delle Nazioni Unite sull’ambiente umano 
(il rapporto indipendente preparatorio  fu scritto da Barbara Ward 
e René Dubos con  la collaborazione di Aurelio Peccei ed altri), 
giustamente considerata la  pietra miliare per le politiche di prote-
zione  dell’ambiente, ebbe luogo a Stoccolma il 5-16 giugno 1972 
e si concluse con l’approvazione della Dichiarazione di Stoccolma. 
e con l’istituzione di un’agenzia, l’UNEP (United Nations Envi-
ronment Programme), con funzioni di coordinamento per l’azione 
ambientale, con sede a Nairobi.

Nel  preambolo della Dichiarazione si afferma che:

1. L’uomo è al tempo stesso creatura e artefice del suo ambiente, che 
gli assicura la sussistenza fisica e gli offre la possibilità di uno 
sviluppo intellettuale, morale, sociale e spirituale. Nella lunga e 
laboriosa evoluzione della razza umana sulla terra, è arrivato il 
momento in cui, attraverso il rapido sviluppo della scienza e della 
tecnologia l’uomo ha acquisito la capacità di trasformare il suo 
ambiente in innumerevoli modi e in misura senza precedenti. I 
due elementi del suo ambiente, l’elemento naturale e quello da lui 
stesso creato, sono essenziali al suo benessere e al pieno godimen-
to dei suoi fondamentali diritti, ivi compreso il diritto alla vita. 

2. La protezione ed il miglioramento dell’ambiente è una questione 
di capitale importanza che riguarda il benessere dei popoli e lo 
sviluppo economico del mondo intero; essa risponde all’urgente 
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desiderio dei popoli di tutto il mondo e costituisce un dovere per 
tutti i governi. 

3. L’uomo deve costantemente fare il punto della sua esperienza e 
continuare a scoprire, inventare, creare e progredire. Al presente, 
la capacità dell’uomo di trasformare il suo ambiente, se adope-
rata con discernimento, può apportare a tutti i popoli i benefici 
dello sviluppo e la possibilità di migliorare la qualità della vita. 
Applicato erroneamente o avventatamente, lo stesso potere può 
provocare un danno incalcolabile agli esseri umani ed all’ambien-
te. Vediamo intorno a noi con crescente evidenza i danni causati 
dall’uomo in molte regioni della terra: pericolosi livelli d’inqui-
namento delle acque, dell’aria, della terra e degli esseri viventi; 
notevoli ed indesiderabili.

La Dichiarazione enuncia  26 principi su diritti e responsabili-
tà umane sull’ambiente, ai quali si sono ancorati accordi, trattati, 
protocolli, convenzioni ecc., che hanno segnato altrettante tappe 
verso la definizione di sviluppo sostenibile e l’individuazione delle 
strategie per il suo conseguimento.

Come è ben noto, la Conferenza, è stato il primo di una serie di 
importanti eventi internazionali, conferenze, summit, incontri pro-
mossi dalle Nazioni Unite che hanno coinvolto i governi del mon-
do sui temi dell’ambiente ed hanno tracciato le linee direttive per 
una politica in sua difesa. Nonostante le difficoltà nella realizzazio-
ne dei cosiddetti  “Piani di attuazione” i primi, piccoli passi sono 
stati compiuti, ma si deve riconoscere che  il principale risultato 
di  questa importante attività è stato quello di definire in maniera 
sempre più chiara gli obiettivi concreti  di uno sviluppo sostenibi-
le e di  fornire strumenti di indirizzo politico e di azione ai Paesi 
e alle organizzazioni impegnate nella difesa dell’ambiente. Siamo 
però ancora  ben lontani dal raggiungimento degli obiettivi indicati 
dal Segretario Generale U Tant nell’invito  (1969) ai paesi membri 
dell’ONU ad accantonare le proprie dispute e ad impegnarsi in un 
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programma globale di arresto della corsa agli armamenti, di risa-
namento dell’ambiente, di controllo dell’esplosione demografica, 
orientando i loro sforzi verso le problematiche dello sviluppo. Han-
no prevalso ancora gli interessi economici di singole nazioni, di 
gruppi internazionali o di singole persone e la inarrestabile marcia 
del  mercato selvaggio, della società dei consumi e di un aberrante 
sviluppo tecnologico  con tutti i loro effetti negativi sugli equilibri 
ecologici del pianeta e sulla qualità della vita dell’uomo ha con-
ferito al sistema globale le dimensioni di un molosso economico-
politico-culturale con gli intollerabili caratteri di un inedito totali-
tarismo spesso governato da organismi al di fuori e al di sopra delle 
istituzioni. 

Non si può tuttavia disconoscere che in questo tempo è notevol-
mente cresciuta, soprattutto nelle nuove generazioni, la conoscenza 
dei problemi legati alla crescita globale, la sensibilità alle conse-
guenze dei comportamenti dell’uomo sull’ambiente e sulla qualità 
della vita e la consapevolezza della necessità di un modello di svi-
luppo  fondato  sulla   salvaguardia della salute globale del pianeta 
e delle fondamentali esigenze esistenziali dell’uomo. 

Si è diffusa la cultura del rispetto della Terra Madre ed è nata la 
scienza della sostenibilità basata su solide ricerche ecologiche e di 
economia ecologica. 

Un’altra più autorevole voce si è unita a quelle dei fautori del-
la necessità e dell’urgenza del cambiamento: la predicazione lu-
cida e martellante di  papa Francesco il cui pensiero, espresso in 
maniera compiuta nelle encicliche Laudato sì’  (2018)7 e Fratelli 
tutti (2020)8, nell’assumere in proprio le conoscenze scientifiche,  
le esperienze quotidiane e le sofferenze dell’uomo comune supera 

7 Papa Francesco, Lettera enciclica del santo padre Francesco sulla 
cura della casa comune, Città del Vaticano 2015.

8 ID., Lettera enciclica del santo padre Francesco sulla fraternità e 
l’amicizia sociale, Città del Vaticano, 2020.
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la dimensione politica e ci richiama alle radici morali del rispetto 
della natura e della persona, al   rifiuto della “cultura dello scarto” e 
dello “sfruttamento dell’uomo sull’uomo” e ai concetti  della eco-
logia integrale. 

Il  messaggio che, all’alba del terzo millennio e nel pieno di un 
travaglio mondiale di dimensioni storiche, viene da Roma, Città 
universale, ci fa riflettere, ancora una volta,  sulla urgenza di scelte 
decisive per il futuro dell’umanità.   
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Louise von Salomè  
da Roma al mondo

(e spigolature romane di varia umanità)

Luigi Domacavalli

Ma questa è la patria di tutti i barattoli di colore!
(F. Nietzsche: Zarathustra, parte. II: Del Paese della cultura)

- Roma, 13 marzo 1882 -

Nel salotto all’ultimo piano di un palazzo oggi scomparso di 
via della Polveriera 6, abitato da Malwida von Meysenbug1, un’a-
micizia divampò tra una sua benestante e coltissima ospite di 20 
anni, Louise von Salomè da Pietroburgo (12-2-1861 / 3-2-1937) 
ed il figlio di un feudatario di Pomerania, Paul Rée (21-11-1849 / 
28-10-1901). La loro attrazione fu così intensa che i due da quella 
sera presero ad incontrarsi per girovagare fino a notte inoltrata, tra 
i luoghi archeologici di Roma. Si confidarono aspirazioni, fanta-
sie, progetti, pensieri e segreti tali da far esprimere alla ragazza 
(che stava scrivendo un saggio: Alla ricerca di Dio) il desiderio 
di poter convivere con Paul alla singolare ma ferma condizione di 
un’amicizia totalmente di spirito, pensiero e cultura, che escludesse 
qualsiasi tipo di rapporto fisico. 

1 Nobile di Kassel, (Assia). Dal 1877 risiedeva a Roma ove è sepolta al cimitero 
di Testaccio (1816-1903). Cfr M. Barberito, Malwida von Meysenbug, ovvero la 
storia dell’800 in un salotto romano, «Strenna dei Romanisti», a.32, 1971, pp. 22-
28; L. P. Lemme, Il salotto culturale a Roma tra ‘800 e ‘900, Roma 1995; M. von 
Meysenbug, Malwida, le memorie…, a cura di G. Zavatti, Milano 2003; Ead. Il 
mio quarantotto: emancipazione della donna e libero pensiero… a cura di M. Baar,  
S. Maria Capua Vetere 2006.
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Una certa propensione omofila di Paul gli consentì di assen-
tire all’idea intellettualmente entusiasmante e stimolante, ma per 
illimpidire questa insolita convivenza sembrò loro opportuno coin-
volgere un’altra persona. Paul propose un suo carissimo ed intimo 
amico tedesco di idee molto aperte che si trovava a Messina (al 
quale all’inizio della loro amicizia aveva scritto: «Era un amore 

1. Louise von Salomè nel 1882.
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infelice quello che avevo per Lei: non avremmo dovuto separarci. 
Vi era un favorevole magnetismo tra i nostri ‘corpora’. Vietato dire 
oltre!»): Frederick Nietzsche detto Fritz, di 38 anni.2

Fritz, il 23 aprile si presentò a Roma, e, per incontrare il suo 
amico e la ragazza, si recò all’interno della Basilica di S. Pietro, 

2 Nietzsche, fuggito da R. Wagner e da Bayreuth, era venuto in Italia per uscire 
da complesse vicende emotive, sentimentali e morali. Nel 1868, a 24 anni, era già 
prof. di Filologia all’Università di Basilea, ed aveva creduto – dopo la delusione 
affettiva subita prima dal suo professore Ritsche, poi da Jacob Burckhardt (1818 
– 1897), di 27 anni maggiore, che lo terrà sempre a distanza (cfr.: Carteggio J. 
Burckhardt, F. Nietzsche a cura di M. Ghelardi, Torino, 2002), di aver trovato in 
Wagner, di 59 anni, il padre mancatogli, e si era lasciato affascinare dalla sua musica 
sin da quell’opera lirica Rienzi del 1842, che lo portava alla città di Roma. Quando 
poi lo conobbe, nel 1869, tanta fu la sua devozione per l’artista e per l’uomo, da 
scrivergli che vicino a lui si sentiva vicino alla Divinità, e gli offrì un’amicizia 
con tutte le vibrazioni sentimentali dell’amore. Nietzsche fu subito ricambiato, in 
quanto Wagner ritenne di poter effettuare su di lui forse la più intellettuale delle 
sue conquiste. L’idillio terminò, anni dopo, nel clima della ostile, avversa cultura 
cattolica di Roma. Nietzsche afferma infatti (Al di là del bene e del male, Cap. 
8: Popoli e patrie, del 1886) che, con Parsifal, Wagner comincia a predicare la 
via verso Roma, ed avverte: «Riflettete, perché ciò che udite è Roma, è fede di 
Roma senza parole.» In seguito definirà il suo rapporto amoroso con Wagner: «Una 
malattia necessaria e feconda, ma che doveva essere superata!» Quando infine una 
sua nascosta malattia che lo aveva insidiato tutta la vita si sviluppò in pieno (si 
suppone sia stata lue; nel 1934 Sigmund Freud, rispondendo ad Arnold Zweig che 
progettava un libro sul decadimento morale di Nietzsche, afferma: «Vi è perfino 
una leggenda secondo la quale era un omosessuale passivo ed aveva contratto la 
sifilide in un bordello maschile in Italia») e nel 1883 si manifestò con il delirio di 
grandezza e onnipotenza, ancora Roma è presente nella sua mente. Scrive a tutti: 
al critico italiano Ruggero Bonghi (abitava in Roma, via Vicenza 5 – oggi Albergo 
delle Rose) diresse la rivista Cultura, alla quale – nel tempo – collaborarono tra gli 
altri Mario Praz e P. P. Trompeo e fu soppressa nel 1935 dalla censura fascista; al suo 
amato figlio Umberto I°, Re d’Italia: «Martedì sarò a Roma e voglio vederti insieme 
a S.S. il Papa»; al suo amico drammaturgo svedese J. A. Strindberg (1869 – 1912) 
che avverte di aver convocato un congresso di Principi per far deporre l’Imperatore 
e far fucilare il Kaiser… dove? A Roma, ed il proprio indirizzo non potrà essere che 
il Quirinale. E con questa fantasia su Roma, la sua vita terminò il 25-8-1900.
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ove Paul si tratteneva a scrivere in una delle cappelle laterali assai 
luminosa, un trattato: Origini della coscienza morale che intendeva 
affermare la non esistenza di Dio. Si entusiasmò tanto a Louise da 
chiederle subitamente e sorprendentemente di sposarlo (anche se 
già nel 1877 aveva scritto alla propria sorella Elizabeth sull’argo-
mento: «Il matrimonio, certo assai auspicabile è però la cosa più 
improbabile, e lo so molto bene!»).

Al possesso psicologico di Lou aspirò quindi anche Nietzsche 
che, pur se rifiutato come coniuge, s’era illuso di conquistare il suo 
posto nel ménage à trois in bianco, e vi collaborò col legger loro 
brani da La gaia scienza che stava scrivendo,3 ma il suo dichiarato 
amore per Lou gli allontanò così dolorosamente Paul da influire, 
forse, anche sulla sua decisa critica alla predicazione dell’apostolo 
Paolo che – asserirà nell’Anticristo, 43/47 del 1895: «riduce a nien-
te la potenza del mondo, ed ha alterato il centro di gravità della vita, 
ponendolo nell’al-di-là, cioè nel nulla.»

Affermava però esplicitamente (in Genealogia della morale I, 416 
del 1887) che: «I Romani erano forti e nobili (nel senso di elevati 
spiritualmente), i più nobili di quanti mai siano esistiti e nemmeno 
sognati sulla terra, ed ogni orma della loro dominazione – fino alla più 
breve iscrizione – esercita un fascino.»

A causa del suo amore verso Lou, per Nietzsche sorsero con-
trasti aspri e decisi anche con la propria sorella Elizabeth, tanto 
che Malwida li invitò, nel 1883, a tornare a Roma per riconciliarsi, 
ed alloggiò Fritz dal 4 maggio a metà giugno in affitto presso una 
famiglia svizzera al 2° piano di piazza Barberini 56; ma l’incontro 
generò altri malintesi.4

3 Questo, che lui stesso definisce «il più personale e mediterraneo dei miei 
libri» ed ove utilizzò per la prima volta il termine ‘nichilismo’, e vi si parla di una 
ragione libera da ogni dovere sacro o profano, sorretta e guidata dalla conoscenza 
sperimentale.

4 A questo periodo può risalire il fastidio di Nietzsche per Roma, che «Come 
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Dal 1883, in attesa di vivere in tre a Vienna o a Parigi, Paul Rée 
visse in effetti per anni con la sola Lou a Berlino, tormentato dal-
la ‘fratellanza’ impostagli da quella che definisce ‘imperiosissima’ 
Lou, che ad ogni suo tentativo di approccio lo respingeva ricordan-
dogli che «lo era già stato a Roma» il che costituiva un peggiora-
tivo.

Quando poi, nel 1887, dopo aver comunicato a Paul di aver co-
nosciuto l’orientalista F. C. Andreas, di 41 anni, Lou gli annunciò 
che – per aver quello tentato il suicidio in sua presenza – lo avrebbe 
addirittura sposato (alle solite imposte condizioni di castità, fra-
tellanza ed assoluta libertà), Lou rileva come Paul - non avendo 
compreso come essa voleva mantenere la propria indipendenza, e 
che sentendosi tradito nel profondo, la abbandonerà lasciandole un 
biglietto: «Sii pietosa, non cercarmi», - non era più come lo aveva 
conosciuto quelle sere a Roma!

Rée, che non si sposò mai, fu trovato nel 1901 annegato nel 
fiume Inn.

Il “libero” matrimonio con Andreas consentì a Lou, a 36 anni, 
di piegarsi ad una relazione con uno straordinario poeta di 22 anni 
dalla sessualità problematica: Rainer Maria Rilke (4-2-1875 / 29-
12-1920), affascinato dal saggio di Lou: Gesù l’ebreo e da quello 
stimolato a scrivere: Visioni di Cristo.5

Firenze – afferma – non mi si confà: è rumorosa, mal lastricata e piena di pericoli per 
via delle carrozze», anche se scrive alla madre il 10-7-1883: «Il soggiorno romano 
mi ha profondamente rilassato.» Mentre Elizabeth le comunica: «Qui a Roma spira 
sempre, anche a mezzogiorno, un delizioso venticello che viene dal mare.»

5 Nel 1901, interrotto il suo rapporto (che definì “intermedio”) con Lou, tentò il 
matrimonio con Clara Westhoff, venne in viaggio a Roma nel 1903 e fu ospite a villa 
Strohl-Fern dove iniziò a scrivere I quaderni di M.L. Brigge. A dire di Lou, anche 
la comprensione del mondo psicologico ed intellettuale di Rilke, essa la dovette 
a Roma, e ne fu causa una lettera di lui del 15-8-1904, ove Rilke le parlava della 
propria mamma (che egli odiava come pure la propria origine austriaca), la quale, 
giunta a Roma, si sarebbe trattenuta qualche giorno.
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Superati i 30 anni, Lou volle infatti sperimentare quella che per 
lei fu sempre la sgradevole realtà del corpo, effettuando quel com-
portamento da ierodulìa che Sigmund Freud avrebbe definito, tra il 
1918 e il 1922, “coazione a ripetere”, la tendenza cioè a voler ri-
vivere un trauma provato (angosce per pericoli scampati, delusioni 
morali o sentimentali, ripugnanze) al solo scopo, ma imperioso, di 
vincerlo comprendendolo e superandolo.

Un turbine di uomini innamorati e disiosi - che essa conside-
rava sempre come fratelli - entrò così nella sua vita,6 senza però 
appagare il suo bisogno di conoscenza, ed ella restò impossibilitata 
ad amare sentimentalmente, manifestando indifferenza e crudeltà 
tanto che Peter Gast (pseudonimo di Heinrich Koselitz (186-1918), 
la definisce: «fredda osservatrice, macchina registratrice.» Durante 
gli anni di matrimonio con Andreas che nel 1903 fu nominato catte-
dratico di Iranistica all’Università di Gottinga, Lou scrisse – per su-
perare le crisi finanziarie della loro unione – ben otto libri, intrisi di 
episodi autobiografici ed illustrati elaborando riflessioni ed analisi 
sui più nascosti e profondi comportamenti umani, che la portarono 
alle soglie della psicoanalisi.

Recatasi poi a Monaco nel 1911, conobbe S. Freud, e nel 1912 
volle seguire le sue lezioni e quelle del suo allievo ed antagonista 
Alfred Adler (specialista del “complesso d’inferiorità”). Invitata, 
nel 1914, a collaborare alla rivista Imago di S. Freud7, la guerra, i 
suoi traumatizzati reduci e gli abissi dell’animo umano di cui venne 
a conoscenza con la nuova terapia, svegliarono in lei quella femmi-
nile “volontà di creazione” che è bisogno insito in ogni donna e la 

6 Lo scrittore Franz Wedekind (1864-1918); il romanziere norvegese Knut 
Hamsun, bello come un dio greco (1864-1952); il Dr. Saawely, russo, forte e sano 
come un albero; Friederick Pineless (detto Zamek = uomo di terra), medico viennese 
di 27 anni; Victor Tausk di 35 anni, primario neurologo, che da lei respinto, ad una 
settimana dal suo stabilito matrimonio con un’altra giovine, si suicidò evirandosi. 

7 Decisivo il suo intervento nel n. IV del 1916: Anal und sexual su l’erotismo 
anale degli infanti.
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indussero alla indagine ed all’elaborazione sul suo stesso compor-
tamento e sulle forze che lo muovevano o lo bloccavano. Malgra-
do le plurime divagazioni fisiche e morali (che lei stessa definisce 
“esperienze umane”), Lou rimase accanto ad Andreas (che morì 
ad 85 anni nell’ottobre 1930), incurante delle ostili reazioni della 
società colta ma mentalmente ristretta di Gottinga che, per la di lei 
ritrosia a socializzare borghesemente, l’aveva definita: “la strega 
di Hainberg” (la collina su cui sorgeva la loro casa). Con nuova 
emotività considerò la fine forse volontaria del suo primo “fratel-
lo” e compagno di spirito col quale l’unione era stata intesa “per 
sempre” – Paul Rée – e rievocando quelle passeggiate nelle notti 
di Roma dalle quali la sua determinazione di vita riuscì rafforzata, 
le commentò con una frase rivelatrice: «Quanto sole in quelle con-
versazioni romane!»

Con gli anni raggiunti (70), quando si concretizzò per lei una 
necessaria operazione al seno, Lou avvertì come tutti quegli esseri 
da lei affascinati fossero ancora vibranti nella sua mente e nelle loro 
lettere, da lei conservate con una sensibilità che potremmo dire “di 
sorella”, e quella corrispondenza che chiariva il loro ed il suo pen-
siero non dovesse andare smarrito.

Certo operò in lei anche la certezza che la sorella di Fritz, ormai 
fanatica nazista ed agguerrita anti-ebrea8, per sfrenata ambizione 
personale deformava la prosa intellettuale del fratello – sempre tesa 
alla pura ricerca di un libero progredire dell’Uomo, (tanto da citare 
come guida per liberarsi dalla morale un dialogo di Heinrich von 
Stein: Santa Caterina a Roma) - e la asserviva all’ideologia nazista. 
Lou volle preservare quella consapevolezza raggiunta, e destinò 

8 Si congratulò con Mussolini per la marcia su Roma, ed avendo saputo da 
d’Annunzio che il Duce era un lettore delle opere del fratello, lo definì: «Il genio che 
ha riscoperto i valori dello spirito di Nietzsche» e scrisse al Duce perché presenziasse 
alla Ia della di lui opera Campo di Maggio in tedesco a Weimar nel febbraio 1932. 
Mussolini declinò l’invito, ma fu presente A. Hitler che le inviò un grande mazzo 
di rose rosse.
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pertanto ad un recente amico, Ernst Pfeiffer, tutta la sua produzione 
letteraria9. Lou morì il 5-2-1937 e le sue ceneri sono poste accanto 
a quelle del marito-fratello nel cimitero di Gottinga. 

Nello stesso anno, sulla Internationale Zeitscrift fur Psycoa-
nalyse vol. 123, Sigmund Freud (che aveva donato a Lou uno degli 
anelli che donava ai suoi più stimati e fedeli seguaci), la ricordò 
così: «Gli ultimi anni di questa donna eccezionale furono destinati 
alla psicoanalisi. Non esagero nel dire che tutti noi consideriamo 
un onore il fatto che venisse a far parte dei nostri collaboratori e 
lottatori.»

9 Tra i suoi tanti scritti: Alla ricerca di Dio (1885); Figure femminili nell’opera 
di H. Ibsen (1892); Friederick Nietzsche nelle sue opere (1894); Ruth / Da un’anima 
ignota (1896); Fenitscka / Dissolutezza (1898); Creature degli uomini (1899); 
L’erotismo (1910); Tre lettere ad un fanciullo (1917); Rodinka (1923); Rainer Maria 
Rilke (1928); La mia gratitudine a Freud, scritto per i 75 anni di Freud (1931); 
Innumerevoli articoli su riviste e giornali dal 1890 al 1933.

2. 1903 – La Berliner Illustrierte Zeitung propaganda “Il super uomo”.
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3. Prima dell’affermazione della Psicoanalisi (circa il 1920), persone che 
soffrivano di turbe psichiche venivano definite - come in questo manifesto di 
propaganda (di G. M. Mataloni, 1869 - 1944) - affette da “malattie acute”.
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Il mistero dell’Incarnazione nel 
dipinto del Cavalier d’Arpino per il 

soffitto del presbiterio della Basilica 
di San Crisogono

Laura Gigli

L’antica basilica di San Crisogono fu ricostruita dalle fonda-
menta a tre navate divise da 22 spettacolari colonne di granito di 
recupero da Giovanni da Crema, cardinale titolare dell’edificio 
negli anni 1116-1137, a una quota sopraelevata rispetto a quella 
dell’originaria costruzione paleocristiana e alto medievale e spo-
stata rispetto ad essa di circa 18 m. a Nord1. Si presenta oggi nell’a-
spetto conferitole dai restauri fatti eseguire negli anni 1620-27 da 
Scipione Borghese - subentrato nel titolo allo zio Camillo divenuto 
papa nel 1605 con il nome di Paolo V - che si avvalse dell’opera di 
Giovanni Battista Soria (1581-1651).

Solo una committenza di tale rango poteva essere in grado di 
ideare, programmare e supportare le iniziative necessarie alla con-
servazione e alla trasformazione del monumento sulla base degli 
orientamenti culturali affermatisi dopo il concilio di Trento e fissati, 

1 L’antica basilica di San Crisogono è stata rimessa in luce a partire dagli 
scavi iniziati nel 1907 e più volte ripresi in periodi successivi. Sul primitivo 
monumento, oggetto di continui studi anche recenti, cfr. M. Mesnard, La 
basilique de Saint Chrysogone a Rome, Città del Vaticano 1935 e C. Picco-
lini, San Crisogono in Roma, Roma 1953.

* I disegni di rilievo che accompagnano questo testo sono stati realizza-
ti, come di consueto, dall’amico arch. Marco Setti, con il quale sono state 
condivise le osservazioni che hanno accompagnato lo sviluppo progressivo 
del lavoro.
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per quanto riguarda l’architettura religiosa e le suppellettili sacre, 
dai dettami di Carlo Borromeo fin dal 15772 e ancora profondamen-
te sentiti agli inizi del nuovo secolo. 

La basilica, che in queste vesti rinnovate è giunta sino a noi, 
costituisce il primo esempio compiutamente realizzato di restau-
ro seicentesco che innova l’edificio medievale configurato nel sec. 
XII senza snaturarlo, ma ricollegando a principi conoscitivi forma-
lizzati già in epoca paleocristiana. 

Come a dire che quando tali principi, sostanzialmente immu-
tabili, sottesi alla realizzazione di questo come di ogni altro mo-
numento, prendono forma nell’architettura – che non è la manife-
stazione esoterica di un’idea, ma rende visibile ciò che lo è già in 
natura pur esprimendosi di volta in volta con un determinato stile 
che conferma il divenire delle cose – e vengono poi ripresi nell’o-
pera di restauro, sono in grado di esprimere la contemporaneità 
dell’evento realizzato. 

Questo in estrema sintesi ci sembra il senso della trasformazione 
subìta dalla basilica, nella quale l’esaltazione della famiglia princi-
pesca attraverso la ridondante simbologia araldica e la profusa ric-
chezza delle decorazioni con ornati e girali in oro, specie nei soffitti 
della navata e del transetto (adombrano in qualche modo l’etimo 
del nome del santo eponimo: nato nell’oro?), va di pari passo con 
la rinnovata continuità con il passato più antico, che aveva trovato 
compiuta ripresa nel pensiero del Borromeo3.

2 C. Borromeo, Instructionum fabricae et supellectilis ecclesiasticae, a 
cura di S. Della Torre e M. Marinelli, Città del Vaticano 2000.

3 Si rimanda per l’analisi dei lavori intrapresi nella basilica allo studio 
di L. Bartolini Salimbeni, Giovan Battista Soria e il cardinale Borghese, 
restauri a Roma 1618-1633, in «Quaderni dell’Istituto di Storia dell’Archi-
tettura… », N.S. 1/10 (1983/87), pp. 399-406 per il quale «Il restauro di S. 
Crisogono nel sostanziale equilibrio fra esigenze conservative e innovative 
si configura non come espressione di una singola personalità ma come il 
risultato di molteplici apporti e competenze, in cui la coerenza dell’imma-
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Prendiamo in esame in questa sede il dipinto inserito al centro 
del prezioso soffitto ligneo a lacunari dorati a 5 assi del transetto, 
che, con quello della navata principale, a 7 assi, stabilisce un ine-
dito confronto con lo spettacolare pavimento cosmatesco4 (fig.1).

Il Soria, figlio di Martino “falegname romano”, alla morte del padre 
(1610) lavorava nella bottega di Vittorio Roncone, impegnato nelle fab-
briche borghesiane, dal quale rilevò la bottega e le prestigiose commit-
tenze del papa e del cardinal nipote Scipione nei palazzi vaticani e nelle 
principali basiliche, ove fu sovente a fianco del Cavalier d’Arpino. 

A San Crisogono intervenne anche in molte altre parti del monu-
mento5 e dell’area presbiteriale.

gine finale è garantita dall’appartenenza allo stesso filone culturale». Giu-
dizio che condividiamo. Si vedano inoltre M. Hill, The Patronage of a 
Disenfranchised Nephew: Cardinal Scipione Borghese and the Restoration 
of San Crisogono in Rome, 1618-1628, in «Journal of the Society of Archi-
tectural Historians», 60, (2001), 4, pp. 432-449, che sottolinea come Sci-
pione avesse riaffermato con il soffitto di San Crisogono la sua preminenza 
nei confronti di Pietro Aldobrandini, cardinale nipote di Clemente VII, che 
aveva fatto costruire pochi anni prima quello di Santa Maria in Trastevere, 
e A. Roca De Amicis, Rinnovare le basiliche romane, prima e dopo San 
Giovanni in Laterano,  in  Alla moderna, a cura di A. Roca De Amicis, C. 
Varagnoli, Roma 2015, pp. 45-67. 

4 Per il soffitto della navata il Soria (sul quale si veda C. Marchegiani, 
Soria, Giovanni Battista,  in «Dizionario biografico degli italiani», 93, 2018) 
presentò il 6 ottobre 1622 un conto di 3923 scudi e di 1509,20 per quello del 
transetto. L’artista ne fu probabilmente l’esecutore materiale mentre il progetti-
sta, secondo quanto riportato da un Anonimo del 1660 (citato da L. Bartolini 
Salimbeni, Giovan Battista Soria, cit. nota 41) potrebbe essere il Lanfranco.

5 Il Soria intervenne nella facciata e nel campanile; all’interno aprì grandi 
finestre architravate al posto di quelle centinate medievali e coprì con volte a 
botte le navate laterali; la trabeazione fu decorata con girali e draghi araldici, 
il pavimento in parte rimaneggiato specie verso l’abside inserendo al posto di 
alcune ruote marmoree i draghi Borghese. Furono inoltre realizzati i dipinti ad 
olio su muro, pure fatti restaurare dalla Scrivente nella prima campagna di la-
vori di restauro condotta nella basilica nel 1993; il programma ad essi sotteso 
sarà analizzato nel prossimo studio.
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1. Eidotipo del soffitto del transetto e della navata della basilica. Arch. Marco Setti
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Ivi, al centro dell’abside fu collocato il mosaico cavalliniano 
raffigurante la Madonna col Bambino in trono fra i santi Crisogono 
e Giacomo maggiore (il primo perché titolare della basilica, il se-
condo perché in essa si conservano le sue reliquie), datato intorno 
al 1290; il catino absidale fu ornato con tre scene della vita di San 
Crisogono, in stucco dorato, in sostituzione di dipinti più antichi 
mentre il ciborio a forma di baldacchino su 4 colonne di alaba-
stro fu rifatto stabilendo una perfetta corrispondenza architettonica, 
iconografica e iconologica con l’immagine sovrastante, posta nel 
lacunare centrale del soffitto.

La basilica al tempo di questi lavori era officiata dai Carmelitani 
calzati, che l’avevano ottenuta con bolla del 4-6-1489 da Innocenzo 
VIII; dal 1847 fu affidata ai Trinitari, che tuttora ne detengono la cura.

La composizione del soffitto del presbitero, che prende luce dal-
le due finestre a O (schermate come quella a S) e dalla finestra a 
N, è strutturata su 25 lacunari di cui 9 sull’asse mediano e 8+8 su 
quelli laterali, e si articola specularmente intorno a tre grandi riqua-
dri intervallati da 4 più piccoli.

Il lacunare centrale è costruito come una formella quadrilobata 
con due semicirconferenze sull’asse NS e due a ferro di cavallo su 
quello EO, che ne accentuano l’effetto di verticalità ed ha anche la 
funzione di cornice del dipinto oggetto di questo studio, riprenden-
done la configurazione geometrica, anche se in modo non perfetta-
mente collimante, come si può verificare dal disegno di rilievo che 
ne individua la sovrapposizione a piccoli segmenti curvilinei della 
tela (cfr. oltre, la foto 5C1).

Lo stesso schema si ripropone nei cassettoni laterali (privi però 
delle quattro lunette) con lo stemma del cardinale e in quelli estre-
mi N e S, in cui la cornice centrale è sdoppiata esattamente in due 
metà, private delle semicirconferenze a ferro di cavallo sull’asse 
E e O, ornata con una figura richiamante un erote (ma privo di ali) 
nelle lunette sull’asse NS. Nei cassettoni che completano il soffitto, 
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evoluti come quello centrale verso forme geometriche più comples-
se, l’aquila dell’emblema araldico e girali dorati6.

Il dipinto al centro del soffitto fu realizzato da Giuseppe Ce-
sari (1568-1640) nel 1622 (figg. 2,3). Nonostante l’opera sia ben 
conosciuta e studiata7, l’opportunità unica e insostituibile consen-

6 Lo schema architettonico e decorativo del soffitto del presbiterio si 
corrisponde con quello del soffitto della navata della basilica, composto di 
31 lacunari, di cui 17 sull’asse mediano e 7+7 su quelli laterali. Anche qui 
la composizione si organizza simmetricamente intorno ai tre grandi riquadri 
centrali curvilinei lungo l’asse EO (con base a tempera a fondo azzurro) 
serrati ciascuno da altri quattro di forma più complessa: al centro del casset-
tonato centrale il dipinto con la Gloria di san Crisogono, in quelli ai lati E 
e O gli elementi araldici dello stemma di Scipione, nei rimanenti 12 angeli 
alati e girali; all’inizio della navata e prima dell’arco trionfale l’aquila Bor-
ghese fiancheggiata da figure alate interconnesse da girali. Il lato N e quello 
S del soffitto alternano in modo speculare lacunari a linee rette (3 per lato) e 
curvilinee (4 per lato) con al centro angeli alati interconnessi tramite girali 
dorati ai draghi. Tutta la decorazione aurea vibra per la luce che riceve dalle 
6 finestre per lato della navata e da quella sulla controfacciata.

7 Cfr.  H. Röttgen, Il cavalier Giuseppe Cesari d’Arpino: un grande 
pittore nello splendore della fama e nell’incostanza della fortuna, Roma 
2002, p. 431. Lo studio riporta i documenti di pagamento al Cesari per l’o-
pera, conservati nel Fondo Borghese dell’ASV: un pagamento in data 30-7-
1622 ad Antinoro Bertucci di s. 14 m(one)ta per il prezzo d’un Telaro di tela 
imprimito consegnato al…Cesari… per dipingervi il quadro che va posto 
sopra la soffitta dell’Altar Maggiore di San Crisogono…, che fa seguito ad 
un acconto versato 3 giorni prima al Cesari, di sc(udi) 100 m(one)ta a conto 
del quadro di pittura che deve fare per la soffitta sopra l’altar maggiore…
L’ultimo pagamento all’artista di sc(udi) 200 fu effettuato l’11 novembre 
1622. L’Autore dà inoltre notizia di un restauro effettuato nel 1801 al quadro 
nel soffitto del transetto e a quello nella navata, opera del Guercino. Entram-
be le tele furono portate alla bottega di Felice Africani, foderatore di quadri, 
che propose la vendita di quella del Guercino per ricevere il suo pagamento. 
Il quadro del Cesari fu poi ricollocato in situ; l’altro, tramite Pietro Camuc-
cini passò a Londra (Lancaster House) e fu sostituito nella navata da una 
copia posta in opera prima del 1808. 



303

tita dall’osservazione ravvicinata resa possibile dall’impianto di 
cantiere installato in occasione dell’ultimo restauro, conclusosi nel 
20098, che ne ha permesso lo spostamento a terra, suscita sempre 
nuove riflessioni in cui le osservazioni di natura tecnica che si pos-
sono fare diventano la verifica dell’impianto conoscitivo che ne 
sottende la realizzazione9. 

Si tratta di un quadro a olio su tela10 su telaio ligneo originale, 
di forma, come si è detto, polilobata, che misura m. 3,46 (altezza) 

8 Il restauro del dipinto, inserito all’interno di un progetto più ampio 
che ha riguardato il risanamento delle coperture del transetto, finanziato 
dal Fondo Edifici Culto (FEC) del Ministero dell’Interno, proprietario del 
monumento, progettato e diretto per quanto concerne il dipinto stesso dalla 
Scrivente per conto della Soprintendenza di appartenenza, è iniziato il 30 
ottobre 2008 e si è concluso il 15 aprile 2009. Il lavoro è stato affidato in 
ATI alle restauratrici Stefania Zucconi, Barbara Marzetti, Francesca Scirpa. 
Dalla loro relazione, agli atti della Soprintendenza, sono sintetizzati nelle 
note che seguono i principali dati relativi alla tecnica di esecuzione, stato di 
conservazione e intervento di restauro.

9 Non sono state rilevate tracce del disegno preparatorio sul dipinto ma solo 
la presenza di un’incisione effettuata sulla preparazione ancora fresca nella 
parte superiore, sul fondo, a sin. dell’ala della colomba. Durante la pulitura 
dell’opera sono emersi pentimenti in corrispondenza delle mani della Vergine 
(il dito medio e l’anulare della sinistra più lunghi e l’indice della destra più pic-
colo e arretrato rispetto all’esecuzione finale) e delle ali della colomba (la sin. 
più lunga e appuntita) (fig. 6abcd).  Un’indagine con filtri all’infrarosso esegui-
ta dall’arch. Marco Setti ha individuato un altro ripensamento in corrisponden-
za della mano del bambino poggiata sulla sfera del mondo che, in una prima 
stesura, era più bassa e leggermente spostata verso il centro del globo terrestre.

10 Il dipinto, già foderato in un precedente restauro (c. metà secolo scor-
so) con un tessuto di lino fissato alla struttura di sostegno non tramite chio-
datura ma mediante incollaggio sul recto lungo il perimetro e in corrispon-
denza dell’incrocio delle traverse centrali, era danneggiato da infiltrazioni 
d’acqua provenienti dal tetto e da attacchi biologici. La rimozione della 
vecchia tela ha rimesso in luce la grossa toppa in coincidenza di una lacuna 
del supporto originale corrispondente sul recto al braccio destro della Vergi-
ne che, prima di essere di nuovo foderata, è stata pulita e impermeabilizzata. 
L’applicazione del supporto ausiliario (tela di lino pattina) e la stiratura del 
dipinto hanno restituito planarità, tensione e adesione all’opera.
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2. L’Incarnazione, dipinto di Giuseppe Cesari per il soffitto del transetto della 
basilica
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3.  Eidotipo dell’immagine dell’Incarnazione. Arch. Marco Setti
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per 3,02; il riquadro centrale di m. 1,86 x 1,76, geometricamente un 
rettangolo, è assimilabile a un quadrato stante la differenza di soli 
10 cm. fra i due lati contigui, difficilmente percepibile dal basso11.

A coronamento dell’asse verticale dell’opera, orientata con asse 
EO (quello della pianta della chiesa, che riceve la forza del sole 
nascente), la colomba dello Spirito Santo ad ali spiegate irraggia la 
sua luce dorata in cerchi concentrici sempre più ampi e sfumati fino 
al capo della monumentale figura della Madonna seduta su un trono 
immateriale alluso da un indistinto cromatismo ocra, i piedi pog-
gianti su un suppedaneo costituito da uno spesso strato di nuvole. 
La Vergine indossa l’ampio mantello azzurro di lapislazzulo sulla 
veste rosso alizarina chiaro (sostanza colorante cremisi presente 
nelle radici della robbia, già usata dagli antichi12). In grembo, come 

11 Le due traverse centrali ortogonali e gli angoli del riquadro centrale 
del telaio sono in castagno, duro e resistente, le quattro centine in pioppo, 
ognuna costituita da tre assi giuntate tra loro con incastro a tenone e morta-
sa. In corrispondenza dell’incrocio delle traverse centrali e a ¾ di ciascuna, 
avvitati sul retro, cinque anelli di ferro servivano per movimentare il quadro. 
Un lamierato di ferro, inchiodato sul perimetro del telaio e in corrisponden-
za delle traverse proteggeva il retro del dipinto (fig. 7ab). Il telaio originale 
polilobato, non espandibile, posto ad incastro nel soffitto cassettonato, con 
poco margine di scarto, non è stato sostituito perché non presentava danni 
rilevanti. È stato sottoposto alle consuete operazioni di pulitura, reintegra-
zione di parti mancanti, levigatura degli spigoli interni delle traverse e del 
perimetro interno e smussatura a scivolo per evitarne il contatto con la tela 
e l’eventuale impressione sugli strati preparatori e sulla pellicola pittorica. 
Effettuato il trattamento biocida a pennello, la parte esterna della struttura di 
sostegno è stata trattata con mordente e finitura a gommalacca. 

12 La preparazione del dipinto è costituita da una mestica oleosa di colo-
re bruno scuro, differenziata a seconda delle zone: bruno scuro, quasi nero, 
in corrispondenza degli incarnati; marrone scuro per le vesti degli angeli; 
marrone chiaro per la veste carminio della Vergine. Il manto azzurro-blu 
della Vergine ha una base corposa, bianca (a base di biacca) per le zone in 
luce rifinite poi con blu di lapislazzuli e una preparazione marrone chia-
ro per gli scuri. Il colore è stato applicato per velature successive; poche 
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nella scena della “pietà”, è adagiato il figlio, grandicello e nudo, la 
guancia poggiata sul braccio che trattiene il mondo, di cui il Bam-
bino è Signore; la divina Creatura è immersa in un sonno che ne 
prefigura la morte, allusa dalla corona di spine che la Madre tiene 
sospesa con la mano destra sulla sua testa bionda e ricciuta e dallo 
stesso velo bianco che, mentre ne cela il sesso, adombra il sudario 
col quale sarà rivestito. 

Ai lati del gruppo santorale, nel braccio trasversale di questa 
sorta di croce due angeli alati pure biondi e dai capelli inanellati, 
con veste bianca e mantello aureo, mani incrociate sul petto: il pri-
mo è in assorta adorazione dell’Infante, il secondo è orientato verso 

pennellate leggermente corpose in corrispondenza del manto della Vergine 
e dello sfondo ocra, per il resto l’artista usa effetti di trasparenze con il 
priming sottostante differenziato a seconda delle zone: grigio per le vesti 
degli angeli e per la colomba, ocra per la veste della Vergine, bianco per il 
manto azzurro. La gamma dei colori impiegati: ocra gialla, ocra rossa, terre, 
bianco di piombo con pigmenti pregiati come la lacca carminio per la veste 
della Vergine e alcune velature sulle vesti degli angeli e il blu di lapislazzuli 
per il manto della Madonna. I pigmenti davano alla pellicola pittorica uno 
spessore medio, con pennellate fluide e pennellate più corpose, in corrispon-
denza dei bianchi e dei colori chiari. Lo stato di conservazione degli strati 
preparatori era discreto, ad eccezione delle zone interessate dalle infiltrazio-
ni di acqua e di quelle perimetrali del dipinto già restaurate; diffuse piccole 
abrasioni e cadute di colore. Una vernice ossidata e spessa aveva alterato 
i rapporti cromatici e così le pesanti ridipinture, spesso sovrastanti la pel-
licola pittorica originale. Presenti vecchi ritocchi alterati soprattutto sulle 
zone scure del manto della Vergine. Alcune parti erano state rielaborate, 
pur conservando, al di sotto delle ridipinture, la pellicola pittorica originale 
(mano sin. del bambino, capelli dell’angelo di sin., manto della Vergine). 
Rifacimenti (il più esteso interessava il braccio d. della Madonna), vecchi 
ritocchi e vernici alterate sono stati rimossi. Il pesante drappo che copriva la 
nudità del Bambino è stato sostituito da un velo leggero. La reintegrazione, 
prima ad acquarello e poi a vernice, di stuccature e abrasioni della pellicola 
pittorica è stata effettuata in modo mimetico. La verniciatura finale è stata 
eseguita a spruzzo. Sul retro del dipinto è stato fissato al telaio un telo di 
tessuto non tessuto (grammatura 100) come protezione antipolvere.
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la Madonna, che gli si rivolge col gesto della mano, dialogando con 
lui in muto colloquio percepibile tramite l’intensità reciproca degli 
sguardi.

La collocazione del dipinto in speculare corrispondenza con il 
ciborio dell’altare maggiore della basilica (fig. 4) – dove il pane 
diventa corpo di Cristo – e la sua stessa iconografia con la presenza 
della colomba dello Spirito Santo e i due angeli, è indice della na-
tura teofanica della scena raffigurata, consona all’area presbiteriale, 
luogo misterico per eccellenza della basilica. Un’immagine che, 
proprio per questo motivo assume forte valore catechetico, come 
tale non confacente all’aula e non riconducibile tout court al sog-
getto della Vergine con il Bambino, ma a quello dell’Incarnazione, 
coincidente nei vangeli con il concepimento di Cristo avvenuto al 

4. Particolare del soffitto del transetto e del baldacchino
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momento dell’annuncio dell’angelo (in corrispondenza con l’equi-
nozio di primavera e in relazione alla nascita di Gesù nel solstizio 
d’inverno).

La dottrina cattolica sull’incarnazione è stata così fissata nella 
formula di fede del Credo niceno costantinopolitano: «… Per noi 
uomini e per la nostra salvezza discese dal cielo e per opera dello 
Spirito Santo si è incarnato nel seno della Vergine Maria e si è fatto 
uomo…».

E il fulcro della composizione è esattamente il grembo di Maria 
e quello di Gesù al centro della croce che ripartisce specularmente 
la composizione, in perfetta correlazione architettonica con l’asse 
centrale del monumentale ciborio sottostante a pianta quadrata su 
colonne, coperto a cupola a 8 costoloni e inglobante l’altare mag-
giore: reinterpretazione in chiave seicentesca di quelli medievali.

Il rapporto compositivo esistente fra il dipinto dell’Incarnazione 
e la struttura del ciborio stesso è esemplificato nei disegni di rilievo 
(fig.5A1,2,3; B1,2,3; C1,2,3) che mostrano, oltre alla geometria di 
lacunare e tela, la proiezione in trasparenza della seconda sul pri-
mo, la costruzione primaria del disegno del quadro tramite le dia-
gonali e quella del cerchio della cupola, dalla progressiva rotazione 
del quadrato di base, fino al ribaltamento degli angeli ottocenteschi 
della cupola sulla parte centrale del dipinto, realizzati insieme con 
lo stemma trinitario in occasione del passaggio della basilica a que-
sto Ordine. 

A tale proposito, in previsione dell’imminente restauro del ci-
borio stesso, sarà interessante verificare la possibilità di riuscire a 
individuare, se inizialmente previsto e ancora rintracciabile, il sog-
getto della precedente decorazione.

Ma qual è il motivo per la scelta del tema sul quale converge 
naturalmente lo sguardo di coloro che percorrono il secondo tratto 
della navata della basilica?
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5. Eidotipo del lacunare, del dipinto e del ciborio. Arch. Marco Setti
A1.  individua la geometria esterna di cassettonato e tela dipinta;
A2. la pianta del ciborio è proiettata sul dipinto come se fosse trasparente;
A3.  il ciborio con la decorazione ottocentesca;
B1.  costruzione primaria del dipinto tramite le diagonali;
B2.  la cupola del ciborio individuata attraverso la prima rotazione del quadrato 

di base;
B3.  eidotipo dell’immagine dell’Incarnazione;
C1.  individuazione delle parti della superficie dipinta nascoste dal lacunare di 

cornice;
C2. trasformazione progressiva dell’ottagono in cerchio;
C3.  proiezione degli angeli (sec. XIX) nella cupola del ciborio sulla parte cen-

trale del dipinto.
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Il tema dell’Incarnazione, che mai era stato messo in discus-
sione dai riformatori luterani, diversamente da altri dogmi (come 
l’immacolato concepimento, la verginità ante, in e post partum, il 
ruolo nell’opera della redenzione),  non fu affrontato in sede conci-
liare a Trento, ma è indubbio che a seguito delle decisioni e dei de-
creti emanati a conclusione dei lavori l’iconografia mariana ne uscì 
progressivamente e straordinariamente arricchita al punto che tutti 
gli ordini religiosi promossero, senza eccezione, un loro specifico 
programma per glorificare la Vergine avvalendosi dell’arte per dare 
forma visibile alla dottrina.

La devozione per la Madonna, ritenuta madre e patrona dell’Or-
dine, che le aveva dedicato la chiesa madre sul Monte Carmelo 
nell’alta Galilea, costituisce un cardine del pensiero carmelitano. 
Nel 1543 nella basilica trasteverina era stata eretta la confraternita 
del Carmine, che fu unita a quella del Ss.mo Sacramento e le venne 
data come oratorio la cappella “a mano dritta della tribuna”13 nella 
quale fu posta in venerazione l’immagine musiva della Vergine Ma-
dre di Dio col bambino, che da quel momento prese l’appellativo di 
Madonna del Carmelo, e lo conservò fino al trasferimento nell’ab-
side al tempo dei restauri del Soria. Il titolo di ΜήτηρΘεοῦ apposto 
sulla composizione, nella sua forma abbreviata ΜΡ ΘΥ nella lunet-
ta sul dossale del trono, identifica nella Vergine Colei che ha dato i 
natali a Colui che era Dio.

Paolo V, che, malgrado l’eccezionale impegno profuso nei la-
vori delle principali basiliche romane, riteneva di non avere mai 
fatto abbastanza per onorare e  glorificare la Regina del cielo, ebbe 
sempre a cuore la chiesa di cui era stato titolare: il 16 febbraio 1608 
aveva emanato la bolla Romanus Pontifex nella quale riconosceva 
il nuovo Ordine della Beata Vergine del Carmelo, fuso il 31 otto-
bre di quello stesso anno con quello di San Lazzaro, dando vita 

13 P. Ugonio, Historia delle Stationi di Roma…Roma 1588, p. 282 v. Si 
tratta dell’odierna cappella Poli.
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all’Ordine di San Lazzaro e di Nostra Signora di Monte Carmelo; 
nel 1614 beatificava Teresa d’Avila (che nel convento dell’Incarna-
zione era entrata nel 1535, a 20 anni, rimanendovi fino al momento 
in cui lo avrebbe abbandonato per fondare l’Ordine delle carmeli-
tane scalze), canonizzata poi dal suo successore Gregorio XV con  
altri 3 santi: l’oratoriano Filippo Neri, i due gesuiti Ignazio di Lo-
yola e Francesco Saverio e Isidoro l’agricoltore, il 12 marzo 1622, 
momento clou dei lavori nel transetto.

In quello stesso anno doveva iniziare altresì la causa di bea-
tificazione di Maria dell’Incarnazione (al secolo Barbara Avrillot 

6. La colomba prima (a) e durante (b) la pulitura. La mano sin. della Vergine 
durante la pulitura (c) rivela il pentimento; la stessa mano (d) dopo il restauro.
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7. Il lamierato in ferro a protezione della tela (a); il retro della tela con gore di 
umidità (b).
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8. Danni della pellicola pittorica (a); particolare durante la pulitura (b)
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Acarie, + 1618), fondatrice del Carmelo in Francia dove aveva con-
tributo a diffondere la riforma di Teresa d’Ávila14. 

In tale clima diventa particolarmente significativa la scelta di 
Scipione Borghese di far dipingere a Giuseppe Cesari il quadro per 
il soffitto del transetto nel quale si pone l’accento sul tema dell’In-
carnazione, così rilevante per l’Ordine. Si tratta infatti del pittore 
che ha espresso più e forse meglio degli altri del suo tempo il pen-
siero della chiesa post tridentina rinnovata, pensiero che si è for-
malizzato nei cicli decorativi delle grandi basiliche: San Giovanni 
in Laterano (al tempo di Clemente VIII), San Pietro, Santa Maria 
Maggiore. 

Malgrado il legame del Cavalier d’Arpino con i Borghese si fos-
se temporaneamente appannato alla morte di papa Aldobrandini, 
allorché l’artista venne imprigionato e privato dei beni con l’infon-
data accusa di possedere armi (in realtà una collezione di archibu-
gi15) poi rivelatasi un pretesto e risolta con l’“acquisizione”da parte 
di Scipione della collezione dei quadri del Cesari, la sua carriera, in 
virtù di questa importante protezione, non subì in seguito ulteriori 
scossoni; da quel momento, anche il suo stile, chiamato a confor-
marsi alle istanze del tempo esemplificate nel restauro della basi-
lica, declina in direzione più severa, con richiami a Sebastiano del 
Piombo – ripetutamente sottolineati negli studi – e a modi paleo-
cristiani in cui la sua “ascetica alienazione” si somma a “sofisticata 
raffinatezza”16. 

14 La causa fu rinviata a seguito dello smarrimento della documentazione 
di supporto, avvenuta durante il viaggio verso Roma.

15 G. Mancini, Considerazioni sulla pittura... [1621], a cura di A. Ma-
rucchi-L. Salerno, I-II, Roma 1956, ad Indicem; H.Röttgen, Cesari 
Giuseppe, detto il Cavalier d’Arpino, in «Dizionario Biografico degli Italia-
ni », 24 (1980). L’artista fece battezzare il primo figlio Muzio nella basilica 
di San Crisogono, a tre giorni dalla nascita avvenuta il 19 maggio del 1619.

16 Ibidem.La carriera dell’artista proseguì sotto Gregorio XV e Urbano 
VIII.
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Pochi anni dopo la fine dei lavori, il cardinale Scipione Bor-
ghese, avrebbe fatto costruire dallo stesso Giovanni Battista Soria, 
quasi di fronte alla facciata della basilica l’Oratorio in onore della 
Madonna del Carmine, demolito nel 1909 per l’apertura del viale 
del Re, oggi di Trastevere.
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Quando Gogol’ parla in dialetto 
romanesco… in teatro 

Rita Giuliani

Tra le opere di Nikolàj Vasìlević Gògol’ (1809-1852) il rac-
conto Il naso (Nos, 1836) è una delle più celebri. Grande e uni-
versale è stata ed è tuttora la sua fortuna critica, che ha visto 
formulare le interpretazioni più disparate dell’opera, ma grande 
è stata anche la sua fortuna scenica, dal momento che il racconto 
è stato fatto oggetto di adattamenti teatrali (anche per il teatro dei 
burattini), operistici (si ricordi la celebre omonima opera lirica 
di Dmitrij Šostakòvič), e per balletti. Il naso è stato ‘tradotto’ in 
molte altre forme artistiche: film, telefilm, cartoni animati, illu-
strazioni, riscritture in prosa e perfino in forme scultoree1. Tra 
le riscritture in prosa è da ricordare quella, recente, di Andrea 
Camilleri (2017)2. Della fortuna mondiale del Naso ha scritto 

1 A Napoli, vicino all’ingresso della stazione Toledo della metropoli-
tana è collocato un monumento equestre dell’artista sudafricano William 
Kentridge, Il Cavaliere di Toledo (2012). L’opera, in acciaio, alta circa 
sei metri, si presenta come un grande naso a cavallo, questo perché l’ar-
tista ha tratto ispirazione dal racconto gogoliano. A Roma nel 2016 l'ar-
tista ha realizzato  lungo i muraglioni del Tevere il wall drawing Trium-
phs and Laments, cfr. https://luoghidelcontemporaneo.beniculturali.it/
triumphs-and-laments (consultato il 24.2.2021).

2 La storia de “Il naso” raccontata da Andrea Camilleri, Roma, 2017.

* Il carattere corsivo seguito da asterisco (*) indica parole scritte in ita-
liano nel testo russo. Le traduzioni, ove non diversamente indicato, sono 
dell’autrice - R. G.
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recentemente lo studioso russo Jurij Mann3. Finora non esisteva 
una riscrittura teatrale del Naso in una lingua dialettale, ma ora 
esiste, e proprio in quella «lingua romanesca» (rimskoe narečie) di 
cui Gogol’ scriveva alla giovane amica Marìja Petròvna Balàbina 
nell’aprile 1838: 

Conoscevate i trasteverini, cioè gli abitanti dell’altra sponda del Te-
vere, che tanto sono fieri della loro ascendenza romana? Si consi-
derano i soli veri romani. Un trasteverino non si sposa mai con una 
straniera (chiamano straniera chiunque non sia della loro città) e mai 
una trasteverina è andata in moglie a uno straniero. Vi è mai capitato 
di ascoltare la loro lingua e di leggere il loro celebre poema Il meo 
Patacca*, illustrato da Pinelli*? Sicuramente non vi è capitato di 
leggere i sonetti del poeta romano contemporaneo Belli* che, del 
resto, vanno ascoltati dalla voce dell’autore. In essi, nei sonetti, c’è 
tanta sapidità e tanta arguzia, assolutamente inattesa, e così fedel-
mente vi si riflette la vita dei trasteverini di oggi che vi metterete a 
ridere e quella pesante nuvola che spesso aleggia sopra la vostra testa 
si dileguerà insieme col vostro noioso e insopportabile mal di testa. 
Sono scritti in Lingua romanesca*, non sono pubblicati, ma poi ve 
li manderò4.

3 Ju. Mann, Putešestvie “Nosa” prodolžaetsja [Il viaggio del “Naso” 
prosegue], in «Russica Romana», 26 (2019), pp. 43-53. Mann ricorda che Il 
naso, insieme con le Anime morte, è stato annoverato nel volume 1001 Book 
to Read Before You Die, e presentato con queste parole: «essendo una delle 
opere gogoliane più famose, con tutta evidenza, è anche la più assurda, e 
come tale quest’opera appare precorritrice di una tendenza che un secolo 
dopo prenderà fortemente piede non solo in Russia, ma anche in tutta Eu-
ropa», ivi, p. 53. Si veda anche https://1001bookreviews.com/2013/06/03/
the-nose-nikolai-gogol/ (consultato il 24.02.2020).

4 N. V. Gogol’, lettera a M. P. Balabina [aprile 1838], in Id., Polnoe 
sobranie sočinenij v 14 t. [L’opera completa in 14 voll.], vol. XI, Pis’ma 
1836-1841 [Lettere 1836-1841], Leningrad, 1952, p. 144. Il testo della lette-
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Gogol’ quindi non solo comprendeva la «lingua romanesca» al 
punto da poter apprezzare i sonetti del Belli alla sola lettura orale, 
ma, vivendo a Roma, probabilmente anche la parlava5. Sarebbe sta-
to quindi in grado di capire l’audace e felice operazione fatta dal 
drammaturgo, regista teatrale e attore Pierpaolo Palladino, che nel 
2018 ha pubblicato una riscrittura teatrale del Naso e del Cappotto 
(Šinel’): Gogolle. Er Naso più Er Cappotto. Dittico romanesco da 
Nikolaj Gogol6.

Er Naso de Gogolle è stato rappresentato per la prima volta nel 
2010 al teatro Cometa Off, a Testaccio, nella rassegna L.E.T. (Libe-
ri Esperimenti Teatrali), con la regia di Francesco Branchetti e con 
Palladino unico attore in scena. Lo spettacolo è stato poi allestito 
con una nuova regia dello stesso Palladino al Teatro La Cometa nel 
gennaio 2019, interprete Francesco Acquaroli.

Pierpaolo Palladino, nato a Napoli nel 1967, ma romano d’ado-
zione, in un’intervista che mi ha rilasciato, ha raccontato la genesi 
di questa riscrittura: dalla metà degli anni Novanta iniziò coltivare 
il progetto di ambientare i personaggi di alcuni suoi testi nella sua 
città di crescita e d’elezione, esprimendosi in un ‘romanesco colto’, 
per dare anima e spessore a personaggi della Città eterna. Questo 
perché – ha affermato Palladino – il dialetto romanesco è stato ge-
neralmente sottovalutato e ingiustamente relegato dai mass-media 
ad un bozzettismo e ad un livello di volgarità e superficialità lingui-

ra è pubblicato in traduzione italiana in N. Gogol’, Dall’Italia. Autobiogra-
fia attraverso le lettere, introduzione di C. De Lotto, traduzione di G. M. 
Cavallo, Roma, 1995, pp. 47-52. Alla Balabina Gogol’ scrisse anche lettere 
in italiano.

5  Sulla conoscenza dell’italiano e del romanesco da parte di Gogol’, 
cfr. A. Romano, Ital’janskie detali v povesti N. V. Gogolja “Rim” [Dettagli 
italiani nel racconto “Roma” di N. V. Gogol’], in «Russica Romana», 6 
(1999), pp. 100-103.

6  P. Palladino, Gogolle. Er Naso più Er Cappotto. Dittico romanesco 
da Nikolaj Gogol. Con scritti di M. Teodonio e G. Manfridi, Roma, 2018.
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stica, nonostante nella produzione poetica del Novecento esso abbia 
avuto grandi autori, come Trilussa e, più recentemente, Mauro Marè 
ed Elia Marcelli col suo magistrale poema Li Romani in Russia.

Palladino iniziò così a scrivere e ad allestire commedie, dram-
mi e racconti teatrali in romanesco: Il cappello del Papa7 (premio 
IDI 1995), Il Pellegrino8, La battaglia di Roma9, (premio Dante 
Cappelletti 2007), L’albergo Rosso10. Poi un giorno Mario Moretti, 
fondatore e direttore artistico del Teatro dell’Orologio, a Roma, gli 
propose di lavorare ad una riscrittura in romanesco di un suo adat-
tamento teatrale del Naso11. L’autore ricorda:

Suggestionato dall’invito, ho indagato sui rapporti tra Gogol’ e Roma 
e, appurato che il legame forte con questa città poteva in qualche 
modo giustificare l’azzardo di tradurre in romanesco un suo raccon-
to, ho accettato la sfida. Ho preferito però non limitarmi ad una tra-
duzione di un adattamento teatrale, bensì optare per una più radicale 
riscrittura che rispettasse fedelmente l’arco narrativo del racconto 
originale, pur se letto in traduzione italiana. Un azzardo, ma anche 
un’occasione per alzare il tiro e riproporre personaggi della grande 
letteratura mondiale, che affrontassero temi e figure universali12.

Sulla copertina del volumetto Gogolle. Er Naso più Er Cap-
potto. Dittico romanesco da Nikolaj Gogol, un collage di imma-

7 Id., Il cappello del papa, in «Ridotto. Rivista mensile di cultura e di 
vita teatrale», 10/11 (1999), pp. 40-54.

8 Id., Il Pellegrino, s. l., 2015. 
9  L’opera è ancora inedita.
10  Id., L’albergo Rosso-Garbatella 1936, in «Ridotto. Rivista mensile 

di cultura e di vita teatrale», 3 (2012), pp. 9-29.
11 M. Moretti,“Il naso”: dramma comico, tratto liberamente dall’o-

monimo racconto di Nicolaj Vasilevic Gogol, in «Ridotto. Rivista mensile 
di cultura e di vita teatrale», 2 (1979), pp. 37-49.

12  Dall’intervista che mi ha concesso Pierpaolo Palladino - R.G.
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gini anticipa e sintetizza l’ambientazione dell’opera: la silhouette 
della chiesa russa detta ‘Il Salvatore sul sangue’13, simbolo di Pie-
troburgo, è sovrastata dalla cupola di San Pietro, a simboleggiare 
la Roma clericale, capitale dello Stato Pontificio, mentre, di lato, 
il monumento a Vittorio Emanuele II, inaugurato nel 1911, sta a 
indicare la Roma d’inizio Novecento. Nel libro di Palladino Go-
gol’ si ‘sdoppia’: il celebrato autore del racconto fornisce trama 
e intreccio, mentre «Gogolle» diventa l’autore fittizio della pièce: 
Gogol’ quindi come fonte di ispirazione, «Gogolle» come risultato 
della riscrittura. 

Per affrontare la sfida, Palladino, che non conosce il russo, si 
è sì informato su Gogol’, ma si è affidato soprattutto al suo ‘naso’ 
di artista, che ha immerso nella lettura delle opere gogoliane. E 
le ha scandagliate nel profondo, capite, oserei dire (ammesso che 
qualcuno possa sostenere di aver ‘capito’ un’opera così enigmatica 
come Il naso), e con la sua sensibilità di scrittore e di drammaturgo 
è riuscito a trasfonderne lo spirito nelle due sceneggiature e, per 
quel che riguarda Il naso, anche nella resa scenica. Il Cappotto, 
infatti, attende ancora di essere portato in scena. 

Er Naso è ambientato nella Roma del 1836, regnante papa Gre-
gorio XVI. L’azione inizia il 29 marzo. Protagonista è Cesare Ca-
simiro Corvallone, un abate al servizio di un potente cardinale. Il 
cognome è di fantasia, un accrescitivo che denota la personalità 
spocchiosa del personaggio. Come il protagonista gogoliano − il 
maggiore Kovalëv −, anche Corvallone ricopre un grado interme-
dio nei ranghi della classe dirigente, nel suo caso, della gerarchia 
vaticana. Da autentico eroe gogoliano, tiene al vestiario («acchit-

13  Con questa denominazione è generalmente indicata la basilica del-
la ‘Resurrezione di Cristo sul sangue’, a San Pietroburgo, eretta sul luogo 
dell’attentato in cui nel 1881 venne ferito a morte l’imperatore russo Ales-
sandro II.
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tato come un francesino», p. 2014) ed ostenta uno spocchioso sus-
siego. È l’unico personaggio presente sulla scena, mentre una voce 
narrante fuori campo racconta gli episodi in cui egli non figura: è 
la voce dell’autore «Gogolle», il quale intesse anche una sorta di 
dialogo tra il protagonista, che riflette anche ad alta voce, e gli altri 
personaggi. 

L’azione segue fedelmente lo sviluppo dell’intreccio del raccon-
to, con l’unica eccezione del rinvenimento del naso nella pagnot-
ta del barbiere, che è preceduto da un breve prologo in cui viene 
presentata la figura del protagonista. Il barbiere romano si chiama 
Oreste, e la moglie-megera, Prospera. Il fiume che accoglie il naso 
è ora il Tevere, ma la guardia papalina che osserva e rimbrotta Ore-
ste ha la stessa severità e sospettosità della guardia che su un ponte 
di Pietroburgo ferma e interroga il barbiere gogoliano. L’atmosfera 
della Roma clericale del tempo è ricreata anche grazie ai frequenti 
riferimenti alla religione e alla devozione: Corvallone pensa che la 
perdita del naso sia opera del maleficio di una «fattucchiera zoz-
za e dispettosa» (p. 40), la «sora» Ersilia, che vorrebbe dargli in 
moglie la figlia Iside; attribuisce al diavolo la causa del mancato 
‘attecchimento’ del naso al suo posto; il frate che raccoglie la sua 
inserzione su un giornale cittadino gli chiede se è un peccatore, e 
così via. Palladino indugia sui calembour nasologici, numerosi tan-
to in russo quanto in italiano e nel dialetto romanesco: ̒ far saltare la 
mosca al nasoʼ (p. 27, 38), ʻarricciare il nasoʼ (p. 27), ʻpigliare per 
il nasoʼ (p. 27, 47), ̒ lasciare con un palmo di nasoʼ (p. 33, 48). L’in-
contro di Corvallone col Naso è ambientato davanti alla basilica di 
Sant’Andrea della Valle: il Naso scende da una carrozza vestito da 
cardinale, altezzoso e sprezzante come il suo originale russo, parla 
con voce nasale e accento francese e intercala termini francesi a 
una corretta parlata italiana, rivelando l’appartenenza a una classe 

14  Qui e nel prosieguo, i numeri che seguono le citazioni si riferiscono 
alla paginazione di P. Palladino, Gogolle. Er Naso più Er Cappotto...
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superiore (come in Gogol’, così nella Roma dell’epoca i francesi 
avevano fama di elegantoni azzimati). Al cospetto del Naso e dei 
suoi vari interlocutori il povero Corvallone vanta conoscenze alto-
locate nella gerarchia ecclesiastica pontificia. La polizia blocca il 
Naso, mentre in carrozza sta per partire per Civitavecchia, il porto 
dello Stato Pontificio (cui approdava anche Gogol’ provenendo da 
Marsiglia), coi documenti «de un certo ambasciator de Russia» (p. 
42). Per ridargli il naso, però, la guardia esige una bustarella, detta-
glio questo non presente nel Naso gogoliano, allusione a una prati-
ca sociale diffusa allora come ora. Nella pièce trova spazio anche il 
meccanismo delle dicerie, delle voci che si rincorrono, diventando 
sempre più iperboliche. Infine, il naso ricompare all’improvviso 
sulla faccia del suo proprietario non il 7 aprile, come avviene nel 
racconto, bensì il 1° aprile, giorno delle burle tanto in Italia quanto 
in Russia. Riacquistata tutta la sua baldanza, Corvallone si presenta 
al Caffè Greco col naso addirittura incipriato, a rischio di passare 
per omosessuale («a rischio de passà pe’ froscio», p. 52), con un’e-
spressione, questa, tipica dello spirito mordace del popolo romano, 
una di quelle «espressioni indecorose che non a tutti si può per-
mettere di leggere»15, di cui Gogol’ parlava nella citata lettera alla 
Balàbina. La pièce si chiude sulla ritrovata baldanza di Corvallone, 
che, dopo la brutta avventura, «restò sempre romano, timorato e 
farfallon nasuto» (p. 53). 

A differenza di Gogol’, «Gogolle» non enfatizza la stranezza 
della vicenda, né trasferisce su Roma la ‘stranezza’di Pietroburgo, 
la«città più astratta e premeditata del mondo», per usare la felice, 
nota definizione di Dostoevskij. Forse perché storicamente Roma 
è una città che ha visto tante di quelle ‘stranezze’ da essercisi abi-
tuata e da non stupirsi più di nulla: anche agli occhi di «Gogolle», 
tutto è possibile a Roma. Nel suo testo, il grottesco è più bonario, 
meno graffiante di quello dell’autore russo. Nella ricordata lettera 

15 N. V. Gogol’, lettera a M. P. Balabina, cit. p. 143.
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alla Balàbina, Gogol’ scriveva: «Figuratevi che la raccolta Autori 
burleschi italiani* consta di quaranta grossi volumi. In molti di essi 
brilla un tale umorismo, un umorismo così originale che ti mera-
vigli che nessuno ne parli»16. Lo stesso humour brilla nel testo di 
Palladino. 

Del resto, nella memoria genetica della letteratura italiana il 
naso è da sempre un soggetto di straordinario rilievo e di infinite 
potenzialità umoristiche. Già all’inizio del ‘600, Giovan Battista 
Marino, massimo esponente della poesia barocca, famoso in tutta 
Europa, celebrò l’organo olfattivo nella prosa umoristica Al Pa-
dre Naso (1605)17, né nel corso di quel secolo mancarono le com-
posizioni in versi, come il poemetto Il Cavalier del Naso (1674) 
di Francesco Melosio. Nell’Ottocento la nasologia, divenuta una 
moda dopo il successo del Tristam Shandy di Sterne e il prodigioso 
avvento della rinoplastica, dilagò tanto in Russia quanto in Italia, 
dove furono innumerevoli i versi, i componimenti drammatici, gli 
scherzi comici, le conferenze umoristiche, addirittura i giornali in-
titolati Il Naso18. 

16 Ibid.
17 G. Marino,Epistolario, seguito da lettere di altri scrittori del Seicen-

to, a cura di A. Borzelli e F. Nicolini,   Bari, 1912,  vol. II,  pp. 85-93. 
18  Ricordiamo, senza alcuna pretesa di completezza, il melodramma 

giocoso Il naso in pericolo di Giovanni Gherardini (1818), lo scherzo co-
mico in un atto Il naso del padrone (1822) di Pio Galassi Gregoretti, Il  
naso, sestine di Antonio Guadagnoli d’Arezzo (1822), la poesia giocosa Il 
naso del mio amico dottor Antonio Vecchi (dopo il 1845) di Cesare Masi-
ni, Il  naso: monologo in versi martelliani (189?) di Carlo Sierra, Il naso 
dell’uomo. Monologo in versi martelliani (1892) di Federico Giardina; e 
i numerosi giornali: il periodico «Il naso antico di Fozio diviso in cento 
fiuti curiosi, critici, letterarii» (1820), «Il naso. Giornaletto di occasione» 
(1874), «Il naso. Giornale popolare» (1892), «Il Naso. Periodico settimana-
le di Reggio e Scandiano» (1886), e infine la conferenza umoristica Il naso 
di Antonio Messeri, tenuta a Firenze nel 1892, e la canzone, di anno impre-
cisato (18??), Il mio naso, di Eduardo Galgani, su versi di Antonio Barbieri. 
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Anche il Naso di Gogol’ a sua volta è stato oggetto in Italia di 
riscritture e adattamenti: oltre al dramma comico di Mario Moretti 
e alla riscrittura in prosa di Andrea Camilleri, c’è da ricordare an-
che l’atto unico per burattini ed attori Pulcinella ha perso il naso 
(1990)19 di Fioravante Rea. 

«Gogolle» si è cimentato anche nella riscrittura teatrale del Cap-
potto, ugualmente ambientata a Roma e in dialetto romanesco. La 
vicenda è collocata nel 1896: Roma è ormai capitale del Regno 
d’Italia, su cui regna Umberto I di Savoia, e in cui − per usare la 
folgorante espressione usata dallo scrittore russo Pàvel Muràtov nel 
libro Immagini dell’Italia, − «sulle ceneri dei giardini di Le Nôtre, 
ha fatto il suo scomodo nido la classe dirigente dell’Italia unita»20, 
ovvero la classe dirigente torinese. Questa classe impone alla città 
il suo stile, i suoi riti e la sua ferrea burocrazia. Il tempo dell’azione 
si deduce dal fatto che questa si svolge in concomitanza coi festeg-
giamenti per il matrimonio (1896) del principe ereditario, il futuro 
Vittorio Emanuele III, con la principessa Elena del Montenegro. Il 
testo rivela un accurato studio della Roma dell’epoca, città in ra-
pida trasformazione dal punto di vista sociale e urbanistico: viene 
abbattuta parte della vecchia città ed edificati nuovi quartieri − che 
in quello stesso 1896 Emile Zola definirà «rioni babilonesi»21−, 
su modello degli schemi urbanistici e dei caseggiati torinesi.  

19 F. Rea, Pulcinella ha perso il naso, atto unico per burattini ed attori, 
l’idea è tratta dal racconto “Il naso” di Gogol, Napoli, 1990. L’opera vinse 
il Premio Teatrale Pulcinella 1990.

20 Cit. in R. Giuliani, La Roma umbertina nelle “Immagini d’Italia” 
di Pavel Muratov, in Siamo come eravamo? L’immagine Italia nel tempo, 
vol. III, a cura di E. Kanceff, Moncalieri, 2015, p. 1200. Il libro di Muratov 
(titolo originale: Obrazy Italii)), la cui prima edizione risale al 1911-1912, 
è stato finalmente tradotto in italiano, si veda: P. Muratov, Immagini dell’I-
talia, traduzione di A. Romano, a cura di R. Giuliani, con un saggio di K. 
Petrowskaja, vol. I., Milano, 2019. L’uscita del secondo volume, conte-
nente la parte − splendida − su Roma, è prevista per la primavera del 2021.

21 E. Zola, Roma, Torino, 1923, [I ed. 1896], p. 246.
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Quell’epoca della vita italiana, la Roma del tempo, l’architettura e 
la foggia stessa dei baffi sarebbero passati alla storia con la defini-
zione di ‘umbertini’, dal nome del sovrano regnante. 

In questa città umbertina, costretta a cercarsi una nuova identità, 
lavora come copista in un grande ministero Cosimo Ciabatta, detto 
Cocchio, alter ego romano dell’Akakij Akakievič, ‘eroe’ del rac-
conto gogoliano. Il cognome Ciabatta è in smaccata analogia con 
quello del protagonista del Cappotto − Bašmàčkin (grosso modo: 
Stivalini) − mentre il soprannome Cocchio, dall’evidente assonan-
za col nome e patronimico di Akàkij Akàkievič, risulta comico, 
prestandosi a calembour «indecorosi». Il sarto Petrovič si chiama 
ora Pietrone, detto «Er Toppa», e il «personaggio considerevole» 
del racconto, cui inutilmente si rivolge il protagonista per avere 
giustizia del furto del cappotto, con un felice richiamo intertestuale, 
è ora un Ispettore generale, cioè un Revisore (il titolo della comme-
dia di Gogol’ Revizor (1836) è generalmente reso in italiano come 
L’ispettore generale).

La Roma dell’epoca è rievocata attraverso le novità introdotte 
dal nuovo corso governativo, come la rigida burocrazia importata 
da Torino, che apparenta la città alla Pietroburgo gogoliana, e le 
molte opere pubbliche di recente costruzione: sono infatti nomina-
ti il ‘Palazzaccio’ (il Palazzo di Giustizia), l’Altare della Patria, il 
Caffè Aragno, il Circolo Nazionale, la Banca d’Italia, la stazione 
Termini; i nuovi teatri come il Salone Margherita, la Sala Umber-
to, l’Ambra Jovinelli, il teatro Costanzi; le nuove arterie cittadine: 
Corso Vittorio, Piazza Esedra, Via Nazionale, Via Cavour, Via XX 
Settembre, Via Vittorio Veneto22; i ponti Garibaldi e Umberto, la 
Rinascente.Nel linguaggio del Vice Direttore e dell’Ispettore gene-
rale, vengono anche prefigurati i toni perentori e la magniloquenza 

22 All’epoca la strada si chiamava Via Veneto, il nome fu cambiato nel 
1919 in ricordo della battaglia di Vittorio Veneto, nella Prima guerra mon-
diale.
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del linguaggio politico e burocratico d’epoca fascista. Non man-
ca il riferimento alla Roma clericale, spodestata dal nuovo potere 
politico, ma ancora influente: alle apparizioni del fantasma per le 
vie della città, un giornale ecclesiastico commenta: «ecco le Anime 
Dannate de l’Italia usurpatrice che gireno pe’ Roma Sconsacrata» 
(p. 85). Nel testo balugina il ricordo della Russia: l’inverno è fred-
do anche a Roma, benché «nun sarà l’inverno russo…» (p. 62), e 
il nuovo cappotto di Cocchio risulta «così tosto che poteva annà in 
Sibberia» (p. 69). 

Il copione segue l’intreccio del racconto gogoliano con grande 
fedeltà, grazie anche a realia romani, come la presenza dei ponti su 
cui appare il fantasma di Cocchio, e come il vento di tramontana, il 
freddo vento da nord che soffia nell’inverno romano: il gogoliano 
«c’è a Pietroburgo un potente nemico di coloro che tirano quat-
trocento rubli l’anno di stipendio o giù di lì. Questo nemico altri 
non è che il nostro freddo nordico […]»23 diventa: «C’è a Roma 
un nemico brutto assai pe’ chi se guadagna da vive onestamente, 
se chiama tramontana…» (p. 62). Le differenze rispetto all’origi-
nale russo sono davvero poche, e anche queste determinate dalla 
specificità della vita romana: reso autorevole dal nuovo cappotto, 
Cocchio entra in ufficio dal portone principale, facendosi notare 
dal portiere, non potendo, a differenza di Akakij, lasciare a questi 
il cappotto, perché l’uso del guardaroba a Roma era limitatissimo. 
Viene poi depredato del cappotto in un buio vicolo del quartiere 
Monti: a Roma c’è grande abbondanza di vicoli, ma dove trovare 
invece l’equivalente della scena pietroburghese del delitto, «una 
sconfinata piazza, colle case dall’altra parte appena visibili, la qua-
le si presentava come uno spaventoso deserto»24? 

23 N. V. Gogol’, Il mantello, in Id., Racconti di Pietroburgo, introduzio-
ne e traduzione di T. Landolfi, Milano, 1990, p. 172. 

24 Ivi, p. 186.
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Tra i due testi corre una piccola, ma significativa differenza, ri-
guardante proprio il protagonista: dopo il furto del cappotto, per 
essere ascoltato al commissariato, Cocchio ha un felice guizzo alla 
Chlestakòv (lo smargiasso protagonista dell’Ispettore generale) e 
millanta: «so’ un Funzionario Ministeriale, Consigliere der Vice 
Direttore Generale, sto qua pe’ una Missione de Stato e si poco 
poco me fate aspettà ancora casca er Governo e la corpa è solo 
vostra!» (p. 76). Inaspettatamente, durante il suo funerale, il carro 
funebre incrocia la parata militare che si sta svolgendo in onore 
delle nozze reali: i reggimenti si fermano, la gente istintivamente si 
toglie il cappello e, preso alla sprovvista, il capitano della guardia 
dà ordine di sguainare la spada in segno di rispetto verso quel mor-
to sconosciuto. Quest’episodio di fantasia è una citazione-omaggio 
al magistrale adattamento cinematografico italiano del Cappotto, 
diretto da Alberto Lattuada, con Renato Rascel nel ruolo del prota-
gonista (1952). Infine, il fantasma non si limita a rubare il cappotto 
all’Ispettore generale, ma lo insolentisce pure, urlandogli dietro: 
«’sto pezzente!» perché il cappotto non è nuovo (p. 87). Da quella 
notte finisce l’apparizione, ma «la leggenda de li fantasmi continuò 
a vive sotto li tetti de le case, tra li marmi de li palazzi antichi e 
infrà le luci elettricate de l’allegra Rinascente, come ogni artra fa-
vola, tra le mille e mille storie de sta città de Roma» (pp. 87-88). E 
con queste parole si chiude il testo.

In conclusione, a differenza di molti adattamenti teatrali dei 
classici, talvolta arditi ed estrosi al punto di snaturare i testi di par-
tenza, l’operazione compiuta da Palladino si rivela molto rispettosa 
e aderente ai due testi gogoliani, le due pièce rimangono infatti 
profondamente ‘gogoliane’, nonostante l’ambientazione romana e 
l’inusuale strumento linguistico della «lingua romanesca». L’espe-
rimento di riscrittura scenica del Naso e del Cappotto operato da 
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Palladino è risultato felice, come pure felice si è rivelata l’audace 
ambientazione romana dei due testi, diversificata su due diversi pe-
riodi storici: la Roma del 1836 e quella del 1896. Che il romano 
«Gogolle» sia riuscito a restituire intatto lo spirito dei due capola-
vori russi, può trovare una spiegazione nella capacità di Pierpaolo 
Palladino di entrare in relazione empatica coi testi gogoliani, e ciò 
anche a dimostrazione del fatto che il rapporto di amore e di pro-
fonda sintonia che legava Gogol’alla Città eterna rimane reciproco 
anche ai nostri giorni.
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Il cantore Ercole Ferruzzi e 
i suoi quadri di Lanfranco,  

Tassi, Domenichino 
Maria Barbara Guerrieri Borsoi

Ci sono documenti che chiariscono molti problemi ed  altri che 
suscitano soprattutto interrogativi. Quello presentato qui appartie-
ne al secondo gruppo, ma è così particolare da renderne opportu-
na la pubblicazione nella speranza che altri rinvenimenti aiutino a 
comprenderlo meglio.

Ercole Ferruzzi fu un cantore e maestro di cappella attivo a 
Roma dal pontificato di Sisto V (1585-1590) sino al 1626, anno 
della propria morte1. Le sue vicende professionali sono sunteggiate 
negli studi di musicologia: nel 1588 entrò nella Cappella Giulia, 
quindi dal 1591 al 1594 fece parte di quella di S. Luigi dei Francesi, 
ove lavorò anche in anni successivi. Più importante fu il lungo ser-
vizio prestato presso la Cappella Sistina (fig. 1), dal 1594 al 1619, 
allorché fu messo in pensione. Qui, nel 1616 e 1617 fu anche ma-
estro di cappella, un incarico di particolare prestigio. Era conside-
rato un basso molto bravo e con una solida formazione musicale2.

1 Il cognome è variamente riportato: Ferrucci, Ferruccio, ecc., ma il can-
tore firma chiaramente il suo testamento come Ferruzzi.

2 G. Rostirolla, Musica e musicisti nella Basilica di S. Pietro. Cinque se-
coli di storia della Cappella Giulia, Città del Vaticano 2014, Appendice VII 
pp. 156-157; Id., Universa Roma cantat. Dizionario dei “musici” attivi a Roma 
nella Basilica Vaticana dal 1513 al 1979, Roma 2016, pp. 156-157; J. Lionnet, 
La musique a Saint-Louis des Franҫais de Rome au XVIe siecle (première par-
tie), in «Note d’archivio per la storia musicale», 4, (1985) (Supplemento), sopr. 
pp. 15-16. Nel sito http://philidor.cmbv.fr/ark:/13681/5f9scvgh9rigtvxdp0pi/not-
230207 è citato il testamento senza riferimento agli argomenti qui analizzati.
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Dal nostro punto di vista è particolarmente rilevante che sia sta-
to nei “ruoli” di un grande protettore di musicisti, il cardinale Ales-
sandro Peretti Montalto presso il quale potrebbe aver incontrato 
alcuni degli artisti di cui parleremo3.

Al momento di fare testamento dichiarò che la sua eredità era 
modesta e quindi non dovrebbe essere stato ricco, eppure possede-

3 A. Morelli, Il tempio armonico: musica nell’Oratorio dei Filippini in 
Roma (1575-1705), Laaber 1991, pp. 22-24; B. Granata, Le passioni vir-
tuose. Collezionismo e committenze artistiche a Roma del cardinale Ales-
sandro Peretti Montalto (1571-1623), Roma 2012, p. 41.

1. Maiestatis Pontificiae dum in Capella Xisti Sacra Peraguntur Accurata 
Delineatio, incisione 1582. Sulla destra, da notare il vano della Cappella Sistina 
contenente Chorus et cantores.
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va alcune opere d’arte importanti4 e per questo sarebbe molto inte-
ressante sapere quanto poteva aver guadagnato con il suo lavoro. In 
termini generali sappiamo che un musicista al servizio dei Barberi-
ni prendeva da 3 a 15 scudi al mese e naturalmente non si trattava di 
un impegno a pieno servizio5. I cantanti della cappella papale, forse 
perché costantemente coinvolti, ricevevano di più, circa 200 scudi 
l’anno6, cifra assai significativa, che li qualificava come apparte-
nenti al ristretto “ceto medio” del mondo antico, tra i lavoratori 
manuali e i grandi signori. Potevano inoltre operare privatamente, 
sia in ambito sacro sia in quello profano, previa autorizzazione, 
incrementando così le rendite ricordate.

Non tutti i cantori furono benestanti, ma certamente a un di-
screto tenore di vita giunsero i migliori, tra i quali è annoverabile il 
Ferruzzi, cosicché non stupisce il fatto che siano stati collezionisti, 
o almeno proprietari, di opere d’arte come vari studi recenti stanno 
evidenziando7.

4 Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi A.S.R.), Trenta notai capi-
tolini, uff. 9, B. Gargarius, t. 1039, f. 180 apertura del testamento in data 7 
gennaio 1626, ff. 181-182, 191-192, redatto il 5 gennaio; cfr. la trascrizione 
parziale in Appendice documentaria, 1.

5 R. Spear, Dipingere per profitto: le vite economiche dei pittori nella 
Roma del Seicento, Roma 2016, p. 19.

6 Questa cifra, relativamente al 1591, è data da C. Annibaldi, La Cap-
pella Musicale Pontificia nel Seicento. Da Urbano VII a Urbano VIII 
(1590-1644), Palestrina  2011, p. 58. Spear, Dipingere per profitto … cit., p. 
19, parla invece di 25 scudi al mese.

7 Ne ricordo solo alcuni, relativi a personaggi vicini al nostro per am-
biente ed epoca: F. Gaspari, La musica e i quadri: Bonaventura Argenti, in 
«Bollettino d’arte», 93 (2008), 143, pp. 129-142; L. Carboni, Su il dona-
tore della Lapidazione di S. Stefano di Giulio Romano alla Congregazione 
dell’Oratorio: Bartolomeo Nicolini da Calvi, “basso eccellente”, chierico 
e cantore pontificio, in «Annales Oratorii», 16 (2018), pp. 11-26; E. Frul-
lini, Il cavalier Loreto Vittori “musico famoso”: mecenatismo, raccolte ed 
eredità di un grande cantante del Seicento, in «Spoletium» Annuario 56, 
12, 2019, pp. 33-67.
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Ferruzzi si spense il 7 gennaio 1626 e nella registrazione del de-
cesso il parroco gli attribuì 57 anni - sarebbe quindi nato nel 1568 
circa - e lo definì sacerdote di grande integrità8.

Aveva dettato il suo testamento soli due giorni prima di mori-
re, nel Collegio Germanico ove viveva (fig. 2), e chiese di essere 

8 Archivio Storico del Vicariato di Roma, S. Apollinare, Morti 
1619-1641, f. 121 n. 208.

2. Giovanni Maggi, Pianta di Roma, incisione del 1625, particolare: il Collegio 
Germanico, ultima residenza di Ercole Ferruzzi, come si presentava ai suoi tempi. 
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tumulato nella sepoltura degli Oratoriani a S. Maria in Vallicella, 
chiesa per la quale aveva anche lavorato. Il Diario dei cantori della 
cappella Sistina ricorda le esequie accompagnate dal canto dei suoi 
colleghi9. La ‘Chiesa Nuova’ esercitò grande attrazione sui cantori, 
certamente anche per l’importanza che la musica aveva nella vita 
dei Filippini, tanto che nel 1639 i membri della Cappella Pontificia 
crearono qui la loro sepoltura “ufficiale”, per rimanere uniti anche 
nella morte, loro che avevano cantato concordi in vita10.

Ferruzzi aveva abitato vicino a questa basilica anche vari anni 
prima (1613), in una zona dove dimoravano vari altri musicisti11, 
ma soprattutto il legame con gli Oratoriani si era stretto grazie al 
suo confessore ed il lascito tutt’altro che modesto di cento scudi 
alla cappella di san Filippo Neri ne è una testimonianza. 

Nel testamento (fig. 3) il cantore stabilì di essere sepolto senza 
alcuna «pompa», lasciò disposizioni per le messe in suffragio ed 
alcuni piccoli legati. Uno al nipote, frate Giovan Battista, in denaro, 

9 Biblioteca Apostolica Vaticana, Cappella Sistina, Diari, vol. 45,  
ff. 2v-3, alla data 7 gennaio 1626.

10 R. Casimiri, Il sepolcro dei Cantori Pontifici nella Chiesa Nuova di 
Roma, in «Note d’archivio per la storia musicale», 3 (1926), 4, pp. 221-232.

11 A. Cametti, Musicisti celebri del Seicento in Roma, M.A. Pasqualini, 
in «Musica d’oggi: rassegna di vita e cultura musicale», 3-4 (1921), pp. 
69-71, p. 69.

3. La firma del cantore Ercole Ferruzzi sul suo testamento. Archivio di Stato di 
Roma, Trenta notai capitolini, uff. 9, B. Gargarius, t. 1039, f. 191.
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e due dipinti al maestro di cappella Martino ed al padre Girolamo 
Rosino dell’Oratorio, anch’egli cantore della Cappella Pontificia, 
di cui si diceva che la sua musica inducesse ad aver fede non meno 
dei sermoni12.

Ferruzzi ricordò poi di dover incassare dei piccoli crediti da tre 
diversi pittori, per soldi a loro prestati e per altri motivi legati alla 
loro attività.

Giovanni Lanfranco, residente a piazza San Pietro, gli era debi-
tore di sei scudi «per tanti imprestategli», e soprattutto gli doveva 
restituire «un quadro di un Christo grande di cinque palmi con sua 
cornice pagato che è stimato di prezzo circa quaranta scudi». Il 
fatto che il testatore ricordi di aver pagato l’opera fa pensare che 
il quadro stesso fosse stato realizzato da Lanfranco, forse presso il 
pittore per un ritocco, visto che si dice che doveva essere restituito 
e non dato. Il soggetto indicato è molto diffuso e presentato in modo 
vago, senza specificare in quale azione o momento Gesù fosse stato 
rappresentato. Cinque palmi sono un po’ meno della misura canoni-
ca per una tela d’imperatore (6x4, cioè 130x90 cm circa) e la cifra 
non è molto elevata, cosicché potrebbe essersi trattato di una sola 
figura o addirittura mezza figura, come spesso si riscontrava nei 
dipinti destinati alle quadrerie. Come esempio di tele con solo una 
mezza figura di Gesù, per altro più grandi e più tarde di quella qui 
ricordata, si possono citare le due versioni del Cristo portacroce, 
rese note da Erich Schleier, certamente un soggetto che si prestava 
bene per un quadro non troppo costoso13.

12 D. Alaleona, Studi su la storia dell’Oratorio musicale in Italia, To-
rino 1908, p. 70.

13 Giovanni Lanfranco. Un pittore barocco tra Parma, Roma e Napoli, 
a cura di E. Schleier, Milano 2001. Catalogo della mostra (ultima sede 
Roma, Palazzo Venezia, 16 marzo – 16 giugno 2002), scheda 94 pp. 302-
303 anche con riferimento alla seconda versione. Lo studioso, che ringrazio, 
mi ha comunicato di non aver mai trovato il nome di Ercole Ferruzzi asso-
ciato a quello di Lanfranco.
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Per meglio valutare il valore monetario indicato, però, si può 
ricordare che una pala d’altare di un pittore non di primaria im-
portanza poteva essere pagata anche solo trenta scudi. È il caso 
della piccola serie di tele che Scipione Borghese fece eseguire per 
la chiesa di S. Crisogono, suo titolo cardinalizio, nel 162414. 

Naturalmente trarre indicazioni dai valori monetari di un’opera 
è molto complesso, né va sottovalutata la probabile differenza in-
tercorrente tra le stime e i soldi effettivamente versati agli artisti. 
Le prime potevano essere alterate per mille motivi, sia a ribasso sia 
al rialzo, in un mercato molto vivace, ma anche difficile, come era 
Roma15. 

L’indicazione che Ferruzzi doveva riavere denaro prestato non 
ricorre sempre nelle successive menzioni di crediti, ma resta il ra-
gionevole sospetto che il cantore facesse piccole concessioni di de-
naro a persone che conosceva e con le quali gli interessava stabilire 
un rapporto.

Da Agostino Tassi doveva avere quattordici scudi, ma soprat-
tutto «un quadro d’una fortuna ceniore (?) di lunghezza di circa 
quattro palmi». È verosimile che il termine fortuna voglia indicare 
una burrasca, e negli inventari antichi sono infatti citate le «fortune 
di mare», soggetti che il pittore trattò ripetutamente, ma l’impossi-
bilità di comprendere la parola successiva lascia un forte margine 
di incertezza16.

È notorio che Tassi era un cattivo pagatore ed artista molto ri-
chiesto. Certamente gli anni Venti furono per lui di intensissima 

14 R. Spear, Dipingere per profitto … cit., pp. 129-135. Sono le pale 
d’altare più economiche censite in questa tabella.

15 Molte notizie e comparazioni di valori, compresa una valutazione dei 
costi delle opere per figure o per superficie, si trova in R. Spear, Dipingere 
per profitto … cit., pp. 57 e ss.

16 Agostino Tassi (1578-1644). Un paesaggista tra immaginario e realtà, 
a cura di P. Cavazzini, Roma, 2008. Catalogo della mostra (Roma, Palazzo 
di Venezia, 19 giugno – 21 settembre 2008), pp. 70, 95 nota 254, 196.
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attività, al servizio di mecenati di primo piano, come i Lancellotti, 
i Patrizi, i Ludovisi, gli Aldobrandini, nonché di importante pro-
duzione per il mercato con particolare predilezione proprio per i 
soggetti marini e fluviali.

Da un pittore di nome Battista il cantore Ferruzzi doveva ri-
avere altri sei scudi e due quadri che gli aveva dato per venderli  
– rappresentanti una Galera e un Monte – o il denaro ricavato dalla 
cessione.

Il termine “galera” indica qui una nave con carcerati legati ai 
remi, comuni nella marineria dell’epoca, mentre la seconda tela era 
un paesaggio, a dimostrazione di un’apertura da parte di Ferruz-
zi verso i generi moderni della pittura seicentesca. Colpisce anche 
l’indicazione che il cantore avesse dato quadri in vendita, infatti 
potrebbe trattarsi sia di una cessione per necessità di denaro, ma 
anche un indizio che, in qualche modo, commerciasse con le opere 
d’arte.

Per certi versi la registrazione più interessante dell’inventario è 
quella che riguarda Domenichino, dal quale Ferruzzi doveva avere 
«un quadro con Abram che va a sacrificare il figliolo su il monte, 
di grandezza di palmi quattro in circa al quale Domenico si doveva 
pagare quelle figure che ci aveva fatte».

Questa volta il soggetto è descritto in modo assai chiaro ed il 
pensiero va immediatamente a un dipinto oggi conservato nel Kim-
bell Art Museum di Fort Worth che mostra esattamente il Patriarca 
e Isacco mentre salgono su un monte. Naturalmente il quadro di 
Ferruzzi non può essere quello, un piccolo rame di 32x44 centi-
metri, ben descritto nell’inventario dei beni del cardinale Pietro 
Aldobrandini redatto nel 160317. Anzi, non è neanche affermabile 

17 Tra i molti studi sul quadro si veda R. Spear, in Domenichino (1581-
1641), a cura di A. Tantillo, Milano, 1996. Catalogo della mostra (Roma, 
Palazzo Venezia, 10 ottobre 1996 – 14 gennaio 1997), scheda n. 2 pp. 372-
373.
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che l’intero dipinto di Ferruzzi fosse di Domenichino perché il do-
cumento attesta solo il pagamento, assai modesto, delle figure che 
potrebbero anche essere state inserite in un paesaggio altrui, cosic-
ché il dipinto è da considerarsi ancora non identificato.

Ferruzzi lasciò erede un personaggio inaspettato, il suo confes-
sore, che aveva più che altro il ruolo di esecutore testamentario. 
Doveva disimpegnare i beni nelle mani dei mercanti ebrei, vendere 
tutto, pagare i debiti e i legati e distribuire tutto ciò che avanzava 
secondo disposizioni che gli erano state date «a bocca», cioè oral-
mente.

L’uomo che si doveva assumere questo ruolo era il padre valli-
celliano Giovanni Severano che le fonti ci descrivono tanto colto 
quanto impegnato nell’attività sacerdotale di confessore18. 

Benché Ferruzzi non avesse chiesto l’ inventario dei suoi beni, 
esso fu fatto, ma si tratta di un atto poco illuminante19, un tipico 
esempio degli inventari del primo Seicento, poverissimi di dati e 
non redatti da periti preparati come nel periodo successivo20. Vi 
figurano pochi effetti personali, alcuni testi sacri, «diversi libri et 
libretti di musica» e quarantacinque dipinti, tutti senza attribuzione, 
né misure, né stime, e dall’analisi di questo atto non si sarebbe po-
tuto sospettare che il musicista avesse contatti con pittori di rango. 

18 C. Cecalupo, Giovanni Severano da Sanseverino prete dell’Oratorio 
e le catacombe romane, in «Rivista di Archeologia Cristiana», 95 (2019), 
pp. 207-229, p. 209. Il Severano costituì un suo procuratore per occuparsi 
del lascito e fece l’adhitio ereditatis: A.S.R., Trenta notai capitolini, uff. 9, 
B. Gargarius, t. 172, f. 163, in data 9 gennaio 1626; ff. 196-199 in data 12 
gennaio.

19 A.S.R., Trenta notai capitolini, uff. 9, B. Gargarius, t. 172, ff. 143-145, 
153-155; cfr. la trascrizione parziale del testo assai mal scritto in Appendice 
documentaria, 2.

20 Lo sottolinea P. Cavazzini, Painting  as business in early seventeenth-
century Rome, University Park, Pennsylvania, 2008, p. 81; nel volume vi 
sono anche molte considerazioni interessanti sulla diffusione dei dipinti, i 
valori, i soggetti prevalenti.
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Il numero di quadri non è di per sé di particolare rilievo, né indizio 
certo di ricchezza poiché esistevano opere anche di valore molto 
modesto. Nella piccola raccolta di Ferruzzi i soggetti sacri erano 
la quasi totalità, salvo una tela con Galere, qualche paesaggio, e 
una «Caccia della tempesta» che potrebbe essere del pittore Tempe-
sta. Numerose tele rappresentano una singola figura di santo, ma vi 
sono anche composizioni più complesse come l’Attraversamento 
del Mar Rosso, il Sacrificio di Caino e Abele, l’Assunzione della 
Madonna, il Ritrovamento di Mosè nel fiume, lo Sposalizio di santa 
Caterina, il Giudizio di Salomone, l’Ubriachezza di Lot, la Con-
versione di Saul.

In vari dipinti compare Gesù, ma è difficile credere che si tratti 
dell’opera richiesta a Lanfranco soli pochi giorni prima della reda-
zione di questo scarno elenco.

Moto probabilmente i quadri del cantore entrarono presto nel 
variegato mercato romano dell’arte.
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Appendice documentaria

1.  Estratto dal testamento di Ercole Ferruzzi
 Archivio di Stato di Roma, Trenta notai capitolini, uff. 9, B. 

Gargarius, t. 1039, ff. 181-182, 191-192.

(f. 181) «Io Hercole Ferruci figliolo del quondam Bernard.o Roma-
no [… dispongo ]
(f. 181v) Lascio alla Capella di S. Filippo nella Chiesa Nova scudi 
cento di moneta per una sol volta. […].
Item lascio per ragione di legato al Sig.r Martino et maestro di Cap-
pella Mutio Ceciliano il Salvatore in quadretto piccolino, et la Ma-
dona legati in ebano con il suo cristallo.
Item lascio al Padre Geronimo Rosino la Mad.a con il Christarello 
S. Gioseppe et S. Giovannino.
Item lascio un reliquiario crocetta d’elbano a sor Angela Paula mo-
nacha nel Monasterio della Purificazione.
Item lascio l’altri reliquiarij miei secondo quanto ho detto a bocca 
all’infrascritto mio herede. […]
(f. 182) Item dichiaro essere creditore del Sig.r Giovanni Lanfran-
chi habitante nella piazza di S. Pietro di scudi sei di moneta per tan-
ti imprestategli, et anco mi deve restituire un quadro d’un Christo 
grande di cinque palmi con la sua cornice pagato che è stimato in 
prezzo circa quaranta scudi.
Item dichiaro essere creditore d’Agostino Tassi di scudi quattordici 
di moneta et d’un quadro d’una fortuna ceniore (?) di lunghezza 
circa quattro palmi.
Item dichiaro essere parimente creditore di Batta [Battista] pictor 
(?) habitante in Roma di scudi sei di moneta imprestategli et a detto 
Batta haver mandato dui quadri cioè una Galera et un monte per 
vendere che ne deve dar conto del esito o restituirli.
Item dichiaro di haver rihavere dal S.r Domenichino pictore (c. 
182v) un quadro con Abram che va a sacrificare il figliolo su il 
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monte di grandezza di palmi quattro in circa al quale Domenico si 
doverà pagare quelle figure che ci haverà fatte.
Item tutti l’altri miei beni […] instituisco et di mia propria boc-
ca nomino mio herede universale il Padre Giovanni Severano mio 
confessore per la confidenza che tengo seco che senza interesse 
alcuno suo proprio detratti i debiti et legati come sopra, et pagati 
distribuisca tutto il resto della heredità secondo che io gli ho ordi-
nato a bocca, in quel modo, et tempo che li parerà et li dettarà la 
sua Charità non volendo per questo che dia conto a nessuno della 
medema distribuzione […]
Io Ercole Ferruzzi testo e dispongo come sopra mano propria»

2. Estratto dall’inventario dei beni di Ercole Ferruzzi
 Archivio, Trenta notai capitolini, uff. 9, B. Gargarius, t. 172, ff. 

143-145, 153-155 (sono trascritti solo i dipinti).

(f. 154) «Un’altra Croce di legno con un Crucifisso dipinto/ Un 
Christo et una Madonna in quadro con cornice d’hebbano/ Un Ri-
tratto del Volto santo in tela senza cornice/ Un S. Pietro et un S. 
Francesco con cornici d’hebbano a guisa di libretto / Cinque altri 
quadrucci di mezzo palmo con cornice di pero et hebbano (?) et mi-
niatura/ Un S. Carlo et una madonna di Venetia/ Un S. Filippo con 
presepio con cornici bianche/ Un S. Giovanni et un apostolo con 
cornici indorate/ Un S. Francesco con cornice miniate/ Un Giona 
con cornici indorata/ Dui altri quadretti di desegni con cornnici/ 
Un quadro di Nostro Signore che domanda la benedittione dalla 
Madonna (f. 154v) con cornice bianca/ Un Moisé quando sommor-
se faraone con cornici miniate/ Un Sacrificio di Abell e Caini con 
cornici indorata/ Una Caccia della tempesta con cornici indorata/ 
L’Assuntione della Madonna con cornici indorate/ Una Madalena 
simile/ Un quadro del Battesimo di Nostro Signore con cornici in-
dorate/ Una Madonna che va in Egitto cornice medema ovata/ Un 
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quadro di Galere con cornici bianche/ Moisè quando fu messo nel 
fiume cornice indorata negra/ S. Giovanni che predica con corni-
ce indorata/ Il sepolcro di Nostro Signore con cornice bianca/  Un  
S. Sebastiano in tondo cornice bianca/ Un quadro d’una S. Monica 
senza cornice/ Il Giuditio di Salamone con cornice tonda bianca/ 
Lotto [Lot] imbriaco con cornice tonda bianca/ S. Pietro con corni-
ce indorata/ L’oratione all’orto con cornice di pero/ La Conversione 
di S. Paulo cornice tonda bianca/ Uno Sposalitio di S. Catherina 
con cornice indorata/ S. Maria Madalena con cornice bianca tonda/ 
S. Maria Madalena che volavare (sic) Nostro Signore con cornice 
indorata/ (f. 155) Una S. Maritana [samaritana] con cornice simile/  
Tre quadri ovati con cornice intagliate indorate diverse picture/ Tre 
quadretti di paesi piccoli indorati simili».
[sciolte le abbreviazioni sicure]
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I cento anni del  
Circolo Canottieri Lazio

Marco Impiglia

La “doppia fondazione” 

Visto che abbiamo un papa che di cognome fa Bergoglio, ci sov-
viene che Alessandria sorse nel XII secolo allargando un villaggio 
celtico, e, se non erriamo con la memoria, Umberto Eco, allorché 
nei suoi libri prendeva in giro quei tipi di galli col loro San Baudo-
lino, citava Bergoglio e l’accampamento romano sul Tanaro da cui 
tutto aveva originato, per una sorta di doppia fondazione. Scava che 
ti riscava, quasi ogni cosa civile, in Europa, parte con Roma.

A volte, le storie hanno una striscia lunga e scivolosa come la 
bava di una lumaca; si intrecciano e si confondono. Per cui gli sto-
riografi non ci si raccapezzano un gran che, e sopraffatti dall’orga-
smo dell’imperio della committenza, cuciono e uniscono leggenda 
e archeologia, auspicando giudizi benevoli. Qualcosa del genere 
ci è capitato quando, un paio di decadi fa, i dirigenti del Circolo 
Canottieri Lazio ci chiesero d’imbastire un volume sui loro cento 
anni di vita. Siamo nati il 9 gennaio 1900 – dicevano sicuri – iden-
tificando i natali con quelli della SS Lazio che a sua volta si riporta 
alla Società Podistica Lazio nata in quella data. Controllammo e, in 
effetti, la lista dei presidenti con le targhette in ottone sul pannello 
di legno pregiato, giù nella Sala di Lettura, quella data del 1900 ri-
portava: tutto principiava dal Padre Fondatore, il bersagliere Luigi 
Bigiarelli, il Romolo della situazione. Ma furono sufficienti poche 
ricerche per capire che non era così che era andata: la leggenda 
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della “Pippa Nera” (la Lazio sarebbe sorta da un conciliabolo tra 
ragazzi tenuto sul barcone-capanna di Toto Bigio, il traghettatore 
d’epoca papalina eternato da Cesare Pascarella e citato dal Bel-
li) veniva superata di slancio da un evento più prosaico, occorso 
nel 1919: una passeggiata di tre signori “laziali” a Fiume (non in 
Istria) lungo la Riva dell’Albero Bello, luogo che ritennero ideale 
per piantare i pali dello “chalet svizzero” della Società Podistica 
‘Lazio’ di Roma. 

Un angoletto bello, situato a due passi dalla chiesa di Sant’An-
drea al Flaminio. Un tratto spoglio di galleggianti e stabilimenti: 
c’era solo la baracca della defunta Rari Nantes Ostia, occupata da 
un ex guardiano. Ma la malandata casina di legno, indicata nel-
le mappe al civico 25 del Lungotevere Flaminio, distava trecento 
metri dal ponte del Risorgimento, per cui rimaneva spazio dema-
niale non ancora concesso. L’Albero Bello era anch’esso intriso di 
letteratura, per via che vi aveva abitato a lungo il Lorenese e poi,  
un inverno, Gabriele d’Annunzio, infatuato della “Barbarella” ri-
cordata nella poesia La sera mistica. Sul Tevere, all’Albero Bello. 
Prima dei lavori per l’Esposizione del Cinquantenario dell’Unità 
d’Italia, ancora si notavano i resti di un albero vetusto: due maesto-
si e ben formati tronchi che, caduti nel basso fondale, affioravano, e 
dagli assidui venivano identificati per “Romolo e Remo”. Un luogo 
adattissimo a una “fondazione”, insomma. 

Accompagniamoci con questo trio di signori che, all’abbrivio 
dell’estate del ‘19 – il giorno esatto non lo si conosce – dopo un 
rendez-vous a piazza del Popolo “uscirono” dall’Urbe, scesero una 
scaletta nel folto tra le canne ed entrarono nel Paradiso basso, pani-
co, sinestetico e vegetale (un minimo anche ipnotico) del Fiume. I 
loro nomi? Fortunato Ballerini, Olindo Bitetti e Romeo Tofini. 

Il primo, il cavalier Ballerini, era il presidente della Società Po-
distica Lazio: alto funzionario del Ministero di Grazia e Giustizia, 
già segretario della Federazione ginnastica, nonché del CONI. A 
quasi settant’anni, il nostro marciava e nuotava regolarmente, si ar-
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rampicava sul Soratte come un alpinista provetto, si dilettava a gui-
dare “escursioni archeologiche” nella Campagna romana, suonava 
il violino, giocava a tamburello, mangiava patate pochissimo cotte 
e frutta di stagione, alzandosi e coricandosi con le galline perché 
era un “crudista” ante litteram. Tipo invero originale, fondatore di 
tante cose, di cui magari un giorno racconteremo. Il secondo, Bi-
tetti, discendeva per parte materna dai de’ Sivo, schiatta di ministri 
del re Francesco II di Borbone Due Sicilie. Famiglia trapiantata 
dal Casertano nella Capitale, un immigrato di seconda generazione 
dunque, come molti del resto. L’Olindo era stato giornalista inviato 
di guerra nei Balcani per il Corriere della Sera, campione di triath-
lon, aviatore con Francesco Baracca, amico di d’Annunzio e di Fer-
dinando di Savoia duca di Genova, di tantissima gente importante 
che vedeva al Club Aniene, giù a ponte Margherita, di cui pure 
era socio canottiere. Il terzo personaggio, Tofini, era un nuotato-
re agonista, netturbino al Comune ma, soprattutto, un “fiumarolo” 
incallito; di una stirpe di “capannari” che si allargava in una tribù 
spaventosa per ignoranza congenita e forza vitale, tutta roba eredi-
tata da innumeri ibridazioni latino-barbare. 

In verità, fu lui, il semplice Romeo, a convincere gli altri due 
sulla questione della sede fluviale all’Albero Bello. Circa duecen-
tocinquanta metri di riva, fino al ponte, erano rimasti liberi, ma non 
per molto. La perlustrazione diede esiti soddisfacenti. Appariva dal 
nulla una golena di sabbia scura, dove un “rigiro” rendeva calma 
l’acqua, e la prospettica sulla curva lunga, verso la piana dei Prati, 
aveva dello spettacolare. In lontananza, “cantavano” i cipressi a 
pettine di Monte Mario, quelli stessi descritti dal Carducci nelle sue 
Odi Barbare. Di fronte, sull’altra sponda, si ergevano le caserme 
messe là per intimidire il papa prigioniero, e un reticolo di slarghi e 
vie dai nomi egualmente ammonitori (Mazzini, Risorgimento, Cola 
di Rienzo…). Immediatamente oltre, si apriva una teoria di vigne, 
ciminiere, villini, strade ghiaiose e piazze d’Armi immense. La Po-
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distica inaugurò lo chalet l’anno dopo, il 26 settembre del 1920. 
Una gran baldoria fiumarola, con gare di nuoto e la presenza del 
senatore Rodolfo Lanciani e del sindaco di Roma, Adolfo Apolloni, 
entrambi soci della Lazio. Due campetti di bocce e tennis, tre jole 
giunte dai cantieri nautici livornesi, crearono subito l’atmosfera 
perfetta per il loisir biancoceleste. 

Ed ecco spiegato il piccolo mistero della doppia fondazione 
del CC Lazio al Flaminio: 1900 e 1920. C’è stato il compleanno 
del centenario nel gennaio del 2000; si è fatto un altro brindisi, 
più contenuto per via dell’epidemia virale, nell’autunno del 2020. 
La prima bottiglia di champagne la spezzò invece, cento anni fa, 
la principessa Colonna, vale a dire Isabelle Sursock, figlia unica 
di banchieri libanesi che aveva sposato Marcantonio VII Colon-
na, diciassettesimo principe di Paliano e capo della Casata. Non 
ci meravigliamo, noi “Romanisti”: quelli della ‘Lazio’ sono un po’ 
provinciali e un po’ snob, si sa.

1. Il primo chalet edificato sulla Riva dell’Albero Bello, nel giorno della sua 
inaugurazione il 26 settembre 1920.
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Remando nel Ventennio

Gli storici, ormai, si sono fatti un’idea di quel che accadde in 
Italia negli anni Venti e Trenta in materia di diffusione dello sport. 
Esso fu incanalato in un duplice corso simile a un binario, ma non 
perfettamente parallelo: per un verso, agiva il richiamo ossessivo 
all’iper-nazionalismo, che pretendeva vittorie propagandistiche ol-
tre confine e l’impianto di un modello di sport-spettacolo (ciclismo, 
calcio, boxe professionali) ammannito al popolo secondo gli stan-
dard capitalisti; per un altro verso, si cercò di abituare alla ginnastica 
gli italiani molto di più di quanto già fatto in epoca liberale, creando 
un lievito ricreativo-sportivo a carattere amatoriale al sud come al 
nord, nel microcosmo e nel macrocosmo territoriale, quindi nelle 
grandi città e in provincia, nei paesi rurali, marittimi e montani. In 
questo senso, operarono su grandi numeri potentissimi enti parasta-
tali quali il Dopolavoro e la Gioventù Italiana del Littorio (GIL).

Già molti anni fa, preparando una tesi di laurea sul rapporto tra 
sport e Fascismo, ci siamo accorti, tuttavia, che l’ultima “tentazio-
ne” ideologica del regime mussoliniano, quella inerente al cosid-
detto Corporativismo, fece partire un processo di re-indirizzamen-
to sul paradigma pan-statalista, in fondo non molto distante, nella 
prassi per lo meno, da quello sovietico. Per dire, se non ci fosse 
stata la guerra mondiale a rovinare i piani dell’ex socialista Mus-
solini, probabilmente le società sportive avrebbero perduto il resi-
duo di libertà loro rimasto, costrette a riporre ogni autonomia nelle 
burocratiche mani dello Stato fascista. Ergo, un club nato in piena 
epoca liberale come la Lazio si sarebbe salvato dall’eliminazione 
solo se blindato in modo adeguato. In realtà, lasciando perdere la 
fantastoria, la SS Lazio ebbe il suo nume tutelare in Giorgio Vac-
caro, un miliziano che ricoprì ruoli di presidente della Federcalcio 
(sue le vittorie azzurre del 1934 e 1938) e segretario del CONI. La 
“sezione canottieri”, cioè la sede fluviale, non essendo frequentata 
da personalità del gotha politico o dall’entourage di Casa Savoia, 
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godette di una tranquilla routine scevra di traguardi da raggiun-
geree neppure subì l’incomodo di doversi confrontare a un livello 
agonistico, giacché il Circolo si limitò alle passeggiate sul Tevere, 
alle bocciate tra amici ed a un po’ di “tennis del commendatore”.  

Il suo tesserato e frequentatore più illustre, il commediografo 
Guglielmo Giannini – volendo credere ai ricordi dei più vecchi soci 
–, dava il giusto tono leggero e ironico alle conversazioni. E però, 
l’avvenuta “fascistizzazione” del Circolo biancazzurro la possiamo 
riscontrare in due eventi sintomatici. In primo luogo, l’ascesa alla 
presidenza dell’ingegner Giuseppe Furmanik, uno degli eroi spor-

2. Una gita a Grottarossa nel 1926. Il primo a sinistra è Alberto Giannini, direttore 
del giornale satirico Il Becco Giallo. La ragazza è Ottavia Chinzari, campionessa 
di scherma con i colori della SS Lazio.
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tivi degli anni ‘30, inventore di modelli di paracadute e detentore di 
record di velocità su automobili super-carenate. In seconda istan-
za, l’obbedienza dei “circolisti” all’ordine categorico, proveniente 
dalla Casa Madre, di estirpare dal consesso sociale ogni elemento 
incapace di dimostrare, carte alla mano, la purezza dei propri italici 
geni. Il comunicato è del novembre 1938 e, nella sua laconicità, 
non lascia spazio a dubbi o illazioni di sorta: «La Società Sportiva 
Lazio, in seguito alle disposizioni impartite dal Presidente del 
C.O.N.I., sta provvedendo in questi giorni alla radiazione dei soci 
non di razza ariana». 

Nell’aprile del 2002, il decano del CCL, Tullio Della Seta, in 
un colloquio registrato ci rivelò la maniera “discreta” con la quale i 
dirigenti ottemperarono all’istruzione ricevuta: 

Successe che avevamo un esattore che ogni tre mesi passava a ri-
scuotere le quote mensili: due lire e cinquanta. Attivate da Mussolini 
le odiose leggi, nessuno mi disse niente, ma da quel giorno l’esattore 
non passò più da me. Di ebrei saremmo stati una ventina, meno del 
10% cento dei soci, e tutti subimmo quel trattamento. Al momento in 
cui rientrai, fui considerato “socio assente”.

Il dopoguerra e la dolce vita, le ristrutturazioni, il calcet-
to e il derby di canottaggio

Racchiudere in un cesto di parole 75 anni di vita di un circolo spor-
tivo, con tutto il suo carico umano di vicende, non è cosa semplice; 
il rischio è un minimalismo descrittivo alla Eric Rohmer, ma senza il 
supporto di immagini poetiche. Comunque, qui ci mettiamo alla prova.

Gli anni dal 1945 ai Giochi Olimpici del ‘60 possono essere rap-
presentati per sketches. Alberto Rabagliati che canta Ba-ba-bacia-
mi piccina nel salottino gozzaniano della seconda casina edificata 
nel 1929, sempre in legno ma in stile Lego e non Liberty. Tavolate 
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notturne all’aperto nei mesi caldi, con un filo di lampadine colorate 
che penzola dal tetto; sulla mensa, piatti di frittate e il profumino 
delle “ciriole” (le anguille) fritte dorate in padella. E poi le uscite 
in barca il sabato o la domenica, a piccoli gruppi con i familiari; la 
meta agognata è la sosta sul greto a ponte Milvio, in quel preciso 
punto dove l’acqua, quando il Tevere è in magra, sembra filtrata 
tant’è limpida e invitante. Vicino, un pescatore munito di canna (il 
reporter de Il Messaggero lo riconosce: è il calciatore Janich della 
Lazio con la moglie) sta in sosta fidente. Ed ecco i commercianti e 
gli avvocati provenienti dai loro uffici nel Centro Storico che s’in-
dustriano a stiracchiare una volée alla Beppe Merlo, ma, essendo 
alti un metro e settanta scarsi, col braccino poco muscolato non ri-
escono a spedire la Pirelli al di là del nastro bianco: un match point 
fallito degno di Woody Allen. 

Abbiamo infine Scarlett Johansson, o meglio Abbe Lane, che 
sorride in bikini in mezzo a soci uomini molto felici, nei giorni in 

3. La starlette e ballerina americana Abbe Lane fa visita al Circolo biancoceleste.
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cui Cinecittà le sorride di rimando. Dulcis in fundo, in questi anni 
Cinquanta di ritrovata speranza, il pugile Tiberio Mitri in visita, 
pronto il pazzo triestino a sfidare Jake La Motta al Madison Square 
Garden di New York. 

Scattered photos, davvero. Le abbiamo spagliate sul desk a pi-
xel, più luminose se clicchiamo sul mouse. L’album contiene un al-
tro personaggio dello sport nazionale dell’epoca, l’avvocato Giulio 
Onesti, invitato, il sabato dell’11 settembre 1954, all’inaugurazione 
della piscina sociale, desideroso lui di sincerarsi che i 22 milioni di 

lire donati alla SS Lazio siano stati usati bene. La piscina l’ha pro-
gettata, non senza qualche perplessità per la vicinanza del Fiume 
onnivoro, Renzo Nostini, lo schermidore nonché valente ingegne-
re. Sandro Bari ci diceva di quando si provò, ragazzino, in una leva 
di nuoto in quel minuscolo occhio 25x12 affacciato sul “Bionno”. 

4. Fine estate del 1954. La sede ristrutturata e la piscina appena costruita. 
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Gli stavano davanti tritoni e allenatori che rispondevano ai nomi 
di Paolo Pucci, Angelo Romani, Fritz Dennerlein, Carlo Pedersoli, 
Enzo Zabberoni e Franco Baccini. 

In un’altra schermata, scintillanti come le Perseidi, sfilano volti 
e “barche” (equipaggi di agonisti) resi vincenti dal lavoro appas-
sionato di Paolo d’Aloja, futuro presidente della Federcanottaggio, 
e del coach Antonio Ghiardello. Quest’ultimo un ligure tutto ner-
vi, sale marino e rughe, capace di snocciolarti storie inverosimili: 
«Una volta, stavo nella baia di Santa Margherita ad allenarmi per 
le Olimpiadi di Los Angeles, schiuma fuori dall’acqua, proprio da-
vanti a me, la torretta di un sommergibile, e chi ti vedo? Benito 
Mussolini, che mi riconosce e grida: “Veh, Ghiardello, come va?”»

Una foto di dame del Circolo, ognuna delle quali sembra appa-
rentata con Jacqueline Kennedy, riunite per preparare i costumi del 
carnevale 1959, ci rammenta che, negli anni del boom, il registro 
degli ospiti del Circolo Canottieri e Tennis ‘Lazio’(dal 4 febbraio 
1963, per via dell’autonomia amministrativa concessa dalla Casa 
Madre) presenta autografi di stelle dell’arte e dello spettacolo venu-
te ad esibirsi o a divertirsi. Ad esempio la cantante Mina, che con le 
sue lunghe gambe provoca gallismi alla Buzzanca. Tra i soci illustri 
del periodo, spiccano lo scultore Aldo Caron, lo sceneggiatore del 
cinema e della Tv Antonio Verde, il cantautore Edoardo Vianello. 
Si stampa un giornalino, “I 500”, sul quale si rende conto di ogni 
avvenimento che concerne il club, inclusa la Festa d’Estate clou 
mondano della season.

Nel pieno della Dolce Vita, un ex re, regale nel modo di porsi, 
frequenta la casina di fresco ristrutturata. Stiamo parlando di Fa-
rouk, l’ex sovrano d’Egitto primula rossa dei rotocalchi. Arriva la 
sera tardi, in limousine con al fianco una sedicente contessa, a ci-
mentarsi con il mortale chemin-de-fer, il baccarat, il poker e la rou-
lette; alla sua entrata, si spengono per un attimo le luci per avvisare: 
la cagnotte che ne deriva serve a pagare gli stipendi ad un parco 
servitori di molto aumentato. La polizia, un bel giorno, fa cucù e dà 
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un taglio a quel tipo particolare di “festa”: la festa ai “polli”. 
Dall’esplosivo Sessantotto inoltriamoci negli anni ‘80 del sollie-

vo, con i pesanti “anni di piombo” in mezzo. Il CCT Lazio conosce 
una scia di successi nel remo maschile e nella canoa femminile. 
La pluri-campionessa italiana Letizia Milani diviene la prima az-
zurra nella storia ad essere ammessa ad un Mondiale di specialità, 
sovrastata la piccola romana dalle jötnar nordiche dell’est Europa. 
Si conseguono con regolarità vittorie juniores, scaturite dal vivaio 
creato dal coach Orlando Parmiggiani. Le immagini, ancora in bian-
co e nero, ci mostrano i capelli lunghi di “figli-di-papà” dei quar-
tieri Prati, Flaminio, Collina Fleming e Parioli, tutti intruppati sul 
pulmino guidato dal maestro d’ascia veneziano Fabio Bellotti e dal 

5. Un’altra attrice degli anni ’50 e ’60, Gabriella Pallotta, socia del Circolo, 
mostra le sue doti di tennista amatoriale.



veterano canottiere Bruno Calvia. La banda del CCT Lazio se ne va 
allegra in trasferta nei week-end ai laghi di Castel Gandolfo, Bol-
sena, Vico. A “casa”, nella sede ora moderna negli arredi e ampia 
nella metratura articolata su più livelli – dal Lungotevere al piano 
piscina fin giù al Fiume, dove galleggiano due zatterini con gli skiff 
in legno o fibra – i loro padri cinquantenni leggono i quotidiani 
sulla terrazza con la vista lodevole; oppure si affrontano in singolar 
tenzone sulla “terra rossa”. Qualche sera, può capitare di udire, pie-
gato sui tasti d’avorio del pianoforte a muro, Claudio Baglioni che 
intona Porta Portese.

Nel frattempo, accanto al canottaggio, al tennis e all’intellettuale 
bridge (tra gli habitué dei tornei più speciali, l’attore Omar Sharif e 
il professionista Giorgio Belladonna), un’altra disciplina è cresciu-
ta, rubando spazi: è il calcetto, gioco a cinque proposto al Tennis 
Parioli da Nicola Pietrangeli. La Coppa dei Canottieri, kermesse 
di luglio, di questa nuova disciplina, governata da Gustavo “Bab-
bo” Valiani, impolvera di traffico il lungotevere della borghesia, la 
sera che vanno in scena le finali nella temuta “Fossa”. Il Derby dei 
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6. La mitica “Fossa” durante le finali della Coppa dei Canottieri 2002.
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Canottieri, invece, si disputa con i malnati vicini del CC Roma, 
ed è la versione “on-and-off” (s’infila la pala, esce la pala) del-
la stracittadina di campionato giocata tra lupi e aquile. Nata come 
sorella povera della regata Oxford-Cambridge, ne diviene presto 
una parodia, con dispetti da Palio di Siena, imbrogli e “cene dei 
perdenti” condite di regalini velenosi, tipo miniature in ceramica 
di cessi smaltati di giallorosso; il tutto allo scopo d’impossessarsi 
della “insalatiera” d’argento. Protagonista di infinite bischerate, in 
queste regate annuali che si consumano il mattino di una domenica 
di primavera e hanno a cornice i tifosi stessi del calcio, è il masto-
dontico master-canottiere Gianfranco Perugini. L’ubiquo segretario 
che allestisce avventurosi “raid” in laghi svizzeri e isole tirreniche. 

7. Il CC Lazio pavesato per la premiazione del derby remiero col CC Roma, 
disputato il 1° marzo 1992.
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Si fa politica con Cesare Previti. I successi degli anni 
Novanta-Duemila e poi… la crisi

Entriamo a vele spiegate nell’era “berlusconiana”. La fine della 
Prima Repubblica, travolta da un paio di peccati capitali e l’av-
vento della Seconda Repubblica, col suo gioioso auriga Silvio: il 
Grande Comunicatore. Per una di quelle coincidenze che capitano 
nella parabola terrena di uomini ed istituzioni, il Circolo Canot-
tieri e Tennis Lazio si ritrova alla guida l’avvocato Cesare Previti, 
l’amico più fidato del Presidente del Consiglio. Dal suo lussuoso 
studio in pelle e boiserie marinara in Prati, Previti, dirigente della 
SS Lazio Generale, accetta due mandati presidenziali. 

L’uomo – nomen omen – è più che ambizioso, ama visceral-
mente il Circolo biancoceleste di cui è socio dall’età della ragione. 
Nella prima metà degli anni ‘90, sotto la sua azione coinvolgente, 

8. Marzo 1982: la squadra tecnica di canottaggio col presidente Cesare Previti.
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la sede subisce un radicale mutamento: non è più il luogo familiare 
con le suppellettili logore, bensì una bomboniera trés chic foderata 
di pelle trapuntata, ottoni splendenti e legno di ciliegio. I cimeli 
preziosi stanno appesi alle pareti; le coppe sfolgorano di arcobaleni 
dinanzi alle vetrate; i servizi da tè Richard Ginori, le saune e gli 
spogliatoi, la Sala del Caminetto e le sale da gioco, il ristorante 
con la cucina che è un arsenale: ogni dettaglio recita la preghiera 
dell’agiatezza di una urbanissima quanto solida classe borghese. 
A ben vedere, il senatore Previti fa del Circolo, al civico 25 del 
Lungotevere Flaminio, il suo pied-à-terre. Lo Smultronstället dove 
gioca la tradizionale partitella meridiana di calcetto, utile a smaltire 
il carico di veleni procurati dal ruolo di Ministro della Difesa. E 
parimenti la “tana” dove chiama riunioni d’affari, espone agli amici 
le fini trame del Governo, in un ambiente al riparo dagli spifferi del 
Palazzo. La strada dirimpetto al CC Lazio (ha cambiato il titolo) 
nel biennio 1993-94 è un via vai di auto blu, chauffeur, gorilla e 
faccendieri in sosta libera. Qualcuno tra i soci più anziani poco gra-
disce l’intrusione di tanti coordinati di sartoria nel piccolo mondo 
antico e tuttavia l’era previtiana dura la vampa di un fiammifero 
svedese. Il lascito è duplice: una sede più signorile, nell’upgrade 
immaginato-compiuto dall’uomo di potere, e l’impianto di una 
“squadra” capace di programmare una durevole scia di successi in 
campo agonistico.

È una naumachia di grandi proporzioni ed effetti, quella che, 
lungo un intero ventennio dal 1992 al 2011, sotto le presidenze di 
Previti, Adolfo Cucinella, Alfonso Golia, Antonio Buccioni e Al-
fonso Rossi, il Canottieri conduce. Portandosi a contatto con le 
potenze militari e civili del panorama remiero nazionale, sover-
chiandole anche, in specie nel settore femminile. Lo stratega dei 
50 titoli tricolori, molti dei quali ottenuti nella categoria “assoluti”, 
è il veneziano Dario Naccari. Nella sua qualità di coach inserito 
nello staff federale, Naccari stabilisce un canale privilegiato tra il 
Circolo e il Centro tecnico di Piediluco, dove si allenano gli equi-
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paggi “internazionali”. Ha la fortuna di scoprire Gabriella Bascelli, 
italo-sudafricana di stazza boera, che diventa la testa di ariete di un 
team femminile strapotente. La Bascelli gareggia in due Olimpiadi: 
Atene 2004 e Pechino 2008. 

Altri elementi, uomini e donne in egual misura, entrano in equi-
paggi conquistatori di titoli iridati. Nel settembre 2005, all’Idro 
Park di Milano, un “quattro di coppia” si laurea campione senior 
assoluto. Chapeau!

Ma la dispendiosa politica di “acquisti” (non basta il vivaio, 
occorre “convincere” atleti esterni a gareggiare per i tuoi colori) 
viene pagata caramente, allorché il Canottieri si trova risucchiato 
nel maelström innescato dal crollo del sistema borsistico-capitali-
stico. Arrivano al dunque errori ed esagerazioni. Le banche vantano 
forti crediti. Il risultato è la devitalizzazione del comparto remiero 
che gradualmente, stagione dopo stagione, perde in competitività.  

9. Un equipaggio vincitore di un titolo nazionale nel 2003. La prima a destra è 
Gabriella Bascelli, azzurra alle Olimpiadi del 2004 e 2008.
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Ad un certo punto, rimane solo la “base” della scuola di canottag-
gio. Si dimezza anche il numero dei soci, che sotto la presidenza 
Buccioni aveva toccato quota 900. La rapida turnazione di presi-
denti e consigli direttivi, ben cinque dal 2011 al 2020, è la cartina di 
tornasole di una crisi giammai risolta, con il Covid 19 che ha messo 
il suo carico da undici. 

Oggi come oggi, il cielo sopra il Circolo Canottieri Lazio non è 
celeste, bensì molto simile al «coperchio» che «pesa grave e basso» 
dello Spleen. Non di meno, la forza vitale di questo glorioso club 
nautico capitolino, guidato dall'attuale presidente Raffaele Conde-
mi, giace intatta sotto la cenere. Essa è legata al titolo “SS Lazio” 
ed a tutto ciò che questo illustre nome rappresenta: tradizione di 
ideali olimpici, polivalenza, cultura dello sport e presenza lunga 
120 anni nella realtà sociale cittadina; in specie sotto il profilo  
dell’educazione dei giovani ad una sana e compartecipe attività ri-
creativa ed atletica.
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La difesa dell’Aventino 
Speculazione urbanistica vs impegno sociale

Pierluigi Lotti

Pochi luoghi di Roma posseggono una identità definita come 
l’Aventino: una dimensione urbanistica che coincide quasi perfet-
tamente con la morfologia del colle; un tessuto viario per lo più 
ortogonale e ricco di verde, un’edilizia nata attorno alle sue chiese 
storiche e costituita da edifici con giardino di 2-3 piani.

Per l’Aventino viene utilizzata una aggettivazione che ne sot-
tolinea il carattere sereno, appartato, quieto, mistico e che risulta 
appropriata ancor oggi, pur se il quartiere è circondato da strade 
larghe e rumorose ed è contaminato all’interno da qualche architet-
tura moderna anomala, per quanto interessante.

L’attuale Aventino è il prodotto di vicende e personaggi che 
si sono susseguiti nel corso di molti secoli e sui quali molto si è 
scritto. Queste note si soffermeranno a considerare le vicissitudini 
del quartiere alla metà del secolo scorso, allorché rischiò di essere 
stravolto, ed a ricordare quanti hanno contribuito alla sua conser-
vazione, primo fra tutti Ceccarius, l’autorevole romanista che ne fu 
testimone e attore.

•

Ceccarius è il noto pseudonimo col quale era solito firmare Giu-
seppe Ceccarelli (Roma, 1889 - 1972), utilizzandolo nell’attività 
giornalistica o per contrassegnare la vasta produzione d’interesse 
storico e culturale su Roma. Sin dal primo dopoguerra aveva in-
trapreso una lunga collaborazione sulle pagine della Tribuna, del-
la Illustrazione Italiana, della Nuova Antolo gia, di Capitolium ed 
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infine de Il Tempo, dove siglò oltre duemila articoli, sia pertinenti 
a specifici argomenti d’interesse storico, sia connessi all’attualità, 
vigilando sulle controversie relative allo sviluppo urbano e alla sal-
vaguardia delle tradizioni e dello spirito della città. Oltre che per 
il lungo impegno quotidiano, Ceccarius è ricordato per la parteci-
pazione a importanti iniziative, quali la creazione dell’Istituto di 
Studi Romani e la rivista L’Urbe, nonché per una cospicua pro-
duzione che va dagli argomenti romanistici (La Spina dei Borghi, 
Strada Giulia), all’araldica romana (I Sacchetti, I Massimo, I Bra-
schi), alla redazione della Bibliografia Romana in dodici volumi. 
Fu anche Accademico di San Luca ed insignito del premio Cultori 
di Roma. Al di là di tutto questo è però qui particolarmente ricor-
dato per essere stato il promotore di un cenacolo di appassionati 
di Roma, definito prima i Romani della Cisterna e poi Gruppo dei 
Romanisti (del quale fu anche Presidente) e l’anima della nascita 
della Strenna dei Romanisti.

•

Ceccarius è stato un esempio di romanista non solo dedito agli 
studi ma anche testimone della  vita quotidiana della città. Appas-
sionata fu la difesa di quel colle Aventino, sua diletta residenza, che 
alla metà del secolo scorso rischiava di essere coinvolto nel grande 
processo di trasformazione urbana e speculazione edilizia allora in 
atto in Italia. Il fenomeno, studiato dalla letteratura specialistica, ha 
registrato numerose denuncie da parte del mondo culturale dell’e-
poca; basterebbe ricordare film come Le mani sulla città. Ci piace 
qui riportare la testimonianza letteraria di Alberto Arbasino che, nel 
suo romanzo Fratelli d’Italia, ricorda come Roma avesse a quel 
tempo due realtà urbane: da una parte un centro storico con il suo 
statico carattere di nobile decaduta, dall’altra  una periferia mutante 
che inquinava quella che era stata la fascinosa Campagna Romana:
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Di Roma ... si hanno specialmente due serie d’immagini. Palazzi, 
arazzi, terrazze, scaloni, soffitti a cassettoni, busti d’imperatori ro-
mani, gerani, Guercini, biblioteche, argenti, champagne: il lato Rina-
scimento. O il palazzo barocco dove tutte le decorazioni sono intatte, 
stucchi, soffitti, affreschi, lampadari, bronzi, porte dorate, e questi 
enormi saloni in fila.
Oppure il lato tutto-plastica, da miracolo economico: moquettes ...  
materiali sintetici lucidissimi, l’alluminio, i cristalli, il finto-mogano 
di formica. ... Ci si addentra in vallate lunghe chilometri. Corsi d’ac-
qua deviati e monticelli che cambiano forma ogni giorno inseguiti 
dalla scavatrice; fossi nominati da Tito Livio e popolati d’accampa-
menti di baracche ... orizzonti tumultuosi dove sorgono da un giorno 
all’altro interi quartieri, fragorosi e sovrapopolati: ... neon rossi e 
cha-cha da luna park che avvolgono cupole colonnate in forma di 
pappagalliere dedicate a Santi dell’Ottocento e a Beate del Nove. ... 
Per chilometri e chilometri di queste distese ci si imbatte in aeroporti 
militari abbandonati, gal lerie cominciate dai Severi e continuate da 
Mussolini, torri di guardia medioevali diroccate, improvvisi crepacci 
do ve scorrono i rifiuti dei cavernicoli insieme agli scarichi  ...  parchi 
cardinalizi, spiazzi aperti adesso per la sosta dei camion, ville dei 
Colonna fracassate e casini degli Orsini tagliati a fette da un binario 
di tram; e al di là, ancora quartieri e quartieri di case a otto piani co-
struite da sei mesi e frananti, una addosso all’altra.1

Il quadro può sembrare alquanto eccessivo ed espressione di un 
intellettuale snob. Rispecchia tuttavia una realtà del secondo do-
poguerra che vide a Roma uno sviluppo urbano a volte caotico e 
condizionato dalla speculazione edilizia, ma anche segnato da una 
politica della casa che riuscì a soddisfare l’enorme incremento de-

1 Arbasino ha scritto il suo romanzo nel 1963 e quindi lo ha sottoposto 
a successive revisioni. Le citazioni sono tratte da: A. Arbasino, Fratelli 
d’Italia, Torino 1976, pp. 325-331, passim.
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mografico. È stato calcolato che il decennio 1951-1960 corrispon-
de in assoluto al periodo con il più forte incremento di popolazio-
ne (da 1.155.722 a 2.188.160 abitanti), in quanto ai nuovi nati (il 
baby boom) si sommarono circa 800.000 immigrati: è come se una 
seconda città di Roma si fosse addizionata alla precedente. La ri-
sposta della politica edilizia fu notevole: rimane il  rammarico per 
una inadeguata pianificazione urbanistica e per alcuni fenomeni di 
corruzione.

Tra le due realtà urbane, descritte da Arbasino, vi era anche 
una “città intermedia” posta tra centro e periferia: costituita dai 
quartieri borghesi nati dopo il 1870, caratterizzata da una struttu-
ra urbanistica consolidata e connotata da una dignitosa qualità ar-
chitettonica. Si trattava di zone fortemente appetibili - ed appetite 
- dalla speculazione edilizia in quanto pienamente vivibili per la 
loro posizione a ridosso del centro storico e per la presenza di in-
frastrutture e servizi. Questa città intermedia, presentando spesso 
aree ancora edificabili e una edilizia non intensiva (ma non protetta 
dalla legislazione e quindi facilmente trasformabile in intensivi ad 
alto reddito), diventa oggetto di un’aggressiva serie di interventi 
che finisce per alterarne la specifica conformazione. La minaccia 
gravò anche sul quartiere Aventino ed ebbe in Ceccarius un attento 
osservatore (e quindi strenuo difensore) attraverso numerosi arti-
coli pubblicati negli anni ’50 sulle pagine del quotidiano Il Tempo.

Il Piano Regolatore del 1883 già aveva pianificato per l’Aventi-
no un insediamento residenziale, rimasto sulla carta. Ancora all’i-
nizio del ‘900 il colle appariva quasi immutato dai secoli del me-
dioevo: un insieme di orti e vigne, antiche chiese paleocristiane, 
il fatiscente casale Torlonia, qualche rudere romano. Ceccarius lo 
rappresenta attraverso le suggestive parole di Diego Angeli:

Si lascia la carrozza dinanzi al tempio di Vesta e si comincia a piedi 
la salita. Una salita chiusa fra due muraglie da cui sorgono in estate 
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1. Lungo le antiche strade del colle. Dopo secoli di storia e vicissitudini che 
ne segnano l’edilizia, l’Aventino conserva ancora spazi e percorsi di grande 
suggestione.
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le ciocche rosse degli oleandri e in inverno le rame cariche di frutti 
d’oro degli aranci; una piazzetta dove alcuni uomini del fiume in-
trecciano le nasse per la pesca, mentre intorno razzolano le galline, 
una strada serpeggiante tra gli orti e le osterie che si intravedono 
dalla porta socchiusa e invitano tacitamente con l’ombra delle per-
gole verdi... In questo luogo il silenzio è sempre grande perché Roma 
vanisce in lontananza, perché l’erba germoglia lungo quelle strade 
che nessuno frequenta2. 

L’edificazione del colle inizia negli anni venti del ‘900 allorché 
sul cosiddetto “piccolo Aventino”, per iniziativa dell’Istituto Case 
Popolari, nasce il quartiere operaio di San Saba progettato da Qua-
drio Pirani; sull’Aventino maggiore invece la lottizzazione a villini 
è promossa da una cooperativa di giornalisti.

Ricorda Ceccarius che tra i primi soci e residenti vi fu Ales-
sandro Bacchiani, un giornalista che scriveva sul Giornale d’Italia 
con lo pseudonimo « Bac », incaricato dal Campidoglio di curare 
la toponomastica ufficiale per il nuovo quartiere. Persona erudi-
ta e colto umanista, egli scelse toponimi quanto mai attinenti al 
territorio: l’antico vicolo di Santa Sabina che ascendeva all’Aven-
tino provenendo da S. Maria in Cosmedin ebbe il nome di Clivo 
di Rocca Savella in omaggio alla storica casata. Ceccarius ricorda 
inoltre come la via, che costeggiava il muro della Casa generalizia 
delle Suore di Carità di S. Vincenzo de Paoli, assunse in breve la 
popolaresca denominazione di “Clivo degli innamorati”, essendo 
un luogo prediletto dalle coppie che sostavano sulle sue numerose 
panchine di legno; le suore, contrariate per il traffico, promossero la 
chiusura del cancello sulla via di Santa Sabina, mentre le panchine 
sparirono durante l’ultima guerra per farne legna da ardere.

2 Ceccarius, Una zona che cambia caratteristiche. Il colle Aventino 
muta il suo aspetto, «Il Tempo», 12 febbraio 1951.
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Altra invenzione toponomastica fu la via che ascendeva al colle 
dal lato del Testaccio verso S. Maria del Priorato, denominata via 
di Porta Lavernale in memoria di una porta del recinto serviano qui 
localizzata. Per quanto riguarda gli altri toponimi, alcuni riman-
dano a riferimenti classici come Gens romane residenti (Publicii, 
Decii, Licini, Surii) o monumenti locali (Ara di Conso, Fonte di 
Fauno, tempio di Diana), altri rinviano agli edifici religiosi, sia in 
forma esplicita (via di S. Alessio) che come colta citazione. Via 
Eufemiano ricorda il senatore e padre di S. Alessio, via Felice Ne-
rini cita l’autore di uno studio del 1752 su S. Alessio. Anche Santa 
Sabina ha un riferimento diretto nella via omonima ed un richiamo 
erudito nella piazza Pietro d’Illiria, ovvero colui che costruì la chie-
sa sulla casa della matrona Sabina. La stessa chiesa nel 1219 ven-
ne concessa da Papa Onorio III a Domenico di Guzman, fondatore 
dell’Ordine dei Domenicani e per tale motivo un cospicuo gruppo 
di vie assunse toponimi di illustri domenicani: oltre allo stesso San 
Domenico viene ricordato Raimondo Da Capua (Maestro generale 
e riformatore dell’Ordine domenicano), Alberto Magno (vescovo, 
filosofo, teologo, dottore della Chiesa e santo protettore degli scien-
ziati), Latino Malabranca (nipote di Niccolò III Orsini, che fu inqui-
sitore, cardinale, teologo e priore del convento romano di S. Sabina).

Le prime costruzioni furono destinate, come detto, a giornalisti 
e ad alti funzionari del Comune: cominciò allora a svanire l’antico 
aspetto pittoresco (residua ancora in taluni percorsi come il Clivo di 
Rocca Savella, o il Clivo dei Publicii, o la via di Porta Lavernale) e 
a prender forma l’attuale struttura costituita da villette cinte da giar-
dini e poste attorno a conventi, monasteri, edifici sacri. Tale con-
figurazione fu poi sancita dal Piano Regolatore del 1931 (e quindi 
confermata nel Piano del 1962) che indica per l’Aventino zona a 
villini o parchi pubblici. In seguito vennero creati nuovi spazi ver-
di - come il Giardino degli aranci nell’ex orto dei domenicani (o 
Rocca Savella) o il Roseto comunale - e nuove costruzioni che, con 
poche eccezioni, mantennero la tradizionale tipologia estensiva.
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Modifiche più significative, a metà degli anni Trenta del secolo 
scorso, interessarono i margini del colle. Nel 1935 viene aperto il 
viale del Circo Massimo, allorché si rimossero oltre 5.000 tombe 
del cimitero ebraico ma si conservarono i secolari cipressi che bor-
dano la via; nello stesso periodo fu realizzata la sistemazione del 
lungotevere Aventino e di via Marmorata, con il palazzo delle Poste 
di Roma Ostiense (di Adalberto Libera e Mario de Renzi) che ne 
costituì quasi il suggello. Poco dopo, nel 1937, è inaugurato Viale 
Aventino, allora denominato Viale Africa, dove, nel 1938, viene 
edificato il Ministero dell’Africa Orientale Italiana (ora sede della 
FAO). Furono in tal modo delimitati confini del colle prossimi alla 
precisione geometrica di un quadrato: quasi a fissare, nel tempo e 
nello spazio, la coerente configurazione architettonica del quartiere.

•

Nel secondo dopoguerra questo raggiunto equilibrio manifesta 
i primi segni di crisi. La prima area soggetta a modifiche è quella 
posta lungo il viale del Circo Massimo. Qui doveva essere ospitata 
l’Esposizione delle attività italiane nel mondo e successivamente 
realizzata una sistemazione a parco; l’Esposizione viene invece al-
lestita nel 1951, ma al Foro Italico. L’area appare ora a Ceccarius, 
abbattute le recinzioni provvisorie, incolta e desolata ed anche la 
destinazione del sito incerta (con proposte che variano tra il pubbli-
co giardino ed uno stadio per l’atletica leggera). Ancora più spinosa 
la prospettiva per le aree private sulle pendici del colle (come via 
delle Terme Deciane, dietro il Monumento a Mazzini o via della 
Fonte di Fauno, alle spalle di S. Prisca) o per alcune aree all’interno 
del quartiere.

Ceccarius denuncia le minacce all’Aventino in una serie di ar-
ticoli che, ripetuti nel tempo, assumono il valore di una campagna 
di stampa. Il suo era certamente un osservatorio privilegiato; risie-
deva infatti sulla sommità del colle in un edificio contrassegnato 
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2. Un tranquillo quartiere borghese. Negli anni ’20 del ‘900 nasce il quartiere 
Aventino con una tipologia edilizia misurata ed una forte dignità formale il cui 
esito è un insieme urbanistico omogeneo e pregevole.
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da una semplice iscrizione che ha la forma, e la icastica sintesi, di 
una lapide romana: CECCARIUS. Non si deve però pensare ad una 
banale perorazione pro domo sua; certo vi sarà stato anche questo, 
ma la sua era la difesa di valori estetici e storici e l’adesione ad un 
sincero impegno civile.

Il primo articolo risale al 19513. Ceccarius vi ripercorre le vi-
cende del colle, lodandone il carattere sobrio e signorile, ma nello 
stesso tempo lanciando un allarme sui rischi incombenti:

Ma da qualche tempo le aree disponibili, malgrado l’alto valore del 
terreno, si coprono di edifici che infittiscono, alterando, specie dal-
la parte che sovrasta il viale Aventino, il tradizionale carattere della 
zona. Si ripete insomma quel che si è verificato ai Parioli, con le 
conseguenze edilizie ed urbanistiche che tutti deplorano lungo la via 
Archimede. Chi percorra la via Sant’Anselmo, da via Icilio a via dei 
Deci, vedrà case strette una all’altra, constaterà occlusa la visuale 
panoramica, trasformato in una banale località un delizioso angolo di 
Roma, nel quale olezzava un tempo il più bel roseto d’Europa.

L’allarme era oltremodo giustificato: in via S. Anselmo la nuova 
edilizia si era sovrapposta ed aveva inglobato il muro serviano. La 
vigilanza di Ceccarius proseguì sempre attenta e puntuale. La pro-
testa poteva riguardare un villino trasformato in clinica in piazza 
del Tempio di Diana; le demolizioni-ricostruzioni in via di santa 
Prisca; le aree lasciate libere alla cupidigia speculativa in via delle 
Terme Deciane; il vasto comprensorio delle monache camaldolesi 
privo di vincolo.

Il tema viene ripreso in un altro articolo :

La suggestiva zona, che il Piano Regolatore di ventidue anni fa ave-
va sistemato in gran parte a villini, a parco pubblico e a zone di 

3 Ceccarius , Una zona che cambia … cit.
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rispetto, si sta rapidamente trasformando. La speculazione edilizia 
trionfa imperterrita sull’indifferenza capitolina e sull’insensibilità di 
coloro che dovrebbero essere i gelosi custodi degli angoli che ancora 
rimangono caratteristici in questa notra povera Roma.
Eppure quante volte su quotidiani e su periodici in questi ultimi 
tempi si è scritto richiamando l’attenzione degli uffici competenti 
sull’incombente scempio ... su cotesta violazione dei limiti stabiliti 
da un Piano Regolatore, dalle norme edilizie e dai diritti dei terzi.
Il così detto colle plebeo, ricco di storia affascinante un tempo di 
bellezze naturali ma che ora sta perdendo quel carattere che lo distin-
gueva come una zona di eccezione. Infatti, si va trasformando, come 
è avvenuto per i Parioli, e specie per il settore di via Archimede.
Si abbattono le mura delle villette, i rigogliosi alberi che inverdivano 
pittorescamente la zona corrono serio pericolo e in luogo delle gra-
ziose costruzioni modeste nelle loro proporzioni vedremo tra breve 
prepotenti ben più vasti e ingombranti edifici. ... e a questo punto 
l’Aventino andrebbe ramengo e si archimederebbe. Mi si perdoni 
l’orribile neologismo. 4

Impressionano nelle sue parole i ripetuti richiami alla contem-
poranea urbanizzazione di via Archimede, della quale era pure spet-
tatore. Sono parole per noi incomprensibili se non immaginando 
come, con una diversa gestione urbanistica, avremmo potuto avere 
oggi sull’Aventino una strada simile a via Archimede: segnata cioè 
non da sobri villini, ma da due quinte ininterrotte di palazzine in-
combenti.

Sull’Aventino, al contrario, il controllo di Ceccarius fu attento, 
puntuale e continuo. Ancora alla metà degli anni Cinquanta, con il 
colle storicizzato nella sua configurazione, la sua vigilanza si rivol-
ge alle pendici meridionali che presentavano terreni ancora liberi 

4 Ceccarius, Vincolate alcune zone dell’Aventino in base alle norme 
sulle bellezze naturali, «Il Tempo», 19 ottobre 1953.



374

ed attiravano l’interesse dei costruttori. Si trattava di terreni, ac-
quisiti dai Torlonia sin dai primi dell’800, che il Piano regolatore 
destinava ad edilizia estensiva ed a verde. Qui, per edificare i suoi 
uffici, la Banca Nazionale del Lavoro aveva acquistato un’ampia 
fascia di terreno tra viale Aventino e via dei Deci ed aveva ottenuto 
dal Comune una licenza per costruire un ingente edificio che arri-
vava a 23 metri di altezza ed a 90 di larghezza.

Immediata fu la protesta di Ceccarius contro un progetto al di 
fuori della normativa vigente nella zona: denuncia l’abuso ed inizia 
su Il Tempo una battaglia contro il declino dell’originario carattere 
del colle. In un articolo5 ricorda che, per quel quartiere a villini, 
era ammessa un’altezza massima di 19 metri e solo per il viale. 
Tale eccezione nasceva da una norma degli anni ’30 che assegna-
va una funzione di rappresentanza al «viale Africa» quale arteria 
d’accesso alla città provenendo dalla via Ostiense e dalla omonima 
stazione ferroviaria (fu tra l’altro il percorso di Hitler nella sua vi-
sita a Roma in Una giornata particolare del 6 maggio 1938). L’in-
tervenuta licenza di costruzione comunale consentiva invece una 
ulteriore deroga fino a 23 metri, una altezza che avrebbe coperto 
le visuali e sarebbe stata in contrasto con la « tipologia edilizia » 
dell’Aventino.

La campagna di stampa si sviluppò con proteste di vario se-
gno. L’iter di approvazione del progetto si fece più complesso ed 
intrecciato: ordinanze di sospensione, pareri delle Belle Arti,  com-
missioni dei Lavori Pubblici, interrogazioni in Consiglio Comu-
nale, ricorsi al Consiglio di Stato, vincoli esercitati dal Ministero 
della Pubblica Istruzione ... Dopo varie udienze, ricorsi, notifiche, 
una vittoria parziale: gli uffici della Banca Nazionale del Lavoro 
in piazza Albania vennero realizzati, ma in formato ridotto e come 

5 Ceccarius, Quale sarà la futura sorte delle pendici dell’Aventino? 
Storia di una variante al Piano Regolatore del 1931, «Il Tempo», 20 marzo 
1955.
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3. Mutamenti e contaminazioni. Negli anni ’50 il quartiere rischia di essere 
snaturato dal processo di rinnovamento e sostituzione della sua edilizia 
consolidata. Inevitabili inserimenti architettonici eterogenei, ma talora di qualità 
e limitati ai margini del colle.
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edifici discontinui di più modesto sviluppo, tali da non occludere 
la vista dell’insieme arboreo del colle. L’area destinata a parco fu 
tuttavia edificata a palazzine e del verde originario residuarono solo 
i giardinetti in piazza Albinia.

Il risultato delle tante contestazioni sembrerebbe agrodolce. 
Tracciando però un bilancio del suo impegno sociale, Ceccarius 
poteva mettere all’attivo il D. M. del 18 gennaio 1955 che dichiara-
va il colle di notevole interesse pubblico, « riconoscendolo ricco di 
monumentali zone archeologiche, di chiese e di meravigliose ville 
e villini caratteristici anche per la circostante rigogliosa vegetazio-
ne arborea, formando un attraente quadro naturale tra i più singolari 
di Roma godibile da vari punti di vista della città, costituendo un 
caratteristico aspetto di valore estetico e tradizionale per la sponta-
nea concordanza e fusione dell’espressione della natura con quella 
del lavoro umano ». 

Nello stesso tempo Ceccarius osservava con rammarico che, 
nei due anni del lungo iter burocratico, erano stati commessi danni 
irreparabili: abbattuti numerosi alberi, villini divenuti palazzine e 
case a sei o sette piani, mutata la destinazione d’uso di zone a parco 
pubblico.

Qualche tempo dopo, in un articolo del 1957, la sua visione si fa 
più ottimistica.  Riconosce che l’Aventino ha mantenuto l’aspetto 
ridente nei superstiti edifici del cosiddetto Villaggio dei giornalisti  
e nei villini tra la piranesiana piazza dei Cavalieri di Malta, la via 
di Santa Sabina, le vie di Sant’Alessio, Sant’Anselmo e Santa Me-
lania. Ammette altresì che sono sorte alcune accettabili palazzine 
ed anche il restauro del Casale Torlonia, pur discutibile in  alcuni 
particolari, ha dato sulla via un aspetto confacente. Trova criticabi-
le il cosiddetto Castello dei Cesari, mentre le due palazzine Lucci-
chenti (dagli autori Vincenzo Monaco e Amedeo Luccichenti) sul 
Circo Massimo “hanno portato una nota di modernismo, cui si è 
ormai fatto l’occhio”.
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A suo avviso sono ancora incombenti i mali della speculazione 
e la vigilanza deve essere sempre attiva. Certo sono andate perdute 
tante bellezze e l’Aventino di cinquant’anni prima, patetico sfondo 
ad una «passeggiata d’amore», caro alla poesia crepuscolare di Ser-
gio Corazzini, ora non esiste più. 

«Però, come non confessarlo? Anche oggi, malgrado inconve-
nienti e deficienze rimane uno dei più belli e suggestivi luoghi di 
Roma»6. 

•

Nel rievocare le vicende dell’Aventino alla metà del secolo scorso – 
pochi anni nella sua storia millenaria, ma significativi per l’urbanistica di 
Roma nel secondo dopoguerra – è emersa l’azione decisiva di Ceccari-
us in difesa dell’immagine del colle. Si trattò di impegno sociale contro 
speculazione urbanistica. Fu la sua, come abbiamo visto, una vigilanza 
costante e tale da poter riprendere per lui il classico appellativo di curator. 
Nel prossimo anno, in occasione del cinquantenario della scomparsa, sarà 
opportuno ricordare anche questo aspetto dello studioso.

Referenze Fotografiche
Le tavole sono un’elaborazione del rilievo fotografico eseguito 

dall’autore nell’ottobre 2019 in occasione di un sopralluogo dell’Asso-
ciazione Culturale Alma Roma.

6 Ceccarius, L’Aventino com’è e quale dovrebbe essere, «Il Tempo», 
10 agosto 1957.
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“L’ebrea in oggetto”:
storia di una famiglia mista tra 

Roma e Verona
Carolina Marconi

«Ricordo poi come si scambiarono uno sguardo, guardarono gli ascoltatori, 
si dissero qualcosa e poi cominciarono. Lei fece il primo accordo, 

lui aveva un volto serio, severo, simpatico e, ascoltando i primi suoni, 
con mani esperte pizzicò le corde e rispose al pianoforte.

Suonarono La sonata a Kreutzer di Beethoven. 
Conoscete il primo presto? Lo conoscete? – gridò».

L. Tolstoj, La sonata a Kreutzer, 1889

Nella (Antonella) Levi, fu Clemente e fu Emilia Bianchini, tut-
to si aspettava dalla vita a settant’anni, tranne dover ricorrere alla 
Regia Prefettura di Verona. Eppure il decreto del novembre 1938 
parlava chiaro: «Agli effetti di legge è di razza ebraica colui che 
è nato da genitori entrambi di razza ebraica, anche se appartenga 
a religione diversa da quella ebraica… Gli appartenenti alla raz-
za ebraica non possono avere alle proprie dipendenze, in qualità 
di domestici, cittadini italiani di razza ariana. I trasgressori sono 
puniti con l’ammenda da lire mille a lire cinquemila»1. Non era 
tanto la sanzione minacciata a farle paura, quanto l’ordine molto 
più perentorio e cogente di dover denunciare ed annotare la sua 

1 Nel settembre 1938 l’Ufficio demografico centrale presso il Ministe-
ro dell’Interno costituì la Direzione Generale per la demografia e la razza 
(“Demorazza”), che effettuò il censimento degli ebrei presenti nel Regno. 
Secondo il censimento, vi erano in Italia 58.412 persone con almeno un 
genitore ebreo. Di 35 provvedimenti legislativi il più organico sul piano 
generale è rappresentato dal R.D. 17 novembre 1938 n.1728, che dettava le 
norme per la difesa della razza italiana. 
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appartenenza alla razza ebraica «nei registri dello stato civile e 
della popolazione».

L’altro problema era quello della domestica: le era stato detto 
che il modo per ovviare alla situazione consisteva nella domanda di 
discriminazione per meriti particolari. Le leggi razziali, che mese 
per mese aggiustavano il tiro con sempre nuovi decreti, resero an-
cor più crudele lo scenario della presentazione dell’istanza: l’omis-
sione poteva comportare l’arresto.

Residente ormai da quattro anni (per metà dell’anno) a Roma, 
in una casa di sua proprietà, affronta in pieno inverno il viaggio per 
Verona, verso la casa in cui aveva trascorso i suoi anni più felici, il 
palazzetto in Rigaste San Zeno che l’aveva vista sposa e madre di 
sette figli nati nel giro di undici anni.

Quel viaggio di tristezza la costringeva al ricordo straziante e 
mai sopito di un figlio morto da eroe nella prima Guerra mondiale e 
degli altri due che parteciparono ma riuscirono a tornare, sfiniti nel-
lo spirito e colmi di medaglie e di croci al merito. Proprio quelle me-
daglie e le croci avrebbero sistemato la sua situazione e quella della 
sua numerosa famiglia. Era scritto, era stato promesso. I meriti dei 
tre figli che avevano combattuto per la Patria le avrebbero permesso 
una vita tranquilla, lontana dal clamore dei decreti e delle questure.

Nata a Rovigo nel 1868 da una famiglia benestante, trascorre 
l’infanzia tra la città e la tenuta di Lendinara col suo grande alle-
vamento di cavalli. Sua madre è un’ottima pittrice, i due fratelli 
sono molto più grandi di lei e li vede di rado. Il più grande, Gia-
como, sarebbe diventato un noto avvocato e attivissimo socialista, 
amico e corrispondente di Filippo Turati2. 

Presto la famiglia si trasferisce a Verona, lei frequenta la scuola 
Normale con ottimi risultati, ma ciò che la appassiona oltre ogni 

2 Molte delle notizie sulla famiglia sono ricavate dal libro di Adriana 
Casotti Sarafopoulou (figlia di Paola Marconi), I ricordi della nonna, 
Atene 1997.
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cosa, fin da piccola, è la musica. Per assecondare il suo desiderio di 
perfezionarsi nello studio del pianoforte, che padroneggia con ele-
ganza, i genitori cercano per lei un maestro del locale Conservato-
rio.  Risponde all’appello un professore di violino, Pietro Marconi. 
Nella ha 22 anni, il timido e affascinante insegnante dieci più di lei. 

Nato a Conegliano nel 1858, Pietro era figlio di Tommaso, un 
ingegnere che aveva costruito gran parte della città. Dopo aver stu-
diato al Conservatorio di Milano, fonda il Conservatorio di Cone-
gliano e in seguito dirige la scuola di strumenti d’arco di Verona. 
Fervente wagneriano, scrisse in una lettera che «la musica è l’unica 
cosa che si impossessa degli uomini nello spirito e nella materia». 
Quante volte in famiglia, negli anni a venire, si sarebbe parlato del 
loro incontro e ricordati i duetti impreziositi dalla difficoltà di ese-
cuzione del primo presto della Sonata a Kreutzer che, secondo la 
memoria collettiva, aveva rappresentato la scintilla del loro amore. 
Si sposano nell’anno in cui Tolstoj pubblica il suo libretto dedicato 
alla Sonata di Beethoven.

1-2. Nella e Pietro Marconi.
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Acquistano, grazie all’ampia disponibilità economica della fa-
miglia di Nella, il palazzo Del Bene in riva all’Adige, proprio di 
fronte al ponte medievale di Castelvecchio. Caratterizzato da fi-
nestre in stile gotico frutto di un rifacimento del tardo Settecento3, 
per molti anni a venire fu chiamato “palazzo Marconi”.

Nel 1892 nasce la prima figlia Pia (†1975); a seguire Plinio 
(1893-1974), Paolo (1895-1916), Pirro (1897-1938), Polinnia 
(1899-1960), Paola (1901-1970) e Pico (1903-1997). Ai sette 
fratelli vengono date tutte le opportunità per crescere in un am-
biente ricco di cultura, di amore per le lettere, l’arte e la filosofia. 
Il comune denominatore, anche nel corso del tempo e nella dif-
ferenziazione degli ambiti frequentati, rimase sempre la musica. 
A ognuno di loro viene insegnato uno strumento e insieme ai ge-
nitori formano una sorta di orchestra da camera per allietare le 
serate veronesi. Nel 1896 Nella viene battezzata e insieme a Pietro 
rinnova la promessa di matrimonio nella cattedrale di Verona con 
una cerimonia religiosa voluta, più che altro, «per una questione 
di ordine morale ed equilibrio nella famiglia»4. Lo “strano caso” 

3 C. Bismara, La contrada della Beverara di Verona dal 1408 al 1433: 
aspetti economici e sociali, in Studi veronesi. Miscellanea di studi sul terri-
torio veronese, Vago di Lavagno (Verona) 2016, v. 1, pp. 81-108.

4 A. Casotti Sarafopoulou, cit., p. 17.

3-4. Il palazzo di Rigaste San Zeno e la famiglia Marconi.
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dei figli con le sette iniziali “P” approda sull’«Illustrazione Italia-
na» dei primi anni del secolo.

Dopo il liceo Maffei tutti i figli frequentano l’Università. Nel 
1914 Plinio e Paolo, che studiano ingegneria al Politecnico di To-
rino, insieme agli amici fraterni Damiano Chiesa e Camillo Pasti si 
dedicano alla causa dell’intervento in guerra: fermamente convinti 
della necessità per il governo italiano di abbandonare la neutralità, 
partecipano alle iniziative tese a obbligare Salandra a prendere una 
posizione. Con altri universitari fondano il periodico L’Ora presen-
te. Interventista convinto e visionario, Paolo si trasferisce a Roma 
per curare la redazione del giornale e si iscrive all’Università La 
Sapienza. Partecipa alla sommossa del 14 maggio 1915 presso la 
Camera dei deputati, che vedeva un tentennante Giolitti tornare sui 
suoi passi rispetto alle posizioni da adottare nei confronti dell’Au-
stria. 

«Non rimase in piedi né un vetro intatto né una sedia intera…  
I deputati scapparono pallidi pallidi nei piani superiori. I pochi 
sconsigliati che vollero opporsi furono bastonati e sputacchiati. 
Ed eravamo tutti non teppisti, ma studenti. Infine vincemmo e con 
noi vinse l’onestà, con noi vinsero tutte le migliori virtù umane. 
Fra qualche giorno la guerra!».Così scrive in una lettera ai genito-
ri. Per lui Roma è

nel cielo ampio, nel sole lucido, nell’aria piena e densa: essa è nei 
vapori che la terra sprigiona caldi, vibranti, vissuti già nel loro nasce-
re, è nel fuoco dei mattoni rossi, o della sabbia dorata, o dei campi 
ondulati: Roma è un’anima. Si può sentire, non vedere. Molti luoghi 
hanno un’anima: Roma è un’anima che ha il suo luogo. Il sole che 
scende in seno alla notte illumina d’una luce rossa, gialla aurea tutto 
il cielo, cristallino: e quella luce viene fino a me illuminandomi di 
strana luce il volto… Sul fondo si delinea violaceo il Gianicolo, e 
tutta la terra fuma in vapori canori…
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I genitori condividono il “sacro furore” del figlio Paolo, ma la 
madre gli scrive: «Adelante, Paolo, con judicio: nella tua ultima 
lettera mi facevi l’impressione di un uccellino cui pulsa troppo fre-
quentemente il cuore e quasi manca il respiro per aver volato trop-
po alto».

Allo scoppio della guerra Plinio, Paolo e Pirro si arruolano 
come alpini e vengono inviati in diversi fronti. Le lettere ai genitori 
restano a testimoniare l’ardore di Paolo:

Sento come un grande trionfo. Trionfo mio soltanto, o trionfo di tutti, 
di tutti voi, o miei forti compagni? Trionfo di me solo, o trionfo tuo, 
o Italia, o mia terra, o instancabile dominatrice di cose meravigliose? 
Dirà a chi sopravviverà agli eventi, a questo duello di Titani. Io non 
vedo che l’operare. L’operare audace, sprezzante dei pericoli. Con 
intelligenza ed audacia ugualmente distribuite. Ma fare. Perché ho 
vent’anni. Perché ho un corpo forte e sano. Perché ho una madre 
animosa. Mai sì completi doni convennero in alcuno a comandare 
che si operasse. Io udii il comandamento…

5-6. Paolo Marconi e una sua lettera dal fronte.
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Orgogliosa ed entusiasta Nella, che si è data molto da fare come 
crocerossina, scrive ai figli, il 18 giugno 1916:

Grazie a voi tutti cari e bravi figliuoli che mantenete viva la nostra 
fede - malgrado l’insipienza di chi sta in alto e la vigliaccheria di chi 
si rimpiatta e colpisce a tradimento. Per voi si compirà la vittoria - 
ma per voi si compirà anche l’Italia nuova - anzi si rifarà codesta 
Italia che mostra continue manchevolezze e mali da sanare. L’en-
tusiasmo vostro ci fa sperare nell’avvenire. Camillo Pasti ha dato 
la sua vita sugli altipiani e noi l’abbiamo pianto quasi uno di voi e 
ancora sentiamo l’angoscia della sua perdita. Guai se tutti quelli che 
son come lui dovessero soccombere, chi formerà la nuova coscienza 
della più grande Italia?

Nella ancora non sa, a quella data, che il suo Paolo è morto 
due giorni prima in una azione eroica presso i Laghi dei Lasteati, 
trafitto da una pallottola nemica, caduto per proteggere i suoi sol-
dati5. Il telegramma rosa, giunto nella casa di Verona, deve atten-
dere l’atto di coraggio del padre per essere aperto: di quale dei tre 
figli annuncia la morte? Nella si chiude in camera sua, non parla 
né mangia per tre giorni, non versa una lacrima, impietrita dal 
dolore. Paolo viene sepolto presso il cimitero di Malga Sorgazza. 
Le lettere alla famiglia, con gli articoli sull’Ora Presente vengono 
raccolti e pubblicati nel 1919 in un libretto dal titolo Io udii il Co-
mandamento, per le edizioni «La Voce».

5 La motivazione per la medaglia d’argento al valor militare così re-
cita: «Marconi Paolo, da Verona, sottotenente 6° Reggimento Alpini. 
Comandante di un plotone, alla testa dei suoi uomini, li conduceva con 
mirabile calma e perizia attraverso terreno battuto da due mitragliatrici e dal 
nemico appostato in trincea fra le rocce fino a portarsi a pochi metri dalla 
posizione ove, caduto mortalmente ferito, disdegnava ogni aiuto, incitando 
i suoi a proseguire nella lotta. Laghi dei Lasteati, 16 giugno 1916».



Plinio e Pirro6 proseguono la guerra. Plinio entra a Trento li-
berata il 3 novembre 1918 insieme all’amico compagno d’armi, il 
pittore Felice Carena.

Dopo la guerra, raggiunti intorno ai primi anni Venti dai fra-
telli Polinnia, Paola e Pico, si stabiliscono a Roma per terminare 
gli studi. Plinio si laurea in ingegneria ed è assistente di Gustavo 
Giovannoni; la sua attività professionale si svolge tra l’Istituto per 
le case popolari (progetti di abitazioni alla Garbatella) e il lavoro 
di caporedattore della rivista  Architettura e arti decorative fon-
data da Marcello Piacentini. Più tardi diviene urbanista e durante 
la carriera accademica progetta molti piani regolatori per le città 
devastate dalla guerra. Sposa la pittrice bulgara Dimka Kovaceva, 
allieva del suo amico Carena. Pirro si laurea in Lettere e in seguito 
in Filosofia; frequenta la Scuola archeologica italiana di Atene; è 
qui che conosce la futura moglie, Jole Bovio, e intraprende una 
importante carriera di archeologo, operando tra la Sicilia, Ancona 
e Napoli. Polinnia, laureata in medicina, con specializzazione in 
malattie polmonari, dopo aver lavorato a Bologna e a Cannobio sul 
Lago Maggiore ottiene la cattedra di Tisiologia presso l’ospedale 
Monaldi di Napoli. Ancora oggi, per i suoi studi e le scoperte, il suo 
nome è legato all’Associazione italiana donne medico della sezione 
di Napoli. Paola si laurea in lettere e ottiene la prima nomina per 
l’insegnamento a Sassari: in Sardegna conosce il marito, Marino 
Casotti, futuro preside dei licei Mamiani e Tasso a Roma. Pico si 
laurea in ingegneria civile e si trasferisce a Milano presso la società 
Innocenti; per la Società condotte a Roma partecipa alla progetta-
zione e costruzione del traforo del Monte Bianco e della diga sul 
Flumendosa in Sardegna; sposa Elvira Liccardi. L’unica sorella 
che non ha vissuto stabilmente a Roma è Pia, la più grande: sposa 

6 Nel 1923 Pirro pubblica il libro Il battaglione Monte Berico. Dicembre 
1915-agosto 1919, col racconto dettagliato dei suoi anni di guerra.
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un violinista-scultore allievo di 
suo padre, Giuseppe Nori, e va 
a vivere a Torino. Con sua figlia 
Nora che sposa Cesare Ferrare-
si, il celebre violinista del Trio 
di Milano, si perpetua la tradi-
zione musicale familiare.

Una volta compreso che 
la vita dei figli gravita ormai 
su Roma, Nella si rimbocca le 
maniche e sceglie una casa che 
possa ospitarli tutti. Dapprima 
ne acquista una in via Forlì, ma 
in seguito compra due apparta-
menti in un palazzo di via Ve-

rona, uno per i figli e uno per lei e Pietro quando vanno a trovarli.
La famiglia si ingrandisce, i nipoti allietano la vita di Pietro 

e Nella. La vita relativamente tranquilla, tra le case di Verona e 
Roma, prosegue con le spensierate parentesi vacanziere, quando si 
ritrovano tutti a Trodena, e in seguito a Riofreddo, vicino al confine 
abruzzese, ospiti dell’architetto Mario Paniconi, amico di Plinio, 
insieme alla famiglia di Fausto Pirandello.

Nei primi mesi del 1938 Dimka ritrae la suocera Nella in un di-
pinto che le dona uno sguardo sorridente e trasognato7. Sullo sfon-
do, un palazzo ideale, forse una architettura romana di fantasia 
oppure della sua città, Verona. Ben presto quel sogno felice viene 
turbato dalla seconda tragedia della sua vita coniugale. Il 30 aprile 
l’aereo sul quale viaggia il figlio Pirro, di ritorno da una missione 
archeologica in Albania, si schianta presso Formia. Plinio mette 
in macchina i due figli, Emilia e Paolo, e parte per compiere uno 
straziante pellegrinaggio sul luogo del disastro.

7 Il quadro fu esposto insieme ad altri due alla X Mostra del Sindacato 
laziale fascista del 1942.

7. Nella nel ritratto della nuora Dimka.
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Neppure il tempo di elaborare il lutto, che su Pietro e Nella 
si abbattono i tempi cupi delle leggi razziali. Classificati come 
“famiglia mista” devono sottostare ai decreti che si succedono a 
partire dal settembre 1938. Dell’incubo in cui vengono catapultati 
insieme ai figli rimane traccia in un fascicolo conservato presso 
l’Archivio di Stato di Roma, facente parte di una busta intitolata 
al Fondo Questura Ebrei (1938-1945)8. Ventisei fogli sciolti, con 
minute scritte su carta da riciclo e lettere ufficiali, contengono il 
carteggio d’ufficio tra i Commissariati di P.S. Porta Pia, Trionfa-
le e la Regia Questura di Roma, riguardante le pratiche relative 
alla discriminazione di Nella Levi, il mantenimento di domestici 
ariani al servizio di famiglie miste, l’accertamento della razza dei 
figli.

Nella è in viaggio verso la Prefettura di Verona: come accom-
pagnamento, ha con sé un elenco vergato a mano da Plinio su 
carta listata a lutto; si tratta dei riconoscimenti ottenuti durante 
la Prima Guerra mondiale: medaglie d’argento (Paolo e Pirro), di 
bronzo e croci al valor militare e al merito di guerra. Il commis-
sario Demarchis9, compilatore di tutte le relazioni del fascicolo, 
con fare scrupoloso interviene sulla minuta esigendo di indicare 
i motivi e la data di concessione delle onorificenze, nonché lo 
stato di famiglia e il certificato di battesimo di Plinio e sua moglie 
Dimka (che dovette scrivere al padre in Bulgaria per farsi inviare 
i documenti). 

Plinio sottolinea il termine “volontario” (per Pirro), perché sa 

8 Il Fondo si trova presso la sede succursale di Galla Placidia ed è co-
stituito da 51 buste, disposte negli scaffali della colonna 29A. Riordinato e 
studiato da E. Montanini per la sua tesi di laurea dal titolo Fondo Questura 
di Roma - Ebrei (1938-1945). Inventario analitico, Facoltà di Lettere e Fi-
losofia, Roma A.A. 2013-14, pubblicato su Internet. La busta relativa alla 
famiglia Marconi-Levi è la numero 8, fascicolo 15.

9 Del commissariato di Porta Pia, indicato con l’indirizzo via dei Villini 
28.
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che le norme per la difesa della razza italiana del Regio Decreto del 
17 novembre 1938 consentono un’agevolazione in più, ai fini della 
discriminazione, per i «mutilati, invalidi, feriti, volontari di guerra 
o decorati al valore nelle guerre libica, mondiale, etiopica e spagno-
la», oltre a quella per i «combattenti nelle guerre libica, mondiale, 
etiopica, spagnola che abbiano conseguito almeno la croce al me-
rito di guerra».

Il commissario, che da questo momento in poi fa da tramite 
con la famiglia per le comunicazioni ufficiali, inoltra la richiesta, 
a nome di Pietro, alla Regia Questura di Roma il 30 gennaio 1939, 
riportando con diligenza tutte le annotazioni di Plinio. Demarchis 
ricorda che Nella ha presentato istanza alla Prefettura di Verona. 
Di fatto, a suo parere, possono continuare a tenere come domestica 
Maria Zambelli, che si trovava a servizio presso di loro dal mese 
di ottobre di quell’anno. Maria resterà con la famiglia Marconi per 
molti anni. La missiva si conclude con la frase «Stante quanto so-
pra, si esprime subordinato parere favorevole alla concessione del-
le due istanze». Non resta che attendere il parere ufficiale.

Trascorre un anno esatto, e il 31 gennaio 1940 dalla Regia Que-
stura giunge la richiesta di «conoscere con cortese sollecitudine e 
previ accurati accertamenti se le persone in oggetto appartengono 
o meno alla razza ariana». Si tratta, come si legge nell’intestazione, 

8-10. Il commissario Demarchis invia la domanda di discriminazione alla Regia 
Questura.
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dei figli domiciliati in via Verona: Plinio (che in realtà a quella data 
abita altrove), Polinnia e Paola.

Il commissario, in applicazione al Regio Decreto del 9 febbraio 
1939, convoca i soggetti interessati (col tramite di Plinio) e compila 
la lista con luogo e data dei battesimi. Il 29 marzo con una lettera 
intestata della Regia Questura giunge la comunicazione tanto atte-
sa: Nella è autorizzata a mantenere in servizio una domestica aria-
na. Demarchis assicura di averne dato comunicazione alla famiglia.

La sua minuta è scritta sul retro di un foglio ciclostilato che 
riporta l’indirizzo della pensione Fiume e l’elenco delle persone 
alloggiate che sono partite: una prassi, quella del controllo delle 
pensioni, che si ripete in questo come in tutti i fascicoli del Fondo 
Questura.

Il 15 agosto 1940, totalmente inaspettata, giunge dalla Regia 
Questura una lettera che richiede all’Ufficio di Pubblica sicurezza 
di Porta Pia di accertare la razza di tutti i figli di Nella, invitandoli a 

11-12. Le imposizioni della Regia Questura.
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produrre i certificati di nascita e le copie integrali degli atti di batte-
simo, pregando inoltre di riferire «se gli interessati siano coniugati 
e, nell’affermativa, di fornire opportune informazioni sulla posi-
zione razziale del coniuge e sulla religione di appartenenza degli 
eventuali figli».

Demarchis risponde, il 19 agosto, che «non ho potuto far dare 
comunicazione del contenuto della nota a margine all’ebrea Levi 
Nella, perché è partita in villeggiatura per Riofreddo (Roma, villa 
Paniconi) e farebbe qui ritorno per la fine del corrente mese». Il 26 
settembre giunge dalla Questura un ulteriore sollecito, al quale il 
solerte commissario risponde con queste parole:

Assicuro di aver invitato l’ebrea in oggetto a produrre i documenti 
richiesti con la nota cui rispondo. La predetta, nel 1891, contrasse 
matrimonio civile a Verona, e nel 1896 quello religioso nella cappel-
la vescovile del Duomo di quella città (…). Sul conto della predetta 

13. I sette fratelli Marconi.
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richiamo precedente corrispondenza e segnatamente la mia lettera 
del 30 gennaio 1939, avente per oggetto: difesa della razza, domesti-
ci al servizio di ebrei.

Una rinnovata richiesta viene inviata il 20 novembre. Demar-
chis annota sul documento «Marconi Pietro deceduto a Roma il 
23.11.1940».

Il vecchio e ormai cieco Pietro si era ammalato di polmonite. 
Avvilito per non poter più suonare il violino, prostrato dalla morte 
di Pirro, aveva appena fatto in tempo a conoscere i due nuovi nipo-
ti, Marcella e Pio, nati in quei giorni. Nella resta sola, ma circonda-
ta da figli e nipoti.

Il 30 novembre il commissario Demarchis prende carta e penna 
e verga l’interminabile sequela delle nascite e dei battesimi dei set-
te figli e dei loro discendenti, copiando gli appunti di Plinio. Fa un 
solo errore: esclude Paolo, e dà Pirro per morto ai Laghi Lasteati. 

La successiva lettera dell’8 dicembre si tinge di un atroce para-
dosso: dalla Regia Questura vogliono sapere se il defunto fratello 
Paolo Marconi «era coniugato, ed in tal caso le generalità e la 
razza di appartenenza della moglie e le generalità ed il luogo e la 
data di battesimo degli eventuali figli». Un figlio morto in guer-
ra a vent’anni… È chiaro che il precedente errore di Demarchis 
ha prodotto un po’ di confusione nelle menti dei commissari e 
dei questori, alle prese con una famiglia composta, in origine, da 
nove persone… 

Oggi potrei dire che, pur deprecando il metodo barbaro attuato 
dalla “Demorazza”, questi documenti di estremo interesse si sono 
rivelati utili per ricostruire la genealogia della famiglia.

Il 13 dicembre il commissario informa di aver allegato le copie 
integrali degli atti di nascita e di battesimo di tutti i fratelli, dei ge-
nitori e persino dei genitori di Pietro e Nella, dei quali si conoscono 
in modo esatto, per la prima volta, le generalità. Lo stesso giorno, 
seccamente e con evidente fastidio, Demarchis scrive con altra mis-
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siva che Paolo, caduto in Val Brenta, era celibe, e chiosa «richiamo 
precedente corrispondenza».

Ma non basta. Il 22 dicembre la Regia Questura produce il suo 
“capolavoro”:

Preso atto di quanto comunicato con la lettera al margine segnata si 
restituiscono i 21 documenti con la stessa lettera trasmessi ed il libro 
intitolato «Io udii il Comandamento» con preghiera di invitare gli in-
teressati a riprodurre in sostituzione dei certificati di nascita, le copie 
integrali degli atti relativi, debitamente vidimate.

Questa nota a margine, insieme ai documenti, viene consegnata 
ai fratelli Marconi in via Verona, «con preghiera di riprodurli nelle 
forme dovute» (Demarchis). Possiamo immaginare quanto tram-
busto abbia provocato la richiesta, che peraltro non ebbe alcun se-
guito. Il 30 aprile 1941 dalla Regia Questura parte un richiamo alla 
produzione dei documenti. Puntualmente, il commissario assicura 
di aver fatto invitare «i germani in oggetto» a consegnarli. Con 
quest’ultima lettera inviata al questore l’8 maggio, il carteggio si 
conclude, senza ulteriori contromosse. Viene da pensare che qual-
cuno (forse un amico “altolocato” della famiglia) sia intervenuto 
per far cessare la persecuzione. 

Gli anni di guerra sono difficili: per via delle leggi razziali Pico 
viene allontanato dal suo lavoro a Milano e si trasferisce a Roma 
con la moglie Elvira e i due figli, Piero e Anna Maria; Marina, la 
figlia di Pirro, nell’inverno del 1943-44 vive da sola in via Verona, 
non potendo raggiungere la madre in Sicilia; in casa vengono na-
scosti alcuni amici ebrei. 

Dopo l’8 settembre 1943 Nella, che per una sorta di orgoglio 
irrazionale non è mai voluta scendere nel rifugio antiaereo, esce 
di casa con una valigia in mano e si allontana dicendo che va a 
nascondersi in un istituto religioso. Non dice a nessuno quale sarà 
il suo rifugio per mesi. Ritornerà nel giugno 1944, raccontando di 
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aver vissuto travestita da monaca all’interno di un convento di clau-
sura. A guerra conclusa, si impegna nel sociale. Si iscrive all’Unio-
ne Donne Italiane e frequenta assiduamente le riunioni nella sede 
sotto casa. 

Il 19 settembre 1951, di ritorno da una felice vacanza in mon-
tagna con figli e nipoti, nella sua casa di Verona si assopisce per il 
sonnellino pomeridiano.

Non si sveglierà più. 

Quando, del tutto casualmente circa un anno fa, ho scoperto il 
Fondo Questura-Ebrei non ho potuto trattenere un moto di orgo-
glio per la mia appartenenza a una “famiglia mista”. Ho voluto 
studiarlo per tramandarne la memoria ai miei figli e ai nipoti che 
verranno, e nel ricordo dei miei nonni Plinio e Dimka e di mio 
padre, Paolo, che fu chiamato come lo zio morto in guerra. Oggi 
la famiglia ha tante diramazioni, in Italia, in Bulgaria, in Grecia, 
e alcuni nipoti di Nella ancora oggi vivono e hanno rivissuto con 
me questa ricerca così dolorosa: Marina, figlia di Pirro; Pio, figlio 
di Plinio; Adriana e Marcella, figlie di Paola; Nicoletta, nipote di 
Pico, figlia di Piero; Clemente, mio fratello, che da Pirro e Jole ha 
ereditato la passione per l’archeologia e il loro archivio. Li ringra-
zio per avermi aiutata coi ricordi, che fanno parte della loro e della 
mia generazione, in omaggio alla straordinaria famiglia di Pietro 
e Nella Levi Marconi.
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L’affascinante e strana storia 
del dirigibile Roma, dal suo volo 
inaugurale al disastro americano

Andrea Marini di Subiaco

Talvolta le valigie riservano sorprese. Frammenti di ricordi che 
magari possono essere vere schegge di storia. Così è stato per un 
piccolo fascicolo in una valigia piena di carte e fotografie che il fra-
tello di mio nonno, Piero Marini (1895-1988), a differenza di altri 
suoi documenti di interesse storico o documentaristico, non aveva 
lasciato nell’archivio di famiglia. “zio Pierino”, così era chiamato 
familiarmente perché scapolo e nono di undici figli, era un per-
sonaggio particolare, che  recentemente, anche a distanza di tanti 
anni, ho scoperto aver lasciato un ricordo profondo sia al Circolo 
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Tevere-Remo, di cui era storico socio vitalizio dal 1919 (fig. 1) e 
sul quale scrisse due diverse monografie1 con la prima vera storia 
documentata del sodalizio2, ma pure nel Circolo di San Pietro dove 

fu a lungo alla guida della Commissione per l’Obolo, quell’Obo-
lo di San Pietro, fatto delle offerte per la carità del Papa raccolte 
dal Circolo nella Diocesi di Roma ed ogni anno consegnate mate-
rialmente nelle mani del Pontefice (fig. 2). Personalmente, al di là 
degli incontri di famiglia, vista la differenza di età purtroppo non 
l’ho conosciuto in maniera approfondita, anche perchè essendo mio 
nonno morto prima della mia nascita, non frequentissime erano le 
occasioni di dialogo con lui, scapolo con una vita in età matura in-
centrata sulle sue passioni, i suoi viaggi ed il suo volontariato. Ogni 

1 Ceccarius, «Il Tempo», 31 maggio 1962, Pag. 4.
2 Per il Centenario del Circolo: I cento anni di vita del Circolo Canottieri 

Tevere-Remo: 1872-1972  a cura di P.  Marini, Roma 1972.

1. Piero Marini, nel 90° della Fondazione del Circolo Canottieri Tevere Remo, tra 
il presidente, principe Sigismondo Chigi e l'ing. Gaetano Rebecchini, presidente 
dei Canottieri di S. Giorgio (Arch. Casa Marini).
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volta, però, che mi capitava di vederlo mi colpiva questa figura 
piuttosto alta, dal portamento elegante, ma con l’orlo dei pantaloni 
sopra la caviglia, la cosiddetta lunghezza alla “zompafosso”. Era, 
infatti, Terziario francescano ed avendo fatto voto di povertà, in se-
gno di penitenza e per mortificare l’ego indossava così i pantaloni e 
non usava titoli accademici od onorifici, se non le decorazioni solo 
quando si recava dal Papa, perché lo riteneva un segno di rispetto. 
Nella vita la sua passione era lo scrivere e la pubblicistica, di cui ne 
aveva fatto quasi una professione. Dopo la sua morte questa vali-
gia rimase a mio padre, praticamente inesplorata, per poi giungere 
a me sempre indicata verbalmente come “la valigia di documenti 
e ricordi di zio Pierino”. Tale prologo credo che sia funzionale a 
capire il personaggio. 

Un paio d’anni fa mi ricapitò per le mani quella valigia. Tra 
tanti album di fotografie dello zio Pierino con i diversi Papi e con 
altri personaggi, mi colpì una busta grigia piuttosto grande con lo 
stemma sabaudo accostato dai fasci e la dicitura «Istituto Luce».   

2. Piero Marini con papa Paolo VI alla consegna annuale dell'Obolo di San Pietro 
nel giugno 1968 (Arch. Casa Marini).
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L’aprii con curiosità e vi trovai ordinate, con una serie di annotazio-
ni e ritagli di giornale, delle belle e grandi foto ai sali d’argento, con 
quell’azzurro cangiante che al nero incisivo dell’immagine dona un 
sapore veramente d’altri tempi. Era la documentazione  di uno dei 
primi voli del dirigibile Roma, volo del 1920 senza sosta, tra Aero-
scalo di Ciampino - che era luogo di assemblaggio e base dei diri-
gibili - e Palermo e successivo ritorno, viaggio al quale questo zio 
di mio padre, un po’ avventuroso, partecipò come invitato. Tali do-
cumenti, dunque, mi hanno fatto via via conoscere ed appassionare 
alla storia di questo “pallone” che poi ho approfondito, devo dire 
con difficoltà visto che soprattutto per il periodo italiano non esiste 
nulla di pubblicato, scoprendo una vicenda incredibile e piena di 
fascino, che mi ero ripromesso di raccontare in queste pagine lo 
scorso anno, nel centenario di quel volo, ma che poi la necessità di 
lasciare testimonianza della pandemia sulla Strenna dei Romanisti 
2020, mi ha fatto spostare a quest’anno, comunque altro centenario, 
quello della vendita del Roma all’esercito americano.

Siamo, dunque, al 6 agosto 1920 quando l’aeronave Roma com-
pì, in 17 ore, il percorso senza sosta Roma - Palermo - Roma.  Era-
no anni di forte espansione dei dirigibili, inventati – per quello che 
oggi lo concepiamo – nel 1900 dal tedesco Ferdinand von Zeppe-
lin, nella iniziale versione rigida. “Dirigibili”, ovvero palloni che, a 
differenza dei precedenti “aerostatici” a zavorra, usati anche nella 
Grande Guerra pure dal nostro Paese con compiti di osservazione e 
talvolta di bombardamento, potevano essere “diretti”, guidati ver-
so una data direzione, poichè meno condizionati dalle variazioni 
atmosferiche e dal pericolo in azioni belliche con forte contrasto 
nemico.  Anni di veloce pionierismo aeronautico, se si pensa che il 
primo volo in assoluto di un mezzo motorizzato, quello dei fratelli 
Orville e Wilbur Wright, era stato meno di 17 anni prima (a Kitty 
Hawk il 17 dicembre 1903), ed  appena 11 anni prima (15 aprile 
1909) a Centocelle lo stesso Wilbur Wright si era reso protagonista, 
lanciato da una catapulta, del primo volo a Roma.
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In Italia il grande sviluppo di questo mezzo fu dovuto all’ing. 
Umberto Nobile (Lauro,1885 - Roma, 1978), che poi venne “mili-
tarizzato” dopo la nascita della Regia Aeronautica (28 marzo 1923), 
prima col grado di colonnello e poi di generale, il quale aveva alle-
stito gli stabilimenti di produzione nella struttura demaniale (oggi 
l’ultimo complesso ex militare sulla sinistra di viale Giulio Cesare 
prima del Tevere), come sede dello S.C.A, lo Stabilimento Costru-
zioni Aeronautiche, mentre l’assemblaggio avveniva nell’aeroscalo 
di Ciampino (fig. 3). Così anche il Roma, contrassegnato prima dal-
la sigla 18 M (M o P indicavano i dirigibili militari) e poi modifica-
to in T 34 per la capacità di sollevamento che era di circa 34 tonnel-
late, ebbe questa genesi. Il progetto fu sviluppato in collaborazione 
tra Celestino Usuelli, pioniere del volo e rampollo della famiglia 
proprietaria del marchio Borsalino, Eugenio Prassone, Gaetano Ar-
turo Crocco ingegnere del Genio e pioniere dei dirigibili italiani e 
dallo stesso Nobile, il quale 6 ed 8 anni dopo sarà protagonista al 

3. L'ispezione interna e la riparazione dei compartimenti destinati a contenere 
l'idrogeno del dirigibile Roma.
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Polo Nord rispettivamente dell’epopea del dirigibile Norge e poi 
dell’Italia con la sua tragica avventura della Tenda Rossa. Si tratta-
va di una innovativa versione di pallone semirigido, ovvero incen-
trato su un’unica, lunga, travatura reticolare di chiglia, alla quale 
erano fissati i motori, la cabina ed il pallone vero e proprio, con i 
timoni dall’aspetto cruciforme mutuati dagli Zeppelin. 

Il Roma aveva una lunghezza di 125 metri, un diametro di 25 
ed un volume di 33.810 m³ riempito di idrogeno ed era spinto da 6 
motori Ansaldo San Giorgio da 400 hp ciascuno, montati a coppie, 
il primo dei quali era collocato all’altezza della cabina, che pote-
vano essere ispezionati durante il volo grazie a delle passerelle di 
collegamento con il pallone. La cabina era in grado di ospitare fino 
a 25 passeggeri. 

Il primo volo il Roma lo effettuò il 19 marzo del 1920 e nei 
successivi voli di prova l’aeronave non manifestò significativi pro-
blemi di natura tecnica.  

Abbiamo detto che era il 6 agosto 1920 quando il dirigibile 
Roma compì questo volo tra Roma e Palermo. Già alle 3 di notte 
fervevano i preparativi. Il gigante imbrigliato, venne portato fuori 
dall’hangar, trattenuto da cento uomini alle corde. Dall’equipaggio 
vennero poi fatte salire a bordo le altre 12 persone che parteciperan-
no al viaggio: il comandante il maggiore Biffi che fino allora aveva 
collaudato tutti i dirigibili italiani; il comandante in seconda capi-
tano Senzadenari; gli ufficiali di rotta il tenente Flavi e l’ing. Zeri. 
Viaggiano come passeggeri: Celestino Usuelli e l’ing. Nobile pro-
gettisti di questo nuovo transatlantico del cielo; il maggiore Grillo 
comandante dell’Aeroscalo di Ciampino; il prof. Palazzo, direttore 
dell’Osservatorio di Roma, che a bordo eseguirà alcuni esperimenti 
scientifici coadiuvato dal prof. Taffara; il conte Piero Marini invita-
to dall’ing. Nobile ed i giornalisti Morandi del quotidiano conser-
vatore cattolico Corriere d’Italia e quel Geppi Cipriani che que-
sta esperienza racconterà in un dettagliato articolo sul quotidiano  
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La Tribuna3, dal quale, insieme ad alcuni appunti manoscritti dello 
zio Pierino, ricostruiamo la cronologia dei fatti (fig. 4).

Alle 4 e 15, un uomo dell’equipaggio ritira la scaletta, mentre 
viene mollato l’ormeggio che vincola il pallone all’alto traliccio 
metallico. L’aeronave utilizza solo tre dei suoi sei motori. È ancora 
notte e la sagoma illuminata dalla luna si riflette alla sua sinistra 
sul paesaggio dei Colli Albani. La velocità è di 70 km/h, calco-
lata dall’ing. Zeri osservando proprio il movimento dell’ombra.   

3 Il Transatlantico “Roma” compie in 17 ore il volo Roma-Palermo-
Roma, in «La Tribuna», 7 agosto 1920, p. 3 (Arch. Casa Marini).

4. I Passeggeri a bordo del dirigibile Roma nel volo del 6 Agosto 1920. Il primo 
a sinistra è il conte Piero Marini mentre l'ultimo a destra il maggiore Grillo 
comandante dell'Aeroscalo di Ciampino.
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All’altezza dei Monti Lepini comincia ad albeggiare, mentre la 
nebbia avvolge ancora le campagne sottostanti. Il pilota punta sul 
Circeo e poi a Terracina il Roma lascia la terraferma. Si comincia 
a sorvolare l’acqua. Il sole esce dai Volsci quando il dirigibile è 
davanti Gaeta. Gli uomini a bordo, divisi tra attrezzatori e moto-
risti, corrono da prua a poppa: i primi si occupano dell’equilibrio 
del pallone, gli altri curano tutto ciò che è legato al movimento ed 
alla velocità. Il dirigibile torna sulla terra e punta su Capua e Mon-
dragone, paese che, visto una delle prime volte dall’alto, Cipriani 
definisce «un paese strano che a me appare senza cuore» per quel 
suo rincorrersi già allora di case: «Si distende, pigro ed incerto, 
con mucchi di case allineate senza un ordine ed il paese non ha 
centro». Nella sua cronaca, lo stupore dell’inusuale osservazione 
dall’alto continua su Napoli «costà dal campo di Marte, dalla zona 
delle caserme e dei grossi casoni popolari. In uno stesso edificio 
(qui è curioso lo stupore, n.d.r.) vediamo cinque, sei piccoli e stretti 
imbuti: sono i cortili caratteristici delle vecchie case napoletane». 
L’aeronave ritorna sul mare e punta verso Palermo. Il passaggio fra 
punta Campanella e Capri non riserva paesaggi, poiché a sinistra 
c’è il sole ed a destra le nuvole che costringono a navigare con la 
bussola. Tra i passeggeri il professor Palazzo è alle prese col suo 
inclinometro per stabilire le varie posizioni del pallone. «Durante 
la traversata, mancando i riferimenti geografici, Usuelli e Nobile – 
annota  Piero Marini – hanno gettato in mare, con tempi scanditi 
dal cronometro, degli oggetti galleggianti che fungono da punti di 
riferimento per stabilire la velocità, l’angolo di rotta ed, osservati 
all’orizzonte, forniranno l’andamento effettivo, in presenza di ven-
to traverso». A mezzogiorno il velivolo è in pieno mare, avendo da 
poco passato l’isola di Alicudi.  Il dirigibile, però, deve fermare in 
aria il suo viaggio per una ventina di minuti, a causa di un piccolo 
incidente ad un rivestimento esterno del travone a fianco ad uno 
dei motori, rivestimento rimosso dall’equipaggio. Tra i passeggeri 
qualcuno, affacciato sul mare, chiede che profondità abbia il mare. 



403

«Più di 2000 metri», risponde il comandante, mentre il curioso si ri-
tira dal finestrino quasi di scatto. Il viaggio riprende ed è circa l’una 
quando, dopo poco più di 400 chilometri, il volo si distende nella 
meravigliosa Conca d’Oro, dove è adagiata Palermo. La Città è af-
facciata sul mare, in un anfiteatro naturale definito dalle montagne 
tutt’intorno, che la visione dall’alto rende ancor più evidente (fig. 5). 
«Le banchine ampie ci indicano il porto, che è nel cuore della cit-
tà», sottolinea Cipriani nel suo reportage. «I vapori sono allineati lì 
ordinati nel porto (fig. 6), mentre la Città ci scorre sotto in questo 
moto fluido e leggero, un moto quasi impalpabile come la seta che 
scorre tra le dita», annota invece lo zio Pierino, che continua: «Pa-
lermo è un rincorresi di tetti illuminati dal sole» (fig. 7). 

Dopo due lenti sorvoli della Città, senza mai atterrare, il Roma 
alle 13 e 15 si mette sulla via del ritorno, sorvolando Mondello e la 
sua spiaggia. Il viaggio è tranquillo ed esattamente quattro ore dopo 
la silhouette dell’aeronave è su Capri, tenendola sulla sua destra. 
Finalmente i passeggeri la possono ammirare nella sua spettacolare 

5. Palermo adagiata nel suo catino naturale vista dal dirigibile Roma (Arch. Casa 
Marini).
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6. Il porto di Palermo in una foto scattata nel volo del 6 Agosto 1920 (Arch. Casa 
Marini).

7. Il centro storico di Palermo visto dal dirigibile Roma (Arch. Casa Marini). 
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bellezza, adagiata sulla rupe. Si punta su Terracina dove si dovreb-
be tornare a sorvolare la terraferma, ma all’altezza di Gaeta, come 
racconta Cipriani nel suo reportage, « un piccolo incidente turba la 
calma che regna a bordo. Grosse fiamme investono l’aria a destra 
dell’involucro e scoppi irregolari del motore danno l’impressione, 
almeno a noi, che succeda qualcosa di grave. Ma il comandante ci 
rassicura subito: si tratta di qualche fiammata allo scarico dovuta a 
valvole rimaste aperte in posizione di avviamento. Si spegne quel 
motore ed è tutto finito». Si può capire l’ansia dei passeggeri, ine-
sperti e consci dell’infiammabilità dell’idrogeno con cui è gonfiato 
il pallone, che non permetteva neppure di fumare a bordo di questi 
mezzi. Il volo continua, così, a velocità ridotta, non più con tre motori 
alternati agli altri tre, ma con due soltanto. Sulle Pontine i passeggeri 
assistono ad «un tramonto infuocato», prima dell’arrivo alle 21,30 
su Ciampino. Mezz’ora per le manovre ed alle 22 i passeggeri sono 
a terra, dopo 17 ore di navigazione aerea senza sosta, percorrendo 
circa 1400 chilometri. Tutti si congratulano con Usuelli e Nobile per 
quell’esperienza spettacolare e pionieristica, per molti il battesimo 
dell’aria. Per appagare le varie curiosità degli ospiti, viene detto che 
il Roma, con un solo motore  potrebbe viaggiare a 65 km/h, con due 
motori a circa 80 /h, ma se funzionassero tutti e sei insieme si po-
trebbero sfiorare i 120. Ma tutti, con parole diverse, nelle esperienze 
del viaggio annotano quello che Cipriani scrive: «non abbiamo avu-
to la percezione del movimento, tanta è la stabilità dell’aeronave». 
Insomma, quel moto «come seta tra le mani» di cui parlava lo zio 
Pierino avendo sotto, come riferimento, i tetti di Palermo.

Evidentemente già si parlava, in quello stesso volo, dei partico-
lari sulla vendita del Roma al Servizio Aereo dell’Esercito Statu-
nitense (antesignano dell’Aeronautica, l’United States Air Force, 
nata solo il 18 settembre 1947), viste le righe di Cipriani: «L’appa-
recchio è stato costruito per traversare l’Atlantico e per mantenere 
l’Italia al posto eminente che le spetta nella navigazione, così aerea 
che marinara. Esso rappresenta il primo perfetto tipo di transat-
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lantico e noi abbiamo già veduto che la distanza non esiste per un 
siffatto dirigibile». «Ci siamo meravigliati di sapere – continua – 
che il Governo non è troppo favorevole al “raid” della traversata 
oceanica. Se ne potrà ben fare una in nave per trasporto di merci e 
di passeggeri, dicono». E così, infatti, sarà. 

Per il Roma, il primo dirigibile che batterà bandiera americana, 
il Governo italiano inizialmente chiese un prezzo di 475.000 dolla-
ri4, ma a seguito della trattativa con le autorità statunitensi, si arrivò 
a 184.000 dollari.

Il 4 marzo 1921 una commissione statunitense, guidata dall’am-
basciatore americano in Italia Robert Underwood Johnson, fece 
una ispezione all’Aeronave presso l’hangar dell’aeroscalo di 
Ciampino, accolta dall’ing. Umberto Nobile (fig. 8), allora 35enne.   
A questo “inspection flight” erano presenti molti dei protagonisti 
del volo Roma-Palermo-Roma che abbiamo raccontato, ovvero,  

4 Contratto N° 7105-B, Air Service Order N° 900023-B - Air Service, 
United States Army, 1921.

8. L'ambasciatore americano in Italia Rovert Underwood Johnoson (a sinistra) 
ed il progettista del Roma, l'ing. Umberto Nobile (a destra), prima del volo 
d'ispezione a Ciampino.
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a parte Nobile, Celestino Usuelli ed il col. Arturo Crocco, oltre a 
tutti i membri dell’equipaggio. Alla fine del collaudo si brinderà 
con una bottiglia di vino d’ Orvieto bianco, un Est! Est!, Est!.  Dopo 
aver bevuto con gusto, il maggiore Thornell scrisse un breve tele-
gramma al Servizio Aereo statunitense: 

A bordo dell’aeronave Roma durante un sopralluogo: Considero 
Roma una nave davvero meravigliosa, maneggevole, affidabile, mol-
to confortevole e completa. Il viaggio di ispezione ha superato le 
aspettative. La nave ha una buona velocità ed ha tutte le caratteristi-
che per avere un grande futuro come aereo commerciale sopra la ter-
ra e l’acqua. Sono molto impressionato dal  tipo semirigido dell’ae-
ronave e reputo che avrà grandi possibilità. Gli ingegneri italiani che 
hanno progettato e costruito il Roma, meritano grande ammirazione 
per il risultato di questa prodezza di ingegneria. 

Il Roma effettuerà l’ultimo volo italiano, quello di consegna 
all’equipaggio americano, il 15 marzo 1921 tra Roma a Napo-
li, le cui immagini sono raccolte in un album (fig. 9) realizzato  
allora dal Laboratorio Fotografico dello Stabilimento di Costruzioni 

9. L'album ricordo sul volo di consegna del dirigibile Roma all'equipaggio 
americano (Coll. Monti).
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Aeronautiche in pochissime copie (ora quasi tutte disperse) per le 
autorità presenti5. A bordo parte dell’equipaggio era americano con 
il maggiore Thornell, il capitano Mabry e il sottotenente Reed ed 
ospiti furono l’ambasciatore statunitense Robert Underwood John-
son ed il principe Vigo di Danimarca.  Per l’occasione ai passeggeri 
fu servita una colazione semplice, ma presentata da un menù (fig. 
10):  «Tartine assortite; Aspic di pesce; Filetto di vitello; Caffè; 
Pasticceria.»  Il tutto innaffiato da Chianti vecchio, Capri bianco 
e Marsala, sapori della tradizione italiana, che risultarono molto 
graditi agli ospiti americani.

5 Stabilimento Costruzioni Aeronautiche, Laboratorio fotografico - Diri-
gibile ROMA. Volo di Consegna all'equipaggio americano - Roma-Napoli 
15 marzo 1921. (Coll. Paolo Monti).

10. Menù della colazione a bordo del dirigibile Roma nel volo del 15 marzo 1921 
tra Roma e Napoli.
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In Italia, tra il 19 marzo 1920, giorno del suo battesimo dell’a-
ria ed il 15 marzo del 1921 quando fu consegnato agli americani, 
il Roma effettuò in totale 22 voli, tra collaudi tecnici e viaggi di 
rappresentanza. Da segnalare in particolare quello del 24 settembre 
1920 (quattro giorni dopo la ricorrenza del Cinquantenario dell’as-
salto a Roma attraverso Porta Pia), con il re Vittorio Emanuele III 
in qualità di ospite d’onore, in un volo che collegò Roma con  Na-
poli e Palermo (fig. 11).  

Divenuto, di fatto, americano (ma il cambio di bandiera avverrà 
successivamente, in occasione del primo volo americano), il Roma 
fu smontato e racchiuso in grandi casse di legno (fig. 12) imbarcate 
su una nave nel porto di Genova con destinazione New York, da 

11. Il  Re Vittorio Emanuele III a bordo del dirigibile Roma, nel volo del 24 
settembre 1920. Alle sue spalle, in abito civile, Umberto Nobile.
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dove fu portato nella base di Langley, in Virginia6. Qui, ai primi 
di agosto del 1921 (quindi esattamente un anno dopo il volo a cui 
partecipò lo zio Pierino e dopo un mese dopo la partenza dall’Ita-
lia), iniziò l’assemblaggio nel grande hangar appena costruito per 
ospitare il dirigibile, a fianco del quale furono allestiti laboratori 
per la produzione dell’idrogeno (più economico dell’inerte elio) 
ed altre installazioni necessarie per l’operatività. In realtà la base 
originariamente prevista era quella di Brooks, nei pressi di San An-
tonio in Texas, allora sede di una scuola per gli osservatori aerei 
dell’esercito. Le operazioni di rimontaggio del dirigibile, come un 
enorme puzzle, terminarono il 5 novembre 1921 e la mattina del 
15 novembre, presso il grande hangar, accorsero oltre un migliaio 
di persone per assistere al primo volo di quel gigante dei cieli. Ai 
comandi il maggiore Thornell l’immensa sagoma argentea, sulla 
cui prua campeggiava la scritta Roma e la stella bianca a cinque 

6 Se sul periodo di vita italiana del dirigibile Roma non esiste grande do-
cumentazione e soprattutto pubblicazioni, per quello americano e partico-
larmente sulla sua fine c'è uno studio attento pubblicato in: N. E. Sheppard, 
The airship Roma. Disaster in Hamton Roads, Charleston, 2016.

12. Alcune delle casse nelle quali furono trasportati nel luglio 1921 via nave i 
componenti del  dirigibile Roma.
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punte dell’esercito USA, uscì, e dopo quasi un’ora di preparativi, 
alle 10.30 l’aeronave iniziò a muoversi nell’aria. Non fu un volo 
facile per una serie di piccoli problemi.  Un altro volo ci fu il 23 
novembre, questa volta tranquillo. Nel frattempo era stata organiz-
zata per il 9 dicembre la cerimonia ufficiale di battesimo dell’ae-
ronave presso il Bolling Field a Washington DC. Quella mattina 
però i motori Ansaldo, che erano stati smontati e rimontati dagli 
americani, crearono problemi, facendo ritardare la partenza del di-
rigibile da Langley, al punto che la cerimonia fu annullata e spo-
stata al 21 dicembre.  Anche in questa nuova occasione il dirigibile 
però non fece una bella figura, arrivando con ritardo, poco prima di 
mezzogiorno, sulla verticale del campo e, complice anche un vento 
sostenuto, si presentò al pubblico volando in maniera irregolare e 
con una porzione dell’involucro parzialmente staccata. Solo dopo 
vari tentativi fu possibile ancorare l’aeronave al terreno, ma il tanto 
atteso volo del pomeriggio, che avrebbe dovuto imbarcare varie 
personalità civili e militari, fu cancellato. Ci fu solo una breve ceri-
monia: l’ambasciatore italiano Rolando Ricci, ringraziò il Governo 
Americano per aver permesso di mantenere il nome originale del 
dirigibile, che definì «una cortesia verso l’Italia intera» . Da par-
te sua il Segretario di Stato Weeks ebbe parole di compiacimento 
verso i progettisti italiani e verso l’equipaggio americano, che a 
dispetto delle condizioni meteorologiche era riuscito a completare 
il volo da Langley. Poco prima del classico lancio della bottiglia, il 
generale italiano Giuseppe Vaccari, capo di stato maggiore del Re-
gio Esercito, assieme al maggiore Thornell, comandante del Roma, 
innalzarono sulla poppa del dirigibile la nuova bandiera statuniten-
se (fig. 13). 

Dieci giorni dopo, il 31 dicembre il maggiore Thornell lasciò 
il comando del Roma al Capitano Mabry.  Gli americani, però, 
anche per una sorta di campanilismo, vollero sostituire (fig. 14)  
i 6 motori Ansaldo (uno dei quali è ancora conservato presso il 
Museo dell’USAF a Dayton), giudicati insoddisfacenti, con i più 
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14. Il motore Ansaldo con la sua grande elica.

13. Il Roma con la bandiera americana sul timone di poppa.
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potenti motori americani Liberty. Da parte sua, il nuovo comandan-
te, dopo l’incendio del 23 agosto del 1921 che costò la vita di gran 
parte dell’equipaggio del dirigibile rigido di costruzione britannica 
ZR-2, acquistato sempre dagli americani, evidenziò al Comando 
dell’Airship School la necessità di sostituire l’idrogeno con il più 
sicuro elio, ma a causa dei costi più alti non se ne fece nulla. Dopo 
alcune settimane di lavori per l’installazione dei nuovi motori, fu 
decisa la nuova data del volo inaugurale per il 21 febbraio 1922. 
Così quel giorno, dopo una mattinata trascorsa in hangar ad atten-
dere il miglioramento delle condizioni meteo, poco dopo mezzo-
giorno il dirigibile fu trainato fuori dal suo riparo e 45 persone, 
tra equipaggio, tecnici ed autorità, presero posto nella navicella. 
Il Roma decollò e già al momento del rilascio dei cavi il capitano 
Mabry ebbe problemi a governare l’aeronave, dal momento che il 
dirigibile iniziò a prendere quota troppo velocemente.  Dopo questo 
iniziale episodio, in apparenza la prima parte del volo procedette 
bene, con il pallone che raggiunse la velocità di 120 km/h, mai toc-
cata con i motori Ansaldo. Ad un tratto, però, la quiete fu allarmata 
della strumentazione che indicò una perdita di gas nella parte ante-
riore. Verso le 14.00 in cabina fu avvertita una vibrazione anomala 
e venne dato l’allarme per la perdita di pressione nel compartimen-
to gas n° 1. Pochi minuti dopo, alle 14.10, proprio quando il dirigi-
bile, a poco più di un centinaio di metri di quota, stava sorvolando 
l’Army Quartermaster Depot, presso l’Elizabeth River, il luogote-
nente Burn, che era ai comandi, rilevò un blocco degli stabilizzato-
ri, incastrati a 45 gradi a scendere. Perso il controllo dell’aeronave, 
che volava pure troppo bassa, il comandante Mabry dette ordine di 
fermare i motori per tentare una atterraggio di emergenza, cercan-
do di portare l’aeronave verso degli spazi erbosi in prossimità del 
fiume. Senza più controllo il dirigibile, però, si schiantò al suolo 
all’interno della struttura militare, tranciando nella caduta una serie 
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16. I titoli dei giornali americani

15. Il telaio del grande timone di poppa tra i resti del dirigibile Roma.
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di linee elettriche che provocarono l’immediato incendio del dirigi-
bile. Il Roma nel suo volo inaugurale americano era rimasto in aria 
3 h e 37 minuti, coprendo circa 200 miglia.  Incredibilmente, dallo 
schianto e dal devastante incendio che ne seguì, 11 dei 45 uomini a 
bordo riuscirono a salvarsi. 34 furono, dunque, i morti.

I potenti motori Liberty avevano spinto il Roma oltre i suoi li-
miti strutturali. La calotta di prua era collassata, tranciando i cavi 
di comando e rendendo l’aeronave  ingovernabile. A terra, tra i 
resti contorti e fumanti, rimase intatto il grande timone di poppa 
(fig. 15). Il disastro del Roma colpì l’opinione pubblica (fig. 16) 
e fu lutto di una intera nazione (fig. 17). Parallelamente ci furono 
vivaci polemiche sui vertici militari per il mancato stanziamento 
dei fondi per la sostituzione dell’idrogeno con l’elio. In Italia la  
tragedia ebbe un grande risalto con inevitabili discussioni e inchieste, 

17. I solenni funerali delle vittime.
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che però portarono all’assoluzione del progetto del dirigibile, evi-
denziando che l’aeronave stesse volando ad una quota troppo bassa 
per adeguati margini di manovra. Lo stesso Umberto Nobile dichia-
rò che l’incidente fu «causato da una serie di sfortunate circostanze 
che portarono il dirigibile ad impattare in una zona con numerose 
linee elettriche». 

 Dall’inchiesta emerse pure la mancata compensazione da parte 
dell’equipaggio all’inizio del volo, del differenziale di peso dei 
motori americani e non aveva imbarcato sufficiente zavorra, azioni 
che potrebbero aver contribuito ai problemi iniziali di decollo.  
L’incidente portò nei dirigibili alla sostituzione dell’idrogeno con 
l’elio. Nel luogo di caduta del Roma fu posizionata una lapide  
(fig. 18) a ricordo delle 34 vittime di quel disastro, rimasto ferita 
collettiva. 

18. La lapide posta sul luogo dell'impatto al suolo.
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Le pendici nord-occidentali 
dell’Aventino: 

storia e architettura
Alessandro Mazza e Valentina Nicolucci

Nota è l’importanza che il colle Aventino ha avuto fin dall’e-
tà arcaica, quando accolse i primi insediamenti e gli stranieri che 
giungevano a Roma, soprattutto dall’Oriente. Qui, sotto la Basilica 
di Santa Sabina è stato rinvenuto un tratto delle mura serviane ed 
altre indagini hanno portato alla luce la presenza di edifici noti in 
epoca romana come il Tempio di Diana, quello di Minerva e quel-
lo di Mercurio, un Iseum e le numerose residenze aristocratiche, 
fino ad arrivare alle case private di Traiano ed Adriano prima che 
divenissero imperatori. Le strutture edilizie si sovrapposero così 
le une alle altre durante i secoli creando una stratificazione fitta e 
complessa ancora oggi non di facile lettura. La stirpe degli impe-
ratori sassoni ebbe, con Ottone I, il primo riconoscimento dell’in-
coronazione a San Pietro nel 962 e il nuovo eletto ebbe il deside-
rio di insediarsi permanentemente nell’Urbe, sull’Aventino, grazie 
all’ospitalità offerta per i rapporti di parentela con il Santo martire 
Adalberto di Praga. Di certo la presenza a Roma di Ottone I fu 
limitata, ma la permanenza della corte sull’Aventino era altamente 
significativa poiché, nel quadro strategico della dinastia sassone, 
l’Urbe si prospettava quale sede, non solo simbolica, di rinnova-

Il presente testo, redatto da Valentina Nicolucci, nella parte riguardante 
la storia e le fasi edilizie dal XVI secolo a oggi, è il frutto di una sintesi e 
rielaborazione del lavoro di ricerca documentale e di studio condotto da 
Alessandro Mazza, rappresenta un’anticipazione esclusiva per la Strenna 
dei Romanisti; lo studio completo potrà essere oggetto di una futura inte-
grale pubblicazione.
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to centro della politica imperiale. Un’occasione eccezionale fu la 
svolta politica che Ottone I ottenne con il matrimonio dell’erede 
Ottone II con la nipote dell’Imperatore di Bisanzio. L’avvenimen-
to, politicamente di grande rilievo, non restò isolato, perché la spo-
sa Teofane fissò in modo permanente la sede imperiale su questo 
colle, quando morto presto Ottone II, ebbe a regnare direttamente 
per anni in nome del giovane figlio Ottone III. La sede dell’Aven-
tino, anche per una concreta affidabilità, nell’ambito delle strutture 
palaziali ancora ivi esistenti presso le grandi basiliche – soprattutto 
quella di Sant’Alessio – costituiva l’unica possibilità di accoglien-
za dell’apparato di base per il soggiorno, all’epoca, della corte im-
periale. L’unica documentazione in proposito resta la datazione di 
alcuni atti imperiali, come un privilegio del primo novembre del 
1000 riferibile al convento di Sant’Alessio e il riferimento ad un te-
sto ufficiale come quello delle Gesta Episcoporum Cameracensium 
(1041-43), che collocano la residenza ottoniana «in antiquo palacio 
quod est in monte Aventino1». Quando il giovanissimo Ottone III 
divenne Imperatore sembra che abbia completato l’incastellamento 
del colle. L’area nord occidentale dell’Aventino continuò ad essere 
sede prescelta per le residenze di importanti famiglie romane come 
i Crescenzi e i Savelli: qui abitò e morì Papa Onorio IV Savelli 
(1210-3 aprile 1287); vi soggiornò anche l’Imperatore Enrico VII, 
che nel 1313 ordinò la distruzione del Palazzo nell’ambito della 
lotta tra Guelfi e Ghibellini. La proprietà passò poi ai Domenicani, 
e intanto anche il pendio nord occidentale dell’Aventino fu carat-
terizzato da una complessa stratificazione di architetture antiche e 
moderne, spazi aperti, di verde strutturato e una divisione del suolo 
in diverse proprietà private di cui ci rimane traccia negli archivi e 
piantine del Catasto.

Sulla sommità del Colle e lungo le pendici nord-occidentali si 

1 V. Di Gioia, L’Aventino, un colle classico tra antico e moderno, Roma 
2004, pp. 179 -182.
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avvicenda a partire dalla metà del ‘500 un composito parterre di 
eminenti famiglie, esponenti di un’aristocrazia non solo romana, 
che si succedono nelle varie proprietà: i Rufini, poi i Capizucchi e 
successivamente i Ginnasi, in quello che oggi è conosciuto come 
Giardino degli Aranci, con relativo casino nobile oggi distrutto, sul 
sito del medievale Castrum; sul pendio le proprietà Casali, grandi 
collezionisti di scultura antica nella loro villa sul Celio, distrutta 
in epoca umbertina per la costruzione dell’Ospedale Militare, e in-
sieme i Gonzaga, seguiti dai Ceva Buzi e dai Giustiniani. Accanto 
a loro, famiglie di imprenditori come i Costa, o corporazioni reli-
giose come la Chiesa di S. Giovanni dei Fiorentini, che sfruttarono 
intensivamente i depositi e i magazzini alla base del pendio, dove 
ai giardini di delizia si affiancano i siti produttivi.

Il 13 marzo 1542 Raffaele Casali2, esponente di una famiglia di 
colti e aristocratici collezionisti di antichità e storicamente radicata 
nel rione di Campo Marzio con il palazzo di via della Stelletta, 
acquista una proprietà alle pendici dell’Aventino in una prestigio-
sa posizione suburbana, dai Padri Domenicani di S. Sabina, assie-
me alla chiesetta di S. Anna de Marmorata, ubicata sul limitare di 
via della Salara, alla confluenza del Clivo e divenuta sede attorno 
al 1650 della confraternita dei Calzettari (ossia dei fabbricanti di 
calze)3. La proprietà appare articolata in un giardino e alcuni, non 
meglio precisati, volumi edilizi. I Casali mantennero la proprietà, 
a carattere preminentemente agricolo, investendo invece, energie 

2 L’acquisto del fondo da parte di Raffaele Casali, con la data e il nome 
del notaio che roga l’atto (Vincenzo Ugone di Ventimiglia) risulta menzio-
nato nel libro mastro dell’Archivio Casali Del Drago. Anche se la presenza 
della famiglia Casali è testimoniata già alla fine del XV secolo.

3 A. F. Caiola, Sant’Anna de Calzettari alla Salara. Metamorfosi di una 
chiesa, in: L’Aventino dal Rinascimento a oggi: arte e architettura  a cura 
di M. Bevilacqua e D. Gallavotti Cavallero, Roma 2010,  p. 269-271. 
L’Autore riprende la data attorno al 1650 da C. Huelsen, Le chiese di Roma 
nel Medio Evo. Cataloghi ed appunti, Firenze 1927, p. 199.
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e impegno nella villa, che a partire dalla fine del ‘600 costituirà il 
fulcro della propria rappresentazione familiare. Dalle fonti risulta 
essere presente una domus importante su tre livelli: al piano terreno 
tre stanze e relativo atrio, nel piano inferiore due “grottoni”, e al 
di sopra un altro piano con quattro ambienti e una torre colomba-
ia. L’edificio si colloca presso la chiesa di S. Anna De’ Calzettari 
con un volume quadrato verso la salita del Clivo di Rocca Savella, 
visibile ancora oggi nella volumetria posteriore della villa, ricostru-
ita e rimaneggiata per il conte Manzolini, oggi proprietà di Paola 
Mainetti. Inoltre, nella proprietà troviamo l’orto-giardino alle pen-
dici dell’Aventino, che costituiva una fonte di reddito concesso in 
gestione a una sequenza di affittuari.

Infatti, la pianta di Matthäus Greuter  del 1618 (fig.1) raffigura 
l’area delle pendici del colle occupata da volumi edilizi di altez-
ze differenti, una parte come magazzini e depositi, mentre un’altra 
parte destinanti a residenza e casino di delizia, accostati a compor-
re il prospetto dell’asse stradale lungo il fiume. Inoltre compare 
l’imponente sequenza delle sostruzioni ad arcate, di epoca romana, 

1. M. Greuter (1566-1638), Disegno nuovo di Roma moderna, 1618, pendici 
nord occidentali dell’Aventino.
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ancora oggi visibili, costituite da due gruppi sovrapposti: il primo, 
è articolato da aperture oggi murate, presentando quella che proba-
bilmente è solo la parete di fondo di ambienti in origine aggettanti 
rispetto al prospetto attuale; il secondo gruppo di arcate, più esteso e 
con un maggior numero di livelli sovrapposti, si trova più a sud e si 
tratterebbe del rifacimento, verosimilmente novecentesco, di proba-
bili strutture di epoca romana databili tra II secolo a.C. e III secolo 
d.C., forse pertinenti ad abitazioni private, alla domus con Iseum 
oppure al Balneum di una vicina domus, che occupava le pendici 
del colle aderenti al perimetro interno e a quello esterno delle Mura 
Serviane, correndo lungo la sommità di questo versante4.

Mentre i Casali occupano la porzione esterna delle pendici, al 
dicembre del 15465 risale l’acquisto da parte di Giulio Cesare Gon-
zaga (1505-1550), influente ecclesiastico a Roma ed esponente del 
ramo dei Gonzaga conti di Novellara, al Monsignor Di Vico6 di 
un giardino sulle pendici del colle, fra la proprietà Casali e il futu-
ro giardino Rufini, poi Capizzucchi e Ginnasi (oggi occupato dal 
Giardino degli Aranci). La proprietà Gonzaga si estendeva lungo 
l’accidentato sprone dell’Aventino, dal Clivo di Rocca Savella per 
quasi tutta la lunghezza del braccio del chiostro di S. Sabina, rivol-
to verso il fiume.

Da Giulio Cesare Gonzaga la proprietà passò al nipote Alfonso 
Gonzaga (1529-1589) e nel sito si susseguono una serie di lavori7 
per la sistemazione delle pendici dell’Aventino con un impianto a 
giardino con merangoli, granati, prugni e della costruzione di un 

4 Cfr. F. Coarelli, Roma., Roma- Bari 1989, p. 343. (Guide Archeolog-
iche Laterza)

5 Archivio storico comunale di Novellara, Fondo Gonzaga (= FG).
6 Il nome del Di Vico emerge dai numerosi carteggi della corrispondenza 

di Tommaso Forbice ad Alfonso Gonzaga, conservati nel FG. 
7 Queste informazioni le conosciamo grazie alle lettere di Tommaso For-

bice ad Alfonso Gonzaga nel periodo dal 23 Luglio 1550 al 10 Settembre 
1552, conservate nel FG.  
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edificio, con torre e loggia, una torre “fino ai merli” che potrebbe 
essere identificata con la costruzione perpendicolare e tangente al 
Clivo di Rocca Savella a mezza costa. Nella realizzazione dei la-
vori vengono alla luce alcune stanze antiche coperte a volta che 
innescano un processo di trasformazione, nel quale si sceglie la 
progettazione di uno spazio composto da quinte arboree, nuovi edi-
fici e rovine antiche uniti in un nuovo sistema di forme e significati, 
nel processo di metamorfosi del passato, caratteristico dell’archi-
tettonica romana nei secoli fra medioevo ed età barocca. (fig. 2)

La ricca proprietà rimase in mano Gonzaga fino al 1565, quando 
venne venduta a Camillo Costa, alla cui famiglia rimase in posses-
so per oltre un secolo e nell’atto di vendita del 27 agosto 1565 il 

2. A. Tempesta (1555-1630), Pianta di Roma del 1593, pendici dell’Aventino. 
Sulla destra, alle spalle della quinta continua di edifici lungo via della Salara, 
compare il Casino Gonzaga, con torre e loggia a triplice arcata.
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complesso risulta così composto8 da un palazzo con due giardini, 
orto e vigna, edifici per la conservazione del fieno, spazi recintati 
(“cancellis”) e botteghe per lo stoccaggio dei legnami; sono inclusi 
anche preziosi marmi, travertini (“tiburtinis”), peperini e tufi, la-
vorati e non lavorati, che si riferiscono a materiali probabilmente 
stoccati in situ e alla ricchezza del materiale archeologico. Alla fase 
della proprietà Costa risale lo sfruttamento intensivo dei magazzini 
di legname e di sale all’interno e lungo l’asse di via della Salara. 
I Costa, esponenti di una famiglia originaria di Macerata, appar-
tenevano a quell’alta borghesia di imprenditori, amministratori di 
grandi latifondi nobiliari ed ecclesiastici, mercanti e appaltatori, 
che si sviluppa a Roma tra XVI e XVII secolo, con la costruzione 
di fortune personali in grado di rivaleggiare con quelle della piccola 
e media aristocrazia, ceto con il quale vanno fondendosi, attraverso 
oculate politiche matrimoniali e nell’adozione di un analogo stile 
di vita, tanto che Giuseppe Costa viene chiamato nobilis romanus. 
Nel 1672 accadde lo smottamento del pendio con una decisa alte-
razione dell’orografia originaria della collina visibile ancora oggi, 
che travolse i recinti e gli orti della proprietà Costa e diede inizio al 
contenzioso, fra i Monaci di S. Sabina e Giuseppe Costa, accusato 
dai religiosi di avere indebolito le antiche muraglie che sosteneva-
no il terrapieno.

Giuseppe Costa, non avendo eredi diretti, cede tutto il comples-
so con un atto di donazione nel 1675 ai fratelli Monsignor Lorenzo, 
Governatore della città di Loreto, e a Giuliano Bernardino Buzi, 
suoi nipoti per parte della sorella Cecilia9. Nella relativa descrizio-

8 Archivio di Stato di Roma (= ASR), Collegio dei Notai Capitolini, vol. 
1523, Atto 27 agosto 1565, cc. 745 sgg. 

9 ASR, 30 Notai capitolini – Uff. 2, vol. 279, Atto dell’1 Ottobre 1675. 
Si tratta di donazione inter vivos, a condizione che i beni della Salara ven-
gano trasmessi per primogenitura ai discendenti di Giuliano Bernardino, 
che quest’ultimo si impegni a corrispondere al Costa stesso la somma di 
300 scudi all’anno, e che il Buzi si impegni a prendere il nome e lo stemma 
della famiglia Costa.
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ne del complesso interna all’atto, la proprietà risulta ancora compo-
sta dai citati magazzini, depositi (“horrea”), anche di legname, edi-
fici per la fabbricazione del sale, ma non compare più menzionato 
alcun casino nobile o di villeggiatura, e nessun giardino di delizia, 
facendo supporre che alla data della donazione il Casino Gonzaga 
fosse stato già alienato, verosimilmente ai Casali, e quindi scor-
porato dal resto del complesso, rimanendo solo edifici a carattere 
utilitario e produttivo. 

Il Casino Gonzaga risulta così da questo momento parte inte-
grante delle proprietà Casali, che già includevano una serie di edi-
fici e la chiesa di S. Anna.

Il 2 dicembre 1716 le proprietà di Carlo Buzj, furono ereditate 
dalla sorella Prudenzia, vedova del marchese Ortensio Ceva, men-
tre l’altra parte del pendio verso via Salara rimaneva di proprietà 
Casali, che mantengono la proprietà a carattere preminentemente 
agricolo.

La pianta del Nolli (1748) (fig.3) ci mostra la situazione delle 
pendici del colle nella metà del XVIII secolo: fitta presenza di ma-
gazzini lungo la via della Salara (attuale Lungotevere Aventino), la 
chiesa di S. Anna De Marmorata, ed altri edifici afferenti alla chie-
sa stessa o interni alla proprietà Casali, come la torre colombaia, 
probabilmente da identificare nel volume quadrato alla svolta della 
salita di via di Rocca Savella. Inoltre il disegno evidenzia gli spazi 
aperti con le differenti campiture grafiche a indicarne le diverse 
destinazioni: spazi a giardino, in apparenza recintati, e aree naturali 
a bosco lungo la pendice; procedendo a Sud in direzione di Testac-
cio, gli spazi recintati sono porzioni di appezzamenti di singoli orti 
o vigne affittati. Si può supporre che all’epoca del Nolli fosse in 
atto quel processo di progressivo abbandono delle attività agricole 
che a partire dal papato di Benedetto XIV (1740-1758) porta alla 
decadenza delle ville nobiliari e degli orti, con la riduzione del giar-
dino formale a giardino agricolo o a semplice prato, a causa delle 
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arretrate condizioni economiche dello stato Pontificio e delle deva-
stazioni della guerra di Successione Austriaca (1740-1748).

Nel 1756 la domus di proprietà Casali venne affittata dal mar-
chese Alessandro Casali al Capitano Alfonso Maruffi10, esponente 
di una cospicua famiglia di possidenti originari di Marino nell’area 
dei Castelli romani. Vengono puntualmente enumerate le sette stan-
ze, tre al piano inferiore e quattro al superiore, oltre alla “stalletta” 
nel “cortiletto di sopra, dove è il forno”, una “grotticella contigua” 
e due magazzini di legnami, che vanno collocati verosimilmente 
come contigui al volume della chiesa di S. Anna dalla forma a L, 
e il Cortile grande come spazio di collegamento tra la residenza e 
magazzini. Il complesso della domus, della “stalletta”, dei magaz-
zini e del cortile appare chiaramente in questo documento come 
una sorta di secondo complesso, minore e dal carattere produttivo 

10 Archivio Casali Del Drago (= ACD), Vol. CXXV, fasc. 3, p. 59 sgg.

3. G. B. Nolli (1701-1756), Nuova pianta di Roma, 1748, pendici dell’Aventino.
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rispetto al “Casino”, che va identificato nel corpo allungato perpen-
dicolare e contiguo al Clivo, con ogni probabilità l’antico Casino 
Gonzaga, e al “Giardino”. Ma come ci dimostrano alcuni documen-
ti fra 1765 e 1770 il Casino Gonzaga, da tempo proprietà Casali, 
venne demolito per insostenibile fatiscenza11, lasciando intatte tre 
stanze al pianterreno e tre al piano superiore, così il Nuovo Casi-
no compare sul Catasto Urbano del 1818, con la denominazione 
di “Osteria” con due speroni di rinforzo agli angoli con adiacente 
il magazzino del sale. Furono invece distrutte le altre costruzioni: 
«magazzini, stalla, granaro, forno et altri annessi», da identificarsi 
con gli ambienti affittati ad Alfonso Maruffi nel 1756.

Il nuovo Casino comparente nel Catasto Urbano del 1818 con 
il n.569 (fig.4), è di proprietà di Michele Poli, procuratore e agente 
di Giuseppe Raimondi, che aveva affittato il complesso dai Casali 
nel 1785, e apportò alcune ristrutturazioni al vecchio Casino Ca-
sali, già Gonzaga, dandogli una forma più squadrata e regolare e 

11 ACD, Vol. CXXV – Vari istrumenti dal 1722 al 1770, ff. 101r – 104r, 
Notaio Michelangelo Clementi.

4. Catasto Urbano del 1818, pendice dell’Aventino con l’asse via della Salara 
lungo il fiume Tevere.
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assumendo l’aspetto di edificio principale della proprietà, che oggi 
corrisponde alla villa sede della Fondazione Sorgente Group. Gli 
ambienti ipogei furono utilizzati come magazzini del sale, affittati 
nel 1830 alla Reverenda Camera Apostolica e oggi corrispondo-
no allo Spazio museale, ipogeo rispetto al giardino, ma a livello 
dell’attuale Lungotevere.

Grazie ad un altro documento di poco successivo (24 luglio 
1830) possiamo immaginarci l’esterno del Casino12 quale spazio 
adibito a giardino, vigna e orto, tipico delle ville romane per la 
compresenza di una configurazione estetica e di spazio agricolo 
produttivo con al centro il pozzo, un ingresso da via della Marmo-
rata (accanto ai magazzini del sale) e un altro dal Clivo di Rocca 
Savella, in corrispondenza dell’attuale ingresso della moderna resi-
denza privata. L’orto – giardino si compone di viti vecchie, soste-
nute da travi di castagno e piante di carciofi, diversi alberi da frutta 
(mandorlo, pesco, susino, albicocco, fico, pero, aranci amari); vi 
sono vasi di fiori e piante, dal garofano alla matricara, dai rosmarini 
alle rose al mirto, e spalliere di fiori e piante a formare muraglie 
compatte di vegetazione.

A partire dagli anni Venti del ‘900 si procede ad una modifica-
zione radicale che prevede il livellamento della pendenza, attra-
verso la costruzione di piattaforme regolari di terrazzamento del 
giardino sul pendio, oggi ripristinato nel restauro attuale e la realiz-
zazione con nuovi progetti dei complessi edilizi.

Infatti nel 1905 il complesso delle proprietà già Casali, fu ac-
quistato da Giovanni Curioni, avvocato e deputato del Regno, con 
la conseguente trasformazione in due ville: la villa del Casino, già 
Gonzaga, ad opera di Roberto Marino circa nel 192613 viene este-

12 ACD, Vol. CXXXIII, pp. 37-40, Notaio Filippo Ciccolini.
13 Si veda in merito alla figura del Curioni il contributo di A. Mazza, 

L’Aventino moderno: edilizia e urbanistica dopo il 1870, in L’Aventino dal 
Rinascimento a oggi…, cit., pp. 244-245. La data della costruzione, o me-
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sa con un  notevole ampliamento degli elementi preesistenti, an-
che nella parte a monte, ed è oggi sede della Fondazione Sorgente 
Group; la seconda proprietà formata da un edificio, a cui venne 
annessa la Chiesa di Sant’Anna, viene restaurata interamente da 
Lorenzo Corrado Cesanelli nel 1941.

L’ingegner Arturo Bianchi, in un articolo edito sulla rivista Ca-
pitolium” nel dicembre 193014, pubblica due foto eloquenti: quella 
del Casino, già Osteria con tetto a terrazza, tre aperture regolari sul 
fronte e lesene nella compilazione tipica di una facciata ottocen-
tesca, e la successiva, quella della villa di Roberto Marino appena 
costruita, che ne prende il posto, pur mantenendone il volume del 
preesistente Casino Gonzaga, con la realizzazione di una sorta di 
“dente” rivolto verso la parte superiore del Clivo alle spalle della 
costruzione. La villa poggia su un terrapieno elevato rispetto alla 
strada, una sorta di sostruzione o terrazza che riprende un tema 
assai presente nelle ville rinascimentali, quello del dislivello oro-
grafico reso monumentale dal prospetto murario che lo delimita e lo 
contiene. Il cancello d’ingresso introduce a una corte semi ipogea, 
incassata rispetto al soprastante giardino, che conserva gli ambienti 
che due secoli prima erano occupati dai magazzini del sale, oggi 
Spazio Museale della Fondazione Sorgente Group per future mo-
stre ed eventi culturali (fig.5), quando terminerà il lungo lavoro di 
restauro.

Rimasero a vista nel giardino sulle pendici la sequenza di ve-
rosimilmente tagliate e murate rispetto alla profondità originaria, 
da identificare con i muri antichi e con le stanze a volta rinvenute 
a metà ‘500 durante la costruzione del Casino Gonzaga, oggi pu-

glio ricostruzione e ampliamento del Casino-osteria a villa, si basa sulla 
memoria del figlio di Roberto Marino, non essendo stato possibile reperire 
il progetto dell’edificio.

14 A. Bianchi, La sistemazione della Bocca della Verità e del Velabro, in 
«Capitolium», 1930, 12, pp. 573-591.
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lite dalla vegetazione infestante e restaurate dalla Fondazione Sor-
gente Group. Il lavoro di valorizzazione è riuscito anche a ricreare 
l’immagine del ninfeo con il ripristino dell’antica cascata d’acqua 
circondata dalle stalattiti di cui quelle alla sommità, per qualità e 
consistenza, vanno ritenute di più antica costituzione. Inoltre, sono 
chiaramente visibili nella roccia i fori delle canalette d’acqua che 
fanno supporre la presenza di un complesso termale risalente al III 
d.C.15, del quale le stalattiti potrebbero costituire la residua testi-
monianza di un ninfeo, posto a decorare gli ambienti termali stessi. 
(fig. 6-7).

15 Cfr. F. Coarelli, cit., p. 343; D. Bruno, Regione XIII - Aventinus, in 
(), Atlante di Roma Antica a cura di A. Carandini, Roma 2012, pp. 388-
420.

5. Villa Curioni in Lungotevere Aventino 5, ora sede della Fondazione Sorgente 
Group.
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All’abbandono definitivo del complesso della chiesa di S. Anna 
da parte dei Padri Mercedari nel 1939, seguirà il suo acquisto da 
parte dei conti Manzolini con tutte le sue pertinenze e la radicale 
trasformazione in villa nel 1941 grazie al progetto dell’architetto 
Lorenzo Corrado Cesanelli. Esso prevedeva l’espansione del pre-
esistente fabbricato con un secondo volume a monte, collegato al 
corpo della chiesa da un volume intermedio aperto al pianterreno 
da un’arcata16. L’entità di questo ampliamento rimane tuttavia im-
precisa, in quanto negli anni precedenti il progetto e i relativi lavo-
ri, prima il Morelli (1937)17 e poi lo Zucchi (1940) descrivono la 
chiesa di S. Anna come già trasformata in abitazione civile. 

Nel suo intervento, il Cesanelli recupera il volume edilizio a 
monte, già affittato a metà ‘700 al capitano Maruffi, e visibile sulla 

16 Il progetto del Cesanelli è conservato al Comune di Roma, Archivio 
IX Dipartimento, Prot. 14663/1941.

17 G. Morelli, Le Corporazioni romane di arti e mestieri dal XIII al XIX 
secolo, Roma 1937, p. 61.

6 - 7. Giardino della Villa, già Curioni, ripristino dell’antica cascata d’acqua 
circondata dalle stalattiti.
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pianta del Nolli, ma successivamente distrutto in data imprecisata, 
inglobandolo nella villa e riproponendo così l’assetto originario, 
grazie ad un approccio maturato nel corso delle sue ricerche, assie-
me al Martinori, sull’edilizia rurale storica della campagna romana. 
La villa Manzolini ingloba la preesistente chiesa di S. Anna, pro-
ponendo una reinterpretazione dei volumi e delle masse costruite 
presenti fino alla seconda metà del ‘700. (fig.8 -9)

8. Villa Mainetti, già Travaglini, espansione del preesistente fabbricato con un 
secondo volume collegato al corpo della chiesa da un volume intermedio aperto 
al pianterreno da un’arcata, denominata “Arco di Paola”.

9. Villa Mainetti, già Travaglini, chiesa di S. Anna inglobata nella proprietà 
durante i lavori di restauro e ampliamento nel 1941 dall’architetto Lorenzo 
Corrado Cesanelli.    
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Entrambi i nuovi edifici, la villa Manzolini progettata dal Ce-
sanelli e quella Curioni del Marino, sono legati ai caratteri tipi-
ci del palazzetto o del casale romano, in una chiave attualizzata 
e depurata da riferimenti stilistici vincolanti e letterali. Entrambe 
le ville rimasero protagoniste dell’area alle pendici dell’Aventino, 
unici edifici a testimonianza delle vicende di importanti famiglie 
romane. La villa Manzolini passò in eredità a Marcella Manzolini 
di Campoleone sposa del Marchese Raffaele Travaglini di Santa 
Rita, lasciando come unica discendente la figlia Vittoria Travaglini 
che cederà la villa a Paola Mainetti nel 1986. 

Quindi dal 2014 entrambe le Ville sono state di nuovo riuni-
te (fig.10) – l’una come residenza privata, l’altra come sede della 
Fondazione Sorgente Group – così come già lo erano in passato alla 
fine del XVII secolo sotto la proprietà Casali e ancora agli inizi del 
‘900 con i Curioni. L’unità storica e di contesto è stata riunita in un 
unico progetto di restauro e valorizzazione che ha coinvolto anche 
l’aspetto urbanistico di riqualificazione del Clivo di Rocca Savella 
e del Giardino degli Aranci, grazie al progetto di adozione portato 
avanti dalla Fondazione Sorgente Group dal 2015. 

10. Prospettiva completa della villa Mainetti da Lungotevere Ripa.
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Cristoforo Colombo  
la prima volta all’opera (Roma 1691)

Giorgio Monari

Di questi tempi, il nome di Cristoforo Colombo fa correre il 
pensiero soprattutto ai recenti eventi che hanno visto statue erette 
a memoria dell’impresa marittima e della ‘scoperta’ del navigatore 
divenire, in più di un paese, simboli divisivi, tanto da indurre a 
deciderne o comunque chiederne la rimozione dai luoghi pubbli-
ci. Senza dubbio, il mito di Colombo, uno dei più ‘popolari’ nella 
modernità occidentale, poggia su vicende tutt’altro che limpide o 
prive di ombre. La sua stessa sedimentazione lungo cinque secoli 
attraversa fasi alterne e solo nell’Ottocento giunge a stabilizzarsi, 
con il punto di volta del 1892, anno su cui si ritorna di seguito e 
che presenta una quantità di produzione culturale sul tema mai vista 
prima1. Forse è poco noto – e perciò vale la pena di indugiarvi – che 
agli albori del mito, Cristoforo Colombo fa un primo passo su un 
palcoscenico della Città Eterna, quello del Teatro Tordinona, nella 
stagione di carnevale del 1691,  curiosamente con solo un anno di 
anticipo rispetto a quello che avrebbe potuto essere il secondo cen-
tenario della ‘scoperta dell’America’. Il 28 dicembre 1690 debutta 
al Tordinona il dramma per musica Il Colombo, overo l’India sco-
perta2, apparentemente mai più ripreso fino a tempi recenti, primo 

1 Il 1892 è anche l’anno di avvio della fondamentale Raccolta di docu-
menti e studi pubblicati dalla R. Commissione Colombina, 15 voll., a cura 
di C. de Lollis, Roma, 1892-1896.

2 G. Staffieri, Colligite fragmenta: la vita musicale romana negli Avvisi 
Marescotti, 1683-1707, Lucca, 1990, p. 96. Si tenga presenta che la stagione 
del carnevale aveva inizio sempre alla fine dell’anno precedente. Il libretto 
è stampato da Buagni (Roma, 1690). Vari sono gli esemplari registrati da 
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di una lunga serie di opere per il teatro e composizioni musicali 
dedicate al navigatore, con compositori quali Donizetti, Wagner, 
Gomes, Dvořák, Milhaud e, come librettisti, Felice Romani, Illica 
etc., per rappresentazioni ed esecuzioni in diverse città tra Europa e 
America. Dopo il dramma del Tordinona, un’altra fugace compar-
sa del nome di Colombo nei teatri romani risulta per il carnevale 
1788, quando va in scena al Teatro Capranica la farsa Il Colombo o 
sia La scoperta delle Indie (musica di Vincenzo Fabrizi su libretto 
di Michele Mallio)3, e una presenza più consistente si darà solo nel 
secolo successivo, anche se senza grandi firme come quelle regi-
strate invece sopra. 

D’altra parte, prima ancora che Cesare Pascarella pensi ad una 
romanesca Scoperta dell’America (1894), per celebrare a suo modo 
Colombo, la Roma dell’Ottocento medita di riservargli onori di ben 
altro genere, almeno da quando Pio IX inizia a caldeggiare l’idea 
di aggiungere il suo nome all’elenco dei santi cattolici. Lo scrit-
tore cubano Alejo Carpentier immagina papa Mastai assai incerto 
di fronte all’avvio di un processo che mai si è poi tenuto: «tomó 
la pluma, pero la mano empezó a sobrevolar la página, como du-
bitativa, desmenuzando cada vez más las implicaciones de cada 
palabra»4. In seguito alla pubblicazione nel 1856 dei due volumi 
‘agiografici’ di Roselly de Lorgues dedicati alla vita e ai viaggi 

C. Sartori, I libretti a stampa dalle origini al 1800, 5 voll., Cuneo, 1990-
1994, vol. II, n. 5907. Cfr. anche S. Franchi, Drammaturgia romana. Re-
pertorio bibliografico cronologico dei testi drammatici pubblicati a Roma 
e nel Lazio. Secolo XVII, Roma, 1988, p. 636. La partitura manoscritta è 
alla British Library, add. ms. 10153, ma arie ne sono conservate presso la 
Biblioteca Corsiniana di Roma – cfr. F. Carboni, T. Gialdroni e A. Ziino, 
Cantate ed arie romane del tardo ‘600 nella Biblioteca Corsiniana, «Studi 
Musicali», 18 (1989), pp. 49-192.

3 F. Stieger, Opernlexikon, vol. I, Tutzing, 1975, s.v., e Sartori, I li-
bretti… cit., voll. II, p. 159, e V, n. 22957.

4 El arpa y la sombra, Ciudad de La Habana, 1979, p. 15.
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di Colombo5, l’intuizione si reverbera in una serie di suppliche e 
richieste per avviare la causa di canonizzazione, ancora nel No-
vecento6. Tuttavia, per vari motivi, i tentativi non vanno in porto, 
finché, nel clima culturale odierno, l’idea è di fatto accantonata. Tra 
le altre cose, un impedimento non da poco è il fatto che Colombo, 
vedovo della prima moglie, si accompagna per anni con una donna 
more uxorio7avendone anche un figlio, Fernando8, pur legittimato 
dal padre – ma non legittimo alla nascita, come avrebbe voluto Ro-
selly de Lorgues9. Quest’aspetto della vita privata del navigatore, 
per chi scrive, ha a che fare anche con il dramma seicentesco del 
Tordinona, come si vedrà nella prossime pagine.

Nel Seicento, la fonte principale di informazioni su Colombo e 
le sue vicende è proprio il volume delle Historie a firma del figlio 
naturale don Fernando, pubblicato postumo – Fernando muore nel 
1539 – a Venezia nel 1571, in italiano (dall’originale perduto in 
castigliano)10. Il grado di autenticità dell’opera è discusso su vari li-
velli almeno dagli studi di Henri Harrisse (1871)11 ma in preceden-

5 A. F. Roselly de Lorgues, Christophe Colomb : histoire de sa vie 
et de ses voyages d’après des documents authentiques tirés d’Espagne et 
d’Italie, 2 voll., Paris,1856.

6 Cfr. A. Marini Dettina, Suppliche per la canonizzazione di Cristoforo 
Colombo, in Atti del II Congresso Colombiano CESCOM, Torino, 2006, pp. 
659-672.

7 M. Mahn-Lot, Colombo, Cristoforo, in Dizionario biografico degli 
italiani, vol. XXVII, 1982, internet.

8 G. Nuti, Colombo, Fernando, in Dizionario biografico degli italiani, 
vol. XXVII, 1982, internet.

9 Ancora il francescano F.M. Paolini, Cristoforo Colombo nella sua vita 
morale, Livorno, 1938, cerca di riabilitare questa relazione illecita.

10 Cfr. Le historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo, per d. Fer-
nando suo figlio, 2 voll., a cura di R. Caddeo, Milano, 1930, con successive 
riedizioni, e Le historie della vita e dei fatti dell’ammiraglio don Cristoforo 
Colombo, a cura di P. E. Taviani e I. Luzzana Caraci, Roma, 1990.

11 Don Fernando Colón, historiador de su padre, Sevilla, 1871.
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za il volume era in genere tenuto per fededegno nel suo insieme. 
L’introduzione rivela l’intervento di don Luís, figlio del primoge-
nito di Cristoforo, Diego, nell’iniziativa della pubblicazione, intra-
presa apparentemente per scopi commerciali. Luís fu personalità 
dalla vita discussa, sempre assetato di soldi e infine esiliato a Orano 
(oggi in Algeria) dietro accusa di poligamia12. Il poeta del nostro 
dramma seicentesco indica esplicitamente, nell’«argomento» del 
libretto, le «Istorie» di don Fernando come sua fonte principale:

Christoforo Colombo Genovese quattro viaggi fece verso l’Occiden-
te, in ciascheduno de’ quali scuoprì nuovi Paesi. Nell’ultimo che da 
lui fu intrapreso il giorno 9. di Maggio dell’anno 1502. facendo vela 
dal Canale di Caliz [= Cadiz] all’Isole già da lui scoperte nell’Ame-
rica, toccò la Terraferma, e l’Is[t]mo, che congiunge l’America Me-
ridionale alla Settentrionale. Condusse in questo viaggio con se due 
suoi figliuoli. D. Diego e D. Fernando Colón qual secondo, scrisse 
poi l’Istorie del Padre.

Nel dramma, tra i personaggi ispirati alle reali vicende di Co-
lombo, c’è, oltre al protagonista, anche una‘moglie’, qui Anarda, 
quasi-anagramma di ‘de Arana’, cioè Beatriz Enríquez de Arana 
(ca. 1465), che corrisponde nella realtà non alla moglie ma alla 
convivente more uxorio del navigatore (cfr. supra). Quando ancora 
risiede nell’arcipelago portoghese di Madera, al largo dell’Africa, 
il navigatore sposa Felipa Moniz Perestrello, di nobili ascendenti 
lusitani, e da lei ha nel 1480 o 1481 il primogenito Diego. Deceduta 
non da molto Felipa, nel 1485 Colombo lascia il Portogallo, deluso 
per il mancato appoggio da parte della corona al suo progetto di 
spedizione nelle ‘Indie’, e si trasferisce in Spagna. Mentre attende 
di vedere convinti i reali spagnoli a finanziare il viaggio, si dedica 
al mestiere di cartografo e al commercio librario a Córdova, dove 
incontra Beatriz, che non sposa (per ragioni ignote) ma che gli dà 

12 Nuti, Colombo, Fernando… cit., internet.
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nel 1588 Fernando. Colombo nel suo testamento avrà comunque 
cura di provvedere al mantenimento della madre di Fernando13, la 
quale non viaggia mai con Colombo e qui si trova coinvolta nel 
dramma romano per pura fantasia del librettista. Parte invece ve-
ramente con il padre, nel suo quarto viaggio del 1502, Fernando, 
come nell’«argomento» del dramma, e vi torna anche successiva-
mente con il fratello maggiore Diego, nel 1509. Fernando è uma-
nista, matematico e cosmografo dei più eminenti nella Spagna del 
tempo, noto bibliofilo e responsabile per la famosa collezione li-
braria della Biblioteca Fernandina poi Colombina di Siviglia, oltre 
che intestatario del volume delle Historie. Ormai uomo maturo, nel 
1530 prende gli ordini sacri. Le vicessitudini immaginate nel dram-
ma si rivelano facilmente incentrate sulla celebrazione del valore 
della famiglia e del matrimonio e a questo si deve ricondurre la 
scelta di inserire anche il personaggio della suddetta Anarda come 
moglie legittima di Colombo, oltre al figlio. Dopo vari travagli, che 
mettono alla prova la tenuta della coppia protagonista e parallela-
mente l’ulteriore polo di tensione ‘amorosa’ che coinvolge lo stesso 
Fernando, il dramma arriva a conclusione confermando lo status 
quo delle coppie di partenza, a celebrare il valore della costanza e 
della fedeltà, le virtù di cui il dramma invoca che siano gli europei 
a farsi promotori di fronte alla «barbarie» citata nell’«argomento» 
– «Ma d’Europea virtù per opra nostra / Spirino i puri rai», canta 
proprio Fernando nella scena conclusiva.

Come recita ancora l’«argomento», [Atto I:] Colombo, sua mo-
glie Anarda ed il loro figlio Fernando sbarcano nella «capitale delle 
Riviere dell’Indie occidentali», la «Città di Motenzuma» (nella re-
altà capitale azteca, a giudicare dal nome, dove il Colombo storico 
non è ovviamente mai andato), dopo aver affrontato e sconfitto, 

13 Le relazioni con Beatriz dovettero restare buone nel tempo se nel 1498 
si trova il fratello, Pedro de Arana, ad accompagnare Colombo nel suo terzo 
viaggio nelle Indie occidentali; cfr. Mahn-Lot, Colombo, Cristoforo… cit., 
internet.
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grazie all’intervento di Fortuna, un assalto di mostri marini, sirene 
e tritoni.  Le «Riviere» si rivelano essere poi la «Terra ferma del 
Perù» (anche qui Colombo non è mai arrivato nella realtà), di cui 
è re Ginacra. Le libertà storico-geografiche del librettista sono co-
munque consapevoli e dichiarate, sempre nell’«argomento»: «con 
un misto d’Istoria, e Invenzione si conduce a fine il Dramma». Gi-
nacra, insieme al nobile principe Guascarre (evidente richiamo allo 
storico Huàscar, penultimo Inca del Tahuantinsuyo, al potere dal 
1525 al 1532), decide di accogliere gli stranieri nonostante l’oppo-
sizione della figlia Tendilla, che il principe ama riamato. Quando 
Fernando vede Tendilla, per lui è amore a prima vista ma anche 
Tendilla s’invaghisce e confida alla servitrice Gelima di avere or-
mai il cuore diviso tra Guascarre e Fernando. [Atto II:] Adesso è lo 
stesso re Ginacra a restare preso d’amore per Anarda pretendendo 
di esserne ricambiato e arrivando perfino a chiedere a Colombo 
di intimare alla consorte di concedersi, pena la prigione. Tuttavia, 
Anarda è votata a fedeltà e cerca – inutilmente – di ricondurre Gi-
nacra a ragione. Per tutta risposta, il re prova allora a corrompere 
Anarda elevandola letteralmente a divinità ma, rifiutato con vee-
menza, decide infine di farla incarcerare. [Atto III:] Con la compli-
cità del servitore indigeno Giumbé, dopo un momento di profondo 
sconforto, Colombo riesce ad introdursi dal tetto nella prigione ma 
prima ode la moglie a colloquio con Ginacra promettergli che sarà 
sua se il re lo ucciderà a duello. Colombo si getta allora dal tetto 
della prigione tra le braccia della moglie con intento suicida ma 
sopravvive e Anarda gli spiega che il suo è in realtà un piano per 
combattere al posto del marito nel duello ed uccidere il re o essere 
uccisa. Preoccupato, Colombo progetta allora di sostituirsi al re e 
convince perciò Guascarre a combattere in luogo di questi, per poi 
prenderne il posto e scendere in campo come Ginacra. Anarda si 
appresta quindi allo scontro ignara di duellare contro l’amato ma-
rito, entrambi celati dietro le armature. Colombo, subito colpito al 
fianco, cade e sviene. Anarda, sollevatagli la visiera, scopre la ve-
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rità e, a sua volta, anch’ella sviene. L’inganno si svela e, di fronte a 
questa grande prova d’amore e di fedeltà, Ginacra, preso da pietà, 
rinuncia alle sue pretese. Nel finale, le coppie quindi si riconferma-
no, Ginacra pentito e Tendilla assegnata in matrimonio dal padre a 
Guascarre, cui viene riconosciuta la precedenza, mentre Fernando 
si fa cortesemente da parte.

Fatto sta che a qualcuno la focalizzazione della vicenda di Co-
lombo sull’amore coniugale non piacque per nulla:

jamais opéra ne surprit davantage ; jamais sujet ne fût plus ridicule 
ni plus mal imaginé. C’était Christophe Colomb qui, en courant les 
mers, devient passionnément amoureux de sa propre femme. Jamais 
pièce ne fût plus ennuyeuse, par n’être pas même soutenue d’aucun 
air qui pût faire plaisir.14

Non é questo l’unico giudizio negativo sull’opera. Tuttavia, in 
questo caso, la firma francese lascia pensare a scarsa imparzialità, 
come scrive Morelli15. Non mancarono però critiche più o meno 
negative anche di parte italiana16, che presero comunque di mira so-
prattutto il libretto. Si è cercato, tra l’altro, di appellarsi, per dare so-
stanza alle valutazioni negative sul libretto, all’«inverosimiglianza 

14 Ph. E. de Coulanges (Marquis), Mémoires de m. de Coulanges, suivis 
de lettres inédites de madame de Sévigné, de son fils, de l’abbé de Cou-
langes, Paris, 1820, pp. 284-285. Il riferimento è riportato già da A. Ade-
mollo, I teatri di Roma nel secolo decimosettimo, Roma, 1888 (ristampa, 
Bologna, 1969), pp. 182-183.

15 A. Morelli, La virtù in corte: Bernardo Pasquini (1637-1710), Luc-
ca, 2016, p. 83. Lo stesso Coulanges include nella sua opera un altro giu-
dizio negativo a firma di un francese di adozione, Filippo Mancini (1641-
1707), duca di Nevers (cfr. Coulanges, Mémoires… cit., pp. 284-285, e 
Ademollo, I teatri di Roma… cit., p. 182).

16 Cfr. A. Cametti, Il teatro di Tordinona poi di Apollo, 2 voll., Tivoli, 
1938, vol. I, pp. 75-77, e vol. II, pp. 346-347, e il recente Morelli, La virtù 
in corte… cit., pp. 82-83.
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di molte situazioni»17, ancora più evidente nella messa in musica, 
dato che il libretto contiene ampie sezioni di testo segnate da vir-
golette che non sono state musicate e la comprensione di alcuni 
passaggi senza tali sezioni risulta particolarmente ardua, soprat-
tutto nell’atto finale, con i vari travestimenti e scambi di persona 
previsti. Qualche altra critica toccò poi la qualità discontinua delle 
voci18, la componente scenografica19 e la musica, su cui, a parte 

17 Morelli, La virtù in corte… cit., p. 202. M. Viale Ferrero, Luogo 
teatrale e spazio scenico, in Storia dell’opera italiana, a cura di L. Bianconi 
e G. Pestelli, vol. V, Torino, 1988, pp. 3-122, p. 64, si appunterebbe anche 
su di un «archeologismo di matrice letteraria».

18 «Le voci sono mescolate tra l’ottime, mediocri et ordinarie»; cfr. Bi-
blioteca Apostolica Vaticana, Ott. lat. 3356, cc. 32v-33r, in Cametti, Il tea-
tro di Tordinona… cit., vol. II, p. 346, che, a p. 345, riporta i nomi dei can-
tanti annotati nell’autografo del dramma (Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Ott. lat. 2360, c. 73r): Antonio Borosini, tenore = Colombo; Pasqualino Tie-
poli, soprano = Anarda; Domenico Cecchi il Cortona, soprano = Fernando; 
Giovanni Ercole («basso di Marino») = Ginacra; Fernando il Modenese, so-
prano = Tendilla; Andrea Adami il Bolsena, soprano = Guascarre; Pacciani, 
tenore = lo schiavo Giumbé; Mario Pippi (Mariuccio), soprano = Gelima, 
serva di Tendilla. Se questo effettivamente è il cast che andò in scena, «si 
trattò indubbiamente di un cast di alto livello, comprendente celebri cantanti 
provenienti da altre corti italiane… La distribuzione delle arie nella parti-
tura, più che la gerarchia drammaturgica tra le parti, denota le differenze 
di livello tra i cantanti, evidenziate, per quanto in modo un po’ drastico, da 
un avviso del tempo…» (Morelli, La virtù in corte… cit., p. 203). Risulta 
che, nel corso delle recite, si decise di ridurre alcune parti aumentando quel-
le dell’apprezzatissimo Cortona nei panni di Fernando e questa sarebbe la 
versione pervenuta in partitura (supra, nota 2) – cfr. Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Vat. Ott. 3356, avvisi di Roma, 6 gennaio 1691, cit. da G. Staffie-
ri, I drammi per musica di Pietro Ottoboni: il ‘grand siècle’ del cardinale, 
«Studi Musicali», 35 (2006), pp.129-192, p. 180, e Ead., Pietro Ottoboni, il 
mecenate-drammaturgo: strategia della committenza e scelte compositive, 
in Arcangelo Corelli fra mito e realtà storica. Atti del Congresso Internazio-
nale di Studi (Fusignano 2003), 2 voll., Firenze, 2007, vol. I, pp. 139-168 
(p. 152 e nota 29).

19 «Gl’habiti e le comparse sono di gran meraviglia, sì come le scene, 
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la nota francese per le arie, risulterebbe un avviso di Roma che 
la giudica «mesta, mediocre e con un lagrimatoio continuo dalla 
prima all’ultima scena»20. Sembrerebbe di fatto un fiasco e molto 
probabilmente lo fu davvero.

ma andarono pessimamente. Li balletti furono buoni, ma le macchine assai 
cattive, fuori che il vascello…»; cfr. Biblioteca Apostolica Vaticana, Ott. lat. 
3356, cc. 32v-33r, in Cametti, Il teatro di Tordinona… cit., vol. II, p. 346, e 
Morelli, La virtù in corte… cit., p. 202.

20 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato 4020, avviso di 
Roma, 1 gennaio 1691, in Cametti, Il teatro di Tordinona… cit., vol. II, p. 
346, e Morelli, La virtù in corte… cit., p. 83. Da notare come il libretto 
riporti una tromba in scena ed un’«Aria con Tromba» all’inizio del dram-
ma, che però risulta virgolettata e quindi non messa in musica (cfr. supra, 
p. 374), forse anche per la necessità di contenere l’organico strumentale, il 
che, insieme ad altre difficoltà in fase di rappresentazione (cfr. supra, note 
18 e 19), lascia presumere qualche problema di produzione, che potrebbe 
avere influito sull’esito finale. 

1. Il Colombo…, libretto, Roma, 1690, p. 3, frontespizio con dedica. Su 
concessione del Ministero della Cultura – Gallerie Estensi, Biblioteca Estense 
Universitaria (Modena).
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La ricomparsa di questo dramma per musica, dopo il suo de-
butto seicentesco al Tordinona, si deve all’affermarsi del mito di 
Colombo nell’Ottocento. È infatti in occasione delle celebrazioni 
per la ‘scoperta’ dell’America del 1892 che, per la prima volta, il 
libretto viene citato in una pubblicazione italiana sulla presenza di 
Colombo nel teatro21, a sua volta segnalato da un analogo artico-
lo, stavolta statunitense, pubblicato per le celebrazioni nel 199222. 
L’autore ‘milanese’ non identifica il poeta che si firma come Crateo 
Pradelini nella dedica del libretto a Maria Ottoboni, moglie di An-
tonio23, della nota e potente famiglia veneziana il cui blasone cam-
peggia sul frontespizio (fig. 1) e che era giunta, poco più di un anno 
prima, all’apice della gerarchia ecclesiastica con lo zio di Antonio, 
Pietro Vito Ottoboni, papa come Alessandro VIII per breve tempo, 
dal 6 ottobre 1689 alla morte l’1 febbraio 1691. Il nome del firma-
tario della dedica si appurerà in seguito corrispondere all’anagram-
ma di Pietro Cardinale, il porporato Pietro Ottoboni (1667-1740)24, 
figlio unico di Antonio e Maria Ottoboni, del quale l’Ottoboni papa 

21 P. Carboni, Cristoforo Colombo nel teatro, Milano, 1892. Indipenden-
temente dalle antiche critiche (cfr. supra), Carboni conclude che il libretto 
«è veramente una ben povera cosa» (p. 226).

22 T. Heck, The Operatic Cristopher Columbus: Three Hundred Years 
of Musical Mythology, in Images of America and Columbus in Italian Lit-
erature, «Annali d’italianistica» [Arizona State University], X (1992), pp. 
236-278.

23 A. Menniti Ippolito, Ottoboni, Antonio, in Dizionario biografico de-
gli italiani, vol. LXXIX, 2013, internet. Anche Antonio fu dedito alle arti, 
poeta e librettista egli stesso. Si vedano, a proposito, i recenti studi di A. 
Romagnoli, B. Over, C. Speck e K. Böhmer in La Fortuna di Roma: Ita-
lienische Kantaten und römische Aristokratie um 1700, a cura di B. Over, 
Kassel, 2016.

24 A collegare il nome di Pietro Ottoboni allo pseudonimo sembrerebbe 
essere stato per primo A. De Angelis, Cristoforo Colombo ispiratore di 
musicisti, «Musica d’oggi: rassegna di vita e di coltura musicale», 9 (1927), 
pp. 71-74, e «Revista de música», 4/3 (Buenos Aires, 1930), pp. 87-92.
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era dunque prozio. Tuttavia, già Ademollo aveva attribuito l’opera 
al cardinale eccedendo in generosità: «Il Colombo, poesia e musica 
del cardinal Ottoboni»25. Quanto alla musica, si sa ormai essere 
opera di Bernardo Pasquini26 (fig. 2), importante musicista di ori-
gine toscana radicato a Roma (Massa Valdinievole 1637 – Roma 
1710). Si deve ringraziare Morelli (cfr. supra, nota 15) per avere 
recentemente raccolto ed arricchito le informazioni su di lui. Ben 
noto alla storiografia musicale, resta tuttavia ancora relativamente 
poco studiato ed eseguito se non forse per la sua musica tastieristi-
ca. Per anni al servizio dei Borghese, nell’ultimo ventennio della 
sua vita entra nell’orbita di Pietro Ottoboni e Benedetto Pamphilj e 
nel 1706 diviene perfino membro di Arcadia – come Corelli e Ales-
sandro Scarlatti – con il nome di Protico Azetiano, mentre continua 
a lavorare in quanto organista, in particolare presso Santa Maria 
Maggiore, e a prodursi in  accademie, oratori, feste etc.27.

In merito alla qualità delle arie di Pasquini nel dramma dell’Ot-
toboni, oggetto di critiche (cfr. supra), il fatto che alcune sopravvi-

25 Ademollo, I teatri di Roma… cit., p. 181.
26 Comparirebbe come tale per la prima volta nella dissertation di G. 

F. Crain, The Operas of Bernardo Pasquini, Yale University, 1965. Cfr. 
Heck, The Operatic Cristopher Columbus… cit., p. 238, che annota anche 
come così sia registrato da Viale Ferrero, Luogo teatrale e spazio sceni-
co… cit., p. 64, ma non ancora da H. J. Marx, Ottoboni, Pietro, in The New 
Grove Dictionary of Music and Musicians, vol. XIV, London, 1980, p. 28.

27 Morelli, La virtù in corte… cit., pp. 85-87. Cfr. anche ivi, pp. 359-
360, per la trascrizione della breve biografia del compositore in Notizie isto-
riche degli arcadi morti, tomo II, Roma, 1720, pp. 330-334. Il suo busto 
accoglie chi entra ancora oggi nella chiesa dove fu sepolto, San Lorenzo 
in Lucina, con una lunga iscrizione dedicatagli da un nipote e dall’allievo 
Bernardo Gaffi, trascritta al termine delle sue notizie biografiche nel tomo 
arcadico. A testimonianza dei meriti non solo artistici di Pasquini, che cer-
tamente gli guadagnarono l’affetto di molti, cfr. ibidem: «quanto  da’ suoi 
sudori in larga copia raccolse, tutto depose nelle mani de’ poveri». Ebbe il 
dono di passare a miglior vita nel giorno della patrona dei musicisti, il 22 
novembre 1710.
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vano separatamente alla Biblioteca Corsiniana significa che devo-
no pure essere risultate di un qualche interesse28. Morelli ritiene del 
tutto inappropriati i due apprezzamenti negativi sulla musica del 
dramma (cfr. supra, ….) e non si può che essere d’accordo: siamo 
alle ultime prove  teatrali di Pasquini29 e, anche se è vero che, «dopo 

28 Carboni, Gialdroni e Ziino, Cantate ed arie romane… cit., pp. 50, 58, 114-115.
29 Dopo Il Colombo, c’è solo ancora un ultimo titolo operistico di Pa-

squini, L’Eudossia, andato in scena nel febbraio 1692 presso il Seminario 
Romano – di cui l’Ottoboni fu protettore (cfr. Morelli, La virtù in corte… 
cit., p. 80) – ma composta forse l’anno precedente (cfr. ivi, pp. 84-85). Nelle 
Notizie storiche degli arcadi morti… cit., tomo II, pp. 320-24 (cfr. supra, 
nota 27), si segnala, tra le sue opere di «maggior grido», non Il Colombo ma 
La caduta del regno delle Amazzoni, il lavoro che comunque subito precede 
il dramma dedicato a Colombo nella cronologia teatrale pasquiniana.

2. Anonimo, Busto di Bernardo Pasquini con iscrizione, ca. 1710, Roma. Chiesa 
di San Lorenzo in Lucina.  
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vent’anni di carriera teatrale, condotta con continuità, al ritmo di 
quasi un’opera l’anno, per Pasquini era arrivato il tempo di lasciare 
il campo ai compositori della nuova generazione e alle novità che 
giungevano dai teatri veneziani»30, «l’analisi della partitura rivela 
una fattura di alto livello, non inferiore, se non addirittura superiore, 
a quella di altri drammi di Pasquini, e una musica per nulla caratte-
rizzata da quel generale senso di mestizia e malinconia tanto depre-
cato nella critica appena ricordata»31 (si veda, a proposito, l’esem-
pio dell’aria finale di Fernando, «Se Virtù cimenta un core», fig. 3). 
La partitura necessita senz’altro di uno studio più approfondito32 
prima di trarre conclusioni ma vale la pena registrare come già 
Pietschman segnali qui un’eccezionale presenza di arie col da capo, 
in anticipo rispetto a quella che si considera l’affermazione e gene-
ralizzazione di questa caratteristica forma musicale nel linguaggio 
operistico33–  un indizio tuttavia da interpretare cautamente.

Con Pietro Ottoboni, siamo di fronte ad uno dei protagonisti 
della vita culturale di quegli anni, la cui personalità comincia ad 
essere più conosciuta grazie a studi recenti in diversi ambiti, che 
ne hanno approfondito in particolare il ruolo nella vita delle acca-
demie, il personale contributo letterario e il mecenatismo nell’arte, 
nelle lettere e nella musica34. Quando scrive Il Colombo nel 1690, 

30 Morelli, La virtù in corte… cit., p. 84.
31 Ivi, p. 203; per la critica richiamata, cfr. supra, pp. 374-375.
32 Esiste ad oggi un’edizione della partitura fuori commercio, a cura di 

U. Feld, Berlin, 1992, in cui si è rilevato un certo numero di errori di tra-
scrizione e di interpretazione. Chi scrive ha attualmente in preparazione, 
insieme ad A. J. Marques, una nuova edizione poetico-musicale dell’opera 
(cfr. infra,  p. 392). 

33 K. Pietschmann, «Poète détestable, mais, en revanche, un heureux 
cardinal». Das Fiasko von Pietro Ottobonis Il Colombo (1691), in La For-
tuna di Roma: Italienische Kantaten und römische Aristokratie um 1700, a 
cura di B. Over, Kassel, 2016, pp. 609-619 (p. 618).

34 F. Matitti, Ottoboni, Pietro, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. LXXIX, Roma, 2013, internet. Sul mecenatismo musicale di Pietro in 



446

questi anni, la bibliografia è ormai ampia. Un aggiornamento abbastanza 
recente lo si può trovare in T. Chirico, L’aquila bicipite e la musica. Pie-
tro Ottoboni nell’epoca di Alessandro VIII (1688-1691) da documenti della 
Biblioteca Apostolica Vaticana, tesi di dottorato, Università degli Studi di 
Roma Tor Vergata, 2018. Per quanto riguarda il mecenatismo artistico, sono 
in preparazione gli atti del convegno internazionale Alla corte della Can-
celleria: Pietro Ottoboni e la politica delle arti nella Roma del Settecento, 
tenutosi per l’Accademia di San Luca di Roma nei giorni 21 e 22 novembre 
2019.

3. «Se Virtù cimenta un core», aria di Fernando, da Il Colombo…, III.xix, 
trascrizione di António Jorge Marques.
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Pietro ha appena 22 anni. Il prozio pontefice lo ha fatto cardinale 
neanche un anno prima, il 7 novembre 1689 (appena un mese dopo 
l’elevazione al papato) ma vive e studia a Roma giá dal 1681 risie-
dendo proprio presso il prozio allora ancora cardinale a Palazzo di 
Venezia, dove, tra l’altro, fonda l’Accademia letteraria dei Disuniti 
– poi Ottoboniana – nel 1688, assumendovi il nome già citato di 
Crateo Pradelini, poi mutuato in parte per il nome di Crateo Ericino 
in Arcadia (1695), le cui riunioni si avviano proprio nel 1690 alla 
Lungara35. Appena nominato cardinale, riceve l’incarico vitalizio di 
vicecancelliere della Chiesa e si trasferisce perciò al Palazzo della 
Cancelleria, che diverrà un poderoso polo culturale internazionale 
per i decenni a venire.

Quando debutta Il Colombo, siamo quindi alle prime esperien-
ze di Ottoboni come librettista. Nel carnevale precedente (1690), 
aveva partorito la sua prima opera per la riapertura del Tordinona 
dopo 16 anni, La Statira, messa in musica da Alessandro Scarlat-
ti e, quello stesso anno, prima del dramma sulle vicende di Co-
lombo, aveva inoltre scritto e fatto rappresentare al Palazzo della 
Cancelleria Amore e gratitudine, dramma pastorale per la musica 
di Flavio Carlo Lanciani (1661-1706)36. Si registra, tra l’altro, che 
già il primo dramma al Tordinona, La Statira, aveva avuto un’ac-
coglienza segnata da critiche come l’anno dopo Il Colombo37, per 
cui l’autore ne avrebbe attribuito la ragione al «pessimo gusto» dei 
«romaneschi»38. 

35 Il cardinale fu inoltre membro degli Infecondi, della Crusca e, dal 
1702, accademico d’onore di San Luca (cfr. Matitti, Ottoboni, Pietro… 
cit., internet).

36 Morelli, La virtù in corte… cit., p. 81; su libretto di Giovan Battista 
Lucini, la Cancelleria aveva ospitato anche Gli equivoci in amore overo La 
Rosaura, con musica di Scarlatti, e l’oratorio Il martirio di Sant’Eustachio, 
su libretto del padre Antonio Ottoboni (ibid.).

37 Staffieri, I drammi per musica di Pietro Ottoboni… cit., pp. 142-147.
38 Ivi, p. 151 (Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del principato 4020, 
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Staffieri suggerisce che Ottoboni si sarebbe forse proposto fin 
dai suoi primi drammi l’intenzione di «civilizzare»39 la vita cultura-
le della città con particolare attenzione al teatro, per la sua rilevanza 
nella cultura laica del tempo40. La studiosa attribuisce già al giova-
ne Ottoboni del dramma sul «nuova Mondo» un progetto di riforma 
teatrale ispirato alla Francia di Racine ma deve ammettere per pri-
ma le debolezze di una tale interpretazione di fronte alle difformità 
tra le rispettive drammaturgie, che ascrive a difetti nel libretto del 
porporato41. Scettico, riguardo una matrice francese dei lavori ot-

avvisi di Roma, 6 gennaio 1691), ma già citato da Cametti, Il teatro di Tor-
dinona… cit., vol. II, p. 346, M. Viale Ferrero, Filippo Juvarra scenogra-
fo e architetto teatrale, Torino, 1970, p. 53, Ead., Disegni scenici di Filippo 
Juvarra per “Giulio Cesare nell’Egitto” di Antonio Ottoboni, in Studi Ju-
varriani, Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino (Torino 1979), Roma, 
1985, p. 152, nota 22, e successivamente da Morelli, La virtù in corte… 
cit., p. 82. Quest’ultimo (ivi, p. 82, nota 373) accenna, per Il Colombo, ad 
una vera e propria «campagna denigratoria, orchestrata dal conte Orazio 
d’Elci, nota penna satirica del tempo». Cfr. infra, nota 59.

39 Staffieri, I drammi per musica di Pietro Ottoboni, cit., p. 135.
40 Si tenga presente inoltre che, oltre alle numerose accademie cui prese 

parte o contribuì a fondare (cfr. supra), il suo desiderio di incidere nella 
cultura romana lo portò anche a proporre nel 1703 a Clemente XI una Acca-
demia Albana, che non ebbe poi sviluppo ma che si proponeva di «formare 
una sorta di homo novus di inizio secolo, che fosse al contempo artista, 
letterato e mondanissimo cortigiano» – T. Manfredi, Il cardinale Pietro 
Ottoboni e l’Accademia Albana. L’utopia dell’artista universale, in Arcan-
gelo Corelli fra mito e realtà storica. Atti del Congresso Internazionale di 
Studi (Fusignano 2003), 2 voll., Firenze, 2007, vol. I, pp. 117-137 (p. 117).

41 Staffieri, I drammi per musica di Pietro Ottoboni… cit., pp. 149-
151: «la non integrazione tra i due nuclei drammatici [i due terzetti di 
amanti/spasimanti] è uno dei maggiori punti di debolezza dell’opera»  
(p. 150); «duello dell’ultimo atto [riportato al Cid di Corneille] … risolto 
… in maniera grottesca e inverosimile» (p. 151); «Ottoboni non sembra qui 
ancora in grado di trovare un corretto equilibrio, sul piano drammatico, tra 
l’approfondimento psicologico e lo sviluppo di una trama organica e, sul 
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toboniani, Morelli42, che si associa inoltre a Viale Ferrero nel dub-
bio riguardo la presenza di istanze riformatrici su un piano storico 
generale nei primi drammi dell’Ottoboni sottolineandone, più che 
altro, la venezianità43. Chi più chi meno, nessuno nega invece la 
novità di una evidente preoccupazione morale già in questi primi 
libretti, come appare chiaro in quello esaminato in queste pagine44. 

piano strutturale, tra azione e decorazione o divertissement (ossia elementi 
scenografici, coreutici, musicali)» (p. 151).

42 Morelli, La virtù in corte… cit., p. 201.
43 Viale Ferrero, Luogo teatrale e spazio scenico… cit., p. 64: «lo 

schema è quello del melodramma veneziano». Secondo Morelli, La virtù 
in corte… cit., p. 202, «a ben vedere … la struttura narrativa … non è poi 
così diversa da quella di altri libretti veneziani del tempo» e «la distribu-
zione dei ruoli vocali … è coerente con le convenzioni del dramma per 
musica». Si vedano anche le mutazioni sceniche, con tre scenari per ciascun 
atto composti da più scene ‘inanellate’, come usa l’opera veneziana, senza 
preoccuparsi delle unità aristoteliche (cfr. B. L. Glixon e J. E. Glixon, 
Inventing the Business of Opera: The Impresario and His World in Seven-
teenth-Century Opera, New York, 2005, pp. 229-238). Il Colombo utilizza 
scenari tutti rispondenti a quelli che C. F. Ménestrier, Des représentations 
en musique anciennes et modernes, Paris, 1681, pp. 168-174, indica come 
caratteristici dell’opera veneziana del tempo, qui riportati per tipo (cfr.Gli-
xon e Glixon, p. 245): 

2.  «Cortile con Tempio, e Altare senz’Idolo» 
Regale    

3.  «Galleria con Arcoa» 
Cittadina  Strade, botteghe …, prigioni, … 

Atto III 
1.  «Prigione con Veduta in faccia di vasto cortile» 

Regale   
2.  «Gran galleria» 

Militare città assediate, mura fortificate, …, trofei, …  
3.  «Steccato di Battaglia con Padiglioni, & Anfiteatro, & Popolo Spettatore…»

44 Viale Ferrero, Luogo teatrale e spazio scenico… cit., p. 64: «caso 
mai nuovo era un certo moralismo»; Staffieri, I drammi per musica di 

Ménestrier, Des représentations… Il Colombo
Scena attributi Mutazioni di scene
Marittima mare, navi … mostri marini

Atto I

1. «Mare Immenso»
Regale palazzi, troni, …, gallerie, …, 

giardini, ….
2. «Divano, o Sala di Consiglio con Trono»

Rustica montagne, vallate, …, foreste, … 3. «Bosco Suburbano»
Regale

Atto II
1. «Giardino»

Sacra templi, altari, sacrifici … 2. «Cortile con Tempio, e Altare senz’Idolo»
Regale 3. «Galleria con Arcoa»

Cittadina Strade, botteghe …, prigioni, …

Atto III

1. «Prigione con Veduta in faccia di vasto cortile»
Regale 2. «Gran galleria»
Militare città assediate, 

mura fortificate, …, trofei, 
3. «Steccato di Battaglia con Padiglioni, & 
Anfiteatro, & Popolo Spettatore…»
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Ancora secondo Staffieri, lo stesso sbarco dal mare di Colombo, 
Anarda e Fernando (padre, madre e figlio) nelle ‘Indie’ conterreb-
be un riferimento all’attualità alludendo all’arrivo della famiglia 
Ottoboni dalla marinara Venezia alla capitale pontificia, a «civi-
lizzare con rinnovati principi estetici il ‘nuovo mondo’ romano»45, 
con Fernando a rappresentare Pietro stesso e Colombo e ‘moglie’ 
i suoi genitori. Pietschmann non dubita che il libretto sia di per sé 
una «Neuland» e ricorda, con Staffieri, come nella dedica l’autore 
si paragoni a Colombo attribuendosi «la fortuna di scuoprire sopra 
queste carte un nuovo Mondo», allusione che sarebbe quindi da 
intendersi in senso propriamente estetico46. A questo proposito, lo 
studioso tedesco cita, anche qui con Staffieri, non solo l’innovativo 
soggetto del dramma e la novità della «funzione di prologo» cui 
sono riservate le scene iniziali47 ma rileva anche come le prime 
quattro siano le uniche scene ‘marine’ e le sole in cui appaiano 
mostri (sirene e tritoni) ed entità ultraterrene (Fortuna), cui invece 
il poeta rinuncia nel resto del libretto48. Per Pietschmann, come già 
per Staffieri, gli aspetti palesemente innovativi del progetto potreb-
bero essere una reazione dell’Ottoboni alle novità della stagione 
teatrale romana del 1690, in particolare la rappresentazione della 
francese Armide presso il palazzo del de Bouillon e la festa teatra-
le La caduta del regno delle Amazzoni per le nozze di Carlo II di 
Spagna presso il Teatro Colonna49. Con quest’ultima produzione, il 

Pietro Ottoboni… cit., p. 142: «la finalità edificante perseguita da Ottoboni 
pone ora al centro del dramma il problema della scelta tra bene e male, che 
conferisce uno spessore inedito all’interiorità del personaggio».

45 Staffieri, I drammi per musica di Pietro Ottoboni… cit., p. 135.
46 Pietschmann, «Poète détestable…»… cit., p. 612. Cfr. ivi, p. 611: 

«Novum», «Experiment».
47 Staffieri, I drammi per musica di Pietro Ottoboni… cit., pp. 135 e 148.
48 Pietschmann, «Poète détestable…»… cit., pp. 611 e 615.
49 Ivi, pp. 613-614, e Staffieri, I drammi per musica di Pietro Ottobo-

ni… cit., p. 148. Per il protagonismo ottoboniano nella riapertura del Tor-
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cui libretto Domenico De Totis trae da una commedia spagnola di 
Antonio de Solís y Ribadenera50, il dramma sul Colombo condivide 
non pochi elementi e non solo i richiami all’America e a temi cari 
al mondo spagnolo51 – oltre al compositore, che è lo stesso Pasqui-
ni. Già Staffieri aveva rilevato forti analogie tra il Prologo della 
festa teatrale e le scene iniziali del dramma di Ottoboni, soprat-
tutto sul piano scenografico, nell’intenzione di «superare le mire 
autocelebrative dell’ambasciatore spagnolo»52. Tuttavia, sarebbe la 
stessa centralità della celebrazione dell’amore coniugale, che fa di 
questo libretto – secondo Pietschmann – quasi un’opera nuziale, a 
metterlo in diretta concorrenza con la festa teatrale espressamente 
composta per le nozze reali spagnole nel carnevale precedente53. È 
solo un’ipotesi ma è possibile che l’idea di un dramma su Colombo 
sia sorta tempo prima, certamente dopo la lettura delle «Istorie», 

dinona, si consideri Ademollo, I teatri di Roma… cit., pp. 179-180  (cfr. 
Morelli, La virtù in corte… cit., p. 81, con rinvio errato a Ademollo), che 
riporta di una festa da ballo «all’uso di Venezia» data da Antonio Ottoboni 
in seguito alla riapertura del teatro con La Statira (cfr. supra).

50 Cfr. Morelli, La virtù in corte… cit., pp. 184-199, con la trascrizione 
integrale di due arie dall’opera.

51 La vicenda di Colombo ha almeno un precedente illustre nel teatro 
iberico, la commedia eroica El Nuevo Mundo descubierto por Colón di 
Lope de Vega (1614). Tuttavia, si consideri come il tema si renda conge-
niale anche allo spirito marinaro della Venezia degli Ottoboni, che è, d’altra 
parte, un centro editoriale particolarmente attivo nel panorama europeo per 
la letteratura di viaggi e navigazioni – qui infatti si stampano le Historie 
di don Fernando. A Roma, la presenza di Colombo risale comunque a ben 
prima dell’Ottoboni.Vi approda già nel 1493, con la prima stampa latina 
della lettera di Colombo al tesoriere della corte spagnola (14 febbraio), al 
rientro dal primo viaggio nelle ‘Indie’, che ispira a Giuliano Dati un poema 
in ottave quello stesso anno.

52 Staffieri, I drammi per musica di Pietro Ottoboni… cit., p. 148. 
L’ambasciatore è nientemeno che Luís de la Cerda, il Medinaceli poi vicerè 
di Napoli, ben noto per la sua attività mecenatesca in ambito operistico.

53 Pietschmann, «Poète détestable…»…cit., p. 614.
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forse con la prospettiva del secondo centenario del 1692, anche se 
le nozze spagnole e quindi le urgenze qui richiamate potrebbero 
aver fatto decidere invece per l’anticipazione del programma – e 
chissà che questo non abbia contribuito sfavorevolmente tanto alla 
scrittura del libretto quanto alla produzione di un’opera, per certi 
aspetti, piuttosto innovativa. Con operazioni come questa, il gio-
vane cardinale fresco di nomina alla Cancelleria romana riesce – 
critiche o meno – a porsi comunque all’attenzione nel panorama 
culturale del tempo. Presenti alla prima porporati e ambasciatori di 
Venezia, Francia e ovviamente Spagna54, l’impatto dell’evento si 
estende evidentemente oltre Roma e coinvolge anche il piano po-
litico e diplomatico – che non è però facile valutare a pieno, anche 
per la poca attenzione dedicata negli studi all’attività politica del 
cardinale ad oggi55.

Nelle illustrazioni del libretto, Colombo è raffigurato in armi 
e, nella prima che lo ritrae, lo si vede sulla sua nave sostenere un 
vessillo con l’aquila bicipite imperiale, emblema di cui la famiglia 
Ottoboni aveva l’onore di potersi fregiare (fig. 4). Se è vero che lo 
sbarco dei tre Colombo del dramma in America può essere preso 
a immagine dell’arrivo degli Ottoboni a Roma56, questa raffigura-
zione di Colombo – e probabilmente lo stesso costume di scena – 
rinvierebbe allora al fatto che il padre Antonio viene rapidamente 
nominato, dallo zio papa, principe del soglio pontificio e generale 
delle truppe di Santa Romana Chiesa. Pietschmann ritiene di dover 
leggere qui anche un’allusione alla situazione della famiglia Ot-
toboni nella Città Eterna, dove, come il protagonista del dramma, 
si troverebbe a dover lottare contro le insidie di un «Vasto mar»57 

54 Cfr. Cametti, Il teatro Tordinona… cit., vol. II, p. 346.
55 Lo segnala anche Matitti, Ottoboni, Pietro… cit., internet.
56 Cfr. Staffieri, I drammi per musica di Pietro Ottoboni… cit., p. 135.
57 Pietschmann, «Poète détestable…»…cit., pp. 616-617: il «’vasto 

mar’ der ewigen Stadt». 
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4. Il Colombo…, libretto, Roma, 1690, p. 12 (in apertura dell’atto primo). Su 
concessione del Ministero della Cultura – Gallerie Estensi, Biblioteca Estense 
Universitaria (Modena).

5. Il Colombo…, libretto, Roma, 1690, p. 66 (in apertura dell’atto terzo). Su 
concessione del Ministero della Cultura – Gallerie Estensi, Biblioteca Estense 
Universitaria (Modena).
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(aria di Colombo, I.i); perciò – si direbbe allora – giungerebbe l’in-
vocazione successiva a Fortuna, «Non cangiar d’aspetto o sorte» 
(aria di Colombo, I.iv), dopo l’intervento di questa ad allontanare le 
sirene. Il rinvio alla situazione della famiglia Ottoboni pare senz’al-
tro convincente ma un po’ meno l’interpretazione di Roma come 
«vasto mar» – che è poi anche il «vasto mar d’Amore» evocato 
altrove (II.vi), certamente da leggere alla luce del verso apposto 
come motto nell’illustrazione che precede il terzo atto (fig. 5): «E 
se dolerti vuoi condanna Amore» (cfr. Ginacra, III.xvii). In fondo, 
il prozio Pietro arriva al pontificato dopo anni trascorsi a crescere 
nelle gerarchie ecclesiastiche romane e anche il giovane Ottoboni 
risiede ormai a Roma da molti anni, sotto l’ala protettrice del futuro 
papa. Un altro suo zio, Marco, già chierico, sposa proprio nel 1690 
a Roma Tarquinia Colonna, a rinforzare le alleanze matrimoniali 
della famiglia, ed acquista il feudo di Fiano. La città doveva ormai 
costituirsi come un terreno piuttosto favorevole per gli Ottoboni, 
un contesto in cui muoversi con certo agio. La famiglia presentava 
però un punto debole, da ben prima l’arrivo a Roma. Pare che An-
tonio (1646-1720) avesse dei trascorsi non proprio esemplari e già 
nel 1664 risulta che lo zio Pietro aveva dovuto prestargli denaro, 
poi mai restituito, ed anche in seguito era dovuto intervenire a più 
riprese per ripianarne i debiti, finché, nel 1680, Antonio e il fratello 
Marco – altrettanto malmesso – cedettero allo zio l’intero loro pa-
trimonio in cambio di un assegno annuale, che avrebbe gestito la 
moglie di Antonio, Maria – la dedicataria del libretto di Il Colom-
bo58. Con tutto ciò, i problemi non ebbero comunque argine. Nel 
1681, un’ingente perdita al gioco di Antonio avrebbe precipitato 
le cose, per cui lo zio avrebbe deciso di prendere con sé a Roma il 
figlio di Antonio, il giovane Pietro, in una situazione ormai dispera-
ta. Anche Pietro verrà in seguito ritenuto da più d’uno moralmente 
reprensibile, benché si sia cercato di sollevarlo da molti addebi-

58 Menniti Ippolito, Ottoboni, Antonio… cit., internet.
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ti attribuendone qualche errore alla negativa influenza paterna59. 
Sembrerebbe comunque che la stessa nomina di Antonio a principe 
e generale da parte del papa neoeletto sia dipesa dal desiderio di 
sfruttare l’opportunità e sollevarsi dall’onere di riparare i disastri 
suoi nonché del fratello Marco, non meno irrequieto e fatto anche 
lui generale – delle galere pontificie – garantendogli cospicue en-
trate. Roma rappresenta quindi, per gli Ottoboni, un porto sicuro, 
grazie all’appoggio del pontefice, e non certo il «vasto mar» denso 
di mostri ed insidie che è forse piú vicino alla condizione della fa-
miglia prima del salvataggio giunto proprio grazie alle casse roma-
ne. Forse la città potrebbe invece essere riconosciuta nelle «Indiche 
maremme», dove «tutta Europa / […] verrà […] / a seminar tesori 
e a comprar [!] gemme», come canta Fortuna (I.iii). 

Una tale interpretazione sembrerebbe confermata da una pasqui-
nata del tempo, dedicata al papa Ottoboni poco dopo la sua morte, 
in occasione del conclave per la scelta del successore: «Sudò tre 
anni il ligure Colombo / A ritrovar tesori / Sotto del polo americano 
adusto; / Ma tu, veneto augusto, / Senza tanti sudori, / Senza varcar 
il mar, senza contrasti, / il bel Perù nel Quirinal trovasti»60.

D’altra parte, come si è visto sopra, anche le vicende personali 
di Colombo non erano del tutto limpide, almeno secondo i canoni 
e le leggi del tempo. La questione della convivenza more uxorio 

59 Cfr. i documenti trascritti da M. L. Volpicelli, Il teatro del cardinale 
Ottoboni al Palazzo della Cancelleria, in Il teatro a Roma nel Settecento, 
Roma, 1989, vol. II, pp. 694-697 (Biblioteca Apostolica Vaticana, Ott. Lat. 
3165, 49, ff. 92s: ad es., f. 93v, «il Cardinale del bordello»), 732-734 (ivi, 
Urb. Lat. 1631, con una biografia a firma di Orazio d’Elci: «non fu mai 
scandaloso come lo pubblicò la mala fama … E se … cadde in qualche 
errore, fu più per la pratica di quel Don Antonio suo Padre» [f. 241v]), 757-
759 (ivi, Ott. Lat. 2829, con altra biografia del 1726, con nomi di alcune 
sue concubine), citati anche in Manfredi, Il cardinale Pietro Ottoboni e 
l’Accademia Albana… cit., pp. 125-126.

60 Cfr. Cametti, Il teatro di Tordinona… cit., vol. I, p. 76.
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– che era poi solo uno dei ‘nodi’ nella vita del suddetto – non era 
cosa da poco all’epoca ed anche in tempi più moderni si è visto 
come sia stato uno dei maggiori ostacoli per dare il via alla causa 
di canonizzazione (cfr. supra e nota 9). C’è quindi effettivamente 
una certa corrispondenza tra Antonio Ottoboni e Colombo, proprio 
per quanto riguarda la discutibile vita privata, soggetta all’insidia 
di «sirene» – in un senso o nell’altro –  comunque «Orride in parte, 
e belle» (I.i). L’inserimento del personaggio di Anarda, in qualità 
di ‘moglie’ a tutti gli effetti – con il nome alterato rispetto all’ori-
ginale ‘de Arana’, quasi un anagramma – dice molto di come tale 
questione rappresentasse un serio problema. Il carattere di Anarda 
nel dramma appare straordinariamente virtuoso e qui si dice pronta 
anche a morire «S’incorrotta, e costante / L’Alma godrà nel Ciel 
l’alto riposo» (Anarda, II.x). Non è difficile vedere come il giovane 
Pietro abbia potuto riportare nel carattere di un tale personaggio la 
madre Maria, dedicataria del libretto, che già aveva dovuto farsi 
carico della responsabilità dei beni di famiglia in luogo del marito 
dilapidatore del patrimonio – il quale dovette certamente invocare 
e votarsi spesso alla Fortuna, non meno del Colombo del libretto 
(cfr. supra).

La celebrazione dell’amore coniugale nelle coppie del dramma 
e l’esaltazione di costanza e fedeltà sembrerebbero allora quasi 
‘esorcizzare’ gli spettri della condotta morale del vero Colombo, da 
un lato, e soprattutto del vero Antonio Ottoboni, dall’altro. L’autore 
può così riconoscere un’autorità morale tanto a Colombo nel farsi 
alfiere delle europee virtù cristiane di fronte agli americani  – «Così 
vivrà per sempre a bella gloria / dell’opre del Colombo la memo-
ria», canta Fernando nella scena già ricordata alla fine del dramma 
– quanto alla famiglia Ottoboni nell’accompagnare il pontefice a 
far da guida di Roma e della Chiesa: «Questi Regni adunque / Non 
di molli piaceri / Apprendino da noi, nuove lusinghe. / Ma d’Eu-
ropea Virtù per opra nostra / Spirino i puri rai», come proclama 
Fernando sempre nella scena finale. Rispetto alla virtuosa coppia 



457

dei protagonisti, pur con i travagli manifestati nel dramma (gelosie, 
sospetti e malintesi), sono i personaggi ‘peruviani’ a mostrarsi sen-
za dubbio più inclini ad assecondare le proprie pulsioni sensuali: il 
re Ginacra pronto davvero a tutto pur di potere godere delle grazie 
della moglie di Colombo e sua figlia Tendilla divisa fino alla fine tra 
l’amore per Fernando e il principe Guascarre. Non quindi il fascino 
sensuale della natura americana – già all’epoca luogo comune – ma 
una proclamata virtù ‘europea’ ha la meglio, fino a portare lo stesso 
Ginacra sull’orlo di una conversione alla fine del dramma: «Amico 
un Re pentito / non isdegnar de’ falli suoi» (III.xvii), «… io non 
son quello, / Ch’una volta già fui» (III.xviii). Tuttavia, è Fernando, 
ad incarnare Pietro nel dramma, che ha l’ultima parola. Non è stato 
rilevato fin qui come la rinuncia di Fernando all’amore di Tendilla, 
che alfine il re deciderà di dare in sposa al nobile Guascarre, possa 
riverberare fatti della biografia di Pietro, che, poco prima di essere 
fatto cardinale, risulta in procinto di sposarsi con una Chigi e così 
sarebbe stato se lo zio non fosse divenuto papa e non lo avesse 
indirizzato altrimenti. Come si è visto sopra, lo stesso Fernando 
storico prende gli ordini sacri e, in nome della virtù, il Fernando 
del dramma rinuncia a Tendilla che andrà in sposa a Guascarre e, 
bizzarramente unito nella sorte al redento Ginacra, proclama nel 
finale: «Ginacra assai d’Amore / Seguito abbiam la cieca scorta; 
altrove /  L’Honor ci chiama».

•

Nel 2019, la Repubblica di Cuba ha celebrato il quinto centenario della 
fondazione della capitale, L’Avana. Cuba fu toccata da Cristoforo Colom-
bo nel suo primo viaggio nelle ‘Indie’ nel 1492 e la Cattedrale di L’Avana 
ospitò le sue spoglie, tratte al sicuro in seguito all’occupazione francese 
di Santo Domingo nel 1795, anche se restano dubbi se i resti poi trasferiti 
a Siviglia siano proprio quelli di Colombo, che resta comunque ben pre-
sente nella cultura cubana. Per questo, la ricorrenza del quinto centenario 
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ha costituito l’occasione per progettare la ripresa moderna integrale61 a 
L’Avana della prima opera dedicata al navigatore, Il Colombo. Ciò è stato 
possibile grazie alla collaborazione fin dal 2014 tra il Centro Studi Santa 
Giacinta Marescotti di Vignanello, l’Associazione Ruspoli di São Paulo, 
L’Ambasciata d’Italia e l’Oficina del Historiador de la Ciudad de La Ha-
bana, da cui dipende il Conjunto de Música Antigua Ars Longa diretto da 
Teresa Paz, riferimento nell’esecuzione di musica antica nel mondo da 
più di 25 anni. Si è inoltre programmata la pubblicazione dell’edizione 
critica della partitura. Da parte sua, il Centro Santa Giacinta Marescotti ha 
dedicato l’edizione 2020 del Concorso Principe Francesco Maria Ruspoli 
(Antonio Florio presidente) all’opera e la vincitrice Giuseppina Perna, so-
prano, ha eseguito arie di Fernando durante la premiazione del 27 ottobre 
2019, presso il Castello Ruspoli di Vignanello62.

Il 21 novembre 2019, il progetto è stato presentato presso il Colegio 
Universitario San Gerónimo de La Habana, in occasione della Settimana 
della Cultura Italiana, con la partecipazione di Maria Elena Vinueza, vice-
presidente di Casa de las Américas, e di cantanti e musicisti del Conjunto 
Ars Longa che hanno eseguito una selezione di recitativi e arie dell’opera. In 
seguito agli sviluppi della pandemia nel 2020, la realizzazione del progetto 
è stata rinviata in attesa che si ristabiliscano condizioni sanitarie favorevoli.

61 Ad oggi risulta che le prime riprese musicali ufficiali del dramma per 
musica Il Colombo di Ottoboni e Pasquini risalgano al 1992. Concerto ita-
liano, diretto da Rinaldo Alessandrini, eseguì presso l’Oratorio del Gonfalo-
ne di Roma proprio il 12 ottobre 1992 una selezione di scene dall’atto primo 
(i, iv, vi-vii) in forma di concerto escludendo le parti dei buffi, con i solisti 
Mariella Pennichi, Sandro Naglia, Alessandro Rossi, Rosaria di Palma, Pa-
trizia Pupillo, Elisabetta Gutierrez. Il concerto fu radiotrasmesso da Radio 
RAI. Ringrazio Klaus Pietschmann per queste informazioni. Nello stesso 
anno, si ha notizia della ripresa dell’opera in un laboratorio di teatro musi-
cale dell’Università del Maryland, negli Stati Uniti, di cui non è però stato 
possibile reperire dettagli. Non si è potuto inoltre verificare se all’edizione 
fuori commercio dell’opera curata da U. Feld (cfr. supra, nota 32) siano 
seguite rappresentazioni o esecuzioni concertistiche in Germania o altrove.

62 Nello stesso concorso, è stato premiato anche il tenore Raffaele Feo.
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La moda dei “romitori”  
a Roma e dintorni

Angela Negro

Nel Seicento, il secolo dell’assolutismo, i rigidi protocolli di 
corte si estendevano a tutte le sfere del vivere aristocratico, condi-
zionandolo in modo ferreo. Basta scorrere gli inventari dei palazzi 
patrizi per restare colpiti dalla sequenza di stanze definite in base 
alla loro funzione cortigiana (sale d’udienze, stanze dei paggi, sale 
da musica ecc…).

Dall’architettura delle residenze nobiliari questo condiziona-
mento si estendeva anche ai giardini, rigorosamente scanditi in 
percorsi dove siepi ben ordinate,vasi, fontane, statue, alberature 
seguivano una distribuzione ferrea e regolare, secondo quello che è 
stato comunemente definito “giardino all’italiana”.Basti pensare ai 
giardini di Villa d’Este a Tivoli, a quelli del Quirinale, dei palazzi 
Colonna o Pallavicini Rospigliosi.

L’evasione da questa ossessiva razionalità cui la natura veniva 
assoggettata si manifesta più volte sia in pittura che in poesia. La 
vita serena e primitiva dei pastori a contatto con una natura incon-
taminata, trova espressione nella prima metà del Seicento in dipinti 
come il celebre Et in arcadia ego del Guercino (fig. 1) o in tele 
come I pastori d’arcadia oggi al Louvre, del Poussin.

Il cardinale poeta Giulio Rospigliosi (che diverrà poi papa Cle-
mente IX)nel suo dramma L’Erminia sul Giordano del 1633, de-
stinato a essere messo in scena nel teatro Barberini,esprime bene 
questo desiderio di evasione dalle fatiche del vivere cortigiano in 
un’arcadia personale e meditativa:
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Fortunati pastori
Però che soli avete
In sì tranquilli orrori
Ore felici e liete
Et in questi di pace alberghi veri
Godete quel riposo
Che ne’ palagi alteri…
Onde ei fugge lontano
Altri sospira invano1

Talvolta il desiderio di fuga dalle cure cortigiane coinciderà pla-
tealmente con la scelta del romitaggio, come avviene per il devoto 
Alessio o l’attrice Baldassarra protagonisti di due altri drammi del 
papa-poeta2.

È in coincidenza con questo sentire che si sviluppa la moda di 
creare nelle residenze gentilizie uno spazio particolare, atto alla 
meditazione, che verrà decorato con rocce, piante e scorci silvestri: 
il “romitorio”.

Un esempio illustre era costituito dall’ambiente a mo’ di grot-
ta che venne realizzato nel mezzanino di palazzo Colonna per il 
connestabile Lorenzo Onofrio (grande collezionista di paesaggi fra 
cui quelli romantici e tempestosi di Dughet) decorato dal pittore-
decoratore austriaco Giovanni Paolo Schor, e dopo la sua morte 
(1674) dal paesista Crescenzio Onofri al quale fu saldato nel 16753.

L’ingresso dell’ambiente, che ora non esiste più, è ancora testi-
moniato dal parato a finte rocce nell’angolo orientale del cortile del 
palazzo(fig.2) e l’interno, dal disegno forse di Carl Gustav Tessin, 
conservato al National Museum di Stoccolma (fig.3).Una grotta 

1  G. Rospigliosi, Erminia sul Giordano, Roma, 1633.A. Negro,La 
collezione Rospigliosi, Roma, 2007, pp. 33 – 36.

2  G. Rospigliosi, Sant’Alessioe La comica del ciel ovvero laBaldassar-
ra in« Melodrammi sacri» a cura di D. Romei, Firenze, 1999.

3  E. A. SafarikPalazzo Colonna, Roma, 1999, pp. 80 – 81.
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1. Guercino, Et in  arcadia ego, Roma, Galleria Nazionale d’Arte Antica  in 
Palazzo Barberini.

2. L’ingresso al romitorio di Palazzo 
Colonna.

3. G. Tessin(?), Disegno con l’interno 
del romitorio di Palazzo Colonna, 
Stoccolma, National Museum.
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dove si colloca un rustico letto, ben degno di un eremita, mentre la 
semplice vita dei pastori si intravede da squarci aperti nelle pareti 
rocciose.

La stanza ”a guisa di romitorio” dipinta da Schor è ancora ricorda-
ta dalla riedizione della guida del Titi del 17634.Ma la moda dei romi-
tori nelle case gentilizie sulla fine del Seicento si stava diffondendo.

Una guida del 1683 ne segnala un altro «ben disposto e ben 
dipinto che insegna la temperanza nelle delizie di questo mondo» 
attiguo al curatissimo casino del cardinal Flavio Chigi (1641-1693)
alle Quattro Fontane, intorno al 1675. Il “grottoncino” (così viene 
ricordato dalle fonti) era decorato da Giovan Battista Laureti e da 
Giuseppe Chiari che nel 1675 vi dipinse «una Venere e la figura di 
un eremita5».

Qualche anno più tardi, nel 1708, abbiamo notizia di un ambien-
te simile voluto da Maria Camilla Pallavicini Rospigliosi, grande 
collezionista di gusto internazionale, nel palazzo Pallavicini Ro-
spigliosi al Quirinale. È infatti documentato da un inventario di 
quell’anno il “romitorio” che la duchessa volle realizzato nei mez-
zanini del palazzo: una stanza dipinta «a guisa di rifugio silvestre». 
Anche gli arredi (sedie, inginocchiatoi) erano a forma di roccia in 
omaggio ad una sensibilità che traduceva in artificio il desiderio 
di fuga dalle cure mondane. Come ha visto Daniela Di Castro il 
“romitorio” di Maria Camilla, già realizzato nel 1708 con “bosche-
reccie” dipinte alle pareti, venne completato nel 1713 con figurine 
di Christian Reder e Giovanni Bernucci6.

4  F. Titi,Descrizione delle pitture, sculture e architetture esposte al 
pubblico in Roma, Roma, 1763, p. 482.

5  M. G. Barberini, Castro Pretorio I(Guide rionali di Roma), Roma, 
1987, p. 144.

6  Ringrazio sempre Daniela Di Castro, grande studiosa di arredi, che 
non è più con noi, per il generoso contributo alle mie ricerche fra cui le no-
tizie sul romitorio di Maria Camilla Pallavicini Rospigliosi(cfr.A. Negro, 
2007, p. 109).
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Del romitorio di Maria Camilla Pallavicini Rospigliosi non ri-
mane nel palazzo più traccia, e altrettanto può dirsi di un ambiente 
consimile che era in Palazzo Altieri, di cui la più recente bibliogra-
fia non fa cenno7.

Ma un “romitorio” famosissimo alla metà del Settecento venne 
realizzato presso il complesso camaldolese di Frascati da un perso-
naggio di fama e cultura internazionali quale fu il cardinal Dome-
nico Passionei. Di ritorno da un lungo periodo di missioni e di nun-
ziature all’estero (Olanda, Svizzera, Austria) nelle quali si erano 
accentuati i suoi orientamenti a favore di un cattolicesimo aperto e 
liberale e la dichiarata ostilità verso le posizioni ufficiali della ge-
rarchia ecclesiastica, Passionei prese a frequentare già nel 1736 la 
comunità di eremiti camaldolesi di Frascati.Nel 1739 sulla base di 
accordi presi con il priore padre Plauto bolognese, ottenne di poter 
creare una serie di celle con una cappella adiacente pavimentate 
in legno e decorate da un vero esercito di artigiani e pittori fra cui 
Biagio Chicchi “famoso pittore di fiori”, il decoratore Agostino di 
Frascati il pittore di prospettive, Raffaele Contucci e il paesista te-
desco Ignazio Heldmann8.

La fonte più attendibile su questi lavori nei quali il cardinale 
profuse una «spesa esorbitantissima» sono le didascalie che Pier 
Leone Ghezzi appose in margine alle caricature dei frequentatori 
del “romitorio”. Entrato in stretta amicizia col cardinale Ghezzi, 
dal 1738 fino alla morte nel 1755, frequenta con lui i Camaldoli 
e ci lascia una cronaca minuta della comunità cardinalizia, dove 
all’amore per il ritiro campestre si univa la passione bibliofila e 
antiquaria dei visitatori e del coltissimo prelato. Infatti intorno alle 

7 Palazzo Altieri in Roma, Roma, 1991.
8  A. Negro,Eremo di Camaldoli in «Villa e paese. Dimore nobili del 

Tuscolo e di Marino», Catalogo. Roma, 1980,pp. 234-236 e p. 245-246; L. 
Devoti,Il romitorio del cardinal Passionei nel Tuscolano in «Strenna dei 
Romanisti» 68 (2007),pp.277-292.
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celle egli aveva creato un giardino disseminato di urne, busti, statue 
e cippi greci e latini: un vero e proprio museo all’aperto che tanto 
doveva incontrare gli interessi dello stesso Ghezzi, raffinatissimo 
antiquario e instancabile riproduttore nei suoi disegni di antiche 
memorie.

Nelle caricature ghezziane divise fra i codici ottoboniani della 
Vaticana, un volume della Biblioteca Civica di Fossombrone e sva-
riati fogli dell’Istituto Nazionale per la Grafica, sfila anche la vario-
pinta corte di “famigli” che serviva il cardinale nella gestione del 
“romitorio”: falegnami, camerieri, cacciatori con le reti, garzoni di 
cucina fino ad un Giovanni Battista Facchino utile per «governare 
tutte le sorte di bestie cioè uccelli, galline e gallinacci, piccioni, 
tartuche e lumaconi» (fig.4).

4. P. L. Ghezzi, Caricatura di Giovan Battista facchino al servizio del cardinal 
Passionei ai Camaldoli di Frascati, 16 maggio 1746. Fossombrone, Biblioteca 
Civica, album Passionei.
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Più che un luogo destinato alla preghiera e al raccoglimento, 
quello del Passionei ai Camaldoli finì per rassomigliare a un “buen-
retiro” di intellettuali cari al cardinale che bollava i componenti 
del Sacro Collegio come «gonfi di orgoglio, ignoranti e divorati 
dall’ambizione» e si circondava di una  eletta corte di  intellettuali 
fra cui il Bottari, Lorenzo Foggini, il cardinal Rezzonico (futuro 
papa Clemente XIII), il pretendente cattolico al trono d’Inghilterra 
Giacomo III Stuart e occasionalmente lo stesso Benedetto XIV che 
gli rese visita il 16 ottobre 1741, come ricorda il Valesio9.

Il Galletti, biografo del cardinale esprime bene questa comunità 
di intenti raccontando che «era costume che la sera ciascuno della 
compagnia tornando dal passeggio andasse a prendere (nella bi-
blioteca) que’ libri che più gli piacevano, e ragunandosi tutti nella 
stanza dello stesso cardinale fino all’ora di cena vi si trattenevano 
leggendo e discorrendo».

Charles De Brosses, presente a Roma fra il 1739 e il ’40 esprime 
nelle sue Lettere familiari simpatia e stima per Passionei10. Ma l’af-
fluire di visitatori all’eremo non era sempre gradito al cardinale che 
Ghezzi(suo ospite estate ed autunno in pianta stabile) ritrae in una 
gustosa caricatura il 12 ottobre 1749 mentre, raccogliendosi le vesti 
«fugge per non incontrarsi con alcuni personaggi»( fig.5).

Questa voglia di evitare l’eccessiva mondanità suscitò l’irrita-
zione dello stesso De Brosses, che in visita all’eremo nota che il 

9 F. Valesio, Diario di Romaa cura di G. Scano, vol.VI, 1737-1742, p. 
522: «10 ottobre 1741 Oggi sua Beatitudine da Castel Candolfo andò alli 
Camaldoli di Frascati a vedere il bellissimo e deliziosissimo casino di ritiro 
che in quel monastero o romitorio si è fabbricato il cardinale Passionei».

10  C. deBrosses, Viaggio in Italia. Lettere familiari. Bari 1973, p. 360. 
Sempre su PassioneiIvi, p. 606: «Passionei di Fossombrone, nunzio in Sviz-
zera e a Vienna, gran partigiano della nazione tedesca. Segretario dei Brevi; 
gentile e leale nei modi, estremamente libero di parola; con molto seguito e 
molto spirito; disprezza infinitamente la boria cardinalizia: poco apprezzato 
da molti dei suoi confratelli ai quali egli rende il disprezzo raddoppiato.»
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“cardinal Passionei vi stava in un ritiro così pio e infrangibile quan-
do noi ci salimmo che non potemmo avere l’onore di vederlo”11.

In dissenso con questo via vai di ospiti era la comunità dei mo-
naci camaldolesi che vedevano l’originaria quiete del luogo com-

11 Ivi, p.491. Per un’altra copia del disegno con il cardinale che fugge 
per non incontrare i visitatori si veda M. Cipriani in «Pier Leone Ghez-
zi. Settecento alla moda», a cura di A. Lo Bianco 1999, catalogo della 
mostraI Ghezzi dalle Marche all’Europa, Ascoli Piceno,l, 1999, pp. 186-
188 particolarmente curata sulle frequentazioni intellettuali di Passionei e 
le sue tendenze filo-gianseniste. Su Ghezzi in generale e le sue caricature: 
M.C.Dorati da Empoli,Pier Leone Ghezzi. Un protagonista del Settecento  
romano, Roma, 2008.

5. P. L. Ghezzi, Il signor cardinal Passionei che fugge per non incontrarsi con 
alcuni personaggi, 12 ottobre 1749. Fossombrone, Biblioteca Civica, album 
Passionei.
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pletamente compromessa. Alla morte di Passionei avvenuta il 5 
luglio del 1761, l’ostilità dei monaci trovò libero sfogo12 e mentre 
i mobili e gli oggetti venivano portati via dagli eredi del cardinale, 
il “romitorio” venne demolito, sicché non ne rimane praticamente 
traccia.

A Roma un altro curioso esempio di “romitorio”, ancora for-
tunatamente in piedi, nonostante la spoliazione degli arredi subita 
dall’edificio è nella villa Chigi che il cardinal Flavio Chigi iunio-
re (1711-1771) fece realizzare sulla Salaria a partire dal 1763 e la 
cui decorazione venne completata prima del 1766,anno in cui vi 
fu accolto papa Clemente XIII Rezzonico. Al primo piano, che fu 
decorato, fra l’altro, da dipinti ad olio di Paolo Monaldi, oggi non 
più in loco, si trova un ambiente dove il pittore Francesco Nubale 
affrescò sulle pareti un trompe l’oeil raffigurante l’interno di una 
grotta in disfacimento in cui si scorgono gruppi di eremiti sul fondo 
di pareti rocciose(figg. 6 e 7). Un vero e proprio “romitorio” dove 
ritirarsi in meditazione13.

D’altra parte l’incalzante gusto per l’antico invadeva nella se-
conda metà del Settecento la cultura artistica introducendo al trion-
fo del neoclassico ed al mito di Winkelmann e Piranesi. Così nel-
la villa Sara già Gabrielli a Marino un salottino è completamente 
rivestito da un ignoto decoratore di pareti rocciose, dove insieme 
all’ordito naturalistico affiorano “misteriose presenze di materiale 
archeologico, finti rilievi e sagome scultoree che danno un tono 
surreale al piccolo vano”14.

Sulla scia del dilagante gusto per l’antico, la testimonianza 
più preziosa di “romitorio” è nella “stanza delle rovine” ricavata 
nell’infermeria che i Padri Minimi costruirono nel ‘600 a margi-

12  C. Bricarelli, L’eremo di Camaldoli sopra Frascati in «Civiltà Cat-
tolica» quad. 1739 p. 428 e ss.; quad. 1740 p. 530 e segg.

13 I. Belli Barsali,Ville di Roma, Roma, 1983, pp. 329-339.
14  F. Calabrese, in Villa e paese… cit.,1980, p. 340.
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6. F. Nubale, Romitorio della  Villa Chigi a Roma.

7. F. Nubale, altro scorcio del  Romitorio della  Villa Chigi a Roma.
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ne della Trinità dei Monti, sul Pincio. Il padre Lesueur, erudito in 
fisica e scienze matematiche, fece decorare nel 1763 al suo amico 
pittore Charles Louis Clérisseau (1721-1820) all’epoca studente 
presso l’Accademia di Francia, una cella che rappresenta un trom-
pe l’oeil lungo le pareti e nella volta una stalla sul fondo di antiche 
rovine aperta di volta in volta su luminosi squarci di cielo. (figg. 
8-9-10-11-12).  Il fascino dell’antico si mescola al gusto preroman-

8. C. L. Clérisseau, Particolare della  Stanza delle rovine a Trinità dei Monti
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tico delle rovine e alla diffusione negli anni ’60 del pensiero di 
Rousseau (nel mondo francofono), contrario al progresso voluto 
dagli Illuministi, che mortifica i rapporti umani e la spontaneità na-
turale dell’uomo, non ancora contaminata dalle convenzioni della 
società civilizzata.

Nella stanza gli arredi dipinti si caricano anche di significati reli-
giosi con l’evocazione delle rovine, la presenza della morte evocata 
dall’edera simbolo dell’immortalità cristiana, il legno della croce di 
Cristo nei travi del soffitto. E il pappagallo in quiete che rappresen-
ta nell’iconografia canonica l’eloquenza e la vanità, simboleggia 
qui l’elogio del silenzio fra le rovine del passato15.

15 Y.Bruly-A.Ranwe, La Trinité des Monts, Mons en Barceul 2001, pp. 
51-52; La Trinità dei Monti, Paris, 2004, pp. 51-52.

9. C. L. Clérisseau, Volta della Stanza delle rovine a Trinità dei Monti.



471

10. C. L. Clérisseau, altro particolare della Stanza delle rovine a Trinità dei Monti.

11. C. L. Clérisseau, Disegno preparatorio per una parete della Stanza delle 
rovine, c. 1767. Cambridge, Fitzwilliam Museum.
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La questione romana  
nel pensiero di Verdi

Franco Onorati

I melodrammi del periodo risorgimentale

La questione romana intesa come inderogabile attribuzione alla 
Città Eterna dello status di capitale d’Italia affiora in modo esplici-
to, nel pensiero di Verdi, negli anni Sessanta dell’Ottocento, quan-
do cioè il problema viene posto all’ordine del giorno del primo Par-
lamento italiano del quale il musicista faceva parte come senatore.

Ma tale questione non può non essere inquadrata nella matu-
razione “politica” di Verdi che si può seguire attraverso l’analisi 
dei melodrammi da lui composti nel periodo risorgimentale. Questa 
riflessione merita anzitutto una preliminare puntualizzazione dal 
punto di vista musicale. Secondo una vulgata largamente diffusa 
soprattutto a livello della sensibilità popolare, l’espressione musi-
cale della partecipazione di Verdi alle aspirazioni risorgimentali si 
esaurirebbe nel coro del Nabucco. Quel Va pensiero sull’ali dorate 
che solo ad accennarne le prime note è capace ancora oggi di pro-
vocare una sincera commozione: per non dire di quel verso centrale 
Oh mia patria sì bella e perduta che esplicita in modo fin troppo 
evidente l’analogia fra la situazione in cui versavano gli Ebrei nel 
586 a.C. e quella dell’Italia del 1842: non fu difficile infatti per i 
milanesi governati dall’Austria identificarsi con gli Ebrei soggio-
gati dai babilonesi. 

Quell’opera e quel coro introducono nella sintassi verdiana una 
forma retorica che diventerà una costante in tutti i successivi me-
lodrammi appartenenti al periodo risorgimentale: e cioè lo sposta-
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mento temporale dei significati storici, stratagemma reso necessa-
rio per eludere la censura.  

Ma furono subito evidenti i significati di quello che chiamerò il 
sottotesto: con la facile identificazione degli italiani negli ebrei in 
esilio e degli austriaci negli assiri. Sicché, rimanendo nell’ambito 
di quel libretto, vanno ascritti al canone risorgimentale anche versi 
come Disperdi, distruggi d’Assiria le schiere o come Non far che 
sul trono davidico sieda/ fra gli idoli stolti l’assiro stranier, versi 
che si prestavano ad una facile attualizzazione.

1. Giuseppe Verdi all’epoca di Nabucco, 1842
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Del resto lo stesso Verdi ha contribuito da par suo a mitizzare 
la forza espressiva di tutti quei versi; lui, così restio a parlare di sé 
stesso, nella lunga lettera all’editore  Giulio Ricordi scritta nell’ot-
tobre 1879 e dunque a tanti anni di distanza dalla prima del Nabuc-
co, avvenuta a Milano il 9 marzo 1842, si dilunga particolarmen-
te sulla genesi dell’opera; in quella missiva, dopo aver raccontato 
dell’insuccesso  del suo secondo melodramma, Un giorno di regno, 
caduto clamorosamente nel settembre 1840, e della conseguente 
sua decisione di abbandonare la musica, così descrive l’incontro 
con Merelli, il soprintendente della Scala:

ero sfiduciato né più pensavo alla musica, quando una sera d’inverno 
nell’uscire da Galleria De Cristoforis m’imbatto in Merelli che si 
recava a teatro. Nevicava a larghe falde, ed esso prendendomi sotto 
braccio mi invita ad accompagnarlo al camerino della Scala. Strada 
facendo si chiacchiera e mi racconta di trovarsi imbarazzato per l’o-
pera nuova che doveva dare: ne aveva incaricato Nicolai1 ma questi 
non era contento del libretto. – Figurati – dice Merelli – un libretto 
di Solera2, stupendo, !!... magnifico!! …straordinario!!... posizioni 

1 Otto Nicolai, compositore e direttore d’orchestra tedesco (1810-1849). 
Visse a lungo in Italia e in particolare a Roma, dove si trasferì nel 1833, 
divenendo organista presso la cappella dell’ambasciata tedesca; durante 
quel soggiorno approfondì sotto la guida di G.G.B. Baini lo studio degli 
antichi polifonisti.  Noto ancor oggi soprattutto per la sua opera teatrale Le 
allegre comari di Windsor (1849) nella quale raggiunse una sincera vena 
di comicità e un umorismo sottile, che assai bene si adattano al lavoro di 
Shakespeare.

2 Temistocle Solera (1815-1878) librettista e compositore, autore di al-
cune opere, testo e musica, fra cui Ildegonda (1840) e Il contadino d’Agliate 
(1841) andate in scena alla Scala. Nel 1839 Verdi mise in musica la sua 
poesia L’esule e l’impresario Merelli lo scelse per sistemare il libretto della 
prima opera di Verdi, Oberto conte di San Bonifacio. Il primo libretto mu-
sicato da Verdi è Nabucco (1842); la collaborazione continuò per qualche 
anno e le tappe successive furono: I Lombardi alla prima Crociata (1843) 
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drammatiche efficaci, grandiose: bei versi!... ma quel caparbio di 
maestro non ne vuol sapere e dichiara che è un libretto impossibile!... 
Non so dove dar di capo per trovarne un altro subito.

A questa affermazione Verdi replica mettendo a disposizione di 
Merelli il libretto di un’opera nuova che lo stesso Merelli gli aveva 
proposto; il suo interlocutore finge di accettare, ma nel frattempo 
erano giunti al teatro: e Merelli prende in mano un altro manoscrit-
to, lo mostra a Verdi, esclamando: 

– Vedi, ecco qui il libretto di Solera! Un così bell’argomento e rifiu-
tarlo! Prendi…leggilo. 
– Che diamine debbo farne?... no, no. Non ho volontà alcuna di leg-
gere libretti
– Eh…non ti farai male per questo!... leggilo e poi me lo riporterai – 
e mi consegna il manoscritto. Strada facendo mi sentivo indosso una 
specie di malessere indefinibile, una tristezza somma, un’ambascia 
che mi gonfiava il cuore!... Rincasai e con un gesto quasi violento, 
gettai il manoscritto sul tavolo, fermandomisi ritto in piedi davanti: 
Il fascicolo cadendo sul tavolo stesso si era aperto: senza saper come, 
i miei occhi fissano la pagina che stava a me innanzi e mi si affaccia 
questo verso: Va, pensiero, sull’ali dorate. Scorro i versi seguenti e 
ne ricevo una grande impressione, tanto più che erano quasi una pa-
rafrasi della Bibbia, nella cui lettura mi dilettavo sempre. Leggo un 
brano, ne leggo due: poi, fermo nel proposito di non scrivere, faccio 
forza a me stesso, chiudo il fascicolo e me ne vado a letto!... Ma sì…
Nabucco mi trottava pel capo!...il sonno non veniva mai: mi alzo e 
leggo il libretto, non una volta, ma due, ma tre, tanto che al mattino 
si può dire che io sapeva a memoria tutto quanto il libretto di Solera.

e Giovanna d’Arco (1845). Subito dopo Solera scrive il libretto di Attila 
(1846), che fu in parte modificato da Piave, trovandosi Solera in Spagna.



477

Il racconto prosegue: Verdi torna da Merelli con l’intenzione di 
restituirgli il libretto, ma quello insiste, anche in malo modo: 

– Mettilo in musica, mettilo in musica! – E così dicendo prende il 
libretto, me lo ficca nella tasca del soprabito, mi piglia per le spalle e 
con un urtone mi spinge fuori del camerino non solo, ma mi chiude 
l’uscio in faccia con tanto di chiave. Che fare? Ritornai a casa col 
Nabucco in tasca. Un giorno un verso, un giorno l’altro, una volta una 
nota, un’altra volta una frase… a poco a poco l’opera fu composta.

Il successo di quella prima fu straordinario: dopo le ordinarie 
otto recite, Nabucco fu replicato ben cinquantasette volte stabilen-
do un nuovo primato e con quel coro Verdi diventò il compositore 
del Risorgimento, cioè del movimento che aspirava a una Italia li-
bera e unita. I momenti, vorrei dire più militanti, di questo, come 
degli altri successivi libretti che prenderò in considerazione, non 
a caso sono affidati ai cori: è ad una comunità, diciamo pure ad 
un popolo che viene assegnata l’esplicitazione dell’attesa che c’e-
ra nell’aria; un popolo oppresso e diviso, ma anelante a libertà ed 
unità cerca l’espressione di un sentimento comune e lo trova in 
queste pagine corali. Le varie opere che seguirono nel decennio fra 
il Nabucco (1842) e il Rigoletto (1851) si collegarono più o meno 
scopertamente alla causa risorgimentale. Così fu per I Lombardi 
alla prima Crociata (1843): i milanesi, ancora una volta, si identi-
ficarono nei crociati lombardi la cui missione era quella di liberare 
Gerusalemme dagli infedeli o Milano dagli austriaci e la Terra San-
ta che andavano a difendere fu facilmente pensata come l’Italia; 
i saraceni, d’altra parte, presentavano molti tratti in comune con 
gli austriaci. Narrano le cronache di quelle prime rappresentazioni 
alla Scala che quando, nell’ultimo atto, i lombardi sono eccitati alla 
battaglia con le parole La Santa Terra oggi nostra sarà, dal pub-
blico si gridò “Sì”, provocando un’esplosione di acclamazioni. E 
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non mancava, neanche qui, un coro destinato ad echeggiare la stes-
sa mozione degli affetti dell’opera precedente: O Signore dal tetto 
natio – questo l’attacco del coro di Crociati, Pellegrini e Donne – 
ricrea un sentimento di nostalgia verso la patria lontana, ai versi O 
fresch’aure volanti sui vaghi/ ruscelletti dei prati lombardi!/ Fonti 
eterne! Purissimi laghi!/ o vigneti indorati dal sol!.

Nessuna analogia storica è rinvenibile fra la situazione italiana 
del momento e quella descritta nell’Ernani  che debuttò al Teatro 
La Fenice di Venezia nel 1844; eppure nel coro che nel terzo atto 
viene intonato dai partecipanti alla Lega che cospirano contro  Don 
Carlo, re di Spagna, vibra un patriottismo militante, e cioè “attivo” 
rispetto a quello “passivo” dei cori precedenti; si rileggano alcuni 
versi, a partire dal primo:  Si ridesti il Leon di Castiglia,  che i ve-
neziani spettatori di quelle prime recite cantavano sostituendo “Ca-
stiglia” con “Venezia”; ma nel prosieguo spiccano altre espressioni 
capaci di risvegliare sentimenti di solidarietà e di unità sociale come 
«Siamo tutti una sola famiglia/pugnerem colle braccia, coi petti;/ 
schiavi inulti più a lungo negletti/ non sarem fin che vita abbia il 
cor.». E ancora: «Pugnerem, ed il sangue de’ spenti/ nuovo ardir ai 
figliuoli viventi/ forze nuove al pugnare darà./ Sorga alfine radian-
te di gloria/ sorga un giorno a brillare su noi/ Sarà Iberia feconda 
d’eroi/ dal servaggio redenta sarà.» Con la semplice equazione Ibe-
ria = Italia l’istanza patriottica è perfetta, persino qui, nell’Ernani, 
dove il contesto non consentirebbe immediate analogie.

Solo per dovere di completezza si merita una citazione margina-
le il coro d’apertura del secondo atto nella Giovanna d’Arco con cui 
Verdi ritorna alla Scala (1845), dopo la parentesi veneziana; siamo 
a Reims dove il popolo festante accoglie Giovanna reduce dalla 
vittoria contro gli inglesi e lo fa con queste parole: «Dal cielo a noi 
chi viene/frangendo le catene? / Viva la mira vergine/ che l’Anglia 
debellò!/ Pari al sublime evento/  Onde fu l’uom redento/ fia sacro 
il dì che un popolo/ dal fango si levò» versi nei quali stavolta tocca 
ai francesi del 1429 echeggiare istanze patriottarde.
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Con il Macbeth (Firenze, Teatro della Pergola, 1847) il coro 
recupera pienezza di intenti nel senso che andiamo descrivendo, 
perché, con i profughi scozzesi che ad apertura del quarto atto, 
ambientato in un “luogo deserto ai confini della Scozia e dell’In-
ghilterra”, cantano del loro paese oppresso, ripresenta il prototipo 
dei cori d’esuli Va pensier, adattandolo alla tragica situazione degli 
scozzesi. Nessun fervore patriottico, in questo caso, ma, secondo 
l’indicazione di Verdi, “un lamento”; lamento sì, ma pur sempre 
espressione di un sentimento di amor patrio.

2. Copertina dell’inno Suona la tromba anche conosciuto come Inno popolare, 
parole di Goffredo Mameli, musica di Verdi (1848)



Con La battaglia di Legnano siamo all’opera manifesto: il li-
bretto di quest’opera è da considerarsi esemplare per l’inserimento 
nel catalogo dei testi del canone risorgimentale. Tutto: la sua genesi 
a ridosso delle Cinque Giornate di Milano; la sua rappresentazione 
a Roma, (Teatro Argentina, 27 gennaio 1849) durante la breve ma 
gloriosa Repubblica Romana; il successo che ebbe nel corso delle 
recite romane, con il bis dell’intero quarto atto: tutto fa di questo 
tredicesimo titolo del catalogo verdiano l’opera manifesto per ec-
cellenza. Essa risultò, sul piano musicale, in perfetta sintonia con 
l’eccezionale contesto storico che le fece da sfondo, contesto che 
trovo ben riassunto in queste parole:

 Tutti erano a Roma in quei giorni fra il Natale del 1848 e il luglio 
del 1849. La storia d’Europa si concentrò per pochi mesi attorno a 
un tentativo incredibile che da circostanze casuali, da una crisi co-
stituzionale gravissima, condusse a elezioni a suffragio universale, 
all’elezione dell’unica Assemblea costituente, che riuscì a compiere 
la sua opera di fondazione dei diritti e dei doveri dei cittadini di una 
costituzione democratica. È questa doppia storia, la difesa eroica e 
sventurata al Gianicolo da parte dei volontari di tutta Italia, e il lavo-
ro dei parlamentari romani al Palazzo della Cancelleria, per scrivere 
la costituzione democratica, mentre su di loro ogni giorno piove una 
pioggia di palle di cannone; è questa doppia storia che fa della Re-
pubblica Romana in assoluto l’episodio più eroico dei secoli recenti3.

3 Dal saggio La Repubblica romana, il sogno di una generazione per-
duta, di Paolo Peluffo, incluso nel programma di sala dell’edizione de La 
battaglia di Legnano andata in scena al Teatro dell’Opera di Roma nel mag-
gio 2011.
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Scorrendo il testo versificato dal Cammarano4, sono più d’uno i 
passi nei quali ricorrono figure e immagini canoniche; nel coro d’a-
pertura «Viva Italia! Sacro un patto/ tutti stringe i figli suoi/ esso al-
fin di tanti ha fatto/ un sol popolo d’eroi», giova notare il richiamo 
emblematico all’unità nazionale. Ma si leggano altri versi: quelli 
espliciti affidati al deuteragonista Rolando «S’appresta un dì che 
all’Austro/ funesto sorgerà,/ in cui di tante ingiurie/ a noi ragion 

4 Salvatore Cammarano (Napoli, 1801 – ivi, 1852) librettista, autore fra 
l’altro del libretto della Lucia di Lammermoor intonata da Donizetti. Del 
1845 è il primo libretto per Verdi, Alzira a cui faranno seguito quelli per La 
battaglia di Legnano e Luisa Miller, entrambi del 1849, e infine quello per 
Il Trovatore, iniziato nel 1852 e, dopo la morte di Cammarano, completato 
da Leone Emanuele Bardare.

3. Vincenzo Gajassi (1811-1861), Battaglia del 30 aprile 1849, in  Il 
Risorgimento a colori: pittori, patrioti e patrioti pittori nella Roma del XIX 
Secolo (Coll. privata).
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darà»; gli fa eco il coro dei milanesi «Domandan vendetta gli altari 
spogliati/le donne, i fanciulli dall’empio svenati/ sull’Istro5 nativo 
cacciam queste fiere/ sian libere e nostre le nostre città./ Il cielo 
è con noi. Fra l’itale schiere/ dai barbari offeso, Iddio pugnerà.». 
Ancora Rolando così replica al Barbarossa «Di tue masnade/ le 
mercenarie spade/ non vinceranno un popolo/ che sorge a libertà.». 
L’acme viene raggiunto nell’ultimo atto: sconfitto il Barbarossa, le 
truppe della Lega Lombarda tornano trionfanti, accolte da questo 
coro  (ancora una volta, un coro) «Dall’Alpi a Cariddi/ echeggi vit-
toria/ vittoria risponda/ l’Adriaco al Tirreno/ Italia risorge/vestita di 
gloria…/ invitta e regina/ qual era sarà», versi nei quali può notarsi 
che la vittoria dei lombardi  è vissuta con uno spirito panitaliano, 
come risulta chiaro dalle citazioni geografiche,  che spaziano lungo 
tutto lo stivale. Per finire con i versi pronunciati dal protagonista 
morente in scena «È salva Italia…io spiro/ e benedico…il ciel», nei 
quali anche Arrigo saluta la sconfitta dell’esercito alemanno come 
una liberazione non solo delle provincie lombarde, ma dell’intera 
Italia!

Una vicenda localistica viene vissuta con un sentimento uni-
tario: librettista e musicista, a Roma, donavano al Risorgimento 
un’intera opera.

Oltre il melodramma

Ma non si creda che la partecipazione di Verdi agli eventi politi-
ci dell’Italia si esaurisca con la composizione di quelle opere nelle 

5 Nome dato al corso inferiore del Danubio dai Greci, che non ne cono-
scevano il corso superiore (Danubius) e quindi dai Romani. Appurato che 
si trattava di un unico fiume, probabilmente durante la campagna illirica di 
Ottaviano (35-33 a. Cr.), il nome Istro fu soppiantato da quello di Danubio, 
rimanendo per lo più nell’uso del linguaggio poetico.
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quali, come abbiamo visto, scorre un fiume di passione risorgimen-
tale. Consultando il suo epistolario, sono molteplici le testimonian-
ze che si ricavano dalle lettere di quegli anni nelle quali il musicista 
testimonia la sua condivisione di quanto, in ordine sparso, avveniva 
in Italia. Al librettista Piave scrive da Milano il 21 aprile 1848, 
all’indomani delle Cinque Giornate di Milano: 

Figurati s’io voleva restare a Parigi sentendo una rivoluzione a Mi-
lano. Sono di là partito immediatamente sentita la notizia, ma io non 
ho potuto vedere che queste stupende barricate6.– Onore a questi pro-
di! onore a tutta l’Italia che in questo momento è veramente grande! 
L’ora è suonata, siine pur persuaso, della sua liberazione. È il popolo 
che la vuole: e quando il popolo vuole non avvi potere assoluto che 
le possa resistere. Potranno fare, potranno brigare finché vorranno 
quelli che vogliono essere a viva forza necessarj ma non riesciranno 
a defraudare i diritti del popolo. Sì sì ancora pochi anni forse pochi 
mesi e l’Italia sarà libera, Una, repubblicana. Tu mi parli di musica!! 
Cosa ti salta in capo?... Tu credi che io voglia ora occuparmi di note, 
di suoni?... Non c’è né ci deve essere che una musica grata alle orec-
chie delli Italiani del 1848:la musica del cannone.

E allo stesso Piave nel luglio del medesimo anno: «Dimmi dun-
que  s’io ti proponessi di farmi un libretto lo faresti tu? Il soggetto 
dovrebbe essere Italiano e libero e se non trovi meglio ti propongo 
Ferruccio personaggio gigantesco, uno dei più grandi martiri della 
libertà italiana7». 

6 Verdi giunse a Milano l’8 aprile, quando le Cinque Giornate (18-22 
marzo) erano già finite, e avevano dato vita a un governo provvisorio guida-
to da Gabrio Casati (1798-1873).

7 Verdi si riferisce al romanzo di Domenico Guerrazzi L’assedio di Fi-
renze (1836) in cui si narra la rivolta dei fiorentini del 1529: dopo un lungo 
assedio durato dieci mesi, la città si arrende, nonostante il tentativo di soc-
corso da parte di Francesco Ferrucci.
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E in questo fatidico Quarantotto s’inserisce l’episodio dell’Inno 
scritto su invito di Mazzini; i due s’erano incontrati a Milano pro-
prio nel giorno dell’arrivo di Verdi in città e ne era scaturita l’idea 
di una composizione di Verdi su versi di Goffredo Mameli: sarà ap-
punto l’inno Suoni la tromba che il musicista invia a Mazzini il 18 
ottobre con una lettera dalla quale estraggo le seguenti parole: «Vi 
mando l’inno e sebbene un po’ tardi spero v’arriverà in tempo8. Ho 
cercato d’esser più popolare e facile che mi sia stato possibile. […] 
Possa quest’inno fra la musica del Cannone essere presto cantato 
nelle pianure lombarde.».

L’Inno si compone di sei strofe di otto ottonari ciascuna, in-
tervallate da sei strofe che si ripetono con lo stesso testo a mo’ di 
ritornello «Non deporrem la spada/ finché sia schiavo un angolo/ 
dell’itala contrada./ Non deporrem la spada/ finché non sia l’Italia/ 
una dall’Alpi al mar.». Una strofa è dedicata a Roma, eccola:

Sarà l’Italia e tremino
gli ignavi e gli oppressori
Suona la tromba e fervono 
d’ardore i nostri cori 
Dio pugnerà col popolo 
Curvate il capo, o genti,
la speme dei redenti, 
la nuova Roma appar.

Sono versi di quello stesso giovane poeta, Mameli, che scriverà 
di lì a poco quello che sarebbe diventato l’inno nazionale.

Ma il ’49 è l’anno della Repubblica Romana, alla cui caduta 
Verdi reagisce così, scrivendone all’amico Vincenzo Luccardi il 14 
luglio di quell’anno, quando già dal 3 luglio i francesi erano entrati 

8 L’inno non circolò, data anche l’ormai vicina conclusione della Prima 
guerra d’indipendenza.



485

a Roma: «Tu puoi ben immaginare che la catastrofe di Roma m’ha 
messo in gravi pensieri e tu hai avuto torto non scrivermi subito. 
Non parliamo di Roma!! A che gioverebbe!! La forza ancora regge 
il mondo! La giustizia?... A che serve contro le baionette!! Noi non 
possiamo che piangere le nostre disgrazie e maledire gli autori di 
tante sventure!».

4. F. Matania (1881-1963), Verdi presenta a Vittorio Emanuele II il plebiscito 
dell’Emilia, in «Illustrazione italiana». 
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Non mancano poi nella sua biografia episodi che vedono il mu-
sicista compiere gesti concreti a sostegno dei patrioti conterranei; 
nel settembre 1859, dopo il plebiscito con cui l’assemblea delle 
Provincie parmensi – compresa ovviamente Busseto – aveva ade-
rito unanime all’annessione al Piemonte, Verdi fece parte della de-
legazione partita per Torino con l’incarico di consegnare a Vittorio 
Emanuele i risultati di quel referendum. Sentiamo con quali parole, 
dirette al Podestà di Busseto, accettò tale incarico:

L’onore che i miei concittadini vollero conferirmi nominandomi loro 
Rappresentante all’Assemblea delle Provincie Parmensi mi lusinga 
e mi rende gratissimo. Se i miei scarsi talenti, i miei studi, l’arte 
che professo mi rendono poco adatto a questa sorta d’Uffizj, valga 
almeno il grande amore che ho portato e porto a questa nostra nobile 
ed infelice Italia. Inutile dire che io proclamerò in nome dei miei 
Concittadini e mio: la caduta della Dinastia Borbonica, l’annessione 
al Piemonte […] Nell’annessione al Piemonte stà la futura grandezza 
e rigenerazione della Patria comune. Chi sente scorrere nelle proprie 
vene sangue italiano deve volerla fortemente, costantemente; così 
sorgerà anche per noi il giorno in cui potrem dire di appartenere ad 
una grande e nobile Nazione. 

È di quello stesso anno il significativo episodio che vede il mu-
sicista impegnato nell’insolito – e per certi versi temerario – ruolo 
di procacciatore di armi. Tale sir James Hudson, ministro plenipo-
tenziario d’Inghilterra presso la Corte di Torino, aveva cercato di 
facilitare a Verdi l’acquisto di 172 fucili per la Guardia Nazionale 
di Busseto, che il Comune non era in grado di comprare. Questa 
singolare vicenda si spiega così: era successo che a Parma, l’odiato 
colonnello Adolfo Alviti, già ufficiale del cessato dominio borboni-
co, riconosciuto da alcuni viaggiatori alla stazione ferroviaria, era 
stato ucciso a furor di popolo. In Francia il fatto era stato negativa-
mente commentato e Napoleone III, protestando con   re Vittorio 
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Emanuele, esprimeva il parere che pur restando Parma e Piacenza 
riunite al Piemonte, la duchessa Maria Luisa dovesse tornare a se-
dere sul trono di Modena. In vista di possibili nuovi disordini, i 
governi provvisori di quelle provincie s’indussero a costituire un 
corpo di guardie nazionali con il compito di impedire moti irre-
sponsabili che avrebbero potuto compromettere l’appena raggiunta 
unità d’una parte della nazione. Anche Busseto dovette partecipare 
alla formazione di quel corpo di guardia e provvedere di fucili i mi-
liti. Sennonché mancavano i fondi per la spesa relativa: entra allora 
in scena Verdi (siamo fra l’ottobre e il novembre 1859) che anticipa 
al Comune 312 napoleoni d’oro per l’acquisto delle armi, con le 
rispettive baionette! Dove si vede che il “cantore del Risorgimen-
to” si fa militante e non esita a sfidare i pericoli che una tale azione 
poteva comportare. Da una parte il pericolo di un non improbabi-
le ritorno di Maria Luisa sulle punte delle baionette borboniche; 
dall’altra il rischio della pubblicità che quel gesto patriottico, sia 
pur compiuto in gran segreto, poteva provocare.

La questione romana

Gli elementi fin qui descritti delineano la figura di un artista po-
liticamente impegnato.  Che alle sue scelte letterarie da cui trarre i 
libretti da musicare aggiunge una precisa discesa in campo; questa 
parabola si conclude con l’assunzione di una funzione pubblica: 
l’ingresso nel Senato del neonato Parlamento italiano. È noto con 
quale riluttanza Verdi accettò tale nomina: le sue resistenze furono 
vinte solo da Cavour, allora primo ministro, che intervenne perso-
nalmente sul musicista con una lettera alla quale non era possibile 
rispondere con un rifiuto, tanta era la stima che Verdi aveva dello 
statista. E fino alla morte di Cavour cercò per quanto possibile di 
conciliare i suoi impegni musicali con quelli di senatore; vicino di 
posto al cavouriano Quintino Sella, non molto lontano dall’altret-
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tanto cavouriano Giuseppe Piroli9 assisté stupefatto all’apertura del 
Parlamento in Palazzo Carignano. E nel corso di quella prima le-
gislatura votò e acclamò tutto ciò che volle Cavour, dicendo: «così 
sono sicuro di non sbagliare mai.». E quando si trattò di affrontare 
la questione romana, con intima convinzione votò per l’annessio-
ne di Roma al resto d’Italia, facendo proprie le parole pronunciate 
da Cavour al Parlamento il 25 marzo 1861: «Perché noi abbiamo 
il diritto, anzi il dovere, di chiedere, d’insistere perché Roma sia 
riunita all’Italia? Perché senza Roma capitale d’Italia l’Italia non 
si può costituire.».

E proprio in quei frangenti, sono eloquenti le parole persino in-
timidatorie (“esecrazione”, “maledizione”) che scrive nel marzo 
1861 ad un amico napoletano, Cesare De Sanctis10 (10) a proposito 
dei molti segnali di insofferenza che dall’Italia meridionale e in 
particolare da Napoli, ex capitale di un regno, giungevano nei ri-
guardi delle decisioni del Parlamento piemontese: «Parliamo un po’ 
di politica. Per Dio non fate ragazzate; state quieti, tenete a freno 

9 Giuseppe Piroli (Busseto, 1815 - Roma, 1890) Avvocato e uomo poli-
tico, fece parte del governo provvisorio dopo la fuga di Carlo II e in seguito 
si impegnò attivamente per l’annessione del ducato al Piemonte. Nel 1860 
venne eletto deputato nel partito liberale e mantenne tale incarico per sei 
legislature; nel 1884 fu eletto senatore. Dopo il trasferimento della capitale 
a Roma, quivi vivendo in ragione della sua carica senatoriale, Verdi si rivol-
se diverse volte a lui anche per singole commissioni: fra le quali l’acquisto 
delle poesie di Belli, i cui volumi risultano ancora nella biblioteca del mu-
sicista a Busseto.

10 Cesare De Sanctis (? – Napoli, 1881). Negoziante a Napoli, poi agente 
di borsa, appassionato di musica, conobbe Verdi nel 1849 al tempo della 
sua seconda opera al San Carlo (Luisa Miller) e divenne il suo referente 
per tutti i successivi suoi impegni con quel teatro, tanto che il musicista si 
avvalse della sua collaborazione per la definizione dei contratti con il teatro 
napoletano. Fu per il suo tramite che Verdi rimase in contatto con tutti gli 
altri amici napoletani, tra cui i pittori Morelli e Palizzi, e Francesco Florimo 
bibliotecario del Conservatorio.
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i matti, abbiate pazienza, fidate nel gran politico che regge i nostri 
destini. E tutto andrà bene. Pensate che se non si dovesse effettuare 
la grande idea dell’Unità d’Italia la colpa sarebbe tutta vostra, ché 
delle altre parti d’Italia non v’è da dubitare. Se per idee miserabili 
di campanile l’Italia dovesse essere divisa in due (che Dio non lo 
voglia) sarebbe sempre in balia e sotto protezione delle altre grandi 
potenze; quindi povera, debole, senza libertà e semibarbara. L’U-
nità soltanto può renderla grande, potente e rispettata. Guai a voi 
se non vi unite con confidenza, francamente a noi; l’esecrazione e 
la maledizione dei presenti, e dei posteri si scaglierebbe sul vostro 
capo, e ben a ragione.».

Di lì a pochi giorni, alla notizia che a Napoli qualcuno aspirava 
a trasformare la città nella nuova capitale d’Italia, Verdi reagì in 
modo ancora più esplicito, affrontando di petto la questione roma-
na, così scrivendo allo stesso De Sanctis il 16 aprile 1861: «Caro 
Cesarino, non posso dirvi al momento se potrò venire a Napoli né 
adesso né più tardi, e su questo vi scriverò altra lettera il più presto 
possibile. […] Se voi altri non avrete giudizio, tanto peggio per 
tutti, ma le maledizioni dei futuri saranno per voi soli. La Capitale! 
Ma è egli possibile Napoli per capitale d’Italia? Poi qual meschina 
idea?! Ma questo per Dio, non è amor patrio […]».

Nel processo unitario nel quale Verdi fermamente credeva, 
Roma era destinata a recuperare il ruolo storico che le competeva; 
e a tale disegno non mancò la convinta adesione del musicista.
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5.  A. Moschetti (sec. XIX), Roma Capitale d’Italia, acquaforte (in Il Risorgi-
mento a colori: pittori, patrioti e patrioti pittori nella Roma del XIX Secolo. 
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Memorie musicali 
dall’arciconfraternita delle Sacre 

Stimmate in Roma
Andrea Panfili

La chiesa delle Sacre Stimmate di San Francesco dispone di un 
pregevole organo costruito nel 1856-1857 da Adeodato Bossi Ur-
bani di Bergamo, raro esempio a Roma di arte organaria lombar-
da. Restaurato da Alfredo Piccinelli nel 1981, venne utilizzato per 
qualche anno in alcune rassegne organistiche, dopodiché è stato 
progressivamente abbandonato e suonato sempre più di rado. Privo 
da anni di adeguata manutenzione, lo strumento è nel complesso 
ancora suonante ma necessita ormai di un nuovo restauro. Tale ope-
razione sarebbe veramente opportuna, soprattutto perché la chiesa, 
recentemente affidata alla comunità dei Missionari di Maria, è di-
ventata un importante punto di riferimento spirituale ed assistenzia-
le per persone di tutte le età ed è tra le più frequentate del centro di 
Roma. Le celebrazioni liturgiche, sempre piuttosto gremite, sono 
animate da gruppi di giovani volenterosi che utilizzano chitarre, 
tastiere e percussioni, strumenti capaci di coinvolgere con timbri 
moderni e ritmi accattivanti un gran numero di fedeli ma lungi dal 
creare quell’effetto di contemplazione e commozione che solo un 
organo può produrre. Questo strumento, con i suoi suoni ora dolci e 
vellutati, ora turgidi e potenti, risponderebbe egregiamente ai prin-
cipi del docere, movere e delectare che per secoli hanno ispirato 
l’estetica organistica. Un possibile compromesso sarebbe quello di 
alternare il suono dell’organo all’utilizzo di strumenti più moderni. 
In questo modo si manterrebbe viva la partecipazione di un buon 
numero di fedeli, facendo sì però che essi non rimangano comple-
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tamente ignari e indifferenti verso una tradizione musicale plurise-
colare di tutto rispetto. È evidente che ciò richiederebbe l’ausilio 
non solo di volenterosi ma anche di professionisti e comporterebbe 
poi diverse spese per il ripristino e la manutenzione dell’organo, 
ma credo che tutto questo sia assai opportuno in una chiesa che 
dispone di uno strumento di grande valore e vede una così ampia 
partecipazione di fedeli, disposti magari ad offrire anche un piccolo 
contributo per l’animazione liturgica delle funzioni.

A tale strumento avevo già dedicato alcune ricerche archivisti-
che anni fa, senza però ottenere grandi risultati. Sempre più ani-
mato dalla passione per gli organi antichi, recentemente sono tor-
nato all’Archivio Storico del Vicariato, dove è depositato il fondo 
dell’arciconfraternita delle Sacre Stimmate di San Francesco, so-
dalizio che per oltre tre secoli ha officiato l’omonima chiesa1. Non 
comprendevo il motivo per cui, tra l’immensa mole di documenti 
relativi al XIX secolo, le uniche notizie riguardanti l’organo fossero 
presenti solo nei verbali delle congregazioni, mentre stranamente 
quasi nulla vi era altrove. Solo una certa ostinazione nel proseguire 
le ricerche mi ha permesso di risolvere l’arcano: tutta la documen-
tazione relativa all’organo era contenuta in un corposo fascicolo di 
una serie miscellanea dal laconico titolo «Memorie storiche», che 
fino ad allora avevo pressoché ignorato. Questo inaspettato ritrova-
mento ha dato una decisiva svolta alle mie indagini. Le abbondanti 
notizie rinvenute nel fascicolo, integrate con altre desunte dal me-
desimo archivio, mi permettono quindi di ricostruire nel dettaglio 
la storia che ora vado a raccontare.

1 In realtà, l’arciconfraternita officiava in origine una chiesa ben più anti-
ca, intitolata ai Santi Quaranta Martiri di Sebaste, detta “del Calcarario” per 
la sua vicinanza alle fornaci che nel Medioevo trasformavano i marmi an-
tichi in calce. Agli inizi del XVIII secolo, la vecchia chiesa venne demolita 
e nello stesso luogo l’arciconfraternita riedificò tra il 1714 e il 1719 l’attua-
le chiesa intitolandola alle Sacre Stimmate di San Francesco. La memoria 
dei Santi Quaranta venne comunque preservata dedicando loro un’apposita 
cappella nella nuova chiesa.
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L’arciconfraternita delle Sacre Stimmate venne fondata con il 
beneplacito di Clemente VIII il 21 agosto 1594 dai romani Federico 
de Pizzi, Prospero Peroni, Aniello Palombi e dal bergamasco Clau-
dio Palombari, affinché «sì come tante sorti di Religiosi militano 
sotto il glorioso, e serafico Padre San Francesco, l’istesso potes-
sero fare ancora sotto il suo vessillo li Secolari, mediante l’istitu-
tione d’una Archiconfraternita, la quale imiti, quanto sia possibile, 
l’humiltà di questo Beato Santo»2. I confratelli indossavano un saio 
color cenere con cappuccio, cordone, corona del rosario e sandali 
(questi ultimi sostituiti nello Statuto del 1864 da calze e scarpe nere 
con fibbie). Oltre a praticare opere di carità e misericordia, costo-
ro celebravano degnamente la ricorrenza delle Sacre Stimmate (17 
settembre) e partecipavano alle solenni processioni che si tenevano 
nell’ottava della festa delle Stimmate, il Venerdì santo a San Pietro 
e il primo di agosto per la festa del Perdono di Assisi. Che la musica 
fosse un elemento portante nelle suddette ricorrenze è testimoniato 
da una memoria della festa delle Stimmate del 1794:

Martedì 16 settembre, vigilia delle Sagre Stimmate di San Fran-
cesco, nel dopo pranzo vi furono i primi solenni Vespri intuonati 
da Mons. Buschi Arcivescovo di Efeso, e scelta musica battuta dal 
Sig. Maestro Crispi3, e la sera fu cantato il Mattutino intuonato dal 
Sig. Canonico Grassi […]. Mercoledì, giorno della festa delle stes-
se Sagre Stimmate pontificò la solenne Messa Mons. De Magistris 
Vescovo di Cirene, il quale terminata la Messa intuonò il Te Deum 
in rendimento di grazie al Signore, scritto a bella posta dal sudetto 

2 Archivio Storico del Vicariato di Roma, [da ora in poi A.S.V.R.], 
Sacre Stimmate, Statuto (1673), b. 8.

3 Pietro Maria Crispi (Roma, 1737-1797) fu maestro di cappella del car-
dinale Ignazio Boncompagni Ludovisi e organista in S. Luigi dei Francesi. 
Venne più volte ricordato da Charles Burney nel Viaggio musicale in Italia 
(1770).
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Maestro Crispi, nel giorno il detto Prelato pontificò ancora i Vespri, 
il tutto accompagnato dalla stessa musica4.

Inoltre, scorrendo i registri dei confratelli, scopriamo che di-
versi maestri di cappella, cantanti, strumentisti, organisti, organari 
e cembalari erano affiliati all’arciconfraternita5. Nel già citato fa-
scicolo delle «Memorie storiche» troviamo poi moltissime notizie 
non solo sull’organo attuale ma anche sui quattro precedentemente 
transitati in chiesa6. Il primo fu un organo di sette registri prove-
niente dalla chiesa di San Giovanni dei Fiorentini, venduto e ri-
montato alle Sacre Stimmate dall’organaro Giovanni Guglielmi per 
220 scudi7.

4 A.S.V.R., Sacre Stimmate, Memorie storiche, b. 160, fasc. 1, “Festa 
delle Stimmate”.

5 Ivi, Registri dei fratelli, bb. 96, 99, 101, 103 e 106. Sono oltre cento 
i musicisti censiti. Tra questi vorrei almeno ricordare: Paolo Quagliati (af-
filiato il 20 settembre 1598), Carlo Ambrogio Lonati (17 settembre 1654), 
Francesco Foggia (20 aprile 1664), Giovanni Battista Vulpio (10 aprile 
1675), Bernardo Gaffi (22 agosto 1700), Pietro Paolo Bencini (21 agosto 
1718), Giovanni Battista Costanzi (26 novembre 1724), Antonio Aurisic-
chio (10 marzo 1758), Venanzio Rauzzini (21 marzo 1766), Pietro Terziani 
(16 agosto 1822), Gaetano Capocci (6 maggio 1842), Giovanni Aldega (23 
dicembre 1857). Tra gli organari ricordiamo Giuseppe Testa (13 settembre 
1676), Damaso Testa (9 marzo 1719), Mattia Alari (14 luglio 1737), Gio-
vanni Corrado Verlé (29 giugno 1738), Filippo Priori (31 maggio 1801), 
Lorenzo [II] Alari (15 gennaio 1808), mentre tra i cembalari Francesco Ci-
mini (6 marzo 1661).

6 A.S.V.R., Sacre Stimmate, Memorie storiche, b. 160, fasc. 19, “Organo 
della chiesa”.

7 In effetti, nel 1591 il Guglielmi aveva costruito un organo di sette regi-
stri per la chiesa di S. Giovanni dei Fiorentini, per poi sostituirlo nel 1614 
con un nuovo strumento a 10 registri. Costui ritirò e conservò il vecchio 
organo nella sua bottega e nel 1618 lo vendette alle Sacre Stimmate. Nel 
contratto il Guglielmi si impegnava, una volta collocato e messo a punto 
l’organo, di riprenderselo a sue spese e di restituire l’acconto ricevuto qua-
lora nell’arco di un mese lo strumento non avesse soddisfatto gli acquirenti.
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Negli anni 1714-1719 la chiesa venne completamente ricostru-
ita su progetto dell’architetto Antonio Canevari, anch’egli affilia-
to all’arciconfraternita. La consacrazione avvenne il 14 settembre 
1719, tre giorni prima della festa delle Stimmate. Prima della ria-
pertura, i confratelli avevano più volte discusso sull’opportunità di 
restaurare e rimontare l’organo seicentesco, aggiungendovi anche 
il registro dei Tromboni e dei Contrabbassi, oppure di venderlo e 
costruirne uno nuovo su disegno del Canevari ma poi nessuna de-
cisione fu presa a riguardo8. Per quasi vent’anni la chiesa rimase 
quindi senza organo9. Solo nell’agosto del 1738 i deputati decisero 
di vendere l’organo vecchio, custodito ancora in magazzino, e di 
acquistarne uno per la modica somma di 70 scudi10. Considerato il 
costo veramente irrisorio, è facile ipotizzare che fosse uno strumen-
to dismesso da un’altra chiesa. Nell’Inventario del 1740 viene così 
descritto: «Un Organo tutto intagliato, dorato e dipinto con tendine 
color oro, frangie, e fiocchi»11.

Nel 1748 avvenne però qualcosa di piacevolmente inaspettato. 
Avendo il confratello Michele Giorgi lasciato in eredità al pio so-
dalizio un piccolo organo portatile, si discusse sull’opportunità di 
unirlo all’organo già esistente, oppure di vendere entrambi gli stru-
menti per realizzarne uno che fosse veramente adatto alla chiesa. 

8 A tal fine, vennero più volte interpellati i confratelli Bernardo Gaffi 
(organista) e Damaso Testa (organaro). A.S.V.R., Sacre Stimmate, Congre-
gazioni (1717-1723), b. 46.

9 Negli Inventari del 1725, 1729 e 1737 non vi è infatti alcuna traccia 
dell’organo. È probabile che in occasione della festa delle Stimmate e del 
Perdono fosse preso in affitto un piccolo organo portatile. 

10 I 70 scudi per l’acquisto dello strumento vennero ricavati dalla vendita 
sia del vecchio organo (25 scudi), che degli avanzi di cantiere della nuova 
fabbrica (31 scudi) e da un’offerta di 14 scudi fatta dall’esattore dell’arci-
confraternita. A.S.V.R., Sacre Stimmate, Congregazioni (1735-1741), b. 51.

11  A.S.V.R., Sacre Stimmate, Inventari (1693-1756), b. 241.
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A questo punto, un benefattore (che nei documenti rimane igno-
to) si offrì per realizzare un nuovo organo a condizione che gli fos-
sero consegnati i due già presenti in chiesa12. Dalle condizioni poste, 
l’ignoto benefattore sembrerebbe essere un organaro, ma potrebbe 
anche trattarsi di una persona qualunque, che richiedeva la conse-
gna degli strumenti solo per ammortizzare il conto con l’organaro. 
È comunque certo che il contratto venne stipulato il 2 gennaio 1749 
con Lorenzo Alari, il quale si impegnò a costruire uno strumento a 
13 registri per la somma di 250 scudi, di cui 100 da liquidarsi in due 
rate uguali e i rimanenti 150 per il corrispettivo valore dei due or-
gani da consegnargli13. Lo strumento venne ultimato nel novembre 
del 1749 e collaudato dall’organista Vincenzo Leonelli.

Finora si è parlato degli organi, ma nulla si è detto sui compiti 
dell’organista. A tal fine, credo utile riportare alcuni passi di una 
scrittura privata stipulata il 31 marzo 1832 tra l’organista Domeni-
co Alari14 e i deputati dell’arciconfraternita delle Sacre Stimmate:

12 A.S.V.R., Sacre Stimmate, Congregazioni (1745-1748), b. 53.
13 Dal contratto si desume che lo strumento aveva una tastiera di 45 note, 

una pedaliera di 9 note e i seguenti registri: Principale I, Principale II (dal 
Do2), Ottava, XV, XIX, XXII, XXVI, XXIX, Voce umana (dal Do3), Flauto in 
XII, Flauto in XV, Cornetto a due file e Contrabbassi al pedale. A.S.V.R., 
Sacre Stimmate, Memorie storiche, b. 160, fasc. 19, “Organo della chiesa”.

14 Domenico Alari (Roma, 1812 - ivi, 1879) fu l’ultimo discendente di 
una famiglia di organari attivi a Roma dalla fine del XVII alla metà del XIX 
secolo (l’organo delle Sacre Stimmate era stato costruito dal suo antena-
to Lorenzo Alari). Domenico lasciò ben presto il mestiere di organaro per 
dedicarsi alla professione di organista, cantante e maestro di cappella. Nel 
1836 ottenne dalla Congregazione dei Musici di S. Cecilia la patente di ma-
estro di cappella, destando le proteste di molti aggregati, tra cui Domenico 
Fontemaggi, maestro in S. Maria Maggiore. L’Alari fu anche organista nella 
chiesa di S. Croce e Bonaventura dei Lucchesi, membro dell’Accademia 
Filarmonica Romana e presidente della Società Musicale Romana.



497

1. Dovrà il sudetto Sig. Alari conforme promette, e si obliga portarsi 
a suonare l’Organo in ciascuna Domenica, Feste di precetto, ed 
altre Feste levate in ciascuna delle quali si celebra in Chiesa la S. 
Messa Conventuale con la SS.ma Benedizione.

2. Dovrà essere pronto per suonar l’Organo in tutte le Domeniche in 
cui dopo l’esercizio della Via Crucis si darà la SS.ma Benedizione.

3. Dovrà esser pronto per suonare l’Organo in occasione delle diver-
se Funzioni ordinarie, e straordinarie di Chiesa, e delle Processio-
ni che si fanno nel corso dell’Anno.

4. Dovrà portarsi a suonar l’Organo per le SS. Benedizioni in occa-
sione delle Novene della SS.ma Concezzione, del Natale, e del 
Nostro Serafico Padre S. Francesco come pure per le Benedizioni 
del Triduo per la Festa delle SS. Stimmate.

5. Il Sig. Domenico Alari promette, e si obliga di prestarsi con tut-
ta puntualità al disimpegno delle Funzioni sudette, e in caso di 
qualche giusto impedimento promette, e si obliga di farsi supplire 
d’altra persona, a suo carico, e spese onde non abbia a mancare 
mai il servizio obligato come sopra, ed in caso di replicate man-
canze sarà in libertà della Ven.le  Arch.ta di prevalersi di altro 
soggetto restando sciolta dalla presente obbligazione.

In corrispettività poi del puntuale adempimento di tutto il soprade-
scritto servizio la Ven.le Arch.ta promette, e si obliga di pagare al 
Sig. Domenico Alari Organista il sudetto annuo onorario di scudi 
Ventiquattro, in ciascun mese la rata di scudi Due, per mezzo del 
Fr. Provveditore di Chiesa, quale onorario così stabilito il Sig. Do-
menico Alari riconoscendolo giusto, e conveniente al disimpegno 
dell’assunto servizio accetta, e dichiara esser ben contento e contro 
di questo mai reclamare.
In tutte le Funzioni poi di Novene, ed altre straordinarie che verranno 
fatte in detta Chiesa, le di cui spese anderanno a carico dei Benefat-
tori qualora in queste vi occorra il servizio dell’Organista, dovrà in 
tal caso esser pagato separatamente, non essendo queste comprese 
nell’onorario stabilito degli annui scudi Ventiquattro15.

15 A.S.V.R., Sacre Stimmate, Giustificazioni (1859), b. 685.
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Intorno al 1840 si era anche costituita una modesta cappella 
musicale formata da alcuni volenterosi confratelli cantori diretti 
prima da don Pietro Aranci, poi da Giuseppe Fiorentini e infine 
da Torquato Vagnuzzi. La cappella partecipava alle celebrazioni li-
turgiche eseguendo canti gregoriani e laudi spirituali. Le modalità 
di intervento della cappella alle funzioni della chiesa e i relativi 
repertori vennero poi ulteriormente definiti nelle congregazioni del 
25 luglio e 28 settembre 184816. La cappella, già in forte crisi nel 
190117, si sciolse definitivamente nei primi decenni del Novecento.

Nell’adunanza del 27 giugno 1854 si cominciò invece a discu-
tere della necessità di rinnovare l’organo che, dopo 105 anni di 
onorato servizio mostrava i primi segni di cedimento:

Il Provveditore di Chiesa ha fatto conoscere essere cosa necessaria di 
fare l’Organo nuovo. La Congregazione ha invitato il Fr. Giuseppe 
Valentini e Luigi Sollini a conoscere a quale spesa possa ascendere 
detto Organo con darne li relativi dettagli, e quindi procurare le ne-
cessarie elemosine per supplire a tale spesa.

I due confratelli richiesero subito dei preventivi agli organari 
Girolamo Priori18, Matthias Scheible19 e Felice Ercoli20. Il Priori fu 

16 A.S.V.R., Sacre Stimmate, Memorie storiche, b. 160, fasc. 9 “Canto 
gregoriano”.

17 A.S.V.R., Sacre Stimmate, Amministrazione, b. 154.
18 Figlio dell’organaro Filippo Priori (affiliato all’arciconfraternita nel 

1801, cfr. nota 5), Girolamo proseguì l’attività paterna, dedicandosi sia alla 
costruzione che alla manutenzione degli organi nelle chiese di Roma.

19 Nato in Germania e attivo a Roma dal 1852 al 1871, realizzò l’organo 
del duomo di Tivoli e quello di S. Maria di Loreto dei Fornai. Si dedicò 
anche al restauro e alla manutenzione di diversi organi.

20 Nato in Corsica, apprese il mestiere di organaro a Genova, stabilen-
dosi poi a Vallerano (VT), dove riformò l’organo seicentesco del santuario 
della Madonna del Ruscello. Viene ricordato anche come fervente patriota.
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subito escluso perché, a detta dei confratelli, erano ben noti a Roma 
i casi di inadempienza dei contratti da lui stipulati. Lo Scheible 
presentò un preventivo di 3000 scudi reputato troppo esoso, mentre 
l’Ercoli progettò un organo considerato “di stile antico”. I confra-
telli interpellarono anche due rinomate ditte organarie di Bergamo: 
quella dei fratelli Serassi21 e quella di Adeodato Bossi Urbani22. 
Con i primi la trattativa non andò a buon fine, mentre con il secon-
do si giunse presto ad un accordo, anche perché il Bossi propose 
condizioni molto vantaggiose, spronato, come lui stesso ammise, 
dal grande desiderio di installare un organo a Roma23. Il contratto 
venne stipulato il 20 ottobre 1856. Adeodato Bossi Urbani si im-
pegnava a costruire e consegnare entro un anno un organo con una 
tastiera di 58 note, 27 registri, 883 canne e 4 mantici per il prezzo 
di 1150 scudi (pagabili in due rate di 575 scudi ciascuna), escluse 
le spese di dazio e quelle di vitto e alloggio dell’organaro e di un 
suo aiutante per il tempo necessario al montaggio, all’intonazione 

21 Celeberrima famiglia di costruttori d’organi attivi a Bergamo dal 1720 
al 1895. A Roma realizzarono l’organo della chiesa del Gesù (1832), di S. 
Maria dell’Anima (1844) e della basilica di S. Paolo fuori le Mura (1857), 
mentre a Tivoli l’organo di S. Pietro alla Carità (1844). Di tali strumenti 
rimangono solo alcune canne inglobate negli organi più moderni del Gesù e 
di S. Paolo fuori le Mura.

22 Adeodato Bossi Urbani (Bergamo, 1806 – ivi, 1891) era membro di 
una celebre famiglia di organari il cui capostipite, Antonio Bossi, originario 
di Mendrisio (Canton Ticino) operò fin dal 1550. Adeodato costruì nel suo 
laboratorio di Borgo Canale (BG) circa 150 organi, in gran parte collocati 
in Lombardia ed Emilia. Gli unici organi costruiti per il Centro Italia furono 
quelli delle Sacre Stimmate di Roma e della collegiata di S. Bartolomeo ad 
Avezzano (1878, distrutto dal devastante terremoto della Marsica del 1915). 
I suoi strumenti furono assai apprezzati dai contemporanei per la lavora-
zione elegante ed accurata, per la qualità e l’omogeneità dei timbri e per le 
innovazioni tecniche e strutturali.

23 Costui ambiva infatti a conquistarsi una fetta di mercato nello Stato 
Pontificio, come già avevano fatto i Serassi (cfr. nota 21).
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e all’accordatura. Al contratto, firmato per procura dal maestro Do-
menico Alari, venne allegato un dettagliato progetto che riporto:

Progetto per la costruzione del nuovo Organo da erigersi nella Ven. Chiesa 
dell’Archiconfraternita delle Sagre Stimmate di S. Francesco in Roma.

Quest’Organo di otto piedi reali di tasti n. 58, e cioè di n. 24 tasti 
nella parte del Basso e di n. 34 tasti nella parte del Soprano, sarà 
composto dei seguenti Registri:

Ripieno
1. Principale Basso sull’ordine di sedici piedi, cominciando alla se-

conda ottava, nella prima ottava sarà replicato di otto piedi, e 
verrà eseguito con canne di legno ed apposito sommiere, in totale 
canne n. 24.

2. Principale Soprano di sedici piedi, con canne di stagno fino, parte 
delle quali serviranno di prospettiva, canne n. 34.

3. Principale Basso di otto piedi di stagno servibile di prospettiva, 
canne n. 24.

4. Principale Soprano di otto piedi di stagno fino, canne n. 34.
5. Ottava Bassi di stagno fino, canne n. 24.
6. Ottava Soprani, canne n. 34.
7. Duodecima, canne n. 58.
8. Quintadecima, canne n. 58.
9. Decimanona, canne n. 58.
10. Vigesima seconda, canne n. 58.
11. Vigesima sesta, canne n. 58.
12. Vigesima nona, canne n. 58.
13. Trigesima terza nei Bassi, canne n. 24.
14. Trigesima sesta nei Bassi, canne n. 24.

Registri di Concerto ad Anima
15. Corni dolci sull’ordine di sedici piedi, quale sarà composto di n. 
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12 canne di legno con apposito sommiere e suo movimento. Il re-
stante poi delle canne saranno di stagno fino in totale canne n. 34.

16. Flutta forzata di stagno fino, canne n. 34.
17. Viola Bassi, canne n. 24.
18. Ottavino Soprani, canne n. 34.
19. Flauto in ottava, canne n. 34.

Registri di Concerto ad Ancia
20. Fagotto Reale di stagno fino, canne n. 24.
21. Violoncello Bassi, canne n. 24.
22. Trombe Soprani, canne n. 34.
23. Clarinetto Soprani di particolare invenzione del Costruttore,  

canne n. 34.

Registri ai Pedali
24. Contrabassi di sedici piedi, canne n. 12.
25. Timballi di sei piedi in tutti i tuoni, canne n. 13.
26. Tromboni di otto piedi a lingua, canne n. 12.
27. Terza Mano, obbligata ad un apposito Pedale ed anche al Tiratutto.

Opere meccaniche ed accessori
1.  Il sommiere maggiore di questo nuovo Organo verrà costruito 

di scelto legno di noce a vento con borcellini, tutto armato in 
ottone, e lavorato ed eseguito secondo le norme e regole moderne 
dell’arte.

2.  Li sommieri parziali, tanto di Contrabassi, Timballi, Tromboni, 
Corni, Principale etc. verranno costruiti parte in legno di abete, e 
parte in legno di noce lavorati ed eseguiti come sopra.

3.  La Tastiera sarà di osso bianco, coi diesis neri di tasti 58, lavorata 
a tutta perfezione d’arte.

4.  La Pedaliera verrà costruita in legno di noce e distribuita sull’or-
dine della Tastiera, od anche in Sesta, come verrà ordinato dalli 
Ill.mi Sig.ri Committenti.
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5.  La Registratura sarà d’ultima moderna costruzione.
6.  Li Tiratutti saranno due e cioè il primo servirà esclusivamente 

pel solo Ripieno senza alcun altra predisposizione, ed il secondo 
servirà per uno o più Registri a piacere del Maestro Suonatore.

7.  Le Catenacciature verranno costruite di scelto ferro, ben lisciate e 
merigliate ad olio, legate tutte in ottone.

8.  Qualunque molla appartenente ai sommieri sarà d’ottone forzato 
perché abbia sempre a conservare l’istessa elasticità.

9.  Tutto l’impianto di questo nuovo Organo verrà costruito ed ulti-
mato con quella esattezza e perfezione, che le ultime e recienti 
innovazioni richieggono.

10. In fine ogni movimento, meccanismo, e qualunque opera acces-
soria inclusa nel presente progetto dovrà essere eseguita con la 
massima esattezza e precisione, sottomettendosi a tal fine alla pe-
rizia e collaudo di quella persona che verrà incaricata dagl’Ill.mi 
Sig.ri Committenti, concordemente col Fabbricatore.

11. Quest’Organo verrà attivato da quattro grandi mantici, capaci di 
mantenere sempre eguale e costante la forza del vento24.

In attesa che lo strumento giungesse da Bergamo a Genova e poi 
via mare a Civitavecchia, Domenico Alari provvide a rimuovere il 
vecchio organo dalla cantoria, a restaurarlo e a ricollocarlo al lato 
del presbiterio, allo scopo di esibirlo meglio per la vendita25.

Il Bossi consegnò l’organo persino con un mese di anticipo e lo 
strumento suonò per la prima volta nella festa delle Sacre Stimmate 
del 1857. Pochi giorni dopo, venne collaudato dal maestro Salvato-
re Meluzzi, che così relazionò:

24 A.S.V.R., Sacre Stimmate, Memorie storiche, b. 160, fasc. 19, “Orga-
no della chiesa”.

25 Ibidem. Per tale operazione l’Alari richiese solo 16 scudi. L’organo fu 
poi venduto al prezzo di 85 scudi.
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Chiamato a collaudare il nuovo Organo costruito per la Chiesa delle 
Sacre Stimmate dal Sig. Bossi di Bergamo, dichiaro di averlo tro-
vato corrispondente esattamente al progetto, anzi con un registro di 
Pieno oltre i promessi. I meccanismi tutti di questo Strumento sono 
benissimo lavorati, e fanno sperare solidità. Le Canne a bocca sono 
ottimamente tirate, donde ne siegue buona l’intonazione, quelle a 
lingua danno un suono assai piacevole, e non commune, tutto l’in-
sieme dell’Organo è ben inteso, e produce un impasto di suoni più 
dolci che vibrati, mantenendosi le proporzioni fra i bassi, il mezzo, e 
gli acuti. L’aria è bene equilibrata, il che assicura l’Organo dal gran 
difetto dell’asma.
Questo è il parere che il sottoscritto in coscienza ha creduto di ester-
nare, per quanto il consentono le sue limitate cognizioni in questa 
materia.
Roma, questo dì 24 Settembre 1857.
Salvatore Meluzzi, Maestro della Basilica Vaticana e nella Ven. 
Chiesa del Gesù26.

Il giorno dopo, i deputati delle Sacre Stimmate versarono ad 
Adeodato Bossi Urbani la prima rata di 575 scudi27 e nella con-
gregazione del 24 novembre 1857 si decise di spedire in segno di 
gratitudine una medaglia d’oro sia al Bossi, per l’eccellente lavoro 
svolto, che al maestro Domenico Alari, per la preziosa opera di 
consulenza e collaborazione. Al suono dell’organo si succedettero 
nel tempo i maestri Giovanni Aldega (1857-1858), Francesco Ca-
puani (1859-1867), Luigi Capocci (1867-1873) e Filippo Tomma-
si (1873-1897), dietro l’annuo compenso di 50 scudi, portato nel 
1877 a 360 lire28.

26 Ibidem.
27 La seconda e ultima rata venne liquidata il 25 febbraio 1859.
28 A.S.V.R., Sacre Stimmate, Provveditoria di chiesa (1853-1897), bb. 

480-485.
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Il 30 ottobre 1878 venne sottoscritto un nuovo contratto con 
Adeodato Bossi Urbani per una ripulitura e revisione generale dello 
strumento. In tale occasione il Bossi provvide anche ad aggiungere 
i Campanelli, a sostituire il registro del Flauto in ottava con quello 
della Voce umana e a costruire una seconda tastiera collegata ai 
registri ad ancia del Violoncello bassi e Oboe soprani, racchiusi in 
una cassa espressiva posta sotto il sedile dell’organista con apertura 

1. L’organo di Adeodato Bossi Urbani delle Sacre Stimmate in Roma.



505

comandata da apposito pedale…«della quale si assicura sorpren-
dente effetto, perché suscettibile di espressione e per la totale sua 
novità, ed anche per il suono totalmente distaccato dall’Organo»29. 
Il tutto per un costo complessivo di 1500 lire.

Ne risultò uno strumento dalle straordinarie potenzialità tim-
briche ed espressive che è giunto miracolosamente intatto fino ai 
nostri giorni. Sarebbe dunque un vero peccato lasciar lentamente 
deperire un tale gioiello, relegandolo nell’oblio e nel silenzio.

29 A.S.V.R., Stimmate, Memorie storiche, b. 160, fasc. 19, “Organo della 
chiesa”.

2. Consolle dell’organo con cassa espressiva sotto il sedile dell’organista.
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Le origini della Fondazione Roma
Francesco Piccolo

«Come nella vita degl’individui giova, di quando in quando, 
riandare col pensiero il tempo trascorso, rievocandone le vicende 
per trarne ammaestramenti, incoraggiamenti ed auspici, così nella 
vita delle istituzioni è utile riepilogarne ad intervalli la storia, ri-
cordando gli avvenimenti attraverso i quali esse vennero svolgen-
dosi». Così si apriva, in un italiano di altri tempi, la monografia 
storico-statistica della Cassa di Risparmio di Roma, edita nel 1911 
in occasione del 75° anno dalla fondazione avvenuta nel 1836. Ri-
volgendosi al lettore, l’allora Presidente del Consiglio di Ammini-
strazione, il principe Mario Chigi, precisava: «Non fu sentimento 
di vanità o desiderio d’inutile pubblicità che indusse a dare alla 
luce questo volume, sebbene la certezza di far cosa gradita a quanti 
s’interessano ai progressi della previdenza, a coloro che seguono 
con simpatia lo sviluppo della nostra istituzione, ne apprezzano il 
regolare andamento e ne riconoscono l’utilità». 

È proponendoci il medesimo obiettivo e conservando analogo 
spirito che ci accingiamo a ripercorrere brevemente la storia della 
Fondazione Roma, erede e continuazione giuridica dell’istituzione 
bancaria, sorta con l’obiettivo di promuovere la raccolta del rispar-
mio per destinarlo una parte, allo sviluppo economico del territorio 
dove essa opera, ed un’altra parte a fini filantropici.

In verità, la Fondazione Roma può a buon titolo rivendicare di 
essere la più antica istituzione della Capitale, tra le più antiche del 
Paese e sicuramente la più direttamente riconducibile al magiste-
ro della Chiesa. Essa, infatti, può far risalire le proprie autentiche 
origini al 1539, anno in cui papa Paolo III Farnese, con la bolla Ad 
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sacram Beati Petri sedem, emanata il 9 settembre di quell’anno,  in 
analogia a quanto aveva fatto Martino V appena rientrato da Avi-
gnone. Papa Colonna, infatti, compresa l’importanza della cultura 
come motore per trasformare Roma, città che si era progressiva-
mente svuotata di gente ed aveva perso la sua centralità politico-
militare, infestata dalle malattie, dal brigantaggio, aveva puntato 
tutto sulla cultura per la riedificazione della Città – così Paolo 
III consentendole in brevissimo tempo di risorgere dalle proprie 
ceneri – restituisce slancio all’economia locale individuando nel 
Monte di Pietà non soltanto uno strumento per combattere l’usura 
dilagante, ma anche una forma di paleo-industria, come moto-
re del rinnovamento civile, economico e culturale del territorio. 
Volendo alleviare la miseria del suo popolo, e far anche ripartire 
l’economia, con la fondazione del Monte di Pietà di Roma, papa 
Paolo III gettò le premesse per la creazione di un sistema cre-
ditizio ante litteram che sostenesse le molte opere urbanistiche 
programmate nella capitale della cristianità, oltre che promuovere 
il rinnovamento civile, spirituale, economico e culturale del terri-
torio. Attraverso alcune riforme statutarie, il Monte riuscì ad am-
pliare la propria attività, che cominciò a comprendere il credito 
agrario ed i prestiti a un basso tasso d’interesse e, dietro garanzia 
di preziosi, quelli ad istituzioni religiose e famiglie nobiliari ro-
mane, a cui in seguito si aggiunse la nobiltà straniera, nonché ad 
aumentare i propri depositi, arrivando a beneficiare di un reddito 
fisso, derivante dall’obbligo di versamento nelle sue casse di tutti 
i depositi giudiziari superiori ai cinque scudi. 

L’impulso dato all’economia ed ai più poveri con il Monte di 
Pietà, trovò un ulteriore potente supporto diversi secoli dopo per 
volontà di un altro papa, Gregorio XVI che, nel 1836 istituì la Cas-
sa di Risparmio di Roma con finalità distinte, ma complementari ri-
spetto a quelle del Monte, il quale infatti nel 1937 incorporò quella 
di promuovere lo spirito previdenziale, che ne sottolinea la comune 
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origine dalla predicazione solidaristica delle congregazioni religio-
se, in particolare, di quella francescana delle origini.

Nel 1836, a Roma, erano numerose le istituzioni di beneficenza 
che, sotto molteplici forme, ma per lo più nate sotto gli auspici e 
l’egida della Chiesa, soccorrevano ai molti e primari bisogni ed alle 
sventure che periodicamente colpivano i più poveri. Mancavano, 
invece, delle istituzioni che aiutassero a prevedere le necessità del 
futuro, predisponendo i mezzi per far fronte ad eventuali nuove ca-
lamità. In sostanza, difettavano degli istituti bancari che, facilitan-
do la circolazione dei capitali, potessero dare impulso all’agricol-
tura, all’industria ed al commercio, contribuendo così alla crescita 
economica del territorio e, conseguentemente, al miglior tenore di 
vita delle famiglie. Proprio per colmare questa lacuna, indegna del-
la capitale della cristianità, alcuni benemeriti cittadini promossero 
l’istituzione della Cassa di Risparmio di Roma, consacrata a dif-
fondere lo spirito di previdenza e l’esercizio del credito con quella 
speciale vocazione alla filantropia che resterà la sua connotazione 
peculiare e che oggi è esaltata e compiuta in modo esclusivo dalla 
Fondazione Roma.

I primi ad avere l’idea di fondare a Roma una Cassa di Rispar-
mio furono i monsignori Pietro Marini e Carlo Luigi Morichini, 
insieme al conte Vincenzo Pianciani, i quali, dopo alcune riunioni  
cui si aggiunsero, non a caso, il marchese Pietro Campana, direttore 
del Monte di Pietà, il cav. Vincenzo Colonna, il principe Rospiglio-
si ed il sig. Paolo Costa, misero a punto il primo statuto, dal quale 
emergevano chiaramente la bontà, la rettitudine e la lungimiranza 
dell’iniziativa. Infatti, la Cassa di Risparmio nasceva senza scopo 
di lucro, con spirito di disinteresse e di altruismo consacrati nel 
primo articolo, in cui si leggeva che i fondatori donavano gratui-
tamente i capitali per costituire il fondo iniziale della Cassa e che 
l’eventuale frutto riveniente lo avrebbero restituito all’istituzione.

Il principe Francesco Borghese, eletto primo Presidente dai pro-
motori, offrì gratuitamente alcuni locali della sua dimora ed i mo-
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bili necessari ad ospitare provvisoriamente la sede dell’istituto, che 
rimase a palazzo Borghese fino a tutto il 1874, successivamente a 
palazzo Cipolla, per poi spostarsi a palazzo Sciarra, dapprima come 
Cassa di Risparmio di Roma e definitivamente come Fondazione 
Roma.

Eloquente per quanto riguarda modalità di istituzione ed obietti-
vi, lo statuto originario della Cassa di Risparmio di Roma del 1836. 
Esso, infatti, recita: «Si formerà una Società di private persone le 
quali porranno la loro opera e i capitali gratuitamente per stabili-
re una Cassa di Risparmio in Roma. La Società comincerà la sua 
opera quando abbia raccolto un capitale di cinque mila scudi per 
mezzo di cinquanta scudi per ciascuna». A maggior chiarezza, se 
ve ne fosse bisogno, dei propositi dei fondatori, una nota al punto 1 
del regolamento spiega: «Di tutti i modi che potevasi adoperare per 
la fondazione di una Cassa di Risparmio, il migliore è quello che ha 

1. Palazzo Sciarra, in via del Corso 239.
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già per sé l’esperienza degli altri paesi, si è appunto una Società di 
privati. Essi avrebbero potuto ragionevolmente esigere un piccolo 
frutto dal loro capitale, ma han voluto darlo tutto all’istituzione». 
Questo frutto doveva essere utilizzato devolvendolo a finalità fi-
lantropiche. Lo statuto prevedeva, inoltre, che chiunque voleva di-
ventare socio doveva acquistare almeno un’azione e disciplinava la 
successione delle quote, stabilendo che in caso di morte del socio 
che non avesse disposto della partecipazione a favore della società, 
si sarebbero dovuti rimborsare gli eredi, a meno che non fossero 
stati nominati altri soci i quali, col deposito delle loro azioni, avreb-
bero reintegrato il credito degli eredi.

La Cassa di Risparmio di Roma nacque, perciò, nel 1836 per 
volontà di un gruppo di privati sottoscrittori che, per difenderne la 
natura privata costitutiva, apportarono mezzi propri costituenti il 
capitale dell’allora Cassa di Risparmio, con l’indicazione precisa di 
destinarli alla finalità di creare i presupposti di una iniziativa eco-
nomica che dovesse non soltanto contribuire allo sviluppo dell’eco-
nomia del territorio, ma i cui proventi, al termine dell’esercizio, do-
vessero essere utilizzati a fini filantropici ed umanitari con espressa 
rinuncia da parte dei fondatori a pretese sui profitti del capitale 
investito fintantoché essi, appunto, venivano destinati alle finalità 
da loro indicate. Questa caratteristica va a sommarsi con l’altra, pa-
rimenti importante e chiarificatrice della natura privata secondo cui 
i Soci di detta Associazione perpetuarono il loro impegno attraver-
so un sistema di successione all’interno dell’Assemblea originaria 
e lo resero manifesto attraverso il passaggio delle quote attestan-
ti l’originario possesso di parte del capitale ai loro successori. Di 
esse sono tuttora esistenti, per volontà ed iniziativa del prof. avv. 
Emmanuele F.M. Emanuele, prima Vice Presidente della Cassa di 
Risparmio di Roma, poi Presidente della Fondazione Cassa di Ri-
sparmio di Roma e poi Presidente della Fondazione Roma di cui è 
ora Presidente Onorario, i titoli relativi, ma anche il libro sociale 
dove queste azioni e le relative girate venivano registrate.
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Che così nobili intenti, promossi da gentiluomini di altissimo 
spessore, abbiano dato vita ad una realtà che ha attraversato i seco-
li, riuscendo a crescere, a promuovere lo spirito del risparmio, lo 
sviluppo economico e la solidarietà verso i più bisognosi, non può 
stupire più di tanto. Nonostante i numerosi e profondi cambiamen-
ti, anche indotti da una travagliata vicenda normativa, non esiste, 
pertanto, soluzione di continuità con le finalità delle origini, con lo 
spirito altruistico e solidaristico che mosse i cento fondatori, con il 
profondo legame alla Chiesa di Roma e con la fedeltà al Pontefice.

Le due anime, infatti, nate all’interno della Cassa di Risparmio 
di Roma, quella economica e quella filantropica, convissero per 
lungo tempo. 

Fortunatamente nel 1990 e, ancor più nel 1999, per volontà del 
legislatore attraverso Ministero del Tesoro Carlo Azeglio Ciam-
pi, le due anime si divisero assecondando di fatto le aspettative 
dell’allora Vice Presidente della Cassa di Risparmio di Roma, prof. 
Emanuele che da anni reclamava questa separazione. L’anima ban-
caria, con una serie di operazioni – quali la fusione con il Banco 
di S. Spirito e successivamente con il Banco di Roma che diede 
vita alla Banca di Roma che divenne nel 2002 Capitalia – si spense 
nel 2007 con l’aggregazione in Unicredit, come il prof. Emanuele 
aveva previsto. Quella filantropica, invece, trovò felice riparo nella 
Fondazione Cassa di Risparmio di Roma che vide alla presidenza 
il prof. Emanuele e che poi, sempre per volontà del Presidente, di-
venne Fondazione Roma nel 2007 e riprese la sede della vecchia 
banca, palazzo Sciarra, per poi acquistare dall’Unicredit, che nel 
frattempo aveva assorbito, come detto, Capitalia, anche l’antica 
sede di palazzo Cipolla.

Quell’anima filantropica e solidaristica della Cassa di Rispar-
mio di Roma ha proseguito il suo cammino e si è perpetuata grazie 
all’attuale Fondazione Roma, la quale a buon diritto, come spiega-
to, costituisce la continuazione storica dell’originario istituto capi-
tolino. Ciò è unanimemente riconosciuto all’azione del suo Presi-
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dente prof. Emanuele, cui si deve la salvaguardia dell’autonomia 
e dell’indipendenza della Fondazione, il perseguimento efficace 
delle sue finalità istituzionali e la corretta diversificazione degli in-
vestimenti patrimoniali. Nonostante le molte vicende legislative e 
giudiziarie fortemente penalizzanti per il sistema delle Fondazioni 
di origine bancaria – tra cui il tentativo del Governo nel 2001 di 
ampliare a dismisura il potere di intervento statale, a cui la Fonda-
zione Roma, grazie alla ferma determinazione del Presidente, prof. 
Emanuele, si è opposta in maniera netta e prima di tutte le altre  
Fondazioni – la Fondazione Roma, sotto la guida, come detto,  del 
suo Presidente, è riuscita a mantenere il suo spirito delle origini nel 
perseguimento delle tradizionali e originarie finalità solidaristiche, 

2. Palazzo Cipolla, in via del Corso 320.
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operando nel campo della salute, della ricerca scientifica, dell’aiuto 
ai meno fortunati, dell’istruzione e della cultura, arrivando oggi ad 
essere sicuramente l’unica realtà valida del Centro Sud e tra le po-
chissime del Paese avendo dismesso, come detto, pressoché total-
mente la partecipazione bancaria attraverso un accorto programma 
di dismissione ad attuazione progressiva, mantenendo inattaccato il 
patrimonio originario, anzi incrementandolo. 

Ciò le ha consentito negli anni, per merito delle intuizioni del suo 
Presidente, interventi di alto spessore quali la creazione dell’Hospi-
ce per i malati terminali e la creazione del Villaggio per i malati di 
Alzheimer nel campo sanitario, una presenza capillare nel campo 
dell’istruzione con la compartecipazione delle più importanti Uni-
versità italiane, la creazione nel campo culturale di un museo le cui 
opere vanno dal Quattrocento a oggi, e la realizzazione di ben 93 
mostre di importanti artisti nello spazio espositivo sia di palazzo 
Sciarra che di palazzo Cipolla, oltre che in Italia e all’estero e una 
costante capillare attenzione al mondo dei meno fortunati.

Infine, mantenendo inalterata la sua vicinanza al mondo cattoli-
co, Chiesa ha realizzato significativi interventi di restauro nel corso 
degli ultimi 26 anni a Roma, nel territorio nazionale ed estero, per 
un totale di 34 chiese.
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Roma, l’Anno Santo 1950  
ed il dogma dell’Assunzione 

nella solennità dei riti della Chiesa 
Cattolica preconciliare

Roberto Quintavalle 

La generazione che negli anni quaranta del secolo scorso, tra 
infanzia e prima giovinezza, si affacciava alla vita, fu spettatrice 
di eventi che segnavano il tramonto di un’epoca e l’inizio di una 
nuova era, quella degli anni duemila che, nell’immaginario collet-
tivo quasi per unanime sentire, così come era avvenuto alla fine del 
primo millennio, avrebbe visto la “fine del mondo”.

In quegli anni, la Chiesa Cattolica, raccogliendo l’aspettativa 
di milioni di fedeli ed anche di laici usciti dalla terribile esperien-
za bellica e protagonisti, con immenso sforzo, di una ricostruzione 
non solo materiale, ma anche sociale e politica, si apprestava, se-
condo le consuete scadenze, a celebrare il giubileo del 1950.

La bolla Jubilaeum maximum, promulgata nella solennità 
dell’Ascensione il 26 maggio 1949, dava inizio ad una serie di riti 
e di cerimonie presiedute dal Papa regnante Pio XII, che seguivano 
l’antica tradizione nella quale spiccavano i simboli dell’autorità pa-
pale espressi, tra l’altro, dalla tiara o triregno imposto al pontefice 
eletto quale segno di sovranità sulla Chiesa militante, purgante e 
trionfante.

Durante i solenni cortei il Papa, con il triregno sul capo, procede-
va sulla sedia gestatoria accompagnata dai “flabelli,” antichissimo 
privilegio pontificio di derivazione orientale, e ciò si ripeteva ogni 
volta che le manifestazioni pubbliche richiamavano quell’autorità, 
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secondo la formula di incoronazione letta dal Cardinale protodiaco-
no: «Accipe Thiaram tribus coronis ornatam et scias Te esse patrem 
principum et regum, rectorem orbis in terra, Vicarium Salvatoris 
Nostri cui est honor et gloria in saecula saeculorum. Amen.»

In questo clima di tradizioni rituali alle quali il popolo assiste-
va quale spettatore, pur partecipando alla corale preghiera della 
Chiesa, si svolse il 1 novembre del 1950 la solenne proclamazione 
dell’Assunzione di Maria Vergine. Il Papa, parlando ex cathedra 
e cioè quale maestro infallibile della Chiesa, dichiarò «divinitus 
revelatum dogma esse» che la Madonna «expleto terrestris vitae 
cursu, fuisse corpore et anima in Coelum assumpta».

Fu questa l’unica ed ultima proclamazione dogmatica del XX 
secolo che seguiva di non pochi anni quella del Concilio Vaticano 
I (1869-70) sull’infallibilità pontificia, che ne era il presupposto, 
mentre altre cerimonie di rilievo come la canonizzazione di Maria 

1. 24 dicembre 1950, Apertura della Porta Santa nella basilica di S. Pietro (da 
«L’Osservatore Romano», 25 dicembre 1950).



517

Goretti, l’umile fanciulla di Nettuno che preferì la morte alla viola-
zione della sua verginità, si svolsero con lo stesso solenne rituale.

Le incoronazioni dei Pontefici che seguirono Pio XII e cioè 
quelle di Giovanni XXIII (4 novembre 1958) e di Paolo VI (30 
giugno 1963) ricalcarono anch’esse la tradizione, finché un fatto 
nuovo, la rinunzia da parte di Paolo VI alla tiara donatagli dalla 
diocesi di Milano, segnò una svolta importante che proseguì nelle 
discussioni che animarono il Concilio Vaticano II e ancor prima 
nelle riforme preconciliari già in atto che avevano attenuato la parte 
più spettacolare delle cerimonie. 

Le riforme avevano consentito anche l’uso, dapprima alternati-
vo, ma poi sempre più esclusivo, delle lingue volgari, in sostituzione 
della lingua latina, unica lingua allora in uso nella Chiesa di Roma.

2. 24 giugno 1950, Canonizzazione di S. Maria Goretti: il trono papale con i 
flabelli ed il principe “assistente al soglio” (carica ora soppressa) don Aspreno 
Colonna di Paliano (da «L’Osservatore Romano», 25 giugno 1950).
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Al riguardo il Concilio, pur raccomandando la conservazione 
della lingua latina nei relativi riti, consentiva l’uso delle lingue na-
zionali previa autorizzazione della competente Autorità ecclesiasti-
ca affinché alcune parti della liturgia (letture, preghiere, canti etc.) 
fossero più comprensibili ai fedeli1.

Ciò posto, sembra utile proporre sul divenire della liturgia cat-
tolica di rito latino, così come si è svolta storicamente nel periodo 
sopra descritto, alcune riflessioni.

Esse, ovviamente non vogliono né possono entrare nei grandi 
temi teologici e pastorali che ne sono il presupposto, poiché questo 
non sarebbe il luogo e mancherebbe la competenza per farlo.

Anzitutto occorre porre in rilievo come gli aspetti più trionfali-
stici e spettacolari degli antichi riti e la ricchezza dei materiali usati 
(oggetti liturgici come pissidi ed ostensori, paramenti sacri e stoffe 
pregiate, divise delle varie componenti ecclesiastiche laiche e mi-
litari della Corte pontificia), fossero divenuti nel tempo anche esi-
bizione di ricchezza e di potenza mondana, quale espressione della 
società anche ecclesiastica storicamente corrispondente. A tale si-
gnificato deve ritenersi connesso un particolare, forse poco noto, 
del cerimoniale dell’incoronazione di un nuovo Papa. Il corteo che, 
uscendo dalla porta di bronzo lo portava in sedia gestatoria sulla 
piazza verso il trono e l’altare, si fermava tre volte allorché il ma-
estro delle cerimonie, acceso un batuffolo di stoppa in cima ad una 
canna dorata, lo mostrava al Papa recitando l’ammonizione: «Pater 
Sancte, sic transit gloria mundi». Era forse il richiamo a quanto av-
veniva nell’antichità romana, allorché durante i solenni trionfi per 
l’incoronazione degli imperatori o per glorificare un condottiero 
vincitore, questi, come ci è stato tramandato, veniva seguito da uno 
schiavo che lo ammoniva ricordandogli di essere solo un uomo, 
mentre la folla era libera di indirizzargli critiche e frasi offensive.

1 cfr. Costituzione Sacrosantum Concilium del 4 dicembre 1963 cap. 1, 
n. 36.
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Tornando alle manifestazioni della liturgia latina preconciliare, 
sembra utile riflettere anche che essa, nello stratificarsi dei secoli, 
non aveva perduto però nella sostanza quel significato più alto che 
i testi sacri proclamati e cantati nella solennità del canto gregoriano 
esprimevano, come ad esempio quelli della settimana santa.

Ecco che il rito era quindi, soprattutto, elevazione e preghiera, 
quale offerta al Signore da parte del Suo popolo di quanto fosse 
capace l’uomo nel creare anche nelle forme esteriori di un rito, 
espressioni di arte e di cultura. E non dubitiamo quindi che an-
che lo spettatore moderno, che si facesse partecipe in umiltà di tale 
preghiera espressa con l’antico rituale, saprebbe coglierne il valore 
trascendente.

Qui abbiamo comunque voluto anzitutto descrivere, quale cro-
naca di tempi che sembrano tanto lontani, fatti ed eventi di cui la 
generazione presente non ha probabilmente avuto mai notizia o ne 
ha avuto notizia distorta, perché travolti in breve da nuovi fatti e 
da nuovi eventi, sia nella società civile che in quella ecclesiastica. 
Interessa comunque sottolineare che essi trovarono in Roma, come 

3. Il corteo di ingresso di Pio XII in piazza S: Pietro per la proclamazione del 
dogma dell’Assunzione di Maria Vergine (da «Orizzonti» 1950, n.3).
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nei secoli passati, un punto di riferimento non certo solo turistico, 
ma anche e soprattutto religioso. E ciò mentre, secondo le recenti 
cronache, già si parla nelle sedi istituzionali, soprattutto civili, del 
giubileo del 2025 che dovrebbe essere indetto secondo i tempi tra-
dizionali e per il quale si auspica che Roma continui ad essere, pur 
in un mondo globalizzato e senza paragoni con il passato, luogo di 
incontro e invito all’unità.

 4. 1 novembre 1950, Lettura del testo della definizione dogmatica dell’Assunzio-
ne di M.V. (da «Orizzonti»  1950, n.3).
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Paolo e Cecilia,  
una historia d’amore

Stefania Severi

Cronica sine imprimatur di suor Cecilia, al secolo Cecilia Valdi, 
figlia di Tomaso e di madonna Clemenza Poppi, monaca del mo-
nastero di Santa Cecilia in Urbe, avendo ricevuto l’abito monacale 
addì 22 di gennaro 1591 per mano del reverendo padre Henrico 
Pietra, essendo abbadessa la reverenda donna Placida Ambroscini1.

Io Cecilia, per grazia di Dio monaca benedettina nel monastero 
di Santa Cecilia, con privilegio di ritenere il nome mio medesimo 
all’atto della vestizione, in omaggio alla santa venerata nella chie-
sa di detto antico monastero, pur essendo donna Aurelia, al secolo 
Olimpia Targoni, incaricata della cronica del monastero, presi par-
tito di iscrivere questa mia cronica, che del restante si troverà in 
molto consonante alla cronica uffiziale, poi ch’avvertii l’urgentia di 
fatti eccezionalissimi che incorsero all’atto della mia monacazione.

Correva dunque l’anno 1591, essendo appena principiato, quan-
do fu eletta, al 6 di gennaro, la reverenda madre donna Placida 
Ambroscini, che subentrava a donna Cherubina Cardelli. 

1 L’invenzione di ricorrere ad una cronaca parallela è stata suggerita dal 
desiderio di proporre un linguaggio evocativo, anche se non puntuale, di 
quello dell’epoca, in cui si mescolano i toni alti con quelli più realistici 
(vedi l’espressione «mazzate alla testa»).

Il presente testo è una sintesi della cronaca del monastero, pubblicata a 
cura di Alessia Lirosi (Le cronache di Santa Cecilia. Un monastero femmi-
nile a Roma in età moderna, Viella s.r.l. Roma 2009). Nella cronaca non è 
cenno al patronato di Cecilia sulla musica, anche se tale patronato si era già 
diffuso. Si ringrazia mons. Marco Frisina, Rettore della basilica di Santa 
Cecilia, e soprattutto la rev. madre Suor Maria Giovanna Valenziano, Ba-
dessa del monastero di Santa Cecilia in Urbe, per aver consentito e facilitato 
l’incontro con Cecilia e Paolo.
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Pochi dì seguenti, il 25 dell’istesso mese, conversione di san 
Paolo, ci fu grande festa perché in detto giorno venne sua eminenza 
il cardinale Paolo Emilio Sfondrato2 c’avea ricevuto da Sua Santità 
Gregorio XIV, suo zio, il cappello cardinalizio col titolo di santa 
Cecilia. 

È ben giusto ricordare che detta eminenza, pria ancora d’essere 
nominato cardinale, già era venuto per altre occasioni nel nostro 
monastero, accompagnando lo zio cardinale Niccolò Sfondrato, ti-
tolare pur egli del nostro monastero. 

Ora, il 6 di dicembre dell’anno 1590, detto cardinale era stato 
eletto papa ed avea preso il nome di Gregorio XIV e subito aveva 
nominato il nipote cardinale dandogli il titolo che egli stesso avea 
avuto. Del che certamente il cardinale Paolo Emilio dovett’essere 
sommamente contento e grato allo zio papa. Nella felice cerimonia 
di possessione, la chiesa venne tutta addobbata e le colonne ven-
nero tutte rivestite di broccato e velluto e similmente tutte le mura 
attorno, fino alle grate. E furono approntate suppellettili d’argento. 
Un coro di numerosi cantori intonava canti soavi così che la nostra 
chiesa parve il paradiso in terra. Sua eminenza venne con numero-
so corteo d’alti prelati e signori. Arrivato, celebrò messa all’altare 
maggiore dopo essersi raccolto in solitaria preghiera. Egli, ch’era 
d’anni 31, avea complessione fisica regolare e si portava una cor-
ta barba scura, ben acconcia, così che il volto apparìa più sottile 
di quanto fosse in reale3. I convenuti intonarono poi mottetti per 

2 Il cognome del prelato è ora indicato come Sfondrato ora come Sfon-
drati, il nome, per lo più indicato come Paolo Emilio, in alcuni casi è Paolo 
Camillo.

3 I tratti fisici giovanili e l’evoluzione del fisico e del colore della barba, 
nel corso degli anni, di Paolo Emilio Sfondrati sono desunti da alcuni suoi 
ritratti incisi e dal dipinto La Madonna del velo di Guido Reni con il suo 
ritratto in data 1608 (Palazzo Museo di Wilanów - Varsavia, Polonia), dal 
dipinto Paolo Emilio accolto da santa Cecilia e da altri santi (vedi nota 10) 
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celebrare sua eminenza. Dopo aver dato la benedizione al popolo, 
lasciato il suo seguito nel giardino, sua eminenza se ne venne al 
nostro parlatorio, dove avea fatte riunire tutte le monache, assicu-
rando le sue benedizioni e mostrando la sua contentezza d’aver vo-
luto essere nominato cardinale solo per poter avere il titolo di santa 
Cecilia. Se ne tornò poi dai suoi ch’eran tutti zuppi, essendo sceso 
dal cielo novello diluvio.

Vennero poi in Roma la sua signora madre, la sua sorella, la 
sua cognata ed altre signore della famiglia che non mancarono di 
visitarci e noi chiedemmo loro degli uffici ed esse, compiacenti, 
ne riportarono a Sua Santità che impegnossi a provvedere. S’era 
infatti richiesto di una fontana poiché eravi solo un pozzo profondo 
e grande fatica era il cavarne acqua.  

Ma solo pochi mesi dopo, addì 16 ottobre dell’istesso anno, 
morì Sua Santità avendo mangiato un mellone avvelenato e le si-
gnore della famiglia lasciarono Roma.

La vita intanto si conducea nel monastero secondo le regole, 
non sanza episodi di grande contentezza, come avvenne nell’an-
no 1595. In detto anno, al 20 di novembre, sua eminenza venne 
portando in dono 400 scudi che, come dalla volontà del pontefice 
defunto, se ne facesse una fontana ad uso del monastero. Fu così 
che donna Cherubina Cardelli, che era stata per la terza volta eletta 
abbadessa, dette principio ai lavori. Lunghi tubi in piombo ed in 
pietra furono posti per mandare detta acqua per i vari lochi del mo-
nastero, ivi compresa la vigna, con grande allegrezza di tutte per il 
giovamento ottenuto.

e dal busto nel monumento a lui dedicato posto sulla parete destra del por-
tico della Basilica di Santa Cecilia, opera di Clemente Gargioli, realizzato 
in marmi policromi nel 1626 con quanto era rimasto del lascito dello Sfon-
drati. Alcuni attribuiscono il disegno del monumento a Girolamo Rainaldi. 
Il monumento era originariamente nella navata laterale destra della basilica.
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Gioioso evento fu, nell’istesso anno, la processione di gentil-
donne che portarono calici e veli a santa Cecilia. Dovea la cerimo-
nia ripetersi l’anni di poi, il che non avvenne ma ci contentammo 
della prima.

Fu dunque eletta badessa, per l’anno 1597, donna Hortensia 
Anelli che molto giovò al monastero per i lavori che fece come 
il nuovo foco della cucina ed una chiavica per convogliare le ac-
que che insidiavano le murature. Nello stesso anno sua eminenza 
dette inizio a dei lavori per la chiesa. Egli volea fussero aperte le 
finestre nell’alto a lato mancino. Ma eravi colà il dormitorio delle 
monache. E fu così che per la prima volta sua eminenza entrò nel 
monastero, non solo in parlatorio, portando seco uomo esperto di 
costruzioni. Avvenne dunque che le monache dovettero lasciare, 
con grande incomodo, il loro dormitorio e s’allocarono in lochi di 
risulta. Dunque dette finestre vennero aperte e furono dipinte le 
colonne e l’archi. Sua eminenza donò poi la chiesa di un reliquiario 
d’argento con molte reliquie e di una testa in argento per contenervi 
la testa di san Tiburtio.

Se ne veniva intanto sua eminenza alla chiesa, ora con ampio 
seguito, ora con pochi intimi, e lungamente in ginocchio pregando 
lo sguardo levava alla calotta sull’altare dove stavasi Cristo bene-
dicente tra li santi Pietro e Paolo, e sant’Agata e san Valeriano, in 
sulla destra, e santa Cecilia e papa Pasquale in sulla sinistra. Opera 
questa bellissima per l’oro e per li colori che la luce, ora del sole 
ora delle torce, facea brillare. E vedevasi sua eminenza ammirare il 
volto della santa e la figura sua d’oro vestita e il gesto del suo brac-
cio a circondare le spalle di papa Pasquale con un sorriso d’amical 
confidenza. Ei si beava di detta visione e il suo volto s’illuminava 
in un sorriso quasi che ei sentisse sulle sue spalle il dolce peso di 
quel braccio santo.

Ma sua eminenza veniva tosto in monastero non pur per pregare 
ma anco per consultare le madri sul corpo di santa Cecilia. Egli 
traea notizie dalle carte che s’aveano e dalli ricordi di donna Che-
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rubina Cardelli e sopra tutto di donna Martija Branconi, la madre 
più antica del monastero. Donna Martija chiaramente illustrò che il 
corpo di santa Cecilia stavasi come papa Pasquale l’avea allocata, 
cioè sotto l’altare maggiore in un pilo di marmo chiuso da una la-
pida, dentro al quale eravi una cassa di piombo e dentro questa una 
cassa di cipresso col corpo della santa.

L’anno 1599 prese adunque partito sua eminenza di far li oppor-
tuni scavi e vennero tosto alle luce due pili di marmo con le loro 
iscritioni che diceano essere li sepolcri, l’uno di papa San Lutio e 
di papa Sant’Urbano e l’altro di san Valeriano, san Tiburtio e san 
Massimo, essendo uno dei corpi, quello di Tiburtio, sanza la testa 
che era stata a suo tempo tolta e d’ultimo allocata nel reliquiario 
allo scopo approntato. Li santi furono trovati a hore 22 di mercoledì 
20 ottobre.

Ma la tomba della santa non si trovava. Insistendo madre Marti-
ja essa trovarsi sotto l’altare maggiore dove eravi una piccola fossa 
in cui ardea una lampada perpetua, sua eminenza fece riprendere 
l’escavatione ed in effetto comparve il pilo con la lapida con la 
sua iscritione. Tolta la lapida ne uscirono foglie di cedro, ch’eran 
come fresche, e subito il popolo ne prese per divotione. E tutto fu 
trovato come donna Martija avea descritto: il marmo, il piombo ed 
il cipresso. Il che avvenne giovedì 21 ottobre a hore 21, festa di 
sant’Orsola. E fu grande gioia e maraviglia vedere sua eminenza 
con le mani sporche di terra, andare dalla chiesa al parlatorio con 
grande allegrezza ed abbracciare la detta cassa con grandissima di-
votione.

Sua eminenza fece portare il corpo al confessionale così che, at-
traverso una inferriata, le monache in primis ed il popolo tutto, po-
tessero venerare quel grande tesoro. E ciò che parve di maraviglia 
fu che detto corpo era integro e similmente li vestimenta ben con-
servati e perfetto il velo che copria il capo. E il corpo istesso era di 
piccola forma ma ben proportionata.
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Addì 22 ottobre venne per veneratione il nobilissimo Cesare Ba-
ronio, delli Oratoriani, uomo sommamente dotto. Incipiò dunque 
una processione di cardinali, vescovi, prelati, signori, ambasciatori 
e popolo pietoso e si può dire che tutta Roma venisse a venerare il 
santo corpo ed a fare grandissima oratione. 

Venne anche Sua Santità, papa Clemente VIII, felicemente regnate. 
E vennero portati alcuni spiritati e postili accanto alla grata essi 

ne ebbero grande giovamento perché li spiriti immondi s’allontana-
rono d’un subito da essi.

Decise poi sua eminenza di mostrare a tutti il santo corpo ed allo 
scopo predispose la tribuna, e presso alla tribuna fece collocare per 
protezione e rispetto la guardia del papa ovverosia gli Svizzeri. La 
predica fu del molto reverendo frà Pietro Scalzo, eccelso tra li pre-
dicatori. Ma tale fu il concorso di popolo ed il tumulto che il corpo 
santo fu subito rimosso dalla tribuna e riposto nel confessionale e 
ciò avvenne per li boni uffizi delli svizzeri che tennero discosto il 
popolo.

D’ordine di Sua Santità s’ordinò una cassa d’argento per il cor-
po della santa e parimenti casse per l’altri santi martiri. Ora avven-
ne che, poi che il capo di Tiburtio stavasi allocato nel suo busto ar-
genteo, sua eminenza volle fare due busti per locarvi il capo di san 
Valeriano e il capo di san Massimo. Ma il capo di san Massimo non 
staccavasi, così si risolse prendere solo la parte alta del cranio colli 
capelli ancora zuppi di sangue come s’egli avesse appena ricevuto 
le mazzate alla testa. E detta reliquia fu sommamente venerata.

Sua eminenza chiamò dunque mastro Stefano Maderno4 acché, 
visto il corpo, ne traesse bella effigie di marmo, cosa che avvenne 

4 Stefano Maderno, all’epoca giovanissimo, non è citato nella cronaca 
ma ampia è la documentazione al riguardo di questa commissione. Si veda 
tra l’altro A. Lo Bianco, La santa Cecilia di Stefano Maderno in Santa 
Cecilia in Trastevere, Roma 2007. È assai probabile che il giovane fosse 
presente al ritrovamento del corpo della santa o che fosse stato chiamato ad 
una ricognizione prima della sua rimozione.
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essendo mastro Stefano colpito dalla postura di colei che sibbene 
intonsa, girava tuttavia il capo in modo non acconcio, dimostrando 
così chiaramente che il collo le era stato spezzato.

Avendo decretato sua eminenza di predisporre nuova tribuna, 
avendo tolto due pulpiti in marmo a mano destra ed a mano manci-
na, il corpo della santa si stava nel confessionale. Per tutto il tempo 
che necessitò per li lavori, sua eminenza una hora prima di giorno 
veniva alla chiesa, celebrava la messa e si ritirava nel confessionale 
dove era la sua santa e qui rimanea fino alle quattro o cinque ora di 
notte, raccolto in oratione. E poi che eravi grandissimo concorso di 
popolo sua eminenza rimanea in preghiera fino a che le porte della 
chiesa non eran serrate. 

Quando i lavori furono approntati, il giorno prima di collocare 
il corpo della santa nella sua nuova dimora, concesse sua eminen-
za alle monache di venerare il corpo potendolo vedere compiuta-
mente. E detto giorno egli rimase in preghiera con pochi principi e 
cardinali. Venne poi la cassa d’argento ordinata da Sua Santità per 
il santissimo corpo. Ma poiché la cassa d’argento era più grande 
dell’antica in piombo, sua eminenza avea nuovamente ordinato una 
cassa in marmo più grande, atta a contenerla.

Allocato tutto come sua eminenza aveva disposto, fu decretata 
grande festa con una cappella con musici eccelsi essendo loro guida 
Giovanni Pierluigi da Palestrina5. Ed a detta cappella furono pre-
senti quarantadue cardinali, vescovi, ambasciatori e grandi signori 
e il popolo divoto. E venne anche Sua Santità con grande seguito 

5 Palestrina non è espressamente citato nella cronaca ma è verosimile 
fossero eseguite sue musiche. Infatti papa Gregorio XIV aveva sempre pre-
diletto la musica e molti musicisti gli avevano dedicato loro composizioni. 
Durante il suo pontificato, con la bolla Cum nos super (1° ottobre 1591, con 
effetto retroattivo dal 1° gennaio), egli dotò la Cappella musicale pontificia 
di nuove rendite. Giovanni Pierluigi da Palestrina, che fu tra i beneficiari 
del provvedimento, dedicò al papa la raccolta Magnificat Octo Tonum Liber 
Primus, pubblicata in quello stesso anno.
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e la chiesa d’un subito fu piena di popolo di Dio. Sua Santità fece 
omelia e poi fu preso il corpo della santa e con grande divozione fu 
allocato nella cassa d’argento e questa nella cassa di marmo ch’era 
già predisposta sotto l’altare. Sua Santità non mancò di benedire 
noi monache c’eravamo dietro alle grate. Detta cappella fu al 22 di 
novembre, festa di santa Cecilia.

Per molto tempo di poi questi eventi furono ricordati con grande 
allegrezza. E per molto tempo si lodò la pietà di sua eminenza che, 
venendo alla chiesa, mai aveva preso una goccia d’acqua dal mo-
nastero ma sempre erasi ridotto in preghiera a null’altro volgendo 
il suo intento se non alla glorificazione della nostra santa, quasi 
ch’egli volesse che il mondo intero la venerasse e l’amasse come 
egli la venerava e l’amava.

E non mancò sua eminenza di beneficare la chiesa anche di poi. 
Infatti, essendo badessa per la quarta volta donna Cherubina Car-
delli nell’anno 1600, egli predispose di sistemare la grotta sotto 
l’altare maggiore facendovi quattro altari sui quali fece collocare 
quattro quadri a forma di luna con santa Cecilia moribonda6, santa 
Caterina d’Alessandria, santa Agnesa e sant’Urbano coll’altri santi 
li cui corpi stavano nel sepolcro. E fece egli anche predisporre, a 
fronte dell’altare di santa Cecilia, un loco per la sua sepoltura. E 
fece poi sistemare l’altare maggiore ed il ciborio, che fece indorare 
e apporre per ornamento quattro vasi nei quattro angoli con dentro 
due palme dorate. Fece poi collocare la statua che egli avea ordina-
to a mastro Stefano Maderno e ancora fece predisporre lampade e 
candelabri, nonché diversamente acconciare li altari e portar alcune 
tombe sotto al coro. Insomma la nostra chiesa fu al presente tra le 
meglio acconce e ricche d’ornamenti di tutta Roma.

6 Il dipinto, di Francesco Vanni, riprende la postura della santa dalla 
statua del Maderno. Questa lunetta e le altre tre citate, attualmente sono nel 
chiostro grande del monastero, qui trasportate presumibilmente all’epoca 
del rifacimento della cripta (1899-1901).
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Nell’anno 1600 sua eminenza ottenne, con decreto su patente, 
che il popolo romano donasse ogni anno alla chiesa di santa Cecilia 
un calice, riconoscendo la santa patrona e signora romana.

In detto anno, nel giorno di santa Cecilia, venne nuovamente 
papa Clemente VIII a celebrare magnifica cappella. Vi furono tre 
cori di musici e tutte le reliquie furono esposte.

E venne l’anno di poi e, per volere del papa Clemente VIII, sua 
eminenza, ancor che cardinale di Santa Cecilia ricevea l’ufficio di 
protettore del monastero.

A questo punto termina la mia cronica poi che il cardinale Pa-
olo Emilio Sfondrato, come magnanimo era stato nell’ornare la 
chiesa e nel celebrare la santa nostra, tanto fu crudo nel divenir 
nostro protettore, chiedendo ognora sacrifizi d’ogni sorta, rinunce, 
punitioni, togliendo quel po’ d’agi che pure in clausura potevansi 
godere. E tolse a tutte le monache le robe private così che nessuna 
nella sua cella potesse tener nulla se non il crocifisso. E nulla potea 
uscire dal convento per donatione, neanco una foglia. E nessuna 
monaca potea aver predilezione per qualche suo parente. Tutta la 
vita fu regolata da campana e non fu concessa ricreazione veruna 
come s’usava in certe feste sante. Ed incipiarono le mortificazioni 
come lo star prostrate in terra, baciar li piedi all’altre monache, 
essere calpestate nel passaggio, digiunare e pregare per gli avan-
zi, mangiar nell’istesso piatto de li gatti, tenere una corda al collo, 
non parlare… e tutti li suoi ordini furono scritti su tavolette così 
che tutte le potessimo leggere. E, cosa mai vista prima, egli era 
ognora presente all’eletione della badessa, cosa che dava esplicita 
significatione di controllo su dette eletioni. Ed ancora, con mille 
scuse d’improvviso entrava, con suoi fidi, nel monastero ed andava 
girando per controllo di tutto, perfin delle carte.

Passarono così alcuni anni, morì papa Clemente VIII e addì 12 
maggio 1605 fu eletto papa Paolo V della nobile famiglia Borghese. 
La complessione fisica di sua eminenza s’era un poco appesantita 
e la barba, che ognora portava, s’era fatta innanzi parte scura parte 
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bianca ed in definitivo bianca. Nel settembre del 1607, in età sua 
di 47 anni, sua eminenza fu nominato vescovo di Cremona, ch’era 
la città natale della sua famiglia sibbene egli fosse nato a Milano. 
E per la consacratione di detto incarico non se ne venne alla nostra 
chiesa ma andò alla Madonna dell’Orto che sorge accosto a noi. 
E la cagione di tal scelta rimase per noi sanza risposta. Continua-
va tuttavia pur da lontano sua eminenza il controllo della chiesa e 
del monastero tramite suoi fidi. S’era ognora guadagnato fama di 
grande rigore e mai scandolo toccò la sua persona e lodando la sua 
cultura e la sua grandissima divotione era però tenuto per super-
bioso. Era tenuto anche per spirito inquieto e melanconico, come 
se s’attendesse per la sua persona una carriera curiale superiore a 
quella ottenuta, ben che fin dal 1613 egli fosse addivenuto Decano 
della Congregazione del Sant’Uffizio e Capo della Congregazione 
dell’Indice delli libri proibiti7.

E mentre la cronica del monastero passava a donna Maria Ce-
cilia, al secolo Antonia Targoni, continuava sua eminenza a gover-
nare il nostro monastero dove face fare dei lavori come il nuovo 
parlatorio. Tornò dopo alcuni anni il cardinale Sfondrato a Roma e 
s’era ritirato a Tivoli per aria più salubre, essendo abbadessa l’anno 
1618 donna Claudia Madreperla.

Ed a Tivoli, addì 14 febbraro 1618 a hore 13, all’età sua di 57 
anni, il cardinale Sfondrato moriva per coliche che da assai tempo 
sofferìa. E pur essendo carnevale ed essendo pronti li ravioli, nel 
monastero nessuna monaca mangiò.

Il dì istesso venne il cameriero di Sua Santità, con altri signori, 
per aprir il testamento di colui ch’era conservato presso al mona-

7 Le note sul carattere dello Sfondrati sono desunte dalla sua scheda 
nel Dizionario Biografico degli Italiani, Roma c.1999. Del resto suoi con-
temporanei, ed in alcuni casi amici, furono, tra gli altri, Carlo Borromeo, 
Filippo Neri, Cesare Baronio e Roberto Bellarmino che certamente lo supe-
ravano sia per la profondità della dottrina sia per l’ardore di fede sia per le 
capacità organizzative. 
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stero. Ed egli lasciava al monastero tutte le reliquie che aveva nelli 
anni approntato e fatto allocare in apposita cappella, e predisposto 
avea ricco lascito di scudi per provvedere la chiesa di chierici, cap-
pellani e di un laico che la tenesse pulita e perché fossero sempre 
accese le 90 lampade d’argento ch’egli aveva fatto approntare.

Fu predisposto il funerale come si convenia e ne vennero 31 car-
dinali, ma semplici furono le esequie come da sua espressa volontà 
ed il suo corpo, in una cassa di piombo, fu messo nelle grotte nel 
pilo di marmo che egli aveva fatto approntare. La madre badessa 
volle anche farli fare messa in musica. 

Così la cronica uffiziale del monastero «Fù sepolto conforme 
lasciò nel testamento: che il suo corpo con tutta la sua robba et 
entrate, ha consacrato alla sua cara Santa Cecilia, della quale ne era 
innamorato…»8

Avanti della sua dipartita egli avea fatto approntare un grande 
quadro con santa Cecilia contornata dalli santi che trovansi accosto 
a lei sepolti, mentre sorridente accoglie in paradiso Paolo Emilio9. 
Forse fu proprio quell’innamoramento a renderlo tanto duro ver-
so le monache ch’egli forse confrontava alla sua amata e non tro-
vandole all’altezza le mortificava perché d’un poco a quel sublime 
esempio s’accostassero. Fu vero amore quello che Paolo Emilio 
portò alla sua Cecilia e non avvi altro uguale. E quale che fosse la 
natura di detto amore cert’è che fu grande e per tutta la vita e oltre.

8 Che il particolare rapporto di Paolo Emilio con Cecilia fosse di “inna-
moramento” era ben noto anche ai contemporanei.

9 Il dipinto, opera di Francesco Vanni è, per esplicita volontà dello Sfon-
drati, nel complesso di Sant’Ignazio a Roma. Copia del dipinto è conservata 
nel monastero. Paolo Emilio vi è effigiato come doveva essere all’epoca 
della nomina a cardinale, con i capelli e la barba scuri, in atto di genufles-
sione davanti alla santa.
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The Eternal City di Sir Hall Caine: 
la fortuna di un romanzo utopistico e 

fantapolitico del 1901
Donato Tamblé

All the rest of the world boils and bubbles, 
Rome smiles at everything: it is the Eternal City, 

with an unfailing faith in its own destinies.
[Hall Caine, The Eternal City]

Il celebre scrittore inglese dell’età vittoriana Sir Thomas Henry 
Hall Caine (1853-1931) autore di quindici romanzi (di cui si ven-
dettero quindici milioni di copie) nonché di varie opere teatrali e 
numerosi saggi non solo letterari, ma anche di carattere politico 

e sociale, pubblicò il suo roman-
zo più famoso, The Eternal City, 
nell’agosto 1901 presso l’editore 
londinese Heinemann.  Si trattava 
di un’opera complessa, nella quale, 
attraverso una trama sentimentale, 
venivano presentate forti tematiche 
politiche e religiose in una dimen-
sione fra il profetico e l’utopistico 
di sapore fantapolitico. 

La fortuna del romanzo iniziò 
già prima della sua uscita. Infatti, 
subito dopo l’annunzio sulla stam-
pa inglese della prossima pubbli-

1. Ritratto di T. H. Hall Caine.
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cazione del nuovo romanzo di Sir Hall Caine, si ottennero in breve 
tempo ben centomila prenotazioni.

Il libro, stampato inizialmente per i sottoscrittori, ebbe 26 ri-
stampe e fu il primo romanzo inglese a superare il milione di copie 
vendute.  Si ebbero 13 traduzioni in altre lingue, ma una traduzione 
in italiano è stata pubblicata soltanto più di un secolo dopo, nel 
20081.

La preparazione dell’opera, pensata inizialmente come un testo 
teatrale e solo successivamente realizzata come novel2, fu molto 
scrupolosa. Caine condusse ricerche molto estese sulle pratiche del-
la religione cattolica romana. In particolare trascorse tre inverni a 
Roma tra il 1897 e il 1900. Lo scrit-
tore, quindi, conobbe bene la città, 
dove affittò una casa al n. 18 di Tri-
nità dei Monti, e descrisse nelle sue 
lettere agli amici le sue impressioni 
e considerazioni. Nel gennaio 1901 
Caine tornò di nuovo a Roma con la 
moglie per approfondire gli ultimi 
dettagli del suo progetto e vi rimase 
sino a maggio.

Inoltre, nel febbraio 1899 aveva 
voluto incontrare il cardinale Her-
bert Vaughan, arcivescovo cattolico 
di Westminster per sciogliere alcuni 
dubbi sulla trama e chiedere il suo 
consiglio onde prevenire eventuali 

1 T. H. Hall Caine, La città eterna, trad. it. di Marco Ricucci, Milano 2008.
2 Caine, non riuscendo a trovare impresari per il testo teatrale, mise da 

parte la sceneggiatura e cominciò a preparare una versione a puntate da 
pubblicare sulla rivista inglese Lady’s Magazine e sull’americana Collier’s 
Weekly, prima di trasformare finalmente tutto in un romanzo.

2. Illustrazione da The Eternal City
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critiche e contestazioni cattoliche dopo la pubblicazione. Il prelato 
lo rassicurò e gli procurò un invito per una udienza privata con papa 
Leone XIII durante il suo successivo viaggio a Roma: un’esperien-
za che lo scrittore descrisse nel numero di Natale 1901 della rivista 
Household Words, definendo il pontefice «the simplest and gentlest, 
the sweetest and tenderest of old men».

Caine peraltro disse di aver avuto il privilegio di vedere il Papa 
a Roma molte altre volte in diverse occasioni:

I have been privileged to see his Holiness a great many times and 
have come close to those who have been very close to the Pontiff. 
His habits, his daily conversations, his casual remarks, and his dee-
per interests have not been altogether unknown to me during the past 
four years, coming through the medium of one or other members of 
his devoted household3.

I consigli ricevuti e la capacità dello scrittore di trattare con de-
licatezza temi scottanti dal punto di vista religioso e dottrinale, gli 
evitarono giudizi severi e censure; è significativo che il romanzo 
non venne inserito nell’indice dei libri proibiti, a differenza di altre 
opere del periodo che trattavano temi consimili. Leone XIII chiese 
addirittura che il libro gli fosse letto ad alta voce e lo giudicò favo-
revolmente. 

Non fu il solo lettore illustre. Caine raccontò infatti di aver 
saputo che anche il sovrano inglese Edoardo VII lo aveva letto e ap-
prezzato, poco prima della sua malattia fatale: «Her Majesty Queen 
Alexandra — told me that what must have been the last book he 
read before his fatal illness was my novel The Eternal City . . . and 
graciously assured me that King Edward had much enjoyed it»4. 

3 «Manx Sun», 5 October 1901
4 Sir E. M. Compton Mackenzie, My Life and Times, Octave Four, 

1907-1915, London 1965, pp. 95-96.
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Poco dopo la pubblicazione del romanzo, il primo biografo di 
Caine, C. Fred Kenyon, scrisse: 

This last great novel of Hall Caine’s is not picture of Life. It is Life. 
His characters are more real than those with whom we meet and talk 
to every day of our lives; for not only do we hear them speak, but we 
see into the thoughts of their hearts, and sometimes catch a glimpse 
of their very souls5. 

Questo romanzo – forse il più ambizioso di Caine – è ambientato 
nella Roma del primo Novecento e unisce una trama melodramma-
tica alla trattazione di tematiche politiche, sociali e religiose, come 
il conflitto fra Stato e Chiesa dopo l’Unità d’Italia, la Questione 
romana, il socialismo cristiano e la riforma del cristianesimo, pren-
dendo in considerazione anche punti sensibili e controversi della 
dottrina cattolica: il potere temporale, l’infallibilità papale, l’invio-
labilità del segreto della confessione.

Caine disse che aveva ambientato il romanzo a Roma perché la 
città era  «the head centre of Christianity», e avrebbe potuto essere 
la capitale di un mondo pacificato se la Chiesa si fosse rinnovata 
e il papato avesse rinunciato alle sue pretese temporali. Infatti egli 
precisava che la città eterna aveva tutti i requisiti per essere posta 
al vertice di una federazione internazionale: «Her geographical po-
sition, her religious and historical interest, her artistic charm, and 
above all, the mystery of eternal life which attaches to her, seem 
[…] to point to Rome as the seat of the great court of appeal in the 
congress of humanity»6.

In un’altra intervista, Caine espresse il sogno di un’Europa 
senza frontiere, libera da guerre e affratellata: «a Europe in which 
national barriers will be broken down, war abolished and patriotism 

5 C. F. Kenyon, Hall Caine: the Man and the Novelist, London 1901, 
p. 200.

6 «New York Journal», 24 August 1901.
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superseded by the broader spirit 
of the brotherhood of mankind».

Nel frontespizio, dopo il tito-
lo, un’epigrafe biblica fornisce 
il leit-motiv spirituale del libro, 
con una frase che si riferisce al 
soggiorno di Abramo nella terra 
promessa, compiuto dimorando 
in tende, come se si trovasse in 
terra straniera, perchè: He looked 
for a city which hath foundations 
whose builder and maker is God. 
(The Bible,  Hebrews, 11:10, 
King James Version).

I personaggi politici principali 
– il papa, il re d’Italia, il primo 
ministro –  non corrispondono ai 
loro corrispettivi storici e questo 
conferisce al romanzo una certa ambiguità temporale se non addirit-
tura un’ucronia, il senso quasi di un mondo parallelo a quello reale 
ovvero di storia alternativa. Dopo il prologo, ambientato a Londra 
vent’anni prima della vicenda del romanzo, nel capitolo iniziale si 
parla dell’inizio del nuovo secolo (senza precisarne l’anno) e della 
bolla papale che indice il Giubileo con la folla accorsa a Piazza San 
Pietro. Allo stesso modo l’epilogo ha luogo cinquant’anni dopo, ma 
non si parla mai esplicitamente del 1950.

Il pontefice sul soglio di Pietro è un immaginario Pio X, ansioso 
di ripristinare il potere temporale, invece di occuparsi dei poveri. 
Lo stesso Caine precisò che il personaggio era fittizio, tributario 
solo di alcune caratteristiche del papa attuale e del suo predecesso-
re, affermando che il suo Pio X:

3.  Locandina della prima rappresenta-
zione teatrale a Londra (1902)
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was an imaginary person, owing something no doubt to Pius IX and 
something to Leo XIII, but essentially the creation of the author’s 
brain, treated, I trust reverently out of a regard for his position as the 
head of the greatest religious organization in the world7.

Curiosamente due anni dopo il nuovo pontefice Giuseppe Sarto 
assunse il nome di Pio X, proprio come nel romanzo di Caine.

L’antefatto della narrazione si svolge a Londra e presenta un 
bambino di origine italiana, David Leoni, costretto a fare il suona-
tore ambulante e a mendicare, che rischia di morire di freddo sotto 
la neve. Lo salva un medico, Joseph Roselli, il quale è in realtà un 
esule politico, il principe Volonna, di idee mazziniane. David viene 
accolto in casa dal suo salvatore e cresce insieme alla figlia Roma, 
come un fratello adottivo.

Nel capitolo primo – The Holy Roman Empire – la scena si spo-
sta in avanti di vent’anni, nella città eterna.  

7 «Manx Sun», 5 October 1901.

4. Locandina della rappresentazione teatrale a New York (1902).
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Una gran folla è convenuta a piazza San Pietro per vedere la 
processione di apertura del Giubileo. È presente anche un deputato 
radicale, Davide Rossi, a capo di un movimento politico religioso, 
La Repubblica dell’Uomo, che auspica un governo ispirato ai valo-
ri e ai  precetti del Padre Nostro, che dall’Italia si espanda in tutta 
Europa. Rossi arringa il popolo con toni tribunizi e poi si rivol-
ge con pesanti parole a una dama affacciata con un gruppo di ric-
chi suoi amici da un palazzo nobiliare. Si tratta di Roma Volonna, 
protetta dal suo tutore, il barone Bonelli, primo ministro del regno 
d’Italia e da molti considerata la sua amante. Roma, incoraggiata 
dal barone, si propone di sedurre Rossi, per carpirne i segreti e ac-
cusarlo di cospirazione. Tuttavia i due si sentono sempre più attratti 
e inaspettatamente si innamorano e si sposano in segreto.  Roma 
scopre che Rossi è, in realtà, David Leoni il ragazzo italiano accol-
to a Londra dal padre e divenuto suo fraterno compagno d’infanzia. 
Intanto la situazione sociale si fa sempre più difficile e Rossi orga-
nizza una manifestazione contro una tassa sul pane appena intro-
dotta, che si conclude con violenza causata dagli agenti provocatori 
del governo. Rossi fugge all’estero per evitare l’arresto. Il barone 
ricatta donna Roma e la costringe a denunciare Rossi alle autorità 
e così questi viene arrestato al suo ritorno in Italia. David riesce 
però a fuggire dalla prigione e vorrebbe affrontare e uccidere il ba-
rone, che aveva sedotto la sua Roma. Costei, per proteggerlo, ini-
zialmente si assume la responsabilità della morte di Bonelli. Rossi 
a sua volta se ne dichiara colpevole, ma  si rifugia inizialmente 
presso il Papa, che vuol convincere della necessità di proclamare il 
regno del Padre Nostro. Pio X che da giovane, prima di prendere i 
voti, aveva sposato una ragazza della classe operaia, ma se ne era 
separato per l’opposizione del suo ricco padre, scopre che Rossi 
è suo figlio. Infatti la moglie ripudiata dopo aver avuto un figlio, 
si era suicidata gettandosi nel Tevere e David, adottato, dopo un 
periodo in orfanotrofio, da una famiglia contadina della campagna 
romana, era poi stato venduto a una banda di schiavisti che lo ave-
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vano trasferito a Londra. Pio, non riuscendo a rintracciare il figlio, 
sconvolto e pentito aveva deciso di  farsi prete. Quando alla fine il 
Pontefice incontra Rossi, pur comprendendo che si tratta del figlio, 
non lo rivela e accoglie la sua decisione di consegnarsi alle auto-
rità come un gesto nobile e morale; i due si salutano stringendosi 
la mano, mentre il volto del Santo Padre appare commosso, «pie-
no di un muto desiderio d’amore e di orgoglio, che la sua lingua 
non potrebbe mai rivelare». Ma Rossi non verrà processato. Infatti, 
nel Paese sono scoppiati tumulti: la fine di Bonelli, che si era fatto 
proclamare dittatore, è stata accolta con esultanza dal popolo, il re 
abdica e il papa rinuncia alle sue pretese temporali. A Rossi viene 
offerto un ruolo di primo piano nel governo, ma egli si considera 
inadeguato ad accettare perché ha ucciso un uomo. Nell’ultimo di-
scorso in Parlamento dichiara di voler stare al confine della terra 
promessa, ma senza entrarvi: «I have sinned, and I may stand on 
the frontier of the promised land, but I may not enter it. Such is the 
expiation demanded by the Almighty». Si ritira perciò a vita privata 

5. Locandina del film del 1915 con la protagonista Pauline Frederick.
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insieme alla moglie Roma, la quale ha scoperto di avere una grave 
malattia congenita e poco dopo si spegne. Rossi allora sparisce e 
non se ne hanno più notizie. Solo cinquant’anni dopo lo ritroviamo 
nei panni di un vecchio gentiluomo che prega davanti alla tomba 
di Roma Volonna. I suoi ideali politici e religiosi si sono realizzati. 
Dopo una guerra europea di dieci anni è stata costituita una Fede-
razione europea, con la città di Roma come capitale, e si prevede 
che anche le altre nazioni del mondo si uniranno. Dalla voce di un 
anonimo prete apprendiamo che Rossi ha partecipato alla guerra 
con un ruolo umanitario, curando i feriti sul campo di battaglia. La 
monarchia è stata definitivamente abbattuta; e la rinuncia del Papa 
al potere temporale ha rafforzato la Chiesa, che «non ha mai cono-
sciuto cinquanta anni così pacifici e prosperi da quando è tornata 
al Vangelo che proibiva ogni interferenza formale della religione 
negli affari mondani».

Il personaggio di David Rossi ricorda in parte il predicatore vi-
sionario David Lazzaretti di Arcidosso, soprannominato il Cristo 
dell’Amiata, che fondò un movimento settario millenarista detto 

6. Libretto per lo Studebaker Theatre di Chicago (1915).
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Giurisdavidismo e fece vari proseliti finché venne ucciso dai cara-
binieri, durante una processione non autorizzata, il 18 agosto 1878. 
Ma Rossi ha anche tratti tolstojani e mazziniani. Del resto Caine era 
stato segretario e amico di Dante Gabriele Rossetti, figlio dell’esule 
Gabriele, e ne assorbì molte idee.

La stampa religiosa e un gran numero di ecclesiastici, rappre-
sentanti delle principali confessioni, elogiarono il romanzo di Cai-
ne. The Methodist Times il 22 agosto 1901 scrisse che The Eternal 
City era «an entrancing, delicious and most pathetic love story» ma 
anche «a profound and brilliant volume». Qualche critica venne da 
L’Osservatore romano e fu riportata da The Evening Telegraph il 
16 ottobre 1902. Ma i giornali cattolici di lingua inglese lodarono 
lo scrittore per essere riuscito ad essere «scrupulously fair to the 
Church and to the Holy See» (Catholic Times, 30 agosto 1901) ed 
apprezzarono «the fair and impartial handling of the doctrines and 
dogmas which the Catholic Church holds so dear» (The Freeman’s 
Journal, 23 novembre 1901.). 

Altre critiche furono avanzate in Italia da Ugo Ojetti, che pure 
aveva accompagnato Caine durante i suoi soggiorni romani e ne 
aveva appena tradotto un precedente romanzo del 1897, The Chri-
stian8. Ojetti, prima su The Daily News e poi sul Corriere della 
Sera, si pronunciò contro quella che riteneva fosse stata una descri-
zione denigratoria e falsa della realtà politica e sociale dell’Italia e 
un trattamento non corretto della Questione romana e dei rapporti 
fra il Papa e lo Stato Italiano. Forse fu proprio questo tipo di con-
siderazioni che impedirono per oltre un secolo la pubblicazione di 
una traduzione del romanzo nel nostro Paese.

Ma il successo del romanzo nel mondo anglosassone fu imme-
diato e continuò senza posa per molti anni.

Al successo del libro si aggiunse ben presto quello del dram-
ma che ne fu tratto. Sin dalla primavera del 1902 Caine firmò un 

8 Hall Caine, Il cristiano, trad. it. Ugo Ojetti, Roma 1901.
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contratto con il celebre attore e impresario Herbert Beerbohm Tree 
per la messa  in scena nel teatro reale (His Majesty Theatre) con 
un cast di attori di prim’ordine, come era avvenuto per precedenti 
opere teatrali dello scrittore. La musica fu commissionata a Pietro 
Mascagni dallo stesso Caine, che scrisse anche la prefazione all’e-
dizione musicale, ringraziando ed elogiando il Maestro per aver 
reso splendidamente l’atmosfera del dramma restituendo il respiro 
dell’antica Roma:

That he has heightened the motive of the play, and translated into 
sweet sounds the emotions of its principal character, will be obvi-
ous to every audience, but I avail myself of the present opportunity 
of saying that, for many of the effects which vivify the atmosphere 
of the drama and bring back the breath of old Rome, I am indebted 
to the beautiful art of the master, who gave to music the immortal 
“Intermezzo”. Only a son of sunny Italy could have caught so com-
pletely the light and the air, the sound and soul of that lovely and 
beloved land, and I thank him for the authenticity his genius has been 
able to give to this version of the foreigner’s theme. But art has no 
nationality, we are all citizen of the Eternal City, and Rome is like the 
Sun, which, belonging to no country, is the inheritance of the world9.

La partitura di Mascagni sottolineava la storia romantica e si 
articolava in cinque parti: un preludio, un intermezzo e tre interludi, 
con una serenata per tenore conclusiva su testo dello stesso Caine, 
Oh, how long will you love me, my lady?

Lo scrittore e il musicista divennero amici e si incontrarono an-
che nel corso della tournèe che Mascagni fece in America nel 1902. 
Inoltre Mascagni nel 1914 collaborò, insieme ad altri famosi mu-
sicisti e intellettuali, ad una pubblicazione collettiva promossa da 

9 Pietro Mascagni, The Eternal City. Incidental music to the play by 
Hall Caine, London, 1902.
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Hall Caine e sostenuta dal Daily Telegraph: il King Albert’s Book. 
A Tribute to the Belgian King and People from Representative Men 
and Women throughout the World, che intendeva appoggiare il re del 
Belgio assalito dalle truppe tedesche nonostante la sua neutralità. 

7-8-9. Fotogrammi dal film del 1915 nel libretto per lo Studebaker Theatre di 
Chicago (1915) 
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La sua composizione Sunt lacrimae rerum!, prendeva nome dal 
verso 462 del I libro dell’Eneide.

La prima rappresentazione teatrale di The Eternal City avvenne 
il 2 ottobre 1902 a Londra. Il successo fu grande e si ebbero 117 
repliche. Ci furono solo alcune critiche per il fatto che sulla scena 
veniva rappresentato il papa. Pochi giorni dopo il debutto londinese 
Caine partì per l’America, per essere presente anche lì alla prima rap-
presentazione, che ebbe luogo il 17 novembre, al Victoria Theatre di 
New York, seguita da 92 repliche. Anche qui gli attori (della  Liebler 
Company) erano di primo piano: Viola Allen impersonava Roma, 
Edward J. Morgan il giovane David Rossi, e Frederic de Belleville 
il trucido barone Bonelli. La Allen e Morgan avevano portato al suc-
cesso in America il dramma tratto dal precedente romanzo di Caine 
The Christian. Caine, che nel viaggio in America era accompagnato 
dalla moglie Mary, seguì poi gli attori nel loro tour negli States.

Nei mesi successivi il melodramma fu portato da sei diverse 
compagnie teatrali nei principali paesi di lingua inglese, dal Sud 
Africa all’Australia, all’Isola di Man, dove fu rappresentato l’11 
agosto 1903. 

In contemporanea alla messa in scena londinese dell’opera, fu 
chiesto a Caine di preparare un’edizione semplificata del romanzo 
«ad uso del pubblico a teatro», e quindi lo scrittore ne fece una 
riduzione in circa 400 pagine rispetto alle oltre 600 originali, elimi-
nando in essa la politica e la religione, «leaving nothing but the hu-
man interests with which alone the drama is allowed to deal»10. Fu 
una scelta sofferta, Caine la definì un’impresa non facile, «no easy 
feat», poiché non voleva sminuire quello che «expressed, however 
imperfectly sympathy with the struggles of the poor». Tuttavia ot-
tenne dall’editore l’assicurazione che la versione originale sarebbe 
rimasta in stampa finché ce ne fosse stata richiesta.

10 Hall Caine, Preface to the Popular edition of The Eternal City, Lon-
don 1902, p. VI. L’edizione era veramente popolare anche dal punto di vista 
del prezzo: solo due scellini.
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Alcuni anni dopo Caine realizzò una nuova versione teatrale del 
suo romanzo che, con il titolo The Eternal Question, debuttò il  27 
agosto 1910 al Garrick Theatre, di Londra. Nella prefazione all’e-
dizione a stampa “for private circulation”, l’autore spiegava che il 
suo dramma voleva trattare i diritti e le responsabilità dei due sessi 
dal punto di vista umano e da quello divino:

The play is intended to deal with the relative rights and responsibili-
ties of the sexes in the eye of God and man. I think this is the problem 
that lies at the back of the whole woman movement, of which the 
“vote” is only a part, and I have attempted to deal with it in its most 
intimate aspect — the aspect which concerns the sexual relations of 
man and woman. 11

 In particolare, i due protagonisti maschili dovevano rappresen-
tare i lati opposti della questione: Bonelli chi crede che le donne 
siano una proprietà degli uomini, Rossi coloro che credono nell’u-
guaglianza dei sessi.

Nonostante il grande successo – specie nei paesi anglofoni – 
delle trasposizioni teatrali del romanzo, Caine per molti anni si 
rifiutò di consentirne anche una versione cinematografica, finché 
non incontrò il produttore Adolph Zukor, Presidente della  Famous 
Players Film Company, da lui fondata nel 1912. Questi, durante un 
soggiorno in Inghilterra, illustrò lo straordinario progresso artistico 
delle società di produzione cinematografica americane e lo scrittore 
accettò di cedergli i diritti cinematografici del romanzo e dell’opera 
teatrale.

Con la regia di Edwin S. Porter e di Hugh Ford, fu inviata in 
Italia una troupe accuratamente selezionata, guidata da Pauline 

11 cfr. Hall Caine, The Eternal Question: A New Dramatisation of “The 
Eternal City”, London 1910, p. VII.
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Frederick, per filmare nei posti esatti in cui si svolgeva l’azione. I 
Giardini Vaticani, Castel Sant’Angelo, il Colosseo, il Foro Roma-
no, la Villa D’Este a Tivoli e altri luoghi storici dell’Urbe furono 
utilizzati o riprodotti con il consenso delle autorità ecclesiastiche 
e civili. I costumi della Guardia Nobile e delle Guardie Svizzere 
del papa, e quelli delle Guardie Municipali, furono realizzati sui 
modelli originali. La produzione ottenne perfino di utilizzare come 
comparse centinaia di carabinieri romani, e curò ogni dettaglio del-
lo spettacolo dal punto di vista scenico, sartoriale e accessoriale. 

Il cast degli attori comprendeva nella parte di Donna Roma la 
famosa attrice teatrale Pauline Frederick al suo esordio nel cinema, 
mentre nello stesso ruolo da bambina figurava Kittens Reichert.  
Gli altri interpreti principali erano Thomas Holding (David Rossi), 

10. Manifesto del film del 1923.
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Frank Losee (il Barone Bonelli), George Majeroni (il Dottor Ro-
selli, ovvero il principe Volonna padre di Roma); Fuller Mellish, 
nel ruolo del papa, ribattezzato Pio XI, per evitare riferimenti al 
pontefice regnante, che nel frattempo era diventato proprio Pio X. 
Il film costò 100.000 dollari. 

Girato in gran parte a Londra e in Italia, la sua produzione fu 
interrotta dall’inizio del conflitto mondiale, nell’agosto del 1914. In 
quel periodo Roma era in subbuglio per i venti di guerra imminente 
e la compagnia cinematografica ne approfittò per riprendere delle 
folle reali. Così una scena di scioperanti che marciano verso il Co-
losseo, sventolando bandiere e fiaccole, tra schieramenti di soldati 
armati, non venne realizzata con una moltitudine di comparse, ma 
si trattò di una vera scena della folla esaltata a Roma durante quel 
turbolento agosto. Allo stesso modo, una ripresa fatta all’interno 
del Colosseo con un gran numero di persone accalcate intorno a un 
altoparlante sul podio, che agitavano le braccia e avevano i volti 
accesi dal fervore del comizio, era completamente autentica. Poco 
dopo il regista Hugh Ford ricevette l’ordine di cessare immedia-
tamente le riprese e rimpatriare con tutta la troupe. Il lavoro era 
pressoché concluso, ma mancava una scena con la protagonista che 
saliva una scalinata del Vaticano.  La scena fu girata in gran fretta e 
senza preventiva autorizzazione, per cui Pauline rischiò quasi l’ar-
resto e si dovettero tagliare dalla pellicola i fotogrammi che la ri-
prendevano circondata dalle guardie. L’episodio fece sospettare ad-
dirittura un tentativo di spionaggio, ma si chiarì l’equivoco e il cast 
poté raggiungere la nave e tornare a New York, dove si completò la 
lavorazione del film. In questa fase si riscontrò un problema: in una 
lunga sequenza il protagonista in atteggiamento supplice aveva af-
ferrato un braccio dell’attore che interpretava il papa e fu fatto no-
tare che nella realtà non era consentito a nessuno di toccare il papa 
in questo modo. I cattolici si sarebbero potuti offendere e una even-
tuale censura da parte della Chiesa cattolica avrebbe compromesso 
il successo economico del film. Fu necessario tagliare gran parte 
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della scena, ma non era possibile eliminarla del tutto, né girarla di 
nuovo rimandando la troupe a Roma. Il produttore si rivolse quindi 
per un consiglio all’allora vescovo di New York (poi cardinale) Pa-
trick Joseph Hayes, spiegandogli l’errore commesso in buona fede 
al quale avevano cercato in parte di rimediare e ne fu rassicurato12.

La pellicola venne distribuita tramite una società costituita ad 
hoc la Select Film Booking Agency, che poi venne utilizzata per la 
distribuzione di altri film. Una prima rappresentazione privata fu 
fatta il 27 dicembre 1914 al Lyceum Theatre di Brodway. La pri-
ma ufficiale ebbe luogo all’Astor Theatre di New York il 12 aprile 
1915.

Dopo aver partecipato alla prima londinese al Marble Arch Pavi-
lion, Hall Caine telegrafò ai produttori congratulandosi con loro13. 
Il film venne rieditato nel 1918 dalla Paramount nell’ambito delle 
“Success Series”. Purtroppo la pellicola risulta perduta e se ne può 
avere un’idea solo da alcuni fotogrammi e da una brochure realiz-
zata per la rappresentazione nello Studebaker Theatre di Chicago 
il 1 giugno 1915.

Nel 1923 venne realizzato un remake: si trattò ancora una volta 
di un film muto, prodotto dalla Samuel Goldwyn Productions e di-
retto da George Fitzmaurice, con la sceneggiatura della moglie, la 
famosa Ouida Bergère. Gli interpreti principali furono Barbara La 
Marr, Bert Lytell e Lionel Barrymore, nelle parti rispettivamente di 
Donna Roma, David Rossi e del perfido barone Bonelli. 

12 L’episodio è stato raccontato dallo stesso Zuckor, cfr., The public is 
never wrong, the autobiography of Adolph Zukor, New York 1953, pp. 128-
129.

13 Queste le sue parole, secondo il New York Clipper del 15 ottobre 1915: 
«It follows my story with an exactness that is remarkable. The pictures of 
The Eternal City convey just the idea and infuse just the atmosphere that I 
strove to impart to the book. I am delighted with the film and I only hope 
that those who see it in the picture theatre will derive as much pleasure as 
I myself did».
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Il film fu presentato in anteprima a Los Angeles il 17 dicembre 
1923. Il 20 gennaio, fu presentato al Mark Strand Theatre di New 
York. 

Anche questa volta si ritenne necessario girare il film a Roma. 
Anzi la storia fu trasferita dagli inizi del Novecento ai contempo-
ranei anni Venti e venne adattata e modificata in senso politico-
propagandistico per ottenere l’appoggio del governo fascista e il 
suo contributo logistico e finanziario. Si trattò infatti di un’opera-
zione condotta ad alto livello fra politici e produttori americani da 
un lato e autorità italiane dall’altro. Per la realizzazione del film si 
mossero il Dipartimento di Stato, il direttore del Motion Picture 
Producers and Distributors of America Will Hays, la contessa Irene 

11.  Manifesto del film del 1923.
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di Robilant, segretaria dell’Italy America Society, e l’ambasciatore 
Gelasio Caetani, che riuscì a coinvolgere Mussolini nel progetto, 
presentandolo come un formidabile strumento di propaganda del 
fascismo negli Stati Uniti. Così nell’estate del 1923 cominciarono 
le riprese a Roma (Arthur Miller come cineoperatore) con la super-
visione ideologica dello stesso ambasciatore Caetani, assistito da 
Irene di Robiland. L’aggiornamento della trama trasformò David 
Rossi in un esponente del fascismo, che viene falsamente accusato 
di far parte di un complotto per assassinare il re. Donna Roma ini-
zialmente è legata a un malvagio comunista, il barone Bonelli, che 
è il vero cospiratore. Furono messe a disposizione come comparse 
diecimila camicie nere per le riprese di massa all’interno del Co-
losseo dei simpatizzanti fascisti e per gli scontri con gli avversari 
comunisti. Nel finale il film mostra Mussolini vittorioso sul balcone 
del palazzo reale, accanto al re, e, dopo un primo piano del Duce 
alla sua scrivania, si vedono accanto a lui David Rossi e Donna 
Roma felicemente riuniti, sullo sfondo di Piazza Venezia. Il leader 
del fascismo veniva così inserito nella narrazione e presentato qua-
si come il deus ex machina che ne permetteva il lieto fine. Benito 
Mussolini e il re Vittorio Emanuele III risultarono come interpreti 
di se stessi anche nelle locandine e nella pubblicità. Lo stesso Duce 
venne ripreso nel suo ruolo istituzionale, mentre scrive e firma una 
lettera, che nella finzione dovrebbe scagionare Rossi. La sceneg-
giatrice Ouida Bergère in seguito gli chiese se quella fosse stata una 
lettera vera della sua corrispondenza ufficiale e se quindi fosse poi 
stata effettivamente spedita e ne ebbe risposta affermativa. 

Pur essendo intriso di propaganda fascista, con didascalie poli-
ticizzate, saluti romani, gagliardetti, divise, parate, comizi e raduni 
rituali, The Eternal City non venne mai distribuito in Italia a causa 
di un non completo gradimento finale da parte del regime. Invece in 
America il successo fu notevole, in particolare fra gli italoamerica-
ni, che, specialmente a New York, fecero lunghe file ai botteghini e 
reagirono con grandi manifestazioni di giubilo alle proiezioni. 
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L’autore del romanzo, Hall Caine, non condivise la politicizza-
zione e l’impostazione filo-regime del film e tentò senza riuscirci, 
di bloccare la produzione o almeno di togliere dai titoli il suo nome.

Gli eventi storici successivi resero il film politicamente imba-
razzante e così fu a lungo dimenticato e addirittura dato per perso. 
Solo alcuni anni fa grazie alle ricerche di una studiosa italiana, Giu-
liana Muscio, ne sono stati ritrovati due rulli (degli otto totali) negli 
archivi del Museum of Modern Art di New York, per complessivi 
28 minuti.

Grazie al Rotary Club di Pordenone i rulli sono stati digitaliz-
zati e restaurati e quindi proiettati sullo schermo del Teatro Verdi 
il 7 ottobre 2014, nell’ambito della 33a edizione delle Giornate del 
Cinema Muto (Pordenone Silent Film Festival).

L’anno prima le manifestazioni celebrative per il 150° dalla 

12. Manifesto del film del 1923.
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nascita di Pietro Mascagni, si erano aperte il 27 novembre 2013 
proprio con l’esecuzione, nella riduzione per voci e pianoforte, di 
alcune pagine tratte dalle musiche di scena composte da Mascagni 
per la pièce teatrale The Eternal City (Alessandra Rossi Trusendi, 
soprano – Alfio Vacanti, tenore – Laura Pasqualetti, pianoforte). 

Più di recente, il 17 gennaio 2021, sul canale YouTube del Teatro 
Goldoni di Livorno,  nell’ambito del progetto 7 voci – Chi fermerà 
la lirica?, si è potuto ascoltare in streaming il brano The valley of 
the shadow da The Eternal City di Mascagni, e successivamente lo 
spettacolo è stato trasmesso dalle emittenti livu.it e Granducato TV 
ed è tuttora disponibile in replay14.

Sono gli ultimi fuochi della fortuna del romanzo, e delle sue 
trasposizioni cine teatrali, o l’inizio di una sua riscoperta? Dopo la 
pubblicazione della prima traduzione italiana della prima versione 
integrale del romanzo, potrà essere pubblicata anche la sua versio-
ne semplificata e ridotta del 1902 “for the theatre”? E sarà possibile 
rimetterlo in scena? 

I manoscritti teatrali sono conservati alla British Library. L’Uni-
versità di Bristol, nella sua Theatre Collection, conserva libretti di 
scena, programmi, materiali di produzione e recensioni degli spet-
tacoli. Un dattiloscritto del copione originale si trova nell’archivio 
personale di Hall Caine, conservato nella Biblioteca dell’Isola di 
Man. 

Il soggetto si presterebbe anche ad un’opera lirica, ad un musical 
o ad una serie televisiva, oltre che ad una rappresentazione teatrale 
o cinematografica. Tuttavia, oggi, qualsiasi nuova trasposizione sa-
rebbe possibile solo con nuove modifiche alla trama, per superare 
le incongruenze cronologiche e storiche ed evitare confusioni con 

14 cfr., https://www.youtube.com/channel/UCYzaRZ_kidVQYHSInmXzulA. Su 
YouTube si possono ascoltare altre esecuzioni di brani dell’opera: https://
www.youtube.com/watch?v=cnFd2P84Jsw; https://www.youtube.com/watch? 
v=EUFV8sAciBk.
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personaggi reali. Ma l’intreccio narrativo di base, e il messaggio 
sociale e religioso potrebbero essere mantenuti. 

E naturalmente non potrebbe mancare la musica sublime di Ma-
scagni, perfetto interprete della Città Eterna, di cui – come aveva 
concluso Hall Caine nella sua prefazione alla Incidental music to 
the play – siamo tutti cittadini, indipendentemente dalla nazionali-
tà, perché: «Roma è come il Sole, che, non appartenendo a nessun 
paese, è l’eredità del mondo». 
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I kolossal romani 
 Luca Verdone

La civiltà dell’antica Roma ha offerto materia di ispirazione ai 
registi del Cinema Muto e più tardi ai realizzatori di film kolossal 
d’argomento storico, mitologico,o dalle pagine di grandi romanzi.

I film girati a Cinecittà e negli stabilimenti minori, sorti tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta, potevano avvalersi di una sezione 
speciale di acrobati, figuranti, stuntmen, specializzati per scene 
circensi o d’argomento romano, mitologico o storico, oltre a una 
formidabile schiera di artigiani, carpentieri, falegnami addetti alle 
costruzioni delle imponenti scenografie.

Una autentica scuderia pronta per ogni tipo di impiego nei ko-
lossal e che, per la frequenza delle produzioni, poteva contare su 
un reddito costante. La tradizione dei kolossal girati a Roma è stata 
infatti una prassi consolidata nel cinema italiano fino alla fine degli 
anni Sessanta. Si potrebbe obiettare con ragione che essa derivi da 
esperienze torinesi precedenti di Giovanni Pastrone e della Itala-
Film,che già nel 1910, con pellicole come La Caduta di Troia, in-
cantava gli spettatori per la avvincente magniloquenza delle scene 
storiche ricostruite. A Roma era attivo nel 1912 Enrico Guazzoni, 
il regista di Quo Vadis, presentato nello stesso anno. Il gusto per 
il film storico, che attirava nelle sale un gran numero di spetta-
tori, trionfava nell’Urbe. Come molti colleghi del cinema muto, 
Guazzoni realizzava i suoi film svolgendo contemporaneamente le 
funzioni di scenografo, costumista, sceneggiatore. Proveniva dalla 
Accademia di Belle Arti,e la sua preparazione pittorica lasciò un 
segno profondo nella creazione dei suoi film.
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Iniziò la carriera alla casa di produzione CINES. Nei film da lui 
diretti la scenografia assunse un ruolo fondamentale, al punto che  
si distinse come l’elemento di maggior spicco.

Le sue straordinarie invenzioni figurative furono apprezzate 
soprattutto in film come Quo vadis e La Gerusalemme liberata. 
Il suo lavoro rivoluzionò i modelli produttivi successivi, destan-
do grande impressione soprattutto negli Stati Uniti. Quo vadis co-
stò alla Cines, nel 1912, oltre 50.000 lire e si avvalse dell’apporto  
spettacolare ed economico del Circo Schneider, la pista più famosa 
del tempo. Ciò che maggiormente interessava Guazzoni per i suoi 
kolossal era il fatto che le masse di figuranti divenissero le vere 
protagoniste, come in Messalina, girato nel 1923. La tecnica aveva 
compiuto grandi progressi e i vantaggi si ravvisano in Gli ultimi 
giorni di Pompei, realizzato nel 1926 da Amleto Palermi e Carmine 
Gallone.

Un modellino scenografico delle case di Pompei distrutte, con-
servato al Museo del Cinema di Torino mostra la perizia tecnica e 
la originalità del pittore e scenografo Duilio Cambellotti. Nel 1948 
Alessandro Blasetti realizzò negli studi del Centro Sperimentale 
di Cinematografia e a Cinecittà Fabiola. Il soggetto è tratto dal ro-
manzo del cardinale Nicholas Wiseman. La storia narrava le vicen-
de dei primi cristiani, i loro sacrifici e le persecuzioni, e l’Univer-
salia, che produsse il film, non badò a spese. Vi erano attori di fama 
internazionale come Michèle Morgan, HenryVidal, e interpreti cari 
al pubblico italiano come Gino Cervi, Paolo Stoppa, Elisa Cega-
ni, Massimo Girotti, Sergio Tofano, Rina Morelli, Carlo Ninchi. 
Il pubblico apprezzava molto i soggetti storici con caratteristiche 
altamente spettacolari e Blasetti, che tra i registi italiani aveva già 
dato prova di innegabili qualità nel dirigere grandi masse, si cimen-
tò con successo nell’impresa. La fama degli artigiani di Cinecittà si 
diffuse oltreoceano. Nel 1951 una imponente produzione america-
na del romanzo Quo vadis, del premio Nobel Henryk Sienkiewicz, 
fu realizzata a Roma con la regia di Mervyn Le Roy. 
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Un cast di divi hollywoodiani composto da Robert Taylor, De-
borah Kerr, Leo Genn, Peter Ustivov, apparve tra i viali di Cine-
città. Marina Berti fu aggiunta alla schiera americana. Anche in 
questo caso la lotta per la sopravvivenza dei cristiani negli anni 
dell’Impero Romano costituiva il tema centrale. La storia ha il suo 
centro d’interesse sull’amore del patrizio romano Marco Vinicio 
per la cristiana Licia. Le scenografie di William Horning, Cedric 
Gibbons ed Edward Carfagno, che più tardi progetterà le scene di 
Ben Hur, sono un magnifico esempio di ambientazione kolossal. La 
scena madre è al circo dove Ursus salva dalle belve Licia, condan-
nata a morte perché cristiana.

In questo film la collaborazione tra gli scenografi americani e 
le maestranze di Cinecittà si rivela veramente proficua. Trucchi ed 
effetti spettacolari sono di alta qualità,e raggiungono l’acme nella 
scena dell’incendio di Roma. Peter Ustinov interpreta con straor-
dinaria ironia il depravato imperatore a cui si attribuisce la respon-
sabilità della catastrofe. Diversamente da quanto accadde duran-
te la lavorazione del primo Quo vadis di Guazzoni, del 1912, le 
comparse non subirono gravi incidenti. Gli anni Cinquanta segnano 
anche la produzione di due kolossal meno imponenti, firmati da 
Pietro Francisci: Attila e Le Fatiche di Ercole. Il primo fu realizzato 
nel 1951, ed aveva come interpreti Anthony Quinn, Sophia Loren, 
Henry Vidal. Il secondo, nel 1957, Steve Reeves, Sylva Koscina, 
Gianna Maria Canale. 

L’impegno produttivo fu comunque consistente e nelle scene 
delle battaglie Francisci non si sentiva inferiore a nessuno al pun-
to da dichiarare alla stampa che Luchino Visconti non sapeva fare 
meglio di lui. Il cinema di Visconti, dopo la presentazione di Senso 
nel 1954, era infatti ritenuto un modello insuperabile per le scene di 
massa e la battuta di Francisci risultava in polemica con quei critici 
che non  rispettavano abbastanza il lavoro dei “registi di mestiere”. 



558

Ma il fiore all’occhiello degli stabilimenti di Cinecittà sarà nel 
1958 Ben Hur. Prodotto da Sam Zimbalist per la Metro-Goldwyn-
Mayer e diretto da William Wyler, il film vinse ben 11 Oscar e 
trionfò sugli schermi di tutto il mondo. I protagonisti erano nomi 
di prestigio del cinema statunitense come Charlton Heston, Haya 
Harareet, Stephen Boyd, ed in ruoli importanti anche Jack Hawkins 
e Hugh Griffith. 

Gli uffici di Cinecittà noleggiati dalla Metro-Goldwyn-Mayer 
furono aperti due anni prima dell’inizio delle riprese per la prepara-
zione del kolossal più impegnativo degli anni Cinquanta, e procurò 
lavoro a centinaia di maestranze e figuranti italiani. 

Per i più di 300 scenari da costruire, un torrente di 15.000 schiz-
zi e bozzetti preparatori affluì dal reparto artistico degli Studi. Le 

1. W. Wyler,  Ben Hur, La Battaglia navale.
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copie fotografiche dei disegni venivano distribuite a tutti i reparti 
impegnati nella produzione. Gli scenografi erano gli stessi di Quo 
vadis, William Horning e Edward Carfagno. L’artigiano e modella-
tore del gesso, Adriano De Angelis, fornì un gran numero di statue 
in materiali leggeri, come polistirolo e gesso, adatti per le sceno-
grafie cinematografiche. 

2. W. Wyler, Ben Hur , La corsa delle bighe .
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L’apporto degli artigiani italiani fu fondamentale per la costru-
zione delle scene, e la fama della loro abilità assicurò per molti anni 
la frequentazione degli Studi di Cinecittà da parte delle produzioni 
internazionali. 

Il costo del film superava i 20 milioni di dollari, una cifra enor-
me per quei tempi. L’incasso non deluse le attese perché fu tripli-
cato. La scena memorabile della corsa delle bighe richiese alcuni 
mesi di lavorazione e fu diretta  da alcuni registi della seconda unità 
tra cui Andrew Marton e un italiano di talento come Sergio Leone, 
che in seguito divenne un “maestro” riconosciuto. Nello stesso stile 
del film storico d’argomento romano, ma ancora più impegnativo 
dal punto di vista finanziario, fu Cleopatra, girato nel 1961 da Jo-
seph Manckiewicz.

Protagonisti erano Elizabeth Taylor e Richard Burton, e, in un 
ruolo di comprimario, Rex Harrison. Il costo della produzione rag-
giunse i 37 milioni di dollari, la cifra più alta mai spesa per un film 
realizzato in Italia. L’apporto di Cinecittà, anche in questo caso, 
fu determinante. Memorabili le parate imperiali e la scena della 
battaglia navale di Azio. L’accoglienza del pubblico non fu pari a 
quella di Ben Hur. Il film guadagnò solo 5 Oscar e non entusiasmò 
la critica. 

Una notevole superproduzione kolossal, girata pochi anni 
prima di Cleopatra, fu anche Guerra e pace, diretto da King Vi-
dor nel 1956, dal romanzo di Tolstoj, con Mel Ferrer, Audrey 
Hepburn,Vittorio Gassman, Henry Fonda. Il film non ripagò dal 
punto di vista artistico l’impegno produttivo e si fece apprezzare 
solo per le scene delle battaglie, girate da una seconda unità diretta 
da un regista apprezzato come Mario Soldati. 

Il cospicuo impiego di mezzi della casa produttrice Ponti-De 
Laurentiis non rese giustizia al capolavoro della letteratura russa, 
nonostante l’impegno delle maestranze di Cinecittà e di un regista 
famoso come Vidor. Fece meglio, dallo stesso romanzo, nel 1967 
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Serghej Bondarchuk con Natascia-L’incendio di Mosca, prodotto 
dalla Mosfilm. Il gioiello della cinematografia russa, all’epoca del 
primo disgelo della guerra fredda, guadagnò l’Oscar come miglior 
film straniero. 

Sulla stessa linea del cinema kolossal Roma ospitò nel 1966 La 
Bibbia di John Huston, prodotto da Dino De Laurentiis. Grande 
sfarzo di scenografie e impiego massiccio di figuranti con un esito 
non entusiasmante. Molti artigiani italiani collaborarono alle sce-
nografie e il grande pittore Corrado Cagli fu chiamato per disegnare 
il modello della Torre di Babele e dell’Arca di Noè. Molti i divi che 
componevano il cast: Ava Gardner, Richard Harris, John Huston, 
George C. Scott, Peter O’Toole, Stephen Boyd, Franco Nero. La 
Gardner, per il ruolo di Sara, indossò costumi disegnati dalle sorel-
le Fontana. 

La Bibbia fu una produzione Dino De Laurentiis, realizzata ne-
gli Studi di Dinocittà, ora noti come Studi Pontini, ad eccezione 
di alcune scene girate a Cinecittà, e fu anche l’ultimo dei kolossal 
prodotti a Roma. Solo C’era una volta in America di Sergio Leone, 
del 1984, e Gangs of New York di Martin Scorsese, del 2002 hanno 
ricordato in misura ridotta l’atmosfera dei kolossal girati a Cinecit-
tà, durante la loro lavorazione negli Studi di via Tuscolana.
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Il dilemma di un numismatico 
romano d’altri tempi:  

Camillo Serafini
Paolo Vian

La depredazione del Medagliere vaticano fu la vera, grande 
ferita inferta alla Biblioteca Vaticana negli anni terribili che, per 
l’istituzione, vanno dalla prima Repubblica romana (1798-99) alla 
definitiva restaurazione pontificia (1814). Più della requisizione dei 
circa cinquecento manoscritti compiuta dai Francesi sulla base del 
Trattato di Tolentino (1797) e quasi tutti recuperati passata la bufe-
ra, il colpo micidiale fu assestato prima da una pulviscolare razzia, 
a opera di anonimi ladri dai mille volti (magari anche domestici), 
nelle iniziali, concitate settimane della Repubblica romana; poi 
dai commissari inviati a Roma dal Direttorio, Daunou, Faipoult, 
Florent e Monge. Furono loro a por fine al saccheggio ma per or-
ganizzarne un altro in grande stile. Furono così asportati e trasfe-
riti in Francia, nel maggio 1798, i medaglieri Albani, Carpegna e 
Odescalchi, con numerose altre monete e medaglie sopravvissute 
alle prime, disordinate e caotiche asportazioni. Se il recupero dei 
manoscritti e delle opere d’arte a partire dal 1814 diede buoni ri-
sultati, quello delle monete si rivelò sostanzialmente un fallimento, 
per la mancanza di puntuali elenchi di quanto era stato sottratto, 
per l’inesperienza numismatica degli agenti pontifici, forse per una 
sottovalutazione degli oggetti in questione (come in qualche modo 
accadde per gli archivi, trasferiti a Parigi nel 1811 e solo in parte 
recuperati).

La ferita non fu rimarginata, la perdita mai risarcita, ma la ri-
costruzione paziente e graduale del patrimonio numismatico inco-
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minciò quasi subito e proseguì, fra XIX e XX secolo, con diverse 
tappe e artefici. Furono acquisite importanti raccolte, come quelle 
di Pietro Maria Vitali (1807), Agostino Mariotti (1820), Andrea 
Belli (1851), Francesco Sibilio (1854), Lorenzo Ilarione Randi 
(1901), sino alla collezione di Propaganda Fide, negli ultimi anni 
del pontificato di Leone XIII. Il clamoroso furto perpetrato, alla 
fine degli anni Quaranta dell’Ottocento, da uno «scrittore» infe-
dele, Demetrio Diamilla, non bastò a interrompere il processo di 
ricostituzione. Nella rinascita otto- e novecentesca del Medagliere 
vaticano la figura di maggiore spicco, per la durata del mandato, 
per la qualità dell’impegno e per lo spessore della personalità, fu 
senza dubbio quella di Camillo Serafini (1864 – 1952).

Era nato, suddito di Pio IX, il 21 aprile 1864, nella parrocchia 
della Minerva, a Palazzo Strozzi, uno di quegli edifici abbattuti 
all’inizio del Novecento per gli sterri all’Argentina, in una famiglia 
clericale, «nera» e papalina. Una «di quelle famiglie romane – ha 
scritto don Giuseppe De Luca1 – che seppero compiere il passag-
gio dall’antico al nuovo tempo senza perdere nulla di ciò che la 
fedeltà al Papa e la tradizione secolare di Roma imponeva, senza 
tuttavia nulla respingere di ciò che la storia portava di nuovo e di 
buono». Ultimo dei sei figli di Luigi e Costanza Di Pietro, rimase 
presto orfano di entrambi i genitori. La famiglia materna vantava 
due porporati, Michele e Camillo, il primo particolarmente noto per 

1 Don Giuseppe De Luca (Sasso di Castalda, 15 settembre 1898 – 
Roma, 19 marzo 1962) editore e saggista, fondò la casa editrice "Edizioni 
di Storia e Letteratura". Tra il 1942 e il 1954 De Luca svolse una importante 
funzione di mediatore, sia all'interno delle gerarchie cattoliche, che tra le 
istituzioni ecclesiastiche e vari esponenti di spicco del mondo politico ita-
liano ed internazionale.  Dal 1954 mantenne una strettissima amicizia con 
il Card. Angelo Roncalli, futuro Giovanni XXIII, il quale, da papa, lo visitò 
in ospedale una settimana prima della morte. Per il proprio carisma, la sua 
immagine è stata inserita da Giacomo Manzù nella "Porta della Morte" della 
Basilica di San Pietro.
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l’intransigente fedeltà al papa 
durante le vicende napoleoni-
che. Dei cinque fratelli di Ca-
millo, tre furono religiosi. Due 
di essi benedettini sublacensi 
e abati generali: Domenico 
(1852-1918) fu poi arcivesco-
vo di Spoleto, delegato apo-
stolico in Messico, cardinale 
dal 1914 e prefetto di congre-
gazioni romane; Carlo (in re-
ligione, Mauro), morto nell’a-
prile 1925, fu segretario della 
Congregazione dei Religiosi. 
Camillo fu educato in casa da 
un precettore sacerdote, ciociaro di Alatri, Felice Sarra. A lui do-
vette la prima formazione spirituale e morale, perfezionata sotto 
la direzione del gesuita Emidio Cavazzi e poi nell’Istituto Angelo 
Mai. Nonostante gli ottimi studi di giurisprudenza alla Sapienza, si 
sentì presto attratto dall’archeologia cristiana (alla scuola di Gio-
vanni Battista De Rossi e Mariano Armellini) e dalla numismatica. 
Già nel 1889 si occupò del Medagliere Capitolino e naturale fu il 
suo approdo il 6 febbraio 1895 in Biblioteca Vaticana, prima come 
addetto, poi, dal 13 novembre 1898 come conservatore del Gabi-
netto delle medaglie e delle monete. A introdurlo per la prima volta 
era stato Henry Stevenson iunior, allora custode del Medagliere 
Vaticano, che il 17 dicembre 1894 presentò Serafini, poco più che 
trentenne, al card. Mariano Rampolla, segretario di Stato di Leone 
XIII, per certi studi che il giovane intendeva compiere nel Gabinet-
to numismatico: «Il Sig. Serafini, noto amatore di ricerche numi-
smatiche, è di ottima e facoltosa famiglia romana. È anche cassiere 
del Collegium Cultorum Martyrum». Succeduto quattro anni dopo, 
nel 1898, allo stesso Stevenson, morto prematuramente poco più 

1. Camillo Serafini
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che quarantenne, Serafini svolse con serietà i suoi compiti, ordi-
nando, catalogando e incrementando le raccolte. Come fu descritto 
da Nello Vian (1907 – 2000), «aveva costume e accento romani, un 
viso senatorio e una congrua misura di sale plautino». Ancora Vian 
descrive l’accortezza e il buon umore del numismatico, esperto nel-
le trattative di acquisto come nelle valutazioni di quanto acquisito:

Era acquirente esperto e abile, che negoziava, ricusando e deprez-
zando. Come il giorno che un pastore sceso dalle Marche gli pre-
sentò un tesoretto di monete argentee dell’epoca di Silla, e ne ebbe 
la stima che valevano solo il prezzo del metallo. Per insistenza del 
rivenditore, egli le comprò, nel segreto calcolo di trovarne una man-
cante alla raccolta Vaticana. Ma nel migliaio e più, quella agognata 
non c’era, e romanescamente, senza ritocchi del vocabolo, confessò 
la fregatura. Si divertiva a raccontare le storie di quei piccoli monu-
menti di storia, come della rarissima «gregoriana» d’oro, saggio di 
una emissione non avvenuta di papa Cappellari, finita sul bancone di 
un macellaio romano che la diede per resto a un cliente.

I superiori lo apprezzavano e manifestarono in modi diversi la 
loro considerazione. Scrivendo a Rampolla il 10 maggio 1901, il 
prefetto della Biblioteca Vaticana, Franz Ehrle, accennò alla pos-
sibilità di offrire una medaglia dell’Anno santo a Serafini «per i 
suoi tanti lavori passati e futuri per la sistemazione della collezio-
ne Randi». Di fatto il 18 luglio 1901 a Serafini venne conferita la 
croce di Cavaliere dell’Ordine di S. Gregorio Magno, «un attestato 
di benevola considerazione e di sovrana soddisfazione per lo zelo 
e disinteresse con cui nell’esercizio della sua onorifica carica di 
custode del Gabinetto Numismatico procura l’onore ed il vantaggio 
della Santa Sede». Ma il problema era proprio rivelato da quelle 
apparentemente innocue parole: «disinteresse», «onorifica carica». 
Dall’inizio del secolo Serafini era intensamente impegnato, come 
accennato, nel lavoro di catalogazione delle monete e delle meda-
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glie della collezione Randi. Prima della porpora (1875), il prelato 
romagnolo aveva ricoperto negli anni Sessanta incarichi importanti 
(direttore generale di polizia, governatore di Roma, vicecamerlen-
go). Ex officio aveva così seguito la nascita nel 1866 della lira pon-
tificia che aveva reso obsolete le monete precedenti. Acquistate al 
valore nominale quelle di suo interesse, Randi incrementò la sua 
raccolta già cospicua con esemplari importanti, altrimenti destinati 
alla fusione. Di qui la ricchezza e la vastità della collezione, allo-
gata a Palazzo Taverna, messa all’asta dagli eredi e acquistata dalla 
Santa Sede nel 1901. Serafini, nel 1905 divenuto anche consigliere 
comunale, si dedicò al suo riordinamento, individuando paziente-
mente i numerosi duplicati (circa 13.000 su 26.000 pezzi), messi in 
vendita oppure offerti in cambio.

2. Camillo Serafini numismatico.



568

Il numismatico riceveva però un compenso che non era all’al-
tezza dell’impegno profuso. Certo, per un cattolico e per uno stu-
dioso il lavoro in Biblioteca Vaticana non poteva essere solo una 
questione da valutare con criteri contabili. Ma se ne poteva com-
pletamente prescindere? Vi era una famiglia a cui pensare, con la 
moglie, Giovanna Soldini, e ben sette figli (Guglielmo, Paolo, Car-
lo, Enrico, Giulio, Cecilia, Giorgio), venuti alla luce fra un secolo 
e l’altro. Nel 1908, a dieci anni dalla sua nomina a conservatore 
del Medagliere vaticano, Serafini era così tormentato dal dilemma, 

quasi un caso di coscienza. Rivendicare un aumento, col rischio di 
apparire un mercenario, oppure, pago dello straordinario ambiente 
e della causa che serviva, continuare a prodigarsi nell’ordinamento 
e nella catalogazione, senza pensare ai doveri, pur gravi, nei con-
fronti della famiglia e al futuro dei figli? Tormentato da questi pen-

3. Camillo Serafini negli anni '30 con figli, nuore e nipoti in Vaticano, dopo una 
udienza con Pio XI
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sieri, il 7 aprile 1908 Serafini si fece forza e prese carta e penna per 
scrivere una lunga lettera al segretario di Stato di Pio X, il card. 
Rafael Merry del Val. Nei primi anni del pontificato di papa Sarto, 
il cardinale aveva chiesto a Serafini un progetto di unificazione e 
razionalizzazione delle diverse amministrazioni pontificie, che era 
stato apprezzato. Si può immaginare che il cardinale abbia conside-
rato con attenzione la lettera:

 7 aprile 1908
Eminenza Reverendissima,

Prendo ardire di presentare all’Eminenza Vostra Reverendissima 
questa breve memoria, consigliato non soltanto da un sentimento 
di dovere, che mi sospinge a sormontare quella ripugnanza, che ho 
sempre provato, a chiedere per me cosa alcuna, ma anche e soprat-
tutto da quella benigna amabilità, che l’E.V. si è ognor degnata di 
addimostrarmi.
Ebbi l’altissimo onore di esser nominato direttore del Gabinetto Nu-
mismatico Vaticano or sono circa dieci anni coll’onorario mensile di 
Lire Trentacinque, il quale poi per somma degnazione di S.S. Pio X 
fu portato senza veruna mia richiesta a Lire Cento.
Allorché assunsi la carica di Direttore il Medagliere conteneva all’in-
circa 45mila tra monete e medaglie, raccolte in un secolo, poiché le 
precedenti collezioni erano state depredate dai Francesi sullo scorcio 
del secolo XVIII.

Il Guidi per breve tempo, il Visconti per circa venti anni, precedenti 
direttori dopo il 1870 (il compianto comm. Stevenson non vi restò 
che due anni, e per la malattia che minava la sua preziosa esistenza 
poco poté occuparsi del Gabinetto) lasciarono il Medagliere senza 
un vero inventario anche solo amministrativo, ma solo con un elenco 
numerativo per serie e metalli affatto insufficiente; intrapresero bensì 
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un catalogo scientifico delle monete romane, che in 25 anni fu con-
dotto al n° 7200, avendolo quasi completamente redatto il Guidi, nei 
pochi anni di permanenza al medagliere.
Allorché succedetti al Comm. Stevenson non senza meraviglia trovai 
l’inventario di consegna affatto insufficiente a salvaguardare tanto 
l’integrità del Medagliere, quanto la responsabilità del Custode, di 
guisa che mia prima cura fu l’incominciare un inventario ammini-
strativo veramente utile; ma dovetti quasi subito abandonare il lavo-
ro per l’avvenuto importantissimo acquisto della Collezione Randi, 
la quale fece ascendere la serie Pontificia da 4000 monete a circa 
20mila esclusi i duplicati. Il lavoro di consegna, di ordinamento e di 
scelta dei duplicati, così minuzioso per quasi 30mila pezzi occupò 
tutto il mio tempo per più di tre anni. Venne poi il lascito Pizzami-
glio (circa 5mila medaglie), gli avanzi del Medagliere Borgiano di 
Propaganda Fide (10mila pezzi), molti doni di monete orientali, ac-
quisti fatti con vendite e cambi di duplicati, nuova sistemazione delle 
medaglie pontificie quasi raddoppiate etc. etc. Tutto ciò accrebbe in 
guisa il medagliere, che oggi esso conta all’incirca 90mila pezzi, il 
doppio cioè di quanti vi si trovavano al mio giungere, e per numero 
di monete e ricchezza di alcune serie può vantarsi tra i primi d’Italia.
Con tale importante congerie di monete che si accumulano nel me-
dagliere pontificio, molteplice è il compito del suo direttore, compito 
senza dubbio assai onorifico, ma altrettanto grave per la responsabi-
lità che ne deriva, e per l’urgente ed assiduo lavoro che gli impone.
È necessario innanzi tutto portare a termine la compilazione e publi-
cazione (sic), già incominciata e condotta ben innanzi del Catalogo 
delle monete e bolle plumbee pontificie, il quale colmerà una laguna 
(sic) deplorata dagli studiosi di numismatica e storia dei Papi, e ri-
donderà a decoro della Santa Sede senza verun suo aggravio finan-
ziario. Trattasi della compilazione di circa 20mila schede con più di 
200 tavole e facsimili.
Sembra inoltre, come di sopra accennavo, assolutamente urgente il 
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redigere un inventario generale amministrativamente esatto. L’inte-
grità stessa della raccolta e l’onore della Biblioteca Vaticana esigono 
che tal lavoro sia intrapreso e condotto a termine nel più breve tem-
po, e con ogni maggior precisione.
Urge inoltre proseguire il catalogo scientifico delle monete Romane 
(25mila circa) e intraprendere quello delle greche (circa altrettante), 
queste accresciute cogli avanzi della già cospicua raccolta Borgiana, 
barbaramente depredata del suo meglio.
In fine sarà utile l’avere anche il catalogo delle monete orientali, do-
nate dai Missionari ai pontefici Pio IX, Leone XIII e Pio X, che giac-
ciono purtroppo ancora sconosciute e neglette. In breve, Eminenza 
Reverendissima, ho l’onore di esser preposto ad una raccolta numi-
smatica di primaria importanza, in via di accrescimento, che conta 
oggi 90mila pezzi e vanta serie di ricchezza non ordinaria, la quale 
fu fino al presente trascurata, non già per incapacità di quei sommi 
dotti che le furono preposti, ma per non aver alcun di essi voluto o 
potuto dare al suo ordinamento scientifico ed amministrativo tutto 
quel lungo ed assiduo lavoro che era necessario.
A questo compito non lieve io mi sono dedicato, com’era dovere del 
mio ufficio, a tutt’uomo; e spero, se Dio mi darà vita, poter io stesso 
condurlo a termine. Occorre peraltro, a riuscir nell’intento, che io 
dedichi a tal opra tutto il mio tempo, come ho fatto fino ad oggi. Né 
soltanto dedicando or cinque or sei ore ogni giorno nel gabinetto alla 
compilazione dei cataloghi ed all’ordinamento di esso, ma dandone 
altrettante per tenermi al corrente delle numerose publicazioni (sic), 
che in gran copia sono date alla luce in Europa.
L’altissimo ed ambito onore di servire il Sommo Pontefice, e l’amore 
che nutro per siffatti studi sarebbero per vero più che adeguato com-
penso all’opera mia, se una specie di rimorso, causa di irrequietezza 
e di pena, non venisse a turbare la tranquilla e soddisfaciente occupa-
zione. Mi perdoni, Eminenza Reverendissima, se mi permetto accen-
narne la causa. È in me il timore, che la mia famiglia assai numerosa, 
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per quanto il mio patrimonio mi permetta di vivere agiatamente sen-
za lucri personali, debba un giorno rimproverarmi di aver impiegato 
tutta la mia vita non già a migliorare l’avvenire finanziario dei figli, 
ma in opera per quanto onorifica e commendevole, pur non ostante in 
nulla affatto risultante a loro vantaggio. In questi tempi così difficili, 
nei quali il costo della vita, i bisogni di questa, i sacrifizi necessari 
per una buona e compiuta educazione sono così a dismisura cresciu-
ti, nei quali tutti cercano di avvantaggiarsi quanto e come posson 
meglio, non sembrerà all’E.V. Reverendissima picciol rimprovero 
questo che i miei figli potrebbero un giorno rivolgere a me o alla mia 
memoria[.] D’altra parte l’esempio di tanti, che più di me agiati, con 
doveri meno impellenti, ed occupazioni della mia assai men gravose, 
non sembran disposti, anche nel servire la Santa Sede, a rinunziare 
ad alcun vantaggio finanziario, mi fa sembrare non soltanto più gra-
ve, ma son per dire colpevole il sacrifizio semigratuito di tutto il mio 
tempo, la mia energia, il mio sapere, poiché in conflitto coi doveri di 
padre previdente, cui deve stare sommamente a cuore il rispetto, la 
devozione, la gratitudine dei figli.
Certamente, Eminenza Reverendissima, se si fosse trattato di qual-
che anno di lavoro, di pubblicazioni scientifiche, di quelle comuni 
occupazioni che sogliono avere i direttori di ben ordinati musei, mi 
sarei ben guardato di tediare con penose considerazioni l’Eminenza 
Vostra, e mi sarei fatto un vanto del mio disinteresse, grato soltanto 
al Santo Padre di avermi permesso di legare il mio nome e la mia 
opera alla storia gloriosa del Vaticano. Ma trattasi in quella vece di 
opera così urgente nell’interesse dell’integrità stessa delle raccolte e 
del buon nome amministrativo della Santa Sede, che non mi sentirei 
capace di restare più a lungo sotto il peso di simile responsabilità, 
se dovesse venir più oltre dilazionata. Né diverso è il pensiero del 
Reverendissimo P. Ehrle preposto alla Biblioteca, il quale testimonio 
quotidiano del mio lavoro, mi sprona alla compilazione dell’inven-
tario del Medagliere.
Eminenza Reverendissima; mi sono permesso, benché con ripu-
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gnanza, di esporre lo stato presente delle Collezioni Numismatiche 
pontificie ed il lavoro necessario per il loro ordinamento, lavoro che 
importa l’opera assidua e personale di tutta la vita del suo direttore, 
poiché per ragione di responsabilità non sarebbe possibile l’aiuto di 
altri. Ho osato rappresentare all’E. Vostra la lotta che è in me tra il 
vivo desiderio di compiere questo lavoro dedicandovi tutto il mio 
tempo, ed il pensiero di altri naturali doveri, non meno gravi.
Qualsiasi decisione l’Eminenza Vostra Reverendissima sia per pren-
dere al riguardo di quanto ho creduto esporre, sia pur certa, che io 
proseguirò nel mio lavoro come pel passato, e che porrò ogni mia 
cura non soltanto nel miglior ordinamento del Medagliere cui mi 
onoro di esser preposto, ma anche nell’incremento di esso, e nell’il-
lustrazione scientifica dei suoi cimmeli (sic), di guisa che possa tor-
nar di onore alla Sede apostolica.
Prostrato al bacio della sacra porpora mi onoro segnarmi

Della Eminenza Vostra Reverendissima
Devotissimo ed Ubbidientissimo Servo

Camillo Serafini
Custode del Gabinetto Num. Vaticano

A Sua Eminenza
Il Card. Merry del Val
Segretario di Stato di S.S.

La lettera è importante, non solo per i molti dati, di prima mano 
e dall’interno, che offre sulla situazione del Gabinetto Numisma-
tico della Vaticana, sul lavoro compiuto e su quello che secondo 
Serafini restava da compiere, ma anche perché fotografa e rappre-
senta, attraverso la crisi e il travaglio di un uomo, un momento 
saliente nell’evoluzione dell’istituzione. La Vaticana di Franz Ehrle 
si apriva in quegli anni al mondo degli studiosi ed esigeva, per le 
sue ricchissime raccolte, cataloghi eccellenti, all’altezza dei model-
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li più elevati a livello internazionale. «Prima di tutto, gli inventa-
ri», ripeteva instancabilmente il prefetto, convinto che l’assenza di 
strumenti di descrizione dei fondi era una vergogna per l’ammini-
strazione. La loro compilazione però non poteva essere frutto di un 
incarico vissuto come una sine cura, il pretesto per fregiarsi di un 
titolo e per godere di un ruolo; era piuttosto il risultato di un impe-
gno esclusivo, duro, persino ascetico, che comportava competenze 
e specializzazioni elevatissime. Si poteva fare tutto questo gratis 
et amore Dei, come fece per oltre mezzo secolo Pio Franchi de’ 
Cavalieri (1869-1960), il grande maestro delle ricerche agiografi-
che, davvero come un monaco (era, di fatto, professo dell’Ordine 
di Malta, di cui fu luogotenente fra il 1929 e il 1931). Ma Sera-
fini aveva una famiglia che domani avrebbe potuto rimproverare 
questa generosità personale dello sposo e del padre. Riceveva 100 
lire, mentre uno «scrittore» appena nominato, consacrato alla de-
scrizione dei manoscritti, otteneva quasi il doppio, 180 lire (alla 
prima nomina lui ne aveva ricevute 35). La lettera di Serafini non 
può però essere ridotta a una mera rivendicazione salariale. Essa 
rappresenta invece un momento di quel processo di «professiona-
lizzazione di una missione» (perché tale rimaneva il lavoro dello 
«scrittore» come quello del custode del Gabinetto Numismatico, 
anche se doveva avere il riconoscimento “moderno” di un compen-
so e di un trattamento commisurati all’elevatezza della prestazione) 
che coinvolse tutto il personale scientifico della Vaticana rinnovata 
fra Leone XIII e Pio XI. Il passo del numismatico ebbe successo. 
Serafini ebbe l’aumento richiesto (nel 1909 percepì 225 lire) e fra il 
1910 e il 1928 furono pubblicati i quattro volumi del suo catalogo 
ancora oggi utilissimo e considerato un modello di esattezza de-
scrittiva, con l’illustrazione, in 1.700 pagine, di oltre 19.000 esem-
plari di monete papali: Le monete e le bolle plumbee pontificie del 
Medagliere vaticano descritte ed illustrate.

L’anno dopo la conclusione dell’opera, Pio XI, che amava la 
numismatica e stimava Serafini dai tempi (1914-1919) in cui era 



575

stato prefetto della Vaticana, lo nominò (7 giugno 1929), col tito-
lo di marchese, primo Governatore del neonato Stato della Città 
del Vaticano (fu anche l’ultimo perché non ebbe successori; il suo 
ruolo fu poi affidato a una commissione cardinalizia presieduta da 
un porporato e ora, semplicemente, a un cardinale). Il 28 dicembre 
1929 papa Ratti conferì, a lui già Commendatore dell’Ordine di 
San Gregorio Magno dal 18 luglio 1901, la Gran Croce dell’Ordine 
Piano. Spiritosamente il papa brianzolo gli chiese se, per la Santa 
Sede, era disposto per qualche tempo a recarsi all’estero, cioè nel 
nuovo, nascente Stato. A Serafini che si schermiva, protestandosi 
uomo di studio e senza esperienze di governo, papa Ratti replicò 
prontamente che non vi era migliore esperienza di aver educato con 
accortezza ed equanimità sette figli. Il coinvolgimento nelle que-

4. Camillo Serafini in robone, come Governatore dello Stato della Città del Vaticano.



stioni terrene non era d’altronde nuovo per Serafini che fu anche 
impegnato in varie associazioni cattoliche, consigliere di banche e 
in Campidoglio, presidente del Circolo San Pietro (il dodicesimo, 
fra il 1902 e il 1904).

La favorevole, quasi irripetibile congiunzione astrale (un anti-
co prefetto divenuto papa, un conservatore assurto a Governatore 
dello Stato) segnò una delle stagioni più felici del Medagliere vati-
cano, l’occasione per il risarcimento delle depredazioni napoleoni-
che di più di un secolo prima. Serafini aveva trovato al suo arrivo 
45.000 pezzi, ne lasciava circa 119.000, con una consistenza quasi 
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5. Pio XI con Camillo Serafini con indosso la Gran Croce dell’Ordine Piano.
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triplicata; e tutto o quasi catalogato e inventariato, in forma mano-
scritta o a stampa. Intelligentemente non puntò all’ormai impossi-
bile ricostituzione della serie romana imperiale, gloria dissipata dai 
furti francesi, ma si impegnò sulla serie pontificia. Rinunciando, 
con umiltà, alle sue competenze originarie, ne acquisì di nuove, 
divenendo nell’ambito un maestro. Anche nel nuovo ruolo, fra le 
innumerevoli questioni che si presentavano nei primi passi della 
nuova, singolarissima compagine statale, il Governatore trovava il 
tempo di scendere quotidianamente in Biblioteca e vi si fermava 
a lungo, d’inverno intabarrato con una sciarpa che gli scendeva a 
forma di stola. «Introduceva solo qualcuno – prosegue Nello Vian 
–, circospettamente, e nell’osservazione solitaria dei preziosi di-
schi godeva, si può giurare, le sue terrestri delizie». Negli ultimi 
anni si occupò delle monete raccolte durante gli scavi per l’indivi-
duazione della tomba di san Pietro; e le descrisse una a una «con 
immaginabile commozione numismatica e religiosa». Morì, quasi 
all’improvviso, il 21 marzo 1952, nel Palazzo del Governatorato 
in Vaticano, ma ancora in tempo «per dire parole tra stoiche e cri-
stiane, con animo romano»: «Non credere – disse alla fedele came-
riera di tanti anni, Pierina – che la morte mi faccia paura (…) sono 
più quelli che mi attendono di là, che quelli che lascio qui». Dopo 
la scomparsa di fratelli e sorelle, nell’ottobre 1947 Serafini aveva 
perso la moglie e due dei sette figli gli erano premorti: nel giugno 
1918 Enrico, tenente del Genio, caduto sul Montello, e nel 1950 
Guglielmo, ingegnere.

Don Giuseppe De Luca scrisse con efficacia, quasi a bilancio di 
una vita:

Tutto in lui incuteva rispetto e venerazione, assai più che non come 
un uomo vecchio, come un uomo antico, di antica gentilezza e fe-
stosità, di antica dignità e umiltà, di un antico amore agli studi e 
attaccamento al dovere, e soprattutto di una antica fede e lealtà per 
la Chiesa di Roma.
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Romanisti scomparsi

Ricordo di Bruno Brizzi
(Roma 15 gennaio 2021)

Ho conosciuto Bruno Brizzi quando lavoravo alla Biblioteca 
Nazionale Centrale di Roma e lui era curatore editoriale della casa 
editrice Colombo. Dopo un doveroso appuntamento telefonico, 
venne in biblioteca per conoscere la mia collega Simonetta Buttò e 
me e proporci di collaborare alla realizzazione di un volume sulle 
fotografie della Raccolta Ceccarius insieme al grande esperto in 
materia Piero Becchetti. 

Fu l’inizio di una lunga collaborazione, che si chiuse nel 2006 
quando Bruno andò in pensione, e grazie alla quale furono possibili 
pubblicazioni alla cui riuscita non poco contribuì il tocco particolare 
della sua professionalità e del suo gusto; ricordiamo tra l’altro il raffi-
nato catalogo della mostra Duetti d’autore realizzata dalla Biblioteca 
nazionale centrale di Roma nel 1994, o l’elegante pubblicazione de-
gli atti del convegno Arte e artigianato nella Roma di Belli organiz-
zato dal Centro studi G.G. Belli e dalla Fondazione Besso nel 1998. 

Nato a Pieve S. Stefano il 4 gennaio 1925, Bruno era giunto 
a Roma con la famiglia il 20 settembre del 1930, come simpati-
camente ricorda in una dedica apposta sul foglio di guardia del-
la pubblicazione: Appunti per una cronologia di Roma Capitale 
1870-1970 a cura di Armando Ravaglioli e con la collaborazione di 
Gaetanina Scano (Colombo 1974).

A Laura Biancini e Simonetta Buttò, con un’avvertenza: al 20 settem-
bre 1930 non figura una notizia     importante; “dal paese natale arriva 
a Roma Bruno Brizzi” (il giorno dopo tocca a Feysal re dell’Irak).
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A parte questa lacuna, spero che il libretto vi sia utile.
Con cari saluti Bruno Brizzi  
 
A Roma fece tutto il percorso scolastico fino alla laurea e fre-

quentò anche il Centro sperimentale di Cinematografia, poi ci fu il 
servizio militare che si concluse nel 1943 con la fuga dalla caserma 
di Scandicci e il rientro a Roma su un camion di truppe tedesche, 
come gentilmente ci raccontano i figli. Nel 1946 si iscrisse al P.C.I. 
(ne uscì poi nel 1956 all’indomani dei fatti di Ungheria): iniziò così 
una collaborazione con il partito durante la quale entrò a far parte 
della redazione di Vie nuove e successivamente, mettendo a frutto 
una speciale capacità artistica, disegnò alcuni manifesti per il Parti-
to e numerose vignette redazionali. 

In quegli anni, per un periodo, condivise lo studio con il fu-
turo regista Gillo Pontecorvo. Nel 1952 si sposò e nei primi anni 
Sessanta lavorò presso l’Istituto geografico De Agostini che aveva 
ancora sede a Roma. 

Non sappiamo quando e come sia nata in lui la passione per l’arche-
ologia, ma sappiamo che esplorò con attenzione l’Agro romano alla ri-
cerca di quel che poteva ormai restare dopo il passaggio dei “tombaroli”.

Intanto nella seconda metà degli stessi anni Sessanta iniziò a la-
vorare  con la casa editrice Colombo e lì Bruno realizzò, tra l’altro, 
preziose pubblicazioni con le quali è stato possibile mettere a di-
sposizione degli studiosi, ma anche dei semplici curiosi, documenti 
fotografici utilissimi per la storia di Roma e dei suoi cambiamenti 
nel tempo. Ricordiamo innanzi tutto la fondamentale Storia della 
fotografia a Roma dalle origini al 1915 redatta da Piero Becchetti 
nel 1986, e poi  Roma nelle fotografie della Raccolta Ceccarius 
del 1991, alla quale abbiamo già accennato, Roma nelle fotografie 
della Fondazione Marco Besso (1850 -1920) del 1993, nel 1996 
Roma nelle fotografie dei fratelli D’Alessandri, il delizioso libro 
Roma in vetrina. Un secolo di commercio al corso uscito nel 2001 
e infine Roma in tre dimensioni del 2004, tutti in collaborazione 



583

con Piero Becchetti, mentre al penultimo collaborò anche Luigi 
Ceccarelli. Una citazione a parte merita il volume Mura e porte di 
Roma antica (1993), perché di questo Bruno era particolarmente 
orgoglioso data la sua passione per l’archeologia: sempre curata 
da lui l’opera si avvale dei testi di Luisa Cardilli, Filippo Coarelli, 
Carlo Pietrangeli, Giuseppina Pisani Sartorio. Non dimentichiamo, 
nel 1997, Roma dei galantuomini.Una Roma per “pochi” traman-
data da Mario dell’Arco, illustrata con le fotografie d’epoca della 
Fondazione Marco Besso, edita da INA Banca.

Nel frattempo era entrato a far parte del Centro studi Giuseppe 
Gioachino Belli e nel 2000 anche del Gruppo dei Romanisti e così 
la consuetudine sempre più intensa si era trasformata in un’amici-
zia importante, un’amicizia tenera e generosa. Mi riempiva di re-
gali, innanzi tutto i libri da lui pubblicati ma anche altre curiosità 
come la Cronologia alla quale si è fatto già cenno, la ristampa della 
deliziosa operina di Giovanni Sulpicio Verulano, De moribus in 
mensa servandis, pubblicata per la prima volta nel 1483, una pic-
cola raccolta dei Sonetti romaneschi di Giuseppe Gioachino Belli, 
edita a Roma, nel 1921, per Oreste Garroni, e perfino un grazioso 
gufetto di peluche amatissimo dalla mia gatta Sophie tanto che lo 
porta ancora con sé nella cuccia. Dal momento poi che abitavamo 
vicini, i suoi doni erano occasione per una sua graditissima visita 
a casa mia, durante la quale riprendevamo in presenza, come si 
direbbe oggi, quei vivaci scambi di idee che occupavano le nostre 
lunghe telefonate. Con lui non si finiva mai di imparare, di rimet-
tere tutto in discussione per riflettere, ancora una volta, soprattutto 
su questioni di carattere politico e culturale, in quei casi si rivelava 
assolutamente rigoroso e severo nei giudizi.

Riuscimmo a realizzare purtroppo soltanto una riunione convi-
viale, insieme a Letizia Ceccarelli e Alda Spotti: fu lui ad invitarci 
simpaticamente a cena. La serata trascorse in maniera assai piacevole 
tanto che ne progettammo altre, purtroppo mai realizzate fino a che, 
con l’attuale situazione sanitaria, non fu più possibile incontrarci. 
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Negli ultimi anni, evidentemente libero dagli impegni più pres-
santi del lavoro, aveva iniziato a scrivere sull’onda della rilettura 
della memoria comune, non curando mai o troppo poco la memoria 
personale. Peccato perché avrebbe avuto certamente molte cose da 
raccontare. Nacquero in questo periodo pubblicazioni come: Rici-
clopedia, edito da Bozze di stampa, nel 2005, il cui sottotitolo  re-
cita Riletture a cura di Bruno Brizzi e vi troviamo riproposte alcune 
opere letterarie, in qualche modo significative. Nella pagina subito 
dopo il frontespizio si legge:

Il curatore si augura che qualcuno sia spinto ad affrontare per intero una 
o più delle opere citate: fine, questo, non ultimo del presente lavoro.

Seguirono poi lo Scartafaccio e Scartafaccio 2, rispettivamente 
del 2017 e 2019, nei quali sono raccolte notizie, appunti, ricordi 
corredati anche da suoi disegni deliziosi, a volte persino maliziosi 
e impertinenti.

Duole oggi ricordare l’incomprensione con la redazione della 
Strenna in occasione della annuale pubblicazione ormai più che 
ottuagenaria del periodico. Troppo educato per opporre un fermo 
rifiuto, non ebbe la forza di ritirare il suo articolo o comunque di 
impedire con la dovuta fermezza che fosse impietosamente taglia-
to.Non credo che per questo abbia smesso di volere bene al sodali-
zio, ma da allora restò in disparte.

Laura Biancini

•

Mi associo a Laura Biancini nel dolore per la scomparsa di Bru-
no Brizzi, anche se nel farlo torna in me un senso di rimorso per 
non essere riuscita a fargli sentire in tempo la mia presenza come 
atto di amicizia, prima che il Covid 19 lo portasse via…. Verso la 
fine dell’anno scorso, infatti, avevo contattato per telefono l’amico 
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Brizzi, e lo avevo trovato sempre attento, presente a se stesso e in 
gamba come sempre; lo avevo poi lasciato con la promessa che mi 
sarei presto rifatta viva e, pandemia permettendo, che sarei andata 
un giorno a trovarlo, o più probabilmente che ci saremmo potu-
ti incontrare una mattina, forse anche insieme alle amiche Laura 
Biancini e Letizia Apolloni Ceccarelli. Ma purtroppo questa inten-
zione era destinata a restare tale, non si sarebbe mai avverata con 
mio sommo dispiacere. Il tempo è molto prezioso per una persona 
ultranovantenne e non andrebbe mai fatto trascorrere invano.

La frequentazione fra me e Brizzi, che avevo conosciuto anni 
or sono tramite Laura Biancini, è avvenuta nell’anno 2017, durante 
i mesi precedenti alla pubblicazione del suo primo Scartafaccio, 
lavoro alla cui messa in opera per così dire, dietro sua richiesta, 
avevo contribuito. In realtà, come aveva premesso lui stesso in una 
specie di prefazione all’inizio del volumetto, questo lavoro non de-
stinato ad una  vera e propria pubblicazione ma solo ad una circola-
zione tra gli amici cui il volume era offerto in dono. Il mio apporto 
quindi fu solo quello di intervenire su refusi, imprecisioni e ordi-
namento di un testo fatto di «notizie, appunti, riflessioni, estratti di 
letture, schemi, abbozzi e simili», uno scartafaccio, appunto, come 
fu poi intitolato. Più volte durante i nostri incontri, divenuti ormai 
più confidenziali, in cui spesso Brizzi  raccontava della sua lunga 
esistenza e delle esperienze del tempo di guerra e del dopoguerra, 
gli avevo suggerito di scrivere le sue memorie, invece di quella 
specie di zibaldone, che sarebbero state per noi ben più interessanti.  

E così di nuovo, quando, un  anno e mezzo fa, ricevetti il secon-
do volumetto dal titolo Scartafaccio2, gli ripetei l’invito a dedicarsi 
alla scrittura di sé e della sua esperienza esistenziale e lavorativa, 
ma egli evasivo rispondeva nicchiando… peccato, perché avrebbe 
avuto molto da raccontare,  come possiamo dedurre da alcuni ri-
cordi di prima mano che qua e là appaiono nei due volumetti citati.

Alda Spotti
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I disegni finalini sono di Gemma Hartmann, Niké Arrighi Borghese*  
(p. 148, 584), Anna Romanello (pp. 84, 508).

* Nel 2005 ho disegnato il Foro Romano, la vista di Roma antica e quella 
attuale, grazie alla gentile disponibilità  di S.E. Ambasciatore Jean De Ruyt e 
sua moglie Madame Sheila . Dopo i primi disegniho continuato a lavorare e in 
due anni avevo terminato le 8 acqueforti/ acquatinta che illustravano una vista a 
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nel Palatino, San Teodoro, l’Aventino, Rupe Tarpea, il Gianicolo, S. Maria della 
Consolazione e le cupole barocche romane, il Campidoglio e il Tabularium, l’ar-
co di Settimio Severo. Le 8 più 1 incisioni sono state poi riunite in una struttura 
circolare per comporre il 360°, Panoramica di Roma, esposta per la prima volta 
presso l’Ambasciata del Belgio.
Secondo il prof. John Wilton-Ely FSA, FRSA, che scrive nel 2010: «Quest’ul-
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incise su larga scala nella storia.»
Dal 2020 due collezioni complete del 360°, Panoramica di Roma sono state do-
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