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 I muri parlano 
di Papa Francesco

 Letizia Apolloni Ceccarelli

Il 13 marzo 2013, all’inizio del discorso inaugurale, Papa 
Francesco - al secolo Jorge Mario Bergoglio - volle sottolinea-
re: «Il primo dovere del conclave era dare un vescovo a Roma…  
La comunità diocesana di Roma ora ha il suo Vescovo». 

Per la precisione il suo 266o Vescovo.
Questo quasi a far pensare che la sua attività pastorale, insieme 

al suo legame con la città eterna e con i suoi abitanti restava per 
lui primario, rispetto all’aspetto universale del pontificato. Allo 
stesso modo fin dall’inizio i romani hanno percepito la figura di 
Francesco non solo e non tanto come simbolo di alta autorità, di 
fasto e di potere mondiale, ma come espressione di protezione, 
comprensione e vicinanza. Così hanno riempito piazza San Pietro 
per vederlo, ascoltarlo, se possibile anche toccarlo; hanno parteci-
pato alle sue funzioni, hanno seguito con particolare apprensione 
i suoi viaggi nei paesi lontani. Insomma, l’hanno sentito proprietà 
più loro che del mondo.

Magari non tutti ne hanno apprezzato l’apertura, la schiettezza, la 
semplicità; la scelta di abitare fuori del Palazzo apostolico, le sue scar-
pone nere, l’utilitaria con cui gira per Roma. È possibile che alcuni 
abbiano vissuto e continuino a vivere questi tratti della sua personalità 
e del suo stile come una rinuncia alla sacralità del ruolo di pontefice.

Alcuni, non tutti.
Altri, invece, proprio per questo l’hanno considerato un riferi-

mento, una guida e un amico.
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Ora, l’amicizia, tra romani, è anche gioia, scherzo e qualche 
volta strafottenza.

Così non è parso vero agli artisti di strada, autori di murales 
che esprimono più di quanto si creda i pensieri e i sentimenti del-
la gente, dedicare a Papa Francesco un’attenzione particolare, un 
po’ irriguardosa e impertinente, ma anche espressione di stima e 
di affetto. Una disposizione d’animo molto evoluta e tuttavia, a 
pensarci bene, antichissima.

L’arte di strada a Roma, la Street Art, ha acquistato oggi mag-
giore diffusione e una valenza particolare. I tanti romani che non 
frequentano i musei, le gallerie, le mostre se la trovano sotto gli 
occhi in forma di immagini fantasiose come un’arte popolare e 
senza pretese che, attraverso moduli pop, quindi facilmente e 
immediatamente comprensibili, esprime spesso concetti alti e af-
fronta tematiche sociali e ideali di tutto rispetto, dall’ecologia al 
pacifismo.

Non solo lo fa gratuitamente, come un dono a sorpresa, ma con 
curiosità e leggerezza, abilità tecnica e piena consapevolezza, si 
direbbe, della propria attualità.

È significativo che anche le autorità comunali, prima diffidenti, 
siano passate da un atteggiamento di sospetto e di repressione ad 
una maggiore tolleranza, fino all’accettazione del fenomeno e in 
alcuni casi alla sua valorizzazione. Ad esempio, le case popolari 
di viale di Tor Marancia sono state restaurate e, nel 2015, decorate 
con le opere di venti artisti di strada italiani e stranieri grazie ad un 
progetto chiamato Big City Life. 

Ma non sempre è così; e tocca aggiungere: purtroppo.
Infatti, già l’anno seguente l’elezione di Papa Francesco, quan-

do cioè nel 2014 sono cominciati ad apparire sui muri romani, spe-
cie vicino al Vaticano, immagini che lo ritraevano, è scattata la 
censura. Quanto meno ufficiali, quanto più autentiche, comunque 
subito cancellate. 
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Immagine del Papa nella stazione Spagna della metropolitana di Roma, visibile 
fino a poco tempo fa.

Roma, via Banco di Santo Spirito. TVBoy illustra un fantomatico bacio del Papa 
angelo a Trump diavolo. Un passante osserva.
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Meno quella del primo piano della faccia del Papa, comparsa 
nel 2017 nel corridoio della stazione della metropolitana di piazza 
di Spagna ed ora invisibile perché coperta da vetrine contenenti 
dozzinali capi di abbligliamento.

Le apparizioni sono comprese tra il 2014 e il 2017, l’ultima, 
finora, è dei primi di maggio e riproduce il bacio fatale del Papa 
a Trump, in arrivo a Roma il 24 maggio 2017. Sulla cintura del 
Papa, in inglese, la scritta «Il bene perdona il male».

Con comprensibile dispiacere l’artista TVBoy – in seguito au-
tore del bacio tra l’angelico Bergoglio e il diavolesco Trump- vide 
scomparire dai muri di via del teatro Pace l’immagine del Papa 
che sotto la veste bianca nascondeva una tuta da Superman. 

Così anche un ritratto di Francesco in vespetta, dub-
biosamente firmato Bansky, uno dei più celebri e misterio-
si autori di Street art, era apparso e scomparso in un can-
tiere di via della Conciliazione. Così come in via Plauto, 
l’artista Maupal, al secolo Mauro Pallotta, 42 anni, diplomato 
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all’Accademia di Belle Arti, aveva constatato l’eclisse del suo Su-
perPapa che volava con una cartella scura sottobraccio con su 
scritto Valores. 

Una volta oscurato il dipinto, ha cercato di avvicinare il Pon-
tefice all’Udienza Generale, riuscendo a mostrargli il bozzet-
to. Francesco gli ha sorriso e dato uno scappellotto affettuoso.  

Roma, palizzata in via della Conciliazione. Bansky (Attr.): Papa Francesco in scooter, 
attaccato al cellulare, tipico esempio di immagine clerical-pop. Passa una suora.

Roma, via Plauto, Mauro Pallotta (in arte Maupal) dipinge sul muro di una palazzina 
il Super Pope volante con la sua cartella scura su cui appare la scritta Valores.
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E intervendo nel merito: «Io non sono un supereroe, ma il servo 
dei servi di Dio.»

Così, recidivo, ma anche incoraggiato dalla convinzione che 
questo Papa sia «una figura carismatica che ha ravvicinato alla 
fede anche molti scettici e sfiduciati» l’ha riproposto su un muro 
di via del Campanile, stavolta in piedi su una scaletta, intento a di-
segnare il simbolo della pace giocando a tris, mentre una guardia 
svizzera gli fa da palo.

Anche in questo caso, cancellazione in brevissimo tempo con 
i mezzi dell’AMA.

Non si sa con certezza cosa abbia pensato Papa Francesco (che 
secondo Maupal si è divertito e non si è sentito offeso). Certo è che 
alcuni sacerdoti hanno stigmatizzato la prontezza nel togliere di 
mezzo l’affresco. Monsignor Amerigo Ciani, canonico della Ba-

Roma, via del Campanile. Maupal (Mauro Pallotta): Papa Francesco, arrampicato 
su una scaletta, dipinge il simbolo della pace giocando a Tris, mentre una Guardia 
Svizzera gli fa da palo. Due prelati osservano.
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silica Vaticana, ha così commentato: «Un errore distruggerlo, che 
tristezza, era un messaggio di pace!». Allo stesso modo, interroga-
to sulla possibilità che questo genere di arte possa desacralizzare 
la figura del pontefice, monsignor Dario Edoardo Viganò, esperto 
di cinema e di comunicazione, ha risposto: «La desacralizzazione 
mi pare che il primo che la sta compiendo è lo stesso Papa, che 
smonta l’apparato delle corti e si presenta come un uomo chiama-
to ad essere guida e pastore. Ci può essere una percezione negati-
va in alcuni che non comprendono il linguaggio dell’arte. Ma è il 
rancore dell’ingrato: noi dovremmo essere felici se chi è lontano 
si avvicina al Vangelo attraverso l’interesse che suscita il Papa, 
mentre certe volte si vede prevalere una lettura pregiudiziale». 

La sindaca Raggi, giustamente pentita della pulizia lampo, 
ha rimediato a questo feroce repulisti ricevendo in Campidoglio 
Maupal, dal quale ha accolto il bozzetto dell’ormai famoso mura-
le da conservare nel Palazzo Senatorio. 
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È vero che l’AMA ha l’obbligo di cancellare immediatamente 
le immagini che offendano le Autorità civili o religiose ma, in 
questo caso - dato anche l’eco che l’episodio ha avuto sulla stam-
pa internazionale - …Surtout pas trop de zèle!

Perché è un vero peccato che non si capisca come questa ri-
correnza di Papa Francesco, oltre che un segno dei tempi, sia un 
po’ anche il miracolo di una presenza che in nessun altro luogo al 
mondo come a Roma è sentita come giocosa, imprevedibile e al 
tempo stesso così vicina alla città eterna.
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Resurrezione di Pericle Fazzini: 
retroscena di un capolavoro 

Sandro Bari

Chi entra per la prima volta nella Sala Nervi, posta al confine 
tra lo Stato Vaticano e quello Italiano, dopo aver superato blocchi, 
transenne, controlli e percorsi forzati, si trova di fronte ad una 
apertura scenografica che lascia attoniti.

L’enorme e bellissima sala, intitolata a Paolo VI che l’ha 
commissionata nel 1965, stupisce per le dimensioni, per l’ar-
chitettura ardita, per la struttura ricettiva, per lo scenario av-
vincente del fondale. Dodicimila persone possono prendervi 
posto, e le sedute sono razionalmente concepite in modo che 
ognuno possa sedere o alzarsi senza infastidire alcun vicino. 
Nessun ostacolo si frappone tra il pubblico e i protagonisti del-
la scena. L’acustica e l’illuminazione sono perfette e la volta 
a parabola acuisce l’effetto visivo del palco, esaltando l’im-
mensa scultura bronzea che emerge dal fondale. La bellezza e 
la funzionalità della Sala sono dovute alla genialità e all’espe-
rienza di Pier Luigi Nervi, già collaudate nelle sue eccezionali 
realizzazioni in calcestruzzo armato. In tale affascinante con-
testo, scompare purtroppo alla vista l’organo. Si tratta di un 
apparato moderno eppure prezioso per le sue caratteristiche: 
costruito nel 1971 dalla Fabbrica d’organi Mascioni di Azzio 
(VA), che dal 1829 produce e restaura organi a canne, è deno-
minato Opus 932 (il nome in codice dell’Aula Paolo VI), ha 
cinque tastiere da 61 note, pedaliera da 32 note, 104 registri. È 
posto dietro al palco e la sua visione è coperta da un grande si-
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pario per ragioni estetiche, in quanto la mostra delle sue lucide 
canne risulta incompatibile con la scultura che lo sopravanza.

Sulla parete di fondo si staglia infatti, e domina, l’opera di 
Pericle Fazzini, spettacolare nel suo effetto scenico e simbolico: 
la Resurrezione. La monumentale fusione in bronzo rappresenta 
il Cristo emergente dalla distruzione della materia. Sull’opera è 
stato scritto a dovizia e chiunque, ormai, con l’opportuno discer-
nimento, può leggerne su internet. Ma, da profani, viene istintivo 
chiedersi come sia stato possibile realizzarla, e ancor prima pro-
gettarla, di quelle dimensioni.

Il caso ha voluto che ne parlassi con un amico e collaboratore 
di tante manifestazioni, Silvano Leonardi, Artigliere da monta-
gna e fondatore del Comitato Nikolajewka, per non dimenticare, 
il quale nonostante l’età non più verdissima continua imperterrito 
ad organizzare celebrazioni in memoria dei nostri Caduti in Guer-
ra. Tra le tante attività svolte dall’instancabile Silvano, c’è stata 
anche quella di dipendente della RAI. Proprio per tale incarico ha 
avuto modo di partecipare alla elaborata vicenda della Resurrezio-
ne, della quale mi ha reso una particolareggiata descrizione. Tutto 
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è nato dall’avermi mostrato una frase a lui dedicata, autografa di 
Pericle Fazzini, sul libro Resurrezione – alleluia della materia, 
(testo di Carmine Benincasa, ed. Magma 1975), con la quale l’ar-
tista lo ricorda per il lavoro prestato nella realizzazione dell’ope-
ra. Mi incuriosiva l’apparente mancanza di relazione tra la Rai e la 
scultura: ci pensò Leonardi a fornirmi un dettagliato promemoria 
sullo svolgimento dei fatti.

Pericle Fazzini, nato nel 1913 a Grottammare sull’Adriatico, 
stabilitosi a Roma dove aveva ormai raggiunto notorietà e suc-
cesso, non era nuovo alla realizzazione di soggetti di carattere 
religioso. Nel 1963 aveva scolpito un Crocifisso in bronzo con 
i 14 grandi pannelli della Via Crucis che sarebbero stati acquisiti 
dalla Collezione d’Arte Religiosa Moderna dei Musei Vaticani e 
in seguito (nel 1988) avrebbero adornato l’altare e le pareti della 
Cappella Redemptoris Mater, dove il Pontefice officia la Messa. 

Nel 1965 fu indetta la gara per l’esecuzione dell’opera com-
missionata da Paolo VI al fine di decorare il fondale dell’erigenda 
Aula delle udienze pontificie. Aula che venne edificata da Nervi 
con inizio dei lavori nel 1966 e inaugurata il 30 giugno 1971. Le 
selezioni durarono quattro anni prima che a Fazzini venisse affi-
data l’esecuzione della scultura in bronzo.

Il primo disegno per il bozzetto era stato accennato su una bu-
sta che Fazzini aveva in tasca e che è andata perduta. Certamente 
le misure di quella busta, in proporzione, avranno influenzato le 
dimensioni finali dell’opera: 20 metri per 8 circa. 

Il bozzetto che Fazzini presentò al Papa misurava 1,25 m di 
lunghezza. Ne furono eseguite tre copie, una delle quali è rimasta 
in Vaticano e un’altra è andata alla Fondazione Staurós di Padre 
Adriano di Buonaventura (per lo studio della Croce), esposta al 
Santuario di S. Gabriele a Colledara. Per mostrare al Papa l’effet-
to finale dell’opera fu fotografato il bozzetto e gli ingrandimenti 
fotografici furono montati su pannelli di compensato multistrato. 
Poiché occorreva un grande spazio per la mostra della compo-
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sizione, fu concesso a Fazzini l’uso della chiesa sconsacrata di  
S. Lorenzo in Piscinibus, che si trova in via Padre Pancrazio Pfeif-
fer (già via Serristori, traversa di via della Conciliazione) dove 
aveva residenza il Cardinale Felici. I pannelli furono montati su 
ponteggi Innocenti che occuparono metà della navata della chiesa. 
Fazzini chiamò per curare l’installazione il suo amico Gaetano 
Castelli, scenografo della Rai.

Era il 1972 quando Papa Paolo VI, accompagnato dal diretto-
re delle opere d’arte del Vaticano ing. Francesco Vacchini, vide 
il progetto e diede l’approvazione alla sua realizzazione. All’atto 
della firma dell’aggiudicazione, però, Fazzini fu in difficoltà per-
ché, nonostante l’alta cifra stanziata (inizialmente 600 milioni) 
non si trovava chi realizzasse l’opera per le dimensioni (minime: 
larghezza 18,60 m – altezza 7,50 m – profondità 4 metri!). Nes-
suno era in grado di realizzare le forme per la fusione del bron-
zo (cera persa, gesso o resina). Fu interpellato perfino un tecnico 
di Cinecittà, Giuseppe la Rocca, specializzato in forme di resina, 
che declinò l’incarico. Allora lo scenografo Castelli si rivolse ai 
suoi collaboratori della RAI, prima di tutti Aldo Fanfoni, capo 
del Reparto Stucchi, che aveva già avuto pratica di lavori con il 
polistirolo.

La proposta fu di usare tale materiale in sostituzione del si-
stema a cera persa. Fazzini non era troppo convinto che si po-
tesse realizzare, ma rendendosi conto che era l’unica soluzione 
possibile, diede mandato a Fanfoni di cominciare i lavori. Evitò 
peraltro, temporaneamente, di firmare col Vaticano il contratto per 
370 milioni, tenendolo in sospeso in attesa dei risultati. La squa-
dra formata da Fanfoni, con Silvano Leonardi, Mario Modestini 
e Umberto Scarfagna, tutti colleghi della RAI, si recò a Latina e 
ad Aprilia, presso una ditta che era in grado di fornire blocchi di 
polistirolo da 5 x 1 m: esaminato il materiale e la disponibilità, 
provvide all’ordinativo. 
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 Taglio dei blocchi di polistirolo 5x1 m.	 Fazzini al lavoro con la lancia termica.

Fazzini sulla scala con un aiutante.	 Fazzini sull’elevatore.
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L’allestimento dell’opera monumentale richiedeva uno spazio 
adeguato e il Vaticano lasciò a Fazzini e alla sua squadra la di-
sponibilità della chiesa di S. Lorenzo in Piscinibus. La navata di 
sinistra fu dunque occupata dai blocchi di polistirolo e dai barat-
toli di collante al benzolo inviati dalla ditta fornitrice. I blocchi 
furono incollati per lo spessore necessario di cinque metri. L’ine-
sperienza causò l’errore di usare il collante inadatto, in quanto il 
benzolo era solvente della materia plastica. Un giorno di agosto 
i blocchi già incollati, sotto l’effetto del calore che aveva accen-
tuato la reazione tra polistirolo e benzolo, furono trovati tutti stac-
cati. La ditta fornitrice non fu in grado di risolvere il problema e 
si dovette trovare un altro sistema di incollaggio. Un amico che 
lavorava nel cinema, a Cinecittà, consigliò di usare un miscuglio 
di cera d’api e pece (resina di pinacee), ammorbidite col calore: 
un composto naturale che richiamava alla mente le botteghe dei 
calzolai. Con questo nuovo e improvvisato adesivo, che funzio-
nava egregiamente, si poté proseguire il lavoro. Fazzini reclutò 
come aiutanti anche un paio dei suoi allievi dell’Accademia di 
Belle Arti di Roma, ma la collaborazione durò pochissimo: in par-
ticolare, il giapponese Ito Quintani fu subito estromesso in quanto 
fotografava ogni cosa e inviava le immagini in Giappone per lo 
sfruttamento commerciale delle idee.

Il gruppetto iniziale continuò quindi il lavoro, improvvisando 
anche gli strumenti operativi. Fu assemblato un piccolo elevatore 
che serviva a Fazzini da ascensore per lavorare in altezza dove 
non arrivava con la scala. Fu ideato un attrezzo per tagliare e sa-
gomare il polistirolo, costituito da una lancia con un filamento di 
nichelcromo sulla punta: questo veniva scaldato da un trasforma-
tore a bassa tensione e fondeva il materiale plastico. Fazzini in 
persona maneggiava questa sorta di “lancia termica”, in particola-
re nei punti che richiedevano la mano dell’artista. Non mancavano 
gli inconvenienti e gli incidenti: una volta, mentre operava sulla 
faccia del Cristo, il materiale prese fuoco; allora Fazzini rifece la 
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faccia, ma questa volta, lavorando nel suo studio di via Ripetta, la 
realizzò in cera.

Montato il corpo del Cristo, questo sporgeva in avanti di alcuni 
metri, perciò si dovettero inserire nella struttura diversi saettoni di 
sostegno, cambiando tutto il panneggio per mascherarli alla vista. 
Fazzini lavorava alacremente in prima persona, in piedi sulla sca-
letta o arrampicato sull’improvvisato ascensore.

Nel frattempo per i lavori si stava spendendo il denaro stanzia-
to dal Vaticano, e venne a verificarsi un’altra contrarietà. Proprio 
in quel periodo, per la crisi energetica, il Governo dichiarò il regi-
me di austerità, con l’imposizione della circolazione a targhe al-
terne e lo spegnimento di metà dell’illuminazione pubblica. Fece 
perciò scandalo, sulla stampa, che mentre il cittadino italiano era 
soggetto a sacrifici impopolari, il Vaticano spendesse tutti quei 
soldi per un’opera d’arte. La campagna giornalistica costrinse 
dunque a sospendere l’erogazione dei fondi. L’opera sarebbe ri-
masta incompiuta se non fosse intervenuto un evento propizio: 
fece di nuovo scalpore la notizia sui mezzi d’informazione che, 
nonostante le restrizioni imposte al popolo, Renato Guttuso, noto-
riamente comunista, aveva incassato ben 18 milioni dalla vendita 
di un quadro al Comune di Palermo. Sic stantibus rebus, il Vati-
cano ritenne di rimuovere le remore nel finanziamento dell’opera.

La RAI effettuò un servizio con un filmato, ancora esistente, 
girato dall’operatore Natoli, durante l’esecuzione dei lavori: il 
commento fu del famoso giornalista, regista, conduttore e critico 
Franco Simongini, che in tale occasione definì Fazzini “l’artista 
del vento”.

Infine, la fusione venne effettuata da diverse fonderie, un paio 
toscane e un paio romane (Cavallari e Anselmi).

Dopo cinque anni di intensi lavori, l’opera fu finalmente inau-
gurata il 28 settembre 1977 da Paolo VI.
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Particolare dell’attrezzo da taglio.

L’artista a riposo su un blocco di  
polistirolo sagomato.

L’effetto a sbalzo del Cristo.
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Silvano Leonardi non poté presenziare all’inaugurazione 
dell’opera perché ricoverato in ospedale dove rimase per oltre un 
mese. Era affetto da una neuropatia, causata dalle esalazioni del 
benzolo e del polistirolo fuso.

Due mesi dopo venne ricoverato, per la stessa sindrome, anche 
Pericle Fazzini, che ne soffrì pure in seguito le conseguenze.

Ma l’ingegno e la fatica dell’uomo, nonostante contrarietà, in-
cidenti e malattie, avevano portato alla realizzazione di un’opera 
maestosa e unica.

Nell’aprile 2012 dopo un restauro durato quattro mesi eseguito 
dalla Fonderia d’Arte 2000, la monumentale scultura veniva pre-
sentata al pubblico, riportata al suo splendore originario. Antonio 
Paolucci, Direttore dei Musei Vaticani responsabili dell’interven-
to, descrivendola come «Una Resurrezione fiammeggiante, un in-
cendio di bronzo e oro, un corrispettivo dell’immagine biblica del 
roveto ardente», la definiva «la scultura del ‘900 forse più vista al 
mondo».

L’ispiratore di questo brano non ha purtroppo avuto modo di 
leggerlo: l’Artigliere Alpino Silvano Leonardi è “andato avanti” 
il 10 dicembre 2017.

Le foto originali dell’esecuzione delle forme, in bianco e nero e senza 
didascalie, di Oscar Savio, Aurelio Amendola e Giovanna Piemonti, sono 
tratte da Resurrezione – alleluia della materia, ed. Magma 1975.
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Le donnine di Barbara  
sapevano il fatto loro

Marzio Bartoloni

A 80 anni suonati era ancora uno sciatore agonista e gareggia-
va nella categoria super senior dello sci club dei giornalisti. Era 
sordo come una campana e si rifiutava di portare gli occhiali acu-
stici per restare concentrato nel suo mondo fantastico di vignette 
inneggianti alla bellezza femminile, e li inforcava solo quando si 
dedicava alla sua passione, il tavolo del gioco delle carte per il 
bridge. Lo era diventato per la sua attività di sommozzatore, però 
d’estate, quando il suo pennino da disegno era in pausa, e grazie 
a un fisico asciutto e ben conservato di vegliardo in gamba, conti-
nuava a tuffarsi in mare, come da bambino nella sua Trapani, per 
pescare arselle e ricci. Nella sua autobiografia ha scritto: «Non è 
stata una cicogna. Fu certamente un gabbiano a costruirmi il nido 
in cui sono nato.» 

Venuto al mondo 110 anni fa, il 28 ottobre 1908, Mameli Bar-
bara è morto a 93 anni perché era arrivato al capolinea. Da roma-
no di adozione, ha lasciato la sua casa di via di Villa Massimo, 
dietro piazza Bologna, il 16 febbraio 2001. Wikipedia lo immorta-
la come disegnatore italiano, vignettista, illustratore, cartellonista 
cinematografico e giornalista, e si potrebbe aggiungere con il lin-
guaggio di oggi comunicatore del marketing dell’abbigliamento 
femminile.

Famose anche all’estero, “Le donnine di Barbara”, giovani pro-
rompenti e appetitose, dalle rotonde forme dell’eros di casa nostra, 
hanno conquistato un posto nell’Olimpo della satira e del costume 
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italiani. Per lo scrittore dai gusti pruriginosi, Claudio Dell’Orso, 
le sue intriganti figure di donne, dalle cosce monumentali e dai 
seni statuari, erano bonazze tutte curve «un poco butirrose se non 
cellulitiche su fianchi larghi, dai fondoschiena abbondanti ma di 
sicuro solidi.» Da scolaretto birbante faceva le caricature delle 
maestre, molto più in là con gli anni, pur non trascurando le sue 
donnine, si era convertito con successo alla satira politica dalla 
sponda democristiana del giornale Il Popolo, e subito dalle pagine 
del dirimpettaio comunista L’Unità i suoi avversari lo bollarono 
come “pornografo del regime”. Mai passò guai con i movimenti 
di emancipazione femminile e libertari, semmai con i moralisti 
veri o falsi all’Alberto Sordi. Facendo alla fine una figuraccia, un 
bacchettone lo denunciò perché dal disegno «si immaginava che 
la ragazza di copertina fosse nuda sotto il vestito.»

Le sue maggiorate fisiche sapevano il fatto loro e avevano qua-
si sempre la meglio confinando il maschio a pura comparsa delle 
loro arti di seduzione. Venuto ragazzo a Roma dalla natia Sicilia, 
prese la maturità classica al liceo Visconti, poi si iscrisse a giuri-
sprudenza sostenendo pochi esami. A meno di 20 anni stava già 
facendo le prime esperienze di disegno nel campo della caricatura 
sportiva (Il Tifone, Il Littoriale). Un giorno gli capitò di porta-
re alla popolare rivista umoristica Marc’Aurelio una vignetta che 
rappresentava uno stadio di calcio gremito di tifosi. E in quella 
vignetta c’era raffigurata dal di dietro una ragazza dalle forme 
procaci. Per il direttore di allora, Vito De Bellis, fu un’illumina-
zione. Era il 1931, il bisettimanale era in edicola da pochi mesi. 
Ben presto esplose una fioritura di vignette che, prima ancora del 
lettore, affascinava De Bellis, esploratore delle inquietudini di 
una società costretta dai divieti di regime a cercare sfogo nelle 
direzioni dell’immaginazione. Davanti alle donnine di Barbara 
anche i gerarchi diventavano mansueti e l’Ordine dei medici che 
sporadicamente protestava per la serie di burlette “dal dottore” 
finiva per placarsi nel generale divertimento. Peraltro, negli anni 
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Trenta, il censorio Minculpop (il Ministero della cultura popolare) 
inviava veline per sensibilizzare i lettori contro la donna-crisi, la 
donna magra, insomma le anoressiche di allora, e a intensificare 
la campagna per la natalità condotta a suon di premi in danaro per 
ogni figlio messo al mondo.

In poco tempo, Barbara divenne celebre come potrebbe essere 
oggi un divo del cinema o della televisione. Sulle spiagge eleganti 
e nelle stazioni sciistiche era assalito dai fan che gli chiedevano 
autografi e disegni originali. Le sue avvenenti ragazze conquista-
rono la ribalta in molteplici serie di illustrazioni: oltre “dal dotto-
re”, “quartieri alti”, “donne donne”, “quando lei è così”, “amor 
amor”. Le bellezze italiane ebbero altri illustratori di fama: Boc-
casile con le sue non troppo pudiche “Signorine grandi firme”, le 
inguaribili sognatrici di Molino, i sederoni delle popolane roma-
ne di Attalo, e ancora tra gli ideatori delle “pin-up all’italiana” 
Carcupino, Kremos, Belli, Ciriello. Al Marc’Aurelio collaborò 
Federico Fellini alle prime armi come disegnatore e così parlò 
dei suoi colleghi: «Al giornale c’erano prestigiosi disegnatori di 
donnine, come Barbara, Molino, ma quelle donne lì ci davano un 
po’ di soggezione, erano sempre in abito da sera, cariche di gio-
ielli, oppure sulla spiaggia contornate da giovanotti muscolosi. 
Irraggiungibili.»

Poi venne la guerra e il Nostro fu ingaggiato dallo Stato Mag-
giore, per conto del quale disegnava diagrammi e quadri operativi 
sotto il vincolo del segreto militare. Le sue donnine indossarono 
“scarpe ortopediche”, le uniche sul mercato, e modeste pellicce di 
agnellone, ma le loro gambe, i loro fianchi, i loro atteggiamenti 
continuavano a far sognare i soldati.

Negli anni del dopoguerra, della ricostruzione e del boom eco-
nomico «furoreggia Il Travaso con tutti i suoi meravigliosi col-
laboratori da Isidori, Nistri, Niso, Belli, Mastroianni, a Barbara, 
Folco e anche Jacovitti...» (Storia di Italia nel pennino della sa-
tira di Aloi e Moretti). «Credo che uno dei motivi per cui le mie 
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vignette hanno avuto successo - tirava le somme con i suoi inter-
vistatori - sia proprio perché ho sempre vestito le mie donnine 
secondo la moda corrente. Molti anni fa disegnavo figurini per 
un grande negozio di stoffe in via del Tritone. Ancora oggi curo 
una rubrica giornalistica dove presento i modelli delle varie case 
e spiego alle lettrici come confezionarne alcuni.»

Poi arrivò la parziale mutazione genetica anche nel vestire: in-
dossava ostentatamente un cappello a lobbia e abito con il doppio-
petto. Dopo le elezioni politiche del 1953, compose una vignetta 
che raffigurava Romita e Saragat in malinconica contemplazione 
del tramonto del sole socialdemocratico. Il futuro presidente della 
Repubblica lo notò e da allora i direttori dei giornali tennero d’oc-
chio il disegnatore di donnine che aveva l’hobby della vignetta 
politica. Vinse la gara per l’assunzione di Barbara il direttore de 
Il Popolo Ettore Bernabei, futuro prestigioso presidente della Rai. 
Del nuovo giornalista politico traccia un profilo divertente Arturo 
Lusini nel settimanale Gente alla fine degli anni Cinquanta: 

Tutte le sere, prima delle sette, un signore distinto dai piccoli occhi 
chiari sulla faccia ornata da un paio di baffi alla Melwyn Douglas, fa 
il suo ingresso nella redazione de “Il Popolo” in piazza delle Cinque 
Lune accanto a piazza Navona. Porta un abito tagliato all’ultima moda, 
scarpe lucidissime, guanti di camoscio e un ombrello arrotolato. Agi-
tando le dita della mano saluta i colleghi che a quella ora indaffarati 
si aggirano per i corridoi del giornale con le maniche rimboccate e le 
cravatte di sghimbescio, si siede al proprio tavolo e si mette attenta-
mente a scorrere i giornali. Di lì a poco, dopo una visita nella stanza 
direttoriale, sul tavolo di Mameli Barbara, il signore distinto, nascono 
le vignette politiche e polemiche del Popolo: Togliatti che ossequia al 
telefono i padroni del Cremlino, Nenni colto in castagna, Kruscev che 
si pavoneggia con le onorificenze a forma di forche.
«I suoi disegni e le sue battute - scriveva ancora di lui Lusini - sono 
seguiti da attentissimi osservatori non solo in Italia ma anche all’e-
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stero: negli Stati Uniti, dove i grandi quotidiani di informazione, 
come il “New York Times”, riproducono le vignette di Barbara per 
illustrare ai loro lettori la situazione politica in Italia; in Inghilterra 
dove Barbara è ormai considerato uno dei maggiori disegnatori po-
litici europei.»

Sotto sotto, però, il Nostro non ha mai rinnegato la sua origi-
nale vocazione: «Ciò non vuol dire che la donna non sia più il fe-
nomeno che attrae più di tutti la mia devozione e la mia curiosità. 
Le debbo tutto. Sono perciò un suo grato e modesto servitore.»
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Il gazometro colosseo d’acciaio
L’urbe industriale di Pio ix

Romano Bartoloni

Il Gazometro dell’Ostiense, il Colosseo d’acciaio icona del 
Novecento industriale, ha superato il traguardo degli 80 anni, con 
un po’ di ruggine nelle giunture ma ancora in discreta forma da 
attore consumato della scena romana. Come per il Cupolone, i 
campanili, le torri medievali, le altane, si è guadagnato un posto 
al sole nel panorama monumentale delle star di Roma. Oggi è 
un pensionato blasonato con alle spalle una lunga storia di pro-
tagonista al servizio della città. Con l’avvento del metano russo 
e algerino, ha cessato, metro cubo dopo metro cubo, l’attività di 
produzione e stoccaggio del “gas di città”, dichiarata la fine di 
esercizio di un bene di consumo autarchico fino ad allora senza ri-
vali, spenta definitivamente la fiammella giallognola prodotta fin 
dall’Ottocento dalla gassificazione del carbone e poi del petrolio. 
Fino agli anni ‘80 del secolo scorso, ha assicurato una presenza 
quotidiana di fornitore di un prodotto unico per gli usi domestici e 
industriali, sia pure in misura sempre più ridotta dalla metà degli 
anni Sessanta, nonché, per decenni, ha monopolizzato l’illumina-
zione pubblica della città. La prima luce nelle strade romane con 
i fanali a gas illuminante risale al 1 gennaio 1854, quando, grazie 
a Pio IX, entrò in funzione il primo Gazometro, avo dell’attuale, 
nel circo Massimo.

Tramontata nella seconda metà del Novecento l’era del polo 
industriale dell’Ostiense, continua a svettare la sua inconfondibile 
identità di “Voliera Gigante” conservandolo in bella mostra sullo 
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Una delle più celebri battute di Ettore Petrolini sulla parsimonia. 
(vignetta da Storia dell’Italgas)

Scaldabagno a gas nelle case a partire dagli  
anni Sessanta dell’Ottocento.  
(vignetta da Storia dell’Italgas)
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sfondo del cielo, calamitando i romani come centro di attrazioni, 
e valorizzando la nuova vocazione culturale e ricreativa dell’a-
rea: popolato la notte di ritrovi di ogni genere, di discoteche, di 
locali per  spettacoli/concerti, di serate dell’Estate romana, accese 
le luminarie alla Luxometro della Notte bianca del 2006, creati 
set e teatro di posa del miglior cinema internazionale, dal neo-
realismo, con Ragazzi di vita, Il Gobbo, Sciuscià, Le ragazze di  
Piazza di Spagna, in poi fino ai film attuali di grande successo, 
come Romanzo criminale di Michele Placido e Le fate ignoranti 
di Ferzan Ozpetek. Insomma, ha subito una mutazione genetica 
epocale: da mondo frequentato da operai e borgatari, da simbolo 
del lavoro e del sacrificio di tante generazioni di gassisti, da luogo 
di raduno accanto alla marana dei ragazzi di vita immortalati da 
Pasolini, a territorio della movida metropolitana con suggestio-
ne bohémienne per i tanti estimatori della riva gauche del Tevere 
sotto l’ombrellone della nostrana “Torre Eiffel”. Nel quartiere, 
con Lui maestoso sopra le case, vivono e lavorano artisti di fama, 
come il cantautore Claudio Baglioni e lo stesso regista Ozpetek. 
È un amore di infanzia per Baglioni, che, peraltro, si è laureato in 
architettura con una tesi sulla riqualificazione del suo “cilindro 
magico”. Per il regista turco, che l’ha filmato in tutte le pose, è “Il 
Colosseo del secolo”.

Ma quale è l’identikit del Gazometro Ostiense?
Figlio del decentramento industriale e residenziale d’inizio 

Novecento sotto la regia del Sindaco Ernesto Nathan, è stato co-
struito fra il 1935 e il 1936, ed è entrato in funzione nei primi 
mesi del 1937, con solenne inaugurazione il 13 luglio di quell’an-
no. Fuori tutto è alto 89,10 metri con un diametro della vasca di 
base pari a 63 metri. Il mastodonte troneggia sul biondo Tevere, 
sponda sinistra. Ha una struttura a gabbia circolare ed è rivestito 
di una intelaiatura di 1.551 pali infissi che sviluppano una lun-
ghezza complessiva di 36 chilometri. Posa su un cordolo di cal-
cestruzzo e pesa tremila tonnellate e ha (ha avuto) una capacità 
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di 200mila metri cubi. Realizzato dall’Ansaldo di Genova e dalla 
Klonne Dortmund, la sua mole, senza uguali in Europa, ha avuto 
un solo antagonista di pari stazza a Berlino, che, però, è stato raso 
al suolo dai bombardamenti americani durante la Seconda Guerra 
Mondiale. «Migliorie nei servizi pubblici dell’Urbe» così ne an-
nunciò l’avvento il Cinegiornale Luce del 23 dicembre 1936. Agli 
inizi, si temette di aver tirato su un gigante dai piedi di argilla che, 
oltretutto, avrebbe potuto provocare un effetto dirompente sul pa-
norama urbano. Dei suoi tre fratelli maggiori, nati lì intorno fra il 
1910 e 1912, restano gli scheletri dei due di dimensioni inferio-
ri. Furono costruiti dagli inglesi, dalla Samuel Cuttler di Londra, 
che affiancarono gli italiani nella gestione delle officine San Paolo 
della SAR, società Anglo-Romana. Nei Silos si accumulava il gas, 
proveniente intubato dalle linee di produzione, che poi veniva di-
stribuito nelle case dei romani. Avevano una capacità di 25mila 
mc i primi due e di 60mila mc il terzo. Erano enormi, ingombranti 
e rumorosi, e il lavoro ai forni a carbone era duro e faticoso. Negli 
anni del regime monopolista, si promosse una politica tariffaria a 
bassi prezzi.

Il gas di città di una volta era prodotto dalla trasformazione 
del carbone coke (treni carichi arrivavano fin dentro le officine) in 
una miscela giallastra/arancione composta da metano, monossido 
di carbonio, propano, butano e acetilene. Come gas illuminante 
scorreva nelle tubazioni lungo le strade e raggiungeva il brucia-
tore posto sulla cima dei lampioni. Viceversa il gas metano russo 
o algerino è una miscela naturale incolore e inodore, però odoriz-
zata per motivi di sicurezza. Poco luminoso ma con alto potere 
calorifero.

Perché gazometro e non gasometro? È il nome dato nell’Ot-
tocento dall’ingegnere scozzese William Murdoch. Peraltro, i 
romani hanno da sempre in antipatia la consonante s. E se non 
sibila, diceva il Belli nella sua Introduzione ai sonetti romaneschi, 
«assume le parti di una z aspra: lo che accade ogni volta succeda 
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nel discorso di una consonante come sarza (salsa), er zegno (il 
segno), penziere (pensiere), inzino (insino) ecc.»

All’alba dell’era moderna, la valle del Circo Massimo ospi-
tò i primi stabilimenti industriali. Nel 1854, Pio IX vi inaugu-
rò gli avveniristici impianti per la produzione del gas destinati 
esclusivamente all’illuminazione pubblica. La fabbrica, che sfrut-
tava il corso dell’antica Acqua Mariana (oggi interrata), arrivò 
ad occupare i due terzi dell’ex arena circense, mentre il settore 
sud-orientale verso il Tevere accoglieva capannoni, magazzini e 
opifici manifatturieri e persino mercati generali pur su scala ri-
dotta, e poi, dal 1870, il pastificio Pantanella. Proprio ai piedi del 
Palatino, sotto gli occhi degli antichi imperatori, il fine secolo 
del Ballo Excelsior, dell’inno alle grandi conquiste della scienza, 
portò nelle case dei romani i fornelli a gas per la cottura del cibo 
e poi le prime caldaie per il riscaldamento dell’acqua. L’officina 
produceva 60mila mc. di gas al giorno. Del primitivo gazometro 
restano un manoscritto e una piantina datato 13 luglio 1854, un 
13 luglio fatidico per la storia dei gazometri. Resistette fino alla 
prima decade del Novecento, quando il progresso aprì nuovi oriz-
zonti e conquistò nuovi territori urbani oltre i confini delle Mura 
Aureliane, fuori di Porta San Paolo, e soprattutto fuori della cinta 
daziaria, cancellando orti, vigne e grandi pascoli secolari, e co-
stringendo ad emigrare vignaioli, pastori, bifolchi.

In quelle zone, nei pressi dell’ansa del fiume, già dalla metà del 
secolo XIX, cominciarono a moltiplicarsi le fornaci per mattoni. 
Più della vecchia e malridotta via Ostiense (la più antica delle 
consolari romane con sbocco nel porto di Ostia), il Tevere allora 
navigabile e l’avvento della ferrovia contribuirono ad accelera-
re lo sviluppo del comprensorio. Il 24 aprile 1859 entrarono in 
circolazione i treni della Roma-Civitavecchia che favorirono il 
traffico di merci ramificatosi nel tempo con una fitta rete di rotaie 
fin dentro gli stabilimenti industriali. In un lungotevere ricco di 
testimonianze di antichi empori, granai, gli horrea, e scali fluviali, 
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i Pontefici ricostruirono e potenziarono a fine Seicento il porto di 
Ripa Grande e realizzarono l’Arsenale, destinato alla manuten-
zione del naviglio commerciale (nel 1798 vi furono ammassate 
le opere d’arte trafugate da Napoleone da ricettare a Parigi). Nel 
1863, si costruì il ponte ferroviario dell’Industria, ribattezzato dai 
romani “ponte di ferro”, che raccordava la ferrovia dalla nuova 
stazione di S. Paolo, attraversando l’attuale piazzale della Radio, 
e transitando per via Pacinotti scavalcava il fiume. Con la succes-
siva realizzazione del ponte ferroviario San Paolo, diventa solo 
stradale nel 1911 e unisce via Pacinotti a via del Porto Fluviale. 
Passato alla storia come l’ultimo ponte realizzato in epoca pontifi-
cia, fu costruito in Inghilterra e portato a pezzi a Roma per essere 
rimontato. Le sue peculiarità: era uno dei primi ad essere fatto in 
ferro e a levata mobile nella parte centrale per permettere il pas-
saggio delle imbarcazioni.

Grazie alla lungimiranza e alle vedute moderniste di Pio IX, 
l’Ostiense, e, in effetti, tutta l’Urbe pontificia si conquistò il pri-
mo assetto industriale della sua storia contemporanea. Produzione 
manifatturiera e traffici di merci si moltiplicarono con l’avvento e 
il rapido sviluppo delle strade ferrate, con il primo ponte levatoio 
in ferro, con i primi rimorchiatori a vapore lungo la via fluviale 
in sostituzione delle barche tirate dai bufali lungo le rive, e con la 
valorizzazione del porto di Ripa Grande.

Furono il Mattatoio e il Campo Boario, mercato del bestiame, 
a pilotare il decollo dell’Ostiense e a cambiare il volto del Testac-
cio. Realizzati in tempo record a cavallo degli anni 1889/1890, 
gli stabilimenti di mattazione si svilupparono ai piedi del Monte 
dei cocci (una collina artificiale di 54 metri cresciuta nei primi 3 
secoli d.C. con gli scarichi dei frammenti di anfore), liberando 
l’emiciclo di piazza del Popolo, sì di piazza del Popolo, da stalle 
e macelli. Il grande complesso venne celebrato come uno dei più 
moderni d’Europa. Quando fu inaugurato, Roma contava 400mila 
abitanti e quando fu abbandonato nel 1975, la capitale supera-
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va ampiamente i 2milioni. Già nei primi tempi, vi lavoravano un 
migliaio di persone, più altrettante erano dedite ai tanti impieghi 
improvvisatisi con gli scarti della macellazione. Solo intorno alla 
Piramide di Caio Cestio, sorse un intero quartiere operaio lega-
to alle attività di concia e manipolazione del pellame, e, al di là 
del Tevere nei pressi dell’attuale via Pacinotti, operava la Società 
prodotti chimici, colle e concimi fertilizzanti (1889-1913), poi as-
sorbita dalla vicina Mira Lanza e distrutta dai bombardamenti nel 
1944. Decenni di incuria e di occupazioni abusive rischiarono di 
comprometterne la conservazione. Riscoperto nel 2000, si è rilan-
ciato come complesso multifunzionale con l’arrivo della facoltà 
di architettura dell’Università RomaTre, con l’apertura nel 2002 
del Museo di arte contemporanea, MACRO, con l’Accademia di 
Belle Arti, e con la “Pelanda”, centro di produzione culturale con 
laboratori, mostre e sale conferenze. Fra l’altro, come eredità sto-
rica, restano le stalle per ospitare cavalli e una quarantina di bot-
ticelle/carrozzelle.

I mercati generali sono stati un altro pilastro dell’economia 
dell’Ostiense e della città. Dal novembre del 2002 si sono tra-
sferiti a Guidonia e trasformati in Centro Agroalimentare Roma 
(CAR), uno dei più grandi poli europei per la commercializzazio-
ne dei prodotti ortofrutticoli ed ittici. Dei mercati generali se ne 
cominciò a parlare nel 1875, ma ci vollero quasi 50 anni di rinvii, 
anche per cause belliche, per realizzarlo. Sorse alfine nel 1922 su 
un’area di 85mila mq lungo il lato sinistro della consolare. Per la 
costruzione vennero sfruttati i prigionieri austroungarici della Pri-
ma Guerra Mondiale. I padiglioni del mercato di frutta e ortaggi si 
svilupparono verso le strade esterne, mentre tre fabbricati interni 
accolsero le rivendite all’ingrosso del pesce e delle carni. Fino 
agli anni Settanta del secolo scorso, l’antivigilia di Natale si fe-
steggiava il “cottìo”, la sagra del pesce aperta a tutti. Abbandonato 
appunto nel 2002, per 15 anni si è degradato in un impressionante 
paesaggio di macerie e di scempio urbano. Avviato finalmente il 
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cantiere di bonifica e di riqualificazione, nel novembre 2017 il 
Comune, superati annosi dubbi e ripensamenti, ha varato l’ulti-
missimo progetto da attuare entro il 2020: grande galleria pubbli-
ca, tre piazze, un corso pedonale, casa dello studente, centro an-
ziani, area sportiva, cinema multisala, biblioteca, sala conferenze.

Le officine della produzione e distribuzione del gas nel 1937. (foto Italgas)

Il Gazometro e il complesso delle officine del gas nel 1938. (foto Italgas)
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Proprio di fronte ai Mercati Generali, dall’altro lato della via 
Ostiense, si insediò la Centrale termoelettrica Montemartini (asses-
sore della Giunta Nathan). Inaugurato il 30 giugno 1912, è salito 
alla ribalta della storia come il primo impianto pubblico per la pro-
duzione di energia elettrica, sostituendo via via il gas illuminante 
del Gazometro. L’attività della Centrale si esaurì nel 1968 perché 
divenuta antieconomica. Dal 1997 espone capolavori provenienti 
dai Musei Capitolini e le suggestive carrozze del treno di Pio IX. 
Oggi, i grandi ambienti valorizzano un connubio ben riuscito fra ar-
cheologia classica e archeologia industriale. Fra grandi macchinari, 
megacaldaie a vapore, ed enormi turboalternatori figurano in bella 
mostra 400 statue romane e altri reperti storici di valore.

Fra il Gazometro, il Tevere, il Ponte dell’Industria e poco più a 
valle il nuovo ponte pedonale della scienza (maggio 2014), intito-
lato a Rita Levi di Montalcino, gli ex magazzini generali del porto 
fluviale sono stati ereditati dall’Istituto superiore antincendi e da 
una serie di servizi per l’emergenza dei vigili del fuoco (soccor-
so pubblico, difesa civile, pronto intervento sommozzatori). Pro-
gettato dall’architetto Tullio Passarelli e inaugurato il 6 maggio 
del 1912 accanto ai resti di un’area mercantile romana, il grande 
complesso allungato anche sulla riva destra del fiume, era formato 
da una serie di fabbricati e di silos per lo stoccaggio dei cereali e 
l’immagazzinamento di un’ampia gamma merceologica. Oltre i 
magazzini generali, si estendevano verso il Portuense, fra lungo-
tevere Gassman (già Papareschi), via Pacinotti, via Avogadro, una 
serie di vaste costruzioni, capannoni, ciminiere, che ospitavano la 
fabbrica della Mira Lanza (1899/1957). Famoso anche all’estero, 
l’opificio produceva saponi e candele steariche, acquisendo la ma-
teria prima, il grasso, dagli scarti animali del Mattatoio. Nel dopo-
guerra, si lanciò nel mercato dei detersivi. Alcuni edifici sono stati 
convertiti per la Croce Rossa, per la scuola Giovanni Pascoli e per 
il teatro India. Altri sono in rovina e in pessime condizioni anche 
in seguito a un grosso incendio (2014).
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Altre attività imprenditoriali di punta hanno fatto le fortune e 
la storia dell’area industriale Ostiense: la Società italiana molini e 
panifici Antonio Biondi (1908-1950) in via del Porto Fluviale che 
si è eclissata lasciando il posto a un palazzone; in via dei Magazzi-
ni generali 38, resta l’insegna dell’azienda manifatturiera Società 
ferramenta Cantini (1909) assai nota a Roma fino ai nostri giorni; 
in via del Commercio 36, si apriva lo stabilimento della Socie-
tà romana formaggio pecorino; senza più tracce in via Negri/via 
Matteucci, i Magazzini generali specchi, cristalli e vetri del 1913.

Nuovi quartieri nacquero intorno all’area industriale che an-
dava richiamando migliaia di lavoratori e le loro famiglie. Sulle 
colline sopra la basilica di S. Paolo si realizzò uno dei progetti 
di edilizia più ambiziosi dell’epoca, il quartiere della Garbatella. 
Fu lo stesso re Vittorio Emanuele III a porre la prima pietra il 18 
febbraio del 1920 con una lapide dove si legge fra l’altro «offrire 
quieta e sana stanza agli artefici del rinascimento economico della 
capitale». Si sarebbe voluto chiamarlo Concordia, come augurio 
di pace in tempi di tensioni sociali post-belliche o Remuria perché 
costruito sopra una fantomatica città di Remo. Prevalse il nome 
più popolare di Garbatella in ricordo di un’ostessa celebrata come 
“garbata ostella”. Per offrire un miraggio di verde e un’illusione 
di campagna a un proletariato di nuova estrazione (ex rurali) e di 
nuova emigrazione, si copiò il modello delle Città Giardino ingle-
si, costruendo un villaggio urbano che conserva tuttora un fascino 
particolare nella zona vecchia. Al suo avvento poco dopo, il fa-
scismo colse la palla al balzo per “deportarvi” le famiglie sfollate 
dalle demolizioni delle case (in particolare in via Alessandrina) 
ai Fori e dall’abbattimento della Spina di Borgo per realizzare 
via della Conciliazione. Nata di fatto come borgata, nel giorno 
del suo 84esimo compleanno (18/2/2004), l’allora sindaco Wal-
ter Veltroni gli conferì il titolo di rione, come riconoscimento a 
un “quartiere più bello e nobile della città”. Dal giugno 2012, la 
Garbatella è collegata all’Ostiense per mezzo di un ponte avveni-
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ristico che scavalca la ferrovia Roma-Ostia e la metro B. Il ponte 
è intitolato a Settimia Spizzichino unica donna sopravvissuta ad 
Auschwitz degli ebrei deportati dal ghetto romano e morta a quasi 
80 anni nel 2000.

Per centrare gli obiettivi bellici dello scalo Ostiense, il cuo-
re pulsante dell’area industriale, le fortezze volanti americane 
colpirono duramente anche le circostanti zone residenziali, il 3 
e il 7 marzo del 1944. Furono danneggiati stazioni, cavalcavia, il 
mattatoio, le officine del gas e i gazometri. Purtroppo, si scatenò 
l’inferno sulle case popolari dell’Ostiense e della Garbatella. Il 
bombardamento del 3 provocò 140 morti e 157 feriti fra la po-
polazione civile. Il secondo, uno dei più distruttivi e sanguinosi 
dopo quelli di San Lorenzo, lasciò oltre 400 morti fra le mace-
rie. La verità sulla violenza aerea indiscriminata degli Usa è stata 
documentata dalla pubblicazione dei dossier degli archivi segreti 
statunitensi (riportati nel libro Roma violata di Gastone Mazzanti 
del 2006). Nell’edizione 2014 della Strenna dei Romanisti, ricor-
do le 53 incursioni sulla capitale con lo sganciamento di migliaia 
di tonnellate di bombe che fecero 8mila vittime innocenti.

Se assieme a San Lorenzo e al Tiburtino, l’Ostiense rappresen-
tò il bersaglio principale per le operazioni militari dai cieli, per i 
tedeschi, nazisti e fascisti, rientrò nel novero delle razzie, delle 
scorrerie e delle ferocie compiute nel periodo dell’occupazione 
all’indomani dell’8 settembre 1943 fino alla liberazione di Roma, 
il 4 giugno 1944. L’atrocità più spaventosa fu commessa sul ponte 
dell’Industria. L’eccidio di 10 donne, rimasto nel dimenticatoio 
per oltre 50 anni, avvenne il 7 aprile del ’44: per rappresaglia con-
tro l’assalto della popolazione affamata al forno Tesei, riservato 
esclusivamente alle forniture per gli occupanti, 10 popolane, sor-
prese con pane e farina nelle borse, vennero fatte allineare lungo 
le transenne del ponte e fucilate. Dal 1997 le ricorda sul posto 
una lapide commemorativa. Un’altra targa con sculture evocative 
sotto il Gazometro è dedicata a Francesco Cinelli e Ovilio Volpe, 
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due dipendenti della Romana gas uccisi il primo alle Fosse Ar-
deatine e il secondo all’indomani della liberazione, il 5 giugno, 
assieme a Bruno Buozzi lungo l’Aurelia. Tante sono le pagine 
della Resistenza che hanno visto il contributo attivo dei nuclei 
partigiani della Garbatella e dell’Ostiense. Dalla partecipazione 
alla battaglia della Montagnola e alla difesa di Porta S. Paolo l’8 
settembre ’43, ad azioni di sabotaggio contro treni carichi di armi, 
agli attacchi alle colonne tedesche e persino al corpo di guardia 
delle officine del gas. All’ombra del Gazometro, non solo si co-
stituirono squadre organizzate di resistenti, ma sorse una vera e 
propria fabbrica clandestina di ordigni bellici e dei famosi chiodi 
a 4 punte che squarciarono le gomme degli automezzi tedeschi.

Nel dopoguerra, lo sviluppo edilizio a macchia d’olio e la na-
scita del quartiere Marconi, e poi dell’Eur, segnarono il declino 
industriale del territorio. Nel giro di una quindicina di anni, chiu-
sero uno dopo l’altro quasi tutte le fabbriche e venne abbandonata 
la fitta rete di raccordi ferroviari. A partire dagli anni Sessanta, la 
più grande area industriale del primo Novecento romano era di-
ventato un cimitero di elefanti, nonostante i tentativi di affermare 

La lapide che ricorda i due operai gassisti trucidati dai nazisti. (foto Italgas)
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usi diversi e alternativi sia culturali sia ricreativi, e il moltiplicarsi 
dei set cinematografici. Nel lungo tramonto del Gazometro, tra-
punto di tanti progetti per trasformarlo ora in museo delle scienze 
ora in museo tecnologico, un’esplosione di luci nella Notte bian-
ca dell’8 settembre 2006. Il Gigante si accese per 8 notti, una 
scultura luminosa del teatro estremo di Angelo Bonello, mille luci 
bianche, 11 chilometri di tubi luminosi. Il “Luxometro” richiamò 
migliaia di curiosi sotto la grande cattedrale di ferro dell’archeo-
logia industriale di Roma. Nacque da allora la richiesta di farne 
un vero monumento testimone della storia della città. Appelli e 
contrappelli di comitati cittadini, con alla testa Alessandro Gas-
sman, proposero di vincolarlo come bene culturale, di metterlo 
in sicurezza, di salvarlo dalla ruggine dilagante, e da una fine per 
consunzione. Appelli e contrappelli che si rinnovarono il 13 luglio 

Il Gazometro svetta sul Ponte delle Scienze dedicato a Rita Levi Montalcini.
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del 2017 in occasione dei suoi 80 anni, salutati con grandi feste, 
luminarie, e Happy birthday suonato dalla banda dei vigili urbani. 
Lontani nel tempo gli interventi di straordinaria manutenzione del 
1966, del 1968 e del 1974, appare ormai necessario un piano di 
radicale bonifica. L’Italgas, il padrone di casa insediato a Torino, 
manda segnali rassicuranti sui programmi di risanamento da com-
pletare con «la verniciatura del manufatto che eliminerà anche gli 
sporadici e superficiali segni di ossidazione oggi visibili.»

Il futuro del Colosseo d’acciaio è ancora da scrivere, ma la 
sua incontaminata magia nell’orizzonte dell’Ostiense incoraggia 
a sperare negli incantesimi delle favole moderne.
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Plautilla Bricci e la consulenza di 
Gian Lorenzo Bernini per la villa 

Il Vascello: un nuovo disegno 
progettuale del 1664 circa

Carla Benocci

L’abate Elpidio Benedetti, Romae negotiorum gestor del re di 
Francia Luigi XIV (come recita un’iscrizione della cappella di 
S. Luigi nella chiesa di S. Luigi dei Francesi), è un personaggio 
singolare presso la corte pontificia, abile mediatore rispetto alla 
corona francese in particolare dal 1653, quando diviene segretario 
di Giulio Mazzarino, e il settimo decennio dello stesso secolo, 
soprattutto in relazione alle vicende della progettazione del nuovo 
Louvre. Dotato di notevole cultura letteraria e raffinato estimatore 
d’arte, è l’uomo chiave a Roma per l’acquisto di pregevoli opere 
destinate ad arricchire le raccolte francesi, per accogliere i perso-
naggi francesi in visita nella città, per controllare gli artisti fran-
cesi, per amministrare le risorse economiche destinate ad affari 
particolari della corona francese, quali ad esempio gli apparati ef-
fimeri in occasione di importanti cerimonie; egli conduce in porto 
l’acquisto del palazzo Bentivoglio per il cardinale Mazzarino e 
favorisce il massiccio inserimento della cultura italiana presso la 
corte francese promosso dallo stesso Mazzarino. Partecipa attiva-
mente ad imprese importanti decise dal re di Francia, come il pro-
getto del 1660 di costruire una scalinata collegante il complesso 
della SS. Trinità dei Monti con l’area sottostante, scalinata domi-
nata da una gigantesca statua del re a cavallo, celebrante la pace 
conclusa tra Francia e Spagna con il trattato dei Pirenei: nonostan-
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te l’impegno economico da lui stesso profuso in questa impresa e 
l’attiva partecipazione nella progettazione di Gian Lorenzo Ber-
nini “in incognito”, l’eccessiva celebrazione della corona francese 
che ne sarebbe conseguita trova comprensibili ostacoli pontifici e 
non giunge a buon fine, con grande delusione dell’abate.

Un altro banco di prova per Benedetti è il concorso del 1664, 
indetto da Colbert, per il nuovo Louvre, sede ufficiale della corte 
francese: il fedele e instancabile abate riceve l’incarico di media-
tore per l’elaborazione e l’invio dei progetti alla corte reale.

Nonostante che anche dopo la morte di Mazzarino nel 1661 gli sia 
stato confermato l’incarico di agente della corona francese dal suc-
cessore Colbert, il ruolo dell’abate va sempre più ridimensionandosi, 
soprattutto dopo il 1664, generando in lui grande amarezza: la sua 
villa fuori Porta S. Pancrazio, il “Vascello di Francia” secondo la de-
nominazione settecentesca, registra lo sviluppo della sua visione del 
mondo, dall’esaltazione della corona francese alla constatazione del-
le miserie della corte in cui vive, villa divenuta il suo amato rifugio.

Le complesse vicende costruttive di quest’ultima sono state 
ampiamente indagate ma il collezionismo antiquario fa spesso 
emergere materiali preziosi per la ricostruzione di delicati pas-
saggi progettuali: per la villa è infatti elaborato un interessante 
ma non geniale progetto, di modello francese, opera di una rara 
“architettrice” secentesca, Plautilla Bricci, incaricata dell’opera 
dallo stesso Benedetti, progetto modificato sostanzialmente nella 
versione eseguita, con nuovo progetto e relativo capitolato, predi-
sposto pressoché contemporaneamente al concorso per il Louvre, 
quando particolarmente stretti sono i rapporti tra l’abate e Berni-
ni, desideroso quest’ultimo di poter contare sull’esplicito appog-
gio di Benedetti presso il re di Francia nell’intento di ottenere il 
prestigioso incarico del concorso. Indiscutibili sono, nel progetto 
realizzato e pubblicato dallo stesso abate nel 1677, la scenografia 
teatrale del nuovo impianto della villa, il suo perfetto inserimento 
nel paesaggio, con la celebre scogliera, e la straordinaria valo-
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rizzazione ottenuta con ingegnose prospettive segnate da giochi 
d’acqua – il tutto con spesa assai contenuta – offrendo un’ennesi-
ma prova della creatività berniniana, pure filtrata dalla “direttrice 
dei lavori”, Plautilla appunto1.

1	 Dei numerosi studi sull’abate Benedetti e sulla villa cfr. C. Benocci, 
Villa Il Vascello, 2° edizione, Roma 2007, con ampie fonti e bibliografia 
precedente, tra cui in particolare T.A. Murder, Bernini and Benedetti at 
Trinità dei Monti, in “The Art Bulletin”, 1980, pp. 286-289; D. Di Castro, 
L’abate Elpidio Benedetti, in “Antologia di Belle Arti”, N. S., 33/34, 1988, 
pp. 78-95; S. Hickson, “In the room the women come and go”, in “Civiltà 
mantovana”, 3 ser., 47, 2012 (2013), pp. 134, 181, 190, 207; S. Roberto, 
Impronte di scuola berniniana nell’architettura della Cappella di S. Luigi 
re di Francia a Roma, in V. Cazzato, S. Roberto, M. Bevilacqua (a cura 
di), La festa delle arti, 1, Roma 2014, pp.424-431; C. Benocci, Un manife-
sto per il Re Sole: la Villa Il Vascello “di Francia”, in C. Benocci, M. Fa-
giolo (a cura di), Il Gianicolo. Il colle “aureo” della cultura internazionale 
della sacralità e della memoria, Roma 2016, pp. 275-298; M. Fagiolo, La 
scogliera del Vascello; un’opera di Gianlorenzo Bernini, in C. Benocci, M. 
Fagiolo, cit., pp. 299-303. 

Fig. 1 – La Pianta della Villa Benedetti a Roma, 1664.
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Il nuovo disegno (Fig. 1) fa parte di una collezione di disegni 
di architettura databili tra l’inizio del XVII secolo (il più antico è 
del 1610 circa) e l’inizio del XVIII secolo (il più moderno è del 
1710-1720), dell’Antiquariat Stefen Völkel GmbH di Seubersdorf 
(Baviera). È a penna e acquerello su carta, con scala metrica in 
palmi romani. Reca in alto l’indicazione “La Pianta della Villa 
Benedetti a Roma”, a sinistra la rosa dei venti per indicare l’orien-
tamento della pianta stessa e a destra la legenda, con la destinazio-
ne d’uso dei vani, indicati da lettere («A. Passo dall’appartimento 
[sic] terreno per andare all’appartimento nobile. B. Loggia sco-
perta avanti l’appartimento nobile. C. Vestibolo avanti alla gal-
leria. D. Galleria dove a piedi sono due colonne per dividerla dal 
timpano. E. Timpano a piedi detta galleria. F. Fontana. G. Capella. 
H. Camere per riposo. I. Stanza del bagnio. K. Bagnio. L. Camera 
di riposo aggiunta. M. Alcova. N. Passo che va alla sentinella. 
O. Luogho dove è una rota da alzar l’acqua per il bagnio e per 
la fontana. P. Scala lumaca che va da piedi alla cima della casa. 
Q. Scala che sale ad una loggietta superiore. R. Sito della detta 
loggietta»). La legenda si conclude con il seguente paragrafo: «Il 
colorito di giallo dimostra quattro camere, con quattro gabinetti e 
quattro luoghi communi, con una sala in mezzo nell’appartimento 
sopra la galleria». Nella parte settentrionale della sala centrale, 
prima delle colonne, è disegnato un modulo della pavimentazio-
ne, con schema geometrico piuttosto complesso.

Il disegno si presenta come l’elaborazione di un rilievo accu-
rato del casino della villa, arricchito con aggiunte e modifiche. 
Come già accennato, i disegni progettuali e di documentazione 
di quanto costruito al Vascello sono principalmente due serie: la 
prima è quella allegata al contratto del 15 ottobre 1663 tra il com-
mittente abate Elpidio Benedetti e il capo mastro muratore Marco 
Antonio Beragiola, che segna l’inizio della costruzione del casino 
della villa, contratto in cui si riporta il ruolo di Plautilla, obbli-
gando Beragiola «di fare e fabbricare il detto casino nella sudetta 
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vigna secondo e nella forma e qualità delineate e disegnate nelle 
piante del pianterreno, piano nobile e piano secondo, con un la-
strico sopra in luogho di detto, fatte dalla signora Plautilla Briccia 
architettrice in ciò eletta, con la prospettiva e parti laterali e po-
steriori conforme a gl’altri disegni parimente fatti dalla Plautilla, 
quali piante e disegni si consegnano a me [notaio] per inserire nel 
presente instromento.»2. I lavori dovevano essere conclusi entro il 
mese di maggio del 1664.

La pianta corrispondente al disegno in esame è quella del piano 
nobile (Fig. 2), con l’indicazione della destinazione d’uso delle 
varie sale, riportata in scritte di grafia diversa rispetto al nuovo 

2	  Cfr. la trascrizione e il commento al contratto in C. Benocci, Villa Il 
Vascello, cit., pp. 43-59, 143-146.

Fig. 2 – Pianta del piano nobile del Casino, in un disegno di Plautilla ricci, 1663. 
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disegno; si tratta però della stessa pianta, ridisegnata con cura, con 
due modifiche principali attestate sui due lati brevi a sud, sulla via 
Aurelia Antica, e a nord, verso la basilica vaticana. Sul primo lato 
sembrano da modificare sostanzialmente il manufatto denominato 
nel disegno del 1663 “loggia scoperta”, indicato solo con un trat-
teggio perimetrale nel nuovo disegno e segnato come B, “Loggia 
scoperta avanti l’appartimento [sic] nobile”. In quest’ultimo dise-
gno è anche tracciata la scala Q, “Scala che sale ad una loggietta 
superiore”, collegante la loggia scoperta con R, “Sito della detta 
loggietta”, sul prospetto orientale, manufatto non presente nel di-
segno del 1663, così come sul prospetto occidentale non compare 
il tracciato indicato nel nuovo disegno come A, “Passo dall’appar-
timento [sic] terreno per andare all’appartimento nobile”. 

Quest’ultimo prospetto è interessato da un rilevante cambia-
mento: nel 1663 era previsto un corpo di fabbrica addossato al ca-
sino con un “giardino pensile”, raffigurato anche nel disegno del 
1663 relativo al prospetto occidentale (Fig. 3) e ripetuto in quello 

Fig. 3 – Prospetto occidentale del Casino, in un disegno di P. Bricci, 1663.
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del prospetto meridionale (Fig. 4). Nel nuovo disegno questo ma-
nufatto è eliminato e sostituito dal “passo” A, aggiungendo invece 
un corpo analogo sul settore settentrionale dello stesso prospetto, 
finalizzato ad una “camera di riposo aggiunta” (L), aperta sull’ 
“alcova” (M), sul “passo che va alla sentinella” (N) e sul vano di 
servizio occupato dalla ruota che solleva l’acqua per il bagno e la 
fontana esterna.

Sempre sul prospetto meridionale, oltre alla modifica non an-
cora completata della loggia, è previsto un cambiamento interes-
sante anche del vano successivo verso la galleria, suddiviso nel 
disegno del 1663 in due parti, consistenti in una piccola stanza 
(“saletta”) e nello spazio residuo occupato da due rampe di scale.  
 

Fig. 4 – Prospetto meridionale sulla via Aurelia Antica del Casino, 1663.
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Il nuovo disegno elimina queste suddivisioni e la presenza del-
la scala, realizzando un ambiente vuoto che accentua l’asse pro-
spettico congiungente l’ingresso sulla loggia esterna e la galleria, 
qualificandolo pertanto come “C. Vestibolo avanti alla galleria”. 
Si avvia in tal modo la creazione di una nuova prospettiva “d’infi-
lata” dal prospetto sulla strada verso il Vaticano, soluzione ancora 
da perfezionare, in quanto sono eliminati i collegamenti interni 
con le scale preesistenti.

Anche il prospetto settentrionale è oggetto di modifiche con-
seguenti a questa scelta progettuale. Rispetto al disegno del 1663, 
sono eliminati i due muri che interrompono la prospettiva della 
galleria verso la “loggia coperta” e il muro di prospetto è sostitui-
to da due colonne e da “E. Timpano a piedi detta galleria”, ad an-
damento semicircolare, affacciato sul parco antistante, valorizzato 
da una fontana (F). Anche le due ultime sale sui due lati lunghi 
verso nord sono modificate: le due sul lato orientale del 1663, 
adibite entrambe a “gabinetto”, sono unificate e destinate a “G. 
Capella”; per le due sul lato occidentale, contenenti l’una la scala 
a chiocciola e l’altra usata come “gabinetto”, si prevede lo sposta-
mento del muro, addossato al vano scala, l’ampliamento dell’altro 
vano, adibito a “I. Stanza del bagnio”, aperto su “K. Bagnio”, 
sul nuovo muro spostato. Si completa in tal modo la prospettiva, 
valorizzata da un elaborato pavimento e aperta verso la cupola 
vaticana, con zampillo d’acqua intermedio della fontana.

Qualche incertezza sulla suddivisione del piano superiore per-
mane, perché i due segni gialli principali, posti sulle due logge 
laterali della parte intermedia del piano, indicanti i muri di deli-
mitazione delle quattro camere superiori intorno ad una sala cen-
trale, risultano in diversa posizione rispetto alla delimitazione di 
queste camere nel disegno del piano superiore del 1663 e in quelli 
successivi alla realizzazione del casino.

In definitiva, quindi, si osserva che questo disegno, di buona 
qualità, intende valorizzare la straordinaria prospettiva che dall’in-
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gresso si orienta verso il Vaticano, con una fontana intermedia e 
una distribuzione più razionale e comoda degli spazi interni, con 
adeguate camere da “riposo” e bagni.

In relazione all’incarico ricevuto per il concorso del Louvre 
del 1664, nell’aprile dello stesso anno Benedetti si reca in Francia, 
dove visita Vaux le Viconte e Fontainebleau, inviando disegni a 
Roma per introdurre modifiche alla sua villa sul Gianicolo, come 
riporta Carlo Cartari; ritorna a Roma nel mese di maggio dello 
stesso anno e consegna personalmente a Gian Lorenzo Bernini 
una lettera di Colbert in cui, oltre all’invito a Parigi, raccomanda 
all’artista di seguire tutto quello che Benedetti gli indicherà in 
merito alla questione avviata “sopra questo Soggetto”. L’alleanza 
tra Benedetti e Bernini, già più che consolidata, raggiunge l’acme. 
Il disegno in esame non è da ritenersi tra quelli trasmessi da Bene-
detti da Parigi a Roma, in quanto non si tratta di un rapido schizzo 
o di una sommaria proposta (come presumibilmente Benedetti po-
teva aver disegnato, stando alle sue capacità artistiche documenta-
te, decisamente limitate), ma di una rielaborazione accurata di un 
preciso rilievo, corrispondente alla pianta di Plautilla del 1663. È 
quindi una raffinata proposta databile al 1664, quando, al rientro 
di Benedetti a Roma, Bernini ha ogni interesse a favorirlo in vista 
del prestigioso concorso francese, suggerendo adeguate modifi-
che al progetto della Bricci. Si tratta quindi di una prima rielabo-
razione progettuale, non essendo ancora stato completato il casino 
della villa, in vista della revisione del contratto con Beragiola, 
che i due contraenti (Benedetti e Beragiola stesso) sottoscrivono 
il 12 febbraio 16653, finalizzato al completamento delle opere, tra 
cui gli stucchi, sempre sotto la direzione di Plautilla, accollandosi 
l’abate i maggiori oneri dell’impresa, non certo per bontà d’ani-
mo ma per elevare indiscutibilmente e magnificamente la qualità 
della fabbrica, su indicazioni berniniane.

3	 C. Benocci, cit., pp. 146-149.
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La versione definitiva del pro-
getto del casino, realizzata, è do-
cumentata nel volume pubblicato 
a Roma nel 1677 intitolato Villa 
Benedetta descritta da Matteo 
Mayer4, pseudonimo, quest’ulti-
mo, dello stesso Benedetti, con 
un’aggiunta di Gio. Pietro Erico, 
stampata ad Augusta nel 16945, 
che già registra alcuni cambia-
menti nella villa, accentuatisi 
nel XVIII e XIX secolo. I tre di-
segni pubblicati nel 1677, insie-
me alla minuziosa descrizione 
della villa, documentano quindi 
la fase migliore della fabbrica, 
più vicina alla volontà del com-
mittente espressa nel periodo più 
fausto e prospero della sua vita. 
Come risulta dal “Prospetto dal-
la parte della strada” del casino  

(Fig. 5), il manufatto semicircolare indicato nel disegno del 1664 
sul prospetto settentrionale è stato spostato su quello meridionale, 
affacciato sulla via Aurelia Antica, qualificando la loggia scoperta 
rimasta incompiuta nel 1664 con un corpo semiellittico porticato 
sovrastante, decorato con lesene giganti e rilievi in riquadri a stuc-
co, aperto con tre arcate, di cui la centrale sovrastata dallo stemma 
del re di Francia sostenuto da due statue di Fama, settore con un 
coronamento a balaustrata. Dietro a questo avancorpo si osserva 
il prospetto del casino, in parte nascosto dalla struttura antistante 

4	 Eadem, cit., pp. 149-173
5	 Eadem, cit., pp. 173-176.

Fig. 5 – Prospetto dal lato sud 
(della strada) del Casino, dopo 
la trasformazione indicata da 
G. L. Bernini, 1677. 
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ma svettante con il piano superiore, dotato di tre finestre anziché 
della serliana centrale del progetto del 1663 e anch’esso coronato 
da balaustrata centrale, delimitante una loggia scoperta, con un 
muro concavo sullo sfondo collegante due cupolette. Il basamento 
a finta roccia sulla strada, davvero berniniano, ha qualificato la 
villa come “Vascello di Francia”. La fontana posta nel disegno 
del 1664 davanti alla facciata settentrionale è stata spostata su un 
adeguato supporto su questa facciata meridionale, al centro della 
lunga prospettiva centrale, esaltata dall’elevato zampillo d’acqua. 
Si intravedono le due colonne di collegamento tra questo portico e 
la galleria, così come previsto nel disegno del 1664. Questa signi-
ficativa aggiunta è così descritta nel 1677: “a capo della galleria 
verso la strada termina un timpano recinto di finestroni, con un 
gettito altissimo d’acqua”, denominazione che ripete quella della 
legenda del disegno del 1664 dello stesso manufatto.

Rispetto a quest’ultimo, si mantiene il corpo aggiunto sul pro-
spetto ovest ma trasformato in una struttura più leggera, con por-
tico e uccelliera (Fig. 6). Il prospetto settentrionale è più sempli-

Fig. 6 –  Facciata principale verso ponente con altra simile verso Levante 
del Casino dopo la trasformazione berniniana, 1677.
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ce rispetto al 1664 ma dotato di raffinate finiture sulla facciata e 
soprattutto di una ricca scalinata semicircolare a due rampe, per 
superare il dislivello tra giardino e ingresso al casino (Fig. 7).

La villa “Il Vascello” e il casino in particolare sono successi-
vamente oggetti di rilevanti modifiche, come già accennato, volte 
soprattutto a ricavare maggiori spazi abitabili. Il “Vascello di Fran-
cia”, però, che tanta ammirazione e curiosità suscita nei viaggiatori, 
è quello concluso nella fase di maggiore fortuna dell’abate Bene-
detti, testimonianza di onore e gloria per l’“architettrice” Plautilla, 
beninteso con l’interessata e geniale consulenza berniniana. 

Fig. 7 – Facciata laterale verso S. Pietro (lato nord) del Casino,  
dopo la trasformazione berniniana,1677.
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Il panorama delle Arti a Roma 
all’apparire di D’Annunzio

Maurizio Berri

Quando agli inizi degli anni Ottanta dell’Ottocento un ancora 
sconosciuto Gabriele D’Annunzio approda a Roma ed entra a far 
parte della scuderia di un altro sconosciuto quanto spregiudicato 
editore milanese, Angelo Sommaruga (piovuto a Roma con sole 
5000 lire in tasca per fondare la nuova rivista “Cronaca Bizanti-
na”), ben pochi si rendono conto che è scoccata la scintilla che 
determinerà una svolta epocale nel mondo letterario ed artistico 
della giovane Italia.

La distrazione è peraltro giustificata: se infatti era chiara la “vis 
polemica” della rivista contro la società contemporanea, non al-
trettanto può dirsi sul retroterra ideologico-culturale che l’ispira-
va, connotato anzi da una certa ambiguità di fondo, poiché i toni 
provocatori e le dichiarazioni polemiche sfociavano non di rado 
nel gusto, tutto mondano, per la battuta brillante.

Ma è proprio grazie alla “Cronaca Bizantina” – di cui poi assu-
merà la direzione nel 1885, dopo le disgraziate vicende giudizia-
rie di Sommaruga – che D’Annunzio, come osserva giustamente 
Gianna Piantoni, «contribuì a far emergere le tendenze dell’Este-
tismo e il culto dell’ideale inteso come aristocratica ricerca del 
bello, intenzionalmente privo di ogni tipo di impegno nella modi-
fica della realtà».

Il Vate con la sua esplosiva miscela di simbolismo, verismo 
e sopraumanesimo nietzschiano segna così il punto di passaggio 
tra la narrativa romantica post-risorgimentale e quella del nuovo 
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secolo che coincide, nelle arti figurative, al momento di incontro 
e maturazione tra le tendenze dell’Estetismo e del Simbolismo.

Ma se davvero si vuol capire la nuova era, bisogna fare un 
passo indietro e riportarsi alla situazione generale di Roma e allo 
stato delle Arti al suo interno all’indomani dell’unità d’Italia.

La breccia di Porta Pia nel 1870 e la conseguente nomina 
dell’Urbe a capitale d’Italia, avvenuta l’anno successivo, manda-
no in fibrillazione l’ambiente provinciale della città rimasto fino 
al 1849 protetto ed immutato nei secoli. «Agli albori degli anni 
’70 – annota Claudio Schwarzenberg – Roma era poco più di un 
grosso borgo, la cui arretratezza provinciale rifletteva la noncu-
ranza di una popolazione urbana sicura di essere in ogni caso al 
centro dell’universo, e la indifferenza di una plebe che la prossima 
campagna faceva rozza e contadina». A ciò aggiungasi che su una 
popolazione di circa 200.000 abitanti, almeno 20.000 vivevano 
di elemosina e che la percentuale di analfabeti era tra le più alte 
d’Italia (47,3%). I gendarmi pontifici, cui spettava la polizia urba-
na, non erano in grado di assicurare alla città decenti condizioni 
igieniche. Trastevere era sudicio come i quartieri spagnoli della 
vecchia Napoli, sudici i rioni abitati da operai ed artigiani, insop-
portabilmente fatiscente il Ghetto. «A San Lorenzo in Lucina – 
prosegue Schwarzenberg – al Bufalo e a Santa Lucia del Gonfalo-
ne vi erano chiaviche aperte, che nessuno era in grado di profetare 
quando sarebbero state chiuse; le ordinanze per lo spazzamento, 
lettera morta; i portoni dei palazzi signorili orinatoi pubblici». Si 
capisce, quindi, come quei vicoli, senz’aria né luce, e quei tuguri 
malsani, periodicamente soggetti alle piene del Tevere, favorisse-
ro il diffondersi di malattie col tempo divenute endemiche quali 
la malaria, il tifo e qualche volta persino scoppi violenti di colera. 

D’altra parte, come giustamente osserva Corrado Augias: «L’as-
soluta mancanza di industrie manifatturiere faceva sì che la città go-
desse di una trasparenza, d’una nettezza di atmosfera quasi unica in 
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Europa – come provano le tante vedute dipinte da artisti arrivati da 
ogni dove. Quasi tutte le testimonianze del tempo – prosegue l’au-
tore – comprese quelle dei numerosi stranieri illustri che venivano 
a respirare l’esotico aroma di un affascinante passato, restituiscono 
questa ambivalenza di sensazioni che la città dava ai suoi ospiti. Un 
insieme enigmatico, e perciò stesso inquietante, di mollezza e di 
vivacità plebea, di rozzezza e di incanto». 

In un’Europa in rapida e rivoluzionaria trasformazione, Roma 
solo si ergeva come l’ultimo baluardo della tradizione. «Roma mi 
deprime – scrive Longfellow nel 1868 ad un amico rientrato in 
America prima di lui – è un’incredibile città morta viva; è scon-
volta, bombardata dall’opinione pubblica, eppure rannicchiata nel 
suo passato, risonante di allarmi e sempre con le sue vecchie scar-
pe. Non è cambiato molto da che noi fummo qui insieme. Dissi 
ciò al cardinale Antonelli l’altro giorno, ed egli rispose tra una 
presa di tabacco e l’altra: “Sì, ne siano rese grazie a Dio”».

La piccola breccia aperta sulle mura aureliane dalle cannona-
te di Lamarmora ha un enorme valore politico: da quel piccolo 
buco, dopo un isolamento durato secoli, entra improvvisamente 
a Roma una ventata di aria nuova. Un’altra classe sociale, pro-
veniente da ogni parte del giovane Stato, si va prepotentemen-
te ad inserire tra la vecchia disincantata aristocrazia papalina, il 
clero ed il popolino minuto, pittoresco e sanguigno, che aveva 
trovato in Gioachino Belli il suo inimitabile cantore. Tra i palazzi 
aviti e le tradizioni popolaresche si radica così, inaspettata come 
la gramigna, una borghesia del tutto estranea al secolare tessuto 
connettivo dell’Urbe, ramificata in una rigida struttura burocra-
tica: “il ceto dei travetti”, la massa cioè degli impiegati pubblici 
che da questo momento in poi costituirà, agli occhi del nord della 
penisola, una caratteristica emblematica dell’asserita vocazione 
parassitaria della nuova capitale.

La Repubblica Romana prima e l’Unità d’Italia poi, scuotono 
la sonnolente aristocrazia, facendole intuire la prospettiva della 
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grande occasione. Dopo la Roma dei Cesari e la Roma dei Papi 
deve nascere una “Terza Roma” come centro politico e ammi-
nistrativo dell’Italia e come espressione della nuova Nazione. In 
altri termini Roma capitale significa Roma da costruire come ca-
pitale: ingenti somme da investire, grandi ristrutturazioni, ricchis-
simi appalti.

Quintino Sella, il più autorevole rappresentante della Destra, 
nonché Ministro delle Finanze, è l’acceso sostenitore di Roma 
quale «simbolo di tutta l’idea nazionale innovatrice che ha guida-
to il Risorgimento, stimolo di riscossa per il suo passato e per la 
sua storia, luogo delle scienze e del dibattito intellettuale: questa 
sarà la sua missione universale».

Sella vuole che Roma capitale non sia un semplice centro am-
ministrativo, ma che aggiunga alla consolidata gloria delle arti la 
luce della scienza; che insomma divenga «un centro scientifico di 
luce … una università principalissima». 

«Giova al paese, giova alla scienza – prosegue Quintino Sella 
– che si crei e si costituisca nella capitale del Regno un ambiente 
di alta scienza, il quale abbia sull’ambiente politico, legislativo 
ed amministrativo, quella parte di azione che meritatamente gli 
spetta».

Un’idea era peraltro chiara: Roma bella, verde, aristocratica, 
non deve trasformarsi nel modello di città conflittuale che Parigi 
e Londra ben rappresentavano, con interi quartieri a base operaia 
o frutto della migrazione dei territori d’Oltremare. L’idea dunque 
è quella per cui debbano esistere delle vaste zone della capitale 
fuori le mura che ospitino la classe politica laboriosa e scelta, la 
quale il più delle volte, non ha i suoi natali nell’Urbe. I dati parla-
no chiaro: nel giro dello stesso 1871 gli abitanti censiti passano da 
226.062 a 244.844, vale a dire che in un solo anno 20.000 circa tra 
politici, magistrati e burocrati si trasferiscono a Roma. Negli anni 
successivi l’incremento seguirà una curva quasi costante. Trenta 
anni dopo (censimento del 1901) i cittadini romani arriveranno a 
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quasi 500.000 con un incremento del 150%. Quintino Sella che 
già aveva individuato nella direttrice Porta Pia-Quirinale il cuore 
dell’asse amministrativo della nuova capitale, indica come zona 
residenziale privilegiata della nuova classe dirigente quella che si 
sviluppa ai lati della medesima arteria.

A concretizzare gli ideali di Quintino Sella sulla nuova capi-
tale d’Italia viene chiamato un gruppo di giovani architetti, tra i 
quali spiccano Pio Piacentini, Gaetano Koch, Giuseppe Sacconi e 
Giulio Podesti.

Il piano regolatore del 1883, che rimane la guida degli inter-
venti urbanistici sulla città per ventisei anni, sancisce un nume-
ro di opere straordinario: circa 350 ettari di nuovi quartieri, un 
grande asse viario, sei ponti da costruire, gli argini sul Tevere, un 
nugolo di strade, il recupero di zone degradate, costruzioni ambi-
ziose di nuovi edifici (Il Palazzo di Giustizia, il Palazzo del Celio, 
quello delle Esposizioni, il Teatro dell’Opera, la Banca d’Italia, 
il Monumento a Vittorio Emanuele II, il Policlinico Umberto I; il 
Policlinico verrà inaugurato nel 1902 e con i suoi quarantanove 
edifici, di cui ben ventuno erano cliniche, costituirà il fiore all’oc-
chiello degli ospedali europei).

Si fa persino un timido tentativo di esportare nell’Urbe i portici 
piemontesi (piazza Vittorio, piazza Esedra, il lungotevere davanti 
Ponte Sisto), poi tutto si ferma per il clima poco piovoso della 
città, e soprattutto per non sottrarre spazio edificabile alla brama 
speculativa.

Ma non è tutto oro quel che riluce. Il grande fervore costruttivo 
è accompagnato da scempi ambientali e grosse speculazioni edili-
zie da parte di un’aristocrazia che vedeva ora decuplicare il valore 
dei propri terreni, diventati di colpo da agricoli ad edificabili. L’e-
sempio più vistoso è dato dalla criminale distruzione di uno dei 
più bei parchi europei, quello della villa Boncompagni-Ludovisi, 
sventrato e rivenduto a lotti dai suoi proprietari che occupava l’in-
tera area oggi ricompresa tra via Veneto e piazza Fiume.
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Il parco secolare, disseminato di statue, tempietti e ninfei, di 
cui resta soltanto il bellissimo Casino dell’Aurora del Guercino, 
era talmente suggestivo da far scrivere ad Henry James che «nulla 
v’era a Roma di più affascinante e grandioso». Sono circa una 
sessantina le ville romane, appartenenti a famiglie storiche della 
capitale, andate distrutte dal 1870 ad oggi.

Anche la situazione della pittura, all’indomani dell’unità d’I-
talia, non poteva non risentire di quell’ideale politico che aveva 
portato a formulare la nascita di una “Terza Roma”.

Già l’ultimo scorcio di potere papale, dopo l’avventura della 
Repubblica Romana, era stato foriero di conseguenze di non poco 
conto sul piano artistico-culturale all’interno dell’Urbe.

Nel 1850 il rientro trionfale di Pio IX a Roma, dopo gli anni 
turbolenti della Repubblica Romana che lo avevano visto in vo-

Nino Costa, Alla fonte, olio, 1863.
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lontario esilio a Gaeta, segnava per l’arte figurativa il primo gran-
de “ritorno all’ordine”.

Tutta la pittura accademica venne mobilitata in questa impresa 
che vedeva schierarsi da un lato i Puristi (capitanati da Tommaso 
Minardi), che guardavano programmaticamente solo all’arte dei 
primitivi da Giotto sino a Beato Angelico, e dall’altro gli Eclettici 
(con a capo Francesco Podesti), che rompevano con il raffaelli-
smo, aprendosi all’influenza dei grandi veneziani del Cinquecento 
(Tiziano, Veronese) e degli emiliani del Seicento (Carracci, Guer-
cino, Reni).

«Accanto ai due poli del Purismo e dell’Eclettismo – prosegue 
la Bon Valssassina – cominciò a profilarsi, anche per la pittura 
religiosa, l’esigenza di un cauto rinnovamento in direzione della 
nuova e sempre più prepotente attenzione al vero. I portavoce di 
questo tentativo sarebbero stati Cesare Mariani, Francesco Gran-
di e soprattutto l’astro nascente Cesare Fracassini», ovvero il più 
promettente tra i giovani allievi di Tommaso Minardi.

Parallelamente a questa pittura accademica si era sviluppata 
a Roma una pittura di paesaggio nella quale si confrontavano in 
modo stimolante le esperienze dei pittori italiani e soprattutto stra-
nieri che, calati a frotte a Roma per ammirare le vestigia del pas-
sato, restavano poi sempre più attratti dallo straordinario vibrare 
della luce negli sconfinati spazi silenti della Campagna romana, 
rimasta immutata nei secoli.

«I paesaggi dipinti a Roma da Henri De Valenciennes e Ca-
mille Corot costituirono – osserva Gianna Piantoni – il punto di 
partenza per una moderna interpretazione della natura en plein 
air, individuando nel paesaggio laziale quelle dominanti orizzon-
tali che divennero caratteristica delle composizioni paesistiche di 
molti altri artisti».

Il Caffè Greco di via Condotti, il cui indirizzo veniva comuni-
cato come fermo posta ai familiari da tutti i giovani artisti calati 
sull’Urbe da ogni parte d’Europa finì quindi per diventare punto 
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elettivo di incontro delle varie esperienze, costituendo per più di 
un secolo il centro del dibattito artistico romano.

Capostipite di tutta la pittura di paesaggio a Roma è senza om-
bra di dubbio Nino Costa, mitica figura di artista e patriota che, 
per più di cinquanta anni, costituirà un insostituibile punto di ri-
ferimento per tutti i giovani italiani che si avvicinano alla pittura 
en plein air.

Da autodidatta si mette a frequentare gli studi di alcuni pittori 
romantici e neoclassici (V. Camuccini, F. Coghetti, F. Podesti), 
tenendosi però sempre alla larga dalle Accademie. L’avvertita ne-
cessità di nuove scelte artistiche lo porta ben presto a staccarsi 
dalla maniera purista dell’apprendistato per dedicarsi anima e cor-
po allo studio dal vero.

L’attività di pittore peraltro non è mai disgiunta dalla coscienza 
civile. Convinto della necessità di liberare Roma dal dominio pa-
pale, milita nella prima gioventù tra le fila dei mazziniani; qui lo 

L. J. Passini, Gruppo di artisti al Caffè Greco in Roma, acquerello, 1856.
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troviamo nel 1849 a fianco di Garibaldi nella difesa della Repub-
blica Romana. Dopo gli insuccessi dei moti mazziniani del ’53 
capisce «che tutti quanti i romani liberali si dovevano fondere per 
aiutare re Vittorio a liberare tutta l’Italia». Si arruola così nell’e-
sercito piemontese, nelle cui fila combatterà la Seconda Guerra 
d’Indipendenza (1859). Si era legato frattanto ad alcuni dei più 
validi pittori stranieri presenti a Roma, tra i quali i tedeschi Arnold 
Boeklin e Franz Dreber e lo svizzero Emile David, ma è soprattut-
to con gli inglesi George Mason e Frederich Leighton a stringere 
un’amicizia che durerà per tutta la vita.

Aveva conosciuto Mason all’Ariccia, dove era dovuto scappa-
re subito dopo la disfatta della Repubblica Romana per sfuggire 
alla polizia papalina. Insieme col Leighton si mettono tutti e tre, 
nei primi anni ’50, a battere le malsane plaghe della Campagna 
romana, riportandone numerosi bozzetti caratterizzati da fresca 
immediatezza e grande liberà pittorica.

Sul retro di ogni bozzetto Costa indica con puntigliosa preci-
sione il luogo e l’ora dell’esecuzione per avere precisa memoria 
della suggestione determinata dagli effetti di luce e dalle caratteri-
stiche del paesaggio e della vegetazione in quel preciso momento.

Nino Costa, Donne che imbarcano legna al porto di Anzio, olio, 1852.
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Il quadro, Donne che imbarcano legna al Porto d’Anzio (1852), 
è il risultato di questa complessa selezione ed elaborazione delle 
differenti impressioni dal vero, dipinto, come dice Costa stesso 
«dopo una notte piovosa, alla mattina, mentre si apriva il cielo».

Il quadro ottiene un notevole successo all’esposizione di Fi-
renze del 1861, ove il pittore si era nel frattempo trasferito pren-
dendo uno studio nel quartiere di San Frediano. La città, divenuta 
capitale d’Italia, viveva una splendida stagione di nuovi fermenti 
e qui il pittore entra ben presto in contatto con il nascente gruppo 
dei Macchiaioli. Stringe amicizia con Cristiano Banti, Serafino 
De Tivoli, Adriano Cecioni, Diego Martelli, ma soprattutto sprona 
un giovane e ancora accademico Giovanni Fattori ad uscire fuori 
dai musei, dove eseguiva diligentemente copie dei classici, per 
misurarsi con paesaggi dal vero all’aria aperta.

Costa, per i giovani artisti del Caffè Michelangelo, fu un im-
prescindibile punto di riferimento ma, come giustamente osser-
vato da Cecioni, non si confuse mai con il gruppo: «Ciò che di-
stingue essenzialmente il Costa dai Macchiaioli, sia nel tempo 
nel quale furono meritevoli di tal nome, sia quando cessarono di 
esserlo – afferma lo scultore toscano – è che in tutti prevaleva-
no impressioni essenzialmente fisiche e materialiste, mentre nel 
Costa dominavano le impressioni psichiche ed idealistiche», im-
pressioni che si rafforzeranno ulteriormente dopo il suo viaggio a 
Londra del 1862, quando l’amico Leighton gli presenta due fra i 
più illustri rappresentanti dell’emergente corrente preraffaellita: 
George Frederick Watts e Edward Burne-Jones.

Queste frequentazioni inducono Costa a nuove riflessioni sul 
valore etico dell’operare artistico e sulla priorità assoluta dello 
studio della natura quale unica fonte di ispirazione per un pittore 
moderno.

«La sua pittura  –  annota la Piantoni  – a seguito dei contatti sempre 
più frequenti con gli amici inglesi (oltre che Leighton e Howard, 
anche W. Richmond e Walter Crane), si arricchì ulteriormente di 
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motivi e suggestioni che volgeranno la sua interpretazione del 
paesaggio verso le nuove correnti spiritualizzanti tanto da renderla 
un determinante anello di raccordo tra la sensibilità romantica e 
quella idealistica-estetizzante di fine secolo, che trova nel Vate il 
massimo cantore».

Michele Cammarano, La presa di Porta Pia, olio, 1870.
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Ed è proprio grazie a Costa, fra i primi ad entrare nella fatidi-
ca “breccia” il 20 settembre del 1870, se la ventata d’aria nuova 
spazzerà via nel decennio successivo a Roma (non senza fatica e 
ripensamenti) i residui della tradizione accademica, mettendo a 
disposizione dell’Imaginifico un manipolo di giovani artisti decisi 
a rompere con il passato.
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Piazza del Popolo 1970
Livia Borghetti

  

Così il pittore Livio Apolloni1, cugino di mia madre, fir-
ma un divertente acquerello che riproduce quanto accadeva 
quell’anno nella Piazza romana, visibile dalla terrazza del suo 
appartamento, situato all’inizio di via di Ripetta (Fig. 1).

1	 Livio Apolloni (1904 - 2007). Definito “il pittore romano illustratore 
di G.G. Belli” nel 1956 ne aveva illustrato 15 sonetti. 
Era inoltre conosciuto come disegnatore, caricaturista, pittore e giornalista. 
In particolare aveva scritto una serie di libri sul folclore romano Roma in 
botticella e Roma, Roma, Roma editi rispettivamente nel 1960 e nel 1964.

Fig. 1 - L. Apolloni, Piazza del Popolo 1970, acquerello, 70x50 cm.
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Un altro acquerello di dimensioni più piccole ritrae un gruppo 
di giovani seminaristi intenti a riposare a ridosso della cupola di 
Santa Maria dei Miracoli e fu presentato alla Biennale di Venezia 
negli anni Sessanta con il titolo La domenica dei pretini (Fig. 2).

L’acquerello più grande, dai colori delicati in cui predominano 
il marmo dell’obelisco e delle fontane e il verde degli alberi lungo 
la salita al Pincio, è ricco di particolari che ritraggono molti per-
sonaggi dell’epoca.

Fig. 2 - L. Apolloni, La domenica dei pretini,  
acquerello, 1960, 58x44 cm.
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A mio avviso non tutti erano realmente presenti nel 1970, ma 
penso che l’artista li avesse voluti inserire per dare maggior rilievo 
alla sua fantasia. Infatti, in una foto del 1960 (dieci anni prima!), la 
piazza appare piuttosto spoglia, con moltissime macchine parcheg-
giate, ma nessun personaggio tra quelli presenti nell’acquerello.

Così, non ci sono le “popolane”, sedute sul bordo della fontana 
ai piedi del Pincio, che sorregge la grande statua della Dea Roma, 
quelle ai piedi delle colonne della chiesa di Santa Maria dei Mira-
coli e quelle intorno all’obelisco Flaminio2.

Tutte queste donne appaiono vestite poveramente, a differen-
za delle cosiddette “minenti”, donne del popolo che esibiscono 
con ostentazione vistosi ornamenti d’oro, per mostrare il proprio 
benessere economico. Due di queste sono ritratte al centro della 
piazza, una che tiene per mano una bambina di tre o quattro anni 
con una lunga treccia.

Sul fondo, la Basilica di Santa Maria del Popolo, con una pic-
cola porta laterale, da cui sono appena usciti due sacerdoti.

Sui gradini della chiesa di Santa Maria dei Miracoli una fioraia 
espone dei bellissimi fiori variopinti, che un’elegante signora con 
indosso un toupé si accinge a comprare3.

Ai piedi delle colonne sono sedute due bambine e alcune “po-
polane” con accanto un cagnolino e due vecchietti con cappello. 
Tra le colonne spunta un sacerdote, probabilmente uscito dal por-
tone della chiesa.

In alto tra gli alberi si vede la grande fontana realizzata dal Va-
ladier4 per celebrare il rinnovato acquedotto dell’Acqua Vergine, 

2	 L’obelisco Flaminio, uno dei 14 obelischi egizi trasferiti a Roma, è 
considerato il più antico dopo quello Lateranense.

3	 Il toupé era una composizione di capelli posticci, creata per aumenta-
re il volume della capigliatura ed era molto di moda in quegli anni.

4	 Giuseppe Valadier (1762-1839), uno dei più importanti architetti del perio-
do neoclassico, fu anche orafo e argentiere e fu l’autore della definitiva sistemazio-
ne urbanistica di Piazza del Popolo (1834), che assunse l’attuale forma ellittica. 
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posta al centro delle due rampe di raccordo tra la piazza e il Pin-
cio. È composta da due strutture differenti, una sull’altra. Nella 
parte superiore, tre grandi nicchie sono delimitate da colonne che 
sembrano sostenere la balconata del Pincio; al loro interno l’acqua 
cade formando una cascata che confluisce in una parte sottostante 
in tre nicchie più piccole, ciascuna contenente un piccolo catino 
di raccolta.

Sul fondo, a destra della fontana dedicata alla Dea Roma, sono 
parcheggiati due torpedoni di colore celeste e giallo, da cui è sceso 
un gruppo di persone accompagnate da un guida turistica. Un altro 
torpedone di colore azzurro è parcheggiato al centro della piazza5.

Molte automobili di varie dimensioni e colori sono inoltre par-
cheggiate un po’ ovunque: alcune “Seicento” e altre più grandi, tra 
cui una spider circondata da ragazze e ragazzi.

Altri personaggi sono evidenziati nell’acquerello:

- una coppia di carabinieri con la divisa d’ordinanza e con in 
testa la “lucerna”, il cappello a due punte, ormai in disuso 
da tempo; una ragazza in Vespa che si dirige verso il cen-
tro della piazza ed un ragazzo in motorino che sbuca da 
via del Corso. Altri in bicicletta si sono fermati a parlare 
tra loro;

- 	una scolaresca di bambine che indossano dei grembiulini az-
zurri, accompagnate da due suore vestite di nero, e una fila di 
seminaristi di ritorno da una passeggiata (Fig. 3);

- 	un vigile urbano che dà indicazioni a una coppia di turiste in 
hot pants, i classici pantaloncini molto corti, di gran moda in 
quegli anni e un postino, che ha appena consegnato una lette-

5	 Il termine “torpedone” era molto usato a Roma nel secolo scorso per 
indicare un modello di autobus con ampi finestrini, creato a scopo turistico.
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ra a un’elegante signora con un tailleur rosa e un cappellino 
a foggia di fez;

- una ragazza dai capelli lunghi, con un vestito a fiori blu cor-
tissimo e un ampio cappello nero; molte coppie che passeg-
giano nella piazza, ragazze e ragazzi con i capelli lunghi e 
fluenti e i pantaloni a zampa d’elefante; una coppia di co-
siddetti hippies, con capelli lunghi, shorts e zaini in spalla; 
molti “capelloni”, ragazzi e ragazze che sfoggiano i lunghi 
capelli, alcuni con la chitarra in spalla;

- 	due carrozzelle, dette a Roma “botticelle” (trainate da un 
solo cavallo e usate per la visita della città), una in attesa di 
turisti davanti alla chiesa di Santa Maria dei Miracoli, un’al-
tra davanti alla fontana della Dea Roma.

Fig. 3 - L. Apolloni, Piazza del Popolo 1970. (Particolare)
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Piazza del Popolo fu definita nel secolo scorso l’anticamera 
urbana della città: le tre vie rettilinee che partono dalla piazza  
(via del Corso, via del Babuino e via di Ripetta) confluiscono 
verso il centro e divergono verso sud assumendo la forma di un 
tridente. “Tridente” fu denominata appunto l’area che delimitava 
la zona.

Le due rampe alberate, che salgono fino alla terrazza del Pin-
cio, diventarono nel secolo scorso una tra le più celebri passeg-
giate romane.

Oggi la piazza appare completamente diversa a cinquant’anni 
di distanza: sparite le macchine, i torpedoni, gli hippies, i capello-
ni, le popolane e le minenti, restano poche le testimonianze di un 
tempo che fu.

I due bar ai lati opposti, Rosati e Canova, sono ancora molto 
frequentati da romani e turisti che si siedono ai tavoli per prendere 
il sole sorseggiando un cappuccino.

Diventata un’ampia isola pedonale di circa 16.000 metri qua-
drati è spesso luogo di eventi pubblici importanti e può ospitare 
fino a 65.000 persone. Così la piazza assume anche l’aspetto di un 
teatro all’aperto dove si svolgono comizi, concerti e spettacoli di 
arte varia per la gioia dei romani e degli stranieri provenienti da 
tutto il mondo.
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Il Museo della Scuola 
e dell’Educazione a Roma Tre

Lorenzo Cantatore

C’è un nesso profondo fra i luoghi e la memoria, sia nella vita 
pubblica che in quella privata. L’Università degli Studi Roma Tre, 
al tempo della sua fondazione (1992), scegliendo di far rivivere 
l’archeologia industriale compresa fra il Testaccio e l’Ostiense, 
ha fatto della memoria, del suo uso e della sua riqualificazione 
urbana una delle cifre inconfondibili e irrinunciabili che ancora 
oggi la caratterizzano. Qualcuno, sfruttando il passaggio di molti 
edifici dalla funzione industriale a quella universitaria, da luoghi 
della produzione materiale a quelli della produzione culturale, 
parlò opportunamente di “fabbriche della conoscenza”. Fra quei 
luoghi della memoria Roma Tre inglobava anche il più centrale e 
antico edificio di piazza della Repubblica 10, che da decenni, an-
tonomasticamente, veniva chiamato “il Magistero”. Già spazi ter-
mali in età imperiale, poi, dal XVI secolo, granai pontifici, quindi 
orfanotrofio femminile, quelle ampie cubature conservano tuttora 
una forte carica identitaria per il Dipartimento di Scienze della 
Formazione che ancora le occupa e che, a suo tempo, ha raccolto 
l’eredità della vecchia Facoltà di Magistero della Sapienza. Pro-
prio lì, già nel 1882, aveva trovato stabile collocazione l’Istituto 
superiore di magistero femminile (vi avrebbero insegnato, fa gli 
altri, Giovanni Prati, Luigi Pirandello, Maria Montessori e Ugo 
Fleres), esperimento pedagogico tanto impacciato e lento, quanto 
innovativo, che aprì definitivamente alle donne, future insegnan-
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ti, le porte della formazione universitaria1. Era l’embrione della 
Facoltà di Magistero, nata durante il fascismo, a sua volta madre 
della Facoltà, ora Dipartimento, di Scienze della Formazione a 
Roma Tre. Ma ciò che ancora oggi fa di quell’indirizzo, piazza 
della Repubblica 10, una sorta di formula magica che, appena la 
pronunciamo, si spalancano vasti e vari scenari del nostro passato 
educativo, è quanto il visitatore curioso di itinerari imprevedibili 
e un po’ nascosti può trovare in fondo al grande corridoio del pri-
mo piano: il Museo della Scuola e dell’Educazione, il più antico 
museo italiano (è stato fondato da Ruggero Bonghi nel 1876 e, 
negli anni, ha mutato più volte denominazione) dedicato alle isti-
tuzioni e ai sistemi educativi2. Cinque grandi ambienti, che non 
sarà inappropriato definire “stanze della memoria”, dove chiun-
que può rintracciare un pezzo di sé bambino, della propria fami-
glia e origine sociale, delle letture voraci della fanciullezza libera 
e di quelle più ostiche indotte dai “regimi” scolastici, delle paure, 
dei diritti e dei doveri, delle gioie e dei dolori, dei divertimenti e 

1	 Cfr. L. Cantatore, Il Magistero di Roma: vecchie questioni e nuovi 
documenti, in Scuola e itinerari formativi dallo Stato Pontificio a Roma Ca-
pitale: l’istruzione superiore, a cura di C. Covato, M.I.Venzo, Milano 2010, 
pp. 287-308.

2	 Sulla storia del Museo cfr.: C. Covato, Il Museo storico della didatti-
ca dell’università degli Studi Roma Tre. Dalle origini all’attualità, in Anto-
nio Labriola e la sua università a cura di N. Siciliani de Cumis, Roma 2005, 
pp. 290-297; M. Laeng, Historical Museum of didacticat University Roma 
Tre: past and present in «History of education & children’s literature», I 
(2006), 2, pp.429-436 F. Borruso, Il Museo Storico della Didattica «Mauro 
Laeng», «Bollettino CIRSE», 2006, pp.121-125; Un Museo della scuola 
a Roma capitale (1874-1938), in (a cura di), Scuola e itinerari formativi 
dallo Stato pontificio a Roma capitale. L’istruzione primaria, a cura di C. 
Covato, M. I.Venzo, Milano 2007, pp. 329-346; Ead., A Museum of Schools 
in the Capital Rome (1874-1938), «History of Education & Children’s Lite-
rature», II (2007), 1, pp. 327-349; A. Sanzo, Studi su Antonio Labriola e il 
Museo d’Istruzione e di Educazione, Roma 2012.
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delle noie, dei primi amori. Se è vero, infatti, che la scuola è stato 
e forse ancora è tutto ciò e molto altro, le stanze di questo Museo, 
vera e propria wunderkammer della cultura pedagogico-educativa 
italiana fra Ottocento e Novecento, hanno un’irresistibile carica 
evocativa che attraversa e fa attraversare al visitatore una ricca 
sequenza espositiva di materiali rari e preziosi. Qui la “fabbrica 
della conoscenza” e la “fabbrica della memoria” lavorano all’u-
nisono intorno alle radici profonde delle nostre origini culturali, 
sociali e politiche.

La passione per la microstoria e per la storia sociale, del vissu-
to educativo e di quanto quest’ultimo sia stato spesso in stridente 
contraddizione con i saperi pedagogici ufficiali, quelli dei trattati 
e dei precetti, o quelli delle leggi, dei decreti e delle circolari mini-
steriali, è la bussola teorica e metodologica che orienta l’organiz-
zazione di questa perla del patrimonio museale romano. La storica 
dell’educazione Carmela Covato, che a lungo ha diretto il Mu-
seo, lo ha impostato come «un’occasione di raccordo fra l’attuale 
dibattito storiografico, la continua evoluzione del paradigma 
stesso della memoria storica e le testimonianze documentarie 
della vita scolastica del passato, accogliendo una sfida culturale 
che oggi si vuole realizzare contro ogni tentazione nostalgica o 
retoricamente celebrativa della scuola “che non c’è”»3.

Ecco allora che, aperta una porta, ci si para davanti lo stipetto 
in legno fatto costruire da Maria Montessori, su suo disegno ori-
ginale, dalla ditta Gonzaga di Mantova, per raccogliere i materiali 
di sviluppo (il celebre cofanetto delle figure geometriche piane, 
l’alfabetiere ecc.) destinati ai piccoli ospitati nella prima Casa dei 
Bambini ispirata al suo metodo e inaugurata nel quartiere Tiburti-
no, a Roma, in via dei Marsi, nel 1907. Niente di più appropriato 
del paradigma montessoriano, che tende a costruire l’ambiente 

3	 C. Covato, Mauro Laeng, Historical Museum of Didactic, University 
Roma Tre: past and present, cit., p. 431 (traduzione L. Cantatore).
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morale a partire dall’ambiente fisico, per avvicinarci a quella che 
le più recenti posizioni storiografiche chiamano “storia materia-
le”, un orientamento che indaga il passato sulla base degli oggetti 
che hanno condizionato la vita delle persone. Il meccanismo della 
memoria, in questi casi, viene attivato dal contatto con l’oggetto 
e dallo sforzo d’immaginazione che, tanto il flâneur dilettantesco 
quanto lo studioso rigoroso di questi temi specifici, mettono in 
atto, a diversi livelli, esplorando questo Museo. Entriamo nella 
stanza di fronte e, dopo aver posato gli occhi trasognati su una 
grande scultura lignea di Ferdinando Codognotto (di proprietà del 
Comune di Roma e qui collocata in deposito permanente), che ri-
produce l’albero di Pinocchio con tutti i personaggi che accompa-
gnano il più famoso burattino del mondo attraverso la sua storia di 
formazione, abbassiamo lo sguardo e ci imbattiamo nella prezio-
sissima prima edizione della celebre Storia di un burattino (così 
recitava il titolo originario di questo racconto-fiaba-romanzo) di 
Carlo Collodi, pubblicata a puntate nel Giornale per i bambini di 
Ferdinando Martini fra il 1881 e il 1882.

Ma se chiediamo il permesso di curiosare dietro le ante di un 
grande armadio a vetri, proprio alle nostre spalle, basta aprire uno 
dei bellissimi raccoglitori foderati di carta di Firenze per scoprire le 
firme di Benedetto Croce, Luigi Einaudi, Giovanni Gentile, Pietro 
Jahier, Augusto Monti, Giuseppe Prezzolini: è l’archivio personale 
di Giuseppe Lombardo Radice (1879-1938), uno dei massimi pe-
dagogisti europei del Novecento4. Così, dalla storia materiale sia-
mo passati alla storia delle idee. Leggendo questi epistolari, in gran 
parte inediti, possiamo infatti ricostruire le tensioni morali diffuse 
nelle idee (prima che diventassero teorie, saggi o addirittura leggi 
dello Stato) e nelle conversazioni quei grandi intellettuali che nella 
scuola e nella necessità di cambiarla credettero profondamente.

4	 Cfr. Archivio Giuseppe Lombardo Radice: catalogo a cura di I. Picco, 
Roma 2004.
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Ancora un passo, una porticina, un corridoio stretto e arrivia-
mo nel cuore del Museo, la stanza dove è ricostruita l’aula di una 
scuola rurale degli anni Venti. Sembra di sentire ancora le voci 
dei bambini poveri, affamati e analfabeti, le mani imbrattate di 
inchiostro, un tozzo di pane secco in tasca, radunati sotto le atten-
te cure di un altro gruppo di intellettuali benemeriti dell’istruzio-
ne popolare: Sibilla Aleramo, Duilio Cambellotti, Angelo e Anna 
Celli, Giovanni Cena, Alessandro Marcucci. Qui si conservano 
le tracce storiche delle loro imprese, prove e testimonianze, ma-
teriali e spirituali, che ci ricordano che la scuola è stata una fati-
cosa conquista dell’umanità, sacrosanta e inviolabile. Tutt’intor-
no all’aula, nelle vetrine, la dimensione museale si apre alla sua 
vocazione più scontata, ovvero la conservazione di opere d’arte. 
Proprio qui infatti, nell’auletta per i contadini dell’Agro Romano, 
che Alessandro Marcucci aveva progettato secondo canoni este-
tici atti a rendere l’ambiente-scuola accogliente e allegro proprio 
per favorire l’educazione della sensibilità estetica nei figli dei 
contadini5, la firma di Cambellotti, pittore, decoratore, illustratore 
e scenografo fra i più originali del Novecento, ricorre su copertine 
di libri, riviste e quaderni, sulle maioliche miracolosamente salva-
te dalle mura esterne di una scuoletta di campagna ora sommersa 
dal cemento della periferia urbana, a Colle di Fuori, e sulle grandi 
tavole che ne decoravano l’interno, ora collocate nell’aula “Fran-
co Volpi” del Dipartimento di Scienze della Formazione, in via 
del Castro Pretorio. Sì, c’è proprio tutto. La memoria e l’imma-
ginazione non hanno più alibi per procrastinare il nostro viaggio 
insieme a quelle donne e a quegli uomini illuminati, appassiona-
ti e coraggiosi, giustamente definiti “i garibaldini dell’alfabeto”, 
fondatori di quel benemerito Comitato per le Scuole dei Contadini 
dell’Agro Romano, di cui qui si conserva l’intero archivio.

5	 Cfr. G. Alatri, Una vita per educare, tra arte e socialità: Alessandro 
Marcucci (1876-1968), Milano 2006.
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Mentre lo sguardo, onnivoro e furtivamente veloce, si posa ora 
su una raccolta di centinaia di quaderni scolastici degli anni Venti 
del Novecento, ora su teatrini che rievocano scenari borghesi alla 
Wilhelm Meister, ora su contenitori d’alluminio istoriati, oppure 
su qualche sguardo fisso di bambola Lenci, o su incredibili album 
di figurine Liebig che avrebbero fatto impazzire il Walter Benja-
min collezionista di cose bambine; se un po’ di tempo rimane, lo 
si può dedicare al patrimonio librario: circa 20.000 volumi, fra 
periodici, monografie e manuali scolastici. Molta pedagogia e di-
dattica ma, soprattutto, tanta letteratura per l’infanzia, di quella 
con le pagine illustrate da Enrico Mazzanti, Carlo Chiostri, Attilio 
Mussino, Antonio Rubino, Yambo, Sergio Tofano, Mario Pompei, 
Libico Maraja, fino a Bruno Munari, Grazia Nidasio e Altan. Qui 
la memoria prende definitivamente il volo per condurci nei sogni 
che un tempo popolavano le fantasie di piccini e giovinetti, dove 
avvenivano incontri miracolosi tra la Fata Turchina e il Corsaro 
Nero, il Gatto con gli stivali e Peter Pan, Heidi e Oliver Twist, 
Topolino e il Signor Bonaventura. Ora però non c’è più tempo. 
È suonata la campanella, finis. L’incanto della memoria s’inter-
rompe bruscamente, ma noi di certo torneremo in visita al Museo 
della Scuola e dell’Educazione di Roma Tre.
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Trionfi navali
						      Domenico Carro

Triumpe triumpe triumpe triumpe triumpe!

In questo ultimo verso del Carme Arvale1, notoriamente uno 
dei più antichi testi della lingua latina2, l’enfatica conclusione 
dell’invocazione al dio Marte denota tutta l’importanza e la sa-
cralità attribuita dai Romani, fin dall’epoca arcaica, all’idea di 
trionfo. La stessa cerimonia del trionfo, somma onoranza romana 
risalente all’epoca regia3, non era solo la festosa ed orgogliosa esi-
bizione degli aspetti più ammirati di una vittoria memorabile, ma 
anche una solenne cerimonia civile e religiosa che, dopo aver per-
corso il previsto itinerario fra la porta Triumphalis e la via Sacra, 
doveva concludersi sul colle capitolino, ove il trionfatore saliva 
devotamente a piedi per andare a deporre gli allori sulle ginocchia 
della statua di Giove Ottimo Massimo4.

1	 Preghiera cantata dai dodici membri del collegio sacerdotale dei Fra-
tres Arvales, tradizionalmente istituito da Romolo (Plin.nat. 18.6; Gell. 
6.7.8) e perpetuatosi fino al IVsec. d.C.

2	 Il testo, rinvenuto in un’iscrizione del 218 d.C. (CIL 6, 2104), pro-
viene da un’epoca arcaica, forse perfino preromulea: S. Ferri, Metodo ar-
cheologico e Carmen Fratrum Arvalium, in «Studi Classici e Orientali», 5 
(1955), p. 90.

3	 I Fasti triumphales iniziano proprio dal primo trionfo di “Romolo, re, 
figlio di Marte” (CIL 1-1, p. 43) sui Ceninensi; cfr. Liv. 1.10.5.

4	E . La Rocca, La processione trionfale come spettacolo per il popolo 
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Nell’ultramillenaria storia di Roma antica vennero complessi-
vamente celebrati circa 350 trionfi5, una ventina dei quali si distin-
sero per il loro carattere prettamente navale. Vale la pena soffer-
marci proprio su questi poiché, nonostante la loro relativa esiguità 
numerica, essi furono il riflesso di eventi tutt’altro che marginali 
nel processo di affermazione della civiltà romana.

La concessione dei trionfi da parte del Senato scaturiva dall’e-
same dei risultati conseguiti in guerra e da valutazioni di oppor-
tunità, nel rispetto di alcuni criteri stabiliti e consolidati nel corso 
dei secoli6: il comandante vittorioso doveva essere stato investito 
dell’imperium, aver combattuto una guerra esterna, aver vinto una 
grande battaglia campale uccidendo almeno cinquemila nemici ed 
aver ampliato il territorio dell’impero. Era inoltre formalmente 
necessario che i suoi uomini lo avessero acclamato imperator, che 
il Senato avesse decretato le supplicationes per la vittoria e che 
l’esercito fosse poi stato riportato in patria per poter partecipare 
alla cerimonia trionfale7. In tali condizioni il Senato poteva auto-
rizzare il trionfo, stanziando anche i relativi fondi8.

Quando il console Gaio Duilio, al comando della prima gran-
de flotta allestita dai Romani per affrontare la marina punica, 
sconfisse il nemico nelle acque di Milazzo affondando 13 navi 
e catturandone 31, inclusa la nave ammiraglia dei Cartagine-
si, i Romani compresero subito la straordinaria importanza di 
quella prima e nettissima vittoria navale che dischiudeva loro la 
possibilità di sottrarre a Cartagine il dominio del mare. Quindi, 
poiché per valutare la gloria di chi aveva vinto in alto mare non 

romano, in Trionfi romani, Milano, 2008, Catalogo della mostra, Roma, Co-
losseo, 5 marzo/14 settembre 2008, pp. 34-55.

5	 Ne furono registrati 320 da Romolo a Vespasiano (Oros. 7.9.8).
6	 Valerio Massimo li illustra nel capitolo De triumphandi iure (Val.

Max. 2,8)
7	E . La Rocca, La processione trionfale … cit., p. 36.
8	 Pol. 6,15,8.
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erano applicabili tutti i criteri stabiliti per le battaglie terrestri, il 
Senato istituì un nuovo tipo di celebrazione9, il trionfo navale, 
in aggiunta alle altre tre categorie fino allora esistenti: l’ovazio-
ne, il trionfo curule10 (o trionfo tout court) e quello al Monte 

9	I . Ostenberg, Staging the world: spoils, captives, and representations 
in the Roman triumphal procession, Oxford, 2009, pp. 48-49; C.J. Dart - 
F.J. Vervaet, Claiming triumphs for recovered territories: reflections on Va-
lerius Maximus 2.8.4, in C.H. Lange - F.J. Vervaet, The Roman republican 
triumph beyond the spectacle, Roma, 2014, pp. 57-58.

10	 R. Gest. div. Aug. 1,4.

Spoglie navali: prore rostrate e rostri, aplustri, acrostoli, ancore, tridenti, remi, 
timoni e un pennone cui è assicurato un perfetto bozzello con i relativi cavi 
(bassorilievi dell’arco di Orange. Da wikiwand.com, sito consultato  
il 24/10/2017).
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Albano. I trionfi curule e navale risultarono degli onori concet-
tualmente paritetici.

Duilio ebbe perciò la prerogativa di celebrare il primo dei 
trionfi navali (260 a.C.), oltre alla dedica della prima delle colon-
ne rostrate e ad altri privilegi del tutto inusitati. Poiché all’epoca 
della prima guerra punica la principale base navale della flotta 
romana era collocata nei Navalia dell’Urbe11, in quella struttura 
devono essere state portate, risalendo il Tevere, alcune delle tren-
ta quinqueremi e triremi puniche catturate a Milazzo, unitamente 
all’imponente ammiraglia del comandante in capo cartaginese, 
Annibale il Vecchio: una rara e prestigiosa settereme che era ap-
partenuta al re Pirro12. I Romani potrebbero dunque aver avuto 
occasione di vedere quelle prede navali, sia al momento del loro 
arrivo in navigazione sul tratto cittadino del fiume, sia durante la 
loro eventuale inclusione nel corteo del trionfo13: navi forse in 
parte esibite sui carri o comunque rappresentate dai loro rostri.

Nel prosieguo di quell’epica sfida sul mare fra Roma e Car-
tagine i trionfi navali si moltiplicarono, raggiungendo in totale il 
fatidico numero sette. Dopo Duilio, infatti, ricevettero lo stesso 
onore: il console Gaio Attilio Regolo, che nel 257 a.C. sconfisse 
la flotta punica nelle acque di Tindari (10 navi nemiche catturate, 
8 affondate) e forse meritò, verosimilmente per la sua audacia, 
la prima assegnazione dell’onorificenza della corona navale14;il 
console Lucio Manlio Vulsone Longo, che nel 256 riportò con 

11	 Cfr. D. Carro, Navalia, in «Strenna dei Romanisti», 2015, pp. 119-134.
12	 Pol. 1,23; CIL 1,00025 (iscrizione sulla base della colonna rostrata).
13	I . Ostenberg, Staging the world … cit., p. 47.
14	 Sulle prime due corone navali: Fest. pp. 156-157 L. Poiché nei fram-

menti di Festo compare solo “Atilius” senza prenome e cognome, si è pen-
sato anche al più noto Marco Attilio Regolo, eroicamente sacrificatosi a 
Cartagine, o al pretore Aulo Attilio Calatino, che celebrò il trionfo curule 
avendo operato prevalentemente sul terreno e solo in parte anche in mare 
(Vir ill. 39).
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il collega Marco Attilio Regolo (poi sbarcato in Africa) l’imma-
ne vittoria navale di Ecnomo (64 navi puniche catturate, oltre 30 
affondate); i proconsoli Servio Fulvio Petino Nobiliore e Marco 
Emilio Paolo che trionfarono entrambi nel gennaio 254, in due 
giorni successivi, perché, essendo stati inviati l’anno precedente 
al comando di una flotta per evacuare dall’Africa le legioni che 
vi erano state sconfitte, riuscirono anche a sbaragliare una grande 
forza navale nemica al largo dell’odierno capo Bon, catturando 
ben 114 navi puniche con tutti gli equipaggi. Sappiamo inoltre, 
incidentalmente, che una colonna rostrata venne eretta sul Campi-
doglio in onore del secondo console15: dobbiamo quindi presume-
re che lo stesso onore sia spettato anche al primo. Gli ultimi due 
trionfi navali della prima guerra punica premiarono la risolutiva 
vittoria in mare conseguita dalla flotta romana a nord delle Egadi 
(10 marzo 241), catturando 63 navi puniche, affondandone 125 
e determinando la resa dei Cartaginesi, la fine del conflitto e la 
ratifica della pace alle condizioni di Roma. Il primo a trionfare 
fu il comandante in capo delle forze romane, proconsole Gaio 
Lutazio Catulo, che aveva efficacemente curato l’addestramen-
to delle navi e ne aveva deciso la strategia vincente. Due giorni 
dopo trionfò anche il propretore Quinto Valerio Faltone, che ave-
va esercitato il comando della flotta durante la battaglia navale, su 
delega di Lutazio Catulo rimasto in lettiga perché sofferente per 
una ferita precedentemente subita16.

Dopo aver acquisito – con la vittoria sui Cartaginesi – il do-
minio del mare nel Mediterraneo occidentale, i Romani dovette-
ro impegnare le proprie flotte per molte altre esigenze belliche, 
prevalentemente nelle acque a levante della nostra Penisola. Per i 
successi ottenuti nel corso di tali operazioni, il Senato decretò al-
tri quattro trionfi navali. Ne beneficiò nel 228 il proconsole Gneo 

15	 Liv. 42,20: la colonna venne abbattuta da un fulmine nel 172 a.C.
16	 Sulla valutazione delle due richieste di trionfo: Val.Max. 2,8,2.
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Fulvio Centimalo che, al comando di una flotta di 200 navi, aveva 
sconfitto gli Illiri, rei di aver pirateggiato ai danni dei mercantili 
provenienti dall’Italia. Una quarantina di anni dopo (189) lo stes-
so onore venne accordato al propretore Lucio Emilio Regillo che 
aveva riportato la determinante vittoria navale di Mionneso (42 
navi catturate) sulla flotta del re di Siria, Antioco III il Grande, 
consentendo lo sbarco in Asia del console Lucio Cornelio Scipio-
ne (il futuro “Asiatico”) e rendendo inevitabile la resa del sovra-
no nemico. Il trionfo navale fu poi concesso anche al successivo 
comandante della flotta romana, il pretore Quinto Fabio Labeone 
(188) che, oltre ad aver costretto i Cretesi a liberare circa 4000 
prigionieri romani ed italici, aveva distrutto tutte le cinquanta navi 
superstiti di Antioco ed ottenuto con le proprie quinqueremi la 
resa della città di Telmesso, caposaldo occidentale della Licia. In-
fine, l’ultimo dei trionfi navali veri e propri spettò al propretore 
Gneo Ottavio (167) che, al comando della flotta romana, dopo 
aver fornito il concorso navale alle operazioni del console Lucio 
Emilio Paolo contro i Macedoni fino alla vittoria di Pidna, aveva 
inseguito per mare e catturato nell’isola di Samotracia il re Per-
seo, ponendo in tal modo fine alla terza guerra macedonica ed 
all’ultima dinastia di monarchi della Macedonia.

***

Come potremmo raffigurarci i trionfi navali? Anche se le fram-
mentarie fonti antiche che ci sono pervenute non contengono de-
scrizioni soddisfacenti, non è difficile arguire che essi ricalcassero 
sostanzialmente i lineamenti dei trionfi tradizionali, pur eviden-
ziando alcune peculiarità. Vi era innanzi tutto una netta diversità 
nell’arrivo delle forze nell’appropriata area fuori dal pomerium, 
in attesa dell’ingresso trionfale in città: mentre per i trionfi nor-
mali le legioni affluivano verso Roma lungo le vie consolari e 
si radunavano nel Campo Marzio, per quelli navali gli equipaggi 
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al completo raggiungevano i Navalia risalendo il Tevere a bordo 
delle proprie unità17. Da quel sito protetto, il trionfatore con i suoi 
equipaggi poteva accedere all’area del Circo Flaminio attraverso 
la porta Navalis, per poi effettuare il prescritto ingresso nell’Urbe 
transitando per la porta Triumphalis18. Il percorso cittadino, i cui 
punti di massima visibilità erano il Circo Massimo ed il Foro Ro-
mano, doveva essere conforme alle regole generali, così come la 
successione dei vari componenti della processione trionfale, che 
si apriva con il bottino di guerra seguito da riproduzioni di scene 
belliche19. È evidentemente in tale inizio del corteo che si trova-
vano le principali singolarità del trionfo navale, poiché questo si 
distingueva per la marcata presenza di spoglie navali – soprattutto 
rostri20, ma anche aplustri, acrostoli, ancore, timoni, armi imbar-
cate, ecc. – per rappresentare le navi nemiche catturate, e di tabu-
lae pictae intese a mostrare gli aspetti salienti dei combattimenti 
avvenuti in alto mare21. In alcuni casi è possibile che siano state 
esibite fra le prede navali anche delle navi intere, caricate su carri, 
purché si trattasse di scafi di dimensioni contenute e compatibili 
con i punti più stretti del percorso (4,5 m circa22). 

Sappiamo che i trionfi navali di Lucio Emilio Regillo e di 
Gneo Ottavio mostrarono un bottino poco spettacolare23 soprat-
tutto perché le prede più pregiate vennero esibite, com’è logico, 

17	 Cfr. C.H. Lange, Triumphs in the age of Civil War: the late Repu-
blic and the adaptability of triumphal tradition, London - New York, 2016, 
p.163.

18	 F. Coarelli, Il Foro Boario, Roma, 1992, pp. 54 e 363-414.
19	 E. La Rocca, La processione trionfale … cit., pp. 42 e 45.
20	 I. Ostenberg, Staging the world … cit., pp. 49-50.
21	 C.J. Dart - F.J. Vervaet, The Significance of the Naval Triumph in 

Roman History (260-29 BCE), in «Zeitschrift für Papyrologie und Epi-
graphik», 176 (2011), pp. 267-280; v. p. 275.

22	 E. La Rocca, La processione trionfale … cit., p. 35.
23	 Liv. 37,58,4 e 45,42,2-3.
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dai rispettivi consoli. D’altronde gli oggetti di valore acquisibili 
in alto mare sono sempre ben pochi: più che altro il denaro con-
tante trovato a bordo delle navi catturate. Ciò nonostante, queste 
somme servirono egregiamente per i donativi al personale e per 
erigere monumenti nell’Urbe, come il tempio di Giano costruito 
da Duilio, quello di Giuturna, da Lutazio Catulo, quello dei Lari 
Permarini, da Emilio Regillo, e il Portico Corinzio (o Porticus 
Octavia) dai raffinati capitelli bronzei, edificato da Gneo Ottavio 
presso il Circo Flaminio.

Fin qui sono stati considerati soltanto i trionfi di consoli, pro-
consoli, pretori o propretori cui il Senato aveva assegnato il co-
mando della flotta. Questi magistrati ebbero dunque il compito 
primario di condurre la guerra navale contro il nemico, allo scopo 
di contribuire alla vittoria finale sfruttando il dominio del mare.

I successivi trionfi a carattere navale, di cui ora ci occuperemo, 
vennero invece celebrati da consoli, proconsoli ed imperatori che 
esercitarono un comando più ampio di quello della flotta, ma che 
condussero comunque delle operazioni navali di spiccata valen-
za ai fini del conseguimento dei risultati strategici prestabiliti. In 
tali casi non vi fu più motivo di ricorrere ancora alla formula del 
triumphus navalis, risultando pienamente soddisfatti i requisiti re-
lativi ai trionfi normali, ma si trattò comunque di cerimonie in cui 
si è voluto conferire risalto ad un essenziale successo navale.

***

Dopo le guerre macedoniche e l’ultima guerra punica, delle ri-
levanti operazioni belliche necessariamente navali furono eseguite 
contro le isole e le coste in cui s’annidavano covi di pirati. I seguen-
ti quattro proconsoli, pur avendo combattuto contro dei nemici di-
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sprezzati, come chi ricorre alla pirateria24, ottennero l’onore del 
trionfo: Quinto Cecilio Metello, detto Balearico (121 a.C.) per 
aver sconfitto i pirati delle Baleari, Marco Antonio25 “l’Oratore” 
(102) vincitore sui pirati di Cilicia, Publio Servilio Vatia, il futuro 
Isaurico (75), per aver sbaragliato per mare la flotta piratica dei 
Cilici ed aver poi soggiogato gli Isauri, e un altro Quinto Cecilio 
Metello26, che fu soprannominato Cretico (62) per aver preso pos-

24	 Secondo Aulo Gellio, chi sconfiggeva dei pirati poteva ambire solo 
all’ovazione (Gell. 5,6,20); ma egli scriveva nel II sec. d.C., quando la 
pirateria si manifestava solo episodicamente e non poteva essere considerata 
una minaccia particolarmente impegnativa per chi era chiamato a reprimerla.

25	 Nonno dell’omonimo triumviro.
26	 Figlio d’un fratello del Balearico.

Trasporto di un bastimento a vela su di un carro (affresco del I sec. d.C. 
proveniente da Ostia, custodito nei Musei Vaticani).
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sesso dell’isola di Creta sterminandovi i pirati. In questi quattro 
trionfi la componente navale deve quindi aver goduto di un’alta 
visibilità, ma non ne abbiamo conferme dalle scarse fonti antiche 
disponibili.

Vi sono per contro delle maggiori informazioni su altri due trionfi 
celebrati in quegli stessi anni: quello di Lucullo e quello di Pompeo.

Lucio Licinio Lucullo aveva partecipato alla prima guerra Mi-
tridatica in qualità di luogotenente di Silla e si era già distinto per 
le sue ardite imprese navali nel Mediterraneo orientale, un mare 
che allora pullulava di navi nemiche. Un decennio dopo egli aveva 
ricevuto il comando della terza guerra contro il sanguinario Mitri-
date VI Eupatore, re del Ponto, e aveva condotto le relative opera-
zioni per ben nove anni in Egeo, nel mar di Marmara, nel mar Nero 
e sulla costa settentrionale anatolica, addentrandosi infine nell’en-
troterra fino all’Armenia. I suoi molteplici successi navali, contro 
la poderosa flotta regia e le copiose flottiglie di pirati finanziate dal 
monarca, avevano suscitato una vasta eco a Roma e l’ammirato 
entusiasmo di Cicerone27. Rientrato a Roma dopo essere stato so-
stituito da Pompeo, Lucullo celebrò tre anni dopo uno splendido 
trionfo (63 a.C.) durante il quale poté esibire centodieci navi da 
guerra nemiche con i rostri di bronzo, trasportate su carri28.

Due anni dopo trionfò anche Gneo Pompeo Magno, che nel 
frattempo aveva dato ripetute ed inconfutabili prove della propria 
auto-celebrata grandezza, liberando in pochi mesi l’intero Medi-
terraneo dal terrore della pirateria cilicia, bloccando poi dal mare 
il re Mitridate ed i suoi sostenitori, con un immenso dispositivo 
navale dispiegato lungo le coste orientali – dalla Palestina alla 

27	 Cic. Arch. 21. Oltre alla vittoria navale di Tenedo (ove venne sba-
ragliata una flotta di 80 navi pontiche), ricordata dall’Arpinate, ve ne fu 
un’altra nelle stesse acque, una davanti a Lemno ed una al largo di Eraclea 
Pontica.

28	 Plut.Luc. 37.3
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Crimea – e conseguendo proprio in tale penisola l’auspicata fine 
del sovrano nemico, suicidatosi in seguito alla rivolta dei suoi. 
Tornato a Roma dalla concomitante sua campagna in oriente, 
avendo condotto in porto 700 navi catturate complete29 ed avendo 
conferito la corona navale al più prestigioso dei suoi luogotenen-
ti30, Pompeo celebrò dunque un trionfo che durò due giorni. In 
esso egli fece sfilare innumerevoli carri con rostri di navi, volendo 
porre nel massimo risalto i successi mediante i quali aveva “resti-
tuito al popolo romano il dominio del mare”31.

Il vile assassinio di Pompeo suscitò il pianto di Giulio Cesare, 
che dovette affrontare con poche forze l’inopinata ostilità degli 
Alessandrini. Egli si difese avvalendosi delle sue navi, che ripor-
tarono una serie di successi nelle acque di Alessandria, a Cher-
soneso, sull’isola di Faro, a Canopo e sul Nilo. Al termine dei 
successivi impegni bellici nel Ponto ed in Africa, Cesare venne 
accolto a Roma con un quadruplice trionfo (46 a.C.): sulla Gallia, 
sull’Egitto, sul Ponto e sul re Giuba. Poiché le operazioni marit-
time lo avevano personalmente coinvolto soprattutto durante la 
guerra alessandrina, è naturale ch’egli abbia voluto maggiormente 
esaltare le proprie gesta navali nel secondo32 dei quattro trionfi. In 
ogni caso quelle gesta vennero efficacemente ricordate anche at-
traverso lo spettacolo di naumachia che Cesare organizzò nell’Ur-
be (per la prima volta) a corollario del trionfo, facendo combattere 
quadriremi, triremi e biremi egizie e fenicie, armate con consi-
stenti equipaggi33, in un ampio bacino appositamente scavato in 
zona Codeta minore34, nel Campo Marzio.

29	 App.Mithr. 116. In totale affondò o catturò 846 navi (Plin.nat. 7.97).
30	 Marco Terenzio Varrone (Fest. pp. 156-157 L).
31  Plin.nat. 7.98; App. Mithr. 116-117; Plut. Pomp. 45 
32	 Vi sfilarono anche le rappresentazioni del Nilo e di Faro (Flor. 

2,13,88).
33	 Vi furono 4000 rematori e 1000 combattenti per parte (App.civ. 2,102).
34	 Suet.Caes. 39,6; Cass.Dio 43,23,4; F. Coarelli, Codeta Minor, LTUR 1.
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Toccò al figlio adottivo di Cesare l’onore di concludere in 
grande stile la serie dei trionfi della repubblica. Due furono, in 
particolare, le occasioni di cerimonie trionfali per imprese pret-
tamente navali: la conclusione della guerra Sicula e quella della 
guerra Aziaca. In entrambi i casi Ottaviano aveva vinto grazie alla 
perizia di Marco Agrippa, il suo più valido amico e collaboratore.

Poiché la vittoria navale di Nauloco35 – che concluse il primo 
dei predetti conflitti – aveva consentito il recupero della Sicilia 
senza ulteriori ingrandimenti dell’impero, il Senato decretò ad Ot-
taviano solo il trionfo minore36, ovvero l’ovazione (36 a.C.), ma 
accordandogli anche altri onori, inclusa una colonna rostrata nel 
Foro per aver liberato il mare dalle flotte piratesche che per cin-
que anni avevano affamato l’Italia. Ad Agrippa venne conferita la 
corona navale, per la prima volta votata dal Senato e dal popolo, 
con la prerogativa di poterla indossare in tutti gli eventi ufficiali, 

35	 Oltre 200 navi piratiche catturate o andate in secca; 28 affondate.
36	 Coerentemente con i prestabiliti criteri (Val.Max 2,8,4); cfr. nota 4.

Colonna rostrata eretta in onore di Ottaviano, accolto con l’ovazione al rientro 
dalla guerra Sicula.
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mentre a tutti i classiari che avevano combattuto in mare a Nau-
loco Ottaviano donò la corona d’ulivo (oleaginea), equiparandoli 
onorificamente ai cavalieri37.

Sette anni dopo, avendo felicemente superato altre due guerre 
marittime ed essendo infine sbarcato ad Alessandria per annettere 
l’Egitto, Ottaviano poté infine celebrare a Roma il suo fastoso tri-
plice trionfo (29 a.C.), cui accennarono a modo loro anche i poeti 
contemporanei presenti: sfilata di rostri sulla via Sacra, cortei di 
carri e navi, esibizione di imagines e tabulae pictae per illustra-
re i successi conseguiti38. Dei tre trionfi – il dalmatico, l’aziaco 
e l’alessandrino, tutti legati all’impiego della flotta – quello con 
una maggior presenza di rostri catturati fu certamente il secondo, 
data la straordinaria efficacia della vittoria navale di Azio, sia per 
i risultati tattici conseguiti in quelle acque39, sia soprattutto per la 
valenza strategica di tale esito ai fini della pacificazione dell’im-
pero, terra marique40.

Data la considerevole quantità di rostri smontati dalle navi cat-
turate, solo una parte poté essere esposta nell’ambito del corteo 
trionfale. Quelli più grossi41, infatti, furono lasciati in zona per fis-
sarli sul basamento dell’imponente monumento aziaco di Nicopoli.  

37	 Plin.nat. 16,7-8; Dion. Hal. ant. 6,13,4; Cass. Dio 49, 14,2-3; F.J. 
Vervaet - C.J. Dart, On the military crowns awarded after Naulochus: 
historical circumstances and wider significance, www.academia.edu (sito 
consultato il 22/10/2017), pp. 10-12 e 19-24.

38	 Prop. 2.1.35; Hor. Epist. 2.1.192; Verg.Aen. 8,724-728; L. Chiof-
fi, Triumphus, in «EnciclopediaVirgiliana», 5 (1990), pp. 275-279; I. 
Ostenberg, Staging the world … cit., pp. 51 e 53

39	 Il totale degli scafi catturati ad Azio, in mare ed in porto, deve essere 
stato di oltre 300 unità, visto che Augusto poté vantare un bottino comples-
sivo di seicento navi (R. Gest. div. Aug. 3,4) a partire dalla guerra Sicula.

40	 R. Gest. div. Aug. 1,13.
41	 Si tratta di 36 o 37 rostri di navi maggiori, dalle deceremi alle quadri-

remi: W.M. Murray, The age of Titans - The rise and fall of the greatnhel-
lenistic navies, Oxford - New York, 2012, pp. 39-47



Gli altri, portati a Roma, furono utilizzati sia per le quattro colon-
ne rostrate che il Senato volle erigere in onore di Cesare Ottavia-
no e Marco Agrippa, sia per ornare il podio del tempio del Divo 
Giulio. Qualche rostro, infine, venne fissato alla base di una statua 
equestre di Agrippa42, quale ulteriore omaggio all’ammiraglio vit-
torioso, in aggiunta al prestigioso vessillo azzurro donatogli da 
Ottaviano.

***

In definitiva, questo rapido riepilogo di trionfi navali rappre-
senta una sommaria sintesi di alcuni aspetti salienti della storia 
delle flotte di Roma, iniziata con l’immissione nei Navalia del-
le navi catturate ad Anzio. In quel lontano 338 a.C. i rostri delle 
unità più malandate erano stati smontati ed affissi sul podio della 

42	 F.J. Vervaet - C.J. Dart, Last of the naval triumphs: revisiting key 
Actian honours, in «Journal of Roman Archaeology »,29 (2016), p. 401

Vittoria alata su prora rostrata, emblema del felice evento celebrato da 
Ottaviano nel suo trionfo aziaco.
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tribuna, ove rimasero in bella vista, sempre affacciati sul Foro, per 
otto secoli. Dopo quei primi rostri vennero i trionfi navali ad evi-
denziare dei successi particolarmente importanti, incluse le vitto-
rie navali delle Egadi e di Azio che hanno determinato le due più 
nette svolte epocali della storia di Roma. Ma quegli stessi trionfi, 
le varie colonne rostrate ed infine la sistemazione dei rostri aziaci 
di fronte a quelli anziati mostrano anche quanto i Romani siano 
stati consapevoli e fieri della progressiva affermazione dalle loro 
flotte, fino al definitivo consolidamento del proprio dominio del 
mare.

Tale sentimento sopravvisse alla repubblica, visto che alcuni 
trionfi imperiali ostentarono orgogliosamente delle nuove imprese 
navali. Iniziò Gaio Caligola, che fu accolto con l’ovazione (40 
d.C.) al rientro dalla spedizione condotta verso la Manica in pre-
parazione dello sbarco in Britannia: nell’ambito della cerimonia 
sfilarono le triremi che il giovane principe aveva appositamente 
inviato a Roma.

Il tema della Victoria navalis utilizzato su varie emissioni monetarie di Vespa-
siano a partire dal suo trionfo giudaico e successivamente ripreso anche dai 
suoi figli Tito e Domiziano.
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Non fu da meno lo zio Claudio che, elettrizzato dalla sua cam-
pagna di sedici giorni in Britannia, si regalò una cerimonia trion-
fale su di una enorme polireme al largo di Ravenna, poi il trionfo 
a Roma (44 d.C.), forse con emblemi navali, ed infine la corona 
navale per aver varcato l’Oceano.

Ad essi si aggiunse Vespasiano, che nel trionfo giudaico (71 
d.C.) fece sfilare numerose navi catturate nelle decisive battaglie 
navali combattute nel lago di Tiberiade e ordinò reiterate emissio-
ni di una moneta celebrativa dedicata alla Victoria navalis.

Non è escluso che altri imperatori abbiano voluto analogamen-
te sottolineare i successi delle proprie flotte, ma l’ultimo dei trion-
fi navali svoltisi nell’Urbe non risale all’antichità romana, bensì 
alla prima età moderna: fu quello tributato a Marco Antonio Co-
lonna (4 dicembre 1571) quale effettivo artefice della memorabile 
vittoria navale di Lepanto. Tanto a lungo perdurò a Roma l’antica 
propensione ad onorare anche i grandi successi ottenuti nella soli-
tudine della vasta distesa dei mari.
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Il Cinema e l’Aviazione
Giuseppe Ciampaglia

Nei suoi cento anni di storia la guerra aerea è stata sempre 
spettacolare, sia nell’epoca ormai lontana dei biplani a elica, 
sia in quella più recente dei reattori supersonici, e il cinema 
mondiale non ha mancato di dedicarle un buon numero di film. 
Tuttavia, da sole, le scene dei combattimenti aerei non hanno 
mai appagato la maggior parte degli spettatori e i soggettisti 
e sceneggiatori cinematografici hanno dovuto integrarle con 
quelle riguardanti gli aspetti sentimentali e psicologici della 
vita degli aviatori.

L’intreccio narrativo che ne è derivato non ha quasi mai ac-
contentato gli appassionati del settore e pienamente soddisfatto 
i meno interessati, per cui la maggioranza di questi film non ha 
ottenuto un grande successo di pubblico e di critica.

I produttori ne sono stati sempre consapevoli, per cui i pochi 
film italiani sulla guerra aerea furono realizzati principalmente nel 
ventennio, quando l’aeroplano era stato usato da poco tempo nella 
Grande Guerra e si stavano formando le prime linee aeree civili, 
per cui c’era ancora molta curiosità per il semisconosciuto mondo 
del volo.

Sarebbe stata appagata con dei buoni film ad esso dedicati, ma 
l’iniziativa che fu presa per realizzarli non venne dall’ambiente 
cinematografico italiano ma da un giovane personaggio che vi-
veva a Roma e aveva unito la passione per il volo a quella per il 
cinema.
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Era il ventunenne Vittorio Mussolini (1916-1997), primo dei 
tre figli maschi di Benito e Rachele Mussolini, seguito da Bruno 
(1918-1941) e Romano (1927-2006).

Anche il padre era un noto appassionato d’aviazione, poiché 
aveva volato fin dai primi anni di pace che erano trascorsi dalla 
Grande Guerra, quando non era ancora salito al potere e aveva 
continuato a farlo dopo essere diventato capo del Governo, tanto 
che gli fu conferito il brevetto di pilota militare.

La pratica del volo era allora considerata una significativa pro-
va delle capacità individuali, sintetizzata dal motto: «Chi vola 
vale, chi non vola non vale» e molti di quelli che ambivano a 
raggiungere delle posizioni di potere cercavano di diventare pilota 
d’aeroplano.

Il Duce comunicò la passione del volo a Vittorio e Bruno, che 
da giovanissimi presero parte alla campagna bellica d’Etiopia vo-
lando nella 14ª squadriglia Quia sum leo della Regia Aeronautica, 
chiamata Testa di leone e, mentre il primo si dedicò poi al cinema, 
l’altro continuò la sua carriera di pilota militare, e perse la vita il 7 
agosto del 1941, a causa della caduta al suolo del suo bombardiere 
quadrimotore Piaggio P. 108.

Il cinema italiano dell’epoca preferiva girare, invece, i film 
sentimentali e di costume dei “Telefoni bianchi”, le cui frivole 
vicende erano ambientate in qualche Paese dei Balcani e non 
nell’austera Italia fascista, poiché erano film di basso costo che ga-
rantivano un buon ritorno economico, mentre quelli sull’aviazio-
ne non sarebbero stati remunerativi, poiché avrebbero comportato 
l’uso degli aeroplani civili, messi a disposizione dalla Compagnia 
Nazionale Aeronautica guidata dal Conte Giovanni Bonmartini, 
che era basata a Roma sul nuovo Aeroporto del Littorio, i quali 
sarebbero stati molto costosi da noleggiare e riprendere in volo.

Vittorio Mussolini poteva contare, invece, sull’interesse per il 
cinema che era stato già manifestato dal suo potente genitore, il 
quale lo aveva definito “L’arma più forte”, avendone compreso le 
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notevoli capacità propagandistiche; e quando il 28 aprile 1937 si 
recò ad inaugurare i nuovi stabilimenti di Cinecittà creati a Roma 
su via Tuscolana fu accolto da un grande striscione che riportava 
il suo motto.

Pertanto, l’iniziativa del giovane figlio del Duce fu accolta con 
favore e la Regia Aeronautica mise a disposizione del cinema ita-
liano tutti gli aerei che furono impiegati per girare tre film sul 
mondo del volo che, da solo, nessun produttore italiano avrebbe 
potuto mai realizzare.

Il primo, intitolato Luciano Serra pilota, fu girato a Roma nel 
1937 dal regista Goffredo Alessandrini (1904-1978), pochi giorni 
dopo l’inaugurazione dei teatri di posa di Cinecittà, in contem-
poranea con il colossal Scipione l’Africano, diretto da Carmine 
Gallone (1886-1973).
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La sua sceneggiatura fu scritta da Roberto Rossellini, Ivo Pe-
rilli, Fulvio Palmieri e Giulio Cesare Viola, e raccontava la storia 
del pilota Luciano Serra, interpretato da Amedeo Nazzari (1907-
1979), che era il più popolare attore italiano dell’epoca. Era stato 
dato per disperso, non essendo mai rientrato in Italia dopo un lun-
go volo transatlantico senza scalo dal Sud America, simile a quelli 
che venivano compiuti verso il Brasile e l’Argentina dai trimotori 
S-75 dell’Ala Littoria, facendo una tappa intermedia all’Isola del 
Sale, nell’arcipelago di Capo Verde.

Tuttavia, lo scomparso aveva un figlio, interpretato dal giovane 
attore Roberto Villa (1915-2002) che si era arruolato nella Regia 
Aeronautica ed era stato mandato a combattere in Etiopia, dove 
era stato colpito e costretto ad atterrare in una zona selvaggia e 
ostile.

Sarebbe stato catturato dalle bande irregolari abissine, che lo 
avrebbero ucciso, ma Luciano Serra era vivo e vegeto e, sotto 
falso nome stava combattendo come pilota in Africa Orientale e, 
dopo aver saputo dell’incidente, era decollato con il suo aeroplano 
per andare a salvarlo e, pur essendo stato colpito, riusciva a por-
tare a termine l’impresa ma moriva poche ore dopo a causa delle 
ferite riportate.

L’impegno finanziario sostenuto per girare le scene esterne 
fu notevole, poiché richiesero due mesi di lavorazione in Africa 
Orientale e l’esecuzione di parecchie incursioni aeree, durante le 
quali gli aeroplani della Regia Aeronautica spararono alcune mi-
gliaia di colpi di mitragliatrice e sganciarono trecento spezzoni 
da 3 kg.

Erano gli anni della Guerra Civile spagnola e Luciano Serra 
pilota ebbe un notevole successo di critica e spettatori, incassando 
la rilevante somma di sette milioni e settecentomila lire.

L’attività cinematografica di Vittorio Mussolini continuò an-
che nei primi anni della Seconda Guerra mondiale, con la stesura 
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dei soggetti di altri due film aeronautici intitolati: Un pilota ritor-
na e i I tre aquilotti, che furono da lui firmati con lo pseudonimo 
Tito Silvio Mursino, costituito dall’anagramma del suo nome e 
cognome.

Il primo entrò a far parte della trilogia di film di guerra girati da 
Roberto Rossellini (1906-1977)1, che lo diresse nel 1942, mentre 
la sceneggiatura fu scritta da diversi altri autori, tra i quali Miche-
langelo Antonioni (1912-2007).

Un pilota ritorna raccontava le vicende di Gino Rossati, un 
ufficiale pilota dei bombardieri trimotori Cant Z. 1007 della Re-
gia Aeronautica, interpretato da Massimo Girotti (1918-2003), già 
molto noto in quel periodo, il quale veniva abbattuto dalla caccia 
inglese, in Grecia, e fatto prigioniero.

Dopo un’improbabile storia d’amore con la figlia di un medico 
italiano ivi residente, interpretata da Michela Belmonte (1925-

1	  Gli altri due film della trilogia di guerra di Roberto Rossellini furono: 
La nave bianca, del 1941, che fu sponsorizzato dalla Regia Marina e rac-
contava le vicende belliche degli uomini di una corazzata italiana; seguito 
da L’uomo della croce, del 1943, sulle vicende di un cappellano militare 
italiano nella Campagna di Russia.
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1978)2, riusciva ad appropriarsi di un caccia nemico e a rientrare 
in Italia e prima d’atterrare veniva colpito dalla nostra vigile con-
traerea, ignara che quel velivolo nemico fosse caduto nelle mani 
di un pilota italiano, ma riusciva ugualmente a prendere terra, 
dove apprendeva che la Grecia era stata conquistata.

Pur essendo un film di propaganda era ben documentato per la 
parte aeronautica, poiché mostrava alcune azioni offensive com-
piute dai Cant. Z 1007, con gli equipaggi sottoposti al fuoco nemi-
co, alle quali furono aggiunte quelle sorprendenti di un vero cac-
cia britannico Hawker Hurricane, impiegato dal nostro pilota per 
fuggire, che erano state girate dal vivo, impiegando un esemplare 
di preda bellica appartenuto alle Forze Aeree Iugoslave rimesso in 
condizioni di volo dagli specialisti della Regia Aeronautica.

La terza pellicola della serie, intitolata I tre aquilotti, fu diretta 
da Mario Mattoli (1898-1980)3 e raccontava le vicende di tre allie-
vi dell’Accademia Aeronautica, avente allora sede nella reggia di 
Caserta, che si chiamavano Mario, Marco e Filippo ed erano inter-
pretati da Carlo Minello (1918-1947), Leonardo Cortese (1916-
1984), e dall’esordiente Alberto Sordi (1920-2003).

Durante i corsi, diventavano grandi amici, e Marco s’innamo-
rava di Adriana, sorella di Mario, interpretata anch’essa da Mi-
chela Belmonte, ma quest’ultimo si opponeva al fidanzamento e 
interrompeva la loro amicizia.

Durante l’addestramento in volo, Marco a bordo del suo aereo 
subiva un incidente involontario, ma veniva ugualmente trasferito 
dal ruolo piloti a quello dei servizi a terra, mentre gli altri due 
colleghi conseguivano regolarmente il loro brevetto di pilotaggio.

2	 Sorella dell’allora famosa attrice Maria Denis (1916-2004).
3	 Nell’ambiente cinematografico italiano il regista Mario Mattoli era 

chiamato “l’Avvocato”, poiché aveva lasciato la professione per dedicarsi 
alla regia. Nel dopoguerra, avrebbe girato molte altre pellicole di successo, 
interpretate anche dal grande Totò
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I tre ufficiali partivano poi per il fronte russo, dove Mario ve-
niva ferito dai sovietici durante una missione bellica e costretto a 
scendere a terra dietro le linee nemiche. Saputa la notizia Marco 
s’imbarcava rapidamente sull’aereo di soccorso che doveva re-
cuperarlo e mentre stava sorvolando con il suo pilota la stessa 
zona, anche quest’ultimo veniva colpito dal fuoco nemico e Mar-
co doveva prendere i comandi del velivolo per portare a termine 
la missione. L’impresa si concludeva felicemente e portava alla 
riconciliazione tra i due protagonisti e al consenso dato da Mario 
all’unione tra Adriana e il suo salvatore.

Il film fu presentato alla Mostra del Cinema di Venezia del1942 
ed essendo anni di guerra fu accolto bene pure dalla critica.

Dopo l’amara sconfitta subita nel secondo conflitto mondia-
le, in Italia non furono girati altri film dedicati alla guerra aerea 
sostenuta dalla Regia Aeronautica contro le forze aeree inglesi e 
americane, poiché gli autori avrebbero dovuto descrivere l’eroico 
ma inutile sacrificio dei nostri aviatori, insieme ai lutti e alle de-
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vastazioni provocate dai bombardamenti aerei alleati, debolmente 
contrastati dai pochi caccia italiani disponibili.

Va inoltre ricordato che la Regia Aeronautica era stata creata 
da Mussolini nel 1923, e resa autonoma e indipendente dal Regio 
Esercito e dalla Regia Marina, che avevano subito malvolentieri 
questa decisione, per cui alla nuova Forza Armata dell’aria era 
stata attribuita una connotazione fascista che, nel dopoguerra, 
sconsigliò di riprenderla in considerazione.

In realtà quest’immagine negativa era stata smentita dai fat-
ti seguiti all’armistizio dell’8 settembre 1943, poiché la maggior 
parte dei suoi aviatori restò fedele al giuramento dato al Re e alla 
Nazione e non passò a combattere con l’aviazione repubblicana, e 
alcuni di loro presero parte alla Resistenza.

Dopo aver prodotto alcuni importanti film su quel tragico pe-
riodo della nostra storia, come Roma città aperta di Roberto Ros-
sellini, il tema della guerra fu ripreso in esame dal nostro cinema 
solo una quindicina d’anni dopo, 
quando le acque si erano calma-
te e l’Italia stava realizzando il 
suo “Miracolo economico”.

Furono così girate diverse al-
tre pellicole che raccontavano le 
vicende drammatiche, ma anche 
divertenti, vissute dai loro prota-
gonisti, dopo l’armistizio.

Un valido esempio di questa 
nuova categoria di film di guerra 
fu Tutti a casa, del 1960, diret-
to da Luigi Comencini (1916-
2007) e interpretato da Alberto 
Sordi, nel quale si narravano le 
traversie di un ufficiale del Re-
gio Esercito, che non si era reso 
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conto della portata degli avvenimenti seguiti all’otto settembre 
e, abbandonata la divisa, stava tornando a casa come la maggior 
parte degli altri soldati, ma dopo aver visto cosa stava accaden-
do nell’Italia occupata dai nazisti, riprendeva le armi, volgendole 
contro di loro.

L’Aviazione Militare Italiana postbellica fu, invece, presa in 
considerazione nel 1956, con il film intitolato I quattro del getto 
tonante, che non riguardava gli eventi della guerra, ma era ba-
sato sul fascino del volo, poiché sfruttava la fama che era stata 
riconquistata da una delle prime pattuglie acrobatiche italiane che 
volavano sui nuovi caccia a reazione americani Republic F-84G 
Thunderjet.

La sceneggiatura era firmata da Fernando Cerchio, Piero De 
Bernardi, Stefano Stracchi, Leo Benvenuti, e la regia fu curata 
dallo stesso Ferdinando Cerchio (1914-1974).

L’argomento fu poi ripreso in un altro film italiano del 1972, 
diretto da Duccio Tessari (1926-1994) e intitolato Forza g, poiché 
si riferiva alle accelerazioni inerziali subite dai piloti nelle loro 
evoluzioni aeree.

Durante gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso il cinema 
italiano produsse parecchie migliaia di film ma non ne dedicò altri 
al mondo dell’aviazione.

Pertanto, i pochi spettatori italiani interessati al volo e alle bat-
taglie aeree, che richiedono grandi mezzi per essere riprodotte e 
filmate, dovettero rivolgersi agli specifici film americani e inglesi, 
che oltre ad essere stati ben realizzati erano avvalorati dalle vitto-
rie conseguite dai Paesi anglosassoni nelle due Guerre mondiali, 
e dalla potenza bellica mantenuta negli anni della Guerra Fredda.
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Francesco Scaccioni, scultore e  
mercante d’arte: tra Roma e Abruzzo

Alberto Crielesi

A Idolo e Angelo

«Vissi d’arte, vissi d’amore [...]
e diedi il canto

agli astri al ciel che ne ridean più belli». Da  La Tosca  

Nell’ormai sconsacrata chiesa delle Grazie di Albano, prima 
che un discutibile restauro dell’interno la facesse rimuovere e 
smembrare, si poteva ammirare, in tutta la sua integrità, una ma-
gnifica stele scolpita da Francesco Scaccioni1.

Era posta a sinistra, sul primo pilastro che divide le cappelle 
laterali, quasi frontistante ad un’altra bella opera, quella del Te-
nerani voluta dal marchese Lorenzana, rimossa anche questa ma 
scampata allo scempio2. Un filo d’impalpabile tenerezza sembra-
va legare queste due opere, bellissime, ambedue dedicate a due 
bambini defunti, Felice e Teresa, poste a testimonianza della cri-
stiana rassegnazione dei genitori, inermi davanti alla crudeltà del 
destino. 

1	 Per la realizzazione di queste note, rivolgo un doveroso ringrazia-
mento: al dottor Vincenzo Scaccioni, il cui sussidio è stato veramente de-
terminante; all’inseparabile e solerte Giancarlo Gramiccioli; a Edoardo  
Silvestroni;  e  al dottor Gilbert Coutazde, Direttore delle  Archives canto-
nales vaudoises, Chavannes-près-Renens, Lausanne.

2	 Albano Laziale, ex chiesa S. Maria delle Grazie, marmo, già h. 135 
cm x largh. 78 cm, firmato lato a sinistra: F. Scaccioni Inv. Scolpì.
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Riguardo all’opera dello Scaccioni, fu commissionata allo 
scultore dal possidente locale Pietro Giorni di Emiliano3 e dalla 
moglie Maddalena Calpini, in ricordo del loro unico figlio, Felice, 
deceduto a Roma (luglio 1832)4, ove era alunno del seminario, e 
sepolto proprio qui nella piccola chiesa della cittadina castellana. 
La memoria marmorea, coronata da un frontoncino affiancato da 

3	 A. Crielesi, La famiglia Giorni ed Albano, in F. Giorni, Storia di Al-
bano, ristampa ed introduzione a cura di A. Crielesi, Albano Laziale, 2008, 
pp. 19 e sgg.

4	 A. Crielesi, Andrea Busiri: il Pio Stabilimento de’ poveri infermi ad 
Albano, Albano Laziale, 2007, pp. 18 e segg.

F. Scaccioni, Monumento funebre a Felice Giorni, 1832 – 33, marmo. Albano 
Laziale, ex chiesa S. Maria delle Grazie, marmo, firmato lato a sinistra:  
F. Scaccioni Inv. Scolpì.  
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acroteri, riproponeva nel bassorilievo centrale leggermente rastre-
mato in una grazia tutta canoviana e nell’elegante nudità del Thor-
valdsen il tema dell’Angelo Custode con la piccola Anima, o se 
volete, dell’Arcangelo Raffaele con Tobiolo, quest’ultimo imper-
sonato dal piccolo Felice, seminudo e scalzo, condotto per mano 
verso la Luce dell’Eternità.

A guarnire il bassorilievo, un noto passo della Bibbia (Sap. 
4,11) che esaltava il candore di Felice, rapito alla Vita ed all’amo-
re dei suoi appena undicenne: 

raptvs est ne 
malitiam vt aret intellectvm eivs

Era da notare, al centro del frontone, una ghirlanda di fiori, in-
corniciata da due nastri svolazzanti, racchiudente l’emblema per 
eccellenza della metamorfosi della Vita, il bruco terreno trasfor-
mato in un’aerea e tenue farfalla.

F. Scaccioni, il Monumento funebre a Felice Giorni, allo stato attuale, dopo lo 
scempio. Albano Laziale, ex chiesa S. Maria delle Grazie.
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Ho voluto soffermarmi su quest’opera, ormai mutilata e mor-
tificata per inettitudine umana, perché rappresenta sin ora l’uni-
ca opera firmata giuntaci dello scultore Francesco Scaccioni, del 
quale, a parte qualche sommaria citazione, non ci erano pervenuti 
nemmeno i suoi più elementari dati biografici. Dati, in parte re-
stituitici, grazie ad un piccolo memoriale autografo dello stesso 
Scaccioni, rintracciato dagli eredi5.

Era nato a Roma, lo Scaccioni, secondo figlio, dopo un Giuseppe 
(n. 1794), di Don Bernardo o Bernardino fu Giuseppe e di Rosa Ca-
taldi. Il giorno della sua nascita fu il 4 settembre del 1796, così come 
testimonia una Fede, “levata” il 5 maggio del 1852 che riporta il do-
cumento redatto dal parroco di S. Marcello al Corso al suo battesimo:

Fede di Nascita.  Fede faccio io sottoscritto parroco della venerabile 
chiesa parrocchiale di S. Marcello de Urbe, Lib. 46 battesimale, p. 
164.
Giorno 4 mese settembre 1796 – nato di sabato 3 ore di sera, padre 
Bernardino Scaccioni romano del quondam Giuseppe, madre Rosa 
Cataldi romana, figlia del fu Felice coniugi, fu posto il nome France-
sco, Vincenzo, Luigi. Patrino Nicola Brizi, e Rosa Palloni, levatrice 
Gertrude Ricci6.

Da notare il nome del padrino, l’avvocato Nicola Brizi, uomo 
dalle molteplici attività e costantemente alla ribalta della vita 
pubblica; al tempo dell’Impero francese, sarà avvocato presso la 
Corte Imperiale di Roma, giudice supplente al Tribunale di prima 
Istanza di Perugia, ecc.

5	 Teramo - Roseto degli Abruzzi, Archivio Famiglia Scaccioni, Memo-
riale di Francesco Scaccioni, ms. (post 1874), d’ora in poi Ms. Scaccioni, p. 4. 

6	 Ibid. Cfr. pure Collezione delle leggi e de’ decreti reali del Regno 
delle Due Sicilie, 1856, p. 84.
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Riguardo agli Scaccioni, facevano parte dell’indotto degli Ac-
quaviva d’Aragona, una delle sette grandi casate del Regno di Na-
poli, cui apparteneva anche il ceppo dei duchi di Atri. Bernardino 
aveva sposato, come accennato, Rosa di Felice Cataldi, ritenuta 
dai documenti erede beneficiaria di parte dei beni terrieri nel Te-
ramano (Notaresco, Grasciano, Mosciano, ecc.) appartenuti pro-
prio agli Acquaviva d’Aragona, duchi di Atri7. Don Bernardino 
Scaccioni morì a Napoli il 28 gennaio del 1826, mentre il fratello 
di Francesco, Giuseppe, già fallito «negoziante di carboni» nella 
stessa città partenopea, si spegnerà nel 1859 a Notaresco.

Quale sia stato il luogo della prima formazione culturale di 
Francesco, nulla sappiamo, e questo senza escludere Napoli dove 
gli Scaccioni sembrano aver risieduto nei primi decenni dell’Ot-
tocento. E ciò giustificherebbe l’intervento di Gioacchino Murat, 
allora re di Napoli, che con decreto del 30 giugno del 1814 nomi-
nò: «Francesco Scaccioni […] alunno della scuola di perfezione 
stabilita in Roma per le belle arti». Questa era stata istituita nel 
palazzo Farnese, adibito, appunto, a sede dell’Accademia di belle 
arti. Qui lo Scaccioni nel «concorso reale» tenutosi in quell’an-
no per l’ingresso conquistò il secondo premio: «211, Scaccioni 
(Francesco), Romano, pensionato napoletano, settembre 1814  
(2° ex aequo)»8. Al rientro dei Borboni a Napoli, il decreto fu con-
fermato dal re Ferdinando, tant’è che lo Scaccioni, il «4 di ottobre 
1815, per grazia sovrana veniva destinato in Roma con una pen-
sione onde perfezionarsi nello studio della scoltura»9. Ed insieme 
a lui furono nominati tre pensionanti per sezione, che avevano 
superato il concorso con lui: Pietro Valenti, Francesco Saponieri e 

7	 Ms. Scaccioni, p. 4. 
8	 La sculpture en Occident: études offertes à Jean-René Gaborit, réunies 

sous la dir. de G. Bresc-Bautier par F. Baron et P.-Y. Le Pogam, Dijon, 2007, 
p. 246. 

9	 Collezione delle leggi e de’ decreti reali del regno delle Due Sicilie 
1856, p. 84.
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Nicola D’Aprezzo in architettura; quindi, Gaetano Roberti, Anto-
nio Cali, ed appunto lo Scaccioni, nella scultura10.

Giungiamo al 1818, quando tra i saggi esposti dagli allievi nel 
palazzo Farnese, troviamo i primi lavori dello Scaccioni, consi-
stenti in un bassorilievo con un Paride che consegna il pomo ad 
Elena ed un ritratto in busto di marmo, come documenta il Gior-
nale del Regno delle Due Sicilie dell’aprile di quell’anno:

Saggi di belle arti esposti nel palazzo Farnese nel marzo del 1818 da 
pensionati di S.M. Ferdinando I Re del Regno delle Due Sicilie […].
Da Francesco Scaccioni:
Figura di rilievo di palmi 7,1/2 napoletani: Paride seduto dopo aver 
giudicato della bellezza delle tre Dee, sta in atto di consegnare il 
pomo alla vincitrice.
Busto di grandezza naturale scolpito in marmo rappresentante un ri-
tratto11.

Da precisare che il Paride fu realizzato in marmo successiva-
mente, sette anni dopo, per essere venduto all’Estero, lo testimo-
nia un catalogo che lo riporta con le misure in piedi e pollici in-
glesi, definendolo un fine lavoro in marmo: «A fine marble statue 
of Paris signed F. Scaccioni 1825»12.

Ora nell’ entrare nelle vicende personali dello Scaccioni, no-
tiamo che questi, già nel 1816, allora ventenne, aveva sposato, a 
Roma, Carolina figlia di Silvestro Pericoli «fabbricatore di vetri e 
cristalli» il quale, oltre a tre mole «per materie tannanti», ossia per 
conce, possedeva ben due vetrerie (una a via della Chiavica del 
Bufalo e una al vicolo della Petacchia) ed una coloreria.

10	 Cfr. pure P. Levillain - F.C. Uginet, Il Reale Palazzo Farnese in 
Roma 1799-1874, in Le palais Farnèse, I, 2, Roma 1982, p. 680.

11	  «Giornale del Regno delle Due Sicilie», vol. I, martedì 7 aprile 1818, 
pp. 331 -332.

12	 «Country Life», vol. 140(1966), p. 1416.
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Lo annota, così lo Scaccioni nel suo Memoriale, con un pizzico 
di amarezza:

25 agosto 1816 mi unii in matrimonio con Carolina Pericoli, avevo 
io 20 anni ed essa 19 (passo stato senza riflessione, primo sbaglio 
della mia vita), per far contenta mia madre, matrimonio senza genio, 
così doveva terminare. Fui ingannato nell’interesse, mi si promise 
una casa di [illeggibile] ma si fan tutto altro al licenziarmi dalla casa 
paterna di mia moglie doppo scorso nemmanco un mese.
Mi fu stabilito in dote scudi 1000,00; encomio e mobilio sc. 300,00; 
porzione della dote materna 221,80, questa somma stata ricevuta a 
tozzi e bocconi di più una [illeggibile] di musaico della valuta di sc. 
200,00; Una figura in marmo, valore circa sc. 15013.

Dall’unione con Carolina Pericoli nascevano a Roma: Achille 
(n. 1817), futuro pittore, restauratore e mercante d’arte, e Carlo 
(n. 1818), quest’ultimo «battezzato a s. Maria del Popolo, il suo 
compare Monsignor Francesco Acquaviva d’Aragona»14. Il mon-
signore citato come padrino era nientemeno che il secondogenito 
del 23º duca di Atri e conte di Conversano, Don Gio. Girolamo 
(†1777), già cameriere d’onore pontificio dal 1773, prelato dome-
stico del papa nel 1791, e protonotario apostolico dal 1794.

Ma tornando sull’operato dello Scaccioni di quegli anni, notiamo 
che aveva intrapreso pure l’attività, non certo secondaria, di mercan-
te d’arte, associata a quella del collezionista; già nel 1827, nel suo 
studio presso piazza S. Silvestro venivano allestite mostre di quadri, 
con relativa vendita, come documenta il Diario di Roma: 

Nello Studio di Scultura del signor Francesco Scaccioni, situato sul-
la Piazza di S. Silvestro Via della Mercede numero 50, si trovano 

13	 Ms. Scaccioni, p. 2. 
14	  Ivi, p. 6. 
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esposti alcuni quadri di genere rappresentanti Vedute di alcuni anti-
chi Monumenti di Roma, dipinti colla maggiore esattezza dal Pittore 
Francesco Diofebj romano. Questi quadri resteranno alla pubblica 
vista per tutto il futuro mese di marzo. Oltre di ciò nello stesso Studio 
è visibile ancora una quantità di quadri antichi di buoni autori15.

Attività, quella del mercante d’arte, che verrà testimoniata an-
che negli anni successivi, come nel 1828, quando, già stretto da 
necessità economica, inizierà a disfarsi pure della sua ricca col-
lezione privata. Uno degli acquirenti, in quell’anno, sarà John 
Waldie, intenzionato ad implementare una già cospicua raccolta 
d’arte per la sua dimora ad Hendersyde Park vicino Kelso, nei 
pressi di Edimburgo. A lui lo Scaccioni vendette due magnifiche 
tele del pittore fiammingo Jan Frans Van Bloemen detto Orizzonte 
o Orizonte, una rappresentante La Reggia di Plutone ed il fiume 
Stige16, l’altra una Veduta della Baia di Napoli17. Opere veramente 
importanti, se, al loro arrivo in Inghilterra, una somma cospicua 
venne offerta per queste due tele da Woodburn, uno dei migliori 
intenditori di pittura a Londra, intenzionato a destinarle alla colle-
zione del marchese di Hertford18.

Oltre alle tele dell’Orizzonte, Waldie acquisì dallo Scaccioni 
anche due opere del Vanvitelli, con le vedute del Tevere al Ponte 
Rotto19 e con l’Isola Tiberina20. Intanto troviamo il suo studio, non 
più in via della Mercede, ma nel vicolo dei Materazzari, tra piazza 
Borghese e via dei Prefetti21.

15	 «Diario di Roma», n. 7, 15 feb. 1827, p. 4 [Notizie del giorno].
16	 J. Waldie, A Descriptive Catalogue of the collection of pictures, 

sculptures, bronzes, &c. at Hendersyde Park, the seat of J. Waldie, Edinbur-
gh, 1835, p. 19.

17	 Ivi, p. 21. 
18	 Ibid. 
19	 Ivi, p. 22. 
20	 Ivi, p. 24. 
21	 E. de Keller, Elenco di tutti i pittori, scultori, architetti, miniatori, 
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E in questo studio, nel 1834, rinveniamo negli scritti alcune 
sue opere, comprese le repliche dei due Leoni del Canova della 
tomba Rezzonico, che suscitarono l’ammirazione dello storico e 
critico d’arte Carlo Tito Dalbuono:

Leda. Amore. Leoni del monumento Rezzonico. Queste sono le ope-
re principali e più recenti di Francesco Scaccioni napolitano, dimo-
rante in Roma, le quali troviamo annunziate in un articolo di Carlo 
Dalbuono, inserito nel Tiberino. La Leda e assisa nuda sul proprio 
manto e, facendo al corpo non un braccio puntello, abbraccia coll’ al-
tro il cigno, che cupidamente le si accosta. Bellissima è la esecuzione 
e l’atto di questo, leggiadra e graziosa quella della donna, il torso 
della quale in ispezieltà nulla lascia a desiderare per maestria e mor-
bidezza di scalpello. — Amore scherza con una farfalla, coronato di 
rose mostrare quanto sieno fugaci i diletti che da esso procedono: è 
figura di somma grazia e delicatezza. — I leoni sono la quarta parte 
dell’originale di Canova, e terminati anche nella parte posteriore; 
aggiunta malagevolissima e lodevolmente operata22.

Riguardo alla Leda, sarà documentata ancora nel 1853, esposta 
nientemeno che alla Great Industrial Exhibition di Dublino, e ri-
sulta di proprietà di un irlandese, certo Edward Cooper, che la cu-
stodiva nel castello di Markree a Collooney, contea di Sligo, come 
testimonia il catalogo della mostra23. E la Leda dello Scaccioni, 
doveva apparire veramente bella se, a quanto pare, seppe ispirare, 
in un famoso sonetto, persino il grande poeta Yeats affascinato 
davanti alla sua visione24. 

incisori, incisori di gemme…, Roma, 1830, p. 93: «Scaccione, Romano. Via 
de’ Materassari N. 14».

22	 «Giornale di belle arti», a.2, n. 9 (gennaio 1834), Venezia, 1834, p. 41.
23	 Official Catalogue, Great Industrial Exhibition, Dublin, 1853, p. 92: 

«1040, Leda, by Scaccioni».
24	 A.N. Jeffares, New Commentary on the Poems of W.B. Yeats, Stan-
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Tornando nel 1834, di quell’anno troviamo uno dei pochi con-
tatti dello scultore con l’Accademia di San Luca: è registrazione di 
una istanza presentata all’Istituto per avere una copia di una deci-
sione inerente una sua proposta andata, a quanto pare, respinta25.

Proseguiva, intanto, l’inesorabile dispersione della sua collezio-
ne; nella primavera dello stesso 1834, ancora John Waldie acquisì 
dallo Scaccioni altre importanti opere: il bozzetto originale dell’An-
nunciazione di Ippolito Scarsella, (Scarsellino di Ferrara)26, la cui 
tavola finale è esposta nella Pinacoteca Capitolina; Un paesaggio 
con rovine del Locatelli27; ed alcuni marmi antichi.

Sono quegli anni in cui più acuta si manifestò la decadenza 
economica che aveva colpito il nostro scultore, crisi che lo porterà 
ad interrompere il suo rapporto con l’arte – del 1833 è proprio la 
stele di Albano – e con la stessa Roma.

Già nello stesso 1833, il 9 maggio, in via della Chiavica del 
Bufalo 125, moriva il suocero Silvestro Pericoli, evento che allo 
Scaccioni, separato di fatto da Carolina, procurò ulteriori ostilità 
con gli eredi del defunto. A queste contrarietà era da aggiungere 
un pizzico di risentimento per il fallimento di un’attività intrapre-
sa proprio col cognato, certo Carlo Bossi. È lo Scaccioni stesso a 
parlarne chiarendo così la causa determinante che lo porterà nel 
1838 ad abbandonare Roma:

Dalla eredità paterna di mia moglie nelle mie mani non mi è perve-
nuta neppure un centesimo anzi ebbi tutte le opposizioni immagina-
bili per aprire la fornace di vetri alla Petacchia in società con Carlo 
Bossi che aveva preso un’altra figlia di Pericoli e il fallimento di 

ford University Press, 1968, p. 248.
25	 Cfr. A. Bartoli, Gregorio XVI le antichità e le belle arti, in «Miscel-

lanea historiae pontificiae», XIII (1948), p. 54. 
26	 Waldie… cit., pp. 54-55.
27	 Ivi, 85.
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costui trascinò anche me in una perdita oltre il migliaio di scudi in 
questo stato di cose dovetti abbandonare Roma e nel 1838 mi portai 
in Abruzzo per accudire agli affari della eredità di mia madre avuta 
dal fu Monsignor Acquaviva, la quale se non fossi stato contrariato 
da mio fratello Giuseppe avrei potuto formarmi una mediocre sus-
sistenza quantunque la suddetta eredità non avesse presentato una 
perfetta fallita di circa 3000 mila ducati. Pur non di meno, questo 
mio contrario fratello è stato mantenuto da me per circa 10 anni, 
1000 ducati à avuto da me contanti28.

Così, come abbiamo letto, questa fu la causa che spinse lo 
Scaccioni a “emigrare” in Abruzzo insieme al resto della fami-
glia, esclusi la Pericoli ed Achille che rimasero a Roma; riguardo 
a quest’ultimo era già avviato nella professione di pittore e de-
coratore, alla quale avrebbe aggiunto da lì a qualche anno anche 
l’attività di mercante d’arte ereditata dal padre.

A tal proposito cito una nota sempre del Memoriale, in cui 
Francesco, tornato tra le poche volte  – forse l’unica –  a Roma, vi-
sita Achille: «1845, 2 ottobre, ritornai a Roma, mi trattenni giorni. 
Lasciai a mio figlio Achille sc. 30 che ci comprai un suo picciolo 
quadro»29.

Un altro viaggio fu quello intrapreso il 6 gennaio del 1852, 
destinazioni questa volta Napoli, Bari e Conversano (un viaggio 
sicuramente inerente ai rapporti di Francesco con gli Acquaviva) 
ritornando a Notaresco il 24 aprile dello stesso anno: le spese ap-
puntate sommarono a 357 scudi, di cui 12,50 mandati proprio ad 
Achille a Roma30.

Francesco, quindi, si stabilì definitivamente a Notaresco, nel 
Teramano, ove, come ricorda una sua istanza per divenire suddi-
to del Regno, aveva «una possidenza dello imponibile di ducati 

28	 Ms. Scaccioni, p. 3.
29	 Ibid.
30	 Ibid.
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centodiciannove e grana 71»31 e qui amministrò le proprietà ap-
partenute a quel monsignor D. Francesco Acquaviva, già padrino 
del figlio Carlo, passate alla sua morte (Conversano 1830) alla 
madre dello Scaccioni, Rosa Cataldi, in base ad un testamento del 
lontano 175532.

Il 13 febbraio del 1856, lo Scaccioni ottenne finalmente il sospira-
to decreto divenendo suddito napoletano, così: «si ottenne la mia na-
turalizzazione in questo Regno, la spesa ammontò oltre 60 ducati»33.

Ma la sua attività di amministratore degli Acquaviva non fu 
certo facile, i pochi documenti pervenutici sono tempestati di con-
tenziosi legali intrapresi contro terzi, ritenuti usurpatori dei beni 
dei duchi. E le controversie dovevano essere veramente cruente. 
È il caso della famiglia dei Di Mattia, che decise persino di assas-
sinarlo:

[…]la famiglia degli Di Mattia in generale che hanno spoliato il pa-
trimonio Acquaviva di un centinaio di tommolate di terreno, e per tal 
motivo gli ho dovuto fare la guerra civilmente.
[…] Tennero consiglio e risolvettero farmi assassinare per mezzo di 
un sicario in Teramo nella mia permanenza che stavo ad assistere le 
cause, per il prezzo di ducati 70 e già ne avevano anticipata la capar-
ra in ducati 5. Il sicario e persona conosciuta, non avendo potuto ese-
guire questa operazione proposero di consumare il delitto per mezzo 
di un individuo della loro stessa famiglia il più riprovato di pessimi 

31	 Collezione delle leggi e de’ decreti reali del Regno delle Due Sicilie, 
1856, p. 84.

32	  «Copia decreto della Vicaria chiesto da monsignor D. Francesco 
Acquaviva datata 23 aprile 1802 che i beni sottoposti a maggiorascato del 
quondam D. Carlo Acquaviva duca di Atri in forza del testamento e cavillo 
aperto ai 21 gennaio 1755 che spettino a D. Francesco Acquaviva figlio 
secondogenito del conte di Conversano D. Gio. Girolamo Acquaviva.Ms. 
Scaccioni, p. 4.

33	 Collezione delle leggi… cit.,p. 84.
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costumi per essere rivoltato contro di loro stessi, esistono le querele. 
Non hanno pure mancato di farmi delli ricorsi per farmi esiliare dal 
Regno. Nel 5 ottobre 1856 si portarono in Roma per essere appog-
giati dalla mia famiglia che pensarono lasciata (sic) 34.

Da notare che negli scritti non vi sono più tracce della sua atti-
vità di scultore! Né si menzionano opere precedenti.

Nel gennaio del 1866, si spegneva a Parigi, ove esercitava l’at-
tività di incisore e mercante di gemme35, Carlo Scaccioni; è sem-
pre il padre a ricordarlo nelle sue annotazioni: «14 gennaio 1866 
cessò di vivere alle ore 4 doppo mezzogiorno in Parigi mio figlio 
Carlo Scaccioni, lascia la moglie Madame Eugenia ed un maschio 
Errico Scaccioni, la sua età circa 48 anni»36.

Due anni dopo, il 27 dicembre del 1868, moriva infine a 
Roma, ove abitava con l’altro figlio Achille, la moglie Carolina 
Pericoli: «7 dicembre 1868 cessò di vivere Carolina Pericoli 
alle ore 9 matt.na in braccio di suo figlio Achille Scaccioni 
nel ritorno che fece dalla messa nello spazzio (sic) di pochi 
minuti»37.

Rimasto ufficialmente vedovo, Francesco si poteva risposa-
re civilmente a Mosciano con la sua convivente Anna Capan-
na, la stessa che gli aveva dato negli anni: Enrico (1842), Rosa 
Tomassina (1844), Edoardo (1846), Amalia Blandina (1848), 
Augusto (1850), Adelaide (1852), nati tra Notaresco, Ripattoni,  
e Mosciano: 

10 di dicembre 1869 ho sposato alla Cancelleria Comunale con Anna 
Capanna di anni 59 – Provincia dell’Aquila, Amatrice da 16 fin dal 

34	 Ms. Scaccioni, p. 5. 
35	 «Scaccioni, lapidaire, Faub. St-Honoré, 34». Cfr. Annuaire-almanach 

du commerce, de l’industrie…, Paris, 1864, p. 77. 
36	 Ms. Scaccioni, p. 6. 
37	 Ibid. 
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1858 à vissuto con me, abbiamo avuto i seguenti figli: Enrico, Edo-
ardo, Rosa, Amalia, Adelaide, e uno morto piccolo38.

Tra le ultime annotazioni dello Scaccioni sul suo Memoriale, 
la morte del figlio Achille, in Roma, accompagnata, questa, da una 
breve nota di mestizia: «l’ultima l’altra del 24 marzo del 1874 del 
povero Achille che à cessato di vivere, il mio dispiacere ha pene-
trato il mio cuore; figlio eccellente»39.

Lo Scaccioni morì a Grasciano, una frazione di Notaresco, il  
5 agosto del 1880, e fu inumato in un deposito nella sacrestia della 
piccola chiesa di S. Maria Assunta. La vedova, Anna Lucia Capan-
na, lo seguì, sempre a Grasciano, alla distanza di pochi mesi: il 20 
novembre dello stesso anno.

Tra i prosecutori della stirpe degli Scaccioni a Notaresco, quel-
li avuti da Anna Lucia Capanna (vedi Appendice), ricordiamo i fi-
gli: Edoardo ed Enrico, quest’ultimo, arruolatosi ventenne (1862) 
come volontario al seguito di Garibaldi, fu uno dei pochi garibal-
dini abruzzesi che si trovarono coinvolti nell’infelice vicenda di 
Aspromonte40.

Concludiamo queste note ricordando, se pur brevemente, l’al-
tro figlio dello Scaccioni, quello avuto dalla Pericoli, Achille, che, 
come già accennato, fu pittore, restauratore e mercante d’arte, e 
all’epoca «ben noto non solo come un pittore, ma anche come un 
affidabile conoscitore e ottimo riparatore di danneggiate antichità 
e opere d’arte». Ebbene, di Achille, al pari del padre, non ci sono 
giunte molte notizie. Sappiamo che è indicato come alunno del-
lo studio privato di Tommaso Minardi41, mentre non vi è nessun 
documento inerente ad un suo presunto alunnato presso l’Accade-

38	 Ibid.
39	 Ibid.
40	 Cfr. M.Muzii, Teramo e l’impresa dei Mille, Pescara, 1961, p. 102.
41	 G. De Sanctis, Tommaso Minardi e il suo tempo, Roma, 1900, p. 163.
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mia di San Luca. In tutti i modi, le prime notizie giunteci sulla sua 
attività artistica ci rimandano direttamente a dopo l’11 giugno del 
1848, quando Achille Scaccioni rientrò a Roma dopo aver fatto 
parte della 5a Compagnia della I Legione Romana, corpo di volon-
tari che si era battuto con estremo valore alla difesa della cittadina 
veneta assediata dagli Austriaci42. Ed a Roma la sua prima ope-
ra certa, commissionatagli (ante 1850) dal principe Marcantonio 
Borghese, è la decorazione della Loggia delle Cariatidi in villa 
Mondragone, a Frascati, ornamenti pittorici eseguiti con grande 
garbo e maestria43.

Sempre per il Borghese, per il quale pare abbia eseguito 
altri lavori nel suo palazzo romano, affrescò la volta della nave 
maggiore nella chiesa di San Rocco con L’ossequio di san 
Rocco alla suprema potestà della Chiesa Romana, ante 1864. 
Nella stessa chiesa, lo Scaccioni, definito dal Leoni un «artista 
che accoppia il merito, alla semplicità della vita, ed alle qua-
lità migliori dell’animo»,44 eseguì, per il Pio Istituto della Via 
Crucis45, pure la decorazione, opera terminata già nel 1858, 
della cappella del Crocifisso, con le storie della Passione; e, 
per la Confraternita di S. Rocco, tutti gli affreschi presso l’al-
tar maggiore, di cui rimangono, ora, il Cristo benedicente nel 
lunettone, e, nella volta del presbiterio, Il Padre Eterno con il 

42	 Nota dei graduati e militi componenti la 1° Legione Romana che il 
giorno10 Giugno del 1848 difesero la Città di Vicenza redatta dal rapporto 
ufficiale di S. E. il Sig. Colonnello Bartolomeo Galletti comandante la sud-
detta Legione, p. 11.

43	 Per la decorazione pittorica della villa Mondragone, cfr. Lo“Stato 
Tuscolano” degli Altemps e dei Borghese a Frascati. Studi sulle ville An-
gelina, Mondragone, Taverna-Parisi, Torlonia, a cura di M. B. Guerrieri 
Borsoi, Roma, 2012, p. 123 e sgg.

44	 L’Album, giornale letterario e di belle arti, Roma 1858, Anno XXV, 7 
agosto 1858, p. 196.

45	 Ivi, p. 234.
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Miracolo del cieco che recupera la vista e la Moltiplicazione 
dei pani46.

All’inizio del 1860 lo troviamo impegnato nel rifacimento 
della basilica Ostiense (assieme a molti altri allievi di Minardi); 
e, verso il 1866, intervenne ancora una volta in un altro cantiere 
a forte impronta minardiana come la basilica di Santa Maria in  
Trastevere, ove eseguì un affresco (S. Dorotea) sulla parete sinistra 
della navata centrale. E questa era, sino a qualche anno fa, l’ultima 
notizia rintracciata sulla sua attività di pittore47. Ora, grazie ad alcu-
ni studi recenti, possiamo aggiungere altre note alla sua biografia e, 
maggiormente, sull’intensa attività di mercante d’arte48.

Ebbene, esaminando le opere della Galleria Strossmayer degli 
antichi maestri, presso l’Accademia croata delle scienze e delle 
arti a Zagabria, si sono trovati ben sedici quadri di antichi ma-
estri forniti proprio da Achille Scaccioni per la collezione del 
suo fondatore, Josip Juraj Strossmayer (1815 - 1905), vescovo di 
Ðakovo, Bosnia e Sirmio. Come collezionista Strossmayer esordì 
negli anni Sessanta dell’Ottocento quando, assistito dai suoi in-
termediari e consiglieri, raccolse intensivamente opere d’arte, per 
lo più sul mercato antiquario italiano. Uno dei suoi più importanti 

46	 «Lo Scaccioni nominato eseguì tutti gli affreschi presso l’altar mag-
giore. Essi rappresentano il Padre Eterno nella volta dell’abside; il Signore 
con una gloria di angeli nel lunettone; le città di Roma e di Gerusalemme; 
il cieco che per miracolo di Gesù ricupera la vista; la moltiplicazione dei 
pani, altro miracolo del Salvatore; la cena di esso con gli apostoli, e l’antico 
sacrificio, ambedue soggetti simboleggianti il vecchio e nuovo testamento». 
A. Pellegrini, Itinerario o guida monumentale di Roma antica e moderna e 
suoi dintorni, Roma, 1869, p. 344.

47	 Cf. S. Gnisci, s. v. Scaccioni, Achille, La pittura in Italia. L’Ottocen-
to, II, Milano, 1991, pp. 1010-1011.

48	 Pasini Tržec - L. Dulibic, Formazione di collezione di opere d’arte 
del vescovo Josip Juraj Strossmayer, contributo del pittore e restauratore 
Achille Scaccioni, in «Zbornik za umetnostno zgodovino», n. v. 47 (2011), 
pp. 120-139.



123

A. Scaccioni, Cristo sulla Via del Calvario, realizzato in affresco nella cappella 
del Ss.mo Crocifisso in San Rocco, incisione tratta da L'Album; giornale 
letterario e di belle arti, Roma 1858,  Anno XXV, 7 agosto 1858, p. 195.

A. Scaccioni, Cristo benedicente nel lunettone, e, nella volta, Il Padre Eterno 
con il Miracolo del cieco che recupera la vista e la Moltiplicazione dei pani. 
Roma, S. Rocco, presbiterio, già 1864. 
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intermediari fu Nikola Voršak (1836 - 1880), canonico della colle-
giata di San Girolamo a Roma, fu lui a presentare sia Nicola Con-
soni (1814 - 1884), sia lo Scaccioni. Quest’ultimo, dapprima solo 
procuratore e venditore dei quadri per la collezione di Strossma-
yer, dal 1867 divenne uno dei suoi consiglieri più fidati e con il 
tempo non solo si assunse l’impegno dei restauri, ma divenne con 
Consoni indispensabile consulente per quanto riguardava molte 
questioni, che andavano dall’acquisto e valutazione dei dipinti, 
fino alla loro collocazione, ecc.

Dall’interessante corrispondenza tra Voršak e Strossmayer co-
nosciamo, così, come lo Scaccioni, negli anni ‘70 fosse stato in-
caricato dal vescovo della realizzazione degli affreschi della sua 
cattedrale a Ðakovo, ma che, dopo solo due mesi di lavoro, il 
30 giugno del 1873, fosse improvvisamente sparito, pretenden-
do però di essere pagato. Per la verità lo Scaccioni stava attra-
versando una grave crisi di esaltazione spirituale, causata, come 
riferisce Voršak, da una sorta di “viaggio” nello spiritismo49. Lo 
smarrimento spirituale di Scaccioni però non durò a lungo. Di lì 
a qualche mese, già malato, si sarebbe spento a Roma il 28 mar-
zo 1874, assistito dalla sorella Rosa in Armati e dal pittore Ales-
sandro Marini, nella sua casa nel vicolo della Lupa. Sarà proprio 
Voršak con sua la corrispondenza a fornirci indicazioni sulle cir-
costanze della morte di Achille sottolineando pure che con la sua 
scomparsa egli perdeva «un amico onesto e la collezione, una 
persona meritoria»50. Alcuni giorni dopo, Voršak informò ancora 
Strossmayer che i figli dello Scaccioni, ossia Augusto e Ludovico, 
erano stati affidati ad una «famiglia aristocratica svizzera», e che 
il pittore era morto pressoché povero e che le spese della sepol-
tura erano state divise tra gli amici, tra cui lo stesso canonico e il 
vescovo Strossmayer51.

49	 Ivi, p. 132.
50	 Ivi, p. 133.
51	 Ibid.
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Si chiudeva così, in una nebulosa finale, e lontano dai parenti 
in Abruzzo, la parentesi terrena di Achille.

Ritratto inedito  di Achille Scaccioni,  foto A. Marianecci (post 1860),   
Archives cantonales vaudoises, fondo Couvreu de Desckersberg,  
Chavannes-près-Renens, Lausanne.



126

Appendice

Carlo T[ito]. Dalbuono, Scultura – Intorno ad una Leda, ed al-
tre opere del Sig. Francesco Scaccioni, in «Il Tiberino», anno secondo 
(1834), n° 6, sabato, 22 febbraro 1834, p. 22.

Le belle arti, queste figlie del sorriso di Dio, queste sincere imitatrici 
della natura furono mai sempre e saranno il più vago adornamento della 
terra, non accadde soventi volte che dovessero restare neglette, tra per 
l’ignavia e la stoltezza di coloro che non si sentono l’animo inclinato a 
siffatte cose, tra per la colpevole noncuranza dei potenti alcuni stringeva 
obbligo di favorirle ed incoraggiarle. Con tutto questo però esse sono 
state ognora coltivate, segno manifesto che gli italiani apprezzano più la 
fama che l’oro, e ci gode l’animo in vero di veder uscir tuttogiorno dalla 
mano degli scultori ed i dipintori delle opere a cui forse sorriderebbero 
Fidia ed Apelle se il cielo ancora li tenesse fra noi. E venendo a parlare 
più particolarmente della scultura, ci è grato il vedere venirci dinnanzi 
delle statue e dei gruppi, che mostrano appieno con quanto ardore si 
vada studiando in questa bella parte d’Italia, negli originali greci ed in 
quelli dell’immortale Canova. Tra i molti che si studiano di seguire le 
tracce del bello e del sublime è da annoverarsi il signor Francesco Scac-
cioni Napolitano.

Nel suo studio non ha guari ci è venuto fatto da ammirare parecchie 
sue cose: tra le quali un gruppo rappresentante una Leda con Giove tra-
mutato in cigno. Ella è come assisa sovra il suo manto che lo scultore 
sagacemente ha finto le fosse caduto, per mostrarne le belle forme. Ab-
bandona tutta la persona trasversalmente, e si fa a sostegno di una mano 
che ha come fissata al suolo. Raccoglie poi col sinistro braccio il cigno 
che sembra col becco volersi accostare alle labbra, e lo considera col 
capo graziosamente inclinato verso di lui. Ci sarebbe malagevole molto 
il descrivere a parole con quanta grazia sia portato a termine quel cigno, 
e come in lui chiaro si manifesti il desiderio di ricevere le carenze della 
giovinetta, e di esserle vicino. Del pari malagevole molto ci tornerebbe 
il descrivere di quanta grazia e leggiadria si adorna la figura di Leda; e 
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come ne siano peregrine le forme, gentili le membra, e graziose le attitu-
dini. La parte dei reni segnatamente, la parte sinistra del corpo dal petto 
in giù, ed il braccio destro procedono con tanta maestria e morbidezza 
di scalpello, da non lasciar nulla a desiderare, ed a sperare moltissimo. 
Segue questo vaghissimo gruppo la statua di un amore scherzante con 
una farfalla, che l’autore ha voluto coronare di rose come per dimostrare 
che l’amore è tanto soave, quanto di breve durata. Non ci facciamo a 
parlare più ampiamente di questa statua poiché allora saremmo costretti 
a lodarne la delicatezza delle forme, la somma grazia del braccio e del-
la mano, e finalmente la naturalezza delle rose di cui ha cinto il capo, 
che inviterebbero la mano a raccoglierle; se potesse obbliarsi per alcuno 
poco ch’elleno suono l’opera dell’arte e non della natura. Vengono quin-
di altre statue e bassorilievi parte copiati e parte originali di cui sarebbe 
troppo lungo il far menzione.

Presentemente il signor Scaccioni è occupato a ritrarre in marmo i 
due celebri leoni posti alla tomba di Rezzonico. Essi sono di dimensione 
la quarta parte dell’originale e l’autore per renderli compiuti ha voluto 
terminarvi dalla parte di dietro che nel monumento del Canova non si 
vede affatto. Quanto a attuarsi a quest’impresa, quanto lodevole, ognuno 
senza aggiungere pure una parola può agevolmente conoscerlo di per se 
stesso, poiché sebbene se ne vedono in piccolo delle copie, pure quasi 
niuna conserva quell’espressione e quella forza di scalpello di cui man-
tieni questi due sublimi capolavori dell’arte.

Carlo T. Dalbuono
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Osterie, caffè, alberghi e locande 
romane nell’Ottocento

Pier Andrea De Rosa

Nel 1855 il cavaliere Alessandro Rufini, già autore di una 
Guida di Roma e di un Dizionario delle strade, piazze, borghi di 
Roma, licenzia per la stampa, presso la romana Tipografia Legale 
un agile volumetto, quasi un tascabile, di centoventiquattro pagi-
ne sulle osterie, i caffè, gli alberghi e le locande di Roma redatto 
al modo da essere un vago intrattenimento per il comune lettore 
e, al contempo, di valenza documentaria per studiosi ed amatori 
del secolo XIX. In questa curiosa «operetta», come si compiace 
definirla, Rufini si astiene dall’emettere giudizi o valutazioni di 
merito bensì, con “romano” buonsenso, si limita a porgere la giu-
stificazione, a tratti disinvolta e sbrigativa, dell’etimologia di cia-
scuno degli esercizi censiti e ricorrendo ad un duplice criterio di 
consultazione: «All’oggetto quindi di potere con maggiore facilità 
riscontrare la etimologia dei titoli delle osterie ec. ec. che vengono 
indicate nella presente operetta, si è stimato conveniente disporle 
per ordine alfabetico della strada, piazza o vicolo ove trovansi 
collocate, ponendo in fine della medesima un elenco di tutte, con 
l’appunto della pagina per subito rinvenirle»1.

Ora, premesso che nell’anno 1854 la popolazione di Roma am-
montava a 178.032 abitanti dei quali 93.459 maschi, gli esercizi 

1	 Notizie storiche intorno alla origine dei nomi di alcune osterie, caffè, 
alberghi e locande esistenti nella città di Roma raccolte dal cavaliere Ales-
sandro Rufini, Roma 1855, s.i.p.
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presi in esame sono in numero di 808 così ripartiti: 573 osterie, 
153 caffè, 31 locande, 22 alberghi e 29 trattorie oltre ad altri 227 
non censiti «stante che i residuali non portavano nome alcuno»: 
che è come dire, in totale, 1.035 esercizi per una media appros-
simativa di uno ogni diciassette abitanti. Il maggior numero di 
questi era al Corso, ai Coronari, a S. Giovanni, a Ripetta, a Tor di 
Nona, ai Borghi ma quelli che godevano di reputazione più ampia, 
spesso cosmopolita, erano ubicati tra il Corso e piazza di Spagna. 
In quest’ultima si apriva il Caffè del Buon Gusto o Nazzari dal 
nome del proprietario: le guide, quali il Murray’s Handbook del 
1843, lo segnalano al primo posto, rinomato per la migliore cioc-
colata di Roma insieme al poncio spongato, la spuma di latte e la 

Frontespizio del volume di Alessandro Rufini
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mattonella di crema al rosso d’uovo2. William Wetmore Story an-
nota che era frequentato soprattutto da stranieri ai quali, a suo dire, 
«veniva addebitato un terzo di più che altrove soltanto per l’essere 
tali»3. Il Caffè Inglese, o degli Inglesi sorgeva nella stessa piazza 
nello spazio all’angolo con via delle Carrozze poi occupato dalla 
libreria Spithöver e, in epoca più vicina a noi, da quella Bocca. Le 
pareti erano decorate con motivi egizi da disegni di Giovanni Bat-
tista Piranesi. Qui il pittore gallese Thomas Jones, astro del mo-
derno vedutismo, soleva rifugiarsi nei primi giorni del suo arrivo 
a Roma nel dicembre 1776, di umore nero per il cattivo tempo e il 
freddo del proprio alloggio: «Per trovare un po’ di sollievo l’unica 
alternativa consisteva nello scappare al Caffè degli Inglesi: una 
sudicia stanza a volta con le pareti affrescate con sfingi, obelischi 
e piramidi, ispirati ai disegni fantastici di Piranesi, più adatti a un 
sepolcro egizio che a un luogo di conversazione sociale. Qui, se-

2	 Murray’s Handbook for Travellers in Central Italy including the Pa-
pal States and the Cities of Etruria, London 1843 p. 250. Vedi anche L. 
Jannattoni, I caffè romani dal Settecento ai primi anni della Capitale in 
«Palatino»1962, pp. 208-209.

3	 W. Wetmore Story, Roba di Roma, Boston-New York 1887, I, p. 208.

Karl Johan Lindström, La Sala boscareccia del Caffè Nuovo, 1827,  
acquerello su carta, Roma, Museo Napoleonico.
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duti intorno a un braciere acceso che avevamo sistemato al centro, 
cercavamo di stare in allegria per un’ora o due bevendo una tazza 
di caffè o un bicchiere di punch, per poi cercare a tentoni la strada, 
nel buio, nella solitudine e nel silenzio»4.

Di ottima fama godeva il Caffè Nuovo al Corso, «magnifico 
[…] ed il più vasto che esista a Roma», chiosa Rufini5. Era al pia-
no terreno di palazzo Ruspoli e, oltre a tavoli da biliardo, vantava 
un giardino ad aranceto noto come sala boscareccia quale figu-
ra in un evocativo acquerello del pittore e caricaturista svedese 
Karl Johan Lindström al Museo Napoleonico (ma sue opere, tra le 
quali una spiritosa caricatura di Bartolomeo Pinelli, sono al Mu-
seo di Roma) dove si intravvede in controluce la inconfondibile 
silhouette del nano Bajocco, al secolo Giovanni Giganti, che era 
solito presidiarne l’ingresso. L’area del giardino sarà poi occupata 
dal Cinema Corso oggi non più tale. Ritrovo di liberali e di anti-
francesi, spesso sottoposto a non disinteressate “visite” da parte 
dell’autorità predisposta, come ricorda Ferdinand Gregorovius in 
data 18 dicembre 1860: «Ieri l’altro la polizia ha chiuso il Caffè 
Nuovo perché vi si trovò una coccarda tricolore»6. Fu il primo a 
Roma a provvedersi di illuminazione a gas come don Agostino 
Chigi segnala nel Diario il 31 luglio 1843: «Da qualche giorno è 
stata introdotta l’illuminazione a gas nel giardino annesso al Caffè 
Nuovo sotto il palazzo Ruspoli»7. Il costo di una colazione del 
mattino, altrimenti breakfast, era di circa due paoli mentre due 
bajocchi erano sufficienti per il solo caffè ed era d’uso richiamare 
l’attenzione del cameriere al grido di “bottega” al quale questi so-
leva rispondere con lo stesso tono “vengo, vengo subito”. Ancora 

4	 Viaggio d’artista nell’Italia del Settecento. Il diario di Thomas Jones 
a cura di A. Ottani Cavina, Milano 2003, p. 107.

5	 Notizie storiche ecc., cit., p. 37.
6	 F. Gregorovius, Diari romani 1852-1874, Roma 1982, p. 182.
7	 Il tempo del Papa-Re. Diario del principe Chigi: 1830-1855, Roma 

1966, p. 155.
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al Corso, in piazzetta Sciarra angolo via del Caravita, poco lungi 
dalla stamperia del Chracas, era il Caffè del Veneziano, uno dei 
più antichi, il cui proprietario fu oggetto di una delle inconfon-
dibili caricature di Pier Leone Ghezzi con la didascalia: «Ecco il 
Veneziano che ci va tutta la nobiltà di Roma». Le pareti erano se-
gnate da affreschi di paesaggi menzionati da Massimo d’Azeglio 
in apertura del suo soggiorno romano: «Chi conosce Roma ricor-
derà parecchi grandi paesi che ornavano il Caffè del Veneziano in 
piazza Sciarra»8.

Le osterie erano il quotidiano ritrovo del “popolo romano” il 
che giustifica l’alto numero elencato. Il commento di Rufini è suc-
cinto nei casi di più pronta e semplice acquisizione quale l’Osteria 
del Velletrano o quella del Matriciano ma si fa di necessità più am-
pio nel caso, certo più insolito, di quella della Cacarella in vicolo 
del Colonnato che «è detta in questa guisa, perché la proprietaria 
della osteria, aveva il soprannome della cacarella, attribuitogli pel 
costante brutto colore del di lei viso». Dello stesso tono è il com-
mento all’Osteria del Camerino dove «nei tempi andati in detta 
osteria eravi un camerino assai commodo per le persone che in 
esso si recavano a bere, e perciò l’appellarono in tale guisa». Per 
spiriti di più forte stomaco si fa ricordare quella del Moccio a Bor-
go Vecchio: «Così appellossi questa osteria, perché il proprietario 
soffiavasi sempre il naso con le mani, restandogli nelle medesi-
me gli escrementi che ne sortivano, chiamati moccio». A Borgo 
Vecchio era anche quella della Sirena la cui proprietaria «era una 
bella donna di molta buona maniera, la quale allettando con i suoi 
compiti tratti gli avventori, fece sì che la chiamassero la sirena di 
borgo vecchio, e da ciò ne venne il titolo alla di lei osteria».

Di segno burlone, ancorché di poca lega, è il titolo dell’osteria 
dello Schizzetto al vicolo di S. Agata, traversa della Lungaretta, 
«perché raccontasi che l’antico padrone di questa osteria essen-

8	 M. d’Azeglio, I miei ricordi, Firenze 1883, p. 119.
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do un uomo assai burlone e faceto, scherzasse di sovente con gli 
avventori, ora con parole ed ora con fatti, e vuolsi che fra le tante  
bizzarrie, si annoverasse anche quella di schizzare in volto del 
vino, che in antecedenza aveva posto in bocca, operando tutto 
ciò per sola celia e con le persone di confidenza. Dall’accennata 
cagione ne nacque, che il di lui spaccio di vino si chiamasse del-
lo schizzetto». Di più nera radice è l’Osteria delli Beccamorti, in 
piazza della Cancelleria, dove «l’etimologia del nome di questa 
osteria, deriva dal radunarsi nella medesima ogni sera la maggior 
parte dei beccamorti della Capitale». Mentre meno prevedibile 
è l’origine del nome della Trattoria del Falcone, in piazza S. Eu-
stachio 59: «Denominasi del falcone, perché quando venne aper-
ta, serviva in essa come cameriere un uomo con occhi talmente 
grossi, e di colore castagni, che assomigliandosi precisamente a 
quelli del falco, gli avventori lo chiamavano col soprannome di 
falcone, che poscia si attribuì alla trattoria, la quale fu sempre così 
chiamata». Altre fonti vogliono che questo esercizio fosse rino-
mato per alcuni piatti della tradizione romana quali la trippa e la 

Anonimo, prima metà sec. XIX, Il nano Bajocco del Caffè Nuovo, 
acquerello su carta, collezione privata.
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testicciuola di abbacchio tuttora, malgrado lo spauracchio coleste-
rolico, cibi per palati esigenti. All’uopo la trattoria si giovava del-
la prossimità con l’attigua piazza della Rotonda, storico luogo di 
norcini e venditori di carni e dove era appunto anche il Caffè dei 

Caprettari che così «si appella, perché in esso la mattina vanno a 
prendere il caffè i negozianti di capretti, abacchi ed altri animali».

L’Osteria delle Colonnaccie (!), al 20 di via Alessandrina, ap-
pare con frequenza nei dipinti dell’Ottocento romano perché si 
apriva tra le due imponenti colonnacce del Tempio di Minerva 
che tuttora delimitano uno degli angoli meridionali del Foro di 
Nerva in fondo a via Alessandrina dal lato di via Cavour.

Per le trattorie valga la menzione di quella del Lepre ai civici 
9 e 10 di via dei Condotti negli ambienti oggi sede di una stori-

Lista giornaliera delle pietanze della trattoria detta del Lepre, 1847,  
collezione privata.
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ca maison. Sembra si trattasse della più grande, e fors’anche la 
migliore, di Roma. Ho con me un originale a stampa della “li-
sta giornaliera delle pietanze” con, aggiunta a penna, la data del 
primo febbraio 1847. È ripartita in dodici sezioni: zuppe, bolliti, 
fritti, umidi, erbe, rosti, rifreddi, pasticceria, credenza, frutti, vini, 
acque gazose per circa cinquecento voci delle quali un centina-
io disponibili giornalmente a ragione della stagione e dei relativi 
prodotti. In simile varietà non era semplice orientarsi in specie per 
la clientela ultramontana come accadde a William M. Gillespie, 
giovane ingegnere di New York a Roma nel 1845: «I nomi delle 
pietanze costituiscono un rompicapo per lo straniero anche se a 
conoscenza di alcune parole della lingua, poiché ve ne sono molti 
che non compaiono in nessun dizionario, in quanto non sono clas-
sificati come “pesce, carne o pollame” ma come “bolliti, arrosti, 
fritture”, cosicché una rana può ben essere qualcosa di simile al 
cinghiale. Tuttavia, esaminando con attenzione la lista, riconosce-
rete alcuni vecchi amici camuffati alla meglio come “Rosbiff”, 
“Bifstek”, “Plom-buden” e“Patate”». Il luogo si componeva di 
più sale ciascuna in base alla nazionalità degli avventori. A quella 
inglese sovraintendeva il vecchio cameriere Origlia, «personag-
gio singolare […] che ha trascorso il resto della vita, accumulando 
una piccola fortuna grazie ai due soldi che riceve da ogni ospite 
come regolare buonamano. È il prediletto dei giovani artisti ai 
quali spesso fa credito, sotto la sua responsabilità, per diverse set-
timane, nei periodi in cui il loro capitale è ridotto al minimo»9. 
Ora è evidente che, pur privilegiando la buona cucina a dispetto 
di un portamento adusto, io non sono in grado di addentrarmi in 
una disamina veritiera e storicamente competente di voci quali la 
zinna o l’occhietto d’agnello che deliziavano gli ospiti del Lepre, 
però non voglio mancare di citare le numerose portate con la pre-

9	 W.M. Gillespie, Un americano a Roma. Guida della città 1845, Roma 
1991, p. 80.
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libata e costosa mongana che Filippo Chiappini qualifica quale 
«vitella cresciuta nella stalla e pasciuta di solo latte»10, giudicata 
«delicatissima» da Wolfgang Goethe e già lodata dal romanziere 
inglese Tobias Smollett, a Roma nell’inverno del 1765, astioso 
valetudinario fors’anche con problemi di stomaco, che qualifica 
la mongana come «la più delicata carne di vitella che abbia mai 
assaggiato ancorché molto costosa al prezzo di due paoli a por-
zione». Nella lista giornaliera delle pietanze del Lepre alla voce 
«umidi» sono ben quattordici i piatti a base di mongana: «alla 
genovese, al pomidoro, con cipollette glassate, con tartuffi, con 
brugnoli, con piselli, con fava, con fagiuoli, con salsa piccante, 
con fonghi di Genova, con patate mascé, con fonghi porcini, con 
fonghi ovoli, o chinef di mongana». Ed ancora tartufi in crostini o 
alla parmigiana, caviale semplice o in torta. Tra i vini, accanto a 
quelli più familiari dei Castelli Romani, l’Orvieto, la sciampagna, 
il Bordò o il Malaga.

A motivo di richiami artistico-letterari si fa ricordare la Trat-
toria del Gabbione in via del Lavatore, presso Fontana di Trevi, 
che Rufini così commenta: «Antichissima è la denominazione di 
questa osteria, che la vogliono in tal guisa detta, da una grande 
gabbia, che il padrone della medesima allorquando l’aprì, credé 
opportuno di porre per insegna. Anche al presente porta la stessa 
mostra». Qui Bartolomeo Pinelli, il più autenticamente romano 
dei pittori, a sentire il suo biografo Oreste Raggi «era solito rinve-
nirsi la sera dopo una continua occupazione del giorno»11 mentre 
Giuseppe Gioachino Belli ricorda come il Zor Meo andasse a «ffà 
bisboccia/Ner Gabbionaccio de padron Torrone»12.

È naturale che anche il cavaliere Rufini possa incappare in 

10	 F. Chiappini, Vocabolario romanesco, Roma 1992, p. 154.
11	 O. Raggi, Cenni intorno alla vita ed alle opere principali di Bartolo-

meo Pinelli, Roma 1835, p. 28.
12	 G.G. Belli, I sonetti, a cura di G. Vigolo, Milano 1978, II, p. 2046.
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più di qualche incongruenza come quando giustifica l’etimolo-
gia del Caffè delle Nocchie in Strada Felice 106: «Si nominò nel 

modo accennato, perché il proprietario di questo caffè innanzi 
di aprirlo, vendeva per Roma i nocciuoli, detti comunemente 
nocchie». Laddove negli Stati delle anime della parrocchia di 
S. Andrea della Valle, già a partire dal 1795, il mezzanino del 
106 ospitava un accorsato caffè, condotto dalle sorelle “zitel-
le” Rosalia, Vincenza, Apollonia e Maria Nocchia. In quello 
stesso anno una Apollonia Nocchia di Tivoli è registrata nella  

Luigi Bazzani, Locanda e Albergo dell’Orso, 1901,  
acquerello su carta, collezione privata.
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medesima strada come moglie del pittore Pietro Labruzzi, fratello  
maggiore del più noto Carlo13.

Incomprensibile poi la mancata citazione del Caffè Greco in 
via dei Condotti tanto più che Rufini non manca di elencare un 
Caffè de’ Greci in via del Babuino 70a, dal nome dell’annesso 
omonimo Collegio, e un Caffè del Greco in piazza Madama 25. 
L’esclusione è tale da far pensare a motivazione personali o, che 
so, all’influenza, di episodi del tipo della celebre stroncatura del 
Greco e, più in particolare degli artisti che lo frequentavano, da 
parte di Felix Mendelsshon-Bartholdy in una lettera al padre del 
10 dicembre 1830: «È gente [gli artisti] veramente terribile a ve-
dersi, quando è seduta al Caffè Greco. Non ci vado quasi mai, 
poiché mi fanno orrore, sia loro che il loro luogo preferito. Si trat-
ta di una piccola stanza buia, larga circa otto passi, in cui si può 
fumare tabacco da un lato ma non dall’altro. Essi siedono intorno 
ai banchi, con larghi cappelli in testa, con accanto grossi mastini 
e il collo, le guance, tutto il viso coperti di capelli; fanno un fumo 
orribile (soltanto da una parte della stanza) e si dicono reciproca-
mente delle volgarità; i cani, poi, provvedono alla diffusione dei 
parassiti; una cravatta, un frac, parrebbero eccentricità. La parte 
del viso che è lasciata libera dalla barba, è coperta dagli occhiali e 
in questo modo bevono caffè e parlano di Tiziano e di Pordenone 
come se anche questi sedessero accanto a loro e portassero barbe 
e cappelli da marinaio. Così dipingono Madonne malaticce, santi 
malandati, eroi imberbi, tanto che verrebbe voglia di prenderli a 
schiaffi»14. Dove l’ultimo periodo appare un esplicito riferimen-
to al mondo dei pittori Nazareni. C’è infine la mancata segnala-
zione del Caffè dei Babbioni in piazza Capranica non lungi dal 
Corso dove soleva convenire un circolo di professori e filosofi 

13	 Archivio Storico Vicariato di Roma, Stati delle anime, 1795, f.n.n.
14	 F. Mendelsshon-Bartholdy, Lettere dall’Italia, Torino 1983, pp. 

126-127.
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presieduto da un presidente, forse, al modo del nostro Gruppo dei 
Romanisti in Caffè Greco, ma qui l’esclusione potrebbe giusti-
ficarsi con l’avvenuta chiusura del Caffè all’epoca della stesura 
dell’«operetta» come parrebbe da alcuni dettagli.

Considerata quindi la mancata citazione del Caffè Greco, la 
Locanda e Albergo dell’Orso resta l’unico esercizio dell’epoca di 
Rufini giunto fino a noi: «Le fu dato questo titolo, dalla figura 
di un orso in pietra, che si vede nell’angolo della via del soldato 
prossima al detto albergo, sopra il di cui ingresso osservasi un 
orso dipinto». Il luogo è il più antico, e di secoli, tra quanti tuttora 
esistenti in Roma. A riprova si ricorda che il 30 novembre 1580, 
giorno di S. Andrea, al suo arrivo nell’Urbe attraverso la Porta del 
Popolo, vi prese alloggio il signore di Montaigne e, oltre duecento 
anni dopo, la sera del 29 ottobre 1786, giuntovi per la stessa via, 
vi passò la notte Wolfgang Goethe prima di trasferirsi, sotto la 
tutela del pittore Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, nella casa 
Moscatelli al Corso oggi sede del Museo Casa di Goethe.

Per concludere: il libriccino del cavaliere Rufini, malgrado 
imprecisioni, ingenue o dubbie interpretazioni etimologiche, si fa 
tuttora valido strumento di ricerca, «un curioso documento», nelle 
parole di Ermanno Ponti, «che non dovrà essere per nulla trascu-
rato quando, come fervidamente ci auguriamo, si troverà qual-
cuno che vorrà procedere nuovamente al censimento di tutte le 
osterie romane passate e presenti»15. Lodevole proponimento ma 
oggi impossibile, anche al solo pensarci, visto il pagano e selvag-
gio dilagare di ogni sorta di luoghi mangerecci, o presunti tali, in 
questa bistrattata Roma vittima inerme, nel silenzio imbelle ed in-
fingardo delle istituzioni, di quotidiano stupro e suprema inciviltà.

15	 E. Ponti, Un censimento delle osterie romane in Osterie romane, pre-
fazione di A. Jandolo ed E. Veo, Milano 1929, p. 208.
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Una accesa controversia ottocentesca 
sui disegni del Circo Massimo

Elisa Debenedetti

Il disegno (Fig. 1), finora inedito, è sicuramnte riconducibile a 
Pierre Adrien Pâris (Besançon 1745-1819), in quanto soggetto e 
stile sono del tutto associabili al contemporaneo foglio custodito 
sempre nel Fondo Lanciani, presso la Biblioteca di Archeologia e 
Storia dell’Arte di Roma, e raffigurante l’Alzato, spaccato e pian-
ta del Circo di Caracalla, disegnato da Pâris architetto del re e 
inciso da Berthault (Fig. 2)1.         

1	 Si veda anche la scritta sulla scala metrica della Fig. 1, come usava 

Fig. 1 - Pierre Adrien Pȃris, Circo di Massenzio, Alzato e pianta dei 
“Carceres”, inchiostro di china e acquerello bruno, mm 250x520, inedito. 
Roma, Biblioteca di Archeologia e Storia dell’Arte (=BiASA), collezione 
Lanciani, Roma XI.34.27.71, inv. nr. 30191, 27 in rosso in alto a sinistra.
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Giunto per la prima volta a Roma nel 1771, dove rimarrà per 
tre anni, il nostro Architetto mostrò subito un grande interesse per 
le antichità romane, come rivela la quantità di disegni che privile-
giano questo tema: per esempio la pianta del Teatro Marcello per 
il conte di Cronstedt, in rapporto con i successivi studi sui Templi 
di San Nicola in Carcere2. Ma ciò che più lo impegnò, tuttavia, 
sono appunto gli scavi e i rilievi del Circo di Caracalla, come da 

fare Pȃris nei suoi disegni. Ringrazio Alessandro Spila per questa segnala-
zione.

2	 E. Debenedetti, Pierre Adrien Pâris e i templi di San Nicola in Car-
cere. I restauri valadieriani della chiesa di San Nicola tra le aggiunte alla 
terza edizione di Antoine Balbuty Desgodetz, in Bisanzio e l’Occidente: 
arte, archeologia e storia. Studi in onore di Fernanda de Maffei, a cura di 
Alessandra Guiglia, Roma 1996, pp. 621-632.

Fig. 2 - Pierre Adrien Pâris, Alzato, spaccato e pianta del Circo di Caracalla 
disegnato da Pâris architetto del re, inciso da Berthault. Roma, BiASA, 
collezione Lanciani, Roma, XI.34.79, inv. nr. 30192, 79 in rosso in alto a sinistra.
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lui definito, tanto che vale la pena ripercorrerne la storia, che coin-
volge altre interessanti personalità3. 

Allora pensionnaire di Palazzo Mancini, gli venne infatti pro-
posta nel 1773 da Giovanni Luigi Bianconi, ministro di Dresda a 
Roma, l’esplorazione di tale monumento, che egli si impegnò a 
fare “sicuro che imprese di questo genere riescono meglio quando 
si unisca la collaborazione dell’artista e dell’uomo di lettere”4. No-
nostante le difficoltà poste dal Marchese Maccarani, Pâris riuscì a 
fare dei ritrovamenti interessanti nei carceres (rimesse dei carri) 
e in due meniani; quando si apprestava a scavare lungo la spina 
del circo, però, fu costretto a interrompere le sue ricerche, essendo 
intervenuto il divieto di proseguire oltre. Di questo episodio Pier-
re Adrien si ricorderà quarant’anni più tardi, nel 1812, quando, 
occupandosi della revisione degli statuti dell’Accademia di San 
Luca riguardanti in particolare l’estensione della legislazione per 
i monumenti pubblici a quelli in mano ai privati, scriverà: 

«…il Circo di Caracalla, unico oggi al mondo, esiste nei pos-
sedimenti appartenenti a un privato, il quale ne usufruisce come 
di sua proprietà, lo rovina, o addirittura lo distrugge del tutto, ac-
campando lo specioso pretesto di ampliare la propria cultura»5. 

3	E . Debenedetti, Gli edifici antichi di Roma di Pierre Adrien Pâris. 
Taccuini, manoscritti e un album della Bibliothèque Municipale de Be-
sançon, in Studi in onore di Giulio Carlo Argan, “Storia dell’Arte”, 1994, 
pp. 259-275.

4	 P. Pinon, L’archéologie d’un architecte, in Le Cabinet de Pierre-
Adrien Pâris architect, dessinateur des Menus-Plaisirs, catalogo della mo-
stra (Besançon, Musée des Beaux Arts et d’Archéologie, 13 novembre-13 
gennaio 2008), Parigi 2008, p. 130. Idem 2007b, art. cit. a nota 5, p. 204.

5	 P. Pinon, Contributi francesi all’Accademia di San Luca: Pierre 
Adrien Pâris e i nuovi Statuti del 1812, in Contro il Barocco. Apprendistato 
a Roma e pratica dell’architettura civile in Itala 1780-1828, catalogo del-
la mostra (Roma, Accademia Nazionale di San Luca, 19 aprile-19 maggio 
2007), a cura di A. Cipriani, G.P. Consoli, S. Pasquali, Roma   2007b,  p. 
139: capitolo VI, art. 6. Le figure 3 e 4 a p. 138 che corredano questo stes-
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A questo si aggiunse l’idea che Bianconi non avrebbe più pub-
blicato i disegni richiesti, per cui egli si rivolse a Benjamin de La-
borde, probabilmente fin dal 1774 (e comunque prima che questi 
contattasse l’Abbé de Saint-Non), al fine di inserirle nel Voyage 
d’Italie. Le sue incisioni appariranno infatti nella seconda par-
te del primo volume del Voyage pittoresque de Naples, edito nel 
1782, dopo la morte del Bianconi avvenuta il 14 febbraio 1781. 

Non solo de Laborde fu però interpellato, bensì anche l’abate 
Etienne Dumont, fra il 1775 e il 1780, per il lavoro che il Minimo 
preparava sugli antichi resti di Roma, e perfino Giovan Battista 
Piranesi: nelle Antichità Romane troviamo infatti una pianta in-
titolata Circo volgarmente detto di Caracalla, non firmata né da-
tata, pubblicata nel 1784 nella seconda edizione di questa celebre 
opera da Francesco Piranesi - anche lui, allievo di Pâris, interessa-
to a questo Circo, come suggerirebbe il foglio conservato presso 
la Lanciani6. 

Per illustrare il nostro disegno (Fig. 1) e chiarirne l’attribuzio-
ne dobbiamo rifarci all’opera del Bianconi pubblicata da Carlo 
Fea nel 1789, dal titolo Descrizione dei circhi particolarmente di 
quello di Caracalla e dei giochi in esso celebrati, dove nella Pre-
messa si critica aspramente “l’artista che serviva nello stesso tem-

so saggio, conservate presso la Bibliothèque d’étude et de conservation di 
Besançon, fonds Pȃris, vol. 476, nrr. 191 (Alzato dell’estremità del Circo 
di Caracalla dove si trovano i carceri)  e 189 (Pianta del Circo di Caracalla 
e d’una parte degli edifici antichi che lo circondavano), a penna, tempera 
rossa, acquerelli e inchiostro di china (con aggiunta di bistro nel 189), sono 
in particolare avvicinabili ai disegni conservati in collezione Lanciani e da 
noi pubblicati.

6	 Si tratta del Roma XI.34.64, inv. nr. 30173, con legenda. In un’inci-
sione colorata di Giovanni Maggi (sempre in BiASA, Collezione Lanciani, 
Roma XI. 34, 66, inv. 30174), relativa a una ricostruzione del Circo, è stata 
aggiunta a penna nel margine inferiore la seguente scritta: “pur trattandosi 
di un’opera dedicata a Romolo, figlio di Massenzio, il Fea sostiene, non 
senza plausibili ragioni, l’antica o primiera dizione”. 
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po due padroni” (allusione alle richieste di pubblicazione di Pâris 
a più persone, come si è visto) e “i cui disegni erano così poco 
corretti che l’Autore dovette rivolgersi ad un altro architetto” (e 
vedremo più oltre di chi si tratti). Fea si scaglia anche contro la 
pianta pubblicata nelle Antichità Romane dal figlio di Piranesi, cui 
si è accennato, “fatta nel medesimo gusto, piena di sogno e sbagli 
enormi, frutto di malizia, crassa ignoranza o abbrutimento”; per 
poi invece elogiare le tavole di Saint Non rappresentanti il Cir-
co di Massenzio, ignorando che sono invece proprio di Pâris. Ma 
chi è “l’altro presunto architetto” cui si rivolge Bianconi, secondo 
Fea? Per questo dobbiamo ricorrere a una annotazione dello stes-
so Pierre Adrien, molto più tarda, del 1812-1813, alla Roma de-
scritta e illustrata del Guattani del 1805, dove scrive: «avevo ri-
levato questo circo con la cura e l’esattezza più scrupolosa per un 
amico, il consigliere Bianconi. L’aveva fatto incidere, ma è morto 
senza poterlo dare alle stampe, com’era sua intenzione. Fu l’abate 
Uggeri, forse già in contatto con Bianconi dal 1781, a comprarle 
associandosi con Fea e servendosi del mio lavoro, cancellando il 
mio nome»7. 

Sarebbe dunque proprio Angelo Uggeri (Gera presso Cremona, 
1754-Roma 1837), noto come “benedettino milanese”, il secondo 
architetto cui Fea allude? Le tavole della Descrizione dei circhi, del 
1789, in realtà coincidono con quelle edite sia nelle Observations 
aux Édifices antiques de Rome de A. Desgodetz del 1781, sia nel 
Voyage pittoresque de Naples di Saint-Non del 1782; mentre per so-
lito gli alzati cambiano perché Uggeri li ha disegnati di sua mano8.

7	 Fra le annotazioni manoscritte di Pâris al libro di Guattani del 1805, 
a proposito del Circo di Massenzio, contenute nell’edizione conservata a 
Besançon, Bibliothèque d’étude e de conservation-Archives Municipales, 
inv. 60923, tomo II, p. 34.

8	 P. Pinon, Pierre Adrien Pâris (1745-1819), architecte, et les monu-
ments antiques de Rome et de la Campanie,  École Française de Rome 
2007a,  pp. 201-232, passim.
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Quanto dichiarato da Pâris diviene estremamente credibile se 
consideriamo che l’Abate, fin dal tempo in cui risiedeva a Milano, 
aveva fatto per Bianconi dei disegni molto grandi del Circo Mas-
simo, e che nel 1788 trovandosi a Roma 

«occupato – come egli stesso dichiara – a retificare sulla faccia del 
luogo i disegni del Circo detto di Caracalla… dovetti per tale opera-
zione frequentar quel tratto di strada, che da Roma conduce al Circo 
suddetto. Vedendo, e rivedendo, sempre con ammirazione, i Monu-
menti della tanto celebre via Appia, nutrii per lungo tempo (come il 
Consiglier Bianconi) il pensiere di delineare queste pittoresche ruine 
tanto ammirate da’forestieri amanti d’antichità Romane. Nel ritornar 
che faceva alla città, bene spesso, per la valle delle Camene, esami-
nai, misurai sin d’allora il Ninfeo d’Egeria, il Tempio delle Camene 
detto S. Urbano alla Caffarella, e sopratutto quello del Dio Redico-
lo, che per la sua singolar costruzione laterizia, la sua ricchezza e 
varietà di ornamenti fu per qualche tempo il mio studio, ed il mio 
trattenimento»9.   

Tale descrizione pienamente si accorda con il lavoro che Ug-
geri conduceva per Fea. Il disegno  dei “carceres”, invece, alla  
Fig. 1, certo riconducibile al Francese, dovrebbe risalire alla prima-
vera del 1773, anche se nelle citate Observations egli lo pone al 1772 
(il Circo Massimo è il solo monumento antico, oltre al Colosseo -  
i cui primi disegni, che completerà nel 1783 e soprattutto nel 1806, 
datano al 1771 -, del quale si sia realmente occupato durante i suoi sog-

9	 Nella dedica “Agli Associati” Uggeri annuncia l’Opera postuma del Con-
sigliere Gio. Ludovico Bianconi, ordinata, compita, e pubblicata dall’Architetto 
Angelo Uggeri con note dell’Avvocato Fea, corredata di tavole in rame, e della 
versione francese. In Roma nella Stamperia Pagliarini 1789 con licenza de’su-
periori: A. Uggeri, Journées pittoresques des edifices antiques dans les en-
virons de Rome, vol. VI, Capo di Bove et vallée des Camènes, première 
journée, Roma, I, 1804, dedica, foglio a, nota 1.
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Fig. 3 - Angelo Uggeri, Circo di Massenzio, pianta del piano terreno e del pia-
no superiore, in Journées pittoresques des Edifices Antiques dans les environs 
de Rome. Capo di Bove et Vallée des Camènes, première journée vol. VI, parte 
I, Roma 1804, tav. XIII, Figg. 1 e 2. 

Fig. 4 - Angelo Uggeri, Circo di Massenzio, Opidum con la torre 
dove risiedeva il magistrato dei giochi, in Ivi, vol. VII, tav. XX.
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giorni romani effettuandovi degli scavi10). Quanto all’Abate inve-
ce, si può far  ricorso in particolare alle piante del pianterreno e 
del piano superiore (Fig. 3) e alla raffigurazione dell’Opidum con 
la torre dove sedeva il magistrato dei giochi (Fig. 4), entrambe 
ampiamente illustrate nelle Vues des environs de Rome. Capo di 
Bove e Valle delle Camene del 1804, che certamente non prescin-
dono dalle prove di Pȃris del 1773 (Figg. 1 e 2), costituendo per 
noi una preziosa testimonianza11.                
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L’importanza del “modello”.  
Storia di una chiave

Francesca Di Castro

Corrado Ricci, già nel 1929, definiva il suo tempo – che poi è il 
nostro tempo – «di gusti eclettici e varii, ondeggiante tra il troppo 
vecchio e il troppo nuovo», augurandosi per l’avvenire che l’Italia 
«dai disformi stili» non si sarebbe allontanata dalla sua tradizione 
di semplicità e di «ragionevolezza»1.

“Ragionevolezza” rapidamente sfuggita ai canoni di una storia 
di tutte le arti che ha negato via via il suo passato, diventando 
modello di sé stessa. Le parole appena citate sono tratte dalla pre-
fazione di un libro di Augusto Pedrini dedicato interamente alle 
immagini di oggetti d’uso ed elementi di ornato realizzati in ferro 
battuto. Attraverso le foto scorrono i secoli, i luoghi, gli elemen-
ti decorativi degli arredi della città o privati, riuscendo a dare a 
chi osserva il senso di un cambiamento del gusto e dello stile più 
apprezzabile ed evidente, per quanto lento e graduale, di quanto 
l’uomo comune, e non l’esperto, possa verificare in opere d’arte 
di grandi autori. Lento ed impercettibile a volte è il passaggio da 
uno stile all’altro, ma osservando gli oggetti d’uso comune – dal 
torcere alla serratura, dal cofanetto alla lanterna, ai cancelli, alle 
inferriate – ci si accorge nei particolari dell’ornato di come tutto 
si trasformi costantemente.

1	 A. Pedrini, Il ferro battuto sbalzato e cesellato nell’arte italiana, Mi-
lano 1929, p. 11
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L’oggetto dichiara l’appartenenza a un’epoca, ne è testimone 
diretto e racconta il suo ambiente. Conoscere questo ambiente è 
lo scopo dello studio delle arti minori e delle scuole di artigianato, 
che attraverso l’originale – di qualunque natura esso sia, di cera-
mica, tessile, lapideo o altro – ossia attraverso il “modello” studia 
il particolare per giungere all’insieme.

Nella seconda metà dell’Ottocento, con lo scatenarsi della fre-
nesia collezionistica e l’abbondanza del mercato antiquario, ori-
ginale o falso che fosse, si sentì la necessità di mettere ordine, di 
catalogare, inventariare gli oggetti delle arti minori per uno studio 
sistematico e per un insegnamento produttivo.

Nacquero così, negli anni Sessanta dell’Ottocento, i primi Mu-
sei di arti minori o applicate, come il Museo del Bargello a Firen-
ze o il Museo Correr a Venezia.

Determinante per la nascita del Museo Artistico Industriale 
di Roma fu la volontà di Baldassarre Odescalchi, che promos-
se un tipo diverso di museo rispondente ad obiettivi precisi: la 
classificazione sistematica delle opere, l’organizzazione di corsi 
specializzati e di biblioteche mirate, l’illustrazione della migliore 
produzione del passato attraverso copie, calchi, foto, e il confron-
to attraverso esposizioni, concorsi e pubblicazioni tra le antiche 
e le nuove tecniche, tra il passato e il presente. Il Museo Artisti-
co Industriale, aperto per un breve periodo nel 1874, si stabilì a 
partire dal 1876 nei locali del Collegio Romano dove trovarono 
spazi adeguati anche le tre scuole di arte applicata. In breve tem-
po vennero organizzate tre grandi esposizioni nazionali dedicate 
all’intaglio del legno (1885), ai tessuti ed ai merletti (1886), alle 
ceramiche ed ai vetri (1889). In seno al Museo che divenne anche 
punto di riferimento per tanti collezionisti e produttori contempo-
ranei, venne avviata un’officina di calchi in gesso e vere e proprie 
scuole di formazione per artigiani specializzati.

«La contemporaneità di teoria e sperimentazione, ottenuta con 
una costante collaborazione fra l’attività delle scuole e il museo, 
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caratterizzò la storia di questa struttura»2 che non ricevette la giu-
sta attenzione da parte delle istituzioni e non ebbe vita facile, fino 
ad essere costretta, nel dopoguerra, a chiudere. Si è tentato nel 
1999, di riportare l’attenzione sul Museo Artistico Industriale tra-
mite una mostra promossa dalle associazioni Musis e Lignarius e 
curata da Paola Staccioli e da Stefano Nespoli, che hanno avuto 
il merito non solo di evidenziare l’importanza avuta da quel mu-
seo, ma anche di proporre la realizzazione oggi di una struttura 
analoga.

Nonostante nomi come Duilio Cambellotti, Giuseppe Cellini 
o Adolfo de Carolis, che furono allievi e in seguito docenti delle 
varie officine, o più tardi nomi come Basilio Cascella o Arturo 
Martini, il museo fu costretto a cambiare sede più volte, fino al 
definitivo smembramento che vide le collezioni divise tra il Mu-
seo di Roma a Palazzo Braschi, la Galleria d’Arte Antica a Palaz-
zo Barberini, i Musei Capitolini, il Museo della Civiltà Romana, 
l’Istituto Statale d’Arte di Roma, il Museo Nazionale di Castel 
Sant’Angelo e il Museo di Palazzo Venezia. Pochissimi, natural-
mente sono gli oggetti in mostra mentre la quasi totalità giace nei 
magazzini. Con buona pace del principe Baldassarre Odescalchi.

Anche una benefica quanto antica struttura come l’Istituto di 
San Michele a Ripa, per quanto famosa, sostenuta e promossa da 
principi e pontefici, con l’avvento di Roma Capitale e la perdi-
ta delle sovvenzioni papali, nonché l’affievolirsi e poi spegnersi 
dell’interesse delle istituzioni preposte, diminuì progressivamente 
le sue molteplici attività fino ad arrestarsi definitivamente.

Ripercorrere la storia di questa famosa istituzione, fondata nel 
1686 da mons. Tommaso Odescalchi e dal cardinale Benedetto 
Odescalchi, è impossibile in questa sede. Nato come orfanatrofio, 
ospizio e carcere minorile, l’Istituto ben presto fu dotato di offi-
cine e di laboratori attrezzati per impegnare nel lavoro i ragazzi 

2	 www.lignarius.net (27/11/2017)
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abbandonati o da rieducare e offrire loro la possibilità di appren-
dere un mestiere.

Moltissime le attività che vi si svolgevano: dall’iniziale filatura 
della lana alla tessitura e al ricamo, l’ebanisteria, il fabbro ferraio, 
il sellaio, il cappellaio, il rilegatore di libri; a queste si aggiunsero 
scuole specializzate per l’incisione su rame, la scultura, la copia 
in gesso, le ceramiche e i marmi; inoltre la famosa fonderia dalla 
quale uscì il grande gruppo di Vittorio Emanuele II a cavallo per 
l’Altare della Patria, destinata durante la Prima Guerra Mondiale 
a produrre eliche per aereo; o l’antica stamperia, fondata già sotto 
Clemente XI, anch’essa chiusa durante la Grande Guerra. E persi-
no una scuola di musica e di canto. 

Celebri gli arazzi realizzati nei laboratori del S. Michele, araz-
zi di grande bellezza e importanza, tratti da capolavori dei più 
celebri artisti, destinati a regge e cappelle papali, a dimore nobili 
in Italia e all’estero. Un esempio per tutti: la serie degli arazzi per 
la Sala del Trono del Palazzo dei Conservatori tratti dai disegni di 
Nicola Poussin e la famosa Lupa con Romolo e Remo dal celebre 
dipinto di Rubens.

Nonostante le enormi difficoltà, l’arazzeria continuerà fino 
all’inizio del XX secolo quando si volle tentare un’opera eccezio-
nale, un arazzo di grandi dimensioni tratto da un dipinto di Van 
Eyck esistente nell’appartamento Borgia in Vaticano, terminato 
dopo anni di lavoro nel 1926 da Aristide Capanna e Francesco 
Corsi, sotto la direzione dell’arazziere Dario Bruni. Per un breve 
periodo si sperò in un rinnovato interesse, ma non fu così.

Gli eventi seguenti, difficilmente riassumibili in poche righe, 
videro il grande complesso del S. Michele abbandonato al degra-
do, occupato, ora abusivamente ora da famiglie di sfollati, sede 
di piccole attività artigianali, in un progressivo disfacimento, tra 
polemiche e tentativi progettuali d’ogni tipo, fino al 1962 quando 
il crollo di una parte dello stabile determinò l’adeguata attenzione 
dell’opinione pubblica e delle amministrazioni. L’Associazione 
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tra i Romani, che già da tempo aveva a cuore il destino dell’istitu-
to, inviò alle autorità capitoline una proposta nella quale, tra l’al-
tro, si auspicava che «il complesso romano del San Michele venga 
conservato nella sua integrità architettonica e gli venga assicurata 
una destinazione adeguata alle sue peculiari caratteristiche e alle 
sue tradizioni storiche.»

Si dovrà attendere tuttavia il 1969 per vedere finalmente l’i-
nizio della resurrezione del complesso nel rispetto di tali auspici.

Tra i firmatari di quella proposta e tra i fondatori dell’Asso-
ciazione tra Romani, c’era anche mio nonno, il noto antiquario 
Eugenio Di Castro, sodale del Gruppo dei Romanisti e da sempre 
schierato in difesa della conservazione e tutela del patrimonio sto-
rico ed artistico dell’Urbe. Proprio come antiquario e come cono-
scitore del S. Michele, amico di tanti artisti che vi lavoravano e 
che lo frequentavano – come lo scultore Amleto Cataldi o il già 
nominato Aristide Capanna, pittore e valente arazziere – Eugenio 
Di Castro sapeva bene il valore documentario degli oggetti d’arte 
minore, modelli preziosi per la conoscenza delle tecniche, dei ma-
teriali, del gusto di un’epoca e di uno stile, particolarità tutte che 
permettono – ieri come oggi – di riconoscere l’originale dal falso 
o dal ricostruito. Essere figlio e nipote di antiquari, essere nato e 
vissuto in un’epoca fiorente di commerci d’arte d’ogni tipo, aveva 
lasciato in lui una profonda passione per l’oggetto d’uso vissuto, 
per il tessuto lavorato a mano, per il particolare raffinato più che 
prezioso, per il bronzetto tratto da un mobile rinascimentale o un 
avorio proveniente da un cassetto di un monetiere. Piccole cose, 
una volta, che scomparivano di fronte alle opere dei grandi artisti 
che circolavano con estrema disinvoltura nel mercato antiquario 
fino agli anni Sessanta o Settanta del Novecento.

Per questi motivi, quando tra i documenti appartenuti a mio 
nonno ho trovato una scatola in legno, di modesta fattura e non 
molto antica, contenente cose che evidentemente erano particolar-
mente care all’uomo più che all’antiquario, non ho provato grande 
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sorpresa. Tra i “reperti” di una 
vita, quanto mai interessante 
e vissuta per la famiglia, per 
Roma e per l’Arte, un ogget-
to ha attratto la mia attenzione 
perché inusuale e perché curio-
samente familiare: uno strano 
modello di chiave. Modello in 
legno tenacissimo, con una ric-
chissima impugnatura rinasci-
mentale di grande eleganza, ma 
senza mappa né dentatura, af-
fascinante elaborazione di grifi 
o sirene contrapposti, collegati 
tra loro da teste d’angeli o putti, 
sormontati da una complicata 
sovrapposizione di corona pal-
mata terminante in piccole figu-
re demoniache o antropomorfe 
che sorreggono e culminano in 
una sorta di pinnacolo su minu-
scoli delfini; il tutto, che misura 
in totale cm. 12,5 compreso il 
fusto, emergente da un capitello 
a foglie e ricci. Un’opera d’arte 
o, meglio, un “capo d’opera”, 
ossia quel genere di chiavi che 
l’aspirante mastro ferraio dove-
va produrre come prova finale 

del suo apprendistato, per essere giudicato da quattro o più ma-
estri idoneo ad entrare a far parte della corporazione; un “capo 
d’opera”, al quale il discepolo aveva dedicato moltissime ore di 
lavoro e tutta la sua perizia, un oggetto unico ed irripetibile. 

Modello di chiave rinascimentale 
in legno di proprietà di E. Di Castro
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Trovare un tale oggetto non è cosa da tutti i giorni, per cui ho 
intrapreso una ricerca nella mia biblioteca, consapevole di aver 
già visto quell’intaglio, trovando rapidamente quanto cercavo: il 
modello in legno appartenuto ad Eugenio Di Castro è assai simile 
o quasi identico alla famosa “chiave Strozzi”, ampiamente docu-
mentata da Maria Barbara Guerrieri Borsoi nel suo ricchissimo 
volume Gli Strozzi a Roma3 che in appendice offre al lettore la ri-
produzione del terzo libro de L’Arcadia di G.B. Crescimbeni, nel 
quale viene descritto minuziosamente il museo di rarità creato da 
Leone Strozzi nel suo palazzo romano, attuale Fondazione Besso 
a piazza Argentina. Tra le meraviglie mostrate agli ospiti dell’Ar-
cadia, il Crescimbeni così descrive la famosa chiave:

Di stupendo lavoro videro altresì una chiave, la quale si reputa unica 
al Mondo. Il manico di essa è composto tutto di gruppi di putti, di 
mascheroni e di sirene, chiusi, ed ornati di fogliami, cornicette, e 
mensole; e nella cima ha un anelletto, che gira intorno, senza che 
si conosca, come vi sia stato messo; tanta è la delicatezza del lavo-
ro. Né meno bizzarro è il cannello, il quale trapanato ha dentro di 
se un altro cannello trapanato altresì. Di fuori poi è fatto a foggia 
di colonna, il cui capitello è coperto d’un minutissimo intaglio di 
gentili fogliami. Ma i riscontri della mappa superano anche il credi-
bile, essendo lavorati a guisa di sottilissimo pettine, i denti del quale 
percossi coll’unghie, tremolano e risuonano. L’estrema bellezza di 
questo lavoro obbligò le Ninfe a chiedere chi ne fosse stato l’artefice, 
e seppero, che egli appellossi Guglielmo Franzese, che fu ne’ tempi 
scorsi famosissimo fabbro di simili cose nella Città di Firenze; e che 
quella Chiave era comunemente tenuta per la più bella opera, che 
fosse di lui rimasta, e che per avventura facesse.4

3	 M. B. Guerrieri Borsoi, Gli Strozzi a Roma, Roma 2004, p. 185
4	 G.M. Crescimbeni, L’Arcadia, Roma 1711, p. 109 in M.B. Guerrieri 

Borsoi, Gli Strozzi … cit., p. 276
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La chiave è sicuramente di fattura 
francese della metà del XVI secolo, 
in quanto – come evidenzia anche la 
Guerrieri Borsoi 5 - è assai simile ad 
altra illustrata in un famoso trattato 
di Mathurin Jousse, La Fidelle Ou-
verture de L’art De Serrurier, pub-
blicato nel 1627, che ho avuto modo 
di vedere – per casuale combinazio-
ne – in un catalogo d’asta giuntomi 
per posta proprio nei giorni della mia 
ricerca6. Il testo di Jousse, tra l’al-
tro, è di grande interesse non solo 
per la dovizia di particolari tecnici, 
ma anche perché, per la prima volta, 
con quest’opera destinata ai fabbri 
ferrai vengono divulgati i segreti di 
quest’arte, fino a quel momento ge-
losamente custoditi dai maestri delle 
corporazioni. Nel testo di Jousse vie-
ne anche specificato che la chiave in oggetto è il modello di un’an-
tica chiave francese e nella presentazione del volume, il curatore 
indica, tra i mastri ferrai predecessori di Jousse che lavorarono 
all’epoca di Francesco I e di Enrico II nei castelli di Fontainebleau 
e di Anet, un Guillaume Hérard. Potrebbe essere lui il “Guglielmo 
franzese” degli Strozzi?

In quanto alla suggestiva tradizione che vorrebbe che tale chia-
ve fosse quella usata da Diana di Poitiers, la favorita di Enrico II 
di Francia, per accedere agli appartamenti reali, pur non essendo 
dimostrabile, non è comunque da escludere, in quanto i rapporti 

5	 Ivi, p.185
6	 J. B. de Proyart, VARIA 4, 2014, pp. 45-49

Chiave Strozzi. Victoria and 
Albert Museum, Londra



159

tra gli Strozzi e la famiglia de’ Medici erano tali da consentire a 
Giovan Battista Strozzi, chiamato Filippo in memoria del padre, 
di accompagnare nel 1533 Caterina de’ Medici fino in Francia 
in occasione delle sue nozze con il figlio di Francesco I, Enrico 
d’Orléans, futuro Enrico II. Le nozze vennero celebrate dallo stes-
so papa Clemente VII, per il quale Filippo Strozzi era da tempo 
Tesoriere e Depositario generale. Considerato uno degli uomini 
più ricchi del suo tempo, già imparentato con i Medici avendo 

sposato Clarice di Pietro de’ Medici, per volontà del pontefi-
ce Filippo rimase a lungo presso la corte francese quale Nunzio 
Apostolico. Quelli erano gli anni nei quali si andava formando la 

M. Jousse, La Fidelle Ouverture de L'art De Serrurier,  
La Flèche, 1627, frontespizio
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Scuola di Fontainebleau, che vedrà numerosi artisti italiani por-
tare – grazie al mecenatismo di Francesco I – lo stile e il gusto 
del manierismo italiano nel rifacimento e nella decorazione del 
castello di Fontainebleau, la residenza preferita dal re. Tra gli ar-
tisti presenti in quegli anni, vi era anche Benvenuto Cellini che 
lavorò in seguito persino nel castello di Anet, di proprietà di Diana 
di Poitiers, ma fatto completamente ricostruire da Enrico II per 
la sua amata, di venti anni più grande di lui, la quale rimarrà la 
sua fedelissima consigliera per tutta la vita, fino alla morte del re 
avvenuta nel 1559.

Filippo Strozzi, quindi, così come i suoi parenti ed eredi che 
rimarranno fedeli al re di Francia dopo di lui, avrebbe avuto oc-
casione e modo di portare in Italia una così bella chiave o una 
copia della stessa, proprio per fare da “modello”, più che come 
souvenir, magari facendola riprodurre da Benvenuto Cellini stes-
so su un modello in legno, simile a quello ritrovato nella scatola 
di Eugenio Di Castro.

Modelli di chiavi del ‘500, da M. Jousse, La Fidelle Ouverture de  
L'art De Serrurier, Tav.1
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Scatola che, se pur modesta e di poco valore, ha una sua storia 
speciale e contiene idealmente gli affetti, le virtù e i sacrifici di 
Eugenio Di Castro. Cesellata a motivi floreali con garbo ma non 
eccelsa maestria, la scatola mostra al centro del coperchio un mo-
nogramma inciso nel quale si individuano le lettere E.D.C.: prova 
che fu realizzata proprio per Eugenio Di Castro. All’interno la 
scritta: Ricordo dell’Asinara, e sul fondo: Asinara 1917-18 – Pop-
per Alessandro – Budapest – Ungharia, tutto in lettere maiuscole 
ben distanziate.

Attraverso il libro autobiografico di mio nonno, Una vita, ho 
potuto ricostruire gli eventi.

Eugenio Di Castro, in forza al Terzo Reggimento Bersaglieri, 
reduce dal fronte, alla fine del 1916 era stato assegnato al servizio 
dello Stato Maggiore di stanza all’Asinara, trasformata in campo 
di prigionia per gli austro-ungarici, presto divenuto un vero “laz-
zaretto” per l’arrivo inarrestabile e terribile di migliaia di prigio-
nieri colerosi provenienti dalla Serbia.

Nelle spaventose condizioni nelle quali erano costretti a vivere 
ufficiali, truppa e malati – i quali morivano a decine ogni giorno 

Scatola con monogramma E.D.C. eseguita da Alessandro Popper, 1917-18
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– il sergente Eugenio Di Castro, cercando di dare un conforto al-
meno spirituale ai tanti ebrei prigionieri, ottenne dal comandante 
di potersi riunire in un magazzino a Cala Reale per celebrare la 
ricorrenza del Jom Kippur. Racconta mio nonno:

Commossi cominciarono all’alba a venire a Cala Reale, timidi, osse-
quienti, ma avevo sbagliato i calcoli, poiché ne vennero a centinaia 
e la piazza di Cala Reale non li conteneva tutti. Salmodiavano con 
sincerità e con foga, genuflessi o distesi in terra, chini sul libro di 
Jom Kipur. […] e per tutto il giorno salmodiarono, mentre chiedeva-
no perdono, finché il digiuno finì. La gioia dei volti, pensando che il 
buon Dio li aveva assolti, era una cosa commovente. […] Bisognava 
vederli, qualcuno giunse perfino a baciarmi le mani.7

Forse il prigioniero Popper – ebreo ungherese di Budapest 8- 
volle ringraziare il sergente con l’omaggio di questa scatola, da lui 
realizzata probabilmente nel laboratorio artigianale che il genera-
le Ferrari aveva fatto approntare nel Campo9.

Perché poi nella scatola di un prigioniero dell’Asinara usata 
come contenitore dei ricordi più cari di Eugenio Di Castro sia 
finito il modello di una chiave rinascimentale, lì conservata per 
tutta la vita, questo resterà un mistero.

7	 E. Di Castro, Una vita, Roma 1971, pp.54-55
8	 Popper è un cognome ebreo molto antico e piuttosto comune in Un-

gheria.
9	 Giuseppe Carmine Ferrari – Generale di Divisione, Relazione del 

Campo di prigionieri colerosi all’isola dell’Asinara, Ministero della Guer-
ra, 1929
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I Romanisti che ho conosciuto:  
Attilio Taggi, “Glio roscignolo della 

Ciociaria”, nel 150o anniversario  
della nascita

Girolamo Digilio                

Nell’ottobre 1899 Attilio Taggi, chiamato al ruolo di Vice se-
gretario dell’Istituto San Michele a Ripa Grande, approdava de-
finitivamente a Roma, dove aveva soggiornato a suo tempo per 
completare i suoi studi. Nato a Sgurgola (FR) il 2 settembre 1867, 
aveva compiuto solidi studi classici nel Seminario vescovile di 
Anagni dove era rimasto per 5 anni e, dopo i pochi anni trascorsi a 
Roma, si era trasferito a Palermo per compiere il servizio militare 
nel Corpo dei Bersaglieri. 

Aveva alle spalle un movimentato curriculum ed una prima, 
piuttosto breve carriera di giornalista che lo aveva portato a Trevi-
so in qualità di cronista del Corriere di Treviso. Alla ricerca della 
maturità aveva vissuto per alcuni anni in Egitto e in Grecia pri-
ma di ritornare definitivamente in patria. Aveva tuttavia sempre 
coltivato con grande passione la poesia in lingua italiana, in la-
tino e in dialetto ciociaro. Quest’ultimo gli era particolarmente 
caro, poiché ‹‹in esso trovava il numero, la grazia e la concettosa 
stringatezza del latino e perché prima di decidersi ad usarlo per 
iscritto nessuno aveva tentato di ridurlo alle leggi della lingua e 
dell’arte››1. Una attività, quella di scrittore e di poeta, alla quale 
si applicherà per tutto il resto della sua vita pur assolvendo con 
grande impegno e competenza al suo importante ufficio presso 

1	 F. Fichera, Poesia Dialettale Campana, in A. Taggi, Roselle de Frat-
ta. Versi, Milano, 1933, p.38.
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l’Istituto San Michele del quale nel tempo sarà amministratore e 
infine direttore.

Aveva avuto una giovinezza battagliera e avventurosa e chi si riporta 
al clima politico e letterario di quei tempi può immaginare come la 
dovesse pensare e operare un giovane che vantava di essere figlio 
d’un garibaldino e compatriota di Pietro Sterbini: la penna era per 
lui una spada e fu perciò sempre pronto ad usarla per alti ideali e 
difendere cause sante. Era stato redattore d’un giornale di Treviso e 
come tale ebbe un duello con un altro giornalista; ed in seguito, finito 
il giornale, e lasciata la Patria, se ne era andato ramingo per alcuni 
anni tra l’Egitto e la Grecia. 

Così Vittorio Clemente su la Strenna dei Romanisti2.
Nella vivace comunità culturale della Roma umbertina dei 

primi anni del secolo alla quale affluivano, non solo dal Lazio, 
ma anche dalle altre regioni d’Italia, soprattutto del Centro-Sud, 
i migliori talenti della nazione, Attilio Taggi non ebbe difficoltà 
ad integrarsi e ad essere apprezzato e 
riconosciuto come il più rappresentati-
vo poeta della Ciociaria. Una comunità 
culturale nella quale lo spirito sarcasti-
co e i più genuini sentimenti del popo-
lo romano si esprimevano con grande 
efficacia nella prosa e nella poesia in 
dialetto romanesco. 

Già dopo la concessione dello Statu-
to fondamentale da parte di Pio IX era-
no nati infatti a Roma dal 1846 al 1849 

2	 V. Clemente, Attilio Taggi, Glio roscignolo de lla Ciociaria, in 
«Strenna dei Romanisti», XII (1951), p. 167.
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«una fungaia di giornaletti»3 umoristico-satirici dai titoli pittore-
schi e talora vagamente irriverenti, redatti in parte in romanesco, 
che svolgevano una caustica satira politica: il dialetto romanesco, 
tenuto fino ad allora in disparte e in dispregio nella Roma papale, 
vi appariva in brevi dialoghi e in qualche poesiola che, nel tempo, 
finiranno con il sostituire gli anonimi foglietti esposti sulle statue 
parlanti di Roma. Questi fogli ebbero tuttavia una vita difficile e 
un incerto destino per il rapido ritiro dello statuto e la ripresa di 
una severa censura che li obbligava, per aver espresso opinioni 
troppo poco allineate con quelle ufficiali, a cessare le pubblicazio-
ni, spesso solo dopo l’uscita del primo numero. Fra i più noti fogli, 
avevano visto la luce nel 1848, oltre al Rugantino, il famoso Don 
Pirlone, quotidiano di caricature politiche fondato dai liberali de 
L’Epoca, uscito il 1° settembre del 1848, le cui sferzanti e spietate 
vignette erano destinate a fare epoca; il clericale La Frusta, foglio 
semiserio, La lanterna magica, giornale comico-critico-politico, 
Il lanternino del diavolo: giornale critico-politico, Il Nemico del 
diavolo zoppo, Il Nipote di Cassandrino, Il pallon volante, Il Pap-
pagallo: giornale comico-critico-pittoresco, La torre di babele: 
giornale di diversi colori, Una donna bizzarra: giornale politico-
critico, ecc..  

Una più consistente ripresa del dibattito culturale e politico si 
ebbe dopo la breccia di Porta Pia e la proclamazione di Roma 
capitale d’Italia con l’uscita di nuovi giornali e la rinascita di vec-
chie testate: il Nuova Roma, il Don Pirlone figlio: vero tribuno 
del popolo (ottobre 1870), Il Pasquino di Roma (1871), di carat-
tere polemicamente liberale e il Don Pirloncino (1872). Nel 1893 
uscirà un Figlio di Pasquino. Anche il giornale clericale La Fru-
sta, diretto dall’Avv. Carlo Marini, adotta il romanesco e riporta 
oltre agli efficaci versi romaneschi del direttore quelli di Filippo 
Tolli, Scipione Fraschetti, Pietro Durantini e Alfredo Posta. Il loro 

3	 E. Veo, Roma popolaresca, Roma, 1929, p. 48.
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bersaglio preferito era rappresentato dai “buzzurri” piemontesi 
calati a Roma con le truppe italiane. Negli anni successivi nasco-
no altri periodici dalla vita spesso effimera: il Romano di Roma 
(1877); Capitan Fracassa (1880), fondato da Raffaele Giovagnoli 
e Luigi Arnaldo Vassallo, noto come “Gandolin”, La Fornarina 
(1882), con Augusto Sbriscia e Giggi Zanazzo; Marforio (1883), 
ecc. Gli storici parlano di “una miriade” di fogli che spesso usci-
vano per pochi numeri per cessare le pubblicazioni e poi, in molti 
casi, riprenderle a distanza di anni.

Fra le più note testate giornalistiche presenti a Roma all’arrivo 
di Attilio Taggi, all’inizio del nuovo secolo, spiccano il Rugan-
tino che, costretto nel 1848 a sospendere le pubblicazioni dopo 
pochi numeri per le sue idee liberali, era stato rifondato nel 1887 
da Luigi Zanazzo; L’Asino, fondato (1892) da Guido Podrecca e 
Gabriele Galantara, di orientamento socialista e poi fortemente 
anticlericale che assunse tuttavia una posizione interventista nella 
grande guerra; Ghetanaccio de borgo (1893), il già citato Marfo-
rio: satirico umoristico in dialetto romanesco, giornale che se la 
ride degli associati (1902) diretto da Adolfo Giaquinto e Edoardo 
Francati; il quotidiano clericale La vera voce (1904), er Marchese 
der Grillo fondato da Leone Ciprelli nel 1904. Vanno ricordati 
inoltre Il Travaso delle idee (1900) fondato e diretto da Tito Livio 
Cianchettini, e il Marc’Aurelio, che pur non essendo giornali “ro-
maneschi” erano molto presenti nella cronaca umoristica e nella 
satira politica. Anche Il Messaggero e Il Giornale d’Italia dedi-
cavano ampi spazi alla cronaca romana e agli avvenimenti cultu-
rali della Capitale. Su questi giornali esordirono ed acquistarono 
popolarità e fama numerosi poeti e scrittori: fra questi spiccano i 
nomi di Cesare Pascarella, Gabriele D’Annunzio (con lo pseudo-
nimo di Mario de’ Fiori), Matilde Serao ed Edoardo Scarfoglio 
che collaborarono attivamente al Capitan Fracassa, mentre Gio-
suè Carducci fu il principale collaboratore (1884-1886) del sup-
plemento La domenica del Fracassa diretto da Giuseppe Chiarini.
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Sul Rugantino di Edoardo Perino e Giggi Zanazzo, esordisce 
invece col suo primo sonetto romanesco, il 30 ottobre 1887, all’e-
tà di sedici anni, un giovanissimo Trilussa che inizia una intensa 
collaborazione con il giornale. Tra il 1887 e il 1889 pubblicherà 
su questo periodico, grazie anche al sostegno dell’editore Perino, 
cinquanta sonetti e quarantuno prose; con lo stesso editore Perino, 
pubblica nel 1890 l’almanacco Er Mago de Bborgo Lunario pe’ 
‘r 1890, esperienza che ripeterà anche l’anno successivo mentre 
collabora con poesie e prose ad altri periodici romani, come Il 
Ficcanaso, Almanacco popolare con caricature per l’anno 1890, 
Il Cicerone e La Frusta. Nel 1891 inizia la sua collaborazione con 
il Don Chisciotte della Mancia, quotidiano a diffusione nazionale 
diventato poi (1893) il Don Chisciotte di Roma del cui comitato di 
redazione entrerà a far parte nel 1893, all’età di ventidue anni. Le 
poesie pubblicate su questi giornali, comprese le sue prime dodici 
favole, saranno poi raccolte in volume. Appare evidente quanto 
in questa epoca i giornali, non solo periodici, contribuirono alla 
diffusione, oltre che della narrativa, della poesia in italiano e in 
dialetto romanesco. 

È interessante ricordare che i fogli in vernacolo romanesco ac-
coglievano spesso anche scritti e poesie nei dialetti del Lazio e 
non raramente delle altre regioni d’Italia (per esempio N. Marto-
glio, siciliano e G. Bonaventura, veneto, sul Marforio, ecc.) dando 
luogo allo sviluppo di quella che Ugo Onorati4 acutamente defini-
sce una vera e propria «koiné multilinguistica» che rispecchiava la 
ormai prevalente presenza di “immigrati” dalle altre regioni nella 
popolazione della capitale. L’intento di dare spazio accanto al ro-
manesco anche alle espressioni artistiche e dialettali del Lazio fu 
perseguito in particolare da Leone Ciprelli, fondatore ed editore 
del foglio dialettale La voce del Lazio (1920) e poi del settimanale 
Ghetanaccio (1927-1929). 

4	 U. Onorati, La canzone romana in trasferta a Marino, in ‹‹Strenna 
dei Romanisti››, LXI (2000), p. 392.
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Negli anni 1876-1900 ebbe inoltre un certo successo un biz-
zarro linguaggio, il cosiddetto “cispadano” (e cioè una sorta di 
miscuglio-parodia dei dialetti di popolazioni stanziate al di là non 
del Po, ma del Tevere e presenti a Roma) inventato nel 1876 dal 
popolare ed estroso poeta romanesco Adolfo Giaquinto, direttore 
del Marforio,

un impasto di vari dialetti: del napoletano, dell’abruzzese – specie - 
e del marchigiano e magari di qualche altra regione vicina, con un 
zinzin di romanesco. E questo impasto nacque, istintivamente, per la 
gioconda rappresentazione di tutto quel piccolo mondo che soprat-
tutto dopo il ’70 si andò formando in Roma: umile gente venuta dalle 
provincie limitrofe per esercitare umili mestieri: stallini, cuochi di 
bettole, sguatteri, rivenduglioli, spazzini, vetturini, ecc. 5.

Non mancarono numerosi imitatori del Giaquinto, fra questi il 
poeta Nino Ilari e soprattutto il brioso e garbato poeta romanesco 
Rinaldo Frapiselli che amava firmare le sue poesie col nomignolo 
Fra Piselli e che del Giaquinto poté chiamarsi il continuatore, rag-
giungendone talvolta l’altezza. 

In questa fiorente stagione culturale nella quale si affermavano 
la prosa e la satira politica e di costume in vernacolo mentre la 
poesia in romanesco raggiungeva nuovi vertici con Trilussa, Ce-
sare Pascarella, Augusto Jandolo, Mario dell’Arco, ecc., Attilio 
Taggi seppe autorevolmente conquistarsi uno spazio con la sua 
attività di giornalista e con la sua poesia ciociara. Egli fondò e 
condusse infatti alcuni periodici in romanesco: La donna che ride, 
Frugantina e L’Aquila romana e nel 1908 diede vita al settima-
nale letterario Rolando che contò fra i suoi collaboratori anche 
Grazia Deledda, Domenico Oliva e Goffredo Bellonci. Nel 1933, 
inoltre, pubblicò, con C.P. Mariani, una antologia di poeti roma-

5	 E. Veo, Roma popolaresca, Roma, 1929, p. 141.
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neschi: Dai precursori del Belli a Trilussa. Curò studi critici e 
ricerche storiche e negli ultimi anni della sua vita si accinse a 
scrivere la storia del San Michele il prestigioso istituto nel quale 
aveva lavorato per circa quaranta anni. Questo manoscritto andò 
perduto, insieme ai documenti raccolti e ad altri lavori di prosa e 
poesia, nel saccheggio della sua casa nel corso delle drammatiche 
vicende della seconda guerra mondiale. Nel frattempo si impone-
va all’attenzione dei contemporanei con la sua limpida poesia in 
dialetto ciociaro su giornali e riviste di Roma oltre che con letture 
dei suoi versi nelle numerose ed affollate manifestazioni culturali 
della Capitale e in occasione di feste.
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Collaborava inoltre con Trilussa, Augusto Jandolo, Mario 
dell’Arco, Leone Ciprelli, ecc., con i quali intrecciò rapporti sem-
pre più stretti di amicizia e di stima. Leone Ciprelli, suo fervente 
estimatore, gli dedicò nel 1933 un bel sonetto in romanesco, che 
pubblichiamo in seguito, esaltandone il valore. 

Negli anni ‘20 – ‘30 Attilio Taggi veniva così regolarmente 
chiamato a far parte delle commissioni giudicatrici dei numerosi 
concorsi poetici banditi dai giornali o dal Dopolavoro. In partico-
lare insieme a Trilussa, presidente della giuria, a Leone Ciprelli, a 
Luciano Folgore, a Petrolini, Felice Tonetti, Pio Pizzicaria, Enrico 
Durantini, Rinaldo Frapiselli e Oberdan Petrini ed altri, fece parte 
di tutte le giurie del Concorso poetico e musicale della celebre 
Sagra dell’Uva di Marino 6, ideato e realizzato nel 1926 dal dram-
maturgo e poeta Leone Ciprelli. Questa manifestazione si ispirava 
al concorso che dal 1891 si svolgeva a Roma in occasione della 
festa di San Giovanni, ma se ne differenziava in modo sostanziale 
non solo perché (prima manifestazione di questo genere in campo 
nazionale) era legata ad una festa agreste, la Sagra dell’uva, ma 
anche perché, soprattutto per volontà di Leone Ciprelli e coeren-
temente all’indirizzo dei fogli dialettali da lui editi, accoglieva an-
che canzoni e testi di poeti provenienti da altre località del Lazio. 
Lo stesso Mario Fagiolo, più noto poi con lo pseudonimo di Mario 
dell’Arco, presentò alcuni stornelli scritti e cantati nel dialetto di 
Genzano.

Con Augusto Jandolo, Ceccarius, Trilussa, Petrolini, Ciprelli, 
Oberdan Petrini, Ettore Veo, Enrico Tadolini, Pietro Fornaciari ed 
altri Attilio Taggi farà parte del gruppo dei “Romani della Cister-
na” nel cui seno nascerà il Gruppo dei Romanisti. Fu quindi tra i 
fondatori del Gruppo e collaborò alla prima Strenna dei Romanisti 
(1940)7 con la pubblicazione di alcune poesie in dialetto ciociaro. 

6	 U. Onorati, La canzone romana ... cit., p. 379-394.
7	 A. Taggi, Ccusì jarà, in ‹Strenna dei Romanisti››, I (1940), p. 59.
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La collaborazione alla Strenna continuò, tranne l’interruzione de-
gli anni ’45-’48, fino al 1950 compreso, anno della sua scompar-
sa. Come ricorda Vittorio Clemente8 «Lo chiamavamo senz’altro 
ciociaro, perché piaceva a tutti, a questo appellativo, di vederlo 
impettirsi fieramente e arricciarsi i baffi, o spostarsi il cappello 
sulle ventitré, come per dire: I mme ne vanto!». 

La sua prima raccolta di poesie, Roselle de fratta, con prefa-
zione di Filippo Fichera, uscì nel 1933. Seguiranno le Poesie cio-
ciare, con prefazione di Augusto Jandolo, per i tipi di A. Staderini 
(1944) e Gli fiuri de llo malo, con lettera del poeta milanese Anto-
nio Negri, A. Staderini Editore (1950). 

Sulla Strenna dei Romanisti pubblicherà, nel decennio 1940-
1950, otto poesie in dialetto ciociaro, in gran parte inedite (Ccussì 
jarà in tre sonetti, 1940; Glio fiumo affatato, 1941; La fiarata, 
1944; Le du’ amereche, 1948; La croci de glio redentoro ‘ncima 
a glio Monto Cacùmo, 1950), una poesia in latino, Mulus sapiens 
(1942) e un brano in prosa italiana, Il lanificio di San Michele 
(1943). 

Poeta a tutto tondo cantò in circa mille sonetti, versi liberi e po-
emi in terza e in sesta rima lo spirito e le bellezze della Ciociaria, 
la natura, gli animali e, soprattutto gli affetti famigliari. 

Nella valutazione dei contemporanei Attilio Taggi riscosse i 
più lusinghieri giudizi a cominciare da Ettore Veo9 che lo defini-
sce «vero poeta» e auspica «che questa nuova voce di poesia che 
eterna, con vigore e con impeto lirico sorprendenti, una delle Re-
gioni nostre più pittoresche, non rimanga soffocata dalla polvere 
dei fogli che vivono un giorno o due».

Il Messaggero il 15/11/1928 commenta così la lettura dei suoi 
versi ciociari: «Per la prima volta, da un dialetto quanto mai aspro 

8	 V. Clemente, Attilio Taggi. Glio roscignolo de lla Ciociaria, in 
‹‹Strenna dei Romanisti››, XII (1951), p. 167.

9	 E. Veo, ‹‹Il Messaggero››, 1928. 
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e povero di vocaboli, Attilio Taggi è riuscito a trarre voci armo-
niose e accenti umoristici incomparabili. Poesia, la sua, veramen-
te bella e fresca, spesso raggiungente un lirismo classico: sempre 
equilibrata, limpida, sonante»10.

Augusto Jandolo definisce il sonetto La fiarata ‹‹bello come 
un interno di Van Steen. Mirabile effetto di luce raggiunto felice-
mente per porre in maggiore evidenza la nobiltà di un sentimento; 
serena, luminosa poesia, profondamente umana […]»11.

Tre Poesie di A. Taggi                     
(Traduzione a fronte di Lorenzo Spaziani)

Rosélle de fratta	 Roselle de fratta

Ohi vérzi bégli mé’, vérzi che site	 Oi versi belli miei, versi che siete
frischi comme a lla fratta le rosélle	 freschi come alla siepe le roselle
ch’a ll’àleba se sbìgliono più belle 	 che al mattino si svegliano più belle
pó che glio sónno l’ha refatte ardite;	 dopo che il sonno le ha rinvigorite.

canzone belle mè’, che me parite	 Canzoni belle mie che apparite
tante voccucce rósce, risarèlle	 tante bocche rosse risarelle
i cantarìne de givinottélle	 e piene di canti di giovincelle
che vao magàra scàuze, ma pulite;	 anche a piedi nudi, ma pulite.
 
sonetti bégli mé’, vuci amurose,	 Sonetti belli miei, voce amorosa
d’uttarégli lavati i pettenati,	 di bambini lavati e pettinati
più bianchi i rusci de lle melarose,	 più bianchi e rossi delle mele rosa,
 
ohi vérsi bégli mé’, jamo a lla sorte,	 oi versi belli miei andiamo alla sorte
a lla bona de Ddio, ma preparati	 alla buona di Dio ma preparati
a lottà pe lla vita o pe’ lla morte!	 a lottare per la vita o per la morte.
 

10	 «Il Messaggero», 15/11/1928.
11	 A. Jandolo, Prefazione, in A. Taggi, Poesie ciociare, Roma, 1944. 



173

La fiarata	 La fiarata           

Móglima nu’ stà assésa mai, poraccia!	 Mia moglie non sta mai seduta, poveraccia!
Mó stà accocchiata a zoffià a glio fóco,	 Ora sta accoccolata a soffiare al fuoco,
i mentre chisto piglia a póco a póco ,	 e mentre questo cresce a poco a poco 
la vraja róscia la fà róscia ’nfaccia. 	 la brace rossa la arrossa in faccia.

Tanto fiato ’no mànticio gni caccia	 Tanto fiato un mantice non lo caccia
pe’ quanto jèssa ne stà a métta allòco	 più di quanto ne sta mettendo a quel luogo
i tra ’no zuffio i gli’atro aréntra ’ngioco	 e tra un soffio e un altro entra in gioco
glio zinàlo sventato co’ lle vraccia.	 il grembiule su e giù con le braccia.

Schiòppa ’na vraja i scrizza i sse spezzìglia	 Scoppia una brace schizza e si spezzetta
pe’ ll’aria ’ntante stelluccette d’oro,	 per l’aria in tante stelline d’oro
ècco, i, cantènne, làmpeca la fiara!	 ecco e cantando brilla la fiamma!

Móglima s’azza i ride, pòra figlia,	 Mia moglie si alza e ride, povera figlia,
i cuntenta s’assuga glio sudóro,	 e contenta si asciuga il sudore
mentre lo fóco tutta la reschiara.	 mentre il fuoco tutta la rischiara.
 

Speranza	  Speranza

Marietta è ita a ll’acqua i mó revè	 Marietta va alla sorgente e riviene 
co’ glio concóno ’ncapo, lòcca lòcca;	 con la conca in testa, moca moca, 
a vedélla, me frìcceca la vócca	 a vederla ho una voglia in bocca
de sete d’acqua o baci, ’nsaccio bbè.	 di sete d’acqua o baci, non so bene.
 
Ci dicio: “Bonasera, Marïé,	  Le dico “Buonasera Marié 
me pare da tené lo fóco ’mmócca…”	 mi sembra di avere il fuoco in bocca…” 
“Vó’ béva? – dici – azzécca a jéssi, tòcca!”	 “Vuoi bere? – dice – Sali lì sopra, vai!”
i me guarda co’ chigli occhitti sé’. 	  e mi guarda con quegli occhi suoi…
 
S’accócchia i jé m’ammócco a béva (trema	 Si inginocchia ed io mi inchino a bere (trema
glio célo drento a ll’acqua) i bevo stelle	 il cielo dentro l’acqua) e bevo stelle 
i acqua: “Manco Dio le tè ’sto mèlo”	 ed acqua: “Nemmeno Dio ha questo miele”
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ci dìcio, i me responne: “Che me ’mprèma?”	  le dico e mi risponde “Che m’importa?”
i ride… mentre ’mpétto a mì glio célo	 e ride… mentre dentro di me il cielo 
me lùccica de stelle risarelle!	 mi brilla di stelle risarelle!

Ceccarius12, a proposito del sonetto Speranza scrive: «Espres-
sivo sonetto passionale, permeato di sottile umorismo e di agreste 
dolcezza […]. Per la forma come per l’immagine, può definirsi 
una gemma splendente e rara: è uno dei più perfetti sonetti della 
poesia dialettale d’Italia».

E Vittorio Clemente13: 

Il suo dialetto è pertanto una lingua viva e creatrice, di puro valore 
estetico, nata dal cuore di volta in volta, in immediata adesione all’i-
spirazione, come un dono della grazia poetica, e con un sapore di 
aristocratica espressione.
Il nitore espressivo che lo distingue deriva appunto da ciò, oltre che 
dall’amoroso lavoro, direi di cesello col quale il poeta sapeva ren-
dere la sua parola duttile e adatta; in ciascuna poesia vediamo l’e-
spressione dialettale attingere variamente valore, e proprio a seconda 
dell’ispirazione, tanto da poterne avvertire e gustare un diverso e 
nuovo sapore, passando dall’una all’altra.

Ma certamente l’elogio più significativo e meritato fu quello 
tributatogli nel sonetto in romanesco a lui dedicato da Leone Ci-
prelli il quale accosta la poesia del Taggi a quella del Belli: 

12	 Ceccarius, in A. Corsi, et alii, Dialetto e poesia nei monti Lepini, 
Frosinone, 2012.

13	 V.Clemente, “Attilio Taggi Glio roscignolo de lla Ciociaria”, in 
«Strenna dei Romanisti», (XII) 1951, p.  168.
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A Attilio Taggi Poeta e Musico

Li verzi tui, senza ‘saggerazione,
so’ tante gemme. In più mostri, co’ quelli
che ciociaro e romano so’ fratelli
pe’ virtù, pe’ difetti e pe’ passione.

Adòpri, cor sonetto, li ceselli
e superi, pe’ lima e precisione,
diverse penne romanesche bone.
Tu sei, Ciociaro mio, degno de Belli!

Li sonetti tui, semprici e sciarmanti
so’ musiche tradotte in povesia; 
forse, mentre li scrivi, tu li canti.

Seguita a fa’ ‘sti squarci d’armonia
e, de ‘sto passo, annanno sempre avanti,
diventi er Belli de la Ciociaria 

La modesta diffusione geografica del dialetto ciociaro e le 
difficoltà della sua comprensione da parte di chi non lo conosce 
hanno ostacolato una maggiore conoscenza e un più diffuso ap-
prezzamento del valore della luminosa poesia di Attilio Taggi. Nel 
racconto della sua Sgurgola, cantando i luoghi, gli affetti, gli amo-
ri, Egli seppe esprimere con toccante sensibilità e limpida ispira-
zione valori universali e sentimenti profondi assurgendo a vertici 
che, come giustamente afferma Augusto Jandolo14, lo pongono 
fra i migliori poeti d’Italia: «se la lirica è commozione poetica, 
se è turbamento dell’anima dinanzi ai misteri dell’universo, se è 
spontaneità ineluttabile e traduzione musicale che nell’anima di 
un poeta prende forma col verso, non c’è da esitare per un istante 
per riconoscere che Attilio Taggi è uno dei più grandi poeti lirici 
che abbia l’Italia».

14	 A. Jandolo, Prefazione … cit. 
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Il ricordo del Poeta, al quale a suo tempo sono state intitolate 
una scuola e una strada, è ancora molto vivo nella sua città natale 
dove nel corso del 2017 il 150° anniversario della nascita è stato 
celebrato in affollate manifestazioni dall’Amministrazione comu-
nale, dalla Pro-loco e da un Comitato per i festeggiamenti. 
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Archeologia (romana) e misticismo
Luigi Domacavalli

Latinis Verum et Factum reciprocantur seu, ut scholarum loquitur,  
convertuntur. (G.B. Vico, 1668-1744) De antiquissima sapientia

Roma, 21 settembre 1865. Un bel giovinetto di 15 anni, Vin-
cenzo Ruoppolo di Vico Equense, è accolto, col nome di Confra-
tello Germano di San Stanislao, nel Noviziato Passionista della 
Scala Santa. La sua grande attitudine allo studio (a 12 anni aveva 
sostenuto brillantemente in pubblico una tesi di filosofia presso 
l’Istituto Amato di Napoli) ed una profonda attitudine all’asceti-
smo (scacciò a sassate una ragazza che lo circuiva), unita ad una 
memoria prodigiosa, lo rendevano atto alla vita religiosa e di ri-
flessione.

Padre Germano giovane passionista.
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A quell’epoca le chiese di Roma S. Croce, S. Maria Maggiore e 
S. Giovanni in Laterano erano circondate da vigne, silenzio e una 
gran pace, e proprio quella pace alimentò nel ragazzo un più con-
vinto fervore di studi. Col massimo dei voti, infatti, già nell’otto-
bre 1866 fu qualificato “studente professo” e ciò gli consentì di 
approfondire i suoi prediletti studi filosofici; nel 1868 passò poi 
alla chiesa dei SS. Giovanni e Paolo al Celio, e ai suoi 19 anni 
ricevette la tonsura clericale e fu ammesso al Corso di Teologia. 
Dal 20 settembre 1870, visto che le nuove leggi italiane obbliga-
vano al servizio militare anche i chierici, i suoi superiori lo tra-
sferirono con altri giovani religiosi in Belgio. Vincenzo si dedicò 
quindi allo studio del francese, lingua che apprese così bene che, 
essendo ordinato sacerdote (Padre) nel 1873, a Natale del 1874 
iniziò a confessare e predicare. La grande applicazione mentale 
lo fece però soffrire di emicranie ed anemia, ma era ormai così 
dotto in letteratura latina, greca, italiana e francese, che all’età di 
26 anni venne nominato Lettore, cioè insegnante, presso la Scala 
Santa; nel 1878 fu assegnato allo Studentato del Ritiro di S. Euti-
zio, presso Soriano del Cimino (Viterbo) restandovi fino al 1882, 
ed in lui si sviluppò un nuovo grande interesse: quello storico e 
archeologico. Studi e ricerche gli consentirono non solo di en-
trare in contatto con archeologi che divennero suoi buoni amici, 
come G.B.De Rossi, Mariano Armellini e Orazio Marucchi, ma di 
pubblicare nel 1886 un volume di 400 pagine, intitolato Memorie 
storiche, archeologiche e critiche sopra gli Atti e il Cimitero di S. 
Eutizio di Ferento.

Continuarono però i disturbi mentali (amnesie, stordimenti, 
stanchezza, sonnolenza) tanto intensi che un giorno, essendo ri-
entrato a Roma, mentre pregava nella Basilica dei SS. Giovanni 
e Paolo, chiese al Signore di essere alleviato da questi mali che 
limitavano la sua attività, e si obbligò – con intimo voto – ad inda-
gare e scrivere sui Santi Martiri cui la chiesa è dedicata, e «In quel 
momento stesso mi sentii guarito», scrive nel libro delle sue sco-
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perte La casa Celimontana (Roma, Tipografia della Pace, 1894).
Studiando storie, Passio, narrazioni e leggende nonché l’edifi-

cio stesso della Basilica, rilevò sotto antichi restauri appena per-
cepibili, l’aspetto di una casa signorile romana del III secolo: sup-
pose quindi che la Basilica fosse costituita dalla trasformazione 
della suddetta casa e, sperando che l’antico piano terra fosse stato 
interrato, volle indagare al proposito. Fece sollevare un’inferriata 
circolare sul pavimento interno della Basilica e, rimuovendo un 
gran numero di casse mortuarie, riuscì ad intravedere un dipinto 
su una parete, ne trasse un disegno e corse a mostrarlo al suo ami-
co e maestro de Rossi, che lo spronò a proseguire l’indagine.

Il 17 febbraio 1887 tornò in quella cavità con Armellini e Ma-
rucchi, e “inciampando tra ossa e ceneri fangose”, si convinsero 
tutti che quella era stata una stanza decorata in epoca imperiale. 
Ciò gli moltiplicò le energie: chiese e ottenne le varie autorizza-
zioni necessarie, ma non essendosi potuto procurare l’assistenza 
di un ingegnere per le ricerche sotterranee, fu un miracolo se tutto 
lo scavo si svolse senza incidenti né guasti alle strutture portanti, 
come pure che il lavoro fosse pagato interamente con le offer-
te che gli vennero da Papa Leone XIII (Pecci, 1878-1903), dalla 
Commissione di Archeologia, e da mecenati di Francia, Belgio 
e America. La ricerca mise in luce un complesso di case del II e 
III secolo poi unite nel IV, con pareti dipinte a vari soggetti che 
attestavano l’avvenuto trapasso dal paganesimo al Cristianesimo.

Ma l’impegno di Padre Germano non si limitava, ovviamente, 
all’archeologia: sua obbligata occupazione quotidiana era quella 
didattica, concernente materie complesse ed impegnative: teolo-
gia dogmatica, morale, diritto canonico, fisica sperimentale, im-
partite con tanta chiarezza, semplicità e bonomia che i suoi allievi 
ricorrevano fiduciosi a lui anche nella confessione.

Nel 1890 egli fu nominato all’Ufficio dei Postulatori per le 
cause dei Santi e si interessò quindi al frate svizzero Giacomo di 
S. Luigi (nato nel 1714 e formatosi all’Oratorio del Caravita, fu 
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per anni al servizio de Principe Corsini), a Gabriele dell’Addo-
lorata (proclamato beato nel 1908) e – visto che nel 1897 aveva 
istituito a Roma con la Marchesa Giuseppina Imperiali i “Colle-
gi di Gesù” (gruppi di anime unite dal vincolo della fede e della 
carità) – quando nel settembre 1900 si recò a Lucca su invito di 
Mons. Volpi (morto a Roma nel 1931) per rendersi conto di quel 
che accadeva ad una di lui devota, promosse anche i “Collegi”, 
cui subito aderì la devota in questione: Gemma Galgani.

Era costei una pia e colta orfana di 22 anni che fin dalla nascita 
aveva manifestato una decisa ritrosia al contatto fisico, da non 
volere, a 4 anni, esser presa in braccio e baciata neppure da suo 
padre. Atteggiamento che confermò quando, cresciuta, fu richie-
sta da due giovani. Superata una grave malattia per la quale si era 
giunti a darle l’estrema unzione, leggendo la biografia di S. Ga-
briele dell’Addolorata, si sentì chiamata ad entrare nei Passionisti 
per dedicarsi a Gesù e al suo martirio. Fu allora che le apparvero 
per la prima volta il suo Angelo Custode e Gesù crocifisso. L’8 
giugno 1900 le apparvero le cinque Stimmate (mani, piedi, costa-
to), poi, come lei stessa dice in semplice, buon toscano: «pensan-
do alla Coronazione mi mandò via il capo e mi trovai con Gesù 
che si tolse dal capo la corona di spine e me la pigiò nelle tempie». 
Il suo confessore e direttore spirituale, mons. Volpi, la fece visita-
re dal dr. Pfanner di Lucca, che la definì sbrigativamente “matta”.

L’adesione di Gemma sviluppò in quella giovine la tendenza 
a scrivere lettere che aveva già manifestato col suo stesso con-
fessore conterraneo, mons. Volpi, ben 67, e che estese da Lucca 
a Roma, con la Imperiali, che fu subito “sorella in Gesù”; con 
la madre superiora dell’unico Monastero Passionista in Corneto 
(Tarquinia), e col sacerdote-archeologo Padre Germano (con let-
tere di sette pagine) che prese a chiamare “Babbo mio”.

Con lui, che era stato presente agli straordinari fenomeni fisici 
che le si manifestavano settimanalmente in estasi e subito scom-
parivano, la corrispondenza fu intensa e insolita anche perché le 
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lettere di Gemma, che non aveva denari per l’affrancatura, erano 
affidate al suo Angelo Custode, il quale abitualmente e quotidia-
namente le si manifestava (una volta in cucina, mentre si prepa-
ravano le polpette) e Padre Germano non solo riceveva le lettere 
e gliene dava risposta, ma anche le suggeriva «Mandami spesso 
l’Angelo tuo come io mando a te il mio».

Roma divenne per Gemma quella che Sigmund Freud defini-
sce, per altre ragioni, “Città psichica”, ove intendeva farsi acco-
gliere accanto al suo Babbo spirituale, che da Roma doveva an-
che operare presso il Papa, almeno per l’apertura di un Monastero 
Passionista a Lucca in cui ella avrebbe voluto essere rinchiusa e 
per il quale, afferma, Gesù stesso le avrebbe detto: «Se lui non 
obbedirà, male anche per lui.», e si domandava infine come si 
potesse resistere ai desideri del Cuore Ardente di Gesù (come lo 
vediamo raffigurato nel celebre dipinto del lucchese Pompeo Ba-
toni [Lucca, 1708 – Roma, 1878] nella chiesa del Gesù a Roma).

Secondo le più recenti indagini della Psicodinamica1, la ricerca 
di sé, che nella sua essenza divina è Amore, Saggezza, Volontà, 
ebbe in Gemma Galgani, consapevole della propria nullità umana 
tanto da definirsi “un letamaio”, una così intensa componente re-
ligiosa da essere avvertita (da lei come da altri mistici) quale po-
tenza ipercompensativa che le faceva ritenere di essere in rapporto 
con entità superiori come Angeli, Gesù e la Madonna – anche se 
lei stessa delle sue straordinarie cose: estasi, stimmate, sangue 
dalla bocca e dalla testa per la corona di spine e ferite per la fla-
gellazione, scrive con innocente semplicità e obiettiva modestia: 
«La mia testa mattuccia si immagina cose impossibili». «Non mi 
ci raccapezzo. In me vi è del mistero.» «Era la mia fantasia e mi 
parve Gesù.»

1	 Bruno Caldironi, Roberto Assagioli: L’uomo a tre dimensioni, Raven-
na, Ed. Girasole, 2004
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Padre Germano la stimolò a scrivere una “Confessione genera-
le” ed esporre i presunti peccati e disordini di cui lei si accusava, 
onde apprendere lo svolgimento ed il progredire dei fenomeni da 
valutare. Ma il 4 luglio 1901 il demonio fece sparire il quaderno 
sul quale Gemma scriveva: Padre Germano dovette fare ben due 
impegnativi esorcismi, e quando il quaderno riapparve lo si trovò 
bruciacchiato e affumicato (oggi è a Roma, conservato nella Casa 
Generalizia dei Passionisti in SS. Giovanni e Paolo).

Benché preso, in Roma, da numerose incombenze: l’insegna-
mento, i Congressi di Gesù, gli impegni per l’avvenuta sua nomi-
na a Consultore della Sacra Congregazione per le Indulgenze e 
le Reliquie, le Conferenze/Prediche alle Maestre elementari nella 
chiesa dei Lucchesi nella via omonima, le visite pastorali alle pe-
nitenti romane (ad Elena Contini in uno scomparso vicolo delle 
Palme, forse fra Panico e S. Angelo), Padre Germano non cessò di 
corrispondere alle frequenti lettere di Gemma (ne sono pubblicate 
131 su 144) e la seguì per tre anni nel progresso del suo percorso 
spirituale in quello stato evolutivo insolito ed umanamente inspie-
gabile che la dottrina teologica considera da svolgersi attraverso 
nove progressivi gradi d’amore e di unione mistica: Raccoglimen-
to, Silenzio spirituale, Quiete, Sonno mistico, Ebbrezza spirituale, 
Fiamma d’amore, Sete o Angoscia d’amore, Tocchi divini, fino al 
Mistico Sposalizio consistente nella identificazione del devoto con 
Cristo o Dio, che troviamo anche in altri Mistici (S. Paolo della 
Croce avverte l’ardore della Sete, Maddalena di Gesù gode della 
Quiete, l’Ebbrezza spirituale è provata da S. Francesco d’Assisi, 
S. Teresa, S. Maria Maddalena dei Pazzi) e fu convinto anche per 
“altra via” (di cultura religiosa e spirituale) che le manifestazioni 
di Gemma erano Opera Superiore (l’incredibile trasmissione delle 
lettere da Lucca a Roma e viceversa si effettuò sempre tra loro 
tramite i rispettivi Angeli Custodi).

A questo punto è da segnalare che le dottrine orientali – per le 
quali non c’è separazione netta o differenza assoluta tra spirito, 
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materia e psiche – considerano la materia una forma di energia, 
un aspetto, tra i diversi, tramite cui l’energia si presenta a vari 
livelli: biologico, mentale, dell’immaginazione, e che i Mistici di 
ogni tempo possono giungere con la propria energia intuitiva e la 
volontà, ad una intensità detta con termine sanscrito Akasha, dove 
non c’è più limite di spazio o di tempo e dove le energie agiscono 
e reagiscono tra i diversi livelli.

Durante quei tre anni Padre Germano sottopose a lunghe e ri-
petute prove, basate su cognizioni di Teologia mistica ed ascetica 
e sulle moderne scienze fisiologiche, tutte le sorprendenti vicende 
di Gemma che trattò anche – a fini di studio – a volte così aspra-
mente da farsi rispondere: «Oh, che Babbo cattivo mi ha dato 
Gesù!».

Vari e gravosi impegni occuparono in quegli anni Padre Ger-
mano e fu solo nell’ottobre 1902 che poté tornare a Lucca da Gem-
ma, la quale era tanto vicina alla fine del suo percorso terreno da 
ricevere il Viatico in abito da sposa e velo bianco, e che si estinse 
“avendo avuto il permesso di morire tisica” l’11 aprile 1903.

Nella foto uno scorcio della cerimonia svoltasi in S. Pietro il 2 maggio 1940, 
nel corso della quale Papa Pacelli ha proclamato santa Gemma Galgani.



184

Padre Germano fu ancora incaricato da Leone XIII di risolvere 
una controversia fiscale lunga e difficile per la Santa Sede, e nel 
1905 fu designato da Pio X (Sarto, 1903-1914) visitatore Apo-
stolico. Il suo improvviso decesso (era nato il 17 gennaio 1850) 
avvenne l’11 febbraio 1909, ed al di lui funerale – nella chiesa 
romana per i martiri della quale le sue indagini archeologiche ave-
vano suscitato nuova devozione – partecipò il Collegium Culto-
rum Marthyrum con a capo l’archeologo, amico ed ammiratore, 
Orazio Marucchi (1852-1931).

Pochi anni dopo i suoi resti furono trasferiti da Roma a Lucca, 
e quel Babbo che aveva scherzosamente chiamato “gallinella” e 
anche “povera stupidella” la sua amata Figliola spirituale “Gem-
ma di Gesù” ora riposa accanto a Lei, nel santuario di Gemma, in 
un monolito di onice.

La tanto agognata da Gemma e sollecitata da Padre Germano, 
emanazione da Roma del primo Monastero Passionista a Lucca, 
fu effettuata il 2 ottobre 1905 da Pio X, e vi fu destinata come 
Madre Superiora colei che lo era già stata nel primo Monastero 
Passionista in Italia a Corneto (oggi Tarquinia): Madre Giuseppa 
del Sacro Cuore, al secolo Palmira Armellini (1850-1921), figlia 
del nob. Tito e di Adelaide dei Marchesi Poggioli pronipote del 
triumviro – con Mazzini e Saffi – della breve Repubblica Romana 
del 1849 (9 febbraio- 3 luglio).

Gli studi di Padre Germano ed eventi miracolosi verificatisi in-
vocando l’intercessione di Gemma Galgani, fecero sì che Gemma 
fosse proclamata da Pio XI (Ratti, 1922-1939) prima Venerabile 
(il 29 novembre 1931), poi Beata il 14 maggio 1933, infine Pio 
XII (Pacelli, 1939-1958), già Cardinale titolare della Basilica dei 
SS. Giovanni e Paolo, la elesse Santa il 2 maggio 1940, nella Ba-
silica di S. Pietro a Roma.

Reliquie di Santa Gemma Galgani sono conservate nella chie-
sa dei SS. Marcellino e Pietro in via Labicana 1 a Roma.
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La furia e il tormento:  
il David pittorico di Bernini

Marcello Fagiolo

Dopo quanto ho scritto sul David scultoreo di Bernini1, vorrei 
fare qualche osservazione sul David pittorico di Palazzo Barberini 
(Fig. 1), giustamente a mio avviso considerato coevo alla scultura 
– e cioè databile al 1624-25 - da Luigi Ficacci nel Catalogo della 
recente Mostra su Bernini2.

Il quadro è una fiera rappresentazione - in chiave ancora autori-
trattistica – dell’eroe che con l’aiuto di Dio ha sconfitto il Gigante. 
Malgrado la riduzione della scena al solo busto, la composizione 
rivela almeno due elementi di enorme interesse.

1	 Rimando al mio ultimo studio Il Tempo del Desiderio e della Meta-
morfosi nel giovane Bernini, in “Studiolo 14”, Accademia di Francia, Roma 
2017, pp. 94-119. Per il giovane Bernini rimando in particolare a: Maurizio 
Fagiolo dell’Arco, Marcello Fagiolo dell’Arco, Bernini - Una introdu-
zione al Gran Teatro del Barocco, Roma, 1966; A. Coliva, S. Schütze, Ber-
nini scultore: la nascita del barocco in casa Borghese, cat. Mostra (Roma, 
Galleria Borghese, 1998), Roma, 1998; A. Bacchi, A. Coliva, Bernini, 
Roma, 2017 (Catalogo della Mostra, Roma, Galleria Borghese, 2017-2018).

2	 L. Ficacci (in A. Bacchi, A. Coliva, Bernini, cit., pp. 206-207) con-
ferma la datazione proposta da Maurizio Fagiolo dell’Arco, Marcello Fa-
giolo dell’Arco, Bernini... cit. Per Bernini pittore si vedano in particolare: 
M. Fagiolo dell’Arco, M.G. Bernardini (a cura di), Gian Lorenzo Bernini 
regista del Barocco, Milano, 1999 (Catalogo della Mostra, Roma, Palazzo 
Venezia, 1999); D. Gallavotti Cavallero (a cura di), Bernini e la pittura, 
Roma, 2003; F. Petrucci, Bernini pittore: dal disegno al maraviglioso com-
posto, Roma, 2006; T. Montanari, Bernini pittore, Milano 2007 (Catalogo 
della Mostra, Roma, Palazzo Barberini, 2007-2008).
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1) Innanzitutto la scala metrica. Il Gigante si rivela un Colos-
so, con una dimensione di circa tre metri d’altezza, emulando le 
grandi statue dell’antichità, come l’Ercole Farnese, per fare un 
solo celebre esempio. Bernini deve aver considerato attentamente 
il passo biblico (I Samuele 17, 4) in cui Golia viene definito di “6 
cubiti e un palmo”, e cioè poco più o poco meno di tre metri (a se-
conda delle diverse misurazioni del cubito ebraico). In verità esi-
stono rappresentazioni ancor più gigantesche e sovradimensiona-
te rispetto alla descrizione biblica. Bernini poteva aver conosciuto 
la tela di Guido Reni del 1605c. (di cui sono note due versioni al 

Fig. 1 – Bernini. David con la testa di Golia  
(olio su tela, 1625c.; Roma, Galleria Nazionale di Palazzo Barberini).
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Fig. 2 – Guido Reni. David con la 
testa di Golia (olio su tela, 1605c.; 
Parigi, Louvre).

Fig. 3 – Tanzio Da Varallo. David 
con la testa di Golia (olio su tela, 
1620c.; Varallo, Pinacoteca Civica).

Fig. 4 – Valentin De Boulogne. David con la testa di Golia  
(olio su tela, 1620c.; Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza).
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Louvre e alla National Gallery di Londra) con l’elegante giovanetto 
impassibile che posa su un basamento la testa-trofeo (Fig. 2). 

In ambito caravaggesco, intorno al 1620, vengono dipinte le 
due tele di Valentin de Boulogne (l’eroe, piuttosto preoccupa-
to, appare tra due armigeri vestiti alla moderna, Madrid, Museo 
Thyssen-Bornemisza; Fig. 4) e di Tanzio da Varallo (il pallido 
eroe sorregge a fatica la testa mostruosa cogli occhi sbarrati; Va-
rallo, Pinacoteca Civica; Fig. 3); ma fu soprattutto Lanfranco a 
rappresentare Golia in una scala molto più che doppia rispetto a 
una umanità pigmea nella tela della Fondazione Longhi a Firenze 
del 1617c. (Fig. 5) e nel Trionfo di David in collez. privata del 
1630c.

2) Il doppio movimento. Mentre David finisce di sollevare 
la testa decapitata, volta di scatto il capo all’indietro, forse con 
un gesto di sfida nei riguardi di chi ha dubitato sulla fattibilità 
dell’impresa. Nello sforzo possente del sollevamento (è da notare 
il fortissimo rigonfiamento del muscolo del braccio), la testa sem-
bra deformarsi leggermente con modalità anamorfica, esprimendo 
la velocità del gesto (in una sorta, per intenderci, di Fotodinami-
smo futurista Fig. 6): la testa appare così emergere lentamente e 
drammaticamente dallo spazio tenebroso che circonda il quadro e 
risulta “tagliata” – quasi una seconda decapitazione – a metà delle 
labbra che sembrano ancora esalare un ultimo respiro... Il movi-
mento che anima la tela è stato notato, finora, limitatamente al 
“manto che si rigonfia come mosso dal vento (F. Petrucci, 2006). 
Il tipo di rappresentazione animata è stato giustamente messo in 
correlazione col tipo di “imitazione espressiva e stilistica di stam-
po teatrale che si creò nella bottega/compagnia di Bernini”3. 

3	T . Montanari, Bernini e Rembrandt. Il teatro e la pittura. Per una ri-
lettura degli autoritratti berniniani, in D. Gallavotti Cavallero, Bernini... 
cit., p. 199.
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Ma soprattutto appaiono inquietanti le riflessioni dell’eroe che 
prende coscienza della portata della sua azione. David solleva la 
testa come trofeo di vittoria e insieme come segno della protezio-
ne divina: il gesto esprime fiducia nella forza del Bene ma anche, 
a sorpresa, pietà nei confronti del rappresentante del Male se non 
anche un senso vago di pentimento. L’eroe stringe al petto la testa 
colossale, sollevandola per i capelli (simbolo forse di forza invin-
cibile come nella leggenda di Sansone) e appoggiando il polso 
sulla fronte ancora calda, colpita dal sasso scagliato prodigiosa-
mente dall’umile fionda.

Un evidente punto di riferimento per Bernini è il David di Ca-
ravaggio nella Galleria Borghese (Fig. 7) che manifestava un’an-
cor più evidente pietà umana nei confronti della testa decapitata, 
in cui il pittore “ha ritratto se stesso (il male vinto dal bene: Humi-

Fig. 5 – Giovanni Lanfranco. David con la testa di Golia  
(olio su tela, 1617c.; Firenze, Fondaz.  Longhi)
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litas occidit superbiam, secondo il motto di sant’Agostino la cui 
sigla appare sulla spada), col tono di una confessione macabra” 
(M. Marini, 1987). L’autoritratto sanguinante esprime il tormento 

del pittore condannato a morte, e proprio alla decapitazione, fa-
cendo seguito alla tragica scena del Martirio di San Giovanni Bat-
tista a Malta (La Valletta, Oratorio di San Giovanni dei Cavalieri, 
1608), in cui il sangue sgorga dalla testa decollata componendo a 
terra il nome di Caravaggio. 

È una concezione opposta a quella di Bernini che – mentre 
adombra le sue fattezze nel David Barberini (nella monografia del 
1966 ritenevamo trattarsi di un autoritratto; oggi ritengo invece 
che i lineamenti degli occhi non siano riconducibili a quelli di 
Gianlorenzo) - si autorappresenta sicuramente nel volto dell’eroe 
vittorioso nel David scultoreo della Galleria Borghese (e più tar-
di, analogamente, nell’autoritratto in veste di David vincitore, nel 
quadro già collez. Incisa della Rocchetta, dove manca la testa di 
Golia, al quale va riferita la spada colossale, mentre il cherubino 

Fig. 6 – Anton Giulio Bragaglia, Salutando (fotodinamismo, 1911).
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sulla corazza viene interpretato come “l’Angelo del Signore, il se-
gno della presenza di Dio a fianco di David dopo l’unzione da par-
te di Samuele”4). Se dunque Caravaggio si autorappresenta come 
Golia, il gigante sconfitto dalle forze del Bene (e dallo stesso Dio), 
Bernini-David invece combatte da solo contro le forze congiunte 
del Male e del Bene (molti avversari sono presenti nella sua stessa 
“parte”, a cominciare dal re Saul che più volte cercherà di uccider-
lo). È stato acutamente osservato che nella sua scultura Bernini-
David sembra sconfiggere, oltre a Golia, anche il colossale David 
del “terribile” Michelangelo5, prefigurando il successivo combat-
timento ideale, quasi una lotta di Giacobbe con l’Angelo-Dio, che 
Bernini affronterà sotto la cupola di S. Pietro e nell’immensa cro-
ciera vaticana per collocare prima il Baldacchino e poi la Cattedra.

4	 F. Petrucci, in D. Gallavotti Cavallero, Bernini... cit., p. 147.
5	 R. Preimesberger, in A. Coliva, S. Schütze, Bernini... cit., p. 217.

Fig. 7 – Caravaggio. David con la testa di Golia  
(olio su tela, 1610; Roma, Galleria Borghese).
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Appendice

Calcolo dell’altezza di Golia nei quadri di Caravaggio e di Bernini

L’immagine di Golia che si tramanda è quella di uomo gigantesco. 
La Bibbia lo descrive come un guerriero alto 6 cubiti e 1 spanna, che 
corrisponderebbe a un’altezza inverosimile, di poco inferiore ai tre me-
tri. Forse una parte di questa altezza era dovuta alla presenza di un gran-
de elmo ma certo doveva essere molto più alto di un uomo normale, 
come supponiamo fosse Davide.

Non sappiamo se Golia fosse anche sproporzionato, come può capi-
tare agli individui molto alti. Se invece lo consideriamo di dimensioni 
anormali ma ben proporzionato, allora possiamo provare a calcolare la 
sua altezza nelle visioni che ne hanno fornito Caravaggio e Bernini.

In entrambi i quadri il corpo di Davide si vede solo in parte e quindi 
non può essere un riferimento antropometrico assoluto. Per calcolare 
l’altezza del gigante Golia, a partire dalla sola immagine della testa ta-
gliata, occorre quindi assumere un riferimento antropometrico esterno, 
come l’uomo vitruviano di Leonardo da Vinci. Quel disegno sostiene 

Elaborazione grafica di F. Colonnese
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che la distanza tra la punta della testa e i capezzoli sul petto corrisponde 
a un quarto dell’altezza totale dell’uomo in piedi. Con questo primo 
assunto è possibile “mettere in scala” i due dipinti a partire dall’ipotesi 
che Davide sia alto 165 cm e quindi leggere una approssimativa misura 
delle teste di Golia e rapportarle all’intero corpo.

C’è però da considerare altri aspetti. Le teste hanno un orientamen-
to diverso, la bocca aperta che ne allunga la dimensione, sono viste 
dall’alto o dal basso, e poi c’è lo scorciamento prospettico, che nel 
caso del quadro di Caravaggio appare assai ridotto, come se fosse una 
ripresa con un teleobiettivo, ma è sicuramente maggiore nel quadro di 
Bernini.

(Elaborazioni grafiche di F. Colonnese)

Le dimensioni di Golia nel confronto fra la tela di Caravaggio e la tela di Bernini alla 
Galleria Borghese. Abbiamo adottato come modulo antropometrico la distanza tra gli 
occhi, pari al 5,5% dell’altezza del corpo, secondo le proporzioni suggerite dall’uomo 
vitruviano di Leonardo da Vinci, che abbiamo utilizzato anche per dimensionare il corpo 
di Davide (la distanza tra testa e capezzoli è pari a ¼ dell’altezza totale).
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Abbiamo allora preso come riferimento un particolare modulo antro-
pometrico ovvero la distanza degli occhi fra loro, che in un volto visto 
frontalmente è il diametro di una circonferenza che inscrive la lunghez-
za del naso. Abbiamo calcolato che tale modulo si può assumere come 
il 5.5% della lunghezza totale del corpo e lo abbiamo applicato sui due 
volti del gigante.

Nel quadro di Caravaggio, la testa di Golia risulta riferibile a una 
creatura alta almeno 230 cm. L’altezza potrebbe essere maggiore se con-
sideriamo che il modulo preso è leggermente ridotto dallo scorcio con 
cui è visto il suo volto ma questo è compensato dal fatto che si trova in 
primo piano e quindi, anche se di poco, appare più grande per effetto 
della prospettiva. Nel quadro di Bernini, la testa di Golia risulta rife-
ribile a una creatura alta almeno 275 cm., quindi approssimabile alle 
dimensioni descritte nella Bibbia.

Fabio Colonnese
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Il giuramento di Simón Bolívar nella 
querelle tra Aventino e Montesacro

Gianni Fazzini

Nella toponomastica del quartiere romano di Montesacro spicca 
la piazza dedicata a Menenio Agrippa, l’eminente personaggio ro-
mano che col suo celebre apologo ricompose la ribellione della ple-
be romana - evento comunemente noto, peraltro, come “Secessione 
dell’Aventino” - che nell’anno 494 a.C. aveva deciso di staccarsi 
dall’Urbe per formare una nuova comunità statuale. Nel 1805, in 
località Montesacro, il giovane Simón Bolívar giurò solennemente 
che da allora in poi tutte le sue energie sarebbero state rivolte alla 
lotta per dare la libertà e l’indipendenza alla sua Patria, l’America 
Meridionale, che allora era sottoposta al Regno di Spagna.
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Ma se la secessione della plebe del 494 a.C. è nota come “Se-
cessione dell’Aventino”, perché nella toponomastica della città 
essa viene commemorata a Montesacro e non sull’Aventino stesso 
che, tra l’altro, è uno dei mitici Sette Colli di Roma?

Negli anni dal 1803 al 1806, il giovane Simón Bolívar effet-
tuò in Europa quel viaggio di istruzione, esperienze e conoscenze 
che, col nome di Grand Tour, i giovani di famiglie europee nobi-
li e facoltose - soprattutto inglesi tedesche francesi - erano soliti 
compiere fin dalla metà del secolo XVIII. Fra le sue esperienze in 
Europa, Bolívar ebbe anche occasione di assistere all’incorona-
zione di Napoleone nel Duomo di Milano, quale re d’Italia, il 26 
maggio 1805, per poi scendere fino a Roma, nel luglio successivo, 
in compagnia del suo mentore Simón Rodríguez e del loro ami-
co, il marchese Fernando Rodríguez del Toro: i tre venezuelani, 
all’epoca sudditi della monarchia spagnola, presero alloggio in 
una locanda di Piazza di Spagna e per varie settimane visitarono 
la città, studiandone bene la storia.

Un giorno di agosto si avviarono lungo la via Nomentana e, 
una volta superato l’antico ponte che prende il nome dalla strada, 
si soffermarono sulla collinetta situata sulla riva destra dell’Anie-
ne e che - dalle loro letture di Tito Livio -sembrava essere stata 
il luogo in cui nel V sec. a.C. era avvenuta quella famosa, prima 
secessione della plebe romana, che si era poi risolta grazie all’in-
tervento di Menenio Agrippa. Fu allora che Bolívar, sulla spinta 
emozionale di un viaggio affascinante e pieno di sorprese; consa-
pevole delle tristi condizioni di mancanza di libertà in cui versava 
l’America Latina; sull’onda della giovane età (aveva 22 anni), im-
bevuto di letture classiche, di romanità e degli spiriti del Roman-
ticismo, si sentì emozionato al pensiero di trovarsi nel luogo che 
secoli addietro aveva visto l’inizio del riscatto della plebe: quindi, 
accostando idealmente la condizione di servaggio dei due popoli, 
il romano-plebeo e il latino-americano, verso l’imbrunire del 15 
agosto 1805 egli pronunciò proprio lì a Montesacro l’impegno so-
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lenne di combattere per la libertà della sua Patria dall’oppressione 
della Spagna. Oggi, nel quartiere romano, l’evento è ricordato da 
alcune targhe commemorative e da un monumento innalzato nel 
luogo in cui si ritiene venne formulato il giuramento al quale, ne-
gli anni successivi, Bolívar avrebbe tenuto scrupolosamente fede.

Infatti, tornato in patria, cominciò a occuparsi attivamente di 
politica e una volta divenuto capo militare delle forze ribelli che 
si opponevano agli Spagnoli, con guerre condotte brillantemente 
Bolívar liberò successivamente le odierne Colombia (nel 1819), 
Venezuela e Perù (1821), Ecuador (1822), Bolivia (1825). Tut-
tavia, anche a causa di alcuni suoi atteggiamenti ritenuti - non a 
torto - eccessivamente dittatoriali, non riuscì a mantenere uniti 
i popoli sudamericani in un’unica confederazione, come invece, 
per altro verso, erano riusciti a fare pochi decenni addietro i colo-
ni inglesi in Nord America. Finì i suoi giorni a soli quarantasette 
anni, malato di tubercolosi, deluso politicamente e disilluso sul 
piano personale, ma sarebbe passato alla Storia come El Liberta-
dor, il “Liberatore dell’America Latina”.
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Tuttavia - tornando al dilemma “Aventino o Montesacro?” - 
mentre è accertato che il giuramento di Bolívar avvenne effetti-
vamente lì dove oggi si erge il monumento a ricordo dell’evento, 
non è possibile affermare con altrettanta sicurezza che la prima 
secessione dei plebei sia avvenuta sul Montesacro anziché sull’A-
ventino, come si è soliti asserire nel quartiere: non a caso nella 
vulgata popolare, volendo indicare una secessione, scissione o se-
parazione, si parla infatti di “ritirarsi sull’Aventino”e non si men-
ziona mai, in alcun modo, il Montesacro; anche nel 1924, in Italia, 
l’uscita volontaria dalla Camera da parte dei deputati dell’oppo-
sizione - a seguito dell’uccisione dell’onorevole Giacomo Matte-
otti - passò alla Storia come “Secessione dell’Aventino”, non del 
Montesacro. Inoltre, per “aventinismo” si intende un “atteggia-
mento o metodo di opposizione politica basato sul rifiuto di ogni 
forma di collaborazione e quindi, quasi sempre, più velleitario 
che costruttivo” e, più in particolare, “nell’ambito politico, [una] 
forma di astensione dai lavori di un’assemblea, specialmente 
parlamentare, di un governo, di un partito, dettata soprattutto da 
opposizione o intransigenza morale, da motivi programmatici o 
come manifestazione di protesta”.

Quindi, nella cultura di tutti i giorni, per indicare una seces-
sione quale fu quella della plebe romana nel 494 a.C. - la prima 
che sia attestata e la più famosa di tutte a causa dell’apologo di 
Menenio Agrippa - si usa parlare di Aventino e non di Montesa-
cro. Ma allora, perché il giovane Simón Bolívar prestò il proprio 
solenne giuramento sul Montesacro? Come poté nascere un simile 
equivoco in quel lontano 1805?

Tutto derivò dalla lettura dalla Storia di Roma di Tito Livio (Ab 
Urbe condita libri).

Nel 494 a.C., stanca del prepotere politico patrizio, oppressa 
dagli usurai (anch’essi patrizi), la plebe romana si era ritirata in 
secessione, decisa a non prestare più la propria forza lavoro, né a 
svolgere il servizio militare nell’esercito - le cui conquiste anda-
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vano a esclusivo profitto della classe dominante - se non le fosse-
ro stati riconosciuti maggiori diritti politici, con la possibilità di 
intervenire nelle decisioni che riguardavano il governo e le leggi 
dello Stato Romano. Intenzionati a staccarsi da Roma e a dare vita 
a un nuovo nucleo urbano e a un nuovo Stato, uomini, donne e 
bambini plebei si allontanarono dalla città con i loro carriaggi, sui 
quali avevano stipato quel poco che possedevano. A questo punto, 
a parte qualche incertezza anche nelle date delle varie secessioni 
succedutesi nell’arco di due secoli - prima che si stabilizzassero 
i contrasti politici fra patrizi e plebei - tra gli storici odierni si è 
posto il dilemma se, la prima volta, la plebe si sia ritirata sull’A-
ventino o sul Montesacro.

Secondo lo storico romano della seconda metà del II sec. a.C. 
Lucio Calpurnio Pisone Frugi - fonte attendibile e anche il primo 
a darci notizia di un simile evento, sia pure oltre due secoli dopo 
l’accaduto, nei suoi Annales fr. 22-23 - i plebei in secessione si 

Monumento a Simón Bolívar sul Monte Sacro



200

insediarono sull’Aventino, un colle che fronteggiava il Palatino 
(che era la sede dei patrizi) e sul quale si ergeva un Tempio di 
Diana (divinità tradizionalmente cara alla plebe) presso il quale 
esisteva per i plebei il diritto di un sicuro “asilo politico”, tale da 
salvaguardarli da ritorsioni o rivalse per qualunque atto avessero 
commesso: una simile opportunità era perfettamente giustificata 
dal fatto che il santuario aventiniano - fin dalla sua prima fonda-
zione, risalente al VI sec. a.C. - era la sede politico-religiosa della 
comunità plebea. Lì, dove già avevano un consolidato riferimento 
ideologico, i plebei avrebbero potuto costituire una nuova entità 
statale, in conformità alle proprie leggi religiose ma, soprattutto, 
in contrapposizione alla Roma patrizia. Invece più di un secolo 
dopo, Tito Livio (che scrive alla fine del I sec. a.C., ovvero più di 
un secolo dopo il precedente autore), pur citando la versione di 
Pisone (con le parole Piso auctor est, in Aventinum secessionem 
factam esse), dal quale egli - essendo successivo – attingeva le 
proprie informazioni, collocò la secessione dei plebei, avvenuta 
per iniziativa di un certo Sicinio, “sul monte Sacro[che] era di 
là dall’Aniene, a tre miglia dalla città” (“… in Sacrum montem 
secessisse. Trans Anienem amnem est, tria ab Urbe milia passu-
um…” A.U.c. libri, II 32.3).

A questo punto viene da chiedersi in che modo Livio fosse 
giunto a chiamare “monte Sacro” la collinetta sulla riva destra 
dell’Aniene; ciò era dovuto ai divinatori religiosi di Roma antica 
- gli àuguri e gli arùspici - che si recavano in quella zona ventosa 
e (a quell’epoca) lontana dalla città per interpretare, prevedere e 
vaticinare le sorti dell’Urbe: una simile pratica rituale era un trat-
to caratteristico del sentimento religioso che i Romani avevano 
derivato dagli Etruschi. La sacralità di questa collinetta era quindi 
di natura religiosa: l’odierno Montesacro, all’epoca, era quindi il 
“monte che era Sacro ad àuguri ed arùspici”, ma non era collega-
to né sul piano politico né sociale - e neanche in altro modo - alla 
comunità plebea, come lo era invece l’Aventino che era proprio 
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il “monte Sacro ai plebei”, perché costituiva la sede sacrale-re-
ligioso-politica dei plebei, così come il Palatino lo era per i pa-
trizi. Pertanto, in quegli inizi del V sec. a.C., una secessione dei 
plebei sull’Aventino, presso il “loro” Tempio di Diana, avrebbe 
avuto maggiore giustificazione politica e significato sociale, che 
non l’allontanamento di intere famiglie, con anziani e bambini, 
con i carriaggi, gli animali e tutti i loro pur poveri averi, a tre mi-
glia dalla città, in un luogo che era definito “sacro” dai magistrati 
religiosi (tutti di estrazione patrizia), che era ad essi riservato e 
sul quale officiavano le loro cerimonie religiose propiziatorie. Tra 
l’altro, per la sua particolare conformazione orografica, l’Aven-
tino si prestava meglio del Montesacro sia ad una propria difesa, 
come anche ad un’azione di “disturbo” verso il vicino Palatino 
patrizio, che sicuramente rientrava negli intendimenti di una plebe 
in subbuglio!

La prima secessione della plebe durò parecchi mesi e mise se-
riamente in difficoltà gli ottimati; a convincere i plebei a tornare 
in seno allo Stato Romano fu inviato Menenio Agrippa (da Tito 
Livio definito facundum virum) che, nel suo celebre apologo - una 
tipica narrazione con intenti morali, in cui vengono introdotti a 
parlare animali o cose inanimate - citò l’eventualità delle membra 
umane che ad un certo punto si rifiutassero di servire lo stomaco e 
di cibarlo, poiché appariva essere l’unico beneficiario degli sforzi 
compiuti da tutte le altre parti del corpo, salvo poi accorgersi che 
i guai sopravvenuti allo stomaco stesso, si sarebbero ripercossi 
dannosamente sull’intero organismo: in questo modo Agrippa 
convinse la plebe del fatto che tutti loro, patrizi e plebei, erano 
organi e membra dello stesso corpo, ovvero la Res Publica Ro-
mana, e che era quindi interesse comune - di “tutti” - dare il pro-
prio contributo per il bene della collettività. In realtà, al di là del 
semplice apologo, i plebei rientrarono a Roma perché ottennero 
alcuni fondamentali provvedimenti in loro favore come, tra gli 
altri, l’istituzione dell’importante magistratura dei Tribuni della 
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Plebe i quali, in numero di due eletti ogni anno (come i Consoli), 
vigilavano su equità e diritti dei plebei e - a importante garanzia 
dell’efficacia della loro azione -si vedevano riconosciuta l’invio-
labilità e la sacrosantità della persona (“…ut plebi sui magistratus 
essent sacrosancti,…”:A.U.c. libri, II 33.1): chi avesse attentato 
alla loro vita avrebbe quindi commesso un grave crimine di Stato.

Peraltro, questa severa disposizione non salvò la vita ai fratelli 
Semproni Gracchi (di estrazione patrizia ma sensibili ai problemi 
della minuta plebe di Roma) che, nella loro carica di Tribuni della 
Plebe, qualche secolo dopo Menenio Agrippa si sarebbero battuti 
per l’approvazione di leggi agrarie in favore delle classi più po-
vere, rimanendo però uccisi in scontri di piazza fomentati dagli 
ottimati: Tiberio nel 133 a.C., Gaio nel 121.
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Il programma dei Padri Dottrinari 
riflesso nel progetto decorativo della 

Chiesa di Sant’Agata in Trastevere
 Laura Gigli

Ogni complesso monumentale dà forma all’idea della Com-
mittenza determinandone, per il tramite dell’artefice scelto a 
formalizzarla, la configurazione architettonica e figurativa, ma-
nifestazione in sincrono del programma che le ha fissate. Tale pro-
gramma, se comporta reali cambiamenti nel pensiero dell’uomo, 
provoca il salto di cultura che si rivela nell’espressione artistica 
attraverso l’elaborazione di uno stile specifico, che individua ogni 
epoca della storia1.

È questo il caso anche di un luogo di culto come Sant’Aga-
ta in Trastevere, una delle chiese più trascurate del rione, la cui 
bellezza attende di essere nuovamente destata e svelata tramite la 
conservazione attraverso il restauro dell’intero complesso. 

Nell’edificio gli interventi effettuati a partire dalla metà de-
gli anni ’90 del secolo scorso sono stati discontinui2, ma la par-

Lo studio si avvale della collaborazione dell’arch. Marco Setti, autore dei 
disegni e delle immagini che danno forma al pensiero.

1	  Sull’argomento cfr. L. Gigli, G. Simonetta, Conservare l’idea è re-
staurare la materia: riflessioni su un’identità scissa, in «Annali della Ponti-
ficia insigne Accademia dei Virtuosi al Pantheon», 15, 2015, pp. 129-138.

2	 Nel 1995 il Genio Civile ha fatto interventi strutturali nella navata de-
scritti nel fascicolo di S. Rea e F. Riva, La chiesa di S. Agata in Trastevere 
a Roma. Il consolidamento degli stucchi e degli affreschi della volta della 
navata, Roma, 1997. Nel lavoro non è stata coinvolta la Scrivente, che lo 
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ticolarità di questo fabbricato, costruito ex novo dai Padri della 
Dottrina Cristiana e contestualmente fatto decorare (innovando 
la tradizione culturale antichissima radicata nel luogo), senza poi 
avere subìto significative trasformazioni tali da modificarne in 
modo rilevante il programma originario, ci indirizza verso la sua 
riscoperta, con l’auspicio che questa possa contribuire a rinnovare 
la vita del monumento.

La Congregazione dei Dottrinari, istituita a Roma come esito 
del nuovo clima tridentino per supportare l’educazione religiosa 
dei fanciulli e del popolo, fino a quel momento demandata pre-
valentemente ai Gesuiti e agli Oratoriani, si era insediata in una 
casa annessa alla chiesa trasteverina concessa loro ufficialmente 
da Gregorio XIII nel 15753. Eretta in Arciconfraternita da Paolo V 
nel 1607, ebbe sempre come fulcro dell’attività dei suoi membri 
l’insegnamento del catechismo. Il successo incontrato e l’incre-
mento del numero dei componenti, sia laici che ecclesiastici, fe-
cero maturare la decisione di costruire il nuovo edificio, iniziato a 
partire dal 1671 sul sito di quello più antico (menzionato la prima 
volta in una bolla di Callisto II del 1121 e da tempo fatiscente4), 

ha seguito, invece, per il dipinto di Gerolamo Troppa sulla controfacciata e 
diretto nel 2010 per i quadri di Biagio Puccini della terza cappella destra e 
sinistra per conto della Soprintendenza di appartenenza.

3	 La Congregazione degli Agatisti, in seno a quella della Dottrina Cri-
stiana, fu fondata da Marco De Sadis Cusani nel 1595, che fu anche rettore 
di Sant’Agata. I religiosi rimasero nella chiesa fino al 1908. Cfr. M. Catto, 
Un panopticon catechistico: l’arciconfraternita della dottrina cristiana a 
Roma in età moderna, Roma, 2003, pp. 105-133.

4	 L’epigrafe marmorea apposta nel vano che immette alla sacrestia ri-
assume le vicende dell’edificio: La chiesa, consacrata nel 727 da Gregorio 
II nella sua casa natale, accresciuta di un insigne monastero di monaci e 
donazioni, nel volgere degli anni adibita a parrocchia, concessa nel 1575 
da Gregorio XIII alla Congregazione della Dottrina Cristiana di Roma sen-
za più titolo parrocchiale ormai diruta e insufficiente, fu dalla medesima 
congregazione ricostruita nel 1710. La Congregazione di Avignone, che dal 
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con il lascito testamentario di 800 scudi del benefattore Alessan-
dro Luciani5, e poco dopo interrotto per l’esaurimento dei fondi 
disponibili. I lavori furono ripresi nel 1710 grazie a un prestito di 
2000 scudi dei padri gesuiti e completati nel 1711; il 12 agosto di 
quell’anno la chiesa fu benedetta dal canonico Marcantonio Bol-
detti, custode delle catacombe e delle reliquie dei santi. Il succes-
sivo 28 gennaio, festa di san Tommaso d’Aquino, dell’Ordine dei 
Predicatori, fu visitata da Clemente IX; il 5 febbraio, solennità 
di sant’Agata, fu aperta «la prima volta con sontuosa musica e 
festa»6.

L’edificio fu innalzato sulla piazzetta a fianco della basilica di 
San Crisogono dall’architetto romano Giacomo Recalcati (1684-
1723) con l’ausilio del capomastro Domenico Guidi (Roma 1637-
1728)7, con asse longitudinale Sud (facciata) Nord, rovesciando il 
precedente orientamento Est Ovest, così che la santa effigiata nel 
dipinto sull’altare maggiore avesse di fronte a sé il sole di mezzo-
giorno che ne traguarda l’ingresso.

Il prospetto, prefigurato in pianta e impostato in alzato fino 
«all’architrave della Porta maggiore»8 nei lavori iniziati nel 1671, 
è a due ordini tripartiti da paraste: l’inferiore ha il corpo mediano 
in aggetto con portale e timpano mistilineo e sui laterali spec-

pontefice l’ebbe in eredità nel 1746, pose a perpetua memoria nel 1820. 
Fu restaurata da Pio VII nel 1816 e per cura del vicegerente Angelo Maria 
Frattini arcivescovo di Filippi. Traduzione di U. Vichi, Sant’Agata in Tra-
stevere, Roma, 1961 (Quaderni dell’Alma Roma, 2). 

5	 Domenico Tucci, Proposto Generale della Congregazione della Dot-
trina Cristiana nel mss. Nuovo Catasto de beni della chiesa e casa di S. Aga-
ta in Trastevere il Primo di Marzo 1733, in ASR, Corporazioni Religiose 
Padri Dottrinari S. Agata, busta 2506, ricorda Alessandro Luciani come cit-
tadino di Segni, Vicario generale di Napoli e poi Apostolico in Benevento.

6	 Ibidem, f. 11.
7	 Il Guidi è ricordato nella memoria funebre al centro del pavimento 

della navata.
8	 Ibidem, f. 9.
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chiature a rilievo sull’intonaco di fondo; sopra la trabeazione tra 
primo e secondo ordine si trova il timpano curvilineo includente 
la cartella mistilinea circoscritta da rami di palma a sostegno del 
finestrone ovale, sollevato dallo slancio di ali angeliche (allusive 
alla presenza di Dio nel luogo di culto); frontone di coronamento 
centrale in aggetto rispetto ai due tronconi di quello ondulato, im-
postato all’estremità della facciata (Fig.1).

Fig. 1 –  La facciata della chiesa di Sant’Agata in Trastevere. 
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Fig. 2 – Dettagli della facciata. 
a. 	foglia di palma ai lati della cartella; 
b. 	capitello dell’ordine superiore con libro 

del catechismo aperto e stemma della 
Congregazione; 

c. 	capitello del primo ordine con le 
mammelle di sant’Agata;  

d. 	timpano sopra il portale. 
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Al centro la scritta che rinnova la dedica dell’edificio in onore 
di Sant’Agata vergine e martire: IN HONOREM S. AGATHAE V. 
ET M. A. MDCCX.

La facciata si caratterizza anche per altri significativi dettagli 
iconografici: le mammelle sull’abaco dei capitelli compositi del 
primo ordine e il libro aperto del catechismo in quelli del secondo 
con, sul fronte, la croce su tre monti della Congregazione, che di-
chiarano immediatamente le finalità dei Padri Dottrinari (Fig. 2).

L’interno è a navata unica (m. 28,1) con volta a botte (h. in 
chiave alla volta m. 16,43, h. all’imposta della volta m. 10,76), 
tre cappelle per lato pure voltate a botte con strombi prospetti-
ci nel profilo delle arcate fiancheggiate da paraste con capitelli 
compositi sormontati dal cornicione in aggetto e presbiterio a 
pianta rettangolare. L’edificio prende luce sulla parete di fondo 
dalla finestra ovale nel registro superiore della facciata e dalle due 
all’imposta della volta ai lati del riquadro centrale. 

La decorazione della nuova chiesa, descritta nel 1733 da Do-
menico Tucci9, conferma quella dell’inventario redatto pochi anni 
prima, nel 1726, dal rettore e definitore Domenico Andreucci10, 
e testimonia l’originaria collocazione dei dipinti, partendo dalla 
cappella maggiore e proseguendo in senso araldico, sulla base 
dell’importanza degli altari, da destra a sinistra. Entrambi i reli-
giosi ricordano altresì la pittura della volta ma non ne precisano 
il tema, come fanno invece per i quadri, senza mai citare i nomi 
degli autori.

Rispetto alla situazione odierna le cappelle ornate sono cinque 
su sette. Le descriviamo secondo l’ordine tenuto dai due rettori, lo 
stesso delle visite pastorali.

9	 Nuovo catasto, cit. 
10	 Arch. Vat. 97. Misc. 1700, I, anni 1624-1785, 7, chiesa di S. Agata 

in Trastevere, 1, 1726, Inventario della Chiesa di S. Agata in Trastevere de 
Padri della Nostra Dottrina Cristiana di Roma fatto l’anno 1726, ove si 
descrivono anche gli arredi dei singoli altari.
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Sull’altare maggiore Martirio di sant’Agata, tela di Biagio 
Puccini (1675-1721), con firma e data 1713; seguono quello del 
Crocifisso nella seconda cappella destra (= la terza sin. secondo la 
prassi descrittiva odierna), a ovest, con la pala raffigurante Gesù 
sulla croce con la Vergine, il Battista e la Maddalena, di Biagio 
Puccini e sul paliotto in pietra i chiodi della passione; l’altare del 
Rosario nella seconda cappella sinistra (= la terza d.), a est, con 
la Vergine del Rosario, i santi Domenico, Caterina da Siena e le 
anime purganti, di Biagio Puccini11; quello di san Filippo nella 

11	  Il restauro della Crocifissione e della Madonna del Rosario è stato effettuato 
dalla Ditta Rosanna Forni. La tecnica di esecuzione, lo stato di conservazione e l’in-
tervento compiuto si corrispondono per entrambe le opere. 

Ancorati a un telaio centinato in castagno, rinforzato con traverse orizzontali e 
una verticale che interessa solo la parte superiore (danneggiata da insetti quella della 
Crocifissione), i dipinti, su tela di lino, hanno una preparazione, poco spessa, a base 
di olio e pigmenti di colore rosso bruno. La pellicola pittorica, a olio e pigmenti, ha 
stesura fluida, con scarsi rilievi, pennellate leggermente corpose che si rivelano sui 
colori chiari e sulle lumeggiature. I telai si presentavano in discreto stato mentre il 
supporto tela era precario perché sottile, ossidato e fragile specie lungo il perimetro, 
con ondulazioni dovute allo scarso tensionamento e al naturale rilassamento della tela. 
L’ancoraggio alla struttura di sostegno discontinuo e assicurato da pochi chiodi. Quel-
lo della cornice, applicata direttamente sulla tela originale per mezzo di piccoli chiodi 
e spilli, aveva fori lungo i bordi.

La Madonna del Rosario aveva subìto un precedente restauro durante il quale era 
stata applicata una toppa di raso verde, dipinta a imitazione dei colori originali, per 
risarcire uno strappo in corrispondenza dell’ala sinistra dell’angelo reggi caraffa; sulla 
schiena del penitente in basso a destra altre due toppe coprivano un’ampia lacerazione 
che aveva determinato la parziale perdita del supporto originale. Sulla testa della Ma-
donna e del Bambino piccoli fori per il posizionamento dei diademi.

Nella Crocefissione si riscontravano una lacuna in prossimità della mano destra di 
Cristo e un’altra di piccola entità sul teschio ai piedi della croce, una lacerazione sul 
cielo e una bruciatura in basso a sinistra causata da fiamma di candela.

In corrispondenza delle lacune si erano perduti il supporto originale, la preparazio-
ne e gli strati pittorici. Lo stato di conservazione della preparazione dei dipinti risulta-
va precario per i sollevamenti distribuiti sull’intera superficie. Le mancanze degli strati 
preparatori di maggiore entità coincidevano con le zone coperte dalle toppe.
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quarta cappella (= seconda sin.) con la tela raffigurante l’Appa-
rizione della Vergine ai santi Filippo e Luigi Gonzaga, perduta 

La pellicola pittorica, ben polimerizzata e adesa alla preparazione non presentava 
alcun tipo di cretto. La stesura del colore era coperta da uno spesso strato di polveri, 
fumo di candele e da un sottile strato di vernice protettiva alterata.

Una bruciatura dovuta a una candela sulla nuvola che regge santa Caterina aveva 
provocato l’annerimento e il parziale sollevamento della pellicola pittorica. Le perdite 
di colore puntuali e di piccola entità; le mancanze di maggiore rilievo coincidenti con 
quelle degli strati preparatori e del supporto tela.

Nell’intervento di restauro non sono stati sostituiti i telai ancora idonei ma, data 
l’altezza dei dipinti, si è ritenuto opportuno, per assicurare loro maggiore stabilità, che 
la traversa verticale fosse presente su tutta la lunghezza della struttura aggiungendo 
un’asse in legno di abete dello stesso spessore e larghezza dell’originale. I telai sono 
stati puliti e trattati a scopo preventivo con biocida. L’appendice della traversa vertica-
le è stata tinta con colore a mordente della stessa tonalità del legno originale.

Le tele sono state foderate per rimediare alle deformazioni, lacerazioni e mancan-
ze del supporto originale. Previa velinatura delle superfici, sono state smontate dal 
telaio e poste in piano per eliminare le deformazioni maggiori del supporto con un 
leggero apporto di umidità e pressione. Una volta ritrovate adeguate caratteristiche 
planari si è proceduto alla foderatura a colla pasta. Le tele originali sono state con-
solidate e impermeabilizzate. Su tagli, lacerazioni e lacune dei supporti originali si è 
applicato velatino in cotone caliquot. I dipinti sono stati foderati con doppio tessuto: 
patta e pattina di lino ad armatura tela di media pesantezza con colla di pasta fredda. 
Il nuovo supporto dovrebbe garantire adeguata rigidità e resistenza alle deformazioni, 
tali da contrastare le forze imposte alla tela originale dai movimenti della preparazione 
e della pellicola pittorica. Le deformazioni del supporto e del piano pittorico sono 
state eliminate tramite stiratura a calore controllato. Dopo l’essiccazione, la carta di 
velinatura è stata rimossa e la superficie pulita dai residui della colletta. I dipinti sono 
stati quindi montati sul telaio originale restaurato. Sono stati rimossi i depositi incoe-
renti superficiali, il film resinoso alterato e rifinita la pulitura in corrispondenza delle 
lumeggiature dove la pellicola pittorica è più corposa. Gli schizzi di cera ammorbiditi 
con una miscela di alcool etilico e trementina e eliminati con l’ausilio del bisturi. Le 
stuccature delle lacune di profondità sono state eseguite con gesso di Bologna e colla 
di coniglio. La reintegrazione pittorica eseguita con colori ad acquarello e a vernice, 
per velature successive di colori puri. I dipinti sono stati infine protetti con un leggero 
strato di vernice da ritocco tramite nebulizzazione prima in orizzontale e poi in verti-
cale (sintesi dalla relazione di restauro).
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in epoca moderna a causa di un incendio e sostituita con quella 
della cappella di fronte; infine sul quinto altare di sant’Antonio  
(= seconda d.) la Madonna col Bambino porge il giglio ai santi 
Antonio di Padova, Francesco di Paola, Rosa da Lima e Lucia 
(Fig. 3)12.

12	 L’altare è oggi dedicato al Sacro Cuore di Gesù.

Fig. 3 – La decorazione della chiesa nel 1726 e quella odierna.  
 

A. Martirio Sant’Agata, Biagio Puccini; B. Crocifisso con la Vergine, il Batti-
sta e la Maddalena, Biagio Puccini; C. Vergine del Rosario, i santi Domenico, 
Caterina da Siena e le anime purganti, Biagio Puccini; D. 1726 Apparizione 
della Vergine a san Filippo Neri e a san Luigi Gonzaga, oggi Madonna con 
Bambino che porge il giglio a sant’Antonio di Padova e i santi Francesco 

di Paola, Rosa da Lima e Lucia; E. 1726 Madonna con Bambino che porge 
il giglio a sant’Antonio di Padova e i santi Francesco di Paola, Rosa da 

Lima e Lucia, oggi statua lignea del Sacro Cuore; F. 1726 non dedicato, oggi 
Apparizione di sant’Agata a Gregorio II, Salvatore Monosilio; G. 1726 non 

dedicato, oggi Michele arcangelo schiaccia il demonio.
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Fig. 4 – Eidotipo fotografico della decorazione della chiesa di Sant’Agata. 
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Non sono ricordate opere sul sesto e settimo altare (vale a dire 
le prime due cappelle della navata) dove oggi si trovano, rispet-
tivamente, il dipinto raffigurante l’Apparizione di sant’Agata a 
Gregorio II, di Salvatore Monosilio13 e Michele arcangelo schiac-
cia il demonio (sec. XVIII), posti in opera successivamente alla 
prima fase decorativa (Fig. 4).

Nella parete di controfacciata l’Orazione nell’orto, di Girola-
mo Troppa, 1711 e il velo della Veronica, dipinto nel 1717 dallo 
stesso artista insieme con la Gloria di sant’Agata nel riquadro 
centrale della volta (Fig. 5), Dio Padre con lo scettro e Cristo in 
gloria con la croce e angeli e le figure santorali affrontate di Lucia 
e Pietro, Filippo Neri e Gregorio II, due gesuiti, forse Francesco 
Saverio e Ignazio di Loyola nei medaglioni sovrastanti le vele del-
le finestre, accompagnati da angeli con i loro simboli iconografici: 
la spada e gli occhi deposti (Lucia); tiara e chiavi (Pietro); boccet-
ta e angelo (Filippo Neri); mammella e casa natale del papa (Gre-
gorio II); libro, e arco con frecce; giglio e cuore fiammeggiante 
(gli ultimi due) (Fig. 6)14. Illeggibile il soggetto dell’affresco sulla 
parete di fondo del presbiterio.

In questa descrizione si individuano i seguenti nuclei tematici: 
martirio e gloria di sant’Agata; passione e gloria di Gesù; impor-
tanza della preghiera (Madonna del Rosario) e degli ordini predi-
catori (Francescani, Domenicani, Oratoriani, Gesuiti); esaltazione 
della castità e messa in valore dell’educazione dei fanciulli.

13	 Il dipinto porta la firma Domenico Monastello P(ittore). /SUMP. (a 
spese) DEL MONTE/ CAN(onico). VATICANI. S. Di Bella, Su Salvatore 
Monosilio “artis pictoriae admodum perito”, in «Annali della Facoltà di 
lettere e Filosofia». Università degli studi di Perugia. 2. Studi storico an-
tropologici 26, NS 12, 1988/89, pp. 111-119 ritiene che la discrepanza del 
nome dell’autore rispetto a quello riportato sul dipinto sia dovuta al fatto 
che l’iscrizione fu eseguita dopo la consegna del dipinto stesso e da parte di 
altra mano.

14	 I simboli iconografici sembrano essere doppi, non si descrivono per-
ché poco visibili.
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Il programma dell’apparato decorativo qui studiato (inteso 
come ciò che adorna e allo stesso tempo stabilisce un ordine) mo-
stra la dignità complessiva delle singole opere rendendo manife-

Fig. 5 – Girolamo Troppa, Gloria di sant’Agata,  
riquadro centrale della volta.  
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sto che esse non sono chiuse nei loro confini materiali, ma hanno 
una precisa consonanza con quelle del resto dell’edificio, anche se 
realizzate da artisti diversi e in momenti diversi ma collegate tra 

Fig. 6 – Medaglioni nella volta, di Girolamo Troppa: a. Lucia; b. Pietro; 
c. Filippo Neri; d. Gregorio II; e. f. Santi gesuiti non identificati (forse 
Francesco Saverio e Ignazio di Loyola). 
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loro nella continuità di pensiero (non si prende in considerazione 
e, per motivi di spazio, quello architettonico).

Ma qual è il motivo per cui proprio questa chiesa è stata con-
cessa, se non, piuttosto, richiesta dai Padri Dottrinari e quale il filo 
che unisce il contenuto di questa decorazione, apparentemente di-
scontinua, che deve tuttavia essere stata pensata in modo organico 
dai religiosi?

La scelta di un luogo di culto da sempre dedicato ad Agata, 
che subì l’amputazione delle mammelle, simbolo universale di 
nutrimento, era quanto mai idonea a rappresentare le finalità della 
congregazione, alluse in modo evidente in facciata: fare del cate-
chismo il perno del nutrimento spirituale delle persone.

Fig. 7 – Biagio Puccini, Martirio di sant’Agata, particolare. 



217

La brutale efferatezza del Martirio di sant’Agata (Fig. 7) 
sull’altare maggiore ci trasporta di primo acchito nel clima delle 
chiese gesuitiche della seconda metà del ‘500 ove l’ostentazione 
figurativa della crudeltà subìta dai cristiani per la testimonianza 
della fede assumeva valore didattico e di monito per i religiosi 
inviati nelle terre di missione. Il soggetto qui rappresentato, come 
pure altri elementi della decorazione della chiesa, ad esempio l’ef-
fige di sant’Ignazio, se per un verso potrebbe persino sembrare un 
omaggio figurativo al programma della Compagnia di Gesù che 
in parte aveva finanziato la nuova costruzione e affiancato ini-
zialmente la Congregazione nel suo compito educativo, per l’al-
tro riflette invece la volontà di illustrare i contenuti della dottrina 
cristiana come mezzo di conversione, ma non degli eretici, bensì 
dei cattolici appartenenti alle fasce sociali prive di istruzione (co-
stituenti il ceto prevalente del rione di Trastevere) e pertanto non 
in grado di assimilare i principi della morale tridentina15.

Il primo tema della decorazione della chiesa è quello radicato 
da secoli nella tradizione del luogo di culto agatino, sottolineato 
tramite la figurazione della gloria della martire nella volta (Fig. 5). 
Il secondo si intreccia con il primo nella rappresentazione della 
passione, morte e ascesa in cielo di Cristo (nel quale si rispecchia 
quello della stessa santa), preconizzate nel turbamento di Gesù in 
preghiera nell’orto degli ulivi, nel velo della Veronica (che riman-
da a quello della stessa Agata), negli strumenti della sua sofferen-
za: freccia, lancia, corona di spine oltre che dalla crocifissione. 

È possibile immaginare come tale figurativa possa avere sup-
portato visivamente le esercitazioni e le vere e proprie gare di 
catechismo che i Padri organizzavano nella chiesa16, ma come si 
legano le due tematiche con il restante programma?

15	 Cfr.  M. Catto, Un panopticon … cit. pp. 113-115.
16	 M. Escobar, Sant’Agata in Trastevere e l’Imperatore della Dottrina, 

«Strenna dei Romanisti», 1979, pp. 221-228.
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Diversamente da ciò che verrà fatto circa 20 anni dopo dai Pii 
Operai nella decorazione della nuova chiesa di San Giuseppe alla 
Lungara, posta a fondamento visivo della catechesi agli abitanti 
del rione17, questa di Sant’Agata è stata pensata per rappresentare 
la “missione” dei Dottrinari, vale a dire i modelli della vita cristia-
na da essi perseguita e consistente nella purezza della preghiera; 
nella castità come condizione per lo sviluppo del loro ministero; 
nella contemplazione del mistero della croce; nella predicazione 
e nell’insegnamento ai bambini e ai poveri, tratto distintivo del 
ministero sacerdotale di Filippo Neri (di cui era stato compagno 
Enrico Pietra, fondatore italiano della Congregazione). In sostan-
za gli stessi temi in parte già adombrati nella facciata tramite la 
simbolica del martirio di sant’Agata (la palma e le mammelle) e 
del catechismo spiegato dai Padri (Fig. 2).

Ci guida in direzione di tale lettura lo stesso Domenico Tucci, 
il quale dopo avere ricordato i fondatori dell’istituzione elenca 
sette punti cardine della loro attività:

1. 	Insegnare a tutti la Dottrina Cristiana ogni domenica nelle chiese 
per carità; 

2. Insegnare a tutti leggere scrivere e gramatica (sic) ogni giorno 
nelle scuole aperte per carità. 

3. 	Insegnare a tutti la Dottrina cristiana ogni giorno nelle scuole di 
carità. 

4. 	Amministrare a tutti nelle chiese sagramenti, e Divozioni. 
5.	 Celebrare le messe, divini Uffici nelle loro chiese e fare orazione 

mentale in comune nelli loro oratori. 
6.	 Osservare la vita comune e religiosa e le loro costituzioni  

e Regole. 

17	 L. Gigli, La decorazione della Chiesa di San Giuseppe alla Lungara 
a servizio della catechesi dei Padri della Dottrina Cristiana, in «Strenna 
dei Romanisti», 78, 2017, pp. 215-234.
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7.	 Fare quanto fanno li Religiosi d’altre Religioni, e Congregazioni 
per l’anime loro e de prossimi18.

18	 D. A. Tucci, Nuovo catasto, cit. f. 14.

Fig. 8 – Biagio Puccini, Gesù sulla croce con la Vergine,  
il Battista e la Maddalena. 
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Se la rappresentazione della Crocifissione (Fig. 8) sottende 
l’adesione al mistero della croce, oltre che essere evento impre-
scindibile per la salvezza, l’importanza e la forza della preghiera 
sono esemplificate dall’immagine della Madonna col Bambino 
che consegnano il rosario ai santi Domenico e Caterina (Fig. 9)19. 

19	 Nell’Episcopio di Civita Castellana si conserva un dipinto dello stes-
so Biagio Puccini raffigurante la Madonna col Bambino san Gregorio e le 
anime purganti molto simile a questo di S. Agata: G. Tiziani, Un pittore de-
gli Albani: Biagio Puccini a Bassano, Ronciglione, Soriano, Civita Castel-
lana ed un Pesci per caso, Nel Lazio Guida al Patrimonio storico artistico 
ed etnoantropologico, I, 2, 2011, pp. 74-88.  

Fig. 9 – Biagio Puccini, Vergine del Rosario, i santi Domenico e  
Caterina da Siena e le anime purganti.
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Il valore d’intercessione della recita della corona in favore delle 
anime purganti, strettamente legata all’Ordine dei frati predicatori, è 
simboleggiato con efficacia espressiva dall’angioletto che ne stem-
pera le sofferenze del fuoco con l’acqua rovesciata dalla brocca.  

Al dipinto (perduto) raffigurante la Madonna, Filippo Neri e 
Luigi Gonzaga era assegnato il compito di sottolineare ancora il 
valore della preghiera e dell’educazione religiosa mentre quello 
della castità è alluso nel quadro con la Vergine che leva alto il gi-
glio della purezza, fulcro visivo della composizione, testimoniata 
da Antonio da Padova, Francesco di Paola, Rosa da Lima e dalla 
martire Lucia.

Questa illustrazione dei punti salienti del programma della 
Congregazione non si smarrisce quando nella chiesa vengono col-
locate le altre due pale d’altare raffiguranti rispettivamente l’Ap-
parizione di sant’Agata a Gregorio II (sesto altare) e Michele ab-
batte il drago (settimo altare), ma si pone in continuità con esso.

Il soggetto del dipinto di Salvatore Monosilio (1715-1776), da-
tato 175820, recupera infatti l’antica tradizione della consacrazione 
a sant’Agata della casa natale del pontefice, che sarebbe avvenuta 
nel 72721 mentre il quadro con l’arcangelo psicopompo, mediatore 
per i fedeli della salvezza, si ricollega nel tema con quello della 
Madonna del Rosario e le anime purganti.

Ma, soprattutto, consonante con il programma della decora-
zione è da porre l’evento del trasferimento nella chiesa (1773) 
della statua della Madonna del Carmine da parte dell’omonima 
arciconfraternita22, che avrà sede nell’edificio a partire dal 1909.

20	 Di Bella, Su Salvatore Monosilio… cit. p.116. L’artista messinese, 
allievo del Conca, visse a Roma ove è ricordato soprattutto per la prose-
cuzione degli affreschi raffiguranti i papi nella basilica di San Paolo e la 
direzione dei lavori di mosaico in quella di San Pietro.

21	 Cfr. nota 4.
22	 Il trasferimento della statua della Madonna del Carmine a Sant’Agata 

è ricordato nella lapide posta nell’anti sacrestia. 
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Non sappiamo se l’odierna scultura (eseguita per l’occasione 
dai fratelli Fascina) (Fig. 10) avesse corrispondenza nel più antico 
simulacro mariano conservato nel monastero benedettino di Santa 
Cecilia in Trastevere, ma l’elemento più importante che lo confor-
ma alla restante decorazione a nostro avviso è un altro. 

Fig. 10 – La Madonna del Carmine. 
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Una rapida, anche se non esaustiva rassegna effettuata nei luo-
ghi di culto dedicati alla martire, ha evidenziato che, accanto a 
quella per Agata, si trova sempre la devozione della Madonna del 
Carmine formalizzata in un’immagine, ma non il contrario: vale 
a dire che se la chiesa è dedicata alla Vergine onorata con questo 
titolo, non si rappresentano necessariamente altari e effigi in ono-
re della santa.

Si ipotizza che questo legame possa avere la sua origine pro-
prio nella trasposizione e nel legame del culto per Agata con quel-
lo per Iside, che nella giovanetta catanese rinasce e si rinnova, e 
nell’assimilazione della dea alla Vergine col Bambino.

Si è visto come al momento della ricostruzione la chiesa, da 
secoli non più parrocchia, si configuri essenzialmente come luogo 
deputato all’insegnamento e alla devozione, specie per l’enorme 
valenza rappresentata, soprattutto per la popolazione femminile, 
dal forte simbolismo delle mammelle squarciate e poi risanate 
della martire, uccisa a Catania al tempo di Diocleziano (251).

In Agata (dal greco= buona) trapassa infatti la devozione per la 
divinità egiziana. L’inveramento di una figura nell’altra è un dato 
frequente nel tardo antico per molte figure santorali. Ci si chiede 
se proprio questo trasferimento culturale non abbia contribuito 
alla straordinaria diffusione del suo culto a Roma già nel V e VI 
secolo e all’inserimento della santa nel canone della messa con 
la siracusana Lucia, non a caso raffigurata in uno dei medaglioni 
della volta. 

Iside per Plutarco rappresenta «il principio femminile della na-
tura, quello cioè che accoglie nel suo seno i germi vitali dell’inte-
ro universo […] chiamata da Platone nutrice e grembo che tutto 
riceve»23. La statua collocata sulla sua tomba vicino a Menfi era 

23	 «Comunemente poi le (= a Iside) vengono attribuiti altri mille nomi, 
che hanno origine dal suo vario disporsi in tutte le diverse forme fisiche 
e spirituali, secondo le regole del principio informatore. È innato in lei 
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ricoperta da un velo nero che nessun mortale avrebbe mai osato 
sollevare perché, nascondendo tutti i misteri e il sapere del pas-
sato, la sua rimozione avrebbe rappresentato la rivelazione della 
luce24. Tale velo trapassò simbolicamente in quello col quale Aga-
ta fu coperta durante il martirio, e che, posto di fronte al fiume di 
lava dell’Etna, salvò Catania dalla distruzione nell’anniversario 
della morte della giovane (5 febbraio 252). La città fu in seguito 
più volte risparmiata dal magma in seguito all’ostensione della 
reliquia; questo fatto dette impulso alla festa in memoria della 
fanciulla cristiana, che sostituì l’antica in onore di Iside nella qua-
le avevano un importante ruolo le donne, celebrata il 5 marzo con 
il ritorno della primavera e la ripresa della navigazione. 

La tradizione formalizzata nelle raccolte della letteratura cata-
nese del ‘6/‘700 ricorda che in Sicilia, ben prima della nascita di 
Agata, il popolo recava ogni anno in processione il simulacro di 
una vergine col bambino: Iside (assimilata nell’isola a Proserpina) 
col figlio Horus e che su tale antica festa, chiamata dai Roma-
ni Isis navigium, si innestò poi la devozione e la processione in 
onore della martire, che mantenne alcuni tratti caratteristici della 
cerimonia che aveva luogo a Corinto in onore della dea egiziana, 
tramandata da Apuleio nella Metamorfosi (libro XI). Si trattava di 

l’amore verso l’essere primo, il signore del tutto, che si identifica col bene: 
questo essa desidera e ricerca, mentre fugge e respinge invece le pur fatali 
pretese del male. Se è vero, infatti, che Iside rappresenta per entrambi i 
princìpi la materia e il luogo in cui generare, la sua natura peraltro inclina 
sempre verso l’essere migliore, e a lui si offre, per essere fecondata di effluvi 
e di somiglianze: è questa la sua gioia, aver concepito e portare nel seno i 
germi della vita. Immagine dell’essenza nella materia: questo è la vita; e il 
divenire è un’imitazione dell’essere» (372f), Plutarco, Iside e Osiride, 53.

24	 Sulla base della statua era stata incisa iscrizione: «Io sono tutto ciò 
che fu (QUID FUIT), ciò che è (QUID EST), ciò che sarà (QUID ERIT) e 
nessun mortale ha ancora osato sollevare il mio velo.»  Sotto questo velo si 
nascondono tutti i misteri e il sapere del passato. La rimozione del velo di 
Iside rappresenta la rivelazione della luce.
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una festa marinara perché il corteo si arrestava sulla spiaggia ove 
si consacrava la nave in procinto di salpare con la statua a bordo, 
come si sarebbe fatto poi per accogliere al porto l’imbarcazione 
che recava le reliquie di Agata. 

Durante la sfilata, alla quale partecipavano numerose le donne, 
naturalmente devote alla dea simbolo di sposa e di madre, i fedeli 
di Iside indossavano una tunica in lino bianco mantenutasi nell’at-
tuale “sacco” agatino (la veste candida) mentre il ministro di culto 
durante il rito recava un vasetto d’oro a forma di mammella per 
fare una libazione di latte. 

Se la simbolica di Iside trapassò così in quella della martire 
catanese, persino con l’aggiunta del velo, l’iconografia che raffi-
gurava la dea con in braccio il figlio, concepito verginalmente, si 
trasferì in quella della Madonna con Gesù.

L’anello di congiunzione fra queste situazioni: processione in 
onore di Iside, processione in onore di Agata, assimilazione di 
Iside e Horus alla Vergine col Bambino, Agata e la Madonna del 
Carmine sta a nostro avviso proprio nella cerimonia e nel suo tra-
guardo alla marina, ovvero il legame con l’acqua.

Il simulacro trasteverino è conosciuto dal popolo romano come 
Madonna fiumarola perché la statua originaria fu rinvenuta alla 
foce del Tevere25. La scultura, oggetto di particolare devozione, 
è il fulcro di una grande festa popolare nella ricorrenza annuale 
del 16 luglio (solennità della Madonna del Carmine) quando, con 
la partecipazione di una gran concorso di popolo, autorità civili 
e religiose, viene portata in solenne processione in barca lungo 

25	 L’antico appellativo si collega alla tradizione del rinvenimento (1505) 
alla foce del fiume, ad opera di alcuni pescatori, di una statua raffigurante 
la Vergine, poi donata ai Carmelitani che la custodirono inizialmente a San 
Crisogono. In seguito fu collocata nell’oratorio dell’Arciconfraternita del 
Ss.mo Sacramento, fatto edificare di fronte alla basilica dal cardinale Sci-
pione Borghese, poi distrutto per le demolizioni necessarie all’apertura di 
viale Trastevere. 
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il fiume e per le strade del rione, lungo un itinerario che ricalca 
quello storicizzato da secoli.

Ciò avviene a partire dal 1927, quando la chiesa, il 24 marzo, 
fu di nuovo benedetta a degna casa del simulacro della Vergine del 
Carmelo, cardine della Festa de noantri.

Si chiude così l’unica circonferenza possibile passante per i 
tre punti rappresentati dalla dea Iside, dalla martire Agata, dalla 
Madonna del Carmine.

In conclusione anche in questo edificio, negletto almeno nel 
momento in cui vengono redatte queste note, l’arte figurativa, 
che sempre materializza al suo interno la realtà spirituale dell’ar-
tista nei soggetti, nelle immagini, nei colori, è ancora una volta 
da considerare il mitico strumento in grado di svelare i misteri 
dell’universo, essendo la pittura e la scultura (intese come comu-
nicazione di un sapere), la rivelazione di un’idea resa visibile e 
caratterizzata dalla cornice, che assume il significato di estremo 
limite dell’ordine manifestato.
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Gogol’ e la Cripta dei Cappuccini
Rita Giuliani

L’amore e l’interesse di Nikolàj Vasìl’evič Gògol’ (1809-1852) 
per le arti figurative, la sua appassionata pratica amatoriale del 
disegno sono ben noti. Dei numerosi disegni di mano del grande 
scrittore russo sono giunti fino a noi pochissimi, tra questi, quello 
litografato e apposto sulla copertina della prima edizione delle 
Anime morte (1842). Esso ha una importanza del tutto particolare: 
per la sua struttura grafica, per quel che riguarda la poetica del 
romanzo – definito dall’autore ‘poema’ – e, infine, per le fonti a 
cui si ispira e che permette di individuare.

Negli studi gogoliani più volte si è prestata attenzione alla parti-
colarità di questa copertina, appositamente disegnata da Gògol’ per 
un libro che, per sua precisa volontà, non doveva essere illustrato. 
È stato notato che il disegno è assolutamente insolito nella prassi 
tipografica ed editoriale del suo tempo1 e che esso mostra una con-
tinuità con le tradizioni del barocco russo e ucraino, in particolare, 
che riecheggia i topoi letterari barocchi del memento mori e della 
vanitas, ovvero della caducità della vita e delle sue gioie2.

1	 Le citazioni di Gogol’ sono tratte da N. V. Gogol’, Polnoe sobranie 
sočinenij, voll. I-XIV, Moskva-Leningrad, 1937-1952. Il numero romano 
che segue la citazione indica il numero del volume, quello arabo il numero 
della pagina. L’asterisco (*) segnala le parole che nell’originale russo figu-
rano in caratteri latini. Le traduzioni dal russo sono mie (R. G.) Cfr. Е. А. 
Smirnova, Poema Gogolja “Mertvye duši”, Leningrad, 1987, p. 75.

2	  Cfr. ivi, p. 76-78; G. Shapiro, Nikolai Gogol and the Baroque Cultur-
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Gli studiosi hanno sempre collegato il disegno gogoliano a una 
tradizione letteraria. In tale ottica, la composizione non è stata 
analizzata come tale, non ne è stata studiata né la tipologia icono-
grafica, che la riconducesse a uno specifico genere, né le sue fonti.

Gli storici della letteratura e i critici che l’hanno analizzato 
esclusivamente nell’ambito della tradizione letteraria, prescinden-
do dall’appartenenza della composizione a un qualche genere ico-
nografico, sono giunti a questa conclusione: «il disegno [fatto] per 
le Anime morte, complesso e ricco dal punto di vista figurativo, 
per gli storici del libro è enigmatico»3.

Nella parte superiore del disegno gogoliano sono raffigurati 
una vettura in corsa, tirata da due cavalli, con un cocchiere e due 
passeggeri (evidentemente, il protagonista Čìčikov, il cocchiere 
Selifàn e il servo Petrùška). Immediatamente sotto, sulla sinistra 
– alcune isbe, un pozzo, un vassoio con una bottiglia e quattro 
calici, un vassoio con un pesce, un’altra bottiglia, due pesci, una 
saliera; al centro troneggia una bottiglia, mentre, sulla destra, fi-
gurano altre bottiglie con un bicchierino e un boccale, antipasti di 
pesce, un palo di segnaletica stradale. Questi oggetti, disposti ai 
lati e sopra la prima parte del titolo − «Le avventure di Čìčikov» 
(Pochoždenija Čičikova)4 − e inframezzati a viticci e arabeschi, 
introducono elementi importanti della fabula del ‘poema’. Al 
tempo stesso essi rivelano, come in uno specchio, le più forti pas-

al Heritage, Pennsylvania, 1993, pp. 155-170. Shapiro trova molti elementi 
del memento mori e della vanitas nel testo delle Anime morte, ma accenna 
solo di sfuggita al collegamento del disegno della copertina col memento 
mori (ivi, p. 165). In realtà questi topoi, legati alla concezione cristiana della 
vita e della morte, erano ben più antichi e già presenti, ad esempio, in alcuni 
passi delle Lettere di San Paolo e in un testo fondamentale della spiritualità 
russa, quale la Filocalia. 

3	 Е. А. Smirnova, Poema Gogolja…cit., p. 75.
4	 Fu il censore a pretendere che il titolo Le anime morte fosse modifica-

to in Le avventure di Čičikov, ovvero le anime morte. 
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N. V. Gogol’, disegno di copertina delle Anime morte, 1842
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sioni terrene dell’autore: il bisogno di viaggiare, la strada, da lui 
definita sua «unica medicina»5 (XI, 315), e i piaceri della tavola, 
che, all’epoca della redazione del primo volume delle Anime mor-
te, Gògol’ ancora si concedeva con grande diletto.

Sotto la scritta Le avventure di Čìčikov campeggia al centro 
la parola «ili» (“oppure”), sormontata da un teschio fiancheggia-
to da due ghirigori. Altri arabeschi incorniciano il termine ai lati 
e in basso. Anche la seconda parte del titolo – Le anime morte 
(Mertvyje duši) – composta in caratteri più grandi, è incorniciata 
da arabeschi, nei quali sono inseriti teschi umani e due scheletri 
semi-adagiati. Seguendo la descrizione della copertina data per la 
prima volta in dettaglio dallo studioso N. S. Tichonràvov6, E. A. 
Smirnòva ha individuato tra gli elementi iconografici del disegno, 
non sempre di facile decifrazione, un terzo scheletro seduto, con 
una mano protesa7, disegnato in campo nero, sopra le lettere ‘o’ e 
‘e’ della parola ‘poema’ sottostante.

A destra della scritta Le anime morte spicca la silhouette di 
un pingue omino che balla, evidentemente alticcio, brandendo un 
boccale, mentre sulla sinistra si stagliano una botte, uno stivale 
e un lapot’, la calzatura contadina di scorza d’albero. In basso, a 
sinistra, si distinguono alcuni teschi frammisti ad arabeschi, un 
trono, un fiore stilizzato; al centro, due minuscole ali spiegate (le 
ali rinviano a un simbolismo di tipo alto, sacrale)8 e un motivo 
ornamentale che ricorda una minuscola croce greca; sulla destra – 
un uccellino o, più probabilmente, un insetto.

La parola ‘poema’, in caratteri cubitali bianchi su fondo nero, 
è collocata al centro, tra due mascheroni e due strumenti musicali, 

5	 Lettera a M. P. Pogodin del 17 (nuovo stile) ottobre 1840.
6	 Cfr. Sočinenija N. V. Gogolja. a cura di N. Tichonravov, Мoskva, 

188910, vol. 3, p. 477. 
7	 Cfr. Е. А. Smirnova, Poema Gogolja… cit., p. 77-78.
8	 Cfr. ivi, p. 77.
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uno dei quali è una lira, simbolo della poesia e dell’armonia co-
smica, mentre l’altro, di più difficile identificazione, è comunque 
anch’esso uno strumento a corda da braccio. Sotto, nero su fondo 
bianco, con un tratto sottile, circondato da arabeschi, è scritto il 
nome dell’autore.

Ancora più in basso, è disegnata la data 1842, sormontata da 
un grande vassoio ricolmo di pesci; alla sua sinistra, un vasso-
io con una bottiglia e un calice e un altro minuscolo strumento 
musicale, e alla sua destra la silhouette di una coppia che dan-
za. Chiude, in basso e centrale, la composizione una figura che 
è stata interpretata come «una testa femminile con un copricapo 
contadino»9, ma che a noi sembra piuttosto una maschera. Se si 
trattasse di una maschera, essa sarebbe molto più coerente con 
la poetica del ‘poema’ che non un imprecisato volto femminile 
che non corrisponde a nessun personaggio o episodio particolare 
dell’opera. La maschera è un oggetto dalla ricca valenza simboli-
ca, legato tanto al teatro, quanto alla simbologia funeraria. Come 
maschera teatrale, potrebbe essere in diretto rapporto con la pas-
sione che Gògol’ nutriva per il teatro. L’immagine potrebbe anche 
essere legata alla maschera il cui disegno gli amici regalarono a 
Gògol’ il 30 gennaio 1839, a Roma, insieme con una poesia scritta 
per l’occasione dal letterato Stepàn Ševyrëv10. La maschera però è 
anche simbolo funerario, frequente nei sarcofagi romani d’epoca 
pagana che, all’epoca di Gògol’, erano disseminati un po’ per tutta 
Roma. Infine la maschera è sinonimo per eccellenza di finzione11 
e la sua presenza in posizione marcata può alludere all’ambigua, 
enigmatica personalità di Čìčikov, personaggio-maschera la cui 

9	 Ivi, p. 78. Il copricapo piatto da cui si diparte un velo che ricade sui 
lati ci sembra più simile a un copricapo d’epoca rinascimentale.

10	 Il 18 gennaio, secondo il calendario giuliano.
11	 Sulla valenza simbolica della maschera, cfr. La maschera il doppio e 

il ritratto. Strategie dell’identità, a cura di M. Bettini, Roma-Bari, 1991.
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vera identità rimane impenetrabile, al pari di quella del suo autore. 
Ricordiamo che al centro della composizione figurano anche due 
grandi mascheroni, evidente retaggio della cultura figurativa, pla-
stica e architettonica (si pensi al portale in forma di mascherone 
di palazzetto Zuccari in via Gregoriana) del manierismo romano, 
in cui il mascherone può essere tanto motivo grottesco, che ha la 
funzione di ispirare un simulato terrore, quanto demoniaco12.

Se analizziamo la singolare composizione gogoliana dal punto 
di vista figurativo, iconografico, essa perde ogni elemento di ‘stra-
nezza’ ed enigmaticità, rivelandosi una composizione chiaramen-
te ascrivibile al genere iconografico della vanitas.

La denominazione vanitas rimanda e deriva dal celebre inci-
pit della versione latina del Qoèlet «Vanitas vanitatum, et omnia 
vanitas» (Eccl. 1, 2). La vanitas è un tipo particolare di natura 
morta nella quale oggetti che simbolizzano la vita umana, con 
le sue attività e piaceri, sono accostati e contrapposti a elemen-
ti che evocano la morte. Questo genere, noto fin dall’antichità 
classica, riprese vita in Olanda intorno al 1630, a Leida e Haar-
lem, ed ebbe una grande diffusione dapprima nel paese, poi in 
tutta Europa13. L’iconografia della vanitas comprende strumenti 
musicali, carte e dadi da gioco, boccali, specchi, candele, teschi 
e ossa umane, clessidre, orologi, fiori recisi, frutta, elementi tut-
ti che stanno a simboleggiare la caducità di ciò che è terreno 
e l’inganno dei sensi. Nella vanitas l’accostamento tra oggetti 
legati ai piaceri della vita terrena, alla vita attiva e a quella con-
templativa, ed oggetti che rappresentano la caducità della vita 
e la morte, ha il valore di metafora edificante, attraverso cui 

12	 Cfr. M. Calvesi, Gli incantesimi di Bomarzo... cit., pp. 8-9.
13	 Cfr. Les Vanités dans la peinture au XVII siècle. Méditations sur 

la richesse, le dénuement et la rédemption, sous la direction d’A. Tapie, 
Paris,1990; Vanitas. Il simbolismo del tempo, a cura di A. Veca, Bergamo 
1981. 
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si invita alla moderazione nell’uso dei beni terreni e nel godi-
mento dei piaceri, nell’intento di dissuadere il destinatario del 
messaggio dal rincorrere i piaceri mondani, per pensare piutto-
sto alla propria edificazione spirituale, dal momento che per il 
cristiano solo la grazia divina è in grado di offrire all’uomo la 
vera felicità.

Nel disegno di copertina delle Anime morte prende forma quel-
lo stesso ossimoro che si ritrova nel titolo dell’opera: oggetti d’u-
so quotidiano e della vita russa (cibi, bevande, strumenti musicali, 
ecc.) sono raffigurati accanto ad elementi dell’iconografia fune-
raria, soprattutto occidentale, come teschi, scheletri e maschere. 
Sono gli stessi elementi che si ritrovano nella vanitas, al pari dei 
simboli del potere (il trono, nel disegno gogoliano) e del mondo 
animale e vegetale (il fiore, l’uccellino). Col suo disegno Gògol’ si 
rivolge al lettore con un intento edificante, servendosi di elementi 
a prima vista del tutto realistici, così come avviene nella vanitas.

Quando uscirono Le anime morte, lo scrittore Pëtr Vjàzemskij 
con grande acutezza paragonò Gògol’ a Holbein il Giovane e il 
‘poema’ alle Imagines Mortis (1538) del pittore e incisore tede-
sco, affermando: Gògol’ «per certi aspetti è Holbein e… le sue 
Anime morte ricordano la Danza macabra. Ne sono quasi delle 
tragiche caricature»14.

Ancor più che alle danze macabre la commistione di elementi 
figurativi presente nel disegno rinvia, a nostro avviso, alla vanitas, 
genere con cui il disegno condivide non solo gli elementi figura-
tivi, ma anche l’intento didascalico ed edificante: la vanitas era 
quindi un genere perfetto per veicolare il senso morale del ‘poe-
ma’ gogoliano15.

14	 Cit. in Ju. Mann, Tvorčestvo Gogolja. Smysl i forma, Sankt-Peter-
burg, 2007, p. 25. 

15  Difficile concordare con l’opinione di Ju. Gerčuk, secondo cui Gogol’ 
non riassunse e non rappresentò in questa composizione il senso generale 
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A corroborare l’ipotesi che ci troviamo di fronte a una vani-
tas e non a una composizione «enigmatica» in cui siano riflessi 
e compendiati i temi principali del ‘poema’, è il particolare che 
alcuni teschi sono rovesciati: nella vanitas la posizione capovolta 
del teschio sta ad indicare la fragilità della vita umana16.

Oltre che alla cultura barocca russo-ucraina, la simbologia 
funeraria del disegno rimanda, a nostro parere, alla cultura ma-
nieristico-barocca occidentale e, in particolare, alla cultura roma-
na del tempo, a monumenti e usanze contemporanee a Gògol’. 
L’allineata di teschi17, inseriti in arabeschi e ghirigori con perfetta 
simmetria, ci sembra rimandare al complesso monumentale della 
Cripta della Chiesa dell’Immacolata Concezione, sull’attuale via 
Vittorio Veneto, a due passi da via di Sant’Isidoro e da via Sistina, 
residenze romane di Gògol’18.

La Chiesa era famosissima a Roma e all’estero, grazie alla 
presenza di grandi opere d’arte, tra cui il San Michele Arcan-
gelo di Guido Reni, e anche al successo che ebbe il quadro di 
François-Marius Granet Le Chœur des Capucins de la place Bar-
berini, un dipinto che l’autore riprodusse in quindici copie per 
regnanti e magnati. Nel 1821 il quadro fu esposto a Pietroburgo  

dell’opera; cfr. Ju. Gerčuk, Gogol’. Illjustratory i interpretatory. Ot A. Agi-
na do M. Šagala, in «Naše nasledie», 89, (2009); <http://www.nasledie-rus.
ru/podshivka/8904.php>, (sito consultato il 7/12/2017).

16	 Cfr. A. Ausoni, La musica, (Dizionari dell’arte), Milano, 2005, p. 58. 
17	 L’ipotesi che i teschi rimandino a motivi massonici (cfr. M. Vajskopf, 

Sjužet Gogolja. Morfologija. Ideologija. Kontekst, Moskva, 2002, p. 521) ci 
sembra meno plausibile.

18	 Gògol’ soggiornò a via di Sant’Isidoro nella primavera del 1837, 
mentre a via Sistina visse, con lunghi intervalli, dall’ottobre 1837 al maggio 
1843. Su Gògol’ a Roma, cfr. R. Giuliani, La “meravigliosa” Roma di Go-
gol’. La città, gli artisti, la vita culturale nella prima metà dell’Ottocento, 
Roma, 2002; Ead., “Roma” di Gogol’ e la Città eterna, in Incontri fra Rus-
sia e Italia. Lingua, letteratura, cultura, a cura di G. Moracci, Milano, 2017 
pp. 141-157. 
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all’Ermitage, dove si trova tuttora19.
Dal Settecento nella cripta di questa chiesa è allocato un sin-

golarissimo cimitero, in cui le ossa di circa 3.700 defunti, per lo 
più frati cappuccini, non sono inumate, ma esposte a vista su pa-
vimento, pareti e soffitti e “assemblate” a formare composizioni 
decorative – archi, lampadari, arabeschi, rosoni, stelle. Ci sono 
anche alcuni scheletri di cappuccini, vestiti dell’abito monastico. 
Spesso i motivi ornamentali, perfettamente simmetrici, sono com-
posti utilizzando un solo osso del corpo umano; teschi, coccigi, 
tibie, ilei, omeri e così via. L’ideatore di questo singolare com-
plesso, che occupa un corridoio e quattro sale, è rimasto anonimo. 
Il suo intento era sottolineare la vanitas della vita umana, nella 
prospettiva della risurrezione e della vita eterna20. La Cripta era 
chiusa al pubblico, ma a visitatori di riguardo l’accesso veniva 
consentito21. Scrittori, storici e giornalisti hanno così potuto la-
sciare memoria dell’impressione vivissima di raccapriccio misto 
a stupore prodotta da quegli ambienti.

Il primo a lasciarci una descrizione della Cripta fu il marche-
se De Sade, che la visitò durante il soggiorno romano del 1775-
1776, affermando, in Voyage d’Italie, di non aver mai visto nulla 
di più impressionante22. Nel romanzo L’improvvisatore, del 1835, 
Hans Christian Andersen la descrisse attraverso le impressioni 

19 Su Le Chœur des Capucins de la place Barberini, cfr. I. Néto Da-
guerre – D. Coutagne, Granet, peintre de Rome, Aix-en-Provence, 1992, 
pp. 142-144. Cfr. anche N.G. Maškovcev, Gogol’ v krugu chudožnikov, 
Moskva, 1955, p. 21.

20	 Cfr. R. Cordovani, La Cripta dei Cappuccini. Chiesa dell’Immacola-
ta Concezione – Via Vittorio Veneto – Roma, Todi, 2005.

21	 Fino al 1962 si accedeva alla Cripta solo dall’interno della chiesa, poi 
fu aperto un ingresso sulla scalinata esterna.

22	  Cfr. citazione del passo in R. Cordovani, La Cripta dei Cappuccini… 
cit., p. 68.
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di un bambino23. Nel capitolo Rőmische Figuren (1853) del suo 
Wanderjahre, scritto tra il 1856 e il 1857, lo storico Ferdinand 
Gregorovius fornì invece un dettagliato resoconto su un cimitero 
molto simile, che si trovava a ponte Sisto, dedicando alla Cripta 
dei Cappuccini solo un breve cenno24. Un’altra descrizione parti-
colareggiata si trova nel romanzo The Marble Faun (1860) di Na-
thaniel Hawthorne, che visitò Roma nel 185825. Questi e altri testi 
riguardanti la Cripta sono stati raccolti da R. Cordovani e riportati 
in appendice al suo volumetto.

Da allora la Cripta è rimasta immutata e continua a suscitare 
nel visitatore orrore e meraviglia. Con qualche eccezione. Di fron-
te a quello spettacolo, ad esempio, ben diversa era stata la reazio-
ne di un intellettuale russo, lo scrittore e critico Stepàn Ševyrëv, 
che visitò il cimitero dei Cappuccini il l7 luglio 183026. Privo della 
viscerale avversione nei confronti dell’ornamentalismo barocco 
tipica della sensibilità protestante e comune a tanti viaggiatori 
nordici e americani, Ševyrëv, che di lì a pochi anni sarebbe di-

23	 «“Sei proprio un ragazzo sveglio”, disse fra’ Martino, “ora ti faccio 
vedere i morti”. Poi aprì una porticina che dava in una galleria, qualche 
gradino sotto il livello del porticato; scendemmo e mi vidi d’intorno solo 
teschi disposti uno sull’altro in modo da formare le pareti e tante cappelle 
dove in vere e proprie nicchie erano seduti gli scheletri intatti dei monaci 
più importanti del convento, avvolti nella loro tonaca marrone, stretta alla 
cintura; tra le dita avevano un libro di preghiere e un mazzetto di fiori ap-
passiti. Gli altari, i lampadari e le decorazioni erano fatti con pezzi di omeri 
e di vertebre; c’erano interi bassorilievi composti con ossa umane, pomposi 
e di cattivo gusto, come del resto tutto l’insieme. Io mi strinsi al frate […] 
Non aprii bocca, ma guardai terrorizzato prima lui, poi quello strano, terri-
bile garbuglio che mi vedevo intorno», cit. in R. Cordovani, La Cripta dei 
Cappuccini… cit., pp. 69-70.

24	 Cfr. ivi, pp. 71-74.
25	 Cfr. ibid. Altri echi letterari sulla Cripta sono citati ivi, pp. 84-109. 
26	S . Ševyrëv, Ital’janskie vpečatlenija, a cura di V. I. Medovoj, Sankt-

Peterburg, 2006, pp. 161-162. Il passo non è stato antologizzato da Cordo-
vani, che non riporta alcuna testimonianza russa. 
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ventato grande amico di Gògol’ e suo compagno di passeggiate 
e conversazioni romane, non rimase turbato da quello spettacolo. 
Annotò nel diario:

Questo spettacolo non ha provocato in me l’effetto che mi aspettavo, 
poiché, in primo luogo, l’ho visto alla luce del giorno […]. In secon-
do luogo, [poiché] l’arte ha posizionato queste ossa con gran sangue 
freddo, esprimendo attraverso di esse il proprio intento. In Italia la 
fantasia gioca persino col pensiero della morte. La stessa morte è 
prigioniera dell’arte27.

Un’altra testimonianza non antologizzata dal Cordovani è quel-
la di Jean-Paul Sartre, che ha lasciato memoria della sua visita al 
complesso e delle sue impressioni in un saggio del 1952, Un par-
terre de capucines, ripubblicato nella raccolta La reine Albemarle 
ou le dernier touriste. Sarà interessante leggere quale impressione 
poté fare quella vista su un intellettuale del XX secolo. Ecco un 
passo della lunga descrizione e delle considerazioni, improntate a 
nero sarcasmo, che Sartre le dedica:

Quatre petits boudoirs rococo dont les murs, blancs sous la crasse, 
sont flanqués de niches sombres, d’alcôves ou de lits-divans dans 
leur moitié inférieure et, dans la partie supérieure, décorés d’arabe-
sques plaisantes et simplettes, rosaces, ellipses, étoiles assez gros-
sièrement exécutés. La seule originalité de ces décorations et de ce 
mobilier, c’est leur matière: l’os. Que d’ingéniosité: pour faire un 
angelot, un crâne et deux omoplates suffiront: les omoplates seront 
les ailes; en superposant avec gout les crânes et les fémurs, vous 
obtiendrez des niches en rocaille; les vieux lustres, eux-mêmes, qui 
laissent couler une lumière pâlie par le jour, ce sont des fagots de 
tibias suspendus au plafond par des chaînes. Chaque salotto a ses 

27	  Ibid.
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habitants: debout, devant son lit, un squelette en robe de bure me 
salue; une momie se dresse sur sa couche; on croirait que ces morts 
sont à vendre: ils portent des étiquettes sur leurs robes; mais les prix 
n’y sont pas marqués: tout juste le nom et la qualité. Au-dessus de ma 
tête, voici la Mort, avec faux et sablier, planant: je ne sais si elle nage 
ou si elle vole mais tout autour d’elle l’air coagula en une inquiétante 
gélatine28.

La Cripta non era l’unico cimitero romano organizzato in 
modo così bizzarro: in città c’erano altre cripte con “arredi” simi-
li, che si sono conservate solo parzialmente: all’Isola Tiberina, in 
via Giulia, a largo di Torre Argentina29.

Grazie a una fonte molto autorevole possiamo affermare 
con sicurezza che anche Gògol’ conoscesse la Cripta. Al riguar-
do si sono rivelati fondamentali i taccuini dello scrittore Vasìlij 
Žukòvskij, che in compagnia di Gògol’ si recò a visitare la Chiesa, 
il monastero e la Cripta dei Cappuccini il 7 (19) gennaio 1839. 
Probabilmente fu lo stesso Gògol’ a condurre l’amico in visita 
a questo curiosum: lo scrittore non solo conosceva Roma molto 
bene dal momento che ci viveva da circa un anno e mezzo, ma, 
abitando a un centinaio di metri dalla Cripta, poteva aver avuto 
infinite occasioni di visitarla. Inoltre, a Roma i Cappuccini erano 
parte integrante del “colore” locale, un elemento pittoresco agli 

28	 J.-P. Sartre, La reine Albemarle ou le dernier touriste. Fragments, 
texte établi et annoté par A. Elkaïm-Sartre, Paris,1991, pp. 57-58. Il corsi-
vo è di Sartre. Sulle impressioni romane di Sartre, cfr. V. Magrelli, Magica 
e velenosa. Roma nel racconto degli scrittori stranieri, Roma,2010, pp. 47-
51.

29	 Cfr. R. Cordovani, La Cripta dei Cappuccini… cit., pp. 47-48. Cimi-
teri simili si trovano anche Napoli, a Palermo e fuori d’Italia. Il cimitero di 
via Giulia, annesso alla chiesa dell’Arciconfraternita di Santa Maria dell’o-
razione e morte, è lo stesso ricordato dal Gregorovius come la cappella mor-
tuaria a ponte Sisto.
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occhi dei viaggiatori stranieri30. Žukòvskij appuntò brevemente 
nel taccuino: «Escursione con Gògol’. A Villa Albani*, e di lì ai 
Capucins*. Vita monastica. La sagrestia di Granet. Il cimitero»31. 
Noteremo per inciso che, per indicare l’interno della chiesa, 
Žukòvskij fa riferimento al quadro di Granet già ricordato.

L’insolito accostamento di teschi e di arabeschi, e la simme-
trica disposizione dei due scheletri semi-adagiati che figurano 
nel disegno di copertina delle Anime morte ci sembrano rinviare 
esplicitamente alla Cripta dei cappuccini dove, in una sala, sullo 
sfondo di una parete ‘ornata’ di teschi e di arabeschi, sono collo-
cati due scheletri adagiati nella stessa posa dei due scheletri del 
disegno gogoliano.

D’altronde, la Cripta dei Cappuccini non è l’unica fonte roma-
na d’ispirazione del disegno. A nostro avviso, il disegno esprime 
anche una singolare consonanza con il sentimento della morte dif-
fuso a Roma ancora nell’Ottocento e con gli usi funebri del tempo.

A Roma la morte non era solo un evento fisiologico, presente 
nella vita quotidiana, ma aveva anche una dimensione pubblica, 
spettacolare, ritualizzata.

Nel calendario liturgico cattolico il 2 novembre cade la com-
memorazione dei defunti. All’epoca di Gògol’, uno degli avveni-
menti fondamentali dell’anno erano le rappresentazioni per l’Ot-
tavario dei morti – una delle ultime propaggini, come il presepe, 
del dramma sacro medievale – rappresentazioni che si tenevano a 
Roma e dintorni con gran concorso di pubblico32.

L’Ottavario è un insieme di esercizi devoti con cui si continua 

30	 Sulla figura del cappuccino nella letteratura russa, cfr. L. Rossi, 
(Mnimyj) “kapucinskij tekst” russkoj literatury XVIII - načala XX v., in 
Lotmanovskij sbornik 4, Moskva, 2014, pp. 129-145.

31	 V. A. Žukovskij, Polnoe sobranie sočinenij i pisem, vol. XIV, Moskva, 
2004, p. 149. 

32	 Cfr. C. Di Meo, La Piramide di Caio Cestio e il cimitero acattolico 
del Testaccio. Roma, 2008, pp. 43-46.



per otto giorni a celebrare una festa liturgica, durante l’Ottavario 
dei morti si tenevano funzioni e si pregava per i defunti, in suffragio 
delle loro anime penanti in Purgatorio, per ottenerne la liberazione.

A Roma queste rappresentazioni di scene sacre scatenavano 
vere e proprie gare tra gli istituti che le eseguivano nei loro cimite-
ri urbani: l’Arciconfraternita dell’orazione e morte aveva iniziato 
nel 1763 ad esporre nel cimitero di sua competenza rappresen-
tazioni pittoriche e plastiche, per mezzo di manichini. Nel cimi-
tero dell’ospedale della Consolazione, veniva allestito un palco 
rudimentale, e nel teatrino i manichini – più tardi per eseguire i 
pupazzi di cera e gli sfondi pitturati vennero chiamati veri e propri 
artisti – riproducevano storie edificanti tratte dalla Bibbia o dalla 
vita dei santi. Le spese per queste forme di culto erano sostenute 
dalle elemosine che si rinvenivano nelle bussole collocate negli 
esercizi pubblici della città, tra i quali anche le osterie.

La Pia Unione del cimitero della Consolazione, come anche 
l’Arciconfraternita dell’orazione e morte, era solita esporre du-
rante l’Ottavario i cadaveri dell’ospedale. Un viaggiatore francese 
raccontò nel suo diario di viaggio di aver veduto nel 1811 una bel-
lissima fanciulla morta, circondata di fiori e vestita «come s’elle 
allait faire une visite»33. Nei registri del 1825 è riportata la spesa 
dell’«abito per il cadavere che suole tenersi esposto»34. Ma fu sen-
za dubbio terrificante la scena preparata nel 1813, realistica rap-
presentazione del Giudizio universale, eseguita con veri cadaveri 
atteggiati in differenti pose, in atto di uscire dalle tombe.

Non meno terrificante fu ciò che si parò allo sguardo di Ševyrëv, 
a Roma da poco più di un mese, il 2 novembre 1829. Come tante 
altre testimonianze russe su Roma, essa è ancora sconosciuta agli 
studiosi di cose romane:

33	 Cit. ivi, p. 45. 
34  Cit. ivi,p.46.
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Era il giorno di Ognissan[ti], alla vigilia della commemorazione dei 
defunti. Siamo andati in varie chiese, dov’erano allestite composi-
zioni di cera. […] Siamo entrati in un cortile contornato da cipressi, 
alle pareti erano posizionati scheletri e ossa di morti. Era esposta una 
composizione di cera – il martirio di S. Paolo, opera di Camuccini. 
Spaventoso vedere quel collo insanguinato con le ru[ghe] e le vene. 
Nei riti cattolici ci sono elementi fantocceschi. Anche in un’altra 
chiesa, Santa Maria Frastevere*35, abbiamo visto figure di cera e, 
infine, nella Chiesa della morte*36, dov’era gran folla di persone. Lì 
c’è una cappella che mette spavento! Tutta decorata con ossa umane; 
dei teschi sorreggono le lampade da chiesa; scheletri sono incorpo-
rati nelle pareti sopra la pila dell’acqua s[anta]. Lì era raffigurato il 
purgatorio, mentre in un altro ambiente – il trionfo della morte: uno 
scheletro incoronato che calpesta delle corone. La gente accorre a 
frotte: questa rappresentazione le piace.37

Nelle sacrestie di alcune chiese romane38, le rappresentazio-
ni perdurarono fino agli inizi del Novecento, seppure ormai con 
scarsa affluenza di pubblico, dal momento che quel genere di rap-
presentazioni non attirava più.

All’epoca di Gògol’ l’usanza era ancora viva, e lo scrittore 
ebbe varie occasioni di assistere alle manifestazioni per l’Ottava-
rio dei morti, poiché si trovava a Roma nel novembre del 1837, 
del 1838 e del 1840.

Gògol’ aveva il terrore della morte e non ne sopportava la vici-

35	 Trastevere. Si tratta di un errore del curatore di S. Ševyrëv, Ital’janskie 
vpečatlenija, cit. Nell’edizione a stampa del diario quasi tutti i nomi e i 
vocaboli italiani sono stati trascritti erroneamente, col risultato di renderli 
spesso irriconoscibili. 

36	 Con tutta probabilità, la chiesa dell’Arciconfraternita di Santa Maria 
dell’orazione e morte. 

37	S . Ševyrëv, Ital’janskie vpečatlenija, cit., p. 111.
38	 Ad es., le chiese di San Tommaso in Parione e dei SS. Trifone, Respicio e Ninfa.
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nanza fisica. Come conciliare questo dato di fatto con l’ipotesi di 
un’esplicita citazione, nella copertina delle Anime morte, di un’u-
sanza tanto macabra e della ripresa dei motivi ‘iconografici’ di 
uno dei luoghi più raccapriccianti di Roma?

Sarà opportuno distinguere due aspetti nell’atteggiamento 
dello scrittore nei confronti della morte. Potremmo affermare, 
semplificando la questione al limite della banalizzazione, che 
Gògol’ era terrorizzato dalla morte dei vivi, ma era incurio-
sito dalla ‘vita’, dalla ‘vitalità’ dei morti. In forza di questo 
singolare meccanismo psicologico, durante i soggiorni romani, 
egli evitò di essere presente al momento del trapasso dell’a-
mico Iòsif Viel’gòrskij, avvenuto nel 1839 e, nel 1841, si af-
frettò ad andare in gita ad Albano per non assistere al funerale 
del giovane architetto Michaìl Tomarìnskij39. Arrivava addi-
rittura a non sopportare la vista dei malati. Il letterato Pàvel 
Ánnenkov, che di questi episodi era stato testimone, ha scritto 
al riguardo: «Sembrava che la vista della sofferenza gli fosse 
insopportabile, come la vista della morte»40. Non a caso nel 
racconto La Prospettiva Nevskij (Nevskij Prospekt) il narratore 
aveva affermato:

Io non amo i cadaveri e i morti, e mi dà fastidio quando mi attraversa 
la strada un lungo corteo funebre e un soldato invalido, vestito qua-
si da cappuccino, fiuta tabacco con la mano sinistra, mentre con la 
destra regge una fiaccola. Ho sempre un senso di stizza alla vista di 
un ricco catafalco e di una bara ricoperta di velluto […]. (III, 33-34)

D’altro canto, nell’opera letteraria Gògol’ descrive i defunti in 
modo sereno, quasi compiaciuto. Addirittura nelle Anime morte − 

39	 Cfr. P. V. Annenkov, N. V. Gogol’ v Rime letom 1841 goda, in Id., 
Literaturnye vospominanija, Moskva, 1983, pp. 84-85, 93. 

40	 Ivi, p. 93.
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ha osservato Vladìmir Nabòkov− i contadini morti appaiono assai 
più ‘vivi’ dei loro proprietari, riacquistando, nei racconti dei pos-
sidenti, vita, colorito e statura di veri e propri personaggi minori41. 
Sull’argomento, resta fondamentale ciò che ha scritto lo studioso 
Jurij Mann, che ha dedicato molta attenzione al problema dell’in-
certo confine tra vita e morte nelle Anime morte42.

Tornando al disegno di copertina delle Anime morte, ci sembra 
che la presenza di elementi macabri e orrifici si possa ascrivere, 
oltre che agli elementi sinora ricordati, anche alla poetica manieri-
stica dell’orrido come fonte di diletto e alla psicologia dello stesso 
manierismo, a cui, a giudizio di Angelo Maria Ripellino nonché 
di chi scrive, sarebbe da ricondurre l’arte di Gògol’43. Ha scritto 
il Tafuri a proposito della psicologia del manierismo: «Quando si 
teme qualcosa che si sente come pericolo costante, l’impulso più 
immediato è quello di assorbire ciò che spaventa, esibendolo a 
mo’ di scongiuro»44.

Nella società romana, tradizionalista e arretrata, ancora nella 
prima metà dell’Ottocento era molto forte il sentimento della mor-
te e della caducità delle cose terrene, e la ritualità collegata alla 
morte costituiva un elemento di aggregazione sociale e di relativa 
‘democratizzazione’ per l’aura sacrale che circondava il morto, 
travalicando le barriere di classe. Nel 1819 lo scultore russo Sa-
muìl Gàl’berg scriveva ai familiari da Roma, dove si stava perfe-
zionando grazie a una borsa di studio dell’Accademia imperiale di 
Belle arti di Pietroburgo: «Ecco come trascorre il tempo a Roma: 

41	 Cfr.V. Nabokov, Nikolaj Gogol’, [Milano], 1972, pp. 108-113.
42	 Cfr. Ju. Mann, Tvorčestvo Gogolja… cit., pp.424-437.
43	 Cfr A. M. Ripellino, L’arte della fuga, introduzione e cura di R. Giu-

liani, Napoli, 1987 p., 305; R. Giuliani, La “meravigliosa” Roma di Go-
gol’… cit., pp. 200-204 e passim.

44	 Cit. in M. Calvesi, Gli incantesimi di Bomarzo. Il Sacro Bosco tra 
arte e letteratura, Milano, 2000, p. 6.
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sempre funzioni, vespri, messe funebri»45.
Nel sonetto L’amore de li morti, del 1835, Giuseppe Gioachi-

no Belli stigmatizzava il fatto che a Roma si prestasse maggiore 
attenzione ai morti che ai vivi:

A sto paese tutti li penzieri,
Tutte le lòro carità cristiane
So ppe li morti; e appena more un cane
Je se smoveno tutti li braghieri.

E cataletti, e moccoli, e incenzieri,
E asperge, e uffizzi, e musiche, e campane,
E messe, e catafarchi, e bonemane,
E indurgenze, e ppitaffi, e cimiteri!...

E intanto pe li vivi, poveretti!,
Gabbelle, ghijottine, passaporti,
Mano-reggie, galerre e cavalletti.

E li vivi poi-poi, boni o cattivi,
So quarche cosa mejo de li morti:
Nunfuss’antro pe questo che ssò vivi.

19 settembre 183546

La vicinanza tra vivi e morti, la forte presenza dei morti nel 
mondo dei vivi, rendevano la morte meno spaventosa. Il Gregoro-

45	 Skul’ptor Samuil Ivanovič Gal’berg v ego zagraničnych pis’mach 
i zapiskach. 1818-1828, a cura di V. F. Eval’d, in «Vestnik izjaščnych 
iskusstv», allegato al II t., Sankt-Peterburg, 1884, p. 108.

46	  G. G. Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a cura di B. Cagli, vol. 4, 
Roma, 1965, p. 458.
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vius ha descritto con autentico sconcerto la serena, allegra conti-
guità tra vivi e morti che, ancora alla metà dell’Ottocento, aveva 
luogo a Roma durante l’Ottavario dei morti:

Immaginate una cappella sotterranea illuminata da candele, rivestita 
da teschi e scheletri, le pareti completamente coperte di ossa umane, 
occupata da una folla di creature vive, che respirano – per la maggior 
parte fanciulle, popolane ed anche signore vestite di seta – sedute 
su sedie disposte in lunghe file, quasi appoggiate ad ossa bianca-
stre; malgrado l’atmosfera impregnata di putridume e di cupe nuvole 
d’incenso, i loro volti sono floridi e ridenti.
Mi siedo accanto a una fanciulla che, sita proprio sotto uno scheletro 
ghignante, chiacchierava colla sua vicina, parlando allegramente di 
cose assai vive47.

La vicinanza, l’osmosi tra vita e morte, così evidente a Roma, 
ben corrispondeva a quella mancanza di un netto confine di sepa-
razione tra vita e morte, che è caratteristica delle Anime morte. È 
sorprendente il fatto che Gògol’ scrivesse all’amico Pëtr Pletnëv 
da Roma proprio nel giorno della commemorazione dei defunti, il 
2 novembre 1837: «Non c’è sorte migliore che morire a Roma; qui 
l’uomo è più vicino di una buona versta48 alla divinità» (XI, 114). 
Nella lettera, che è tutta un peana a Roma e all’Italia, la menzione 
della morte sembra fuori luogo, ma acquista una ragion d’essere 
se si ipotizza che Gògol’ scrivesse all’amico sotto l’impressione 
della commemorazione dei defunti, iniziata a Roma quel giorno.

A distanza di alcuni anni, lo scrittore avrebbe ribadito nella no-
vella Roma (Rim, 1842) il concetto che, nonostante l’invadente 
presenza delle rovine – memento mori pietrificato – a Roma non 
dominasse il sentimento della caducità dell’umano e della sua fine:

47	 Cit. in R. Cordovani, La Cripta dei Cappuccini… cit., p. 72.
48	 Versta: antica misura lineare russa, corrispondente a 1066,8 metri.
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Inoltre qui, a Roma, non si avvertiva sentore di morte: nelle stesse 
rovine e nella sontuosa povertà di Roma non c’era quel sentimento 
opprimente, che ti penetra l’animo e che involontariamente pervade 
l’uomo che contempla i monumenti di una nazione morente. Qui re-
gnava un sentimento opposto: una quiete limpida, trionfante. (III, 245)

E, di lì a pochi mesi, avrebbe confessato all’amica Aleksàndra 
Smirnòva, in visita a Roma nel 1843, l’azione tranquillante, ane-
stetizzante, che la città aveva su di lui: «Egli stesso [Gògol’] mi 
diceva che a Roma, soltanto a Roma, poteva guardare negli occhi 
tutto ciò che è triste e squallido senza provare un senso di ango-
scia e angustia. Là poche volte, durante il mio soggiorno, ebbe 
problemi coi nervi, e lo vidi quasi sempre energico e vivace».49

La bellezza artistica e architettonica, l’allegria, la vivacità 
dell’ambiente sociale e naturale di Roma costituivano per Gògol’ 
un antidoto al terrore della morte e fecero sì che, esorcizzando la 
propria viscerale paura, egli riuscisse a profondere a piene mani, 
nel disegno della copertina delle Anime morte, simboli di morte tra-
dizionali nella cultura europea occidentale, come teschi e scheletri.

Un’indiretta conferma dell’ispirazione romana del disegno per 
la copertina del 1842 è fornita dalle modifiche apportate dall’au-
tore al disegno della copertina delle Anime morte per l’edizione 
del 1846. La struttura del disegno è sostanzialmente immutata, ma 
in esso crescono di numero, infittiscono gli arabeschi, – quasi una 
resa grafica del ‘labirinto del cuore’ e della psiche del tormentato 
autore – mentre i teschi diminuiscono di numero e di dimensioni, 
risaltando con una minore evidenza. Scompaiono i due scheletri 
semi-adagiati presenti nella variante del 1842.

Anche se lo scrittore soggiornò a Roma ancora nell’inverno 
1845 fino alla primavera 1846, la città non rappresentava più 

49	A . O. Smirnova. Zapiski, dnevnik, vospominanija, pis’ma, a cura di 
M. A. Cjavlovskij, Moskva, 1929, p. 319. 
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ai suoi occhi l’eden dei primi soggiorni ed egli non vi trovava 
più né pace né gioia di vivere. Roma non lo affascinava più50, la 
Cripta dei Cappuccini era tornata ad essere un luogo spaventoso, 
da rimuovere. Il nuovo disegno registrava con l’esattezza di uno 
strumento di alta precisione il distacco dello scrittore dalla città e 
dalla sua atmosfera.

In conclusione, l’analisi della copertina delle Anime morte 
conferma un dato già noto, ovvero che l’ambiente romano agì su 
Gògol’ in profondità e non si limitò a fornirgli le condizioni ideali 
per la creazione letteraria. Roma ha lasciato traccia di sé anche nel 
disegno più significativo che Gògol’ fece. A nostro avviso, nel-
la copertina delle Anime morte assumono evidenza grafica i due 
elementi generativi della prima parte del ‘poema’: la vita russa, 
che Gògol’ voleva descrivere e immortalare, e l’ambiente romano 
in cui il testo fu in gran parte redatto e portato a compimento. 
Accostati e mescolati insieme con straordinaria originalità, essi 
rivelano anche l’intento fondamentale dell’autore, il significato di 
grandiosa vanitas che il ‘poema’ voleva veicolare.

Questo disegno riveste un’importanza particolare: come dise-
gno, come insolito sommario figurato dei temi trattati nel ‘poe-
ma’ ed esplicitazione grafica del ‘messaggio’ che l’autore voleva 
trasmettere, e, infine, come ennesimo indicatore dell’ampiezza e 
della profondità dell’influenza che Roma esercitò sull’opera di 
Gògol’.

50	 Cfr. R. Giuliani, La “meravigliosa” Roma di Gogol’… cit., pp.  237-
252.
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Notizie biografiche sull’architetto 
Giovanni Paolo Maggi

Maria Barbara Guerrieri Borsoi

Giovanni Paolo Maggi (c. 1561-1613) fu uno dei tanti ‘lom-
bardi’ venuti a cercare fortuna nella città papale dove operò come 
architetto. In verità era nato a Rancate, paesino dell’area ticinese 
oggi pertinente alla Svizzera, ma compreso allora nella diocesi di 
Como, e la sua vita professionale attualmente ci è nota per circa 
un ventennio.

Il cognome lo accomuna a numerosi altri personaggi, in parti-
colare a Giovanni Maggi, pittore, incisore e architetto, congiun-
tura che ha provocato qualche confusione, così come il doppio 
nome di battesimo, non sempre correttamente ricordato.

Il nostro architetto nacque da Giovanni Ambrogio1, intorno al 
1561 poiché nel testamento redatto poco prima del decesso si leg-
ge che aveva cinquantadue anni.

La prima notizia della sua presenza a Roma risale al 1591 al-
lorché si iscrisse alla Confraternita della Ss. Trinità dei Pellegri-
ni di cui anni dopo diventò architetto2. Già nel dicembre 1593 
era stato stabilito il suo matrimonio con Ottavia Ruggi (Ruggia) 
che gli portò una dote non irrilevante di 1.500 scudi3. La donna 

1	 Così ad esempio risulta da Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi 
A.S.R.), Collegio dei Notai Capitolini, L. Prata, b. 1365, f. 242.

2	 M. Pupillo, La SS. Trinità dei Pellegrini di Roma. Artisti e commit-
tenti al tempo di Caravaggio, Roma, 2001, p. 19. In quel momento viveva 
“alli Cappuccini”.

3	 Si fa cenno al matrimonio concordato ma non avvenuto in un atto del 
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apparteneva ad una famiglia con la quale probabilmente Maggi 
desiderava stringere rapporti per motivi professionali poiché era 
figlia di Fidele (Fedele) Ruggi, importante mercante di legname 
con magazzino nel rione Colonna, anch’egli lombardo4. 

Negli anni Novanta Maggi già lavorava per gli Alveri, nel ca-
sale di Castel Romano, e soprattutto per i Colonna, sia a Roma 
– nel palazzo, nel giardino e nella cappella dei Ss. Apostoli – sia 
nel giardino di Marino5.

Nel 1597 redasse un catasto dei beni immobiliari della Confra-
ternita del Ss. Salvatore che amministrava l’ospedale di S. Gio-
vanni in Laterano (Figg. 1-2). Ciò nonostante negli studi non è 
ricordato al servizio di questa importante istituzione come vero e 
proprio architetto6.

18 dicembre 1593: ASR, Trenta Notai Capitolini (d’ora in poi T.N.C.), uff. 
21, G. Grilli, t. 12, ff. 740-750. La cifra si ricava dall’inventario dei beni 
(cfr. in seguito) 

4	 Alcuni atti su di lui sono, ad esempio, in A.S.R., T.N.C, uff. 21, G. 
Grilli, tt. 24-27. Che sia il padre di Ottavia è scritto negli atti testamentari.

5	 Come scheda complessiva sui suoi lavori si veda S. Tuzi, Inventario 
degli architetti e delle loro opere, in P. Portoghesi, Roma Barocca, Roma, 
2011, pp. 639-750, p. 707. F. Bilancia, Gli Alveri: formazione e dissoluzio-
ne di un patrimonio, in Il sistema delle residenze nobiliari. Stato pontificio 
e Granducato di Toscana, a cura di M. Bevilacqua, M. L. Madonna, Roma, 
2003, pp. 181-194, pp. 184, 191 nota 50; F. Nicolai, Mecenati a confronto, 
Roma 2008, pp. 121, 260, 261; T. Checchi, Le committenze del cardinale 
Ascanio Colonna a Marino: i giardini e il barco, in Giardini storici: artifi-
ciose nature a Roma e nel Lazio, a cura di C. Mazzetti di Pietralata, Roma, 
2009, pp. 213-234, p. 221.

6	 A.S.R., Ospedale del Ss. Salvatore, reg. 385. E. Moreni, Palazzo 
Nardini a Roma. Due piante inedite del Maggi ed altri documenti d’archi-
vio relativi alla topografia originaria del palazzo, in «Ricerche di Storia 
dell’arte», 39 (1989), pp. 77-86. Non è censito come architetto della con-
fraternita nel fondamentale studio di G. Curcio, L’ospedale di S. Giovanni 
in Laterano: funzione urbana di una istituzione ospitaliera, II, in «Storia 
dell’arte», 35-37, 1979, pp. 103-130.
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Modesti interventi sono registrati per i Carmelitani di S. Maria 
della Scala e a Velletri, al servizio della Reverenda Camera Apo-
stolica7.

7	 A. Corradini, Una presenza di Giovan Paolo Maggi in S. Maria della 
Scala e di Carlo Maderno in S. Caterina in Roma (1607-1608), in «Alma 
Roma», XXV (1984), 3-4 pp. 77-86; S. Zani, Vignola, Della Porta, Mader-
no. Trasformazioni urbane di Velletri tra XVI e XVII secolo, Roma, 2014, p. 
73 (interventi attestati tra 1603 e 1607). Inoltre, nel 1612 fu misuratore per 
il monastero della Purificazione: M. Crocco, Roma, via Felice da Sisto V a 
Paolo V, Roma, 2002, p. 241.

Fig. 1 – G. P. Maggi, Frontespizio del Catasto dei beni immobiliari della 
Confraternita del Ss. Salvatore, 1597. ASR, Ospedale del Ss. Salvatore, reg. 385.

Fig. 2 – G. P. Maggi, Pianta di un edificio di proprietà della confraternita del Ss. 
Salvatore, 1597. ASR, Ospedale del Ss. Salvatore, reg. 385.

1. 2.
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Senz’altro più importanti furono i lavori che presero avvio nel 
primo decennio del Seicento quando, dopo la morte di Giacomo 
Della Porta, divenne architetto dell’Università di Roma, operando 
nel palazzo della Sapienza8. 

Nel 1605 progettò l’arco di trionfo costruito in Campidoglio 
in occasione dell’elezione di Leone XI, noto tramite una stampa 
(Fig. 3)9.

8	 S. Tuzi, Il palazzo della Sapienza, Roma, 2005, pp. 24-25 (interventi 
attestati tra 1602 e 1608).

9	 M. Fagiolo dell’Arco, La festa barocca, Corpus delle feste a Roma 
/1, Roma, 1997, pp. 199-204, sopr. Fig. p. 202.

Fig. 3 – G. P. Maggi (inventore), Arco di Trionfo per l’elezione di Leone XI,  
incisione, 1605. Il nome dell’architetto si legge alla base del pilastro a sinistra.
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L’opera alla quale legò il suo nome fu però la costruzione del-
la chiesa della Ss. Trinità realizzata sulla base del suo progetto  
(Fig. 4), preferito a quello di Martino Longhi. Nel complesso  
l’edificio sacro si ispira alla Madonna dei Monti di Giacomo Della 
Porta, poiché è una basilica a navata unica con cappelle latera-
li, transetto e notevole abside, ed ha la sua parte più qualificante 
nella cupola che pur non essendo di grande qualità architettonica 
segna il trapasso tra quelle tardo cinquecentesche e le creazioni di 
Maderno10.

10	 M. Villani, La più nobil parte: l’architettura delle cupole a Roma 
1580- 1670, Roma, 2008, ad indicem, con bibliografia precedente.

Fig. 4 – G. P. Maggi, Pianta della Ss. Trinità dei Pellegrini, circa 1610. ASR, 
Ospedale della Ss. Trinità dei Pellegrini, reg. 461.
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Accanto a questa serie di incarichi operativi Maggi realizzò 
anche qualche testo scritto, ma pur sempre connesso alla risolu-
zione concreta di problemi architettonici. Ad esempio, sono note 
le «Considerazioni sopra la pianta di Gio. Paolo Maggi architet-
to fatta per la fabbrica di S. Pietro in Vaticano et Sacro Palazzo» 
(Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. Lat. 4344, ff. 18-19) in 
cui sostiene la preminenza della pianta proposta da Michelan-
gelo sulle proposte di modifiche avanzate11. Oltre a dare alcuni 
suggerimenti relativi alla circolazione dell’aria all’interno della 
basilica, al coro e alla sacrestia, alla loggia e alla piazza an-
tistante, si sofferma su un suo ambizioso progetto di modifica 
del palazzo vaticano (che accompagnava una pianta disegnata), 
proponendo, tra l’altro, la costruzione di una facciata allineata 
con Borgo nuovo con trenta finestre, ripetute su quattro piani, e 
con un grande portale centrale.

Esistono anche vari scritti connessi a problemi di controllo 
delle acque a Roma e all’esterno della città. In qualità di archi-
tetto delle Chiane scrisse un «Breve discorso […] per evitare 
l’innondatione del Tevere alla città di Roma» ed altri interventi 
relativi a questo annoso problema12. Nella «Proposta […] per 
rimediare all’inondazione del Tevere oltre alle resolutioni d’altri 
rimedi» (Biblioteca Apostolica Vaticana, Chigi H.II. 43, ff. 168 
e ss) proponeva di creare un canale, nel quale far defluire parte 
delle acque del fiume, che avrebbe costruito con circa 39.000 
scudi. La proposta fu illustrata due anni dopo in una incisione di 

11	 H. Hibbard, Carlo Maderno, a cura di A. Scotti Tosini, Milano, 2001, 
p. 209.

12	 Biblioteca Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana, Cors. 218, 
ff. 75-86, solitamente datato dopo il 1598; anche cc. 86-87, 120-121, 131-
132. Sono presenti cinque piante dell’area delle Chiane (cc. 138-145), una 
firmata da Maggi. Il ms. può essere consultato solo tramite una copia digi-
talizzata non molto leggibile.
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Philippe Thomassin intitolata «Parer di Gio. Paolo Maggio arch.
to sopra l’inondazion di Roma»13. 

A differenza di quanto talora asserito non è invece suo il «Trat-
tato dell’ordini cinque dell’architettura civile, designato da Gio-
vanni Maggio, pittore et architetto anno domini 1615» (Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Borgh. 227, ff. 2v-46r) non solo perché il no-
stro non fu mai pittore ma per la data indicata nello stesso titolo14.

Naturalmente, negli stessi anni, molti altri professionisti espri-
mevano le loro idee sui problemi connessi al controllo delle ac-
que, ma Maggi dovette godere di un certo apprezzamento perché 
nel 1610 fu nominato architetto del Tevere15.

In estrema sintesi questo è il profilo dell’attività professionale 
sin qui ricostruito dalla critica che non è mia intenzione appro-
fondire in questa sede. Intendo invece presentare vari documenti 
inediti relativi alla sua vita e al suo patrimonio poiché, nelle poche 
citazioni bibliografiche, l’architetto è evidentemente sempre un 
uomo sconosciuto.

Maggi aveva avuto numerosi figli e nel 1613 erano ancora vivi 
Giovanni Battista, Giovanni Francesco, Giovanni Ambrogio e 

13	 C. P. Scavizzi, Fonti per uno studio sulla regolazione del Tevere dal 
Cinquecento al Settecento. Fra teoria e pratica, in «Archivio della Società 
Romana di Storia Patria», 102 (1979), pp. 273-313, in particolare pp. 246, 
248, 309, tav. I.; M. M. Segarra Lagunes, Il Tevere e Roma: storia di una 
simbiosi, Roma 2004, in part. pp. 81, 121 (lo confonde talora con Giuseppe 
Maggi).

14	 B. Magnusson, Giovanni Maggi romano on architecture: a treatise of 
1614, in Docto peregrino. Roman studies in honour of Torgil Magnuson, a 
cura di T. Hall, Göteborg, 1992, pp. 181-220.

15	 T. Manfredi, La presenza di architetti e maestranze ticinesi nel siste-
ma dell’edilizia pubblica a Roma da Sisto V a Urbano VIII, Appendice, in Il 
giovane Borromini: dagli esordi a San Carlo alle Quattro Fontane, a cura 
di M. Kahn-Rossi, M. Franciolli. Catalogo della mostra, Lugano, Museo 
Cantonale d’Arte, 2 settembre / 14 novembre 1999, Milano, 1999, pp. 223-
225, p. 225.
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Giovan Pietro, con Laura, Anna e Francesca16. Furono loro i suoi 
eredi, posti sotto la diretta tutela della vedova, nella quale ripone-
va evidentemente piena fiducia. Ciò nonostante dovette ritenere la 
situazione tanto complessa da nominare ben cinque esecutori te-
stamentari, scelti «per l’antica affetione, et amicitia», ovvero l’ab-
bate Foscari, Francesco Cinquini canonico di Santa Maria Mag-
giore, Papirio Alveri, Giovanni Vigevano e Giovanni Santarelli17.

Maggi si spense nella parrocchia di S. Salvatore ai Monti ma 
chiese di essere deposto nella chiesa di S. Paolo alla Colonna dei 
padri barnabiti ove aveva ottenuto una sepoltura già da tempo. 
Nell’atto relativo alla tumulazione davanti all’altare maggiore i 
padri lo ricordano come «benemeritus» del collegio e potremmo 
dunque pensare che abbia lavorato per loro18.

Maggi sembrerebbe aver avuto un certo benessere economico 
poiché abitava nel rione Monti in una casa di sua proprietà, ubi-
cata vicino al monastero di S. Bernardino e davanti a quello di S. 
Agata, piuttosto ben arredata tanto che vi sono descritti sei dipinti 
sacri, alcuni corami, mobili ricercati. C’erano anche «una scan-
zia da ponere libri con (?) 33 di Architettura et altro con diversi 
fascetti di scritture et desegni» e alcuni strumenti connessi alla 
professione19.

16	 R. Vodret, Alla ricerca di “Ghiongrat”. Studi sui libri parrocchiali 
romani (1600-1630), Roma 2011, pp. 384-385: Margherita (nata nel 1602), 
Caterina (1605), Giovanni Ambrosio (1607), Anna (1609) e Francesca 
(1611).

17	 Per il testamento si veda A.S.R., T.N.C., uff. 10, F. Micenus, t. 86, ff. 
189-190, redatto il 5 ottobre: tra i testimoni figura don Innocenzo Chiesa, 
provinciale dei Chierici regolari in S. Paolo.

18	 La prima affermazione si legge nel testamento, cfr. nota 17. Archivio 
Storico dei Padri Barnabiti di Roma, Libro dei morti, DD.2, f. 51v.

19	 Per l’inventario dei beni si veda A.S.R., T.N.C., uff. 10, F. Micenus, t. 
86, ff. 281-282, 287-288, in data 4 dicembre (ne esiste duplice copia).
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Uno degli aspetti più rilevanti dell’eredità di Maggi era costi-
tuito dalla sistemazione delle pendenze relative ad un magazzino 
di legname che gestiva con due soci, ubicato nella piazza di S. 
Maria in Portico, cioè vicino al fiume che certamente costituiva 
una via di trasporto del materiale.

Probabilmente per conquistare una maggiore fetta di mercato 
si unì con gli «illustrissimi» nobili Giovan Francesco Salomonio 
e Lelio Petroni costituendo una società della quale ho rintracciato 
gli accordi economici, ovvero i «Capitoli, et conventioni» in ben 
ventidue punti. I 7.500 scudi necessari furono presi in prestito e la 
rilevanza della cifra spiega perché Maggi abbia dovuto associarsi 
a due persone autorevoli e, evidentemente, capaci di garantire la 
restituzione20.

Guadagni e perdite sarebbero stati divisi fra i soci in parti leg-
germente diverse perché Maggi avrebbe avuto quattro decimi 
contro i tre degli altri contraenti. Tale maggiorazione serviva a 
consentirgli di avere e mantenere un cavallo visto che era lui a 
gestire operativamente il lavoro, ad esempio recandosi nel luogo 
in cui si comprava la legna o stabilendo gli accordi per il taglio 
e il trasporto, e a supervisionare le varie fasi di attività. Maggi 
avrebbe ricevuto 150 scudi l’anno per il mantenimento della ca-
valcatura e come suo compenso, salvo poi detrarre tale cifra dal 
computo finale delle spettanze.

Nei capitoli si dice esplicitamente che gli altri soci, sulla base 
delle proprie competenze, si sarebbero occupati degli aspetti lega-
li (Salomonio) e contabili (Petroni) della gestione dell’azienda21.

Come è ovvio il legname era un materiale da costruzione fon-
damentale all’inizio del Seicento, il volume degli affari doveva 

20	 A.S.R., Collegio dei Notai Capitolini, L. Prata, b. 1365, ff. 178-180, 
193, in data 10 aprile 1612, contenente i «Capitoli» in italiano.

21	 In particolare Salomonio era un personaggio molto influente della 
Confraternita dei Pellegrini ed uno dei deputati alla fabbrica della chiesa.
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essere abbastanza significativo e Maggi aveva preso una commes-
sa rilevante dalla Fabbrica di S. Pietro proprio nell’agosto prece-
dente il decesso. Avrebbe dovuto fornire il materiale necessario 
a costruire l’armatura di una grande volta nella basilica, natural-
mente nella parte aggiunta con i lavori di Maderno, per l’impor-
to veramente cospicuo di 5.435 scudi ottemperando alle richieste 
molto precise della Fabbrica che imponeva misure e addirittura 
essenze delle tavole ben rifinite da trasportate sino al cantiere. 
Una parte consistente del denaro serviva a pagare il legname sotto 
forma di boschi interi da tagliare, altra a retribuire la manodopera, 
ma possiamo ritenere che ne sarebbe risultato anche un consisten-
te guadagno22. 

Nonostante questo negli atti relativi all’eredità si afferma che 
«il negotio, per esser più dannoso che altro si era rinuntiato alli 
d.i SS. Compagni [Salomonio e Petroni] con decreto di giudice 
et si era reservato di vedere la parte del utile». Tali documenti 
fanno anche riferimento alla «massaria de bufali et altri armenti», 
animali probabilmente usati per il trasporto del materiale, e gli 
atti contengono altresì l’inventario della legna proprietà dei soci, 
stimata da Fidele Ruggi23.

L’attività imprenditoriale di fornitore di materiali per l’edilizia 
Maggi la praticò anche in relazione alla calce, come attesta un 
documento già noto e il fatto che nell’inventario dei suoi beni si-
ano citate le calcare che gestiva con Alveri24. Risulta aver fornito 
materiali da costruzione – calce e legname – anche all’Ospedale 
della Consolazione, altra potente struttura sociale che servì altresì 

22	 AST, T.N.C., uff. 38, P. Roverius, t. 7, ff. 639, 650 in data 9 agosto; 
ff. 640, 649, elenco del materiale da fornire, in data 27 giugno 1613, f. 641 
condizioni di pagamento, f. 642 in data 13 agosto fideiussioni di Petronio e 
Salamonio.

23	 A.S.R., T.N.C., uff. 10, F. Micenus, t. 86, per la citazione f. 285v; per 
l’accordo con i soci ff. 358-360, 381-382 in data 23 novembre.

24	 M. Villani, L’architettura delle cupole …, cit., p.93. 
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‘tarando’ i conti di alcune maestranze, sebbene l’architetto al ser-
vizio dell’istituzione fosse Giovanni Domenico Attavanti25.

Dal testamento si ricava infine che il credito maggiore vantato 
dal Maggi era nei confronti del «Popolo Romano» dal quale dove-
va avere 560 scudi per lavori svolti nell’area delle Chiane.

Le notizie che avevamo relative all’intervento di Maggi nel 
complesso lavoro di sistemazione idrica di quel territorio collo-
cavano la sua attività durante il pontificato di Clemente VIII Al-
dobrandini.

La val di Chiana, posta al confine tra il Granducato di Toscana 
e lo Stato papale, era una zona soggetta ad inondazioni e impalu-
damenti. L’area, infatti, riversava le sue acque parte verso l’Arno, 
parte verso il Tevere e nella zona centrale, di oltre una decina di 
chilometri era praticamente in piano e quindi le acque vi stagna-
vano. Il controllo dei corsi d’acqua che la interessavano avrebbe 
richiesto gli sforzi congiunti degli stati confinanti, mentre ciascu-
no dei due fu invece attento a rigettare da sé i problemi più gravi, 
semmai danneggiando il vicino. Dopo la grave alluvione del Te-
vere del 1598, Clemente VIII ordinò la costruzione di un argine, 
che da lui prese nome, per impedire il deflusso delle acque verso 
il suo stato. Successivamente, nel 1600 e 1607, si sottoscrissero 
accordi con i Toscani, relativi soprattutto alla gestione del torrente 
Astrone.

Probabilmente il manoscritto corsiniano già ricordato deve 
collocarsi in questo contesto e abbiamo notizia che l’architetto si 
recò in loco nel 159926.

25	 Per i materiali da costruzione dati all’Ospedale della Consolazione si 
veda ad esempio ASR, Ospedale della Consolazione, t. 1246, ff. 235, 282, 
286, 297, 335 dove figura a volte come stimatore di lavori o testimone in atti 
di questa istituzione forse perché il suo magazzino era vicino all’ospedale.

26	 J.A.F. Orbaan, Documenti sul Barocco in Roma (Miscellanea della 
Società Romana di Storia Patria, 6), Roma, 1920, p. 466.
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Nel 1601 partecipò con Maderno e Girolamo Rainaldi a lavori 
di livellazione attestati da una pianta27, ma è probabile che il suo 
impegno si sia protratto nel tempo visto che nel 1613 vantava an-
cora il significativo credito ricordato pocanzi, a meno che esso 
non possa riferirsi anche alla fornitura di materiali.

27	 Atlante della Val di Chiana cronologia della bonifica, a cura di G. F. 
Di Pietro, Livorno, 2006, p. 101 n. 11 e illustrazione pp. 208; 209; S. Fu-
schiotto, Architettura di un territorio. La bonifica della Val di Chiana Ro-
mana dalla Sacra Congregazione delle Acque al Consorzio, Consorzio per 
la Bonifica della Val di Chiana Romana e Val di Paglia, stampato a Grotte di 
Castro nel 2007, p. 48 sembra riferire questi lavori al 1605. Non ho svolto 
ricerche su questo specifico argomento. 
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 Sante Bargellini, un engramma di 
giornalismo sportivo

Marco Impiglia

Poiché non siamo a Rischiatutto, e senza che andiate diretti 
a Wikipedia, vi dico subito cos’è un engramma. È uno specifico 
ricordo immagazzinato nel cervello, originato da un’esperienza 
vissuta e, in teoria, trasmissibile geneticamente. Pare che un bel 
mucchio di engrammi passi ai nostri discendenti, mentre altri, 
ritenuti dalla natura poco validi, spariscono con noi. Ma se non 
ci riproduciamo, ciao engrammi! Ad esempio, un engramma che 
non è stato dato in eredità all’umanità è quello del genio di Leo-
nardo da Vinci; a meno che non si voglia dar credito alla tesi che 
avesse sposato in segreto Isabella d’Aragona, cioè la Gioconda, 
col frutto di cinque figli. 

Per traslato, un engramma annullato può essere un vuoto sto-
riografico nella vita di un personaggio. Così è stato per Sante 
Bargellini. Ma chi era costui? Che combinò di buono? Cari don 
Abbondio, eccovi scodellata la risposta, che giustifica un poco 
l’addentellato con Leonardo.

L’odisseo assetato di conoscenza

Sante Bargellini fu un all-round man in campo umanistico: 
professore, giornalista, romanziere, commediografo, memoriali-
sta, poliglotta e traduttore, critico d’arte, conferenziere, musicista, 
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appassionato di sport e di cinematografia1. Nacque a Firenze il 21 
agosto 1867, figlio di Demetrio, medico e pubblicista, e di Ma-
sciuka Van der Berghe, una belga originaria di Ostenda, la citta-
dina portuale nelle Fiandre occidentali. L’ascendenza nordica gli 
donò una statura notevole, ipotizzabile ben oltre il metro e ottanta, 
che lo stagliava come un campanile per via della media italiana, 
aggirantesi, per i portatori di cromosoma xy, sui 163 centimetri; 
di sé stesso amava dire che godeva di ottima salute ed era sempre 
di buon umore. 

Terminati gli studi liceali si trasferì a Roma, dove alla Sapienza 
conseguì la laurea in lettere. Siamo nell’ultimo decennio del XIX 
secolo. E infatti è del 1892 lo scritto d’esordio, una prefazione a 
un libretto di Giuseppe Martellotti, poeta viterbese che su Il Tra-
vaso delle Idee – il foglio umoristico fondato e diretto da Tito 
Livio Cianchettini, quello dell’«Accidenti ai capezzatori!» – pre-
sentava poesie in romanesco contaminate di latino maccheroni-
co, usando il nom de plume Guido Vieni. (Da «Guido, vieni alle 
corse?», strepitosa battuta che circolava in piena Belle Époque)2. 

Bargellini visse quindi in Francia, da cui la pubblicazione 
del suo primo lavoro, quasi una guida turistica: Parigi nel 1900. 
Col nuovo secolo rientrò a Roma, prese un appartamento a Cor-
so Umberto I, cioè l’attuale via del Corso, e si guadagnò il pane 
come professore di francese e italiano alle scuole medie. Inse-
gnò all’Ennio Quirino Visconti, il regio liceo-ginnasio ubicato nel 
Collegio Romano, ieri come oggi frequentato dalla élite della bor-
ghesia capitolina. Sappiamo che era un ammiratore di Bakunin, 
per cui è ipotizzabile che il pensiero che trasmise ai suoi allievi 

1	 Per la biografia e la bibliografia relativa, rimandiamo alla Postfazione 
di M. Bazzotti in S. Bargelllini, La chitarra di Paganini e due scritti Pa-
ganiniani, Firenze, 2016, pp. 95-112.

2	 G. Martellotti, Traduzzione in lingua romanesca di certi sonetti di 
d’Orazzio Fiacco fatta dar sottoscritto Giuseppe Martellotti pe’ commido 
de la gioventù studiosa, Roma, 1892.
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fosse permeato di ateismo e di un afflato libertario, coniugato a 
un armonico bisogno di conoscenza3. Nel 1904 sposò la nizzarda 
Marie Chaudol, avendone due figlie e un figlio. L’estate la coppia 
la trascorreva a Nizza a Villa Ignacine, in Avenue de Brancolar sul 
colle omonimo dove aveva sede lo storico Conservatorio, tuttora 
esistente e intitolato a Pierre Cochereau. 

Se l’insegnamento servì alla 
causa (del vivere tranquilli, 
senza patemi economici), il no-
stro fu primieramente un gior-
nalista e, in automatico, un arti-
sta, autore di molte novelle e di 
un romanzo. Nel mondo della 
roulette uscì nel 1926, sorta di 
polpettone sentimentale che in-
trecciava amore e calcolo delle 
probabilità. Ci dice soprattutto 
che Bargellini coltivava il vizio 
del gioco, soddisfatto allo sta-
bilimento Jetée-Promenade di 
Nizza, città che descrive lieta e 
piena di palme e di sole4. 

3	 Dall’esame dei registri tuttora conservati presso il Liceo Ginnasio 
“Ennio Quirino Visconti” di Roma, risulta che Bargellini abbia insegnato 
dal 1899 al 1910. Era anche iscritto alla Federazione Italiana Insegnanti 
delle Scuole Medie.

4	 Descrizioni di Genova, Nizza, Marsiglia e Ostenda infiorano diversi 
racconti di Bargellini; si tratta di città alle quali era molto legato, e che evi-
dentemente conosceva bene. C’è anche da notare che Roma gli ha intitolato 
sia una via che una piazza nel quartiere Collatino, caso unico per quel che 
concerne un giornalista.

L’unico romanzo del Bargellini, 
edito nel 1926, intrecciava amore 
e calcolo delle probabilità.
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Le storie migliori le produsse alla soglia dei quarant’anni. Le 
Novelle d’arte sono un trittico comprendente La campana dello 
scandalo, Fra nemici e La chitarra di Paganini. Luigi Pirandel-
lo, sulla rivista Nuova Antologia del 1906, lodò La campana dello 
scandalo, già apparsa in appendice sul giornale La Tribuna. Scrisse 
il futuro Premio Nobel, fresco del successo de Il fu Mattia Pascal: 

Poche novelle io ho letto che possano stare accanto a questa, per 
la piacevolezza dell’invenzione, per il brio della narrazione, per il 
caldo impeto giovanile che tutta la investe e la fa vibrare dalla prima 
all’ultima pagina55.

La chitarra di Paganini ebbe fortuna nella traduzione in ingle-
se e francese per l’ignoto rapporto del genio genovese con la chi-
tarra, di cui si favoleggiava avesse creato composizioni perdute. 
Qui il Bargellini fa sfoggio di dimestichezza con la chitarra classi-
ca moderna, che aveva imparato a dominare perfezionandosi sotto 
la guida del maestro e compositore Luciano Castagna. Conobbe e 
frequentò interpreti e musicologi del valore di Mario Maccaferri e 
Romolo Ferrari; di più, era un vero fan di Niccolò Paganini. Boris 
Perrot, il russo che svolse attività di chitarrista professionista in 
Italia e presiedette a Londra la Philarmonic Society of Guitarrists, 
rilevò al riguardo:

Tenevo corrispondenza spesso con Bargellini e, nel 1928, lo visitai 
personalmente e potei esaminare il materiale che aveva raccolto, ve-
dendo anche alcuni documenti storici. Mi convinse completamente 
che Paganini era un esponente perfetto nell’arte del suonare la chitar-
ra. Tanto è stato scritto di Paganini come violinista ma la sua attività 
di chitarrista, di regola, è raramente menzionata66.

5	S . Bargellini, La chitarra di Paganini ...cit, p. 97.
6	 Ivi, p. 99.
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Come critico d’arte e letterato, Bargellini pubblicò medaglioni 
di uomini illustri su periodici italiani e francesi sia a larga tiratura 
che di nicchia; da Il Giornale d’Italia a La Revue Musicale, da 
L’Illustrazione Italiana a Emporium, da La Lettura, il supplemen-
to mensile del Corriere della Sera, a Minerva. Tra i personaggi 
visitati, oltre a Paganini, abbiamo Percy Bysshe Shelley, Giacomo 
Casanova, Sandro Botticelli, Giacomo Puccini, Stendhal. 

Preziosa fu l’amicizia con Luigi De Gregori, il filologo romano 
allievo di Domenico Gnoli che, tra le due guerre, riordinò la Bi-
blioteca dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte a 
Palazzo Venezia e diresse la Casanatense a via Sant’Ignazio. Inol-
tre, frequentò romanzieri e uomini di cultura come il giornalista 
e scultore pavese Nino Salvaneschi, uno dei pionieri del nuoto in 
Italia, il poeta e latinista Luigi Siciliani e il linguista-orientalista 
torinese Angelo De Gubernatis, candidato nel 1906 al Nobel per 
la letteratura e fra i pochi a conoscere il sanscrito. 

Ma a noi “romanisti” incuriosisce l’attività di saggista collega-
ta a luoghi cari alla romanità. In un articolo firmato Attilio Scia-
langa (spesso, negli scritti che considerava minori o anche solo 
per variare, usava tale pseudonimo), spiega che il Cimitero Acat-
tolico a Testaccio, noto al volgo come “camposanto degli inglesi”, 
in realtà aveva una matrice molto più teutonica; aspetto che salta 
ancora agli occhi, se un giorno lo andate a visitare7.

Di sicuro, il Sante era un tipo che non disdegnava la salubrità 
delle passeggiate in campagna, e sapeva abbinarle ai propri inte-
ressi. Pregevoli appaiono due lavori a carattere storico-geogra-
fico commissionati dall’Istituto italiano d’arti grafiche nel 1909 
e 1914, dedicati all’Etruria meridionale e ai monti del Cimino. 
Mentre ha meritato una ristampa anastatica, su indicazione del 

7	 Il cimitero inglese a Roma è... tedesco, articolo citato senza ulteriori 
riferimenti in U. Israel - M. Mattheus, Protestanten zwischen Venedig und 
Rom in der Frühen Neuzeit, Berlin, 2013, p. 109.
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senatore Giulio Andreotti, il volume Il Palazzo di Pio IV sulla via 
Flaminia, edito nel 1923 per i tipi della Bestetti e Tumminelli. 
Che è poi l’esemplificazione di come, in un tempo passato, les jo-
lie schoses dell’Urbe non venissero lasciate allo sfacelo, ridotte in 
cenci da mendicante, se non altro perché c’erano anime lungimi-
ranti che le prendevano a cuore. Fu in forza di un tale spirito che 
l’antiquario Ugo Jandolo, subito dopo la Grande Guerra, salvò 
letteralmente dalla rovina Palazzo Borromeo, destinato poi, con il 
Concordato, a divenire la sede dell’Ambasciata d’Italia presso lo 
Stato del Vaticano. 

L’affresco mirabile della Roma architettonica del Cinquecento, 
di cui Bargellini ornò il libro, venne valorizzato da Jandolo nella 
sua introduzione:

[…] Volli inoltre che questo volume contenesse un cenno storico del 
tempo e della costruzione del palazzo, e per ciò mi avvalsi dell’opera 
del mio carissimo amico, il prof. Sante Bargellini, il quale oltre ad 
essere il geniale novelliere e scrittore d’arte che tutti conoscono è 
anche un dotto ed esperto ricercatore di biblioteche, come lo provano 
le pagine e le illustrazioni che sono premesse alla relazione dei lavori 
da me eseguiti. In queste pagine il Bargellini non soltanto fornisce 
tutte le notizie che era possibile trovare sul palazzo di Pio IV, ma 
le inquadra opportunamente nella storia dell’attività edilizia di quel 
grande pontefice e del suo architetto Pirro Ligorio8.

L’apostolo dello sport

Detto del Bargellini umanista, eccoci arrivati al Bargellini 
“sportista”. Non si poteva partire direttamente, perché sarebbe 

8	 S. Bargelllini – U. Jandolo, Il Palazzo di Pio IV sulla Via Flaminia 
a Roma, Milano-Roma, 1923, pp. 3-4.
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sfuggita la matrice dalla quale sorse lo sportsman. Non sappiamo 
se il serio professore di ginnasio si sia mai messo indosso una 
blusa colorata a scacchi o a rigoni, di quelle che usavano i foot-
ballers, i ciclisti, i podisti o i canottieri, e abbia in prima persona 
ossequiato ai riti di Zeus Olimpio. Forse in gioventù sull’Arno e al 
Parco delle Cascine, ma nella maturità probabilmente no. 

E neppure si recava alle corse dei cavalli, o tirava col fucile ai 
piccioni nei poligoni, o pagava il biglietto per scommettere sulle 
partite di pallone col bracciale che si giocavano negli sferisteri; 
passatempo, quest’ultimo, di un Edmondo De Amicis, per dire. 
Sappiamo, però, che a un certo punto fu conquistato dal sogno del 
momento: il sogno dell’uomo che si libra nell’aria come gli uccel-
li. Non a bordo di una mongolfiera, ma proprio con le ali. 

Stiamo parlando dei primordi dell’aviazione. A Roma, al cam-
po militare di Centocelle, già nel 1908 i primi velivoli balzella-
vano fra terra e cielo. Nell’aprile del 1909 Wilbur Wright portò a 
fare un giro sul suo biplano, il Flyer, diverse personalità, tra cui il 
capo del Governo Sidney Sonnino, l’industriale Oscar Sinigaglia 
e i principi Filippo Andrea Doria Pamphili e Scipione Borghese. 
L’anno dopo, Gabriele d’Annunzio rondava in varie città una con-
ferenza «Per il dominio dei cieli». E pochi anni dopo un ancor so-
cialista Benito Mussolini volava su un Farman MF 13 pilotato da 
Pietro Pettazzi, venticinquenne astigiano che aveva conseguito il 
brevetto nel 1913. Impresa, quella del volo su apparecchi più pe-
santi dell’aria, che esigeva le sue vittime, come il peruviano Geo 
Chavez che si schiantava sopra Domodossola, dopo aver valicato 
le Alpi in quaranta minuti di viaggio solitario. 

Tali audacie pindariche toccavano l’animo sensibile del Bar-
gellini. Il professore, oltre ad essere il corrispondente da Roma 
del giornale sportivo più influente al mondo, il parigino L’Auto, 
era abbonato a L’Aerophile, e quando soggiornava in Francia gli 
capitava di seguire simposi ed esperimenti di volo e di dolersi che 
punto si parlasse di quel che facevano di buono gli Icaro italiani. 
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Così, nel marzo del 1910, fondò L’Umbria Sportiva, con la re-
dazione sdoppiata: a Terni e a Roma. Un foglio a tema precipua-
mente aviatorio, come si poteva intuire dalla testata, raffigurante 
un’aquila stupefatta al cospetto di un aereo con ali di pipistrello 
ed elica rotante9. 

L’Umbria Sportiva funzionò da camera d’incubazione per il 
passo successivo, compiuto insieme alla casa editrice G. Roma-
gna dell’amico Augusto Quaranta: far partire a Roma un monitore 
sportivo con cadenza settimanale. Il 17 aprile, un lunedì, uscì il 
primo numero de Lo Stadio. Quattro pagine verdoline sormon-
tate da una testata vistosa, riproducente un bassorilievo di Carlo 
Fontana, lo scultore e ritrattista con studio in via dei Greci che 
aveva appena vinto il concorso per la quadriga del Vittoriano. Il 
nome del giornale veniva dall’imminente inaugurazione del gran-
de Stadio Nazionale innalzato sotto i colli Parioli per celebrare il 
cinquantenario dell’Unità del Paese10.

9	 Vedi la lettera del 5 maggio 1910 indirizzata a Mario Novaro, diretto-
re della «Rivista Ligure», Archivio Mario Novaro Genova, F.03.26. 

10	 A titolo di curiosità, possiamo rilevare che, nel dicembre del 1927, il 

La testata del giornale Lo Stadio era opera dello scultore Carlo Fontana.
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È vero che il Circolo degli Artisti, la bottiglieria di Farneti in 
via del Gambero, le gallerie di pittura moderna a via del Babuino 
e a via Margutta, il Caffè Greco erano i cenacoli preferiti dove 
incontrava personaggi estrosi come il carrarese Fontana. Pitto-
ri, scultori e architetti che, nel fermento costruttivo attraversato 
dall’Urbe, trovavano adeguato humus e pubbliche commesse. 

Il concetto stesso di sport, per un uomo della personalità del 
Bargellini, non poteva che essere quello classico, del greco kàlos 
kài agathòs, fusione di elevazioni fisiche e spirituali. Chiaro e ton-
do lo espose ai lettori nell’editoriale di presentazione:

Abbiamo voluto fare un giornale che fosse il vero organo dello sport, 
che pubblicasse – magari nella sua rude semplicità – quante voci di 
giovani amano ancora il culto intelligente e disinteressato della for-
za. Di quella forza fisica che può essere considerata da pallidi filosofi 
come negativa ed esiziale alle forze morali, ma che pure dette la luce 
più serena del pensiero che mai scaturisse dall’umanità: che dette 
Alcibiade e Cesare, Leonardo e Garibaldi. Noi non possiamo, pur-
troppo, dire se la nostra voce dormirà pigramente negli orecchi degli 
italiani o troverà nei loro cuori quella eco fraterna che invocavamo. 
Noi non siamo sotto la tutela spinosa, avida di lana, di nessuna Casa 
industriale, non dipendiamo da nessun ente morale o immorale, non 
facciamo affarismo. E l’unico che tenteremo, nell’interesse materiale 
del nostro giornale, sarà quella réclame industriale a cui ognuno dà 
il valore che glie ne viene dall’esperienza e prova materiale e per-

gerarca fascista Leandro Arpinati fece qualcosa di simile: fondò il gior-
nale sportivo Il Littoriale prendendo il nome dall’appena edificato stadio 
di Bologna; cfr. M. Impiglia, Corriere dello Sport-Stadio 80 anni insieme, 
Roma, 2004, pp. 39-40. Giulio Corradino Corradini, il giornalista torinese 
fondatore del Guerin Sportivo, fissa nel 1910 l’anno di nascita de Lo Stadio, 
considerando che L’Umbria Sportiva ne fosse un precursore diretto; cfr. G. 
C. Corradini, Penne bianche del giornalismo sportivo (1880-1915), Torino, 
1956, p. 14. 
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sonale, o dal consiglio dell’amico e del competente. Comunque sia 
accolto, questo giornale vivrà almeno un anno. E per un anno almeno 
quanti amano lo Sport troveranno nelle sue colonne espresso il sen-
timento sincero di anime sorelle. […] Abbiamo promesse esatte di 
articoli di aviatori, lottatori, canottieri, sportisti celebri di tutti i rami 
dello Sport. Il nostro giornale farà onore al suo nome e sarà lo stadio 
morale dello Sport italiano, il riflesso ingenuo, lo specchio verace 
dell’anima della patria giovane e forte11. 

Nei primi tempi della direzione, impancato nella sede del gior-
nale che era poi la sua stessa dimora – l’appartamento al civico 12 
di Corso Umberto – Bargellini veniva aiutato, nello smistamento 
e nella selezione delle lettere che gli piovevano dai circa trecento 
corrispondenti sparsi in Italia e all’estero, da un giovane e distinto 
praticante reporter che fungeva da redattore capo: Gian Maria Pu-
tignani. Ma la prima pagina la riempiva sovente da solo, vergando 
fiumi di inchiostro in un breve lasso di tempo. Se accadeva in 
città qualcosa che lo intrigava, egli andava sul luogo e stendeva a 
tamburo battente il resoconto che occupava l’intera prima e finiva 
in seconda. A volte sotto forma di interviste, come accadde con i 
lottatori professionisti di scena al teatro Adriano. Bei tipi carnosi 
e muscolosi che rispondevano ai nomi dei fratelli irredentisti trie-
stini Emilio e Giovanni Raicevich, del gigante creolo martinicano 
Anglio, del biondo francese Aimable de la Calmette, trionfatore 
nel campionato del mondo per lottatori che si era tenuto al Moulin 
Rouge di Parigi due anni prima12. 

11	S . Bargellini, Questo è un giornale di Sport fatto da sportmen, «Lo 
Stadio», a. 1, n. 1, 17 aprile 1911.

12	I d., Il negro Anglio ed Aimable de la Calmette intervistati dallo “Sta-
dio”, «Lo Stadio», a. 1, n. 4, 8 maggio 1911.
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Ma qual era lo stile giornalistico del nostro? Certamente molto 
diverso da quello stringato e pauperistico al quale siamo oggidì 
abituati. Erano tempi in cui il giro di frase ampolloso, i riman-
di nozionistici, l’entusiasmo esplicito, i colores, i lumina, i flores 
piacevano; anzi, se ci si rivolgeva al grande pubblico erano ne-
cessari. In occasione del raid aviatorio Parigi-Roma-Torino, una 
domenica di giugno del 1911, Bargellini attaccò così il suo pezzo:

Allorquando qui a Roma io ho visto all’ippodromo dei Parioli, vit-
torioso, Beaumont e il giorno dopo Garros e l’altro appresso Frey, 
ed ho visto una folla di giornalisti, di questi colleghi della stampa, a 
cui il diuturno affrettato assistere di avvenimenti crea come un’ani-
ma callosa, opaca, insensibile oramai alle emozioni, allorquando ho 
visto questa folla di colleghi entusiasmarsi come fanciulli ed avere 
gli occhi umidi come giovinette che assistono ad un dramma a tinte 
forti, allora io mi sono dimandato quale avvenimento della storia 
della civiltà poteva paragonarsi a questo. Io ho sentito che assisteva-
mo ad un fatto nuovo e grande, di cui questo era come quasi il primo 
saggio incerto ed inesperto, ma ad un fatto le cui conseguenze sono 
incalcolabili oggi. […] Fra cinque anni, forse meno, non sarà più 
il volo Parigi-Roma-Torino cui assisteremo, non sarà più il circuito 
europeo ridotto, ma sarà l’ampio e curvo circuito della Terra. Vedre-
te! Chi avrebbe mai detto che i ventiquattro soldatini di piombo del 
Gutenberg avrebbero rivoluzionato l’anima del mondo?13

Bargellini aveva le sue opinioni assai peculiari sui vari tipi di 
sport. La boxe inglese, ad esempio, non lo esaltava, perché la ri-
teneva uno spettacolo che aveva dentro qualcosa di bestiale. Tut-
tavia, si recò a vedere una serata di incontri al teatro Frattini, di 
scena un gruppetto di pugili francesi, inglesi e tedeschi, e, allor-
ché Maurice Maeterlinck, il poeta e drammaturgo belga, stilò un 

13	 Id., A volo!, «Lo Stadio», a. 1, n. 8, 5 giugno 1911.
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Elogio della boxe, egli lo tradusse e lo pubblicò, con l’avvertenza 
che «veramente, le idee del Maeterlinck non sono consone alle 
nostre [...] ciò dimostra come vi possano essere degli artisti appas-
sionati anche loro di questo genere di sport»14. 

Dirigere un foglio che aveva come temi l’aviazione, il cicli-
smo, l’automobilismo e il motociclismo, l’ippica e l’equitazione, 
la caccia, il nuoto e il canottaggio, il podismo, il calcio, la scher-

ma, la lotta greco-romana e le più disparate bizzarrie atletiche, si-
gnificava disporre di una egregia scusa per lasciare d’emblée tutto 
e partire all’avventura; cosa che non disturbava affatto Bargelli-
ni, che non per niente si autodefiniva «un letterato sviato nello 
sport». Per una tappa del Tour de France con arrivo a Nizza, prese 
il treno della notte ed eccolo, il mattino dopo, seduto a un tavolo 
del Restaurant de la Plage sulla Promenade des Anglais, a discet-
tare di aerei col barone De Saint-Cyr, proprietario del quotidiano 
L’Eclaireur, sorseggiando birra e gazzosa15. 

Il ciclismo, di gran lunga lo sport più seguito in Francia e in 
Italia, al principio era stato avversato dall’esimio direttore de Lo 
Stadio. Che preferiva concedere spazio al pattinaggio per signo-

14	 Id., I “boxeurs” al Teatro Frattini, «Lo Stadio», a. 1, n. 11, 26 giugno 1911.
15	I d., Il IX Giro Ciclistico di Francia verso la fine dell’imponente pro-

va, «Lo Stadio», a. 1, n. 14, 17 luglio 1911.

Attiglio Scialanga fu lo pseudonimo che Bargellini usava per alcuni suoi  
scritti “sportivi”
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rine, cura particolare degli amici Carlo Fontana e Michelange-
lo Caetani; oppure alle gare di nuoto sul Tevere, raccontate dai 
fiumaroli Vincenzo Altieri e Gustavo Papi, fiorentino come lui e 
nume tutelare della Società Romana di Nuoto giù a Ponte Mar-
gherita. Il conte Adriano Bennicelli, familiarmente conosciuto dai 
romani come “conte Tacchia”, redigeva lussuriosi reportages sul-
la stagione ippica. Bargellini gradiva vieppiù le note podistiche 
dello studente Claudio Carpi, velocista di livello nazionale nelle 
file della Società Ginnastica Roma e rampollo d’una dinastia di 
finanzieri ebrei poliglotti spesso in viaggio d’affari tra Londra e 
New York.

Per il football – che cominciava ad infoltire la sua scarna platea 
di cultori non conoscendo ancora, però, il fenomeno del tifo – 
aveva ingaggiato Alberto Caniggia, tra gli iniziatori del gioco nel-

Una lettera del 1912 con la quale Bargellini cerca finanziamenti per il suo 
giornale. Documento depositato all'Archivio Centrale dello Stato di Roma.
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la biancoceleste Podistica Lazio. Sull’aviazione diresse gli sforzi di 
un absolute beginner, l’avvocato Adone Nosari, il quale, poveretto, 
per essere all’altezza del canonicato, pagò lezioni di volo al Campo 
Mirafiori a Torino, stendendo un resoconto a puntate del suo qua-
si mortifero apprendistato. Mentre il colto Mario Monti Guarnieri 
ebbe l’ardire d’intervistare Guglielmo Marconi, chiedendogli quali 
fossero le applicazioni aviatorie del suo telegrafo senza fili16.  

Epperò, come detto, era il ciclismo la disciplina trainante delle 
vendite. Bargellini ci capiva poco di ciclismo, ma vedeva bene 
l’interesse che sollevava. I confini della popolarità della bici si 
allargavano ogni giorno, perché lo strumento, oramai assemblabi-
le a lievi costi, arrivava ai ceti bassi senza passare per le palestre 
ginniche, i club sportivi d’élite e le fanfare militarizzate. Il cicli-
smo trovava la sua consacrazione nella misura in cui si accredi-
tava come una passione pertinente al proletariato urbano e rurale. 
L’industria e gli indotti stavano al nord, soprattutto in Lombardia 
e Piemonte. Gli assi osannati a Roma avevano pure natali nor-
dici, scendevano col treno alla stazione e si esprimevano in dia-
letti ostrogoti; non sfuggiva al naso di nessuno che olezzavano 
di formaggio, semplici contadini distolti dai campi di granoturco. 
Non aveva mangiato da piccolo la Pastina Buitoni (sulle palizzate 
sorridevano le principessine Jolanda e Mafalda, sedute a un tavolo 
con i tovagliolini al collo) neanche il primo campione indigeno, 
Dario Beni, figlio di un falegname della borgata San Lorenzo17. 

16	A . Nosari, Io sto divenendo aviatore!, «Lo Stadio», a. 1, n. 29, 26 
ottobre 1911; ID., Sotto gli “hangars”, «Lo Stadio», a. 1, n. 33, 23 novem-
bre 1911; ID., Come si può non divenire aviatore (confessioni di un caduto), 
«Lo Stadio», a. 1, n. 37, 21 dicembre 1911; M. Monti Guarneri, Guglielmo 
Marconi e l’aviazione, «Lo Stadio», a. 1, n. 24, 18 settembre 1911. 

17	 Beni vinse una delle corse patrocinate dal giornale: il Giro della Cam-
pagna Romana. Per saperne di più sul corridore tiburtino, vedi D. Beni Jr., 
D. Beni, 1909-2009 il mio Giro. La storia della competizione ciclistica nar-
rata da due protagonisti, Roma, 2009.
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Per dare all’epopea del cavallo a due ruote la gloria che esi-
geva, Bargellini scelse come inviato Armando Buzzetti, un gior-
nalista alle prime armi che avrebbe fatto tesoro delle situazioni e 
delle esperienze maturate col “professore” (che lo remunerava lire 
due a servizio) continuando poi a seguire le corse nel ventennio 
post-bellico. Fu proprio Buzzetti a dettare l’articolo sui Campio-
nati Mondiali su pista che rullarono al Motovelodromo Appio nel 
giugno del 1911. Ma non era più tanto la pista, era il ciclismo 
su strada, quello routier, che stava acquisendo un’eco più vasta 
rispetto alle gare col totalizzatore dei fantini-pistards. Sulla scorta 
di quanto faceva la milanese Gazzetta dello Sport, che era già 
un ricco trisettimanale di sei, otto pagine, Lo Stadio dovette gio-
coforza patrocinare le sue brave corse in linea, sia regionali che 
nazionali. In un’occasione, capitò che Giovanni Rossignoli, corri-
dore sulla cresta dell’onda, desse il suo assenso a una gara, salvo 
declinare all’ultimo istante perché un foglio concorrente, L’Italia 
Sportiva, aveva maliziosamente titolato nel presentare l’evento: 
«Rossignoli, chi è costui?». Girava nell’ambiente giornalistico-
sportivo gravitante attorno a piazza Colonna la storiella del “pro-
fessor Bargellini” che, all’indomani d’una vittoria del pavese in 
una tappa del Giro d’Italia, notando il titolo, aveva convocato l’e-
stensore dell’articolo, uscendosene con un improvvido: «Rossi-
gnoli? Buzzetti, mi sa dire chi è costui?» 

Come non era parco di lodi, Bargellini si palesava altrettanto 
severo sulla disciplina da tenere all’interno della redazione. Una 
volta scrisse al Buzzetti, per la vicenda di un pezzo all’ultimo 
istante non passato in rotativa: «Caro Buzzetti, la prima regola per 
vivere nel giornalismo è quella di non offendersi mai per gli arti-
coli non pubblicati. Il giornale è obbligato a stampare non quello 
che piace a lui ma quello che gli suggerisce la necessità del mo-
mento. Venga a parlarmi e vedrà che ho ragione io»18.

18	 M. Impiglia, Aneddoti romani dello sport, in «Strenna dei Romanisti», 
LXVIII, (2006), pp. 369-381.
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Le novelle sportive

Crediamo che la più segreta ambizione del nostro fosse quella 
di assurgere alla fama perenne come romanziere. Già nel secondo 
numero de Lo Stadio, comparve l’annuncio di un concorso che 
premiava con «cento lire in oro la migliore novella d’indole spor-
tiva». Ma non giunsero in redazione cose decenti, ragion per cui, 
in luglio, Bargellini pubblicò la prima di una serie di novelle da 
lui firmate, intitolata Boxe femminile. 

Esaminando le trame di codesti raccontini, si nota come lo 
sport non valesse che da sfondo, a volte anche labile e pretestuo-
so, a vicende ad intreccio sentimentale. Il plot varia, ma la poeti-
ca è quasi sempre uguale: una schermaglia tra i sessi con trionfo 
cortese della femme. Ad approfondire l’analisi, le novelle del pro-
fessor Bargellini sono dei divertissements intrisi di un umorismo 
floreale, leggero e arguto. Storielle brevi quanto sapide, e che, a 
giudizio dell’autore, potevano campeggiare in un foglio d’infor-
mazione sportiva. Ma forse non era proprio così. E basta osserva-
re la differenza con la Gazzetta dello Sport, priva di tali pretese 
letterarie, più pragmatica e meno frivola, per capire come le ibri-
dazioni tentate fossero fuori luogo, poco rispondenti a un’accorta 
strategia commerciale. 

Alcune novelle Bargellini le dedica ad amici: Mario Canepa, 
Giuseppe Rivaroli, Elio Scuderi – tutti e tre pittori – e Michelan-
gelo Caetani dei duchi di Sermoneta. Proprio il racconto rivol-
to a quest’ultimo ha come tema il ciclismo. Ne L’inutile gloria, 
un ciclista di grido, di cui si tacciono il nome e la nazionalità (è 
«Nemo»), vince gare in linea in Francia e in Germania ma si fa 
beffare, nella corsa al cuore di una donna, da un gregario più furbo 
di lui. Nella novella venatoria “Schools of Shooting”, si descrive 
un episodio di corna applicate da una contessa al nobile consorte, 
invero troppo preso dall’amore per il suo cane da punta e l’insupe-
rabile fucile di marca. Lo stesso argomento è attivo nel già citato 
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Boxe femminile, dove un conte altezzoso e sanguigno, incline allo 
scapaccione facile, cade vittima dell’ingegnoso tranello della mo-
glie, che ingaggia un boxer inglese per infliggergli la punizione 
(crochet al volto doppiato da un diretto allo stomaco) che merita 
tanto disprezzo prolungato. In Un deusse! Un deusse!, abbiamo 
una novella podistica in cui due squattrinati pittori con studio abi-
tazione sulla via Flaminia rincorrono l’amicizia amorosa di due 
mannequins straniere che svolgono il loro mestiere tra Parigi e 
Roma. Le ragazze, autentiche Atalante bionde, partecipano a gare 
aperte a midinettes (così venivano chiamate le teen-ager metropo-
litane) e, ogni mattina, si producono in un turbinoso giro dei ponti 
eseguito a passo spinta – walking come si dice oggi.

«Vous en avez encore des tableaux dans le genre de celui que 
vous de vendre?». L’invito che Beppe Cianca, protagonista de La 
leggenda del palazzo della Regina Giovanna, si sente rivolgere 
dopo il successo a un salon parigino, pone fine alla sua vita agra. 
Una esistenza bohémienne di artista aduso a sostenersi con pa-
gnottelle di suino ‘somareggiato’ e la carità pelosa di 75 centesimi 
di lira a quadro elargita da un negoziante d’arte di via Margutta. 
Sono tranches de vie sicuramente udite dagli amici pittori, in que-
sto caso forse dal cremonese Rivaroli, e che offrono lo spunto per 
un racconto dai pallidi risvolti alpinistici. Automobilismo turco 
è, invece, un veloce tour tra la Riviera Ligure e la Costa Azzur-
ra di un facoltoso, quanto misterioso, uomo d’affari proveniente 
dall’Impero Ottomano. Il personaggio è accompagnato da un se-
dicente chauffeur italiano incontrato per caso al porto di Genova, 
chiaramente una proiezione di Bargellini studente: «A quell’epo-
ca lì io non avevo ancora questi anni qui ed ero un bel giovinot-
to alto, magro, con un buco invece della pancia e un bel paio di 
baffetti all’insù». La storia si tinge di giallo nel momento in cui il 
giovinotto si accorge che la donna del turco, un’attrice ingaggiata 
in un teatro di Algeri, è in realtà oggetto di reclutamento illegale 
per l’harem di un sultano. L’automobile è ricercata dalla polizia 
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francese e italiana e il ragazzo vive l’avventura ignaro del perico-
lo. L’ultima storia pubblicata, La novella del pattino, scaturisce 
da una serata di roller skating sperimentata in una sala da ballo 
romana, ed è di gran lunga la meno riuscita del lotto191. 

Le sette novelle in toto, con l’aggiunta di qualche altra, furono 
riunite in una raccolta che uscì nell’estate del 1912, durante le 
Olimpiadi di Stoccolma, per i tipi della casa editrice Treves. Ma 
il volume non l’abbiamo mai avuto tra le mani, in tanti anni di 
peregrinazioni nelle librerie antiquarie e nei mercatini delle pulci 
di Roma, Milano, Napoli, Bologna e Firenze, né alcuna biblioteca 
pubblica ne conserva una copia. La Treves non lo contempla nel 
suo catalogo. Sarebbe (è), comunque, il primo libro edito in Italia 
di racconti a tema sportivo20.

La chiusura del giornale e un film perduto

Il generoso tentativo di insediare in pianta stabile nella capitale 
un giornale di sport a respiro nazionale ebbe una sua fine violen-
ta e non desiderabile nell’autunno del 1912. Bargellini dovette 
arrendersi non a una crisi generale dell’attività sportiva, che anzi 
andava crescendo a vista d’occhio, bensì a due fattori prettamente 
commerciali. Il più esiziale fu la concorrenza spietata mossagli 
da L’Italia Sportiva, settimanale moderno nella grafica e meglio 

19	 Ecco le date di uscita delle sette novelle: Boxe femminile, 3.7.1911; 
“Schools of Shooting”, 21.8.1911; L’inutile gloria, 18.9.1911; La leggen-
da del palazzo della Regina Giovanna, 25.9.1911; Automobilismo turco, 
7.12.1911; Un deusse! Un deusse!, 28.12.1911; La novella del pattino, 
28.2.1912.

20	 Il primo annuncio della pubblicazione del libro Novelle sportive appare 
su «Lo Stadio» nel numero 24 dell’11-18 giugno 1912. Il testo recita: «Que-
ste novelle dovute alla penna del geniale scrittore saranno tra breve riunite in 
uno splendido volume. Toccherà tutti i rami dello sport: aviazione, ciclismo, 
nuoto, caccia, boxe, skating, automobilismo, podismo, ippica, etc».
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attrezzato per la qualità delle sue penne: Angelo Bartolucci, Giu-
seppe Favia del Core, Giuseppe Rosati, Vittorio Spositi, Romano 
Zangrilli, Gino Banti, Giorgio Cavallotti, Renato Ferminelli, Car-
lo Volpi. Il foglio di via dell’Orso, e poi di via del Pantheon, osta-
colò in ogni maniera Lo Stadio, arrivando addirittura a soffiargli, 
nel dicembre del 1911, il nuovo redattore-capo, il cronachista de 
La Tribuna Giuseppe Rosati. Questi era uno dei decani del giorna-
lismo sportivo, conosceva tutti i negozianti e i rappresentanti delle 
ditte di articoli ciclistici e motoristici, motivo per cui il Bargellini 
l’aveva ingaggiato, dietro stipendio di ottanta lire mensili, con lo 
scopo di acquisire preziosa réclame. Fu un brutto colpo quando, 
dopo una cinquantina di giorni, se lo vide passare armi e bagagli 
a L’Italia Sportiva; tanto che, per la stizza, firmò un editoriale ve-
lenosissimo, di quelli che, col manuale del duello di Jacopo Gelli 
che imperversava, rischiavano di esplodere in una sfida alla scia-
bola da terreno o alla pistola21. 

Il secondo motivo della resa anticipata, la goccia che fece tra-
boccare il vaso, fu dato dai ritardi sui pagamenti di cui si resero 
responsabili i rivenditori. Queste morosità costanti, la latitanza del-
la pubblicità di qualità causata dalla concorrenza scorretta del Ro-
sati, la noia conseguente di Augusto Quaranta, la saturazione della 
pazienza del professore, condussero a improvvisa morte il giornale. 
Che, fatti i conti, andò in stampa dall’aprile del 1911 all’ottobre del 
1912, per un totale di 79 numeri; un po’ di più dei dodici mesi che il 
fondatore e l’editore si erano posti come obiettivo minimo.

Le vicissitudini patite da Lo Stadio non furono lievi, se si pensi 
soltanto ai tre trasferimenti della redazione, che dal Corso andò 

21	S . Bargellini, Articoli di Varietà - Al signor Giuseppe Rosati, nego-
ziante di scatole sportive, articoli di sport, generi affini, nemico della verità, 
della grammatica e dei professori di ginnasio ..., «Lo Stadio», a. II, n. 1, 4 
gennaio 1912.
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a stabilirsi a piazza Colonna e poi, nel 1912, in via San Pietro 
in Vincoli. Locali, questi ultimi, definiti «principeschi», con sale 
da bagno, docce, luce elettrica, sala di scherma, sala adunanze, 
presidenza, segreteria, il tutto collegato da un corridoio di ottanta-
quattro metri. Qui Bargellini fu ospite e spartì l’affitto con il club 
Audace dell’avvocato e giornalista, nonché collezionista di qua-
dri e oggetti d’antiquariato e futuro vice-presidente del Comitato 
Olimpico Nazionale Italiano, Felice Tonetti, col quale strinse una 
delle sue tipiche amicizie mescolanti cultura, buona cucina e inte-
resse per l’arte e lo sport. Giusto dall’editoriale annunciante l’in-
gresso nella nuova sede redazionale, ricaviamo informazioni su 
quella che deve essere stata la febbrile vita quotidiana del foglio; 
più il dettaglio – assai prezioso in mancanza di una qualsivoglia 
fotografia – sulla mole e la statura impressionanti del Bargellini, 
pari a quelle del campione di sollevamento pesi Bruto Castellani e 
del Tonetti medesimo, due omoni gravitanti sui cento chili:

Non ci si stava più! La redazione de Lo Stadio a Roma è diventata 
oramai un porto di mare, a cui ogni sportmann vuol portare il suo ca-
rico di notizie, di reclami, di proteste, di offerte, di consigli, di idee; 
un porto di mare in cui ogni sportmann vuol venire a cercare notizie, 
informazioni, schiarimenti. Le tre piccole salette del nostro mezza-
nino di Via della Colonna sembravano delle sere diventati qualcuno 
di quei piccoli spazi di terreno in cui i giardinieri hanno seminato i 
frutti gli uni accanto agli altri, e si sono poi dimenticati di trapiantar-
li. Quando nella prima saletta c’erano Castellani, il direttore e Mon-
sieur Laurent, in tre... facevano la stanza! Il povero Meinardi per non 
essere schiacciato era costretto a salire sul tavolo, come naufrago 
sull’ultima tavola! Un’evasione era più che utile, necessaria. E l’ab-
biamo tentata. È riuscita bene. L’Audace Club Sportivo di Roma ci 
ha aperto le ampie braccia della sua ospitalità e de’ suoi locali dalle 
proporzioni impero-romano. Là c’è posto per tutti. Basta dire che 
il presidente del Circolo e il direttore de Lo Stadio possono cam-
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minare a braccetto senza bisogno di fare scostare i muri! Lo Stadio 
s’insedierà nei locali dell’Audace con la fine del mese. E questa era 
e sarà la sua sede naturale. […] Dunque siamo intesi. Con la fine di 
marzo, anzi da giovedì p. v. in poi, scriveteci e venite tutti a trovare  
Lo Stadio in Via San Pietro in Vincoli, 38-A22. 

Se il picaresco viaggio finì anzitempo, non per questo ci viene 
da stilare un giudizio negativo su Lo Stadio. Bargellini, nella sua 
lotta darwiniana per la sopravvivenza, tentò molte vie. Migliorò 
la qualità della carta e la grafica, proponendo una testata più ac-
cattivante. Cambiò a più riprese l’uscita del settimanale, passando 
dal lunedì al giovedì e infine al martedì, il giorno migliore per 
ricevere le corrispondenze dei week-end. Aprì redazioni a Milano, 

22	S . Bargellini, La nuova sede de Lo Stadio, «Lo Stadio», a. II, n. 13, 
26 marzo 1912.

Il lottatore e pesista Bruto Castellani (al centro) era anche attore e stuntman 
nei primi film prodotti dalla Cines, come il famoso Quo Vadis del 1912. 



282

a Livorno e a Caserta. Sollevò un pubblico dibattito sulle ragioni 
che facevano languire lo sport nel profondo meridione, almeno in 
contrapposizione al successo dilagante che conseguiva al nord. 
Provò a riproporre divertimenti dimenticati dal popolo come le 
giostre coi tori. Lanciò un concorso legato al campionato cittadino 
di football, sorta di schedina Totocalcio ante litteram. Indisse un 
referendum per eleggere il miglior calciatore romano, con in pre-
mio un quadro dell’amico Rivaroli. Ma, soprattutto, promosse a 
tutto spiano l’attività sportiva, organizzando serate di pattinaggio, 
giornate di atletica leggera, tornei di calcio, gare ciclistiche e mo-
tociclistiche (il 23 giugno 1912, insieme a Il Mattino, allestì una 
corsa Roma-Napoli-Roma di centauri), campionati di volo senza 
motore (le cosiddette aviettes, trabiccoli di bici con fragili ali, o 
uomini-piccione proprio!), prove podistiche di tutti i generi. 

L’evento meglio riuscito fu il I° Campionato Podistico Italiano 
tra strilloni e rivenditori di giornali, che rullò la domenica mattina 
del 4 febbraio 1912.  Curiosamente, la gara venne divisa in due 
prove: una di “strillonaggio”, col percorso da piazza del Popolo a 
piazza Venezia, e l’altra di corsa vera e propria, con partenza dal 
Vittoriano. La prima prova, che prevedeva concorrenti vestiti di 
tutto punto come per una normale giornata di lavoro, fu appan-
naggio del camelot Giovanni Canepari de La Tribuna. La seconda 
gara, senz’altro la più attesa, registrò il trionfo di Pericle Pagliani 
de Il Messaggero. Luigi Pericle Pagliani era un ventottenne sabi-
no alto poco più di un metro e mezzo, e che aveva partecipato nel 
1908 ai Giochi Olimpici di Londra; per il suo successo, ricevette 
una fascia tricolore da indossare subito a tracolla, una medaglia 
d’oro massiccio messa in palio dal Corriere della Sera e una “Te-
sta di fanciulla” offerta dal giornale Il Fieramosca di Firenze, fa-
tica dello scultore calabrese Francesco Jerace23.

23	 Primo Campionato Podistico Italiano tra strilloni e rivenditori di gior-
nali, organizzato da Lo Stadio, «Lo Stadio», a. II, n. 6, 8 febbraio 1912.
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Collegata in qualche modo agli interessi artistico-sportivi del 
professor Bargellini è l’ultima impresa della quale parleremo, un 
film realizzato nel 1923: La trovata dello sportmann. Pellicola 
formato 35 millimetri di 1.390 metri di lunghezza che, apparente-
mente, non circolò in Italia, ma fu venduta in Nord America. Pur-
troppo, si tratta di uno degli innumerevoli film dell’epoca del muto 
considerati perduti, le cui copie sono andate smarrite o distrutte 
in incendi, causa l’alta infiammabilità delle pellicole al nitrato. 
Dell’opera non ci rimane che la scheda. Sappiamo, così, che la 
casa produttrice era la Costanza-Film dell’avvocato Alberto Car-
lo Lolli, regista di una trentina di pellicole, ricordato dai cinefili 
anche per una parte da attore sostenuta nel colossal Barabba del 
1962. Il direttore della fotografia è un nome pure abbastanza noto, 
Giuseppe Caracciolo, presente tra gli anni Venti e Cinquanta in una 
miriade di produzioni cinematografiche romane; venne coadiuvato 
da Armando Boiani.  La sceneggiatura è a firma di Umberto De 
Maria, di cui nulla si sa, e che utilizzò una commedia originale di 
Bargellini. Il cast fu formato da Gilberto Bertocchi, Adriano Boca-
nera, Gemma Lo Piero, Gerardo Peña, Vivina Ungari24.  

Ma il protagonista principe fu Bruto Castellani, che abbiamo 
visto frequentatore de Lo Stadio nella sede dell’Audace, la società 
sportiva che l’aveva formato. Castellani, marcantonio di un metro 
e novanta, fu uno di quegli assi dell’atletica pesante che, duran-
te il decollo del cinematografo, si prestarono a vestire i panni di 
gladiatori e di personaggi della mitologia classica e della Bibbia. 

24	 Cfr. J. De Gruyter, International Directory of Cinematographers 
Set- and Costume Designers in Film, vol. 7,Krautz, München, London, New 
York, Paris, 1992, p. 163, 250. Per queste notizie ringrazio Marco Bazzotti, 
il quale mi segnala un articolo a firma di Bargellini intitolato Le Cinéma-
Solaire, pubblicato sulla rivista «Ciné-Journal» nel numero 58 del 27 set-
tembre 1909. Si parla di una cinepresa che funzionava utilizzando la luce 
del sole, brevettata da Silvio Doccetti. Bargellini compartecipò finanziaria-
mente e cercò di pubblicizzare l’invenzione, che tuttavia non ebbe fortuna.
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Nel Quo Vadis? della Cines, uscito nel 1912, aveva impersonato 
il personaggio di Ursus, girando scene di azione con veri leoni del 
circo. Questo perché le controfigure non esistevano, e tipi deci-
samente sopra le righe come il Castellani erano attori e stuntmen 
nella stessa misura. 

Per la Cines, che aveva gli stabilimenti sull’Appia Nuova ap-
pena fuori Porta S. Giovanni, Castellani lavorò in diverse produ-
zioni. Nel dopoguerra si trovò a recitare accanto a Massimiliano 
Cupellini, il barcarolo ispiratore dell’arcifamosa canzone e che 
aveva salvato più di cento vite a fiume. “Er Cupella” faceva un 
ladro travestito da frate che, inseguito dall’eroe, sul ponte del-
la Magliana veniva infine acciuffato. «Me pijò pe’ le zampe e 
me frullò de sotto» – narrava con efficacia l’asfittico, cui capitò 
d’essere scaraventato nelle acque del Tevere anche da Giovanni  
Raicevich25.  

Sante Bargellini si mosse in questo ambiente, accanto a perso-
naggi siffatti. Ce l’immaginiamo grande e grosso come Pantagruel, 
visto che parlava perfettamente il francese. Bella coincidenza, era 
figlio di un dottore in medicina. L’inclinazione all’umorismo e 
all’umanesimo, quella stessa del Rabelais, certo non gli mancava. 

25	 Una biografia di Bruto Castellani, con la descrizione dell’episodio in 
questione, sta in M. Impiglia, A. S. Audace di Roma cento anni di campioni. 
Le Biografie, Roma, 2004, pp. 61-62. 
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I rondoni americani
Alessandra Lavagnino

A fine marzo, inizio aprile, da noi, a Roma, tornano i rondoni.
Non sono rondini grandi, ma una specie ad essi lontana, 

dell’ordine Apodiformes, la specie Apus apus, Linnei. Uccelli 
apodi, “senza piedi”, hanno i femori collegati direttamente alle 
zampe con le unghie: se toccano terra non si alzano più.

Swift, nome inglese del Rondone, vuol dire veloce. Volano tut-
ta la vita, salvo quando, a turno, covano le due o tre uova bianche 
deposte dalla femmina. Volano giorno e notte. A fine giugno, sa-
ranno tanti: i vecchi e quelli ai primi voli.

Dormono in cielo, mezzo cervello alla volta, mentre l’altra 
metà resta vigile. Si accoppiano anche in volo, e sono monogami. 
Si riconoscono alla voce? Pronunciano parole a noi segrete?

Di grande memoria, dal Sud dell’Africa dove hanno svernato, 
tornano tutti gli anni al luogo di nascita e qui nidificano. Possono 
vivere fino a 21 anni, e se uno della coppia muore, verrà sostituito. 
Volando a becco aperto, un esemplare ingoia fino a mezzo etto di 
insetti al giorno.

Nidificano nelle crepe dei muri, nella cavità degli alberi. Mol-
ti, fanno il nido nei vani delle nostre finestre e possono accettare 
scatole di legno di 30x20 cm e 15 di altezza, con ingresso di 5 cm 
a 3 cm dal fondo. Non temono la vicinanza con l’uomo.

Il rondone ha pochi nemici naturali, grazie alla sua grande ve-
locità che può raggiungere i 220 km/h in picchiata.
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Ultimi ad arrivare e primi ad andarsene dai nostri cieli, siste-
maticamente lontani dalle rondini, i rondoni sono diffusi in Eu-
ropa e in Asia e svernano nel sud dell’Africa. Non ci sono nelle 
Americhe.

Come un rondone, tu ritornavi qui dove nascesti.
E ti piaceva tanto.

Sappiamo quindi che nelle Americhe i rondoni non ci sono. Ma 
chiamo “rondoni americani” coloro che, nati in Europa e diventati 
americani, tornano, appena possono, nel luogo di nascita. Così 
mia cognata, così mio fratello. E altri.

Mia cognata, canadese con figli nati lì, ebbe anche l’onore di 
essere dichiarata custode e responsabile dei serpenti a sonagli del-
la zona in cui viveva, l’ultima ad occidente, abitata da detta “im-
portante popolazione di tale ecologicamente essenziale presenza 
“nel Paese. Lei ne avrebbe fatto a meno, ma… le toccò.

Quanto a mio fratello, banalmente torna quando può qui da 
noi…
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La chiesa di S. Maria Immacolata 
alla Cervelletta

Tra Agro romano e periferia urbana
Pierluigi Lotti

Uno dei temi ricorrenti nei racconti dei viaggiatori del Grand 
Tour era l’emozione suscitata dalla Campagna Romana. Il paesag-
gio avvinceva già nell’avvicinarsi alla città (e ancor più nei suc-
cessivi vagabondaggi fuori porta): un terreno ondulato, che non 
era pianura e non era collina, delimitato in lontananza dal profilo 
dei monti, attraversato da corsi d’acqua incolti, segnato da una 
vegetazione disordinata e spontanea, abbandonata e destinata al 
pascolo. Era una dimensione arcaica più che classica, dominata 
dal silenzio e dal vuoto, frequentata da scarse presenze nomadi: 
pastori, butteri, a volte i banditi. Nella solitudine dei luoghi qua-
le unica forma di aggregazione umana spuntava qualche sparsa 
costruzione, come un casale o una cappellina, spesso cresciuta 
attorno a un rudere antico.

Tale scenario, più volte testimoniato, sia nella letteratura che 
nella pittura, tanto da divenire un tòpos, era percepibile ancora 
agli inizi del ‘900 per poi dissolversi, già dal primo dopoguerra, 
con la fine dell’economia agricola, l’imporsi dell’industrializza-
zione ed un incontrollato sviluppo urbano. Se nel passato vi era 
ancora una Roma “fuori porta” distinta dalla Roma racchiusa dal-
le mura, oggi le due realtà si sono completamente confuse in un’u-
nica più ampia città metropolitana, delimitata a stento dal recinto 
del GRA.

Può tuttavia accadere, tra moderni edifici intensivi, impianti 
industriali ed insediamenti abusivi, di scoprire tuttora una vec-
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chia costruzione, o un lacerto di campagna, che conservi la me-
moria del passato e susciti qualche riflessione intorno alla perdita 
dell’antico scenario; è quanto accaduto nel sopralluogo dell’asso-
ciazione Alma Roma ad uno di questi frammenti, individuato dal 
curioso toponimo di Cervelletta.

Siamo nella periferia est di Roma, il cui contesto presenta an-
cora elementi paesaggistici del passato (l’orizzonte segnato dai 
Colli Albani, il percorso sinuoso dell’Aniene, qualche antico ru-
dere) seppure in un sistema ambientale degradato.

Non sono molte le raffigurazioni storiche della bassa valle 
dell’Aniene: generalmente l’attenzione dei viaggiatori era attirata 
dalla “pittoresca” zona sorgiva, e ancor di più dallo splendore di 
Tivoli con le sue cascate.

Nelle vicinanze di Roma veniva spesso rappresentata la zona 
di Tor Cervara con le sue famose grotte. Si tratta in realtà di grotte 
artificiali, antiche cave che possono vantare una nobile ascenden-
za poiché da esse, a partire dal II secolo a.C., veniva estratto il 
tufo dell’Aniene, un tufo rossastro molto utilizzato negli edifici 
romani per la facilità del suo trasporto lungo il fiume.

Le cave, il cui sfruttamento si è protratto fino a tempi recenti, 
ebbero un curioso utilizzo nell’800 con il famoso “Carnevale dei 
tedeschi”. Come ricorda Hartmann in un bell’articolo apparso sul-
la Strenna, si trattò di un’iniziativa dei Deutsch-Römer, ovvero di 
quella comunità di artisti del nord Europa, genericamente definiti 
‘tedeschi’, presenti a Roma per completare la loro formazione. 
Attorno al 1810 i paesisti Gmelin e Reinhart scoprirono le grotte, 
allora occultate da edera e cespugli: iniziò così, per la comunità 
artistica, l’abitudine di recarvisi per salutare la primavera e darsi 
l’addio prima delle vacanze. Il primo a ricordare la scampagnata 
a Cervara è, nel 1824, il malerpoet Ludwig Richter. L’appunta-
mento era a Porta Maggiore e, fuori le mura, avveniva il masche-
ramento: artisti, letterati, studiosi si trasformavano in senatori ro-
mani, cavalieri medievali, toreri, ussari, frati … Da qui iniziava 
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La zona di Cervara. In alto le Grotte di Cervara (J. A. Koch).  
In basso la tenuta ed il Casale Cervelletta (H. Kiepert, 1881) in A. Frutaz.
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la ‘marcia trionfale’ ed il corteo, seguito dalla ‘somareria’, ovvero 
dagli asini con le cibarie, si muoveva verso le grotte di Cervara 
ove la festa durava fino a sera. Il ‘carnevale dei tedeschi’ divenne 
a metà ‘800 un richiamo anche per i romani, i quali in centinaia 
di carrozze uscivano dalla città per assistere alla festa. Divenuta 
Roma capitale del Regno le feste divennero irregolari per estin-
guersi del tutto nel 1890.

La festa di Cervara è stata più volte raffigurata dai pittori che 
generalmente rappresentavano lo spazio scenografico delle grotte 
e la pittoresca animazione degli artisti, ma raramente l’ambiente 
circostante. È quindi particolarmente interessante un piccolo dise-
gno, pubblicato da Hartmann nel suo articolo, realizzato da uno 
dei membri di quella comunità. Si tratta di Joseph Anton Koch 
(1768-1839), amico dello scultore danese Bertel Thorvaldsen, col 
quale condivideva l’alloggio a via Sistina e la frequentazione del 
Caffè Greco (il suo ritratto ne decora la sala chiamata l’Omnibus). 
Sposato con una donna di Olevano, divenne romano e avo di Ga-
etano Koch, autore del palazzo della Banca d’Italia.

Il disegno raffigura un raduno alle Grotte di Cervara: in primo 
piano è una depressione, quasi una specie di piazza, circondata 
intorno da grotte ed animata da alcune persone. L’aspetto più in-
teressante del disegno è nella rapida sintesi, pochi tratti di matita, 
con la quale riesce a rappresentare anche il paesaggio della circo-
stante tenuta di Tor Cervara: una pianura delimitata sullo sfondo 
dai Colli Albani, scavata dal corso sinuoso dell’Aniene, caratte-
rizzata da alcuni modesti rilievi con pochi sparsi edifici, uno dei 
quali, su una collina in secondo piano, potrebbe essere il casale 
della Cervelletta.

La prima strutturazione del paesaggio avviene con il controllo 
del territorio da parte di Roma allorché l’ambiente assume una 
organizzazione che in parte ancora lo caratterizza: grandi strade 
di collegamento (Tiburtina e Collatina), una rete di diverticoli, 
uso agricolo del territorio con numerosi possedimenti fondiari. 
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La tenuta della Cervelletta. In alto la tenuta dopo la bonifica (I.G.M. 1877). 
In basso il casale ed in primo piano la chiesa della Cervelletta (foto anni ’20).
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Questo quadro rimane a lungo inalterato. Con lo spopolamento 
nell’età di mezzo andò creandosi quel carattere un po’ bucolico 
che caratterizzò a lungo il territorio. Nel tardo medioevo si an-
darono costituendo le grandi tenute agricole perpetuate, in epoca 
moderna, da una toponomastica (Rustica, Pietralata, Rebibbia, 
Quadraro, Tor Sapienza …) utilizzata ai nostri giorni dai quartieri 
che vi si sono insediati.

Il curioso toponimo Cervelletta deriva da una tenuta “Cerva-
retta”, a sua volta connessa ad una più ampia Cervara, ovvero una 
riserva di caccia al cervo. La prima sensazione, davanti a questo 
toponimo, è alquanto estraniante: riecheggia Robin Hood e la cac-
cia di frodo nella riserva reale della foresta di Sherwood. Eppure 
anche qui, in piena periferia romana tra autostrade e campi noma-
di, un tempo si cacciava il cervo!

Circa l’origine del nome alcuni hanno altresì ipotizzano una 
derivazione dal latino acervus (cumulo), per la presenza di im-
ponenti cumuli di scarti derivati dall’estrazione e lavorazione del 
tufo. Più credibile la tesi del Tomassetti e la derivazione dalle an-
tiche riserve di cervi; del resto toponimi di derivazione animale 
(Polledrara, Bufalotta, Serpentara, Procoio, Mandria e Mandrio-
ne) sono spesso presenti nei dintorni di Roma come vive testimo-
nianze della Campagna romana.

Il toponimo della tenuta (Cervaretto poi Cervelletta) è comun-
que molto tardo (XVI sec.), assunto quando probabilmente la pro-
prietà ebbe tale destinazione venatoria. Come ricorda ancora il 
Tomassetti, una tenuta è citata per la prima volta in una Bolla di 
Onorio III del 1217 a designare con la denominazione di Casale 
sancti loci (una corruzione di Leucii) un vasto fondo medievale 
di proprietà del monastero di S. Tommaso in Formis che inclu-
deva anche antiche formae, cioè gli acquedotti dell’Appia e della 
Vergine. A quest’epoca il casale si presentava come un corpo di 
fabbrica irregolare a ridosso di un’alta torre.
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Il fondo appartenne in seguito alla basilica lateranense, nella 
cui proprietà perdura nel 1547, come indica la planimetria di Eu-
frosino della Volpaia. Successivamente risulta della famiglia Sfor-
za che nel 1595 vende a Papirio Albero o Papirio Alvari il casal 
del Cervaretto. Nel 1628, alla morte di Papirio Alvari, la proprietà 
è venduta all’asta e acquisita dal cardinal Scipione Borghese. A 
questa famiglia si deve la trasformazione del casale in elegante 
palazzotto di campagna e lo sviluppo della sua parte produttiva. 
Nel corso del XVII secolo, nelle piante del Catasto Alessandrino, 
la tenuta compare con il nome attuale di Casale della Cervelletta.

Dal principe Francesco Borghese casale e fondo agricolo ven-
gono incorporati nel nuovo fede-commesso Salviati e passano, nel 
1835, al duca Scipione Salviati. Alla famiglia Salviati va il merito 
della bonifica della tenuta con opere di canalizzazione delle acque 
tuttora visibili.

Alla fine dell’Ottocento viene seriamente affrontato anche l’al-
tro grave problema della malaria, diffusa nella Campagna romana 
fin dall’antichità, grazie ad una sistematica opera di profilassi or-
ganizzata presso la stazione sanitaria della Cervelletta.

Il Casale della Cervelletta, benché posto su un colle alto poche 
decine di metri, è tuttora l’emergenza predominante della ex tenu-
ta della Cervelletta. Più discreta (e meno ricca di storia) ai piedi 
del colle è la presenza della chiesetta dell’Immacolata.

Al suo esterno, sulla parete sinistra, è un’epigrafe latina che 
riassume brevemente ed efficacemente tutte le sue vicende.

MVNIFICENTIA
D. N. PII X PONT. MAX.

OPIBVS ADIECTIS
ANTONINI SALVIATI DVCIS

AEDEM VIRGINIS MARIAE LABIS NESCIAE
DOMVS Q. CVRIONIS

AB INCHOATO EXSTRVENDAS CVRAVIT
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ALEXANDER LVPI
PRAEFECTVS COLONIS AGRI ROMANI
CHRISTIANA DOCTRINA EXCOLENDIS

A. D. MDCCCCXI

Ovvero: “Nel 1911 grazie alla munificenza del N.S. Pio X 
Pontefice Massimo e con gli aiuti del Duca Antonino Salviati, il 
Prefetto Alessandro Lupi curò la costruzione (sul precedente) del 
tempio della Vergine Maria che non conosce il peccato e della 
casa del parroco, al fine di educare i coloni dell’Agro romano alla 
dottrina cristiana”

L’iscrizione ricorda anzitutto che primo motore dell’impresa 
fu il Pontefice San Pio X (1903-1914). Il papa già come vescovo 
di Mantova aveva espresso il favore per un catechismo popolare 
e semplice, non solo per i bambini, ma anche per gli adulti che a 
riguardo definiva «quasi geniti infantes» (ovvero analfabeti!). Fu 
quindi naturale il suo patrocinio per la costruzione di questa chie-
sa finalizzata, come ricorda l’epigrafe, “a educare con la dottrina 
cristiana i coloni dell’Agro Romano”.

L’attuale edificio venne costruito “ab inchoato”, ovvero utiliz-
zando la preesistenza di una modesta cappella di campagna.

Non sono molte le notizie sull’origine di questa prima cappella. 
Interessanti documenti sono stati pubblicati da Jean Coste. Il pri-
mo è una supplica, inviata nel 1673 dal principe Giovan Battista 
Borghese al cardinale vicario, per far benedire la nuova cappella 
costruita nella sua tenuta della Cervelletta e dedicata all’Assunta. 
Un successivo documento, relativo ad una visita missionaria del 
30 maggio 1703, parla di una chiesa «di cui, più che l’angustia del 
sito commune alla maggior parte, rincrebbe loro particolarmente 
trovarla segregata in distanza notabile del casale, ornata per altro 
e provista di supellettili sagre abbondantemente».
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La cappella, situata a circa 200 metri dal casale della Cervel-
letta, viene poi indicata nel 1877 nella prima carta ufficiale dello 
stato unitario.

Esterni della chiesa dell’Immacolata alla Cervelletta
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La struttura della cappella corrispondeva probabilmente ad una 
tipologia assai frequente nella Campagna romana: navata unica 
illuminata da una sola finestra al di sopra del portale. Ne rimango-
no pochi elementi erratici come la mostra del portale, attualmente 
ricollocata sul lato destro della chiesa, ed il vecchio fonte battesi-
male, ora sistemato nel giardino.

Agli inizi del ‘900 il duca Antonino Salviati, proprietario all’e-
poca della Cervelletta, intraprende un’importante bonifica della 
tenuta introducendo dalla Lombardia la tecnica del prato a mar-
cita che permetteva diversi raccolti annuali. Per corrispondere 
all’aumento della popolazione rurale di coloni e braccianti, e con 
l’intervento dello stesso duca (OPIBVS ADIECTIS ANTONINI 
SALVIATI DVCIS), nel 1911 viene costruito l’attuale luogo di 
culto che da allora diventa il riferimento principale della zona 
della Cervelletta (e perde, in un certo senso, l’originario e quasi 
feudale legame col Casale).

Autore del progetto fu Carlo Lepri (Roma 1865-1955), V mar-
chese di Rota, della cui attività come architetto abbiamo scarse 
notizie: oltre al progetto del 1911 per la Cervelletta, realizzò nel 
1914 l’Istituto Ortopedico di Ariccia, che all’epoca fu un edifi-
cio sanitario di assoluta avanguardia. La chiesa venne dedicata a 
S. Maria Immacolata e, sul fianco destro, venne realizzata anche 
la residenza del parroco (AEDEM VIRGINIS MARIAE LABIS 
NESCIAE / DOMVS Q. CVRIONIS). La parrocchia viene istitui-
ta nel 1912 ed amministrata fino al 1949 dal clero secolare. Il Papa 
stesso provvide, con le proprie finanze, a risolvere i primi proble-
mi economici (MVNIFICENTIA / D. N. PII X PONT. MAX) con 
un sussidio annuo di L.600.

È stata una delle prime parrocchie dell’Agro Romano, con 
territorio di competenza giurisdizionale desunto all’epoca dalla 
basilica di S. Lorenzo fuori le mura. Si tratta di un notevole ter-
ritorio (circa 50 kmq) che andrà nel tempo riducendosi a favore 
delle nuove parrocchie, allorché la zona conoscerà un rilevante 
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sviluppo urbanistico e industriale ed un conseguente incremento 
demografico.

Il primo parroco, don Fabrizio Fabrizi, fu colui che promosse 
la decorazione degli interni affidandola ad un giovane artista alle 
prime armi.

Nel 1949 la parrocchia dell’Immacolata viene affidata ai PP. 
Missionari di S. Vincenzo de’ Paoli che, l’anno dopo, prenderan-
no inoltre in cura la nuova chiesa parrocchiale di Tor Sapienza; 
quest’ultima sarà dedicata anche al loro fondatore, unendo il titolo 
di Santa Maria Immacolata e San Vincenzo de Paoli. L’ultima in-
formazione sulla chiesa della Cervelletta degna di nota riguarda la 
visita pastorale di San Giovanni Paolo II alla parrocchia nel 1982.

Nella ricostruzione del primo Novecento l’edificio originario 
è stato ampliato in lunghezza con un’abside fiancheggiata da due 
cappelle, quasi a formare un transetto, conferendo alla chiesa una 
planimetria a croce latina. L’edificio in questa sua articolazione 
planimetrica non si presta a particolari considerazioni; più interes-
sante il trattamento dei prospetti. L’intonaco di rivestimento rende 
omogenee le murature del complesso mentre la sua articolazio-
ne è affidata ad un ordine gigante di paraste doriche che sostiene 
trabeazione e cornicione. In facciata le paraste si raddoppiano e 
sorreggono un timpano triangolare spezzato. La decorazione del 
prospetto è costituita essenzialmente da un finestrone rettangola-
re, con timpano curvilineo e volute di raccordo alla trabeazione 
del portale sottostante. Al di sopra del finestrone è lo stemma pon-
tificio di San Pio X e la statua in marmo dell’Immacolata.

L’insieme ha un ricco e piacevole effetto chiaroscurale; sembra 
quasi un’elegante facciata del Settecento romano, di quel barocco 
minore che caratterizza tante strade della città. Siamo invece di 
fronte ad una corretta espressione stilistica, quasi ad una eserci-
tazione accademica. Considerando che l’edificio è dei primi del 
‘900, e che questa architettura presenta un ritardo di due secoli, 
il giudizio dovrebbe essere totalmente negativo. In realtà la sen-
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Interni della chiesa dell’Immacolata alla Cervelletta.
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tenza dovrebbe essere meno severa. Qui non siamo in una capi-
tale europea, tra i fermenti di razionalismo, dadaismo, cubismo, 
strutturalismo ed altri ismi. Sono gli stessi anni, ma siamo nella 
Campagna romana, in un paesaggio all’epoca ancora integro e nel 
quale questo edificio era perfettamente inserito.

Considerazioni simili suggerisce la decorazione della chiesa. 
L’interno non è molto ampio: compresa la zona absidale la lun-
ghezza è di circa 20 metri. La navata unica, con copertura a ca-
priate, presenta sulla destra una nicchia con funzioni di battistero. 
L’unica sorgente di luce, una luce attenuata dalle vetrate artistiche, 
proviene dalla finestra in facciata e da due finestroni sulla sinistra.

Tutte le pareti hanno ricevuto una decorazione. In Europa, ne-
gli stessi anni, dopo il fiorire e la libertà dell’art nouveau in tutte le 
sue declinazioni, maturava il rifiuto di ogni decorativismo; nasce-
va un gusto per l’essenziale, la parete bianca, il volume puro. Nel 
1908 un architetto austriaco scrive un saggio dal titolo emblema-
tico: Ornament und Verbrechen (Ornamento e delitto). All’interno 
della chiesa della Cervelletta siamo invece di fronte ad un horror 
vacui decorativo, un trionfo della decorazione, una gioia per la 
decorazione. E per l’abitante dell’Agro romano l’ornamento tra-
dizionale era sinonimo di conforto e sicurezza.

Predomina una decorazione che imita il marmo: finte lastre di 
marmo che rivestono la zoccolatura, le pareti, le lesene, le incor-
niciature delle aperture. Nelle aree lasciate libere è un’ornamenta-
zione a disegni geometrici o con motivi simbolici tipici dell’arte 
cristiana: stelle luminose, bionde spighe di grano, candidi gigli, 
pavoni variopinti, immacolate colombe e rose purpuree.

La pittura figurativa è delegata alle immagini sacre.
Al centro dell’arco di trionfo è un Cristo Benedicente con ai 

lati, sui pennacchi, i Santi Apostoli Pietro e Paolo; nel catino ab-
sidale è lo Spirito Santo, tra due schiere di angeli, risplendente 
al di sopra della statua dell’Immacolata e sovrastante quello che 
era l’altare maggiore ‘preconciliare’, ovvero addossato all’absi-
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de. Sulla parete destra della chiesa è un S. Antonio abate; nella 
cappella laterale sinistra è raffigurata una S. Anna con la Vergine 
bambina, in quella destra un S. Antonio da Padova; sulla parete di 
controfacciata sono gli stemmi di San Pio X e di Benedetto XV. 
Sopra le porte, ai lati dell’abside, i ritratti dei papi S. Pio X e Pio 
XI dipinti in un secondo momento.

Tutta la decorazione interna è realizzata con una pittura a sec-
co, tempera su intonaco. Le uniche tele della chiesa, collocate 
sopra gli altari delle cappelle, sono di un altro autore, Raffaele 
Gagliardi e rappresentano il Sacro Cuore e S. Giuseppe.

Autore dell’intero complesso pittorico è Giovanni Battista 
Conti (1878-1970), artista non molto conosciuto ma sicuramente 
interessante ed estremamente prolifico.

Giovanni Battista Conti è un pittore e decoratore romano che 
operò soprattutto nell’arte sacra. Si mise presto in luce per la sua 
personalità eclettica, che lo portò a confrontarsi con committenze 
anche molto eterogenee, e per una grande padronanza delle varie 
tecniche artistiche. È stato attivo fino ad una fase avanzata della 
sua lunga esistenza. Non meraviglia quindi che abbia un’ingente 
produzione artistica, con opere presenti anche al di fuori del con-
testo nazionale.

Ebbe sempre una sincera disposizione per l’arte sacra, percepi-
ta come guida morale e spirituale per i credenti, ed una predilezio-
ne costante per l’arte figurativa, ove fondeva elementi della tradi-
zione e dell’innovazione. Fu anche accusato di realizzare un’arte 
patetica e devozionale. Se questo a volte si verificò, non fu per una 
scelta di comodo ma per una sincera adesione al mondo del sacro; 
d’altra parte esiste anche un mondo devozionale, ed anche questo 
ha bisogno di esprimersi.

I suoi esordi sono nel campo dell’arte grafica, con cartoline 
celebrative dei grandi eventi. Basterà qualche titolo: Nascita del-
la principessa Mafalda di Savoia, Incoronazione di S.S. Pio X, 
Grande corso dei fiori a Villa Umberto, ecc. Nel 1913 inizia la 
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sua attività di illustratore per pubblicazioni destinate all’infanzia: 
Il Vangelo dei piccoli, Le avventure di Pinocchio, Prime letture. 
Successivamente lavora come grafico per la rivista Arte Cristiana, 
per le Edizioni Paoline, per le edizioni popolari di una piccola 
casa editrice come la “C.R.P. - Cultura Religiosa Popolare”. Tra 
le sue opere di grafica sono anche da ricordare la serie filatelica 
per il 3° centenario della Congregazione di Propaganda Fide, le 
cartoline per il centenario dantesco, e soprattutto le cartoline pub-
blicitarie per le macchine Singer e per il transatlantico Rex.

L’Immacolata Concezione alla Cervelletta è uno dei suoi primi 
impegni nel campo dell’arte sacra. Sue opere decorano le “nuove” 
chiese romane, ovvero quelle costruite a cavallo tra ‘800 e ‘900 
per la capitale post-unitaria: S. Camillo de Lellis, in via Sallustia-
na; Santa Maria Addolorata a piazza Buenos Aires; S. Maria del 
Rosario in Prati; Ss. Giovanni e Paolo al Celio (Cappella di S. Ga-
briele); San Giuseppe al Trionfale; il Sacro Cuore del Suffragio, 
sul lungotevere Prati; Chiesa di S. Maria in Campitelli (abside).

Numerose anche le realizzazioni fuori Roma: San Pietro Apo-
stolo a Zagarolo; la Madonna delle Fratte a Capranica Prenestina; 
S. Maria Assunta a Scandriglia; Santuario di S. Gabriele dell’Ad-
dolorata sul Gran Sasso; la Chiesa di San Leonardo in Colle a 
Viterbo; la Chiesa Nuova di Assisi. Altre opere si trovano a Como 
nel Santuario del Sacro Cuore, ad Alba nel Tempio di San Paolo, 
in provincia di Cosenza (le iconostasi a Lungro e ad Acquaformo-
sa). Agli anni ‘50 datano le ultime imprese nelle chiese di Malta: 
la Madonna delle Grazie, S. Maria di Gesù e i grandiosi affreschi 
nella basilica di S. Giorgio a Gozo.

Infine, un settore importante della sua attività si svolse nel 
campo dell’arazzeria; fu infatti direttore del Laboratorio di restau-
ro degli arazzi dei Musei Vaticani e realizzò gli stendardi per le 
canonizzazioni della Beata Frassinetti, di S. Antonio Maria Cla-
ret, di S. Lucia Filippini, di San Vincenzo Pallotti.
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I dipinti di G.B. Conti composti secondo il Canone di Lenz.
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La decorazione interna dell’Immacolata alla Cervelletta venne 
realizzata dal Conti tra il 1912 e il 1913 su incarico del citato don 
Fabrizio Fabrizi, primo parroco della chiesa. Ne resta una docu-
mentazione, come il preventivo autografo nell’Archivio Genera-
le del Vicariato di Roma. Tra le curiosità scopriamo che l’autore 
aveva allora uno studio di arte decorativa in via Vespasiano 16 e 
che nel cantiere ebbe l’aiuto di cinque persone. La realizzazione 
fu alquanto rapida (40 giorni lavorativi), probabilmente perché 
nel cantiere si adottò una pittura a secco e, in molte zone, una 
tecnica stencil, ovvero con sagome decorative ripetute in serie. 
Vengono per esempio replicati alcuni motivi geometrici, o anche 
i gigli o le spighe che contornano alcune figure. Curiosamen-
te viene più volte ripetuta la “croce di Calatrava”, ovvero una 
croce greca fiorita: in araldica è la croce gigliata rossa simbolo  
dell’Ordine Militare di Calatrava e, alla fine dell’800, diventa il 
logo degli orologi Patek Philippe, ma qui viene probabilmente 
adottata come semplice motivo decorativo.

Sempre dal preventivo veniamo a sapere che la superficie de-
corata era di 450 metri quadrati (50 per la parete di fondo, 250 
per le due pareti laterali e 160 per le 2 cappelle) e che il prezzo 
convenuto era di 5 lire al metro quadrato per un totale di L. 2.250. 
I quadri ebbero una valutazione a parte, ovvero L. 70 cadauno per 
il S. Antonio abate, il S. Antonio da Padova e la S. Anna. Più im-
pegnativo il quadro di S. Pio X, fondatore della parrocchia, collo-
cato inizialmente sul portale interno della chiesa, che costò L. 80.

Si potrebbe rimanere perplessi circa la qualità artistica dell’in-
terno. In realtà non tutto è solo ripetitivo (come la decorazione) e 
non tutto è semplice tradizione (come le figure). Anzi alcune pit-
ture rivelano una qualità non indifferente e, soprattutto, un valore 
documentario sulla cultura estetica del tempo. Tale aspetto venne 
osservato già all’epoca allorché fu proposto un accostamento con 
la scuola artistica di Beuron: «Si direbbe che dalla scuola benedet-
tina di Beuron abbia raccolto tutta la compostezza ed il carattere 
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mistico della sua arte spogliandola però interamente di quella nota 
di misura e di geometria che la rendeva troppo compassata e stuc-
chevole». [Belvederi].

La tesi è del tutto credibile se si pensa che Conti fu sempre 
pronto a realizzazioni diverse per adattarsi alle diverse commit-
tenze, ma fu anche attento alle novità del momento e pronto a 
nuove sperimentazioni.

La scuola di Beuron (Baden-Württemberg) ebbe una certa rile-
vanza sull’arte sacra proprio tra la fine dell’800 e i primi del ‘900. 
Viene fondata da Peter Lenz (1832-1928) che, dopo i suoi studi 
nell’Accademia di Belle Arti di Monaco ove subisce l’influenza del 
movimento nazareno, ottiene una borsa di studio e si trasferisce a 
Roma per restarvi tre anni. Sono gli ultimi anni del potere tempora-
le della chiesa che in quel momento si sente circondata fisicamente 
e spiritualmente dal mondo laico. Pio IX risponde su un piano te-
ologico, puntando su nuovi dogmi (quello dell’Immacolata Con-
cezione e quello sull’infallibilità papale) e su un’enciclica che nel 
1864 condanna gli errori del pensiero progressista e liberale.

Anche Peter Lenz va alla ricerca di una regola per rifondare 
l’arte sacra in senso ieratico ed anti-naturalista. Attratto dall’e-
sperienza del nuovo monastero benedettino di Beuron, vi entra 
nel 1872; qui diventa Padre Desiderius e fonda, assieme ad altri 
confratelli, una scuola di pittura. Per Desiderius Lenz l’arte è arte 
perché è religione. Anche la pittura, analogamente all’ambito reli-
gioso, deve avere un dogma (che lui chiama “canone”) da rispet-
tare in campo artistico. Al di fuori della religione esiste il verismo, 
il naturalismo, la finta imitazione della natura, ma non esiste arte. 
Illuminante per Lenz l’incontro, sia pure indiretto, con l’arte degli 
Egizi: un’arte rivelata, fondata sulla rappresentazione di immagi-
ni archetipe, costruita su numeri e misure.

L’altro riferimento intellettuale di Lenz è il brano dell’Antico Te-
stamento ove si dice che ogni cosa è stata creata “secondo misura, 
calcolo e peso”. Per lui la realtà è quindi costituita da numeri, come 
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l’Uno e il Tre, ed esiste una geometria divina, fondata su figure 
geometriche e solidi regolari corrispondenti: il quadrato/cubo a Dio 
Padre; il triangolo/tetraedro a Cristo; il cerchio/sfera allo Spirito 
Santo. E poiché Dio ha creato l’uomo a sua immagine, deve esistere 
una misura, una geometria sacra, anche per l’immagine umana.

La nuova arte di Beuron partecipa alla mostra viennese della 
Secessione del 1905 ed essendo basata su simboli e solidi geome-
trici non manca di interessare i simbolisti (e quindi ad esempio 
i pittori Nabis), il cubismo e in qualche modo l’arte astratta. La 
scuola di Beuron rimane però esemplificata solo su alcune foto 
d’epoca e in pochi cicli pittorici: quelli che i monaci di Beuron 
realizzarono nel Convento di Montecassino (purtroppo perduti nei 
bombardamenti della II guerra mondiale), quelli nella cappella di 
San Mauro vicino a Beuron, quelli nel convento di San Gabriele 
a Praga. Curiosamente l’unico documento, sia pure indiretto, è in 
Italia la performance di Conti alla Cervelletta.

Esemplare nel rappresentare i parametri della scuola di Beuron 
è la raffigurazione di S. Antonio abate posta sull’ingresso laterale 
della chiesa. Nella postura il santo è ieratico e benedicente, ma la 
sua figura va oltre una pura evocazione delle immagini bizantine. 
Non agisce in un astratto spazio sacro.

Il santo stante al centro benedice con la destra mentre sorregge 
con la sinistra un bastone con i tradizionali attributi iconografici: la 
croce a tau e la campanella. Ai suoi piedi gli altri attributi: il maiale 
ed il fuoco. Sopraggiungono devotamente gli animali dei campi, 
quasi emblemi di un’arte che raffigura una natura che si inchina alla 
religione: ovvero di un’arte che è vera perché è religione.

Infine i rapporti geometrici che sottendono l’immagine: il poli-
gono irregolare che contorna la scena; la cornice, formata da race-
mi e colombe affrontate, che è in realtà una serie di circonferenze 
e di triangoli; la figura del santo impostata su un tronco prismati-
co; il rapporto tra le braccia e il volto costruito sull’accostamento 
di triangolo e circonferenza.
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Analoga composizione geometrica (basata su triangolo, qua-
drato e circonferenza) determina le immagini di S. Anna e di S. 
Antonio da Padova.

Alla fine degli anni ’90 la chiesa si presentava in condizioni 
di estremo degrado. L’originario stato delle fondazioni, precario 
e mancante di isolamento dal terreno, aveva provocato un pro-
gressivo deterioramento delle murature, problemi di umidità dei 
pavimenti, muffe e distacco delle pitture. Con un intervento della 
Soprintendenza si è provveduto al risanamento delle fondazioni 
ed all’inserimento di una guaina isolante nelle murature. Succes-
sivamente, negli ultimi anni, si è operato un restauro delle pitture 
divenute quasi illeggibili. L’operazione è stata curata da Valerio 
Conti, nipote dell’autore, e ha comportato il risarcimento degli 
intonaci degradati, il fissaggio della pellicola pittorica, e la ripresa 
dei tantissimi toni di colore al fine di ritrovare un equilibrio cro-
matico il più possibile simile all’originale.

Oggi la chiesa dell’Immacolata, con la sua ricca decorazione 
interna e la sistemazione esterna a giardino, offre una sensazione 
gradevole e serena; e non a caso è divenuta molto richiesta per i 
matrimoni. Meno confortante il quadro dell’ambiente contiguo: 
al di fuori del giardino ci si trova al cospetto di una realtà molto 
diversa. Poco rimane del paesaggio agrario di inizio ’900 e ancor 
meno di quella vastità silenziosa che aveva incantato gli artisti del 
XIX secolo, alla ricerca di motivi e presenze arcadiche nell’Agro 
Romano. Le famose grotte sono sparite. Durante l’ultima guerra 
divennero deposito di munizioni. Seguirono i crolli e lo sfrutta-
mento intensivo delle cave; attualmente sono state trasformate in 
laghetti artificiali, che non recuperano le antiche suggestioni ma 
almeno risanano le recenti rovine.

Il declino ambientale continua nel dopoguerra con l’amplia-
mento delle infrastrutture circostanti (la linea ferroviaria Roma-
Tivoli-Sulmona, la via Collatina e soprattutto la Via Tiburtina) e 
la trasformazione di un territorio un tempo agricolo in zona indu-
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 In alto: la chiesa dell’Immacolata negli anni ’30 nell’ambito della tenuta 
della Cervelletta. In basso la chiesa oggi a ridosso dell’A24.
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striale. Negli anni ’60 si sviluppa un’edilizia per lo più anonima, 
spesso spontanea o scadente, e in alcuni casi addirittura insedia-
menti completamente abusivi.

Negli anni ’70, come risposta ai problemi di una città centra-
lizzata e con uno sviluppo indifferenziato a macchia d’olio, viene 
proposta un’organizzazione basata sul cosiddetto SDO (Sistema 
Direzionale Orientale) e sull’Asse Attrezzato. Si pensa di risol-
vere i problemi di Roma con una pianificazione che abbandoni 
l’idea del Ventennio di uno sviluppo della città verso il mare e 
ancor più che si opponga alla crescita indifferenziata della città 
del dopoguerra. La soluzione proposta fu un organismo che pri-
vilegiava il settore orientale della città quale direttrice dominante 
per l’espansione: qui sarebbero stati trasferiti Ministeri e uffici 
direzionali (Sistema Direzionale Orientale), strutturati su un’au-
tostrada urbana ed un sistema edilizio lineare (Asse Attrezzato).

La pianificazione relativa all’Asse Attrezzato avrebbe dovuto 
avere tra i suoi snodi anche Pietralata, ovvero l’area in questione, 
ma nel tempo l’intero progetto andò svuotandosi di contenuti e 
venne abbandonato. Nel settore orientale della città la gestione 
urbanistica è rimasta per lo più un’alternanza di abusi e condoni, 
spontaneismo e sanatorie; il territorio è stato inoltre segnato dai 
nuovi tracciati autostradali, come la Circonvallazione Orientale 
(il GRA) e la Roma - L’Aquila (il famoso “tratto urbano della 
A24” perennemente intasato dal traffico), ed attraversato dalle 
nuove pesanti infrastrutture (come la linea ad Alta Velocità).

Dal dopoguerra il declino della tenuta e del casale della Cer-
velletta sembra inarrestabile e negli anni ’80 la speculazione edi-
lizia ne minaccia addirittura la sopravvivenza. Con una richiesta 
di conversione del terreno agricolo in area edificabile, il casale e 
l’antico borgo sarebbero stati trasformati in albergo con residence 
di lusso, mentre l’area agricola circostante avrebbe subìto un’edi-
ficazione con ville di pregio.
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La risposta da parte degli abitanti del quartiere fu una richiesta 
per la salvaguardia della tenuta e la sua mutazione in patrimonio 
pubblico del Comune di Roma. Si forma a tal fine un Comita-
to che aggrega cittadini, associazioni, istituzioni e scuole della 
zona e, grazie ad una legge regionale di iniziativa popolare, nasce 
il “Parco della Cervelletta”, costituito da circa 9 km quadrati tra 
Tiburtina e Collatina, di notevole interesse naturalistico, storico 
ed archeologico. Nel 1997 il Parco viene inserito nella più ampia 
Riserva Naturale della “Valle dell’Aniene a Roma” (620 ettari), 
Bene vincolato il 03.05.1997 ex lege 1089/39.

Per quanto riguarda il Casale, a seguito di una permuta con 
l’immobiliare proprietaria, l’edificio con l’adiacente borgo della 
Cervelletta diventa finalmente nel 2001 patrimonio pubblico del 
Comune di Roma. Attualmente è preda di un grave degrado, ma 
se ne auspica un pronto restauro affinché, assieme al Parco, si 
converta in un contenitore di cultura e di educazione ambientale.

Per ora, come spesso avviene, l’unico riferimento di fronte a 
degradi ambientali o sociali, è la parrocchia con la piccola chiesa 
della Cervelletta. In attesa di tempi migliori è sempre meglio affi-
darci alla chiesetta dell’Immacolata.
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Più che guide sono  
compagni di viaggio

Renato Mammucari

Mignon nella sua aria domandava: «Non conosci il paese dove 
fioriscono i limoni...?» e gli stranieri venivano a frotte nel paese 
del sole e dell’arte quasi verso una patria perduta nella lontananza 
dei tempi e della memoria «lì dove la natura ha seminato con li-
beralità nei prati un gran numero di fiori – sottolineava Friedrich 
Meyer nelle sue Rappresentazioni dell’Italia del 1792 – di quelli 
che noi coltiviamo nei nostri giardini e di piante che facciamo 
vegetare penosamente nelle nostre serre. Io vidi la rosa, il giglio, 
il narciso, la viola in tutta la loro bellezza, e presso i fossi crescere 
le superbe aloe».

Tra gli stranieri, pertanto, numerosissimi furono gli artisti, i 
pittori, gli scultori e i musicisti che dalla permanenza a Roma rice-
vettero un’impronta indelebile sia per la loro formazione culturale 
che per quella della nazione d’origine nella quale, è bene ricorda-
re, non sempre ritornarono, eleggendo così la nostra penisola a 
loro patria spirituale. 

John Chetwode Eustace nel suo A classical Tour through Italy, 
del 1813, tra chi si apprestava ad effettuare un viaggio in Italia 
distingueva chi vi si recava «solo per cambiare ambiente e in cer-
ca di novità» da quelli che, invece, si preparavano su una spinta 
intellettuale perché «è proprio degli uomini di spirito attivo e libe-
rale visitare paesi nobilitati per aver dato natali e dimora ai grandi 
del passato».
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I primi, pertanto, si sarebbero limitati a frequentare le locande, 
i caffè e i teatri per cui avrebbero avuto bisogno, più che di una 
preparazione spirituale, solo di una diligenza, una lettera di credi-
to e un baule ben fornito; i secondi, invece, per intraprendere un 
viaggio dell’anima prima ancora di partire si sarebbero preoccu-
pati di conoscere ogni informazione utile sull’Italia iniziando a 
leggere libri di storia e d’arte, atlanti e mappe geografiche, trattati 
sulla flora e la fauna del paese da visitare così maturando una ade-
guata preparazione interiore.

D’altra parte per lo storico Edward Gibbon il viaggiatore ide-
ale, così distinguendosi dal semplice turista per quella maniera 
filosofica di vedere le cose, doveva «essere dotato di mente e cor-
po attivi e infaticabili, in grado di prendere qualsiasi mezzo di 
trasporto e sopportare con un sorriso indifferente ogni asperità 
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della strada, del tempo e della locanda ove trascorrere la notte. Va 
stimolato con una curiosità senza soste, deve essere indifferente 
alle comodità e avido di tempo, possedere una provvista abbon-
dante di cultura classica e storica, ma essere anche un botanico e 
un meccanico.

Un orecchio musicale moltiplicherà i piaceri del suo viaggio 
in Italia e così un occhio sensibile e ben esercitato che domini il 
paesaggio di un certo luogo, colga il valore di un quadro e calcoli 
le proporzioni di un edificio. Ho lasciato in fondo una virtù – con-
cludeva questo acuto storico – che confina con il vizio: il carattere 
compiacente capace di adattarsi a ogni ambiente sociale».

Ciò che spingeva l’aristocratico inglese, francese o tedesco che 
fosse a «correre da un capo all’altro del mondo» – come già anno-
tava nel 1580 il “saggista” Montaigne nel suo Journal de voyage 
en Italie per il quale prendeva appunti mentre viaggiava a dorso 
di mulo – era un crogiuolo di curiosità intellettuali, di inquietudini 
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se non addirittura di malinconia, intesa come mal du siècle del 
giovane dell’epoca, che solo il “sogno italiano” poteva lenire. 

Se, infatti, nel Settecento il Grand Tour attraverso le principali 
città della vecchia Europa veniva sentito quasi come un “bisogno 
esistenziale” dell’intellettuale, nell’Ottocento diventa addirittura 
“abito mentale” perché tale viaggio, confidava Samuel Rogers 
(1763-1855) all’amico Byron, «ci restituisce in sommo grado 
quello che noi abbiamo perduto», precisando nella premessa del 
suo fortunatissimo poema in versi Italy – che, grazie anche alle 
preziose tavole appositamente realizzate dai migliori illustratori 
dell’epoca, doveva divenire la guida romantica più diffusa – «Il 
nostro è un paese di viaggiatori, come d’altronde è sempre stato 
con il contributo di ogni ceto, dai signori con tanto di seguito, a 
colui che ha per compagno soltanto la sua ombra. Nessuno ha 
bisogno di accampare scuse: se uno è ricco, viaggia per divertirsi; 
se povero, per tirarsi su; se è malato, per guarire; se è dedito agli 
studi, per imparare; se troppo colto, per trovar svago dall’appli-
cazione».

Una volta tornati nella terra d’origine i ricordi di questi “esplo-
ratori” in più di un’occasione divenivano dei baedeker che i turisti, 
prima di avventurarsi alla volta del nostro paese, si procuravano 
per essere guidati durante il viaggio, che a quei tempi presentava 
più di una incognita; basta pensare che nel 1820 in Inghilterra 
venivano stampate in media sette guide d’Italia ogni anno, tanto 
alta era la richiesta.

Tra una infinità di questi vademecum ricordo l’opera in tre vo-
lumi Le nouveau voyage d’Italie di François Maximilien Misson 
(1650-1722) che vi trasfuse tutto il prezioso materiale raccolto 
durante il soggiorno in Italia.

E poi il Viaggio in Italia di G. Edward Berkeley (1685-1753) 
che, appassionato di architettura, venne in Italia come cappellano 
di un alto dignitario di corte nonché precettore dei suoi giovani 
figli, viaggiando quasi senza interruzione dal 1713 al 1721, attra-
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versando in lungo e in largo tutto il territorio e proprio i soggiorni 
a Roma e a Napoli furono determinanti per la sua formazione ar-
tistica e architettonica.

Ed ancora Johann Caspar Goethe (1710-1768), la cui vicen-
da umana e artistica per anni è stata ingiustamente oscurata dalla 
figura ben più prestigiosa del figlio Wolfgang; Caspar, infatti, in-
crollabile nei principi, di invitta coscienza, disposto a sacrificare 
l’umore gaio che aveva per natura all’imperativo rigido che gli 
batteva nel cuore, austero in apparenza, di dura scorza, ma in fon-
do tenero e tutto calato nell’intimità della sua anima, da intellet-
tuale “illuminato” si dedicò alle collezioni di libri e di quadri, che 
senz’altro influenzarono suo figlio, la cui fama avrebbe finito per 
oscurarlo.

Charles de Brosses (1709-1777), ingegno poliedrico e versa-
tile, appassionato studioso di Sallustio, scrisse l’Histoire de la 
République romaine dans le cours du VII siècle, una specie di 
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ricostruzione critica delle Historiae sallustiane pervenuteci solo 
in parte e, sempre per approfondire la sua conoscenza su questo 
autore, nel 1739, appena trentenne, in compagnia di altri dotti bor-
gognoni venne in Italia alla scoperta dei luoghi ove era vissuto il 
grande storico. Da tale viaggio durato circa dieci mesi nacquero le 
Lettres familières écrites d’Italie en 1739 et 1740: le prime nove 
vennero effettivamente scritte in Italia e spedite ai suoi amici in 
Francia; le altre, invece, le ricostruì al ritorno dal viaggio, su ap-
punti presi durante il lungo soggiorno italiano, senza che perdes-
sero, tuttavia, il vigore descrittivo che contrassegnava le prime. 

Dalla lettura di queste Lettres l’autore appare come un uomo 
irreligioso e caustico sino all’impertinenza, spregiudicato e irri-
spettoso sino all’irriverenza, ma mai volgare. Se difetta di sensibi-
lità nei confronti della natura e gli interessi artistici si fermano alle 
antichità, al Rinascimento e al Barocco, tuttavia l’acutezza dei 
suoi ragionamenti e la perspicacia dei suoi giudizi fanno di questo 
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leggero magistrato di Digione, come lo giudicherà Chateaubriand, 
un sapiente umanista e un latinista senza uguali. 

La sua opera restituisce un vivo quadro della vita e della so-
cietà italiana della prima metà del Settecento e in particolare di 
quella romana di Clemente XII Corsini; uno spaccato spontaneo 
e preciso che, con immediatezza e partecipazione, fa “assistere” 
alle conversazioni, ai concerti, ai ricevimenti e ai colloqui ai quali, 
in considerazione del suo alto grado, aveva partecipato restituen-
do, senza ipocrisia, vizi e virtù dei nostri antenati.

Durante questo viaggio nel nostro paese − in una Italia ancora 
aristocratica ma nella quale cominciavano a germogliare le prime 
istanze di una borghesia non del tutto cosciente di sé e che doveva 
attendere la fine del secolo per scardinare quell’ordine costituito 
che si trascinava per forza d’inerzia − nacquero quelle impres-
sioni e quei giudizi che hanno il pregio della “diretta” e quindi 
mantengono la freschezza della genuinità.



318

L’Historisch-Kritische Nachrichten von Italien, stampato a Lip-
zia nel 1777, fu la guida di cui si servì Goethe per il suo viaggio 
nel nostro paese e, prima e dopo di lui, vennero in Italia un’infi-
nità di tedeschi con l’inseparabile Volkmann, come veniva chia-
mato familiarmente. Il manuale di Johann Jacob Volkmann (1732-
1803), considerato il baedeker per eccellenza della seconda metà 
del Settecento. 

Basato su numerosi racconti di viaggi dell’epoca comprende-
va, secondo la traduzione del lungo titolo, Notizie storico-critiche 
sull’Italia, con una descrizione di questo paese, dei costumi, della 
forma di governo, del commercio, dello stato delle scienze e se-
gnatamente delle opere d’arte; questa guida dovette la sua fortuna 
al fatto di essere più maneggevole rispetto alle altre tradizionali 
opere in folio, che risultavano scomode durante il viaggio ma, a 
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ben vedere, era un compendio enciclopedico composto di descri-
zioni aride, prolisse, incomplete, superficiali e, molto spesso, si 
limitava ad una semplice elencazione.

Infine nel volume Sketches illustrative of The Manners and 
Costumes of France and Italy di Robert Bridgens del 1822, tra le 
tante acquetinte che lo illustrano, ve ne sono tre intitolate Italian 
gestures poiché appunto in esse si spiegano ai viaggiatori stranie-
ri alcuni tra i più ricorrenti gesti usati dagli italiani durante una 
conversazione; si tratta di cenni che, come si precisa nel testo, 
«attirano immediatamente l’attenzione di un nordico flemmatico; 
all’inizio egli rimane sorpreso ma molto presto la relazione con 
quello che viene detto lo mette in grado di capire i segni e di ap-
prezzarli».

Spesso e volentieri, i Grandtourists si facevano accompagnare 
da abili pittori ai quali era affidato tale compito come fece il fi-
nanziere Bergeret de Grancourt che all’alba del 4 ottobre 1773 dal 
suo elegante palazzo in rue du Temple a Parigi, si mise in viaggio 
alla volta dell’Italia su una pesante berlina trainata da sei cavalli 
e al seguito aveva un cabriolet per i bagagli, un servo, un cuoco 
e una governante che lo precedevano nelle località prescelte per 
la sosta, con le specifiche mansioni di trovare una locanda ove 
pernottare il primo, di preparare il pranzo il secondo e di evitare 
che la notte fosse troppo lunga e noiosa l’ultima; era altresì ac-
compagnato dal pittore Jean-Honoré Fragonard cui era affidato il 
compito di documentare le cose notevoli incontrate.

E così il marchese de Sade che, con un vezzo da intellettuale, 
cominciò a calcolarsi gli anni dal momento in cui aveva messo 
piede in Italia da lui considerato l’unico “paese dell’umanità”, 
accompagnato in tali sue peregrinazioni dal pittore Jean-Baptiste 
Tierce con lo specifico compito di fissare, come doppiandogli lo 
sguardo, gli aspetti più mutevoli destinati a trasformarsi e scom-
parire eseguendo delle pregevoli sanguigne rappresentanti diverse 
vedute di Roma e della sua Campagna avendo «trovato in lui tutte 
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le risorse che un viaggiatore che voglia istruirsi può desiderare per 
accrescere le proprie conoscenze e guidare il proprio gusto e se si 
ricava qualche frutto da un viaggio come quello su cui ho l’onore 
di ragguagliarvi – concludeva l’autore del Voyage d’Italie scritto 
nel 1775 – lo si deve al fatto di aver avuto la fortuna di intrapren-
derlo con una persona così illuminata».

A volte erano loro stessi pittori dilettanti; basta ricordare il po-
eta Goethe che non disdegnava di buttare giù delle impressioni di 
viaggio, disegnando vedute, scorci e paesaggi dei luoghi che più 
lo avevano colpito e Arthur John Strutt, anche lui pittore-viaggia-
tore, che metteva su carta con la stessa facilità notazioni e schizzi 
dei luoghi visitati. 

E questi Journal, Itinerary, Voyage, Travels, Mémoires, Cor-
respondence, Lettres e Observations anche se sono – secondo 
quell’acuto romanziere inglese Aldous Huxley (1894-1963) – 
delle «vecchie guide turistiche, a tal punto antiquate da costitui-
re un documento storico in quanto rappresentano degli eccellenti 
compagni di viaggio; una vecchia guida Murray è un tesoro; anzi, 
qualunque volume di viaggio dedicato all’Europa, anche il più ba-
nale, desta interesse, a patto che sia stato scritto prima dell’epoca 
di Ruskin e delle ferrovie. 

È delizioso leggere sul posto impressioni e commenti di turisti 
che hanno visitato cento anni prima di te, con i mezzi di trasporto 
e i pregiudizi estetici del momento, i luoghi che stai visitando 
adesso. In questa maniera – conclude questo instancabile “vian-
dante” e autore di riflessioni in gran parte dedicate proprio all’Ita-
lia – il viaggio cessa di essere solo uno spostamento nello spazio 
per diventare anche un’escursione nel tempo e attraverso la storia 
del pensiero»; ciò perché questi, è bene tener presente, non ave-
vano fretta, non erano loro a entrare nel “viaggio” già organizzato 
da altri, ma era questo a penetrare in loro. 

«Bevendo direttamente alla fonte», ne condizionavano la scel-
ta degli itinerari, le soste e soprattutto la durata di queste; e alla 
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fine del più o meno lungo peregrinare, come scrisse Stendhal, non 
rimaneva loro che desiderare «dopo aver visto l’Italia, trovare a 
Napoli le acque del Lete, dimenticar tutto, ricominciare il viaggio 
e passar così la vita intera».
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«Troppa grazia, Sant’Antonio».
Antonio Baldini e Mario dell’Arco, 

il carteggio (1945-1961)
Carolina Marconi

Ragione di lieta meraviglia è nel fatto che un artista abbia saputo 
portare a tanto graziosa delicatezza un dialetto al quale Dante nel 
De vulgari eloquentia dette la palma della bruttezza e della sguaia-
taggine, e che l’istesso Belli definì ‘gretta sconcia abbietta e buffona 
favella’.

Nel segno di Dante si apre la prefazione di Antonio Baldini 
al primo libro di poesie di Mario dell’Arco, Taja, ch’è rosso!1, 
a suggellare un rapporto di amicizia e di stima che perdurò fino 
alla prematura scomparsa dello scrittore e giornalista, romano di 
origini romagnole2. Proprio Dante suggerisce in seguito a Baldi-

1	 Edito da Migliaresi nel dicembre 1946.
2	 Roma, 6 novembre 1962. Baldini era nato a Roma il 10 ottobre 1889. 

Il padre Gabriele proveniva da Sant’Arcangelo di Romagna. Esponente di 
riviste quali La Voce e L’Idea nazionale, partecipò alla Grande Guerra che 
gli ispirò il volume Nostro purgatorio (1918). Sposato con Elvira Cecchi, 
ebbe due figli, Gabriele e Barberina. Partecipò con Cardarelli, Cecchi, Bac-
chelli, Barilli e altri alla fondazione della rivista letteraria La Ronda. Colla-
boratore de La Tribuna e del Corriere della Sera, fu per trent’anni l’anima 
della redazione di Nuova Antologia. Molti i suoi scritti su Roma, sui suoi 
viaggi, gli amici (scrittori, poeti e pittori), gli autori prediletti (Ariosto in 
primis). Tra i suoi titoli più noti, Michelaccio (1924), Amici allo spiedo 
(1932), Rugantino. Vedute di Roma (1942). Nominato socio corrispondente 
dell’Accademia dei Lincei nel 1953, nel 1957 gli venne conferito il premio 
Feltrinelli per la letteratura; fu membro attivissimo del Gruppo dei Roma-
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ni il miglior complimento che possa esser fatto a un poeta3: la 
delicatezza con cui egli ha descritto coi suoi versi i bambini e i 
nonni supera la ‘freddezza’ dell’unica terzina dantesca nella quale 
si parla di «voci puerili»4. 

Non fu l’unico “azzardo” che Baldini si concesse nei confronti 
di Mario dell’Arco. Ma a sua discolpa occorre specificare che l’in-
gresso in poesia di Dell’Arco aveva portato una ventata, anzi una 
tempesta di novità nell’ambiente letterario italiano. E Baldini ha 
avuto per primo il merito di riconoscerne la statura e tributargli il 
riconoscimento che a breve avrebbe attratto numerose recensioni 
e prefazioni dei maggiori letterati e critici italiani dell’epoca.

Nell’archivio di Mario dell’Arco sono presenti alcune lettere di 
Baldini, integrate con quelle di Dell’Arco provenienti dal Fondo 
Baldini di Sant’Arcangelo di Romagna5. Le propongo in questa 
sede, sviluppando le motivazioni e i retroscena di ogni missiva.

Nell’Assaggio di autobiografia6 Dell’Arco descrive in breve la 
genesi della sua poesia, dai sonetti pubblicati dal 1923 sul foglio 
di Nino Ilari L’Amico Cerasa a quelli che vedono come protago-
nista Enrico Toti7, disconosciuti, rifiutati con tanto di avvertenza 
per il lettore nel 19458. Sfollato a Cannara in Umbria nel periodo 
di guerra, scrive «poesie brevi, quasi epigrammi, endecasillabi 

nisti. La biblioteca comunale di Sant’Arcangelo, a lui intitolata, custodisce 
il ricco fondo librario e archivistico-documentario, di notevole interesse per 
la storia della letteratura italiana. 

3	A . Baldini, Tastiera, in «Corriere della Sera», 29 novembre 1946. 
4	 Dante, Paradiso, canto XXXII, v. 47.
5	 Ringrazio la dottoressa Lisetta Bernardi, responsabile del Fondo, che 

mi ha inviato le lettere di Mario Dell’Arco a Baldini.
6	 In Strenna per Mario dell’Arco, a cura di F. Onorati, Roma, 1995, pp. 17-18.
7	 M. Fagiolo, Enrico Toti. Sonetti romaneschi di Mario Fagiolo, Roma, 1925. 
8	 «Mario dell’Arco rifiuta ogni poesia che porti il nome di Mario Fa-

giolo, pubblicata in giornali riviste opuscoli e libri anteriormente all’anno 
1945». Pubblicato in calce al suo profilo biografico sulla rivista «Poesia 
romanesca», n. 5, marzo 1946, da lui diretta con Romolo Lombardi.
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alternati ai settenari. Un gruzzolo di versi». Di ritorno a Roma, 
nel 1945, scrive «vado a trovare alla “Nuova Antologia” Antonio 
Baldini».

Una descrizione precisa del loro primo incontro la trovia-
mo nell’articolo scritto per Capitolium alla morte di Baldini nel 
19629; il brano prosegue (Fig. 1) con la vera storia dello scandalo 
scoppiato in seguito alla prefazione a Taja, ch’è rosso!, secondo 
alcuni fin troppo generosa (tanto da far esclamare «troppa grazia, 
Sant’Antonio»10): 

La prima volta che andai alla «Nuova Antologia», Baldini venne in 
anticamera a guardare la mia faccia e si liberò di me con quattro pa-
role, trattenendosi lo smilzo fascicoletto dei miei versi. La seconda 
volta era seduto tra le due finestre dello studio, davanti alla scrivania 
piena zeppa di manoscritti bozze libri. La luce, radendogli il vol-
to da due parti, vi cancellava ogni ombra e i lineamenti apparivano 
come sfocati. Mentre parlavo, mi spiava di sottecchi, mi studiava, mi 
contava le rughe sulla fronte, come per assegnarmi l’età giusta, ma-
gari chiedendosi come mai, a quarant’anni suonati, mi fossi deciso a 
muovere i primi passi sul sentiero della poesia.
Non mi fu difficile, la terza volta, strappargli la promessa di scrivere 
una prefazione al mio primo libretto, Taja ch’è rosso! […].

La Nuova Antologia aveva ripreso le pubblicazioni nel gennaio 
1945, dopo un anno di incertezze e un periodo di trasferimento a 
Firenze, sotto la direzione di Giovanni Gentile. Da giugno 1944 
era stata sospesa, anche per motivi politici. Baldini vi era tornato 

9	 M. dell’Arco, Antonio Baldini, in «Capitolium», n. 1, gennaio 1963, 
p. 37.

10	 Così F. Sarazani col suo articolo Favella buffona, in «L’Espresso», 
10 dicembre 1946.
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in qualità di direttore letterario, ma il suo ingresso nella rivista 
risale al 193111.

Insieme allo «smilzo fascicoletto di versi» Mario Fagiolo, il 
cui cognome non era ancora slittato verso lo pseudonimo, dovette 
portare al direttore le informazioni sul suo lavoro di architetto, dal 
momento che ne accenna nella prima lettera del loro breve carteg-
gio (1 dicembre 1945).

Caro Maestro: pescando questa raccolta di vecchie stampe del Falda, 
mi è apparsa a cornice di tante fontane familiari una Roma insolita, 
così cara ed intima da provarne insieme godimento e malinconia.
Tenga il libro come un dono d’Epifania giunto in anticipo  e si ricordi 
che la conoscenza d’un architetto è un bel passo avanti verso la pos-
sibilità di aver presto (se non è giunta ancora) una casa di campagna 
e se l’architetto si atteggia a razionalista è abbastanza poeta per com-
prendere la necessità d’una «meravigliosa decorazione» a base di 
cacatua, anche se è piuttosto disperata la scelta del pittore che possa 
trovare sulla tavolozza l’infinita vaghezza di quei colori baldiniani 
che sono in una certa pagina del 1924.
Suo: Mario Fagiolo12

Nello stesso giorno di dicembre, Baldini gli risponde; mette 
per iscritto che scriverà la prefazione al futuro libro, e possiamo 
immaginare quanto tale promessa sia stata importante13.

Caro Fagiolo, il regalo non poteva essere più gradito. Una vera vil-
leggiatura per gli occhi! Gliene sono veramente obbligato. Ho letto 

11	 Baldini ne parla con Marino Moretti nell’omonimo Carteggio 1915-
1962, Roma, 1997.

12	 L’accenno al cacatua è riferibile al Michelaccio, pubblicato a Roma 
nel 1924: il protagonista del favolistico racconto si porta in spalla il pappa-
gallo Loreto.

13	 Lettera su carta intestata «Nuova Antologia».
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anche quelle poche poesie che non avevo ancora visto, e mi è restata 
la voglia di conoscere anche quelle altre delle quali mi ha parlato. 
Confermo la promessa di scrivere la prefazione.
Con vive grazie e cordiali auguri e saluti mi abbia suo Antonio Bal-
dini

Come è consuetudine con la maggior parte dei suoi corrispon-
denti, Dell’Arco allega una o più poesie al testo delle lettere e 
delle cartoline che invia: in molti casi si tratta delle prime stesure, 
che subiranno poi molteplici cambiamenti fino alla versione finale 
pubblicata nei circa 50 libretti pubblicati in vita, e alcuni di quei 
cambiamenti furono motivati dalla critica di colui che le riceve-
va14. La poesia allegata è Piazza San Pietro, che farà parte della 
raccolta Taja, ch’è rosso!15

Per la poesia che segue, non si può fare a meno di notare che 
i primi otto versi sono stati eliminati nella versione finale, pub-
blicata su Taja ch’è rosso! (ma rielaborati in seguito per la poe-
sia Cuppole). Ho sottolineato anche una variante sostanziale (cor 
volo de l’ucelli diventerà appresso a li rondoni).

Questa poesia, rinvenuta tra le carte di Baldini, ha un significa-
to molto particolare. Gli è stata inviata il 17 gennaio 1946 (con la 
curiosa dedica «a Sant’Antonio Baldini») in seguito a un avveni-
mento di cui parlerò fra poco:

14	 Interessante in tal senso il caso del carteggio con Gianfranco Contini, 
al quale Dell’Arco inviò poesie che sono rimaste inedite, o in seguito pro-
fondamente riviste e corrette. Si veda la mia ricostruzione del carteggio: C. 
Marconi, Gianfranco Contini – Mario dell’Arco. Il carteggio (1946-1949), 
in «Ermeneutica letteraria», 2011.

15	 Piazza San Pietro: «Er colonnato ha messo le radice / tutt’intorno a la 
piazza / sotto a un celo che sguazza de vernice. / E le funtane, visto er tempo 
bello, / so’ uscite cor pennacchio sur cappello» (poesia dattiloscritta).
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L’angeli: Da San Pietro a San Carlo a Sant’Agnese / su tutte le fac-
ciate dele chiese / ne trovi un campionario. Er freggio è gnudo? / Una 
nicchia nun trova l’inquilini? / C’è da aregge lo scudo? / L’architetto, 
se chiami Boromini / Funtana o Micchelangelo / slonga una mano 
in cielo e pésca un angelo. / A cavacecio ar tìmpano o a cavallo / a 
l’occhialone o sopra ar piedistallo, / de guardia all’ape ar drago a 
la colomba / o arampicato in pizzo a la cornice / co’ la mandola er 
ciufolo la tromba, / ogni angelo è felice. / C’è l’angelo cor manto a 
cannelloni / e l’angelo che mostra le cianchette / e sbatte le brocchet-
te / de tutte le staggioni; / l’angelo co’ la faccia abbottatella / che si je 
vai vicino / senti er fiato che sa de caramella / e quello in travertino, 
solo - solo, / che cià avuto er vaiolo / e drento a la raggera / er grugno 
è un cantoncello de groviera. / Ogni angelo fa er bagno co’ la guazza, 
/ s’asciutta ar primo sole, se spupazza / cor volo de l’ucelli, e a giorno 
pieno / guarda er celo e s’abbuffa de sereno. / La notte allarga la cu-
perta nera / co’ li luccicarelli / e la chiesa rinsera li cancelli. / L’angeli 
in ginocchione / dìcheno l’orazzione / eppoi sorte la luna, e tutto er 
branco / se ne va a letto cor piggiama bianco.

Mentre raccoglie le sue poesie in vista della pubblicazione, la-
vora a pieno ritmo per la rivista Poesia romanesca16, che dirige 
insieme a Romolo Lombardi17; una creatura dellarchiana a tutti 

16	 Il periodico uscì in tre serie successive fra il 1945 e il 1947, cambian-
do per le ultime due serie il nome in «I Romaneschi» e «Romanesca».

17	 Di Romolo Lombardi (1885-1962) riporto un brano del profilo sulla 
pagina web del Gruppo dei Romanisti: «I Romanisti non furono davvero – e 
non lo sono tutt’oggi – una setta elitaria né come ceto sociale, né come livel-
lo professionale. Infatti il Lombardi era un caffettiere-poeta. Vissuto sempre 
in Trastevere era immedesimato nel rione, attraverso le cui voci ed i cui 
costumi, egli afferrava l’universo della romanità. Fu un protagonista della 
stagione dei concorsi di San Giovanni per le canzoni romanesche, coglien-
dovi ripetute affermazioni. I versi composti per quelle canzoni meritano di 
essere considerati delle autentiche composizioni poetiche».
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gli effetti (la redazione è in casa sua, in viale Carso 35), la prima 
esperienza nel campo della direzione di riviste dedicate al dialet-
to, che proseguirà per tutta la vita. Numerosissimi i poeti chiamati 
a partecipare, anche economicamente, all’impresa. Tra questi, G. 
Zanazzo, A. Sindici, C. Pascarella, N. Ilari, F. Possenti, Trilussa, 
A. Jandolo e, con un sonetto, anche Aldo Fabrizi: La corsa de la 
vita. Ecco gli intenti: 

Contiamo soprattutto portare alla luce i meno conosciuti o ingiusta-
mente messi da parte o sperduti nel mare magno di foglie e foglietti 
dialettali; e c’è chi penserà a fargli aria intorno, a spazzolargli la 
palandrana, a stirargli la piega dei calzoni. Appariranno così, lindi e 
pinti, per nulla sopraffatti dal peso degli anni; e ognuno farà buona 
figura, buona o mediocre che sia, svegliando l’interesse del lettore, 
anche il meno provveduto, e contribuendo a completare per quanto 
possibile i quadri della poesia romanesca18.

Ogni poeta è introdotto da un breve profilo biografico e, quan-
do non specificato, l’autore del profilo è Mario dell’Arco. Nella 
lettera che segue, del 23 aprile 1946, chiede a Baldini un ‘pezzet-
to’ per la rivista19.

Da questo momento si firma ufficialmente «Mario dell’Arco».

Caro Maestro, ho ricevuto la cartolina di Linati, e la ringrazio dell’in-
teressamento affettuoso.
Uno di questi giorni passerò a ritirare il ‘pezzetto’ per «Poesia roma-
nesca» che, se non sbaglio, lei mi ha quasi promesso.

18	 «Romanesca», apertura del numero 13, anno II, novembre 1946.
19	 Cartolina postale manoscritta. Allegata alla cartolina, la poesia Er tre-

no: Er treno è un coso buffo / cor cappello a cilindro e lo stantuffo: / pe’ mija 
e mija e mija / se porta appresso tutta la famija. / Tocca er mare, e spalanca 
li pormoni; / s’arampica sur monte, s’arza er bavero; / e fa sboccià un papa-
vero / a tutte le stazzioni.
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Qualora scriverlo apposta dovesse costarle una qualche fatica, può 
ritagliarlo da qualunque sua vecchia cosa, ma vorrei che dentro ci 
fosse Roma come la vede lei.
Grazie, e arrivederci presto Mario dell’Arco

L’accenno a Carlo Linati20 ci introduce al “pasticciaccio brutto” 
del Premio di poesia dialettale Sanremo 1946 (svoltosi tra aprile e 
ottobre), bandito dalla Compagnia italiana di ricostruzione e gran 
turismo (C.I.R.T.). La giuria era composta tra gli altri da Trilussa, 
presidente, assente per malattia, E. A. Mario (che lo sostituì), Se-
bastiano Di Massa, Carlo Linati, Giuseppe Pacotto (Pinin Pacòt). 
A ognuno dei poeti vincitori venne assegnato un premio di 20.000 
lire. Sarà stato per via del ghiotto ammontare dei premi, o per le 
polemiche suscitate dall’assenza di Trilussa (che in seguito affer-
mò di non essere mai stato invitato a presenziarlo), fatto sta che da 
nord a sud si susseguirono battaglie a colpi di articoli sui giornali, 
lettere di fuoco, inimicizie: i poeti, vedendosi esclusi o superati 
da poeti di minor valore, con o senza accuse di brogli, inscenaro-
no durature polemiche. Nel caso del Piemonte, la polemica durò 
addirittura tre anni21. Per quanto riguarda il dialetto romanesco, 
Mario Dell’Arco iniziò una campagna denigratoria del Premio su 

20	 Nato a Como (1878-1949), si laureò in legge nel 1906 ma si dedicò 
all’attività di scrittore, di saggista e di traduttore delle opere di J. Joyce, col 
quale ebbe un folto scambio epistolare, e di altri importanti letterati inglesi. 
Collaborò a molte importanti testate giornalistiche italiane.

21	 La ricostruzione degli eventi accaduti in Piemonte è sul sito internet 
dedicato a Luigi Armando Olivero (a cura di G. Delfino): amico di Mario 
dell’Arco, suo corrispondente (una lettera relativa al caso Sanremo è pre-
sente nel suo epistolario), traduttore in dialetto piemontese della poesia Fine 
der monno, tramite la sua rivista «Ël Tòr» portò a conoscenza del pubblico 
appassionato di poesia dialettale le spinose controversie legate alla vittoria 
del poeta Armando Mottura: http://luigiolivero.altervista.org/luigiolive-
ro_0022.html.
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Romanesca22, con una lettera aperta ai «Tredici di Burletta» che 
avevano tributato, a suo parere, «quattrini e onori a bizzeffe, per 
tutti i poeti dialettali dall’Alpi al Lilibeo…: tutti, meno i romane-
schi». Una lettera di S. Di Massa (critico e giornalista) inviata a 
Dell’Arco il 27 gennaio 1947, a conclusione della diatriba, descri-
ve minuziosamente gli avvenimenti, e tenta una goffa autodifesa. 
Con le spalle coperte da E. A. Mario che lo difende, Dell’Arco 
può scagliare i suoi strali contro la giuria che non ha saputo ap-
prezzare le sue poesie L’angioli, Ponte dell’Angioli, La sassaiola 
e altre presentate al Premio.

L’angioli: proprio la poesia che ritroviamo fra le carte prove-
nienti dal Fondo Baldini. Forse «Sant’Antonio Baldini» avrà cer-
cato di intercedere presso il giurato Carlo Linati in cerca di una 
buona parola per le poesie di Dell’Arco? Non lo sappiamo, perché 
di lettere di Linati non v’è traccia nell’epistolario.

Come promesso23, Baldini inviò poi una sua antica “favola” 
romana, dal titolo Malagrinta, per il numero 8 (20 maggio 1946) 
di Poesia romanesca24:

Caro Fagiolo, graziosissima cosa anche Il Treno. Vedrò se mi è pos-
sibile mandarle una breve cosa per Poesia romanesca. Le mando il 
finale di una lettera di Linati abbastanza incoraggiante.
Le righe precedenti toccavan di cose amministrative della rivista.
Suo aff. Baldini

22	 Dal n. 13, novembre 1946, al n. 15, gennaio 1947.
23	 Biglietto su carta da lettere, non datato ma dell’aprile 1946.
24	 Pubblicata nell’«Illustrazione italiana» del 27 aprile 1929, col titolo 

XXI Aprile per la rubrica «Cronache di Roma antica e moderna», poi con-
fluita in A. Baldini, Rugantino… cit. Gli scritti romani di Antonio Baldini 
erano molto vicini al modo d’intendere la città di Mario dell’Arco.
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Un divertente biglietto25 indirizzato a Silvio D’Amico, poi inol-
trato a Dell’Arco, evidenzia l’intenzione di Baldini di promuovere 
la sua poesia in vista di una recensione sulla Nuova Antologia. 
Sappiamo che Silvio D’Amico, parente neppure alla lontana di 
Baldini26, pur apprezzando l’opera poetica di Dell’Arco si decise a 
scriverne in tono perplesso soltanto nel 1952 in un trafiletto della 
Fiera letteraria (27 luglio), nell’ambito della polemica suscitata 
dalla pubblicazione del Fiore della poesia romanesca, l’antolo-
gia in cui Leonardo Sciascia e Pier Paolo Pasolini accostarono il 
nome di Dell’Arco a quello di Belli, Trilussa e Pascarella27.

Caro Silvio Bella Scena (Qui), se è vero che hai intenzione di scrive-
re qualche cosa sul poeta Mario dell’Arco per la N. Antologia fàtte 
còre. L’amministrazione della soprascritta farà per te cose da pazzi: 
è la volta che vedrai cifre di quattro numeri. Basta col teatro, basta 
con Betti, e viva l’Alfieri.
Tuo aff. Antonio

Nell’ottobre 1946 Baldini sta scrivendo la prefazione a Taja, 
ch’è rosso! Gli invia correzioni e suggerimenti per il corretto uso 
del romanesco28. Alcune osservazioni delle quali Dell’Arco terrà 
in conto solo in parte - per fortuna, aggiungerei - soprattutto nel 

25	 Cartolina postale intestata «Nuova Antologia», 17 aprile 1946.
26	 Suso Cecchi D’Amico ricostruisce la genealogia della famiglia in Id., 

Storie di cinema (e d’altro), Milano, 1996: il fratello di suo padre Silvio, 
Domenico (entrambi figli di Fedele d’Amico), sposato con Caterina Cecchi, 
genera Elvira, che sposa Antonio Baldini, ed Emilia, che sposa Arnaldo Fra-
teili.

27	 Tutte le reazioni dei romanisti alla pubblicazione del «Fiore» sono 
state raccolte e pubblicate da F. Onorati in Id., Leonardo Sciascia/Mario 
dell’Arco, il ‘regnicolo’ e il ‘quarto grande’. Carteggio 1949-1974, Roma, 
2015, al quale rimando per la lettura dei singoli interventi.

28	 Lettera su carta intestata «Nuova Antologia», 4 ottobre 1946.
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caso di parole come anninnarsi, vèrmine, luccicarelli, riassomma, 
he prefigurano, nel corso degli anni, alcuni dei tratti distintivi del-
la sua narrazione poetica.

Caro Dell’Arco, mi farà vedere anche le bozze corrette prima di dare 
il via alla stampa dei fogli? Qualche osservazione della quale terrà il 
conto che crede.
Glossario: manca anninnarsi, vèrmine, che potranno riuscire poco 
chiari ai lettori fuori Roma e fuori Lazio. Luccicarelli? Arrampato? 
Il primo si capisce, credo. La seconda parola se l’è inventata lei? Ho 
inteso sempre dire picchiotto, e non picchiòttolo (in ogni caso con 
l’accento).
pag. 11  cor un dito (forse più naturale con)
«  «  16  el leone      (   «                «       er)
«  «  17  Mècca (maiuscolo e accento grave)
«  «  29  dieci, venti (virgola) cento
«  «  41  ècchele (accento)
«  «  42  riassomma (è parola culta, credo, è il caso di scartarla); aria a 
legamme!, forse, per suggerir meglio la lettura, il punto esclamativo 
non ci starebbe male; e così forse anche in altra poesia: a li zoccoli 
l’ale!
«  «  44  l’ape se squaja; da dove? si direbbe che si allontanino dalle 
signore. Invece, non è il contrario?
«  «  46  sòrte (accento)
rinsèra («  «)
Cordiali saluti suo Baldini

Nei mesi estivi, Dell’Arco si trasferisce a Ostia con la famiglia. 
Nel 1947 sta lavorando al volumetto La stella de carta, che dedica 
a Baldini e a Pietro Paolo Trompeo, autore della prima entusia-
stica recensione sulla sua poesia, quando il primo libro non era 
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stato ancora pubblicato29. Gli invia la poesia Er picchio30, che ver-
rà pubblicata più tardi, nella raccolta Er gusto mio (1953). Nella 
lettera successiva accenna ai ‘poemetti’ delle Ottave, pubblicati 
nel 1948. Sembra molto interessato a ricevere critiche e correzioni 
da Baldini (che forse non arrivarono)31.

Caro Baldini, la prego di esaminare i poemetti con occhio critico e il 
più possibile… cattivo, e di segnalarmene i difetti. 
Può fare tutte le postille a margine che vuole.
Grazie, e mi farò vivo tra una dozzina di giorni. Ossequi alla Sua 
Signora, a lei una stretta di mano dal suo
obbl.mo dell’Arco

La seconda rivista diretta da Dell’Arco, Er Ghinardo, uscì in 
sei numeri, tra il 7 aprile e il 7 dicembre 1948; nel quarto numero 
(7 ottobre) egli invita gli amici poeti a tradurre nei propri dialetti 
la sua poesia Fine der monno (in La stella de carta, 1947). Ottiene 
l’entusiastico consenso di V. Clemente, E. Firpo, E. A. Mario, L. 
Olivero, P. P. Pasolini e altri. Antonio Baldini, che ne propone una 
versione in lingua italiana, definisce questa operazione “interdia-
lettale”. L’iniziativa, nata per gioco, avrà ripercussioni importan-
ti nel dibattito sulla letteratura dialettale degli anni successivi32. 

29	 «Quando i versi dell’architetto Mario Fagiolo saranno più diffusi di 
quel che siano oggi, i lettori d’orecchio sicuro vi riconosceranno la più limpi-
da voce di poeta che da Trilussa in qua si sia sentita nel nostro dialetto»: P. P. 
Trompeo, Nuova poesia romanesca, in «La Nuova Europa», 27 gennaio 1946.

30	 Cartolina postale manoscritta del 9 luglio 1947. Er picchio: Er ca-
stagno sta male: è mezzo secco / e mezzo cionco. / Er picchio addosso ar 
tronco / bussa e bussa cor becco, / posa l’orecchia, e / er castagno borbotta: 
‘Trentatre’. 

31	 Lettera manoscritta, 13 settembre 1947.
32	 Rimando al mio scritto “Hai letto Marziale e hai scritto Dell’Arco”, 

Mario dell’Arco traduttore e tradotto, in Scritti in onore di Muzio Mazzoc-
chi Alemanni, a cura di F. Onorati, Roma, 2009.
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L’invito per il primo numero, alla fin fine non è stato disatteso, 
nonostante i dubbi: Dell’Arco scriverà a Sciascia in quegli anni, 
che «Baldini seguita a… baldineggiare, ma non ho perso ogni 
speranza»33.

Caro Baldini,
figuriamoci la gioia dell’umilissimo sottoscritto se potesse avere sul 
1° numero de «er ghinardo» una piccola, piccolissima, piccolinissi-
ma noterella ‘romanesca’ (filologia, toponomastica, curiosità eccete-
ra) di Antonio Baldini.
Molte grazie, e mi creda il suo Mario dell’Arco34

Un libro all’anno, e Dell’Arco pubblica le Ottave (1948). Scri-
ve Pietro Pancrazi:

Il metro insolitamente maggiore, il dialetto assai studiato, il piglio 
questa volta francamente narrativo o da arazzo o da affresco: insom-
ma tutto fa pensare che Dell’Arco, stanco di far piccino, con le Otta-
ve si sia impegnato a far grande35.

Introdotto da una splendida introduzione di Pasolini, il libret-
to svela la nuova potente misura che Dell’Arco introduce nella 
sua poesia: una dilatazione dello spazio metrico e del movimento 
narrativo, unite alla padronanza assoluta dell’ottava, che in tutti 
i sette poemetti rievoca ambienti storici accuratamente studiati e 
“vedute” romane di sorprendente bellezza e drammaticità36. 

33	 Da una lettera di Dell’Arco a Sciascia (ca. 1951), in F. Onorati, Le-
onardo Sciascia… cit., p. 64. Il carattere piuttosto indolente di Baldini era 
divenuto proverbiale presso gli amici, che peraltro ne riconoscevano le qua-
lità di finissimo letterato e critico.

34	 Lettera manoscritta, 29 febbraio 1948.
35	 Poesia e rococò, in «Corriere della Sera», 19 novembre 1948.
36	 Biglietto su carta intestata «Nuova Antologia», 30 ottobre 1948.
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Caro Dell’Arco, il libretto mi pare venuto una squisitezza e le Ottave, 
stampate, fanno un’ottima impressione.
Ringrazio, plaudo, saluto:
suo aff.mo Antonio Baldini

La prima raccolta antologica delle poesie dellarchiane esce per 
l’editore Bardi nel 1949: quarantasette poesie, delle quali sei ine-
dite. Poesie 1942-1948 è un libretto dedicato alla madre. Curato 
personalmente dall’autore, ottiene anche in questo caso il consen-
so e il plauso di Baldini.

Caro dell’Arco, grazie del libro. Di nuovo, per i miei occhi ed orec-
chi, non ho trovato, salvo errore, che un solo componimento; ma il 
tutto ho rivisto con gran piacere e mi sono confermato nella vecchia 
ammirazione. Di nuovo ho visto le poesie nel «Ghinardo» assai fini: 
specialmente il trenino. E ancora e sempre, bravo dell’Arco! Ossequi 
alla Signora.
Suo aff. Baldini37

Nel dicembre 1951 Dell’Arco pubblica per l’editore Bardi la 
Lunga vita di Trilussa. A un anno esatto dalla sua scomparsa (21 
dicembre 1950) il libro intende sfatare il mito di Trilussa, avvalen-
dosi di una «aperta critica, espressa nei toni ironici, più che della 
satira, della ridicolizzazione38». Al di là dei motivi che portarono 

37	 Biglietto su cartolina postale intestata «Nuova Antologia», 24 febbra-
io 1949.

38	 Così C. Costa, nel saggio Il problema del Padre nel transito dall’ul-
timo Trilussa al primo Dell’Arco, in Studi su Mario dell’Arco… cit., pp. 87-
101. Costa ricorda inoltre i saggi di Franco Onorati, ai quali rimando per un 
più compiuto esame della controversia: Id., Dell’Arco ‘versus’ Trilussa, in 
La letteratura romanesca del secondo Novecento, a cura di F. Onorati e M. 
Teodonio, Roma 2001, e Id., La stagione romanesca di Leonardo Sciascia 
fra Pasolini e Dell’Arco, Milano, 2003.
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Dell’Arco ad avventarsi contro il famoso poeta romanesco, resta 
l’impressione che egli abbia voluto assolvere, dell’opera trilus-
siana, soltanto i componimenti dell’ultimo periodo, in cui si era 
fatto prendere la mano dalla religiosità. Un tasto profondamente 
sentito da Dell’Arco, che ha generato alcune delle sue più intense 
e commoventi poesie.

Baldini ha sentito dire (o forse ha verificato di persona) che 
Dell’Arco ha presentato al direttore del Tempo una vita di Trilus-
sa da pubblicare a puntate. Come apprendiamo da alcune lettere 
scritte a Leonardo Sciascia39, «[il direttore] vuol condensare il tut-
to a 4 o 5 puntate». Il 19 agosto scrive a Sciascia: «I cinque capi-
toli trilussiani sono apparsi così tagliuzzati che non mette conto 
di leggerli. Ti basterà il libro». I capitoli, usciti effettivamente sul 
Tempo (17 e 23 luglio, 6,10,14 agosto), sono preceduti da un cor-
sivo che recita: «Questo capitolo e gli altri che seguiranno sono 
stralciati da una biografia trilussiana di Mario dell’Arco, di prossi-
ma pubblicazione presso l’editore Giovanni Bardi». La particola-
rità della seguente lettera di Baldini40 sta nel tono preoccupato con 
cui chiede a Dell’Arco di “emendare” quella biografia: è convinto 
che l’astio nei confronti di Trilussa, stampato a chiare lettere, pos-
sa procurargli un mare di guai.

Caro dell’Arco, ho avuto i versi di E. A. Mario e l’ho ringraziato. 
Non sono gran cosa, ma qualche tratto simpatico mi pare d’avercelo 
trovato.
Voglio ora dirle qualche cosa che lei accetterà con orecchio di amico, 
anche se altre volte in simili casi non dico di avere perduto, ma certo 
intiepidito l’amico al quale mi ero rivolto.
So che Lei ha presentato ad Angiolillo per il «Tempo» una vita di 

39	 In Leonardo Sciascia… cit., lettere scritte tra il 6 giugno e l’agosto 
1951.

40	 Lettera su carta intestata «Nuova Antologia», 4 luglio 1951.
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Trilussa da stampare a puntate: anche mi si dice che Lei non ha re-
sistito alla voglia di qualche pettegolezzo, e di drastiche limitazioni 
all’arte del poeta.
Caro dell’Arco, chi glielo fa fare? Probabilmente Lei non ha suffi-
cientemente il senso dei guai nei quali va a mettersi: dico guai nel 
senso puramente morale. Lei rischia di giocarsi la simpatia che dal 
tempo di «Taja ch’è rosso» ha saputo riscuotere nel modo dei buo-
ni intenditori e amatori semplici della poesia. Se è ancora in tempo 
veda di castrare il suo scritto dei punti e dei fatti e dei giudizi che 
possano, non dico nuocere alla memoria di Trilussa, ma al suo buon 
nome di contemporaneo dello stesso. Mi perdoni e mi creda suo sem-
pre aff. Baldini.

Un invito41, spedito a Dell’Arco da Baldini, testimonia la pre-
senza del poeta a Zurigo a gennaio del 1953; la cattedra di Lingua 
e letteratura italiana, in quegli anni assegnata allo scrittore, saggi-
sta e pubblicista Guido Calgari42, organizzò tra il 1952 e il 1969 

41	 Cartolina postale con logo del «Politecnico federale Zurigo - Sezione 
XIIa - Lingua e letteratura italiana». Intestata a «Mario dell’Arco e figli», 
bollo postale del 9 dicembre 1952. In basso si legge: «Sulla grande tradi-
zione di G. Belli, di Pascarella, di Trilussa s’inserisce validamente Mario 
dell’Arco il quale, scomparso l’elegante e arguto favolista, è oggi il più 
originale rappresentante della poesia romanesca; a differenza però dei suoi 
predecessori, sanguigni satirici popolareschi, il talento di M. dell’Arco è 
squisitamente lirico, raffinato e delicato (Taja, ch’è rosso!, Ottave, Torma-
rancio, La stella de carta, Una striscia de sole, La peste a Roma) intento 
a ricreare l’atmosfera e le voci di Roma, le gioie e i dolori della sua gente. 
Egli parlerà a Zurigo del “carattere” dei romani, diciamo pure della loro 
“manescheria”, dal popolano fino a certi pontefici».

42	 Nato in Ticino (Biasca) nel 1905, si laureò a Bologna, e in seguito 
divenne importante figura di riferimento nella cultura ticinese degli anni 
Quaranta-Cinquanta. Un suo esaustivo profilo biografico è presente nel sito 
dell’Università di Zurigo: http://www.rose.uzh.ch/de/studium/faecher/ital/
jubilaeum/studiosi/profili/Calgari.html.
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numerose manifestazioni «destinate a illustrare le diverse regio-
ni d’Italia». È interessante notare che con Calgari, probabilmen-
te conosciuto tramite Baldini43, Dell’Arco già da un paio d’anni 
aveva contatti epistolari finalizzati alla pubblicazione di alcune 
poesie nella rivista da lui diretta, Svizzera italiana. Una rivista di 
forte spessore culturale, che pubblicava saggi di letteratura, arte, 
architettura, archeologia44. Lo stesso Baldini è presente nel primo 
numero della nuova serie (1949) con il racconto Donne fra i piedi. 
Per la conferenza, Dell’Arco si avvalse di lastre su vetro (prepara-
te nella Biblioteca di archeologia e storia dell’arte di Roma), per 
illustrare l’argomento «Roma manesca»45.

Politecnico Federale Zurigo - Cattedra di lingua e di letteratura  
italiana.
La Cattedra d’italiano, in collaborazione con il Centro di studi italia-
ni - per la parte documentaria - organizza una serie di manifestazioni 
destinate a illustrare le diverse regioni d’Italia; ogni serata compren-
de una conferenza e, possibilmente, la presentazione di diapositive, 
film documentari, dischi caratteristici.
La terza di queste Visioni d’Italia è dedicata a “Roma Manesca” / 
Oratore: Mario dell’Arco/ Venerdì 9 gennaio [1953], ore 20.15. 

Sono trascorsi quasi 10 anni, e nel frattempo Baldini e Dell’Ar-
co hanno iniziato a darsi del «tu»: l’amicizia col tempo divenne 
così salda che Baldini fu eletto come padrino della prima comu-

43	 La figlia Barberina, sposata con l’ingegnere Giulio Ceradini, ha vis-
suto con lui a Zurigo per diversi anni. Baldini invia la lettera a Dell’Arco 
proprio dalla Svizzera.

44	 Presso la Biblioteca Alessandrina di Roma, ho potuto consultare i 
numeri 1-14 (1949-1951), che contengono numerose poesie di Dell’Arco, 
delle quali ben tre inedite (Er muro, Maria, Teatrino), oltre a scritti di argo-
mento romano.

45	 Come ricorda il figlio Marcello.
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nione del figlio Maurizio. La lettera che segue46 mostra quanto 
fertile fosse ancora la loro intesa: tutta fatta di collaborazioni, di 
letteratura, di poesia. Intesa che fu purtroppo spezzata dall’im-
provvisa morte di Baldini, avvenuta nel 1962, pochi mesi dopo 
quest’ultima lettera:

Caro Antonio, contavo di portarti «il nuovo Cracas» di persona, ma, 
per una storia o l’altra, non mi è riuscito.
Confinato al Lido di Roma (via dei Lucilii 6), mi decido a inviartelo 
e per vincere la tua “smammolataggine” di lettore dirò che il tuo 
nome ricorre più volte nel «diario di Roma». Unisco anche una copia 
dell’Apollo bongustaio 1961, nel dubbio di non avertela data a suo 
tempo. Apro sempre l’almanacco nel tuo nome, sforbiciando qua e 
là un ramoscello nella boscaglia (non troppo fitta) dei tuoi libri; ma 
quest’anno non so proprio dove dirigere le forbici. Vuoi segnalarme-
lo tu un passo gastronomico delle tue prose? Se poi volessi scrivere 
una dozzina di righe originali, tanto meglio. Sarebbe il più grosso 
regalo che potresti fare al tuo
aff.mo Mario dell’Arco.

Dedico questo scritto alla memoria di Barberina Baldini Ceradini47, 
che ho avuto il grande piacere di intervistare, qualche anno fa. I suoi 
doni librari mi hanno permesso di ricostruire alcune delle vicende che 
ho raccontato. Ringrazio Marcello Fagiolo per avermi permesso di pub-
blicare, in molteplici occasioni, le lettere di suo padre Mario dell’Arco. 

46	 Lettera manoscritta su carta intestata, 1° agosto 1961.
47	 Ci ha lasciato lo scorso 3 novembre 2017.
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M. Dell’Arco, Antonio Baldini, in «Capitolium», 1 (1963), p. 37.
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La medaglia annuale del Comune 
di Roma: 55 anni di storia

Andrea Marini di Subiaco

Con La Strenna dei Romanisti è una vera protagonista delle 
celebrazioni del Natale di Roma la medaglia annuale che, dal 
1964, è fatta coniare annualmente dal Comune per ricordare av-
venimenti e ricorrenze della Città, divenendo così un significativo 
oggetto di rappresentanza per l’Amministrazione cittadina verso 
personaggi illustri in visita al Campidoglio.  Le medaglie, con il 
loro poter essere facilmente “multiplo” nacquero e si svilupparo-
no, quando ancora non esisteva la stampa, come vero oggetto di 
propaganda da parte di personaggi di rilievo, quali Papi, Impera-
tori o Cardinali. Propaganda personale e delle opere compiute, un 
vero monumento, ma di facile trasportabilità e soprattutto diffu-
sione, diventando al contempo, proprio per la resistenza del me-
tallo all’aggressione del tempo, anche memoria storica importante 
di fatti ed avvenimenti, venendo spesso poste – come ad esempio 
nelle pietre di fondazione – per lasciare traccia di una data certa.

Ed è forse proprio questo filone culturale che indusse, 55 anni 
fa, un insigne Romanista del passato, capace di apprezzare e co-
gliere tali aspetti, come Armando Ravaglioli, allora Capo Ufficio 
Stampa del Comune di Roma  (erano i tempi della storica rivi-
sta Capitolium), a proporre e far accettare dai vertici capitolini 
una medaglia da consegnare nella cerimonia del Natale di Roma, 
iniziativa sviluppata probabilmente guardando all’esempio delle 
medaglie annuali pontificie. L’idea nacque nel 1963 e quell’an-
no cadeva il Centenario della morte di Giuseppe Gioachino Belli.  
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L’anniversario era il 21 dicembre e, dunque, si attesero quattro 
mesi esatti per la sua emissione, nel Natale di Roma del 1964. 
Quel giorno, al termine della cerimonia che si svolse nella Sala 
degli Orazi e Curiazi, il primo esemplare della nuova Medaglia 
Annuale fu consegnata dal 42enne neo sindaco Amerigo Petrucci 
(eletto il 12 marzo al posto del dimissionario Glauco Della Por-
ta) al Presidente del Consiglio dei Ministri Aldo Moro, ma pure 
all’ex Presidente della Repubblica Sen. Gronchi.

 Fin da subito la medaglia fu indicata come «destinata ad aprire 
la serie delle medaglie annuali della Città»1. Una tradizione della 
quale se ne è trasmessa poi quasi solo memoria orale, potremmo 
dire oggi dopo aver cercato noi notizie, storie e riscontri sulle co-
niature successive. Nulla di archiviato esiste, se non – come ve-
dremo più avanti – la lacunosa raccolta dei pezzi nel Medagliere 

1	 Celebrazioni del XXI Aprile, in «Capitolium», aprile 1964, Pag. 124.

Consegna il 21 aprile 1964 della prima medaglia del Comune di Roma da 
parte del Sindaco Amerigo Petrucci al Presidente del Consiglio Aldo Moro
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Capitolino. Molte informazioni che siamo riusciti a reperire, sono 
venute da racconti o testimonianze di prima mano, pochissime dai 
documenti ufficiali. Nulla è stato mai pubblicato. Nell’Archivio 
Capitolino rare e molto lacunose le tracce presenti, come isolate 
delibere della Giunta Municipale nelle quali si discute di qualche 
pagamento per la realizzazione, effettuato non proprio nei termini 
di una precisa contabilità pubblica e ricorrendo spesso alla proce-
dura d’urgenza con trattativa privata. 

Le medaglie furono inizialmente coniate, dal 1964 al 1976, 
dalla ditta Stefano Johnson, che molti cultori di Roma ricorde-
ranno dagli anni ’70 ai ‘90 avere un sobrio ma rappresentativo 
negozio, punto di riferimento per il settore, nella elegante Galleria 
Colonna, oggi Galleria Alberto Sordi, in quel braccio di destra 
verso via S. Maria in Via, come ultima vetrina di sinistra, affian-
cata, alla sua destra, da una porta a vetri ad un solo battente. 

Quindi, nel 1977 la medaglia per il Ventennale dei Trattati di 
Roma opera dello scultore milanese Lorenzo Guerrini (1914 - 
2002) fu realizzata in fusione di ogni singolo pezzo dalla Ditta 
Giorgio Guccione, tutt’ora esistente a Roma in via dell’Orso, me-
todo utilizzato l’anno successivo (1978) anche da Arnaldo Pomo-

Negozio di medaglie Johnson, nella Galleria Colonna
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doro per la medaglia sul tema Archeologia nel Lazio, affidata alla 
Microfonderia  Geccherle di Milano. Dal 1979 la medaglia tornò 
ad essere coniata per altri quattro anni - fino al 1982 - dalla Ditta 
Johnson, allora – dal 1958 al 2014 - con stabilimento a Baranzate 
in provincia di Milano2. Quindi dal 1983 questo dono comunale 
iniziò ad essere realizzato - e spesso ideato - (fino a tutt’oggi) dal-
la Zecca o dalla Scuola dell’Arte della Medaglia, fondata nel 1907 
all’interno della Zecca ed oggi facente parte dell’Istituto Poligra-
fico e Zecca dello Stato (IPZS), per essere poi coniato in quelle 
stesse officine che “producono” le monete metalliche degli Euro 
circolanti. 

Ora, riflettendo in questo saggio, per il disegno della Meda-
glia, che dovrebbe essere immagine “forte” dell’Amministrazio-
ne e della Città ed un dono “prezioso”, Roma Capitale dovrebbe 
tornare a rivolgersi – come nello spirito originario – ad un artista 
di fama ogni anno diverso, piuttosto che banalmente appaltare di-
segno e realizzazione a studenti pur bravi od a ricorrenti incisori 
della Zecca, con il risultato di osservare forme troppo omogenee, 
come peraltro succede, mutatis mutandis, con i non certo bellissi-
mi e sicuramente ripetitivi nello stile, francobolli italiani. 

Il metodo di lavorazione della medaglia è quello praticamen-
te rimasto invariato da secoli. Dopo la trasposizione del disegno 
su un modello di gesso di circa 20 cm. di diametro facilmente 
ritoccabile, attraverso un pantografo viene realizzato un punzo-
ne positivo con il quale si realizzerà il conio in metallo “tenero” 
(negativo) del diametro di 50 mm., poi forgiato per conferirgli la 
giusta durezza.  I coni di dritto e rovescio (Fig. 1)  vengono quindi 
posti nella pressa (Fig. 2), dove poi uno ad uno verranno inseri-
ti manualmente i tondelli di metallo (oro, argento o bronzo) di  
3 mm di spessore (4 mm nel 2014 e 6 mm dal 2015) che  

2	 Oggi la Ditta Johnson, non più della famiglia, si trova ad Vedano  
Olona, in provincia di Varese, acquistata da un gruppo di imprenditori
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Fig. 2 – Conio nella pressa

Fig. 1 – Conio del rovescio della medaglia Comune Roma
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diverranno medaglie. Queste, derivando dallo stesso conio, si dif-
ferenzieranno ovviamente solo di grammatura, per il diverso peso 
specifico dei differenti metalli (Fig. 3): quelle d’oro pesano intor-
no agli 85 grammi, quell’ d’argento 52 gr. e quelle di bronzo circa 
60 gr.. I coni, secondo quanto riportano alcune delibere capitoli-
ne3 «a lavorazione avvenuta dovranno essere resi alla Ripartizione 
XII – Provveditorato», che avrebbe dovuto, per logica, inviarli al 
Medagliere, ma così non sempre è stato. In realtà molti dei coni 
sono ancora presso la Ditta Johnson e molti presso la Zecca che 
li tiene a disposizione del cliente per 10 anni, termine passato il 
quale la Zecca ne diviene proprietaria. Per questo sarebbe il caso 

3	 Archivio Capitolino, ad es. Delibera della Giunta municipale n° 3513 
del 16 maggio 1979.

Fig. 3 – La medaglia coniata
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che il Comune richiedesse quelli passati, al fine di mantenerne la 
proprietà e la memoria storica od avere la possibilità di riconiare 
pezzi mancanti.

La medaglia per il Natale di Roma riporta tradizionalmente al 
dritto la rappresentazione creativa del tema scelto dal Sindaco. 
Solitamente, infatti, ad inizio anno, subito dopo l’Epifania, è il 
Sovrintendente comunale ai Beni Culturali, con il Capo del Ceri-
moniale ed il Direttore dei Musei Capitolini, a presentare al Primo 
Cittadino una serie di proposte per il tema da adottare, tenendo 
conto delle principali ricorrenze od eventi. Dopo questa scelta, ne-
gli anni passati un artista di fama ed ora la Scuola dell’Arte della 
Medaglia con un team di borsisti, realizzano una serie di bozzetti, 
mettendo a punto disegni con il soggetto riprodotto in grande, ma 
anche a grandezza della medaglia, al fine di poterne valutare l’ef-
fetto finale. Questi disegni saranno quelli presentati al Sindaco per 
la decisione finale.   

Sul rovescio la medaglia riporta quasi sempre l’anno Ab Urbe 
Condita e l’anno civile, insieme ad una immagine riferita alla mu-
nicipalità romana (stemma comunale, idealizzazione della pavi-
mentazione michelangiolesca di Piazza del Campidoglio), o scorci 
della Città, piuttosto che - soprattutto nelle prime - altri riferimenti 
al tema. Dal 1992, al fine di contenere i costi, si decise di utilizza-
re su questo lato per qualche anno lo stesso bozzetto, cambiando 
solo i millesimi. Così dal 1992 al 1996, nell’interpretazione di Da-
niela Fusco – già allieva della Scuola Arte della Medaglia che ha 
poi lavorato pure alla copia della statua equestre del Marc’Aurelio 
-  è apparsa una visione frontale dall’alto della piazza del Cam-
pidoglio, luogo simbolo del governo cittadino, con due piccoli 
“vezzi d’artista”, ovvero con la torre del Campidoglio mozzata, 
ornata di merli e senza la statua della Minerva ed i Dioscuri in 
cima alla scalea capitolina disegnati laterali e rampanti, piuttosto 
che - come nella realtà - frontali e statici; Dal 1997 al 2006, con 
una ripresa nel solo 2013, soggetto è stata una pianta “esplosa” del-
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la stessa piazza nel disegno di Guido Veroi (1926-2013);  Dal 2007 
ad oggi è stata adottata, invece, una visione frontale del Palazzo 
Senatorio, bozzetto dell’artista di Minturno (LT) Antonio Vecchio 
(1976 - ). L’Avv. Francesco Piazza, capo del Cerimoniale capitolino 
dal settembre 2009 al giugno 2016 ed ora responsabile del Ceri-
moniale della Presidenza del Consiglio dei Ministri, ci racconta: 
«Quando arrivai in Campidoglio, messo al corrente che c’erano due 
retro della medaglia, proposi di alternarli, ma mi fu spiegato che ciò 
non sarebbe stato sempre possibile perché il bozzetto di Veroi non 
aveva bordo e, dunque, poteva essere utilizzato solo in medaglie 
senza bordo nel disegno del lato principale. Così nel 2013, in assen-
za di bordo nel bozzetto di Sara Fermanelli sui 15 nuovi municipi di 
Roma, fu ripreso, per un solo anno, il “retro Veroi”».

Il soggetto più riprodotto nelle medaglie è stato, per ben quat-
tro volte, la statua del Marc’Aurelio (1972, 1988, 1990, 1997), 
seguita dai Trattati di Roma celebrati tre volte (nel 1977 per i 20 
anni, nel 1992 per i 35 anni e nel 2007 per i 50 anni) e quindi la di-
fesa di Roma del 1944 con la straordinaria del 1964 e due annuali 
(1984 e 2004).  C’è poi Giuseppe Gioachino Belli ricordato due 
volte, nella prima medaglia del 1964 per il Centenario della morte 
(1863) ed in quella del 1991 per il Bicentenario della nascita, in-
sieme alla Costituzione Italiana (2008 e 2018).  Rimanendo nelle 
statistiche, la palma per l’autore del maggior numero di coni va a 
Guido Veroi con tre soggetti principali (1972, 1976 e 1997) ed un 
rovescio che, come abbiamo visto, dal 1997 è stato utilizzato fino 
al 2006 e poi nel 2013. Dietro di lui Silvia Petrassi con tre fronti 
annuali (2014, 2015 e 2018) e Valeria Celestina Sicilia, la quale, 
oltre alle medaglie del 2002 e del 2006, è stata anche autrice di 
due “straordinarie”, con il grande modulo del 2009 per la visita di 
S.S. Benedetto XVI in Campidoglio e quello del 2010 per la visita 
del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano in occasione 
del 140° di Roma Capitale, questa volta medaglia firmata a quat-
tro mani con Luciana De Simoni.
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Un esemplare delle medaglie, in oro, argento e bronzo fino 
al 2011 ed in solo bronzo per quelle successive, dovrebbe essere 
conservato nel Medagliere, parte dei Musei Capitolini, nato ed 
ospitato nel Palazzo dei Conservatori dalla fine del XIX secolo 
per raccogliere il materiale numismatico della Città di Roma. Pri-
ma, infatti, medaglie e monete dell’Urbe erano raccolte dal Me-
dagliere Vaticano e dal Museo Kircheriano, quest’ultimo passato 
allo Stato dopo l’annessione di Roma al Regno d’Italia nel 1870. 
È però doloroso constatare la scarsa attenzione alla memoria sto-
rica da parte dell’Amministrazione capitolina, rilevando che nel 
corpus, seppur recente, di queste medaglie del Natale di Roma, 
mancano gli esemplari del 1983, 1985, del 1998 ed addirittura 
quella del 2015 dedicata ai Fori Imperiali, le quali mai sono sta-
te incasellate nel Medagliere. Di quella del 1998, commemora-
tiva del Bimillenario della nascita di Lucio Anneo Seneca, se ne 
conserva un esemplare presso la Scuola dell’Arte della Medaglia 
(vedi foto pag. 360), ma un originale ed addirittura sue notizie di 
coniazione mancano nella collezione capitolina.  

Curiosità Annuali

A dimostrazione dell’importanza come oggetto d’arte di questa 
medaglia, tanti sono i nomi di artisti di fama, personaggi di rilievo 
dell’arte del XX secolo, chiamati a modellarla, da Goffredo Ver-
ginelli che firmò la prima del 1964, a Pericle Fazzini, Giacomo 
Manzù, Emilio Greco, Umbero Mastroianni, Arnaldo Pomodoro, 
ma pure veri “principi” della medaglistica come Guido Veroi e 
quel  Pietro Giampaoli (1898 – 1998), autore della medaglia del 
1970 sulla divisione di Roma in 12 circoscrizioni. Giampaoli fu 
dal 1936 incisore capo della Zecca di Stato, firmando con Giusep-
pe Romagnoli la splendida Serie Imperiale delle monete italiane 
del Regno, ma pure la serie “classica” della lira della Repubblica. 
Suo anche quello che è forse il bozzetto più elegante di tutta la 
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monetazione italiana, il dritto delle 500 lire d’argento “Caravel-
le”, il cui rovescio, quello con i velieri famosi per l’iniziale ban-
diera rovesciata, fu invece opera di Guido Veroi.

Nel 1966, invece, la medaglia, modellata a sbalzo dal siciliano 
Giuseppe Mazzullo, venne dedicata ad un evento storico avvenu-
to appena 5 giorni prima del Natale di Roma, ovvero la Visita in 
Campidoglio di Paolo VI del 16 aprile, la prima di un Papa dopo 
il 1870.

Il 21 aprile 1972 la celebrazione del 2725° Natale di Roma 
vide la presenza in Campidoglio, nella Sala Orazi e Curiazi, delle 
massime cariche dello Stato, come il Presidente della Repubblica 
Giovanni Leone, il Senatore a vita Giovanni Gronchi, già terzo 
Presidente della Repubblica ed il Presidente della Corte Costitu-
zionale Chiarelli. La medaglia, opera di Guido Veroi, celebrò il 
Quinto Centenario dei Musei Capitolini e si ricollegava al conve-
gno del dicembre dell’anno precedente Il Museo come esperienza 
sociale (Roma, 4-6 dicembre 1971) che rappresentò un vero spar-
tiacque nella politica culturale, la quale già dagli anni ‘50 vedeva 
diffondersi una sensibilità a promuovere la conoscenza degli spazi 
museali presso il grande pubblico e non solo nella ristretta cerchia 
di esperti o dei ceti più colti. Il discorso del Sindaco democristia-
no Clelio Darida (1927 - 2017; Sindaco dal 30 luglio 1969 al 6 
maggio 1976) fu incentrato proprio sulla cultura. 

Un collezionismo della medaglia comunale, anche se certa-
mente di nicchia, al di là dei singoli individui che di volta in volta 
la ricevono come oggetto di rappresentanza, evidentemente esiste-
va ed esiste se una interrogazione del consigliere Teodoro Cutolo, 
del Partito Liberale Italiano, portò il 13 marzo 1975 ad una Deli-
berazione di Giunta, la n° 4503 del 25 giugno 1975, che autorizzò 
la ditta Stefano Johnson «a coniare, previo assenso dell’autore del 
relativo modello ed a mettere in vendita ai collezionisti apparte-
nenti a Circoli ed Associazioni numismatico-medaglistiche, nella 
misura massima di un esemplare in argento ed uno di bronzo, n° 
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200 esemplari in argento e n° 200 esemplari in bronzo di ogni 
medaglia emessa dal 1964 al 1974».

Una autorizzazione che poi non fu più rinnovata negli anni se-
guenti e per questo diede modo allo stesso consigliere Cutolo di 
ripresentare una nuova interrogazione nella seduta del 26 febbraio 
1980 chiedendo se in merito alle annate 1977 e 1978 «l’Ammini-
strazione Comunale non ritenga opportuno porre i collezionisti in 
condizione di mantenere aggiornate le loro raccolte», alla quale, 
in assenza dell’Assessore, il Presidente rispose che: 

[…] per gli anni 1977 e 1978, l’Amministrazione Comunale ha 
emesso solo medaglie commemorative del XXI Aprile affidando la 
realizzazione dei bozzetti agli scultori Guerrini e Pomodoro. Detti 
artisti hanno eseguito i relativi bozzetti in maniera tale che la re-
alizzazione delle medaglie non possa essere effettuata, per motivi 
tecnici (metodo della fusione), che per la loro esclusiva opera e nel 
numero commissionato, attraverso Ditte a carattere artigianale di 
propria fiducia, quali rispettivamente la Ditta Guccione di Roma e 
la Microfonderia Geccherle di Milano. In conseguenza, non è stato 
possibile autorizzare la riproduzione a fine di vendita delle medaglie 
commemorative del 1977 e del 1978. 

Nel 1979, per la medaglia firmata da Umberto Mastroianni 
(1910 – 1998) dedicata al Centenario di Albert Einstein (1879 
- 1955), la coniazione di un esemplare in oro, 200 in argento e 
300 di bronzo torna alla ditta Johnson, la quale -  come stabilito 
dalla Delibera 35134 che ne approvava la spesa di 7.355.500 lire  -  
«alla fine della lavorazione dovrà restituire i coni alla Ripartizione 
XII – Provveditorato».

4	 Archivio Capitolino, Verbale delle Deliberazioni Giunta Municipale 
16.5.1979.



354

Stesso stabilimento di coniazione fu scelto per quella dell’anno 
successivo, 1980, opera di Manzù per il Terzo Centenario di Gian 
Lorenzo Bernini.   

Nel 1981 la Delibera per l’affidamento, a sanatoria, a trattativa 
privata (come l’anno precedente), sempre alla ditta Johnson della 
medaglia del 21 Aprile dedicata al Decentramento amministrativo 
opera di Pietro Consagra (1920 – 2005) arrivò solo (in sanatoria, 
appunto) il 3 novembre 1981 con delibera 1360, nella quale, oltre 
ad invocare lo stato d’urgenza, si citò il dettagliato preventivo del-
la Ditta che parla di: «una compartecipazione allestimento conio 
dritto e rovescio per 800.000 lire; una medaglia oro tit. 750/1000 
diametro mm. 50 a contorno irregolare per un peso di circa gr. 85, 
a 18.000 lire al grammo (prezzo definitivo che terrà conto del-
le quotazioni di mercato dell’oro); 200 medaglie d’argento titolo 
800/1000 peso gr. 60 circa ad 800 lire al grammo; n° 300 meda-
glie di Bronzo a 4.000 lire cadauna; n° 1 astuccio in pelle granata 
con stemma del Comune 7000 lire; n° 200 astucci in crepelle con 
stemma a 3500 cadauno; n° 300 bustine tipo pelle con stemma a 
1.050 l’una»5. 

Dunque, per la medaglia d’oro fu previsto l’astuccio in pel-
le, per quelle d’argento astuccio in pelle sintetica e per quelle di 
bronzo bustine in plastica tipo pelle. Un conto approssimativo si 
chiuse con un totale di 14.152.000 lire. Così l’Amministrazione 
impegnò per tale fornitura la somma di 15.000.000 lire, oltre all’I-
VA al 15% di L. 2.250.000, per complessive L. 17.250.000. Non 
fu, però, una delibera indolore: il Consigliere Angelè dichiarò che 
«il Gruppo della D.C. (Democrazia Cristiana) non può che votare 
contro un provvedimento che costituisce sanatoria di una fornitu-
ra già perfezionata attraverso trattativa privata». 

5	 Archivio Capitolino, Delibere Consiglio Comunale 1981. 5613° Pro-
posta del 3.11.1981 n° 849.
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Parole alle quali l’Assessore Bencini replicò: «nel caso specifico 
la trattativa privata si è resa necessaria in quanto la Ditta Johnson è 
l’unica che esegue la coniazione di tale tipo di medaglie», rilevan-
do poi «che la maggior parte delle ditte operanti nel settore ritengo-
no di non poter presentare un esatto preventivo di spesa in periodi, 
come quello attuale, di forti oscillazioni del prezzo dell’oro». 

Una affermazione, quest’ultima che però fa sorridere se si nota 
che lo stesso preventivo della Johnson specifica che «il prezzo 
della medaglia nel metallo più nobile terrà conto delle quotazioni 
del metallo al momento della coniazione». Il consigliere Angelé 
portò poi la stoccata finale osservando che «trattandosi di una ri-
correnza che da lungo tempo viene celebrata con medaglia ricor-
do, l’Amministrazione avrebbe potuto provvedere con maggiore 
tempestività alla fornitura». Comunque, nel corso della votazione 
per “alzata e seduta” lo schema di deliberazione venne approvato 
con 44 voti favorevoli e 19 contrari. 

Questa polemica portò, però, con la coniazione di quella del 
1982 per il Centenario della morte di Giuseppe Garibaldi, al ter-
mine dell’era Johnson che aveva realizzato le medaglie fin dal 
1964. Nel 1983 subentrò come coniatore la Zecca dello Stato, re-
alizzando le medaglie con propri artisti o scultori esterni, a secon-
da della scelta dell’Amministrazione capitolina. Dal 1987, poi, 
la gran parte delle modellazioni è, invece, opera di borsisti della 
Scuola dell’Arte della Medaglia – Scuola che opera in seno all’I-
stituto Poligrafico e Zecca dello Stato (IPZS) -  con l’esclusione 
di alcuni anni (1989 – 1991 – 1999 – 2000 – 2004 – 2005 – 2014 
– 2015 - 2017 e 2018), pure se la coniazione vera e propria è effet-
tuata sempre dalla Zecca.  Abbiamo appena detto «Nel 1983 su-
bentrò…», ma in realtà non abbiamo prove certe della coniazione 
del 1983, poiché ogni traccia o notizia della medaglia manca dal 
Medagliere Capitolino al pari di quella del 1985 e di queste due 
medaglie la Zecca non è stata in grado di dirci se in effetti fu lei 
a coniarle o meno. Quel che è certo è che la Johnson, dove sono 
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molto precisi sulla produzione6, ci ha confermato in tempo reale, 
schede alla mano, che coniò le “annuali” fino al 1982. Questo 
dato, unito al fatto che quella del 1984 e poi quelle dal 1986 in 
poi furono realizzate dalla Zecca, ci fa presumere che le medaglie 
1983 e 1985 possano essere state disegnate e coniate in Zecca. 

Le osservazioni e le proteste sul caso Johnson caddero presto 
nel dimenticatoio, tanto che il 2 giugno 1983 in aula venne por-
tata una proposta di delibera - che verrà approvata all’unanimità 
assumendo il n° 3630 – con la quale si chiedeva una integrazione 
di fondi per «pagamento fattura della Ditta Johnson per oro ed ar-
gento impiegato in più nella coniazione delle medaglie ricordo per 
l’Anniversario Fondazione di Roma Anno 1979». In pratica fa-
cendo riferimento alla Deliberazione della Giunta n° 3513 del 16 
maggio 1979 che affidava il lavoro - vista l’urgenza - a trattativa 
privata, si evidenziava che nella coniazione di una medaglia d’oro 
e 200 d’argento erano stati impiegati in più, rispetto alle previsio-
ni, gr. 4,4 di oro e gr. 850 d’argento. Rifacendosi ai prezzi previsti 
nell’offerta Johnson del 22 marzo 1979 di L. 7.200 al grammo 
per l’oro e di L. 350 al grammo per l’argento, venne autorizzata 
l’integrazione di L. 329.180 più L. 46.085 per l’IVA al 14%, per 
un totale di L. 375.2657.

Ma come ogni serie di medaglie e monete che si rispetti-
no, anche questa del Comune di Roma ha il suo pezzo con un 
errore, sconosciuto ai più. È quello del 1986 dedicato all’A-
edes Concordiae, il Tempio della Concordia.  Nel retro del-
la medaglia, dove è riportato l’anno civile e quello “Dal-
la Fondazione di Roma”, appare un errore macroscopico, 
anche se magari poco può richiamare l’attenzione, evidentemen-

6	 Un ringraziamento davvero particolare va all’appassionato, prepara-
tissimo e disponibile Roberto Carati, vera memoria storica dell’Azienda.

7		 Archivio Capitolino, Delibere Consiglio Comunale 1983. 2988° Pro-
posta del 6.5.1980 n° 3459
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te frutto di disattenzione: come anno Ab Urbe Condita appare 
il 2729. Ma l’anno convenzionale di fondazione di Roma è il  
753 a. C. e quindi il 1986 era il 2739° dalla Fondazione, dunque 
una differenza di 10 anni, una X in meno.  Non si sa se la medaglia 
sia stata riconiata con l’anno corretto. Noi non ne abbiamo trovati 
esemplari diversi neppure al Medagliere Capitolino.

Ma alla medaglia del Comune va ascritto anche il merito “poli-
tico” e “diplomatico” di sbloccare l’annosa vicenda (che alla fine 
degli anni ’80 si stava trascinando da tempo) sul se ricollocare o 
meno, dopo la rimozione per il restauro, il Marc’Aurelio al centro 
della Piazza del Campidoglio, e pure se, eventualmente, porvi l’o-
riginale od una copia. L’assenza del gruppo equestre durerà ben 
10 anni, tanto che ad un certo punto se ne mise uno di cartapesta 
proveniente da Cinecittà per le esigenze sceniche di un documen-
tario di Lizzani. Ci racconta Anna Maria Sommella, direttrice dei 
Capitolini dal 1988 al 2007:

In questo scontro tra opposte fazioni, vinto poi da quella della copia 
- si inserì il Ministero, con l’allora potentissimo Direttore Generale 
Francesco Sisinni, che cominciò a rivendicare il gruppo bronzeo da 
parte dello Stato, sollevando l’interrogativo a quale titolo il Comune 

Anno errato Ab Urbe Condita della medaglia 1986.
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ne fosse proprietario.  Dal Campidoglio si decise così di dare un se-
gnale forte attraverso la medaglia del 1988. Nella collezione capito-
lina ne avevo trovata una antica, cinquecentesca, di Paolo III Farnese 
con il Marc’Aurelio e la scritta «Hanc petunt miracula sedem», ovve-
ro «Le cose degne di ammirazione richiedono questa sede» (Fig. 4), 
che dimostrava tutto lo spirito con cui quel Papa donò la statua alla 
Città e per questo decidemmo di riprodurla identica.  

Così chi colse in maniera abile il senso della medaglia, sposan-
do la causa del Comune nel discorso per il 21 aprile, fu Giulio An-
dreotti [già allora, da 14 anni, membro del Gruppo dei Romanisti] 
che salvò così il Marc’Aurelio.

Nel 1997 la medaglia che voleva celebrare il ritorno, an-
che se in copia, della statua del Marc’Aurelio sulla piazza del  

Fig. 4 - Medaglia celebrativa, del 1538, per l'arrivo del Marc'Aurelio  
in Campidoglio
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Campidoglio fu affidata a Guido Veroi, artista dal disegno clas-
sico, già ingegnere che lasciò tutto per dedicarsi alla medagli-
stica ed al mosaico. Sue erano state le celebri 500 lire d’argento 
con le Caravelle. Veroi, aveva già realizzato due Medaglie del 
21 Aprile, nel 1972 e 1976, delle quali la prima, dedicata al 5° 
Centenario dei Musei Capitolini, con l’immagine del Marc’Au-
relio laterale. Inoltre, era stato lui, sotto la direzione artistica 
di Laura Cretara, Direttrice della Scuola Arte della Medaglia, 
a modellare, sul rilievo fotogrammetrico dell’Istituto Centrale 
del Restauro, la copia della statua equestre da porre al centro 
della piazza. Dunque, la scelta dell’autore della medaglia appa-
riva quasi scontata. Veroi l’interpretò con il Marc’Aurelio questa 
volta frontale.

Un’altra curiosità riguarda il 2009, primo Natale di Roma per 
il Sindaco Gianni Alemanno (1958 -  ; Sindaco di Roma dal 28 
aprile 2008 al 11 giugno 2013). La sua scelta del tema cadde sul 
Centenario del Manifesto Futurista, soggetto che fu sviluppato 
dall’artista serba, allora trentenne, Aleksandra Stokic della Scuo-
la Arte della Medaglia. 703 le medaglie coniate: 3 d’oro, 400 in 
argento e 300 di bronzo. Qui un aneddoto ci viene da Rosa Maria 
Villani, dal 2005 direttore della Scuola dell’Arte della Medaglia: 
«Tutte le immagini dei protagonisti del Futurismo erano “blinda-
te” dai diritti d’autore ancora vigenti. L’escamotage fu, dunque, 
da parte dei nostri borsisti, quello di lavorare per inventarsi una 
immagine di Roma vista con gli occhi di un Futurista». 

Nell’anno successivo, il 2010, argomento al centro delle crona-
che era la candidatura di Roma per ospitare le Olimpiadi del 2020, 
candidatura fatta poi decadere dal Governo Monti. Era quello an-
che l’anno del Cinquantenario dei Giochi di Roma 1960 ed ecco 
che ad impreziosire il dritto della medaglia per il mezzo secolo 
dall’ultima olimpiade a dimensione umana ed evento che segnò il 
rilancio economico di una Italia uscita faticosamente da un dopo-
guerra fatto di stenti e grandi speranze, fu scelto l’elegante logo di 
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quell’Olimpiade, disegnato allora da Armando Testa, con i cinque 
cerchi sormontati dalla Lupa Capitolina.

Nel 2011, per la medaglia dedicata ai 150 anni dell’Unità  
d’Italia, drastica riduzione degli esemplari: 253 nei tre metalli 
per questo 2764° anniversario della fondazione di Roma, che, da 
bilancio pubblicato, sono costati 33.500 euro, pari ad un costo 
medio unitario di 132,41, incluse però le tre medaglie d’oro d’i-
dentico diametro destinate una al medagliere Capitolino, al Papa 
ed al Presidente della Repubblica8. E proprio durante la visita al 
Quirinale, per la consegna di questo dono a Giorgio Napolitano, 
il Sindaco Gianni Alemanno - secondo quanto ci ha raccontato 
Francesco Piazza, allora capo del Cerimoniale del Comune - disse 
al Capo dello Stato in tema di contenimento della spesa pubblica 
di cui tanto si parlava nel periodo: «Presidente, questa sarà l’ulti-
ma medaglia d’oro coniata dal Comune». 

Ed in effetti così è stato: dal 2012, coniazione solo in bronzo 
(via, dunque, i tre esemplari in oro e quelli in argento) per la me-
daglia dedicata al 17° Centenario della Battaglia di Ponte Milvio 
tra Costantino e Massenzio, evento che rappresentò l’importante 
prologo al famoso editto di Milano dell’anno successivo sulla li-
bertà religiosa nell’Impero. «Per questa medaglia, a dimostrazio-
ne dell’attenzione prestata dai “primi cittadini”» ricorda ancora 
l’Avv. Francesco Piazza  «il sindaco Alemanno volle in extremis 
un ulteriore ritocco sul bozzetto in gesso perché si leggesse me-
glio la scritta sulla bandiera “In hoc signo vinces”».  Il bilancio 
comunale pubblicato, pur non riportando la tiratura e parlando 
genericamente di «doni di rappresentanza aprile 2012 – marzo 
2013», vede una spesa ridotta a 25.781,77 euro9.

8	 Sito Internet Comune di Roma, Elenco delle spese di rappresentanza 
sostenute nell’Anno 2011. 

9	 Sito Internet Comune di Roma, Elenco delle spese di rappresentanza 
sostenute nell’Anno 2012.
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Cifra sostanzialmente identica (25.801,73) pagata l’anno suc-
cessivo – 2013 - da Roma Capitale (da quell’anno nuova denomi-
nazione del Comune di Roma) per 550 medaglie di bronzo, sempre 
coniate dalla Zecca dello Stato, pari al costo di 46,91 euro ciascu-
na10. Questa medaglia fu dedicata alla riorganizzazione dei Muni-
cipi, passati da 20 a 15 con lo Statuto di Roma Capitale del 7 mar-
zo 2013, Statuto ricordato nel fronte della medaglia a corona della 
piantina con la ripartizione cittadina. Essendo il bozzetto del fronte 
senza bordo, per il verso di questa medaglia fu ripreso quello di 

10		 Sito Internet Comune di Roma, Elenco delle spese di rappresentanza 
sostenute nell’Anno 2013. È da tener presente che nel costo totale è compre-
sa la realizzazione del conio e le altre spese di realizzazione.

Modello di gesso della medaglia del Natale di Roma del 2012, dedicata  
alla Battaglia di Ponte Milvio, affiancato a medaglie degli anni precedenti.
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Veroi del 1997, interrompendo per un solo anno la prassi dell’uso 
di un bozzetto per circa un decennio. Curioso notare che medaglie 
analoghe, sempre dedicata ai Municipi di Roma, erano state quelle 
del 1970 con la divisione del territorio in 12 Circoscrizioni (Urbis 
territorium in XII partes discriptum) e quella opera di Consagra 
del 1981 la quale celebrava il Decentramento urbano, ovvero l’ap-
provazione delle Delibere Quadro (tra le quali la n° 884/1981) che 
meglio individuavano le attribuzioni delle 20 Circoscrizioni create 
con Deliberazione del Consiglio Comunale n°693/72.

550 medaglie di bronzo coniate anche per il Natale di Roma 
del 2014, primo dell’era Ignazio Marino (Sindaco dall’ 11 giugno 
2013 al 31 ottobre 2015 quando lasciò travolto da errori e pole-
miche), con una spesa salita di un migliaio di euro, a 26.760.4811. 
Tema scelto Il bimillenario d’Augusto.  Dopo piccole critiche sul-
la medaglia del 2013, che per la sua forma lenticolare (più spessa 
al centro e meno ai lati) dava l’idea di essere più sottile, facendo 
pensare ad una ricerca di risparmio che in effetti con il bronzo non 
c’è, lo spessore della medaglia - stavolta realizzata dallo Studio 
d’Incisione della Zecca, che, insieme all’attività di coniazione, dal 
2006 ha sede nel nuovo stabilimento di via Gino Capponi, all’Al-
berone - fu portato da 3 a 4 mm.  Questo 21 Aprile, che coinci-
deva con il lunedì di Pasquetta, fu celebrato ai Musei Capitolini 
con una breve visita del Primo Cittadino alla sala dello Spinario, 
guidato dal Sovrintendente comunale e Direttore dei Capitolini 
Claudio Parisi Presicce, per poi partecipare ad una Messa ed alla 
consegna della nuova medaglia a padre Massimo Cocci, rettore 
dell’Ara Cœli, ed agli ufficiali dei Carabinieri presenti12. 

I Fori Imperiali sono stati, invece il tema della medaglia 
2015 sviluppato da Silvia Petrassi, che ben ha interpretato questo 

11		 Sito Internet Comune di Roma, Elenco delle spese di rappresentanza 
sostenute nell’Anno 2014.

12	 	«Il Messaggero», martedì 22 aprile 2014.
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omaggio al patrimonio archeologico della Città, proprio nell’an-
no in cui ci fu un grande “restyling” dell’area, con la nuova  
illuminazione curata dal premio Oscar Vittorio Storaro. La boz-
zettista ha giocato su un delicato intreccio di rilievi e trasparenze, 
capaci di esaltare le architetture più importanti e conosciute, con 
la bella semiellisse dei Mercati di Traiano come sfondo. In questa 
medaglia, considerata la profondità del disegno, si pensò di au-
mentare di altri due millimetri lo spessore del metallo, portandolo 
a 6 mm, spessore adottato poi anche per le medaglie successive, 
considerato che questa variazione, trattandosi di semplice bronzo, 
non avrebbe inciso sul prezzo finale, anche se in effetti, a ben 
guardarla, appare un po’ troppo spessa. Ma questa è stata anche la 
prima medaglia per la quale il tradizionale certificato di garanzia 
che l’accompagna è scritto sia in italiano che in inglese, così da 
rendere l’oggetto più adatto nell’uso di rappresentanza pure verso 
le delegazioni estere. 

Nel 2016 il soggetto è stato il 60° anniversario del Gemel-
laggio tra Roma e Parigi. Così, tra i bozzetti dei giovani borsisti 
della Scuola dell’Arte della Medaglia presentati in Campidoglio, 
la scelta del Commissario Straordinario, prefetto Francesco Paolo 
Tronca (Commissario straordinario dal 1° novembre 2015 al 22 
giugno 2016), è caduta su quello di Antonio Licitra con l’unione 
ideale delle due Città attraverso i due rispettivi fiumi, il Tevere 
e la Senna, ed un ponte sullo sfondo, a rappresentare la comune 
volontà di lavorare insieme.

Per il primo Natale di Roma della prima donna Sindaco, Virgi-
nia Raggi (in carica dal 22 giugno 2016), nel 2017 la medaglia an-
nuale è stata dedicata all’ 80° dell’inaugurazione degli stabilimen-
ti cinematografici di Cinecittà, inaugurazione avvenuta il 28 aprile 
1937 da parte di Benito Mussolini, accompagnato dal marchese 
Giacomo Paolucci de’ Calboli, presidente dell’Istituto Luce, dopo 
appena 15 mesi dalla posa della prima pietra, sempre ad opera 
del Duce, il 30 gennaio 1936. Cinecittà, oggi società per azioni, è 
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spesso considerata da più di qualcuno un’altra sorta di elefantiaco 
carrozzone, dove, ad esempio, - tale è stata la nostra esperienza -   
è stato praticamente impossibile ottenere con telefonate e mail  
anche una semplice nota ufficiale sulla storia di questi che una 
volta erano stabilimenti cinematografici all’avanguardia nel mon-
do e dove ora nessuno, per fare un altro esempio, si preoccupa di 
correggere sulle principali enciclopedie telematiche le sconclu-
sionate note storiche presenti. La medaglia, comunque, è opera 
di Uliana Pernazza, incisore della Zecca e docente alla Scuola 
dell’Arte della Medaglia, che già firmò nel 1995 quella per il 4° 
Centenario della morte di Torquato Tasso.

Abbiamo atteso l’ultim’ora per conoscere il tema e l’immagine 
del conio di questo Natale di Roma 2018, la cui medaglia, realiz-
zata dallo Studio d’Incisione della Zecca, è dedicata ancora una 
volta, come dieci anni fa, alla Carta Costituzionale, nel 70° an-
niversario della sua entrata in vigore (1 gennaio 1948), con sem-
pre il retro di Antonio Vecchio, il quale così quest’anno, usato per 
l’undicesima volta (dal 2007 ad oggi, con l’eccezione del 2013) 
diviene il bozzetto più riprodotto nella serie delle medaglie. Il 
soggetto del fronte, di un anziano che trasmette ai giovani i va-
lori costituzionali, è stato elaborato da Silvia Petrassi, già autrice 
delle medaglie 2014 (Bimillenario di Augusto) e del 2015 (I Fori  
Imperiali). Forse, da parte del Comune, si sarebbe potuto scegliere 
un tema nuovo, soprattutto meno “nazionale” e, dunque, più legato 
alla storia ed alla cultura della Città Eterna, spirito con cui la me-
daglia nacque.

Considerato che la Strenna esce anch'essa il 21 aprile e la cui 
prima copia viene per tradizione consegnata al Sindaco di Roma, 
il Cerimoniale del Campidoglio non ha avuto la lungimiranza, 
senza violare alcun embargo, di fornirci l'immagine della meda-
glia 2018, per rendere completo ed aggiornato uno studio ed un 
saggio che riguarda se stesso. Ce ne scusiamo con i lettori, ma ve 
ne proponiamo un disegno.
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Le Medaglie Straordinarie

Per completare la visione delle medaglie annuali del Comune 
di Roma, un accenno doveroso va alle Medaglie straordinarie, 
ovvero quelle coniate per celebrare eventi particolari od improv-
visi che hanno interessato la Città. Fin’ora ne sono state realiz-
zate dieci: le prime furono nello stesso 1964 per il Ventennale 
della difesa di Roma (poi celebrata per il quarantesimo con “l’an-
nuale” del 1984) e nel 1965 per la visita dei Padri Conciliari in 
Campidoglio del 7 dicembre. La ditta Johnson le conierà fino al 
1971 [ancora, 25° Resistenza (1969); Centenario Roma Capitale 
(1970); Centenario Trilussa (distribuita il 26 ottobre 1971)], per 
poi realizzare quella del 2000, in 500 pezzi, destinata a ricordare 
nel tempo la consacrazione della Cappella di Palazzo del Campi-
doglio, ma pure i 750 anni di presenza dei Frati Francescani sul 
Campidoglio. Nel 1250, infatti, in un clima di contese fra Guelfi 
e Ghibellini, guidati a Roma rispettivamente dagli Orsini e dai 
Colonna, Innocenzo IV concesse la proprietà della Chiesa dell’A-
ra Coeli e dell’annesso convento a quell’ Ordo fratum minorum 
fondato da Francesco d’Assisi, morto appena 24 anni prima, il 
quale aveva ottenuto l’approvazione della regola nel 1209 da  
Innocenzo III. 

Di “grande modulo” (mm. 65) sono poi le medaglie realizzate 
dalla Zecca per le visite nella “sede cittadina” di Giovanni Paolo 
II (1998), e di Benedetto XVI (2009) (esemplare in oro gr. 180 e 
quelli in argento gr. 120), entrambe con il “rovescio Veroi” e per 
la visita del Presidente della Repubblica Napolitano nel 2010, re-
alizzate in oro (2 pezzi da gr. 180), argento e bronzo.                                                                    
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Medaglie Annuali del Comune di Roma dal 1964 al 2018

1964 
Centenario Giuseppe Gioachino Belli 

1965 
4° Centenario di Michelangelo

1966 
7° Centenario Dante Alighieri

1967 
Visita di Paolo VI in Campidoglio

1968 
3° Centenario Borromini 

1970 
Divisione di Roma in 12 circoscrizioni 

1969 
Pedonalizzazione di Piazza Navona, centro di Roma 

1971
Restauro Teatro Argentina 
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1972 
5° Centenario Musei Capitolini

1973 
Europa del Diritto, della Fede, della Cultura, della Speranza  
ovvero collaborazione di Roma con le altre Capitali europee

1974 
6° Centenario morte Petrarca

1975
4° Centenario S. Filippo Neri 

1976
Centenario della cittadinanza a Ferdinando Gregorovius

1978 
Archeologia nel Lazio 

1977 
Ventennale Trattati di Roma 

1979 
Centenario Albert Einstein 
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1982 
Centenario morte Giuseppe Garibaldi 

1980 
3° Centenario morte Gian Lorenzo Bernini

1983 

1981 
Decentramento urbano

1984 
Quarantennale della liberazione 

1986 
Aedes Concordiae - Tempio della Concordia 

1985 

1987 
Campionati Mondiali di Atletica Leggera 
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1990 
Rilievo del Marc'Aurelio

1988 
450° anniversario trasporto statua Marc’Aurelio dal Laterano alla 

piazza del Campidoglio “Hanc Petunt Miracula Sedem”

1991 
Bicentenario nascita Giuseppe Gioacchino Belli

1989 
Europa Unita 

1992 
35 anni Trattati di Roma 

1995
4° Centenario della morte  

di Torquato Tasso 

1994 
8° Centenario Federico II

1996
40° Anniversario Gemellaggio  

Roma – Parigi

1993 
Bimillenario  

della morte di Orazio

Retro comune  
per le medaglie  

dal 1992 al 1996.
Bozzetto  

di Daniela Fusco
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1997 
Collocazione copia statua 

Marc’Aurelio in Piazza del 
Campidoglio

2000 
Tellus tra le Aurae

2003 
Centenario Villa Borghese

2006 
Nuova sistemazione Ara Pacis

1999 
4° Centenario Borromini

2002 
Nuovo Auditorium

2005 
Segni di Roma, 

in occasione apertura Passante 
a Nord- Ovest

Retro comune  
per le medaglie  

dal 1997 al 2006,
ma anche per 

quella del 2013.
Bozzetto  

di Guido Veroi.

1998 
Bimillenario 

nascita Lucio Anneo Seneca

2001 
250 anni nascita  

Ennio Quirino Visconti

2004 
Veduta, per i 60 anni 

dalla Liberazione di Roma
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2007 
50 anni Trattati di Roma

2010 
50° anniversario 

Olimpiadi di Roma

2014 
Bimillenario Augusteo

2017 
80° dell’inaugurazione 

degli stabilimenti cinematografici 
di Cinecittà 

2009
Centenario del Manifesto 

Futurista

2012 
17° Centenario della vittoria 
di Costantino a Ponte Milvio

2016 
60° anniversario 

Gemellaggio Roma - Parigi

Retro comune  
per le medaglie  

dal 2007 ad oggi  
con esclusione del 2013.

Bozzetto di 
Antonio Vecchio.

2008 
60 anni Costituzione italiana

2011 
150° dell’Unità d’Italia

2015 
I Fori Imperiali 

2018 
70 anni  

Costituzione Italiana

2013 
Nuovo Statuto di Roma Capitale

I 15 Municipi
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Medaglie Straordinarie del Comune di Roma

1964 
XX della Difesa di Roma 

1965 
(7 Dicembre) – Roma ai Padri Conciliari.

In occasione della visita in Campidoglio dei partecipanti  
al Concilio Ecumenico Vaticano II

1969 
 (24 Marzo) – XXV della Resistenza Romana

1970 
(20 Settembre) – Centenario Roma Capitale

1971
(26 ottobre) – Centenario di Trilussa

2000 
Consacrazione Cappella Capitolina e 

750 anni della presenza dei frati  
Francescani sul Campidoglio 
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Medaglie Straordinarie del Comune di Roma

Grande Modulo (65 mm)

1998
Visita del Papa Giovanni Paolo II in Campidoglio

2009 
(9 Marzo) – Visita di Papa Benedetto XVI in Campidoglio 

2010 
(20 Settembre) – Visita  del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano  

a Roma Capitale
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Medaglie Annuali Comune di Roma

1964 – 	Centenario Giuseppe Gioachino Belli (Goffredo Verginelli)
1965 – 	4° Centenario di Michelangelo (Pericle Fazzini)
1966 – 	7° Centenario Dante Alighieri (Giacomo Manzù)
1967 – 	Visita di Paolo VI in Campidoglio (Giuseppe Mazzulo)
1968 – 	3° Centenario Borromini (Emilio Greco)
1969 – 	Pedonalizzazione di Piazza Navona, centro di Roma 

(Mazzullo)
1970 – 	Divisione di Roma in 12 circoscrizioni (Francesco Giannone)
1971 – 	Restauro Teatro Argentina  (Pietro Giampaoli)
1972 – 	5° Centenario Musei Capitolini (Guido Veroi)
1973 – 	Europa del Diritto, della Fede, della Cultura, della Speranza 

ovvero collaborazione di Roma con le altre Capitali europee 
(Vincenzo Gaetaniello)

1974 – 	6° Centenario Morte Petrarca (E. Greco)
1975 – 	4° Centenario S. Filippo Neri  (P. Fazzini)
1976 – 	Centenario della cittadinanza a Ferdinando Gregorovius (G. 

Veroi)
1977 – 	Ventennale Trattati di Roma (Guerrini)
1978 – 	Archeologia nel Lazio (Arnaldo  Pomodoro)
1979 – 	Centenario Albert Einstein (Umberto Mastroianni)
1980 – 	3° Centenario morte Gian Lorenzo Bernini (G. Manzù)
1981 – 	Decentramento urbano (Pietro Consagra)
1982 – 	Centenario morte Giuseppe Garibaldi (Luigi Teruggi)
1983 – 
1984 – 	Quarantennale della liberazione (D. Riutti)
1985 – 
1986 – 	Aedes Concordiae - Tempio della Concordia  

(Urbano Morzulli)
1987 – 	Campionati Mondiali di Atletica Leggera  

(Roberta Pirri – Silvia Petrassi)
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1988 – 	450° anniversario trasporto statua Marc’Aurelio dal Laterano 
alla piazza del Campidoglio “Hanc Petunt Miracula Sedem” 
(S. Petrassi / Doriana Villanelli)

1989 – 	Europa Unita 
1990 – 	Marc’Aurelio su carro trionfale (Annalisa Masini)
1991 – 	Bicentenario nascita Giuseppe Gioacchino Belli  

(Maurizio Soccorsi) 
1992 – 	35 anni Trattati di Roma (Daniela Fusco) 
1993 – 	Bimillenario della morte di Orazio Flacco (Paolo Baroni)
1994 – 	8° Centenario Federico II (P. Baroni)
1995 – 	4° Centenario della morte di Torquato Tasso (Uliana Pernazza)
1996 – 	40° Anniversario Gemellaggio  Roma – Parigi (D. Fusco)
1997 – 	Collocazione copia statua Marc’Aurelio in Piazza del 

Campidoglio (G. Veroi)
1998 – 	Bimillenario nascita Lucio Anneo Seneca (Bruna Gasperini)
1999 – 	4° Centenario Borromini (Carta)    
2000 – 	Tellus tra le Aurae (Tufanelli)      
2001 – 	250 anni nascita Ennio Quirino Visconti (Mauro Di Lallo)
2002 – 	Nuovo Auditorium ( Valeria Celestina Sicilia)
2003 – 	Centenario Villa Borghese (Serena  Martini)
2004 –	 Veduta, per i 60 anni liberazione di Roma    

(Nunzio, ovvero Nunzio Di Stefano)
2005 – 	Segni di Roma, in occasione apertura Passante a Nord- Ovest  

(Carlo Lorenzetti)
2006 – 	Nuova sistemazione Ara Pacis (V. C. Sicilia)
2007 – 	50 anni Trattati di Roma (Patrizio Daniele)
2008 – 	60 anni Costituzione italiana (Marta Bonifacio)
2009 – 	Centenario del Manifesto Futurista (Aleksandra Stokic)
2010 – 	50° anniversario Olimpiadi di Roma (Chiara Principe)
2011 – 	150° dell’Unità d'Italia (A. Stokic)
2012 – 	17° Centenario della vittoria di Costantino a Ponte Milvio 

(Gionatan Salzano)
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2013 – 	Nuovo Statuto di Roma Capitale – I 15 Municipi  
(Sara Fermanelli)

2014 – 	Bimillenario Augusteo  (Silvia Petrassi)
2015 –  I Fori Imperiali (S. Petrassi)
2016 – 	60° anniversario Gemellaggio Roma – Parigi (Antonio Licitra)
2017 – 	80° dell'inaugurazione degli stabilimenti cinematografici di 

Cinecittà (U. Pernazza)
2018 – 	70 anni Costituzione Italiana (S. Petrassi)

MEDAGLIE  STRAORDINARIE

1964 – 	XX della Difesa di Roma (G. Verginelli)
1965 – 	(7 Dicembre) – Roma ai Padri Conciliari – In occasione della 

visita in Campidoglio dei partecipanti al Concilio Ecumenico 
Vaticano II (E. Greco)

1969 – 	(24 Marzo) – XXV della Resistenza Romana – (Vincenzo 
Gaetaniello)

1970 – 	(20 Settembre) – Centenario Roma Capitale – (E. Greco)
1972 – 	(26 ottobre) – Centenario di Trilussa – (P. Fazzini)
1972 – 	Decennale del Concilio Ecumenico Vaticano II
1998 – 	Visita del Papa Giovanni Paolo II in Campidoglio (Roberto 

Mauri) (Grande Modulo)
2000 – 	Consacrazione Cappella Capitolina e 750 anni della presenza 

dei frati Francescani sul Campidoglio (D. Fusco)
2009 – 	(9 Marzo) – Visita di Papa Benedetto XVI in Campidoglio – 

(V. Sicilia)  (Grande Modulo)
2010 – 	(20 Settembre) – Visita  del Presidente della Repubblica 

Giorgio Napolitano a Roma Capitale – (Luciana De Simoni - 
V. Sicilia) (Grande Modulo)
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Roma Capitale 1870
Mario Moretti: un ingegnere romano ai 
vertici dell'Ufficio Tecnico Municipale

Mario Moretti

Nel gennaio del 1904 il Sindaco di Roma Prospero Colonna si 
rivolgeva così alla Giunta:

Resosi vacante, a causa dell’avvenuto collocamento a riposo del Sig. 
Comm. Ing. A. Viviani, il posto di Ingegnere Direttore dell’Ufficio 
Tecnico Municipale, il sindaco richiama l’attenzione della Giunta 
sulla necessità di rimpiazzarlo e sulla convenienza di destinarvi per-
sona che, ad elevate qualità morali e professionali, riunisca la ne-
cessaria esperienza e la pratica cognizione degli affari del Comune. 
Questi requisiti possiede eminentemente il sig. cav. ing. Mario Mo-
retti [...]. Per tali ragioni l’on. sig. Sindaco [...] non esita a consigliare 
la Giunta di voler proporre al Consiglio la nomina del sig. ing. Mario 
Moretti al posto di Direttore dell’ufficio Tecnico Municipale.

La proposta del Sindaco fu discussa nel Consiglio Comunale 
del 22 gennaio 1904 e, nonostante le obiezioni del Consigliere 
Giovenale, relative al riordino dell’U.T.M. prima della nomina, 
su 42 votanti ben 41 furono favorevoli, sicché: «avendo la pro-
posta ottenuto la maggioranza assoluta, il Presidente nomina il 
cav. Mario Moretti Ing. Direttore dell’U.T.M.», come da verbale 
del Consiglio Comunale di Roma del giorno 22.01.1904, sessione 
straordinaria.

Ma chi era questo Ingegnere che possedendo “eminentemente” 
i requisiti ritenuti necessari dal Sindaco ed approvati quasi all’u-
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nanimità da ben 41 Consiglieri su 42, veniva eletto alla direzione 
dell’Ufficio Tecnico Municipale?

Si trattava dell’Ingegnere Mario Moretti (nato a Roma il 25 lu-
glio 1845) che, laureatosi nell’agosto del 1870 (appena due mesi 
prima della breccia di Porta Pia) presso la Scuola di applicazione 
degli Ingegneri, istituita da Pio VII nel 1817, così concludeva, 
ventitreenne, un importante ciclo di studi comprendente anche un 
1° premio nel Concorso Poletti di architettura del 1868. Iniziò 
la propria carriera professionale nel dicembre 1870 presso l’Uffi-
cio Tecnico del Comune con la qualifica di Ingegnere di sezione 
provvisorio. Promosso nel 1872 ad Ingegnere di sezione, ottenne 
l’oneroso ed ambito incarico di eseguire il progetto di riordina-
mento della Basilica di Santa Maria Maggiore (o Basilica Libe-
riana), che fu apprezzato anche dall’assessore Benazzi che inviò 
una lettera di ringraziamento «all’autore di un nuovo progetto di 
riordino della Basilica». Poiché il Comune stava realizzando il 
nuovo quartiere dell’Esquilino, occorreva migliorarne le comu-
nicazioni, e creare un accesso più comodo e conveniente all’at-
tigua stazione centrale di Roma Termini. Era necessario, quindi, 
procedere al riempimento di una esistente valle fra la cresta del 
Viminale a via Strozzi ed allo sterro di due vie laterali alla Ba-
silica. In definitiva era il primo grande lavoro di Roma Capitale 
1870. Un primo progetto, elaborato dall’Ufficio V del Comune 
nel 1871, presentava la caratteristica di lasciare lungo i fianchi 
della Basilica uno zoccolo praticabile di terreno (o podio) di 3,00 
metri di larghezza. Il progetto fu approvato nel 1872 dal Consi-
glio Comunale e nell’aprile dello stesso anno veniva nominato 
Direttore l’ingegnere Mario Moretti e si dava inizio ai lavori. Ma 
il 26 aprile veniva notificata al Comune l’opposizione ai lavori da 
parte del Rev.mo Capitolo della Basilica Liberiana, tramite il loro 
Architetto, l’esimio Virginio Vespignani, uno dei più noti archi-
tetti del tardo Classicismo eclettico a Roma e molto attivo sotto il 
Pontificato di Pio IX, che, «paventando la ruina del monumento», 
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proponeva «per appianare la cosa» di portare la larghezza del “po-
dio” fino a metri 8,00. L’Ingegnere Moretti in una sua relazione 
del 1° luglio 1872 criticava la proposta Vespignani in quanto «le 
due vie laterali si sarebbero ridotte alle proporzioni ed all’aspetto 
di due fossi, entro cui ridurre tutto il movimento della piazza di 
proporzioni notevolissime, con impedimento della visuale della 
Basilica». Incoraggiato dall’Assessore Benazzi e dallo stesso Di-
rettore Ingegnere Viviani, l’Ingegnere Moretti realizzò un proprio 
progetto, incentrato addirittura sulla eliminazione di qualsiasi ter-
rapieno laterale alla Basilica. L’accorto Ingegnere si premurò di 
presentare il proprio progetto al Principe Borghese, patrono della 
Cappella Paolina o Borghese e quindi il maggiore interessato alla 
stabilità del Monumento, che inviava al progettista in data 10 set-
tembre una lettera di lode e di approvazione, che da sola bastereb-
be a qualificare l’opera del professionista. 

Infine il 21 ottobre 1872 l’Amministrazione Comunale appro-
vava il progetto Moretti, che naturalmente provocava una nuova 
opposizione da parte del Capitolo. A fronte di tali tenaci opposi-
zioni e soprattutto in base al parere dell’insigne Architetto Vespi-
gnani, in contrapposizione a quello del giovane ingegnere comu-
nale Mario Moretti, la Giunta Municipale Capitolina incaricava 
il Ministero dei Lavori pubblici di nominare una commissione di 
esperti, volta a comporre la vertenza, che non ebbe però esito po-
sitivo. Furono allora chiamati ad arbitri della vertenza gli insigni 
studiosi della Accademia di San Luca, di cui peraltro il Vespigna-
ni era membro fin dal 1856.Quanto al giudizio finale, per motivi 
di brevità è sufficiente riportare quanto scritto dal noto studioso di 
cose romane, Giuseppe D’Arrigo, nella sua opera Cento anni di 
Roma Capitale ove afferma: «vennero chiamati arbitri gli Acca-
demici di San Luca che, dopo approfondito esame del progetto e 
delle eccezioni mosse, ritennero valida e pienamente realizzabile 
l’impostazione del Moretti». 
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Occorre anche aggiungere che gli stimati Accademici, nel loro 
giudizio finale, «hanno anche stimato prudente di non avventu-
rarsi ad alcuna responsabilità per qualsiasi anche lontano effetto 
che potesse mettersi a carico della nuova sistemazione», lasciando 
così ogni e qualsiasi responsabilità in ordine alla statica dell’in-
signe edificio sulle spalle del giovane Ingegnere comunale Ma-
rio Moretti, progettista e direttore dei lavori, pur condividendo 
l’esattezza delle sue teorie. Grazie al giudizio della Classe archi-
tettonica dell’Accademia fu composta la vertenza fra Municipio 
e Capitolo ed i lavori furono rapidamente conclusi, con grande 
soddisfazione del Comune che, su proposta dell’Ingegnere Capo 
Divisione Leonardi, in data 8 giugno 1873 concedeva la gratifica 
di lire 400 al suo valido giovane ingegnere.

Proseguendo nella sua carriera presso il Comune, nel 1874 
viene nominato Ingegnere di 1ª classe ed incaricato della dire-
zione dei lavori e studi per la Via Nazionale, producendo 127 
tavole di rilievo, piante, prospetti, quote altimetriche della zona 
interessata all’ultimo tratto della via medesima. In poco meno 
di cinque anni, l’Ing. Moretti da neo-laureato a Ingegnere di 1ª 
classe, appena trentenne, fu presente in tutte le zone di Roma 
di nuovo ampliamento. Nel 1875, dopo aver collaborato con 
l’Ing. Viviani alla progettazione di Via Nazionale, sullo stesso 
tema pubblicò nel 1877 a proprie spese un progetto di variante 
che godette dell’appoggio della stampa cittadina, ma che non fu 
realizzato. Fu comunque il Moretti che si occupò della sistema-
zione stradale di Magnanapoli e di via XXIV maggio, un’esecu-
zione del progetto Viani-Leonardi. In particolare fece eseguire 
i muraglioni di Villa Aldobrandini e Villa Rospigliosi, nuove 
sottofondazioni delle chiese di S. Caterina e dei SS. Domenico 
e Sisto, la scalinata d’accesso alla chiesa di S. Vitale e la modi-
fica del basamento della Chiesa di S. Silvestro con l’abolizione 
della scala.
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1871 - Basilica di S. Maria Maggiore. Progetto per la sottofondazione

1871 - Basilica di S. Maria Maggiore. Progetto per la sottofondazione

1872 - Basilica di S. Maria Maggiore - Foto d'epoca al termine dei lavori
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Dal 1876 in poi si occupò del restauro dell’Aula consiliare ca-
pitolina e della costruzione dei nuovi uffici comunali al Monte 
Tarpeo, dei muraglioni del Cimitero Verano sulla via Tiburtina e 
del cimitero israelitico.

Nel 1889 viene nominato Ingegnere Capo Divisione del Co-
mune di Roma in sostituzione dell’Arch. G. Ersog. Progetta ed 
esegue numerose opere di sistemazione stradale con il relativo 
arredo urbano, fra cui il piazzale dell’Acqua Paola al Gianicolo, 
piazza del Collegio Romano, piazza Campo de’ Fiori, viale An-
gelico, piazza di Santa Croce in Gerusalemme, piazzale di San 
Giovanni in Laterano, Pratica di Mare, il prolungamento di via 
Napoleone III, il viale Rossini quale accesso a Villa Borghese e 
la sistemazione del giardino delle Terme. Sistema anche le zone 
adiacenti San Pietro in Vincoli isolando l’attuale Facoltà d’Inge-
gneria.

Progetta e dirige i lavori di numerosi edifici scolastici tra i quali: 
scuola di via Novara, di via Galvani, di via del Portico d’Ottavia, 
scuola elementare Esquilina di via Ariosto, di via Bonghi angolo 
via Guicciardini, (del 1907), Scuola Adriana di via Cassiodoro, di 
via Montebello, via Cavour (del 1889), la Scuola Regina Elena 
al quartiere Ludovisi (1903) ed infine il Liceo Ginnasio Torquato 
Tasso di via Sicilia inaugurato nel 1908. A tale proposito occor-
re ricordare che il progetto di tale edificio ha vinto la Medaglia 
d’Oro alla Esposizione Universale di Bruxelles del 1910, quale 
migliore scuola d’istruzione superiore europea. Nel 2003 le Poste 
Italiane hanno anche dedicato al Liceo Ginnasio Tasso un fran-
cobollo nella serie degli edifici scolastici italiani. Un interessante 
particolare: durante la costruzione venne resa obbligatoria nelle 
scuole del Regno la lezione di ginnastica anche per le studentesse, 
per cui fu necessario modificare la costruzione, inserendovi anche 
una palestra “femminile”.

Nel 1895 viene nominato Direttore delle sezioni riunite Strade 
ed Acque del Comune di Roma. La dirigenza sulle acque di Roma 



383

ed in particolare sugli acquedotti romani appassiona enormemen-
te l’Ingegnere Moretti a tal punto che, allo scopo di approfondire 
l’argomento, effettua nel 1898 una completa, chiara ed esauriente 
traduzione dal latino del Memoriale di Sesto Giulio Frontino sugli 
acquedotti della città di Roma (in quanto la precedente di B. Or-
sini del 1805 era carente di precisione sui termini tecnici), opera 
fondamentale per gli ingegneri idraulici, quale è il trattato Dell’ar-
chitettura di Vitruvio per gli architetti. Nel 1902 progetta unita-
mente agli Ingegneri Costa e Luini la prima centrale idroelettrica 
di Roma. Si trattava di un progetto complesso e quasi avveniristi-
co per l’epoca in cui proposto (1891) e realizzato (1901), e si ba-
sava sul seguente principio: sollevare l’Acqua Vergine (potabile, 
distribuita al centro di Roma) a mezzo di pompe azionate dall’e-
nergia elettrica prodotta da alternatori mossi dalla caduta di circa 
80 metri dal colle del Gianicolo dell’Acqua Paola (non potabile). 
Venne all’uopo costruita una stazione generatrice in via di Porta 
San Pancrazio 33 (il manufatto è tuttora esistente) ed una stazione 
ricevitrice nell’antico Campo Boario dove venivano alimentati i 
motori elettrici di quattro grosse pompe che provvedevano a sol-
levare l’acqua Vergine per servire anche i piani alti della Capitale. 
Successivamente la realizzazione di grandi centrali idroelettriche 
portò al disarmo della piccola centrale del Gianicolo, ma è anche 
interessante notare che di tale centrale se ne erano totalmente per-
se le tracce, e solo dopo due miei articoli sulla rivista Aceacittà 
(gennaio 1983 e ottobre 1984), ebbi il piacere di effettuare con un 
ingegnere dell’ACEA un sopraluogo al manufatto del Gianicolo 
(di proprietà dell’ACEA ed adibito a deposito). Fra l’increduli-
tà del collega, con la scorta di foto d’epoca in mio possesso, fui 
in grado di dimostrare che, corrispondendo i confini, i vani, le 
aperture e la scaletta laterale, la piccola costruzione, bene inserita 
nel contesto paesaggistico delle pendici del Gianicolo alle falde 
del Monte Parnaso, era effettivamente quella della prima centrale 
idroelettrica di Roma. Nel 1986, in occasione della Mostra orga-
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nizzata nel Museo della Civiltà Romana per il XVI Congresso ed 
esposizione internazionale degli acquedotti, nella monografia Il 
trionfo dell’acqua edita dal Comune di Roma e dalla ACEA, ho 
avuto il piacere di constatare come l’oblio sulla centrale del Gia-
nicolo si fosse dissolto. Infatti Alberto Mastrobuono cita e descri-
ve compiutamente, nel suo saggio Il nuovo Acquedotto Vergine, 
la centrale, illustrandola con foto d’epoca dell’Archivio Moretti. 
Del Moretti sono i restauri delle sorgenti delle acque Vergine e 
Felice, con recupero delle acque disperse, l’acquedotto Portuense 
per Fiumicino con la costruzione del serbatoio idrico di Fiumici-

no (distrutto nel 1944 dalle truppe tedesche in ritirata), i serbatoi 
idrici di viale Castro Pretorio e del Flaminio.

Nel 1904 viene eletto Direttore dell’Ufficio Tecnico Comu-
nale e negli anni seguenti realizza due opere molto importanti 
per la Capitale: il ponte Mazzini sul Tevere nel 1907 ed il con-

1908 - Ponte Mazzini sul fiume Tevere.
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giungimento della Villa Borghese col Pincio. Il Ponte Mazzini  
(Fig. 6 - 7) faceva parte di un previsto collegamento dal Gianicolo 
al centro della città del quale non venne realizzato che il ponte per 
l’impossibilità di trasferire il carcere di Regina Coeli. Un primo 
progetto, redatto dall’ing. Viani, fu realizzato fino alle fondazioni; 
un secondo progetto, redatto dall’ing. Moretti nel 1903, portò a 
compimento l’opera. Lo studioso Stefano Mavilio, nella sua tesi 
di laurea in architettura così si esprime «Il confronto fra il disegno 
del progetto Viani e la foto d’epoca, conservata presso l’Archivio 
Moretti, del ponte appena inaugurato, ci permette di apprezzare le 
variazioni apportate dal Moretti all’impianto originario del Via-
ni». Ma il Mavilio, oltre ad apprezzare l’opera di Moretti, ha paro-
le veramente lusinghiere per il progettista e direttore dei lavori, in 
ordine al Capitolato d’appalto, solo in apparenza sterile elenco di 
notizie. Infatti: «le accurate descrizioni dei materiali e le modalità 
della loro posa in opera; la descrizione del cantiere e della sua ge-
stione; l’uso di un linguaggio pertinente, mai ad uso esclusivo di 

1908 - Cavalcavia del Pincio; foto d'epoca a fine lavori
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chi legge, fanno di questo documento una piacevole lettura anche 
per i non addetti ai lavori». Con la costruzione del Ponte Mazzini 
e con l’opera svolta sulle acque ed acquedotti romani, l’ingegnere 
Moretti poteva cumulare nella sua carriera due importanti quali-
fiche assai ambite presso i romani: curator aquarum e pontifex. 

Nello stesso giorno in cui si inaugurava il Ponte Mazzini ve-
niva inaugurato anche il cavalcavia di congiunzione fra il Pincio 
e Villa Umberto-Borghese. (Fig. 8) Il predetto cavalcavia è stata 
un’altra importantissima opera ideata dall’ing. Moretti. Nel 1903 
il Comune ravvisò l’esigenza di collegare la Villa Umberto I (già 
Villa Borghese), acquistata dallo Stato nel 1901 e ad esso donata, 
ai giardini del monte Pincio, ad onta del dislivello fra le due pro-
prietà. Furono presentati numerosi progetti incentrati su scenogra-
fiche scalinate complete di statue e fontane, che avrebbero però 
precluso l’accesso ai veicoli. Venne prescelto il progetto dell’Uffi-
cio Tecnico Comunale ideato dal Moretti che prevedeva un lungo 
terrapieno sulla Villa Borghese, (l’attuale Viale delle Magnolie, 
realizzato per giunta a costo zero, in quanto costituito dalla terra 
di scavo dei fabbricati del nuovo quartiere Prati), onde raggiunge-
re la quota del Pincio ed indi un cavalcavia, lasciando indenne al 
traffico il sottostante viale del Muro Torto, e consentendo l’acces-
so veicolare dalla Villa Borghese al Pincio e viceversa. Il cavalca-
via fu inaugurato con cerimonia solenne il 21 aprile 1908, Natale 
di Roma, alla presenza del Re Vittorio Emanuele III, del Sindaco 
Nathan e del progettista Ing. Mario Moretti. (foto 9) 

Sono anche da ricordare, su disegno dell’Ingegnere Moretti, 
le ultime macchine pirotecniche (Fig. 10) che vennero incen-
diate a Roma sul Pincio in occasione di feste nazionali (1895), 
in ossequio ad una lunga tradizione romana di festeggiamenti 
con fuochi d’artificio. Nel 1906 il Sindaco Alibrandi dava in-
carico all’Ufficio tecnico comunale di redigere il progetto di 
collegare Roma al mare, a seguito delle pressioni del Comitato 
Nazionale Pro Roma al mare, che riteneva che fosse l’odierna 
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1908 - Cavalcavia del Pincio - 21 aprile. Inaugurazione alla presenza del 
Re Vittorio Emanuele III, del Sindaco Nathan e del progettista Ingegnere 
Mario Moretti

1892- Macchina pirotecnica da incendiare sul Monte Pincio.
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Ostia e non la borgata di Fiumicino, il naturale sbocco di Roma al 
mare. Nella riunione del 9 novembre del 1906 venne presentato il 
progetto Moretti, ove era previsto un viale largo 40 metri, partente 
con ampia curva dalla Basilica di San Paolo ed indi con prosecu-
zione in rettilineo fino alla spiaggia di Fusano ed una tramvia in 
sede propria. Il progetto non era quello caldeggiato dalla Socie-
tà Marina di Roma all’uopo costituita, incentrato su un percorso 
della ferrovia adiacente a quello del Tevere e della Via Ostiense, 
anch’essa adiacente al Tevere, da ristrutturare per evitare che ogni 
minima escrescenza del fiume isolasse Ostia da Roma (come in 
effetti è avvenuto). Il progetto comunale di Moretti fu quindi te-
nacemente avversato e rimandato a tempo opportuno. Fu invece 
approvato nel 1915 il progetto caldeggiato dalla Società Marina 
di Roma, mentre solo nel 1952 fu completata la Via Cristoforo 
Colombo, con tracciato non troppo dissimile da quello progettato 
nel 1906 dall’Ingegnere Moretti.

Nel 1910 alla scadenza del 40° anno di attività ininterrotta 
presso l’Ufficio Tecnico Municipale (ma il definitivo collocamen-
to a riposo avverrà solo nel 1914), il più compiuto riconoscimento 
dell’opera del Personaggio rimane senza dubbio l’appassionato 
discorso pronunciato dall’Assessore Bencivenga che così si espri-
meva: 

Il sottoscritto Assessore sente il dovere di ricordare con quanta intel-
ligente attività, con quanta assoluta integrità e con quale alto senti-
mento del dovere, l’Ing. Moretti abbia sempre disimpegnato le sue 
funzioni; (...) dimostrò subito quella capacità tecnica di senso pratico 
e di zelo assoluto che lo fecero in breve altamente apprezzare e gli 
procurarono in seguito e sempre la fiducia e la stima di tutte le Am-
ministrazioni Comunali...(...). Infine non è inopportuno ricordare che 
l’Ing. Moretti, sia nei rapporti con il pubblico, sia in quello con i suoi 
dipendenti, seppe dall’uno meritare la più alta stima e dagli altri il 
più deferente affetto: per un tale stato di servizio che potrebbe fare 
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onore a qualsiasi funzionario, il sottoscritto è certo che l’Ammini-
strazione Comunale vorrà tributare una parola di lode.

L’operosa vita dell’ingegnere Mario Moretti si concluse nel 
1921, ricoprendo addirittura l’ambita carica di Segretario dell’Ac-
cademia di San Luca, i cui Accademici della classe architettonica 
validarono agli albori della carriera il suo primo progetto.

L’Amministrazione Capitolina non si dimostrò in seguito mol-
to riconoscente al suo apprezzato Ingegnere Capo. Infatti la pro-
posta fatta dal Presidente dell’Associazione fra i Romani il 19 
febbraio 1970 al Sindaco di Roma onde ottenere l’apposizione 
all’inizio del Cavalcavia del Pincio di una lapide commemorativa 
non ebbe alcun esito. Successivamente gli venne dedicata nella 
zona periferica di Via della Pisana una strada sulla cui targa è 
incisa anche la seguente esplicazione: «architetto romano - 1845-
1921» con buona pace della sua laurea in ingegneria.
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Pier Paolo Pasolini e Roma
Marco Onofrio

Pasolini calca per la prima volta il suolo romano nell’aprile del 
1946, ospite dello zio Gino Colussi. Resta impressionato dall’e-
stensione della città, dalle distanze chilometriche. Visita musei, 
assorbe avidamente la bellezza delle opere d’arte. 

Vi torna nell’ottobre dello stesso anno. Conosce scrittori e al-
laccia rapporti. Ecco la prima discesa al Tevere, in una lettera del 
25 ottobre all’amico Tonuti Spagnol:

Mentre aspettavo sopra un ponte sul Tevere alcuni amici (era notte), 
mi è venuta l’idea di scendere lungo una scala che giungeva al livello 
dell’acqua. Eseguii subito quanto avevo pensato, e mi trovai sopra 
un lembo di sabbia e fango. C’era un gran buio: sulla mia testa si 
distinguevano le arcate del ponte e, lungo le rive, i fanali un numero 
infinito di fanali. Ero a circa venti metri sotto il livello della città e i 
suoi frastuoni mi giungevano sordi, come da un altro mondo. Proprio 
non credevo che nel cuore di una metropoli bastasse scendere una 
scala per arrivare alla più assoluta solitudine. I tram passavano stri-
dendo sulla mia testa, ma io ero a quattr’occhi col Tevere, col secola-
re Tevere, che trascinava le sue onde melmose e i suoi riflessi verso il 
Tirreno. Ma lo strano era questo, che io non pensavo di essere vicino 
al Tevere di adesso ma a quello di duemila anni fa.

Il terzo soggiorno romano data marzo 1947. Pasolini appro-
fondisce i rapporti col mondo letterario, si fa conoscere e subito 
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apprezzare. Inizia l’amicizia epistolare con Mario Dell’Arco, con 
cui curerà nel ’52, per Guanda, l’antologia Poesia dialettale del 
‘900. Ma nubi tempestose stanno per addensarsi sulla vita del gio-
vane poeta, segnandola per sempre. 

Il 1949 è l’annus horribilis dello scandalo di Ramuscello. Pa-
solini è imputato per corruzione di minori e atti osceni in luogo 
pubblico: sospeso dall’insegnamento, viene anche espulso dal 
PCI per “indegnità morale e politica”, oltre che segnato a vista 
e abbandonato da tutti. L’unico porto sicuro resta la famiglia, 
che pure è stata travolta dalla vergogna e dal disonore. Cosicché, 
nell’inverno di quello stesso anno, Pasolini matura con la madre 
la decisione di trasferirsi a Roma. È anche un modo per liberarsi 
dal padre, l’ufficiale di fanteria Carlo Alberto, che rende pesante 
il clima familiare e ha da tempo rapporti difficili con la moglie. 

28 gennaio 1950, ore 5 del mattino: Pier Paolo e Susanna par-
tono da Casarsa con il primo treno per Roma. Scriverà poi in Poe-
ta delle Ceneri (1968), rievocando la gravità sconvolgente di quei 
giorni:

Fuggii con mia madre e una valigia e un po’ di gioie che risultarono 
false,
su un treno lento come un merci,
per la pianura friulana coperta da un leggero e duro strato di neve.
Andavamo verso Roma.
Avevamo dunque, abbandonato mio padre
accanto a una stufetta di poveri,
col suo vecchio pastrano militare
e le sue orrende furie di malato di cirrosi e sindromi paranoide.
[…] Arrivammo a Roma,
aiutati da un mio dolce zio,
che mi ha dato un po’ del suo sangue:
io vivevo come può vivere un condannato a morte
sempre con quel pensiero come una cosa addosso,
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disonore, disoccupazione, miseria.
Mia madre si ridusse per qualche tempo a fare la serva.
E io non guarirò mai più di questo male.

Pasolini stavolta giunge a Roma come un reietto, senza pro-
spettive, sfiorato dal pensiero del suicidio che non attua solo per-
ché deve vivere per sua madre, alla quale è legatissimo. La prima 
provvisoria sistemazione è a piazza Costaguti 14, al Portico d’Ot-
tavia (il Ghetto), presso la famiglia Castaldi. Susanna trova lavoro 
come domestica presso una famiglia di architetti, i Pediconi. Pa-
solini si sente umiliato per lei. 

I primi mesi sono durissimi, Pasolini non trova lavoro: si affida 
ad alcuni amici scrittori – tra cui Giorgio Caproni – che più di tan-
to non riescono ad aiutarlo. Impartisce lezioni private, corregge 
bozze. Scrive su giornali, i più disparati. Ma non si scoraggia: è 
ambizioso e consapevole del proprio valore. Avverte la città im-
mensa che si distende intorno a lui ma non ne è angosciato, bensì 
consolato come da un senso di protezione. Si avvolge dei suoi 
rumori: vi apprende segreti di vita e di stile, il «suono stordente 
della realtà». Naufraga nel «gran corpo di Roma». È un’immer-
sione multisensoriale nella realtà romana. Soprattutto gli odori: 
di asfalti, pattume, pietre, erba, carbone, stracci, gas, terra lurida, 
tabacco, cotiche, fango, immondizia, morte e vita mescolate. Il 
19 maggio 1950, in una recensione a Mario Dell’Arco dal titolo 
Romanesco 1950 scrive: «Roma, con tutta la sua eternità, è la città 
più moderna del mondo […] perché assorbitrice di tempo». («Il 
Quotidiano»)

Il trauma da impatto romano, in verità, lo rigenera, lo vita-
lizza, ne accende le forze creative. Raggiunge – grazie a Roma 
– uno stato di grazia, di ebbrezza, di vitale felicità. Non solo per 
gli stimoli che Roma offre, ma perché anzitutto a Roma Pasolini 
è messo nelle condizioni di accettare finalmente la propria omo-
sessualità. A Roma gli incontri sono facili, i ragazzi del popolo di-
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sponibili. A Casarsa sentiva di “peccare”; a Roma non più. Roma 
lo libera dai complessi. Scrive in Gas (1950):

Dietro la Roma di Michelangelo, le puttane di Bonichi bruciavano in 
roghi di gioia i loro veli papali. 
Ché l’Anno Santo, senza volerlo, aveva fatto il gioco del Sesso. 
(Questo serpente che striscia come un verme solitario nella pancia di 
un Giudice, per le strade più rispettabili della città, fregandosene dei 
semafori e del traffico – gelatinoso e confuso come un profumo – il 
profumo indecente dell’asfalto toccato dal sole, dei gabinetti, degli 
stucchi, dei mughetti e dei palmolive, ficcando poi d’improvviso la 
piccola testa nervosa dentro i calzoni di un ragazzo o tra i seni di una 
bellissima straniera).

Roma è una città babelica e “africana”, barocca, caotica, pro-
miscua. L’Anno Santo (il 1950) non cancella, se non per verni-
ciatura moralistica e conformistica, l’istintivo paganesimo delle 
plebi romane; semmai lo accentua, come per contrasto e contrap-
peso. Roma offre un orizzonte sconfinato di libertà, che Pasolini 
comincia a percorrere e sperimentare. Si leggano le lettere di quel 
periodo: parla di Roma «divina», «sanguinante», «tenebrosa». 
Scrive al cugino Nico Naldini nel giugno 1950: «Io sto diventan-
do romano, non so più spiccicare una parola in veneto o in friula-
no e dico li mortacci tua. Faccio il bagno nel Tevere». 

Roma gli si rivela come città ossimorica dell’Origine – sacra 
e profana – dove convivono e si congiungono i contrari. Gli re-
gala uno stupore fecondo e gioioso, la libertà dei sensi, il vita-
lismo sfrenato di cui impregna le giornate e soprattutto le notti: 
comincia i suoi quotidiani viaggi nella tenebra, affidandosi a una 
vita che non è ancora “violenta” ma che lo porta ad esplorare le 
zone “brave” dei margini sociali, non garantite dai codici della 
rispettabilità borghese, insicure e forse pericolose ma senza dub-
bio più autentiche, veraci, spontanee. Lo sguardo per realizzare 
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questo senso picaresco del vivere, mantenendosi fluidi e dispo-
nibili all’avventura, si fa subito eccentrico: ecco la scoperta not-
turna delle periferie, che rappresentano l’opposto complementare 
della Roma diurna del Potere dove l’intellettuale, peraltro, cerca 
ambiziosamente di affermarsi. Il soggetto cosciente abbraccia un 
conflitto – che diverrà negli anni sempre più dilaniante – tra il 
“Superio” del Centro, il regno ufficiale della forma che delibera, 
statuisce, impone, e l’“ES” della Periferia, il porto franco della 
vita che appunto libera, ispira, nutre di esperienza e di passio-
ne. L’uomo e lo scrittore, in Pasolini, non possono rinunciare né 
al Centro né alla Periferia: deve farsi borghese per assurgere a 
personaggio pubblico, ma vuole farsi proletario per continuare ad 
essere artista. Lo scheletro della menzogna gli è necessario per 
affermare la polpa della verità, e la polpa della verità per riempire 
lo scheletro della menzogna. Proprio di questa “scandalosa” con-
traddizione, mai digerita e accettata sino in fondo, Pasolini finirà 
per morire tragicamente. 

La dialettica luce-ombra, che secondo l’intuizione di Cesare 
Garboli avvicina il Pasolini romano al Caravaggio, è anche fun-
zionale a una poetica che, mantenendosi fluida tra l’attitudine 
simbolistica, non del tutto esente da un certo estetismo di fondo, 
e l’acquisizione di un realismo a matrice sociologica e marxista 
(che proprio l’esplorazione della Periferia gli consente di afferma-
re), cerca il “sublime dal basso”: usa l’ombra per dipingere la luce. 
Egli sa che, come scrive Jung, «nessun albero può crescere fino 
al paradiso se le sue radici non scendono fino all’inferno». Roma 
è bellissima ma è assediata dai “persiani”, cinta da un «inferno di 
borgate» dove la vita è arcaica, dominata dai bisogni elementari, 
ferma ancora a un mondo addirittura precristiano; ed è proprio in 
quell’inferno che Pasolini si tuffa, per cercare il paradiso dei sensi 
e della conoscenza. 

Roma lo cattura anche di giorno, con la sua luce schiumosa e 
calcinante. Scrive a Giacinto Spagnoletti nel 1952: «Tu sapessi 
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che cosa è Roma! Vizio e sole, croste e luce: un popolo invasato 
dalla gola di vivere, dall’esibizionismo e dalla sensualità conta-
giosi, che riempie le periferie». Ecco, ad esempio, la descrizione 
“dal vivo” del Mandrione (Mignotta, 1954):

Andò nel tugurio dei fratelli e della madre, al Mandrione. Conobbe a 
poco a poco la vita che si svolgeva lì, in una crosta di polvere e spor-
cizia, in quelle povere baracche addossate ai muraglioni dell’Ac-
quedotto; fino a notte alta, con la luce rossiccia che rigava il fango 
dalle fessure delle porte, qua e là, in quelle casupole dove le zoccole 
vegliavano aspettando gruppi sbandati di clienti, con la capa, la più 
vecchia di loro, che invitava spudorata i giovanotti che si riducevano 
lì; coi letticcioli grigiastri che s’intravedevano per le finestrelle storte 
con dei fondi di casse per imposte (…). E poi i desolati risvegli al 
primo mattino, con la luce calcinante che cadeva sul fango secco, 
sui bambini coperti di stracci e le donne che andavano a far la spesa. 

Ma il suo sguardo sa anche farsi omodiegetico, e quindi interno al 
personaggio che descrive. Così, ad esempio, in Cristo al Mandrione, 
dove si entra nella baracca e le cose appaiono in “soggettiva”:

Ecchime dentro qua tutta ignuda, 
fracica fino all’ossa de guazza.
Intorno a me che c’è?
Quattro muri zozzi, un tavolo, un piqué.

Fileme, se ce sei, Gesù Cristo,
guardeme tutta sporca de fanga, 
abbi pietà de me, 
io che nun so’ niente, e te er Re dei Re!

La folgorazione proletaria e carnale per le borgate che cingono 
Roma non basta a dissipare l’angoscia della solitudine. Pasolini 
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ha un temperamento malinconico: lo circonda sempre una “bolla 
di vetro” dove si chiude – in silenzio – per proteggersi dal mondo. 
Deve appunto riempire questo vuoto con la sua disperata vitalità, 
il bisogno insaziabile di esperienza (mosso dalla sua trascinan-
te curiosità per ogni cosa) che traduce con l’assillo indemoniato 
dell’eros anonimo, la fame dei corpi e il richiamo dei vagabondag-
gi notturni: cerca, così, l’ebbrezza del pericolo, ne gode, non gli 
basta mai. E allora scrive e descrive Roma per impossessarsene e 
suggerne la vita, ma anche per raggiungersi e conoscersi, in fondo 
a quel vuoto. Nota Enzo Siciliano: «Gli autobus che attraversano 
il centro da Monteverde alla Stazione Termini, la Circolare rossa, 
i pisciatoi di Lungotevere: − Pasolini scrive di tutto: caldarrostai e 
piccoli giocatori di football, ragazzi che vanno a “rubbà” per com-
perarsi un maglione celeste visto in una vetrina, o che calano sot-
toponte per farsi la marchetta col “froscio”. Intorno, il paesaggio 
si atteggia come in festoni di scena, come sulle tele della grande 
maniera italiana: − i ruderi del Colosseo, del Teatro di Marcello, 
cadenti palazzi umbertini dai pesanti cornicioni, si mutano nelle 
sigle di un dilavato rinascimento, mentre i cieli sono incendiati da 
bagliori indefinibili o percorsi di notte da allucinazioni». 

Roma è una continua scoperta erotica, estetica, espressiva. Pa-
solini focalizza il mondo degli emarginati, i sottoproletari delle 
borgate abbandonate a se stesse. La frequentazione dei tuguri gli 
permette di codificare dal “brutto” i canoni di una nuova bellezza, 
quella dei “ragazzi di vita”: brufoli, sudiciume, capelli ricci, sorri-
so “malandro”, mosse spontanee e sguaiate. Questo mondo viene 
rappresentato per mimesis linguistica: il dialetto romanesco è la 
lingua privilegiata dei poveri, che per Pasolini sono «benedetti 
da Dio». La Roma che egli cattura con lo sguardo – occorre non 
dimenticarlo – è filtrata dal suo background di cristiano e comuni-
sta: usa la ragione del marxismo, con cui tiene a bada le pulsioni 
irrazionali e decadenti; ma vive la percezione di un cristianesimo 
arcaico e creaturale dove infine convergono le istanze di giustizia 
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sociale e di rispetto della persona umana. Il reietto, quanto più è 
tale, tanto più è vaso e veicolo di verità; ed è quindi “autorizzato” 
a trasgredire i codici morali, politici, linguistici. I borghesi, in-
vece, sono edonisti e superbi, si trascinano ipocritamente dentro 
un’esistenza artificiale e inautentica che li scherma dall’esperien-
za diretta del “sacro”, di cui hanno terrore. 

Nel frattempo, però, Pasolini non smette di frequentare gli am-
bienti borghesi del mondo letterario, dove allarga le amicizie e 
infittisce man mano i rapporti: Bassani, Caproni, Bigiaretti, Spa-
gnoletti, Sereni, Betocchi, Bertolucci, Gadda, Penna. Gadda ac-
centua la sua sensibilità materica e filologica per la lingua; ma è 
soprattutto Sergio Citti, uno dell’altra Roma (quella proletaria), 
a risultare decisivo per la sua appropriazione del dialetto. Paso-
lini lo incontra nell’estate del ‘51, sul greto dell’Aniene a Ponte 
Mammolo. Qualche giorno dopo lo rincontra davanti a un cinema 
dell’Acqua Bullicante, al Prenestino. I due cominciano a parlare, 
a vedersi. Sergio fa l’imbianchino. Gli presenta suo fratello Fran-
co. Durante le cene in pizzeria, a Tor Pignattara, Pasolini prende 
appunti linguistici su un taccuino. Impadronirsi del romanesco gli 
serve per catturare le cose: gli interessa fin da allora la scrittura 
della realtà. Sergio Citti diventa il suo “lessico vivente” di roma-
nesco, il suo consulente di “gerghi malandrini”. Citti e i suoi amici 
lo chiamano “Er pasòla” o “Giacche Palànce” (per le guance sca-
vate come l’attore americano Jack Palance). 

Da questo humus fioriscono una serie di testi di ambientazione 
romana, che hanno spesso la modalità provvisoria di “appunti” 
per progetti più ambiziosi (come saranno poi romanzi e sceneg-
giature): ecco Squarci di notti romane (1950); Studi sulla vita di 
Testaccio (1951); Notte sull’ES (1951); Mignotta (Relazione per 
un produttore) (1954), Il Rio della Grana (1955).

Leggiamo, dagli Squarci di notti romane, la Roma metastorica 
che emerge dalla cronaca della Città “ufficiale”, sottoposta al ma-
quillage dell’Anno Santo:
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Questa Roma non del 1950 ma dell’ultimo istante, dell’ultimo vaf-
fanculo gridato dal ragazzo che passa per il lungotevere infebbrato 
con la camicia bianca già sbottonata – questa Roma così ultima e 
vicina che solo chi la vive in piena incoscienza è capace di esprimer-
la… tutti sono impotenti davanti a lei, il papa o Belli redivivo, tutti 
arrossiscono davanti alla sua bellezza troppo nuda, al modo di dire 
nato la sera stessa, al mutamento di tono, leggerissimo ma bruciante 
già d’una nostalgia ossessiva, nel gridare una frase che il dialetto 
presenta da qualche secolo come impossibilitata a ogni mutamento…

Ed ancora ecco, dagli Studi sulla vita di Testaccio, l’ora della cena 
che cala, placida e concorde, sulla “comunità” che anima il rione:

La sera scende sul Testaccio come un temporale; per le strade squa-
drate intorno alla piazza dei giardini, si sentono le saracinesche ab-
bassarsi con schianti improvvisi; ombre di ragazzi corrono con le 
bottiglie del latte, e i garzoni lanciano a tutta forza i loro tricicli in 
mezzo alla confusione di gente che rincasa svelta, come se, appunto, 
fuggisse un improvviso scroscio di pioggia; l’aria è più sporca, tor-
bida, che buia, i fanali di una macchina, già accesi, aspri, bruciano 
a una curva, sull’asfalto ancora chiaro e diurno: pare che un vento 
carico di odori e di umidità sbatta le finestre, le porte a vetri, agiti gli 
alberelli morti dei giardinetti, e metta in allarme tutto il rione; invece 
è la calmissima ora della cena che sta scendendo.  

Dal 1951 al ’54 Pasolini insegna a Ciampino, presso la scuola 
media parificata “Francesco Petrarca” messa su da Anna e Gen-
naro Bolotta. Ventisettemila lire al mese lo stipendio. Può così 
liberare la madre dal servizio presso i Pediconi e affittare una casa 
a via Tagliere 3, zona Ponte Mammolo-Rebibbia. Li raggiunge a 
Roma il padre, e il clima in casa si incupisce. La vera vita di Pier 
Paolo è fuori casa, dove prova un senso – sia pure angoscioso – di 
febbrile felicità. Ma tutti i giorni Pasolini deve affrontare il viag-
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gio Ponte Mammolo-Portonaccio-Termini-Ciampino, e ritorno. 
Sono anni tremendi di fatiche, tribolazioni, disagi. I soldi, però, lo 
confortano. Scrive al cugino Nico: «Con un minimo di sicurezza 
e di soldi in tasca, la vita a Roma è stupenda».

Nel 1953 Attilio Bertolucci gli procaccia un incontro con Li-
vio Garzanti in un albergo del centro. Garzanti gli offre il doppio 
dello stipendio scolastico per finire il romanzo che sarà Ragazzi di 
vita. È la svolta. Pasolini si spende infaticabilmente tra molteplici 
attività parallele, giocando su più tavoli le carte di un successo 
al quale sembra evidentemente predestinato. Comincia anche a 
lavorare nel cinema come sceneggiatore. Aumentano i guadagni: 
Pasolini può permettersi di meglio e non esita a plasmare la pro-
pria vita romana in ragione di un crescendo borghese che lo porta 
a un netto miglioramento del proprio status sociale. Data aprile 
1954 il trasferimento a Monteverde Nuovo, via Fonteiana 84. A 
Ponte Mammolo è finita la sua giovinezza, il tempo vero della 
maturazione: lì, e nelle altre borgate di Roma, ha preso per sem-
pre corpo l’immaginario “maledetto” di Pasolini, l’universo della 
libertà non borghese e del “pensiero selvaggio”, la purezza delle 
origini, la speranza di una impossibile palingenesi. Scriverà, di lì 
a poco, ne Il pianto della scavatrice:

Stupenda e misera città 
che m’hai insegnato ciò che allegri e feroci
gli uomini imparano da bambini,

le piccole cose in cui la grandezza
della vita in pace si scopre, come
andare duri e pronti nella ressa

delle strade, rivolgersi a un altro uomo 
senza tremare, non vergognarsi
di guardare il denaro contato
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con pigre dita dal fattorino
che suda contro le facciate in corsa
in un colore eterno d’estate; 

a difendermi, a offendere, ad avere
il mondo davanti agli occhi e non 
soltanto in cuore, a capire

che pochi conoscono le passioni
in cui io sono vissuto:
che non mi sono fraterni, eppure sono

fratelli proprio nell’avere
passioni di uomini
che allegri, inconsci, interi

vivono di esperienze
ignote a me. Stupenda e misera
città che mi hai fatto fare

esperienza di quella vita
ignota: fino a farmi scoprire 
ciò che, in ognuno, era il mondo.  

Nell’aprile del 1955 esce per Garzanti Ragazzi di vita, roman-
zo picaresco di avventure giocate tra Roma e sobborghi. Ecco ad 
esempio l’incipit del terzo capitolo, Nottata a Villa Borghese: 

Sul cavalcavia della stazione Tiburtina, due ragazzi spingevano un 
carretto con sopra delle poltrone. Era mattina, e sul ponte i vecchi 
autobus, quello per Monte Sacro, quello per Tiburtino III, quello per 
Settecamini, e il 409 che voltava subito sotto il ponte, giù per Casal 
Bertone e l’Acqua Bullicante, verso Porta Furba, cambiavano marcia 
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raschiando in mezzo alla folla, fra i tricicli e i carretti degli straccia-
roli, le biciclette dei pischelli e i birroccioni rossi dei burini che se 
ne tornavano calmi calmi dai mercati verso gli orti della periferia. 
Anche i marciapiedi scrostati ai lati del ponte, erano tutti pieni di 
gente: colonne di operai, di sfaccendati, di madri di famiglia scese 
dal tram al Portonaccio, proprio sotto i muraglioni del Verano e che 
trascinavano le borse piene di carciofoli e cotiche, verso le casupole 
della via Tiburtina, o verso qualche grattacielo, costruito da poco, tra 
i rottami, in mezzo ai cantieri, ai depositi di ferrivecchi e di legname, 
alle grosse fabbriche di Fiorentini o della Romana Compensati. 

Il successo del libro è folgorante, ma dopo tre mesi la Presi-
denza del Consiglio dei Ministri lo segnala per contenuto “porno-
grafico” che in realtà non esiste, neppure sul versante del turpi-
loquio (le parolacce sono dimezzate coi puntini di sospensione). 
Pornografico è, piuttosto, l’odore di verità che emana dal libro. 
La narrazione manifesta l’osceno e il rimosso: il degrado che un 
paese codino e ipocrita come l’Italia degli anni ’50 vuole, per cat-
tiva coscienza, mantenere occulto e privo di voce. Pasolini invece 
tira fuori lo scheletro dall’armadio e dà voce ai reietti, con un 
linguaggio potente, corposo, plastico. Il libro viene sequestrato e 
torna in libreria solo dopo il processo (4 luglio ’56) che sancisce 
l’assoluzione.  

Ma Pasolini comincia a subire accuse meschine, diffamazioni, 
denunce, querele e forme di persecuzione. Nei trent’anni succes-
sivi lo attendono altri 32 processi per oscenità, vilipendio della 
morale, blasfemia, concorso in risse e aggressioni. Diventa giorno 
dopo giorno un uomo scomodo, ingestibile, intollerabile all’ipo-
crisia italiana. Marxista, cristiano, omosessuale: si attira gli attac-
chi dei conformisti, dei benpensanti, dei cattolici, dei fascisti e 
anche dei comunisti. 

La crisi del ’56 si riverbera nella poesia civile de Le ceneri di 
Gramsci (1957), che segna il tramonto delle ideologie: il linguag-
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gio si abbassa al livello della prosa nell’intento di sostituire la 
ragione all’irrazionalità, il logico all’analogico, il problema alla 
grazia. Il poeta vuole illuminare e denunciare le contraddizioni 
del mondo, ma anche le proprie. Sente arrivato il momento di 
decomporre la coscienza alla luce della storia. Si è sull’orlo del 
baratro, il vuoto morale lascia presagire una prossima barbarie (il 
neocapitalismo), l’apocalisse dello spirito, la morte dell’umane-
simo e la fine stessa della Storia. Roma di conseguenza scolora, 
«empia nella pietà», agganciata alla fissità della disperazione. 

Quello stesso anno conosce Fellini a Piazza del Popolo. Svi-
luppa con Sergio Citti i dialoghi romaneschi per Le notti di Ca-
biria. Fellini gli regala la prima macchina, una FIAT 600. I due 
sviluppano un’amicizia vivace e non priva di conflittualità. Paso-
lini gli mostra i percorsi della Roma maledetta, le borgate, i luoghi 
delle “storie scellerate”. 

Nel 1959 esce Una vita violenta. È più romanzo rispetto a 
Ragazzi di vita ma, rispetto a quello, ha il limite del “prospet-
tivismo”: è un libro viziato da una tentazione didascalica e pe-
dagogica. Tommasino Puzzilli, protagonista di Una vita violenta, 
non viene centrifugato nel prisma tentacolare della Città, ma – pur 
essendo “ragazzo di vita” come il Riccetto del romanzo preceden-
te – si coagula in un percorso di formazione che lo porta dal neo-
fascismo al comunismo, dalla galera alla società, dalla condizione 
di sbandato a quella di eroe (muore perché ha tentato di salvare 
alcuni baraccati, in borgata, da un’inondazione). 

Nel giugno 1959 Pasolini si trasferisce a via Carini 45: sem-
pre Monteverde Nuovo, ma un appartamento più grande e bello. 
Ormai è benestante, e si vede anche dalla macchina: la compassa-
ta 600 viene sostituita da una grintosa Giulietta TI. I tempi sono 
maturi per “scrivere” guardando il mondo dietro la macchina da 
presa. Non è solo questione di danaro, di successo, di visibilità 
pubblica. Perché dunque Pasolini passa alla regia cinematografi-
ca? Per demolire l’ultimo diaframma tra natura e linguaggio. La 
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parola non gli basta più. Il cinema è lo stadio finale del suo re-
alismo simbolico. Già nei libri la parola voleva coincidere con 
la cosa: ora l’immagine è la cosa, la esprime in modo molto più 
diretto ed eloquente. Lo stile vuole essere la vita: catturare tutta la 
vita nella sua immediatezza. Scriverà in una poesia del ‘71, Res 
sunt nomina:

C’è al mondo una macchina che non per nulla si chiama da presa.
Essa è il “Mangiarealtà”, o l’“Occhio-Bocca”, come volete. 
Non si limita a guardare Joaquim con suo padre e sua madre nella 
Favela. 
Lo guarda e lo riproduce. 
Lo parla per mezzo di lui stesso e dei suoi genitori. 

L’obiettivo cinematografico è il «siero della verità», cioè lo 
strumento per tirare fuori l’essenza nascosta delle cose. Il cinema 
amplifica e approfondisce il potere ontologico della poesia come 
rivelazione. Infatti si parlerà, per i film di Pasolini, di “cinema 
di poesia”. Cinema di poesia significa cinema denudato, ridotto 
all’osso, essenziale, significa lettura critica della realtà e possi-
bilità di ricavarne simboli di straordinaria potenza evocativa, in 
contrapposizione al cinema di “consumo” e di intrattenimento, 
che addormenta le coscienze. 

Pasolini ha pronte due sceneggiature: Accattone e – in alter-
nativa – La commare secca (che poi girerà Bernardo Bertoluc-
ci, fratello di Attilio). Si propone alla Federiz di Fellini, il quale 
accoglie con entusiasmo il progetto di Accattone, dove Pasolini 
coinvolge, oltre ad amici scrittori (tra cui Elsa Morante e Adele 
Cambria) volti autentici di borgata, tra cui Franco Citti che ne 
sarà protagonista: tutti attori non professionisti. Fellini chiede a 
Pasolini di girare qualche scena per sperimentare la troupe. Gira-
no al Pigneto nel settembre del ‘60. Fellini vede il materiale e non 
resta soddisfatto. Poi c’è il problema del costo finanziario del film. 
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Insomma, Fellini rinuncia. Bolognini trova un altro produttore: il 
goriziano Alfredo Bini (lo sarà fino a Edipo re, del 1967). Accat-
tone, così, esce nel 1961. L’omonimo protagonista sopravvive, tra 
fame e stenti indicibili, come pappone delle sue donne. Prova a 
trovare lavoro, ma non regge la fatica. È impossibile, per lui, il 
reintegro sociale: muore fracassandosi con la motocicletta contro 
un camion, inseguito dalle guardie dopo un furto. Data 23 novem-
bre 1961 la prima di Accattone al cinema Barberini di Roma. I 
neofascisti irrompono in sala, aggrediscono spettatori, rovescia-
no poltrone, gettano bombette puzzolenti e bottiglie di inchiostro 
contro lo schermo. 

Nel 1962 esce Mamma Roma, con Anna Magnani e il giovane 
Ettore Garofolo. Nella zona periferica di Roma sud-est (Cecafu-
mo, Don Bosco, Parco degli Acquedotti) il sottoproletariato aspira 
al riscatto piccolo-borghese, ma è solo una tragica illusione. An-
che qui si avverte un “vizio” di pedagogismo: Mamma Roma sta 
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ad Accattone come Una vita violenta sta a Ragazzi di vita. Ettore, 
come già Tommasino e Accattone, fa una brutta fine: muore legato 
su un letto di contenzione, in una indimenticabile scena “pittori-
ca” ispirata a Mantegna, Masaccio e Caravaggio. Il 22 settembre 
1962, durante la prima di Mamma Roma al cinema Quattro Fon-
tane, Pasolini viene aggredito da giovani di estrema destra, ma si 
difende e aggredisce a sua volta. 

La vocazione funebre del cinema pasoliniano si manifesta an-
che con la morte di “Stracci”, il protagonista de La ricotta (epi-
sodio di RO.GO.PA.G, 1963). Nei terreni incolti e collinosi tra 
l’Appia Nuova, l’Appia Antica e l’Acqua Santa si inscena la cro-
cifissione. Il regista è Orson Welles in persona. Il set caotico e 
volgare (improntato a un’atmosfera felliniana) dove si aggirano 
le comparse, del tutto indifferenti al film che devono interpretare, 
rappresenta il tempio invaso dai mercanti. Stracci fa il ladrone e in 
una pausa delle riprese mangia così tanta ricotta che muore dav-
vero, per indigestione, sulla croce. Il film viene sequestrato per 
“vilipendio alla religione” e Pasolini è condannato a quattro mesi 
di reclusione. Poi viene assolto ma i benpensanti additano in lui 
il “mostro”, il pubblico corruttore, il pornografo, il polemista bla-
sfemo. Pasolini non fa niente per rabbonirli; anzi – tra ingenuità 
e posa consapevole – sceglie spesso la via della provocazione. Il 
1963 è anche l’anno dell’incontro folgorante con Ninetto Davoli e 
dell’ultimo, definitivo trasloco: via Eufrate 9, all’EUR. 

Anche grazie al cinema, e alla necessità di trovare luoghi adatti 
al set, Pasolini rompe per sempre il suo guscio italiano: comin-
ciano i grandi viaggi. Tra il dicembre 1960 e il gennaio 1961 è in 
India con Moravia. La religiosità primitiva di Pasolini, aperta al 
“sacro” elementare delle cose, lo porta a volgere lo sguardo verso 
il Terzo Mondo (Marocco, India, Sudan, Kenia, Yemen) poiché in 
Italia la borghesia sta colonizzando anche le borgate, cancellando 
valori arcaici millenari e imponendo l’omologazione consumisti-
ca, l’ottundimento delle coscienze, l’edonismo di massa. Pure i 
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sottoproletari aspirano a diventare borghesi, a possedere i sim-
boli del “nuovo ordine”. È il genocidio di una cultura: è in atto la 
«mutazione antropologica» degli italiani. Il passaggio repentino 
dall’Italia rurale a quella del boom ha prodotto un trauma deva-
stante. Incomincia la «Nuova Preistoria»: «sta per morire / l’idea 
dell’uomo», cioè la civiltà umanistica, sostituita dall’universo or-
rendo della tecnocrazia. L’Africa è l’unica alternativa. 

A questo punto il paesaggio lirico si dilata. Quel che Pasolini 
trovava a Roma e nelle sue borgate ora lo cerca fuori dall’Europa, 
in Africa, in Asia, in Medio Oriente, percorrendo «le Appie / e i 
Centocelle del mondo.»
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Charles Gounod e Roma:  
un caso di affinità elettive

Franco Onorati

Autore di un’opera sola?

Quest’anno si celebra il bicentenario della nascita di Charles 
Gounod (1818-1893). Il mondo della musica e dello spettacolo 
lirico si apprestano a festeggiarlo con una serie di manifestazioni, 
in Italia e all’estero, con la ripresa tra l’altro di alcuni suoi titoli 
scomparsi dal repertorio, come le opere Cinq Mars e Le tribut de 
Zamora.

Questo scritto vuole contribuire a riproporre la sua figura, con 
un focus sui suoi soggiorni romani e sul singolare rapporto, esi-
stenziale e musicale, che lo unì a Roma nel corso di tutta la sua 
vita.

Singolare vicenda artistica, quella del musicista francese; nel 
suo vasto catalogo figurano: ben dodici melodrammi, due sin-
fonie, otto musiche di scena, quattro oratori, sei messe solenni, 
quattro Requiem, un folto elenco di musiche strumentali – fra cui 
merita una menzione d’onore la Marche pontificale del 1869, a 
partire dal 1949 intitolata Marcia romana, che la Santa Sede ha 
adottato come inno ufficiale – , un folto elenco di melodie, fra le 
quali spicca quell’Ave Maria che altro non è se non una parafrasi 
del Preludio in do maggiore del Primo Libro del Clavicembalo 
ben temperato di Bach: a proposito della quale, il malizioso Saint-
Saëns sosteneva che al secondo “crescendo” le signore si faceva-
no prendere dal deliquio. Gounod è infine autore di una lunga lista 
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di musiche da camera, di molte suonate per pianoforte nonché di 
183 liriche1.

Eppure la sua fama, in Francia e altrove, è legata quasi esclu-
sivamente ad un melodramma, quel Faust composto nel 1859 e 
derivato dall’omonimo capolavoro di Goethe, che continua ad es-
sere rappresentato in tutto il mondo, nonostante si riconosca che 
la trama elaborata da Jules Barbier e Michel Carré e rivestita di 
note da Gounod riduca la vicenda ad una mera storia sentimenta-
le, neanche tanto riscattata da un finale edificante; nata addirittura 
come opéra-comique (solo più tardi Gounod s’indusse a musicar-
ne i dialoghi inizialmente parlati) questo Faust è la riduzione di 
quello di Goethe – per il tramite del dramma di Michel Carré, non 
a caso intitolato Faust et Marguerite – alla storia di una ingenua 
ragazza del popolo sedotta da un gran signore; insomma una sto-
ria patetica, destinata a diventare il prototipo esemplare nell’evo-
luzione dell’opera francese verso il primato dei sentimenti. Siamo 
dunque un bel po’ lontani dalla densa e complessa architettura del 
poema goethiano: tanto da giustificare la profonda avversione di 
molti musicisti (fra cui Verdi) nei confronti di quest’opera: Wa-
gner ad esempio affermò che Faust e Mefistofele sembravano due 
buontemponi del Quartier Latin piuttosto che due protagonisti di 
un dramma.

Così famoso quel Faust che a forza di essere messo in scena 
è divenuto l’archetipo dell’opera borghese, finendo come tale per 
essere presa in giro, come dimostra la fortuna che ha avuto persi-

1	 Una delle quali dedicata al violoncellista italiano Gaetano Braga 
(1829-1907) che Gounod aveva conosciuto in Francia. La canzone, su versi 
di Gustave Nadaud (1820-1893), aveva per titolo Pauvre Braga charmant 
garçon e secondo quanto riferisce Antonio Muñoz nel suo articolo Un ri-
trattino di Gaetano Braga comparso sulla «Strenna dei Romanisti», XX, 
1955, la frase Povero Braga era diventata il ritornello abituale del violon-
cellista.
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no nei fumetti, fortuna attestata da alcune scene inserite da Hergé 
nelle Avventure di Tintin, la più nota delle quali allude sfaccia-
tamente all’aria dei gioielli che Margherita canta nel terzo atto 
dell’opera.

Nonostante sporadici tentativi di recuperare qualche altro ti-
tolo della sua ampia produzione, e in tal senso maggior fortuna 
ha avuto Roméo et Juliette che la coppia di turno soprano-tenore 
rispolvera giudiziosamente, il destino del musicista è segnato da 
quel melodramma, addirittura assurto a opera lirica emblematica 
del XIX secolo francese, con buona pace, per tacer d’altro, della 
Carmen di Bizet.

Ernest Hébert, Ritratto giovanile di Charles Gounod. Pittore francese, 
Hébert, allievo di David D’Angers e di Paul Delaroche, fu il tipico 
rappresentante dell’arte ufficiale del suo tempo. Nel 1889 ottenne il gran 
premio all’esposizione universale di Parigi. Amico di Gounod,  
nel 1867 – in occasione del terzo soggiorno romano del musicista –  
lo ospitò a Villa Medici, di cui era diventato direttore.
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Gli anni precedenti l’arrivo a Roma

Charles Gounod nasce a Parigi due secoli fa, esattamente il 17 
giugno 1818; i suoi genitori, piccolo borghesi, hanno entrambi 
una felice vocazione culturale. Il padre, pittore e incisore di talen-
to, vantava nel suo curriculum la partecipazione al Prix de Rome 
nel 1783: pur essendosi piazzato solo secondo, aveva conquista-
to la stima e l’apprezzamento di Ingres, il quale se ne ricorderà 
quando nel gennaio 1840 accolse il figlio Charles a Villa Medici, 
di cui era direttore. La madre Victoire a sua volta era un eccellen-
te pianista e, rimasta ben presto vedova nel 1823, fu solo dando 
lezioni di piano che riuscì a fronteggiare una difficile situazione 
economica, crescendo i due figli e assicurando loro un regolare 
corso di studi, concluso con la maturità conseguita frequentando 
il liceo Saint-Louis.

In quel clima modesto ma colto, non dobbiamo stupirci se, 
complice l’alchimia ereditaria, ritroviamo nel piccolo Charles, 
non solo la passione per la musica ma anche l’interesse per il 
disegno, interesse che il musicista continuò a coltivare anche da 
adulto, come poi vedremo nel periodo trascorso a Villa Medici.  
La madre, accortasi del talento musicale del figlio, non solo lo 
assecondò, ma accanto allo studio del pianoforte, fece in modo 
di offrirgli la possibilità di assistere a spettacoli teatrali, che la-
sciarono una profonda impressione nel figlio. Il quale, più tardi, 
interrogato sulla sua carriera, così ne indicava gli inizi: «Six ans 
et demi: premières sensations musicales, le Freischütz à l’Odéon; 
douze ans et demi: Otello de Rossini au Théâtre Italien, avec la 
Malibran dans le role de Desdemona, Rubini, Lablache etc; treize 
ans et demi: Don Giovanni.»

È soprattutto la musica di Mozart che rivela al giovane Gounod 
l’arte del melodramma; ancora a molti anni di distanza (siamo nel 
1882) così egli parlava del “fremito di felicità” provato nell’ascol-
to di quell’opera:
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Je renonce à décrire ce que je ressenti dès les premiers accords de ce 
sublime et terrible prologue; comment le pourrais-je, lorsque aujou-
rd’hui, après cinquante ans d’une admiration toujours croissante, 
mon cœur tressaille d’y penser et ma main tremble en l’écrivant? 
Tout ce que je me rappelle, c’est qu’il me semble qu’un Dieu me 
parlait… Je tombais dans une sorte de prostration douloureusement 
délicieuse et à demi suffoqué par l’émotion. “Ah, Maman, m’écriais-
je, ça c’est la musique… J’étais littéralement éperdu.

In questo, il ruolo della madre risultò decisivo e il figlio non 
lesinò, lungo tutto il corso della sua vita, la sua riconoscenza. Nes-
suna mitizzazione dell’archetipo materno da parte di Gounod: e se 
nelle sue Mémoires d’un artiste, risalenti al 1896, ritorna più volte 
sull’argomento, non è certo perché gli manca la distanza critica da 
quegli eventi. Ancora un passo da quei diari:

Ma mère, qui avait été ma nourrice, m’avait certainement fait avaler 
autant de musique que de lait. Jamais elle ne m’allaitait sans chanter 
et je peux dire que j’ai pris mes prémières leçons sans m’en douter et 
sans avoir à leur donner cette attention si penible au premier ȃge et si 
difficile à obtenir des enfants. Sans en avoir conscience, j’avais déjà 
la notion très claire et très précise des intonations et des intervalles 
qu’elles représentent, des tout premiers éléments qui constituent la 
modulation, et de la différence caractéristique entre le mode majeur 
et le mode mineur, avant même de savoir parler […]

Un passo nel quale sembra addirittura assegnare alla madre 
quella particolare attitudine alla melodia che nella storia della mu-
sica gli è riconosciuta.

C’è da dire, infine, che l’amore materno non offuscò in Victoire 
Gounod la lucidità che doveva accompagnare le decisioni riguar-
danti il futuro dei suoi figli; per quanto infatti riguarda Charles, 
pur di fronte all’inequivocabile vocazione musicale del fanciullo, 
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che già a dieci anni suonava a memoria le più belle suonate di 
Haydn e Mozart, ella lo sottopose all’esame prima di Janis, un suo 
amico compositore, poi del preside del liceo Saint-Louis e solo 
dopo l’entusiastico parere di entrambi, si decise ad iscriverlo al 
Conservatorio. E qui l’eccellenza dei docenti cui fu affidato fece 
il resto: basti dire che ebbe come insegnante di armonia, contrap-
punto e fuga prima Antoine Reicha, che era stato compagno di 
studi di Beethoven; e poi Jacques Halévy, l’autore della famosa 
La juive; per la composizione Jean-François Lesueur, di cui sono 
noti Les Bardes, l’unica opera che sia piaciuta a Napoleone. Ma 
l’importanza di quest’ultimo riguarda soprattutto la musica reli-
giosa, verso la quale Lesueur era particolarmente portato.

È con queste complessive credenziali che Gounod partecipa al 
concorso per il Prix de Rome, naturale sbocco dei giovani musi-
cisti francesi, che prima o dopo di lui – come dimostrano i casi di 
Ambroise Thomas, Berlioz, Bizet, Massenet, Debussy – si sono 
cimentati con quella prova. Egli si cimenta tre volte con il concor-
so: una prima volta nel 1837 (a soli 19 anni!) presenta la cantata 
Marie Stuart et Rizzio con la quale si classifica secondo; è an-
cora con una cantata, La vendetta, che ritenta l’anno successivo: 
ma non si classifica; finalmente, al terzo tentativo, si aggiudica il 
Grand Prix e siamo nel 1839. A dire il vero, la cantata a due per-
sonaggi intitolata Fernand, sulla storia di un re di Spagna ai tempi 
della Reconquista, con la quale si è presentato, ha pochi segni del-
la sua personalità, a partire dal testo, decisamente convenzionale, 
dovuto al marchese Amédée de Pastoret, abituale collaboratore 
dell’Accademia delle Belle Arti. Il dubbio, fondato, è che Gounod 
sia stato consigliato dai suoi insegnanti a presentare una partitura 
“tradizionale”, che dovesse cioè trovare il favore della giuria del 
Premio, notoriamente conservatrice.
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In partenza per Roma

Il 5 dicembre 1839, in compagnia di altri colleghi, tra cui Hec-
tor Lefuel, vincitore del Prix de Rome per l’architettura, Gounod 
sale sulla diligenza postale diretta a Lyon, prima tappa del viaggio 
verso Roma. La seconda tappa, attraverso Avignone e Arles, li 
porta a Marsiglia, da dove salgono sul voiturin (carrozza a caval-
li) per il resto del lungo percorso. Scritte a tanti anni di distan-
za da quegli eventi, le memorie di Gounod offrono al diarista la 
possibilità di meditare su alcuni dettagli, che collocati ai margini 
della mera registrazione degli avvenimenti, si traducono in altret-
tante soste della narrazione: ne scaturiscono pagine eleganti che 
collocano questi diari al vertice della memorialistica francese; e 
proprio all’inizio del capitolo L’Italie ci imbattiamo nell’elogio di 
quel mezzo di trasporto, il voiturin, che all’epoca della redazione 
delle memorie era ormai sparito. Un mezzo, scrive Gounod,

qui permettait de s’arreter, de regarder, d’admirer paisiblement tous 
les sites à travers lesquels la rougissante locomotive vous emporte 
maintenant comme un simple colis et vous lance à travers l’espace 
avec la furie d’un bolide! […] Le voiturin n’est plus. Je le bénis d’a-
voir été. Il m’a permis de jouir en détail de cette admirable route de 
la Corniche qui prépare si bien le voyageur au climat et aux beautés 
pittoresques de l’Italie: Monaco, Menton, Sestri, Gênes, la Spezia, 
Trasimène, la Toscane avec Pise, Lucques, Sienne, Pérouse, Floren-
ce; enseignement progressif et alternatif de la nature qui explique les 
maîtres et des maîtres qui vous apprennent à regarder la nature.

Con quel passo lento impiegano due mesi ad arrivare a Roma, 
dove entrano il 27 gennaio 1840; appena scesi a Villa Medici, 
salgono nella stanza del direttore, che era allora il pittore Jean 
Auguste Dominique Ingres; e qui Gounod ha un primo assaggio 
della calorosa accoglienza che gli sarebbe stata riservata, perché 
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nel vederlo Ingres gli dice: «C’est vous qui êtes Gounod! Dieu! 
ressemblez-vous à votre père!»

È solo l’inizio dell’intenso rapporto che si instaura fra l’illustre 
pittore e il giovane musicista: la comune passione per la pittura e 
la musica trasforma in amicizia quella che avrebbe potuto essere 
una normale relazione fra il prestigioso Direttore di Villa Medi-
ci e uno dei tanti pensionnaires dell’Accademia. C’è infatti da 
ricordare che Ingres, nato nel 1780, era in quegli anni nel pieno 
della sua maturità, avendo al suo attivo molti dei suoi capolavori, 
tra cui alcuni dei famosi ritratti, uno dei quali, il ritratto di Louis-
François Bertin del 1832 viene assunto a prototipo esemplare di un 
quadro che meglio di ogni altro esprime la partecipazione dell’ar-
tista all’ethos della classe dirigente francese fra la Monarchia di 
Luglio e il Secondo Impero. Nominato direttore dell’Accademia 
di Francia a Roma – città nella quale aveva soggiornato più vol-
te, tra l’altro dal 1806 al 1810 come vincitore del Grand Prix de 
Rome – si insediò a Villa Medici dal ‘35 al ’41, guidando l’istituto 
in modo esemplare. Ma c’è da aggiungere che da giovane Ingres 
aveva fatto parte come violinista dell’orchestra del teatro della sua 
città natale, Montauban, dove aveva partecipato all’esecuzione di 
alcune opere, fra cui quelle di Gluck, da lui particolarmente ama-
to. E nell’esercizio del violino egli continuò tutta la vita, tanto che 
con l’espressione violon d’Ingres, passata in motto proverbiale, ci 
si intende riferire ad un hobby amatoriale che una persona coltiva 
in parallelo con la sua professione; in altri termini, per dirla con 
le parole di Gounod, la passione di una persona che «n’est pas un 
exécutant, moins encore un virtuose».

A sua volta, lo abbiamo già accennato, Gounod aveva eredi-
tato dal padre una felice predisposizione al disegno; e nel corso 
del soggiorno romano spesso si esercitava a copiare i quadri o 
gli affreschi delle chiese e dei musei di Roma. Ingres un giorno 
lo scopre con un album di disegni: se li fa mostrare, li ammira e 
da allora lo prega di eseguire una serie di “calques”, attualmente 
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esposti nel museo di Montauban. Quanto poi alla musica, mae-
stro e allievo passano ore assieme. Mentre Ingres dipinge (sono 
di quegli anni L’odalisca con la schiava, La vergine con l’Ostia, 
Antioco e Stratonice), Gounod al pianoforte esegue le partiture 
di Haydn, Mozart, Beethoven, Gluck. Per cui si potrebbe conclu-
dere, con un facile motto, che al violon d’Ingres si affiancava le 
crayon de Gounod.

Ma è soprattutto la musica che cementa un intenso rapporto fra 
i due: e Gounod è spesso associato, in qualità di pianista, alle soi-
rées musicales che Ingres promuove la domenica sera; serate che 
spesso si protraggono oltre la mezzanotte, costringendo Madame 
Ingres ad intervenire d’autorità, costringendoli ad andare a letto2.

Questa accoglienza attenua la delusione che Gounod prova al 
primo contatto con Roma. I suoi diari registrano questa delusio-
ne. Sono pagine che in parte rovesciano il clichè di questo tipo 
di memorie e d’altra parte testimoniano l’onestà intellettuale del 
giovane Charles. Sentiamolo:

Au lieu de la ville que je m’étais figurée, d’un caractère majestueux, 
d’une phisionomie saisissante, d’un aspect grandiose, pleine de tem-

2	 La lunghezza di questi intrattenimenti musicali a Villa Medici, se 
estasiava Ingres e Gounod, non sempre deliziava gli ospiti della serata; Nel-
lo Vian, nel suo articolo Dagherrotipi romani (con destinazione Francia), 
pubblicato sulla «Strenna dei Romanisti», XLVI, 1985, pp.703-713, rife-
risce un ironico commento di uno dei tanti pensionnaires, lo scultore Jean 
Marie Bonassieux al suo amico Auguste Dumont: «[…] sempre musica, e 
niente altro che musica, della più bella, ma tutto viene a sazietà. Al piano 
sedeva Mme Trennerel, il nostro Gounod le stava dietro. Ingres teneva loro 
testa con il suo violino, e l’altro nostro Bousquet faceva pur la sua parte, poi 
il basso completava quest’armonia strumentale. Negli intermezzi si cantava. 
Ma Ingres non ama il canto. Quando si era stanchi di ascoltare, si andava 
a fare un giro, poi si rientrava a riascoltare, si riusciva, si rientrava ancora. 
Dalle dieci del mattino al tramonto del sole, il vestibolo ha risuonato di 
austera musica…»
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ples, de monuments antiques, de ruines pittoresques, je me trouvais 
dans una vraie ville de province, vulgaire, incolore, sale presque par-
tout: j’étais en pleine désillusion et il n’aurait pas fallu grand-chose 
pour me faire renoncer à ma pension, reboucler ma malle et me sau-
ver au plus vite à Paris pour y retrouver tout ce que j’aimais.

Ma subito dopo Gounod, fa autocritica rispetto a questo suo 
primo approccio:

J’étais trop jeune alors, non seulement d’âge, mais encore et surtout 
de caractère; j’étais trop enfant pour saisir et comprendre, au premier 
coup d’œil, le sens profond de cette ville grave, austère, qui ne me 
parut que froide, sèche, triste et maussade, et qui parle si bas qu’on ne 
l’entend qu’avec des oreilles préparées par le silence et initiées par le 
recueillement. Rome est, à elle seule, tant de choses, et ces choses 
sont enveloppées d’un calme si profond, d’une majesté si tranquille 
et si sereine qu’il est impossible d’en soupçonner, au premier abord, 
le prodigieux ensemble et l’inépuisable richesse.

Recuperato, grazie ad un ascolto più attento, il significato di 
Roma, Gounod ne scopre la vocazione di capitale dell’umanità, 
per concludere: «on ne peut plus la quitter sans sentir que l’on 
quitte une patrie». E al mutamento di atteggiamento corrispon-
de la ritrovata ispirazione musicale: risalgono al primo anno del 
suo soggiorno romano alcune delle più belle melodie, come Le 
soir e Le Vallon su versi di Alphonse de Lamartine e il lamen-
to Ma belle amie est morte su un testo di Théophile Gauthier, 
musiche che dieci anni dopo egli riutilizzerà nell’opera Sapho.

La conversione romana alla musica religiosa

Come tutti i musicisti che hanno soggiornato a Roma nel primo 
Ottocento, Gounod non nasconde le sue severe critiche nei con-
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fronti del livello delle esecuzioni dei melodrammi nei teatri roma-
ni; il repertorio prevalente era, a suo dire, composto dalle opere di 
Bellini, Donizetti e Mercadante, essendo effettivamente quelle di 
Verdi di là da venire, se si pensa che la prima esecuzione de I due 

Jean Auguste Dominique Ingres, Charles Gounod à la villa Médicis, aprile 
1841, disegno a matita. È lo stesso Gounod a commentare così il ritratto: 
"Avant de quitter l’Académie, monsieur Ingres voulut me laisser un souvenir 
qui m’est doublement précieux comme gage de son affection et comme 
reliquie de son talent; il fit mon portrait au crayon et me représenta assis au 
piano et ayant devant moi le Don Juan de Mozart."
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Foscari al Teatro Argentina sarebbe avvenuta solo nel novembre 
1844, quando ormai Gounod aveva lasciato l’Italia. Opere eccel-
lenti, egli si affretta a precisare, ma eseguite in modo deplorevole, 
con «auditions bien inférieures, au point de vue de l’exécution, à 
celles qu’offrait le théâtre-Italien de Paris.» E cita un caso, fra i 
tanti, in cui la messa in scena era grottesca: «Je me rappelle avoir 
assisté, au théâtre Apollo, à Rome, à une représentation de Nor-
ma, dans laquelle les guerriers romains portaient une veste et un 
casque de pompier et un pantalon beurre frais de nankin à bandes 
rouge cerise: c’était absolument comique; on se serait cru chez 
Guignol».

Per contro, egli esalta il livello della musica religiosa, con par-
ticolare riguardo a quella eseguita nella Cappella Sistina: tutte le 
domeniche egli assiste alla messa solenne nella Sistina e l’entu-
siasmo per la bellezza delle musiche di Palestrina e la perfezione 
dell’esecuzione gli strappa apprezzamenti incondizionati, che gli 
ispirano non solo l’elogio di Michelangelo per quegli stupendi 
affreschi, ma anche una riflessione originale che merita d’essere 
riportata:

La musique palestrinienne semble être une traduction chantée du 
vaste poème de Michel-Ange, et j’inclinerais à croire que les deux 
maîtres s’éclairent d’une lumière mutuelle: le spectateur dévelop-
pe l’auditeur, et réciproquement…Musique et peinture s’y pénètrent 
dans une si parfaire et si sublime unité qu’il semble que le tout soit 
la double parole d’une seule et même pensée, la double voix d’un 
seul et même cantique; on dirait que ce qu’on entend est l’écho de 
ce qu’on regarde.

Queste esperienze musicali si saldano, in quel periodo, alla 
frequentazione del teologo e domenicano Jean-Baptiste-Henry 
Lacordaire (1802-1861) che, alla stregua di quanto aveva fatto il 
pittore Johann Friedrich Overbeck dando vita alla confraternita 
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dei Lukasbruder (fratelli di San Luca), tentò di creare a sua volta 
una confraternita di artisti cristiani, sotto l’egida di San Giovanni 
Evangelista. Sensibile a queste suggestioni e in preda ad una vera 
e propria crisi mistica, il giovane Gounod si riavvicinò alla fede 
cattolica e il 25 marzo 1840, per la festa dell’Annunciazione, ri-
ceve la comunione per la prima volta dopo l’infanzia, decidendo 
di ritornare alla pratica religiosa. Atteggiamenti che non sfuggono 
sia al fratello Urbain, che da Parigi gli fa notare che le sue lettere 
sembrano piuttosto delle omelie, sia alla madre, che lo mette in 
guardia dall’influenza che può esercitare su di lui Lacordaire.

Frontespizio dello spartito dell’Ave Maria di Gounod, composta nel 1859. 
La melodia, di cui esistono arrangiamenti per molti strumenti musicali, viene 
spesso eseguita nelle chiese cattoliche in occasione dei matrimoni ed assicura 
all’autore, assieme al Faust, una popolarità imperitura.
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Ciò che, alla fine, conta di questa crisi è quella che un suo 
biografo ha chiamato la “conversione romana” alla musica reli-
giosa, che tanto spazio occuperà effettivamente nella produzione 
di Gounod; a partire dalla messa composta a Roma. Era infatti 
prassi che ogni anno un compositore dell’Accademia di Francia 
a Roma fosse incaricato di comporre una messa per la festa del 
re Louis-Philippe, da celebrare nella chiesa di S. Luigi dei Fran-
cesi. Ebbene nel 1841 fu la volta di Gounod: in poche settimane, 
lasciata Roma e rifugiatosi nel monastero benedettino di Subiaco, 
egli scrisse una messa per soli, coro maschile e orchestra che fu 
eseguita il 1° maggio 1841, sotto la direzione dello stesso auto-
re; la positiva accoglienza riservata alla composizione gli valse la 

J. J. B. Laurens, Ritratto di Charles Gounod con lo spartito dell’Ave Maria. 
(Roma, collez. M.L. Madonna). Ringrazio il prof. Marcello Fagiolo per questa 
segnalazione: il dipinto (sul retro del quale figura la data del 1867) risulta 
inedito, non riprodotto in nessuna delle biografie del musicista. L’autore, Jean 
Joseph Bonaventure Laurens (1801-1890) è noto come fine ritrattista.
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nomina a “maître de chapelle honoraire à vie de l’église Saint-
Louis-des-Français à Roma”; quella messa, inoltre, rimasta nel 
repertorio dell’artista con il nome di Messa di Roma, fu replicata 
l’anno successivo a Vienna, dove Gounod s’era recato per il com-
pletamento del terzo anno previsto dal Prix de Rome.

Escursioni, incontri, relazioni sociali

Come per ogni pensionnaire di Villa Medici, il soggiorno ro-
mano di Gounod fu foriero di un’apprezzabile vita di relazioni 
sociali, per la quale il giovane musicista, di carattere socievole, 
era particolarmente portato. Le sue memorie registrano anzitutto i 
viaggi fuori Roma. Il diarista annota soprattutto i viaggi a Napoli 
e dintorni, nel cui àmbito egli assegna il primato all’escursione a 
Capri «cette île merveilleuse de Capri, si sauvage et si riante à la 
fois grâce au contraste des ses rochers abrupts et de ses coteaux 
verdoyants.» Era un’estate torrida, egli ricorda, e durante il giorno 
non gli restava che chiudersi in una camera chiedendo all’oscurità 
un po’ di freschezza e di sonno, oppure tuffarsi nel mare e passarci 
una buona parte della giornata. Ciò che maggiormente lo colpì 
fu lo splendore delle notti, a cui dedica queste suggestive imma-
gini: «La voûte du ciel est littéralement palpitante d’étoiles; on 
dirait un autre Océan dont les vagues sont faites de lumière, tant 
le scintillement des astres emplit et fait vibrer l’espace infini.» 
Quelle escursioni notturne gli ispirarono la prima idea della “notte 
di Walpurgis”, che nella versione finale del Faust da lui musicato 
costituirà l’argomento della parte prima del quinto atto.

Dopo quelle due settimane trascorse a Capri il musicista deve 
rientrare a Roma e, quindi, lasciare Napoli: alla quale riserva que-
ste divertenti righe, così ricche di una efficace aggettivazione, nel-
le quali echeggia il parere di tanti viaggiatori italiani e stranieri, 
frastornati dal chiasso della città:
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C’est qu’avec toute sa splendeur et tout son charme, Naples est, en 
somme, une ville criarde, tumultueuse, agitée, glapissante. La popu-
lation s’y déméne et s’y interpelle et s’y chicane et s’y dispute, du 
matin au soir et même du soir au matin, sur ces quais où l’on ne con-
nait ni le repos ni le silence. L’altercation, à Naples, est l’état normal; 
on y est assiégé, importuné, obsédé par les infatigables poursuites 
des facchini, des marchands, des bateliers qui, pour un peu, vous 
prendraient de force et se font, entre eux, la concurrence au rabais.

Il ritorno a Roma lo trova impegnato dall’obbligo del c.d. en-
voi, cui è tenuto ogni vincitore del Prix de Rome: inviare cioè 
alla parigina Académie des Beaux-Arts un’opera originale, con-
cepita durante il soggiorno a Villa Medici. A tal fine nel corso del 
1840 egli compone e spedisce a Parigi un Te Deum a diciotto voci, 
per due cori e senza accompagnamento, nello stile di Palestrina; 
un’audacia per l‘epoca, tant’è vero che non sfugge alle rampogne 
critiche di Spontini, relatore per conto dell’Accademia, il quale 
arriva a parlare di

un jeune présomptueux, qui ose s’attaquer à une pareille conception, 
c’est une volonté erronée et téméraire… de vouloir ériger comme 
innovation et progrès, à la mode, et en triomphe un sistème fautif, 
subversif, rétrograde et corrupteur; sur le bouleversement et les rui-
nes du vrai et du beau système, grandiose, pur, sévère, classique, de 
l’ancienne musique d’église.

La stroncatura dell’illustre e severo Spontini non scoraggerà 
Gounod dal suo intento di ricreare le modalità sonore di Palestri-
na nelle musiche religiose, un’aspirazione cui restò coerente nel 
corso della sua vita e che trovò piena assonanza nel Motu proprio 
del Papa Pio X emanato il 22 novembre 1903, dieci anni dopo la 
morte del musicista: tale documento, come noto, criticava  l’abuso 
dello stile operistico nella musica sacra denunciando «la funesta 
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influenza che l’arte profana e teatrale esercita sull’arte sacra»; si 
indicava nel canto gregoriano «il più perfetto modello della musi-
ca sacra», ma si riconosceva che «la polifonia classica – di cui il 
più grande rappresentante è Palestrina – ha prodotto composizioni 
eccellenti dal punto di vista liturgico e musicale.»

In contrasto con la moda dei suoi tempi, quel giovane ven-
tenne, nel metter mano a un Te Deum di impronta palestriniana, 
aveva dunque compreso con largo anticipo che bisognava restau-
rare nella sua essenzialità e purezza originali la musica liturgica, 
depurandola di tutti gli orpelli che il trionfante ed invasivo melo-
dramma vi aveva inserito3.

Il passare del tempo non fa che accrescere l’attaccamento di 
Gounod per Roma: e la percezione del paesaggio che circonda la 
città gli ispira altre pagine affettuose ed entusiaste, come questa: 

[…] les lignes placides, solennelles, silencieuses de la campagne de 
Rome encadrée par les monts Albains, les montagnes du Latium et la 
Sabine, la majestueux mont Janvier, le Soracte, les monts de Viterbe, 
le Monte Mario, le Janicule, me causaient l’impression douce et se-
reine d’un cloître à ciel ouvert.

Alle visite ai Musei Vaticani e alle stanze di Raffaello, alterna 
escursioni nei dintorni, tra cui Tivoli, Subiaco, Frascati, Albano, 
Ariccia con una netta prevalenza per Nemi e il suo lago, il cui pe-
riplo gli lascia un ricordo incantevole e indimenticabile.

Ma è anche la vita sociale che lo arricchisce di nuove esperien-
ze e conoscenze. Fra queste annota l’incontro con due artiste desti-

3	 L’inserimento di effetti teatrali nella musica liturgica, ivi compresa 
quella per organo, era diventato così dilagante che si protrasse per tutto 
l’Ottocento ed oltre, tanto da scandalizzare parecchi musicisti stranieri, tra 
cui appunto Gounod, che parlò di “carnevalata religiosa”, come riferisce 
Pietro Poncini, nel suo articolo Cantorie, organi ed organisti nelle chiese di 
Roma, comparso sulla «Strenna dei Romanisti», V, 1944, pp.71-77.
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nate a segnare positivamente il suo soggiorno romano, all’insegna 
di quella vocazione internazionale di Roma che i protagonisti del 
Grand Tour hanno ben verificato, definendola con un’espressione 
a loro cara «carrefour de l’Europe au centre d’Italie.»

Si tratta anzitutto di Pauline Garcia, sposata Viardot, e sorella 
di Maria Malibran; Gounod la conobbe quando la cantante, allora 
ventenne, era all’inizio di una carriera straordinaria che ne avreb-
be fatto uno dei mezzosoprani più celebri del suo tempo. Trovan-
dosi in viaggio di nozze – aveva da poco sposato Louis Viardot, 
allora direttore del Teatro Italiano a Parigi – la cantante fu ospite 
di Villa Medici per un concerto, nel corso del quale Gounod l’ac-
compagnò al piano, restando colpito dalla potenza della sua voce 
e dal fascino della sua interpretazione. Ne nacque un rapporto di 
stima che, a distanza di anni, vide la Viardot affermarsi nel ruolo 
della protagonista del secondo melodramma del musicista, Sapho, 
rappresentato a Parigi nel 1851. Nell’annotare quell’incontro ro-
mano, Gounod sottolinea questa singolare coincidenza: nel giro di 
alcuni anni egli era passato dall’ascolto della Malibran nell’Otello 
di Rossini, ascolto che gli aveva rivelato la bellezza dell’opera 
lirica, a quello della sorella Pauline, per la quale avrebbe scritto 
la parte di Saffo!

Un’altra significativa conoscenza fu quella di Fanny Henzel, 
sorella di Mendelsshon, abituale frequentatrice delle serate mu-
sicali che avevano luogo la domenica a Villa Medici. Eccellente 
pianista, ella accettava di buon grado di mettersi al pianoforte, 
eseguendo una serie di musiche, tra cui quelle di Bach e di Men-
delssohn, che a quella data Gounod ancora non conosceva, il che, 
ampliando il panorama delle sue cognizioni musicali, lo introdus-
se alla scoperta delle composizioni della musica tedesca. Anche in 
questo caso l’incontro casuale si trasformò in amicizia, cementata 
più tardi dal viaggio di Gounod in Germania, dove egli visitò Fan-
ny Henzel e suo marito a Berlino, per poi essere presentato allo 
stesso Mendelssohn.
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La permanenza a Roma viene prorogata

Con la fine del 1841 erano trascorsi i due anni di pensionato a 
Roma che, secondo il regolamento del Prix de Rome, dovevano 
essere seguiti da un terzo anno da passare in Germania, in modo 
da completare il percorso formativo del giovane musicista; ma 
come poi sarebbe successo per Bizet, anche Gounod chiede e ot-
tiene una proroga, dato che – sono sue parole – non si sentiva la 
forza di lasciare Roma, dove resterà fino al maggio 1842.

In tempo per conoscere l’avvicendamento nella direzione di 
Villa Medici: nell’aprile 1841 infatti a Ingres succede Jean-Victor 
Schnetz che dirigerà l’Accademia fino al 1846, nonché dal 1853 
al 1866; ma il grande pittore, prima di lasciare l’Accademia, vol-
le lasciargli un souvenir che, scrive Gounod «m’est doublement 
précieux come gage de son affection et comme relique de son 
talent»: un ritratto a matita che ritrae il musicista al piano avendo 
davanti a lui la partitura del Don Giovanni di Mozart.

Il congedo da Roma non fu facile: «je n’essairai pas de décrire 
mon chagrin lorsqu’il fallut dire adieu à cette Académie, à ces chers 
camarades, à cette Rome où je sentais que j’avais pris racine.»

Gli amici lo accompagnarono fino a Ponte Milvio, dove, dopo 
averli abbracciati, Gounod salì su quel voiturin che – sono ancora 
sue parole – doveva strapparlo a quei due anni di Terra Promessa.

Lasciamo a lui la descrizione di quegli ultimi momenti: «Tant 
que la route le permit, mes yeux demeurèrent attachés sur la cou-
pole de Saint-Pierre, ce sommet de Rome et ce centre du monde: 
puis les collines me la dérobèrent tout à fait. Je tombai dans une 
rêverie profonde et je pleurai comme un enfant.»

A Roma, “en touriste”, nel 1862

Dovevano passare vent’anni prima che Gounod tornasse a 
Roma; non che la città fosse scomparsa dal suo panorama inte-
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riore, ma insomma fu solo nella primavera del 1862 che egli vi 
rimette piede e lo fa per allontanarsi da Parigi e dal clamoroso fia-
sco con cui era stata accolta la sua più recente opera, La reine de 
Saba. Commissionatagli dall’Opéra de Paris su un libretto, assai 
debole, dei suoi abituali collaboratori Barbier e Carré, essa mette 
in scena la visita della regina Balkis a Gerusalemme al tempo del 
Re Salomone; come tutti i soggetti di argomento biblico, l’opera, 
caratterizzata da grandi ensembles e da scene sontuose, si ispirava 
al modello del grand-opéra che era, in buona sostanza, lontano 
dalle corde di Gounod, portato invece a vicende intime, sentimen-
tali, delicate. Andata in scena il 28 febbraio 1862, al termine di 
oltre centotrenta prove effettuate in un clima di forte contrasto 
fra il compositore e l’orchestra parigina, l’opera fu accolta ne-
gativamente e non rimase in scena che quindici volte. Lo stesso 
Berlioz, per solito ammiratore del collega, rinunciò a difendere la 
partitura, scrivendo: «Il n’y a rien dans sa partition, absolument 
rien. Comment soutenir ce qui n’a ni os ni muscles?»

Possiamo immaginare l’amarezza di Gounod, all’epoca qua-
rantaquatrenne, musicista ormai affermato, avendo al suo attivo, 
per limitarci alle opere liriche, diversi titoli, tra cui Sapho (1851), 
La Nonne sanglante (1854), Le Médecin malgré lui (1858), e quel 
Faust più volte citato, che passava da un trionfo all’altro, in patria 
e altrove; per non parlare di numerosi incarichi pubblici, tra cui 
la direzione generale per l’insegnamento del canto nelle scuole di 
Parigi e la direzione de l’Orphéon, un movimento corale destinato 
alle masse popolari. Affermazioni artistiche che si riflettono ben 
presto sul suo ruolo pubblico, come dimostra la nomina a cavalie-
re della Legion d’onore nel 1856.

Lo smacco è così forte da indurlo ad allontanarsi da Parigi per 
alcuni mesi, per non pensare per qualche tempo alla musica e per 
recuperare la fiducia in sé; e dove pensa di ripristinare fra sé e Pa-
rigi quella distanza critica che in quel momento gli è necessaria? 
Ma, a Roma, naturalmente, la sua amata Roma. Dove arriva, con 
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la moglie e il figlio Jean, allora di sei anni, trascorrendovi il perio-
do della Settimana Santa.

Qui non è ancora conosciuto come meriterebbe: il suo Faust 
vi arriverà tre anni più tardi, il 24 gennaio 1865, al teatro Apollo, 
con il titolo di Margherita; un cronista dell’epoca annota: «Il 
Faust, che faceva la sua prima comparsa a Roma, ebbe applausi 
nei pezzi più salienti del secondo, terzo e quarto atto, ma la mu-
sica lasciò perplesso il pubblico.» Era comunque l’inizio di una 
affermazione destinata a crescere nel tempo, come dimostrano 
le riprese nello stesso teatro nel 1871 e nel 1873; nel corso delle 
repliche in quest’ultimo anno il colpo di spada che Faust dirige 
a Valentino non fu parato a tempo e il baritono che interpretava 
il ruolo di Valentino, fratello di Margherita, fu ferito e dovette 
essere sostituito nelle recite successive. Seguirono altre riprese 
nel 1876, anno in cui il ruolo di Valentino fu “risarcito” dell’ac-
cennato incidente, mediante l’esecuzione della nuova romanza 
scritta da Gounod per quel personaggio nel secondo atto; le reci-
te del 1879, 1881, 1882 e 1887 confermarono che il Faust, com-
parendo con continuità sul palcoscenico romano, era diventato 
un titolo di cartello. Nel maggio del 1882, infine, il Faust ap-
proda al Teatro dell’Opera di Roma, inaugurato due anni prima.

Da quel breve soggiorno romano il musicista uscì rinfrancato, 
anche grazie alla rinnovata frequentazione della Cappella Sisti-
na che gli ripropone l’ascolto del suo amato Palestrina; al quale, 
ancora una volta, come aveva già fatto durante il suo primo sog-
giorno romano, indirizza riflessioni ammirate, come la seguente:

La musique de Palestrina, mille fois plus belle et plus imposante dans 
Saint-Pierre qu’à la Chapelle Sixtine – ce réseau musical, cet inces-
sant et merveilleux enchevêtrement des voix, ces vibrations harmo-
niques dans les registres élevés, cette sonorité presque illuminée du 
temple chrétien le plus grand qui existe, tour cela emporte l’âme et 
l’exalte jusqu’à la jubilation.



430

Dopo un soggiorno a Napoli e una visita a Pompei, la famiglia 
Gounod lascia Roma il 9 giugno, visita Firenze, Venezia, Milano 
e rientra a Parigi il 7 luglio. Dove l’attende un nuovo impegno, 
mettere in musica un adattamento del poema provenzale Mire-
io che Frédéric Mistral, il fondatore del Félibrige, ha pubblicato 
nel 1859. Il contatto fra i due artisti si traduce ben presto nell’in-
vito che il poeta rivolge al musicista di venire a respirare l’aria 
della Provenza, per vedere con i suoi occhi «Mireille elle-même 
quand elle sort des vêpres le dimanche à Arles, à Avignon, à Saint-
Rémy.» Gounod accetta con entusiasmo tale invito, progettando 
di soggiornare in Provenza il tempo necessario per stimolare la 
sua ispirazione al contatto diretto con il paesaggio e i personaggi 
di quella terra, per poi recarsi in italia, e precisamente a Nemi, per 
comporre l’opera. Una visita di quei luoghi e l’immersione totale, 
entusiasta nell’atmosfera suggestiva della Provenza, lo inducono 
ad installarsi in un albergo a Saint-Rémy: vi fa venire un piano-
forte e lì compone la sua nuova opera, rinunciando al progettato 
viaggio in Italia.

Ancora una crisi, ancora a Roma

Questo scritto, dedicato a illustrare il rapporto del musicista con la 
Città Eterna, deve necessariamente sorvolare sugli aspetti più intimi 
della biografia di Gounod, come ad esempio le sbandate sentimenta-
li che misero in forse il rapporto con la moglie. E ancora: la sua salu-
te fu minacciata da ricorrenti, profonde depressioni, come quella che 
lo colse all’indomani del successo (aprile 1867) dell’opera Roméo 
et Juliette. Nonostante quella affermazione egli cade in una estrema 
prostrazione, che gli aliena persino la musica. Arriva a scrivere: «Je 
ne trouve rien, absolument rien qui vaille. J’ai bien peur d’en avoir 
fini avec le théâtre.» E ancora, siamo nel luglio 1867, scrive a un 
amico: «Je n’ai plus goût à rien, je n’ai plus d’intérêt pour rien; mon 
cerveau est vide et glacé. De la musique, plus un rayon, plus une 
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goutte: cet élément, qui a été l’océan de ma vie, a disparu comme la 
mer qui se retire et laisse à nu ses plages desséchées».

Ricorre ancora una volta alle risorse della fede, confidandosi 
con il prelato Louis Gaston De Ségur, figlio della nota Contessa 
de Ségur (1799-1874), autrice di una ventina di libri per ragaz-
zi che entrarono nel novero dei classici della letteratura per l’in-
fanzia. Il prelato, famoso come predicatore e direttore spirituale, 
tanto da essere definito confesseur du tout-Paris, lo accolse nella 
sua casa: il musicista si era rivolto a lui per partecipargli il suo 
stato d’animo e per avere un parere in merito alla possibilità di 
una separazione dalla moglie Anna; il monsignore gli consigliò 
di lasciar passare del tempo e di andare a Roma per ritemprarsi 
spiritualmente. Saggio suggerimento, perché al momento di intra-
prendere questo nuovo viaggio verso Roma s’era concretizzata la 
possibilità di una riconciliazione coniugale, sicché il 5 dicembre 
1867 Gounod parte rasserenato, assieme all’amico pittore Ernest 
Hébert (1817-1908) che, in quanto direttore dell’Accademia di 
Francia, lo ospiterà a Villa Medici, assegnandogli una stanza con 
vista sulla cupola di San Pietro.

Nelle lettere scritte da Roma nel corso del soggiorno che durò 
fino alla fine del febbraio 1869, Gounod si conferma come sempre 
attento alle bellezze di quella che stava per diventare la capita-
le d’Italia: le sue riflessioni sulla musica e sulla pittura insisto-
no su un assioma della sua estetica, la semplicità. Nella musica, 
ad esempio, lo infastidisce la cerimonia del primo gennaio nella 
chiesa del Gesù, alla presenza del Papa, nel corso della quale sono 
state eseguite delle musiche ricche di fioriture. «Un vrai supplice» 
egli scrive «des fioritures tout le temps, et quelles épines que ces 
fiori-là.» Alla Cappella Sistina, invece, «c’est admirable! C’est 
d’une absence d’effet qui est plus forte que tout effet! Méditez 
cela toujours. Il n’y aura pas d’effets dans le Ciel. L’effet est un 
mirage. C’est de l’esprit, ce n’est pas L’Esprit.»
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Visita Liszt, che gli fa ascoltare La leggenda di Sant’Elisabetta 
e Christus; questo il suo commento sulle opere del musicista un-
gherese: «Très curieuses, d’un sentiment généralement très pro-
fond, et d’une expression tellement intense et poussée à l’extrême 
que cela me paraît parfois au-delà peut-être des limites et de la 
sagesse du Grand Art.»

Analogo rigore egli esalta nelle arti figurative e avendo visto il 
ritratto di Innocenzo X di Velasquez, alla Galleria Doria, egli an-
nota: «C’est d’une solidité, d’une transparence à la fois magique 
et simple.» Del pari, di fronte all’Amor sacro e Amor profano di 
Tiziano, al Museo Borghese, egli esclama:

Comme les maîtres sont simples! Quelle tonalité toujours grave et 
discrète, même lorsqu’ils sont brillants et éclatants! Jamais un cris! 
Pas un bruit!... les auteurs immortels de tous ces chefs-d’œuvre n’ont 
pas songé un instant à ce que nous appelons faire de l’effet. Rien ne 
tire l’oeil. Ah! Que c’est contenu et sobre, le Beau!

Un malizioso commentatore ha osservato che non sempre 
Gounod si è attenuto alla regola della semplicità, o almeno non 
nel caso della Marcia pontificale che gli è stata commissionata 
all’inizio del 1869 per i cinquanta anni di sacerdozio di Pio IX, 
marcia nella quale compare quello “stile italiano” che egli tanto 
deprecava4.

4	 Arcangelo Paglialunga, nel suo articolo Musica e musicisti in Vatica-
no. Quando Hector Berlioz entrava nel confessionale in S. Pietro, compar-
so sulla «Strenna dei Romanisti» LI,1990, pp.377-388, così ironicamente 
commenta dal punto di vista musicale quella Marcia: «Ecco in San Pietro 
un altro musicista francese, Charles Gounod, assiduo nelle visite al tempio 
nelle sue soste romane. Non per nulla Pio IX chiese a lui di comporre L’Inno 
Pontificio che, tra squilli di cornette, il grande accompagnamento dei trom-
boni e la cantabilità dei flicorni, rendeva festose le solennità all’interno e 
all’esterno della Basilica. Echeggia tutt’ora, quando vengono resi gli onori 
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La permanenza a Roma, la frequentazione alle messe alla 
Cappella Sistina, le meditazioni al Colosseo finiscono per in-
dirizzare la sua ispirazione verso il tema della conversione del 
mondo antico alla fede cristiana. Tale spunto gli suggerisce ini-
zialmente di scrivere un oratorio su Santa Cecilia, martire ro-
mana e patrona dei musicisti, ma poi lascia momentaneamente 
quel soggetto per orientarsi verso un oratorio più teologico che 
storico, intitolato La Rédemption, per il quale, ed è la prima vol-
ta, egli scrive il testo, basandosi sulle Sacre Scritture. Ne scatu-
risce una composizione divisa in tre parti: 1° la passione e morte 
del Salvatore, 2° la sua vita gloriosa in terra, la resurrezione e 
l’ascensione; 3° la diffusione del cristianesimo nel mondo, at-
traverso la missione degli Apostoli. Tale trilogia è preceduta da 
un prologo sulla Creazione, la caduta dei nostri progenitori e la 
promessa di un liberatore.

A Roma dunque, nell’inverno fra il 1868 e l’anno seguente, 
egli concepisce la struttura generale dell’oratorio, scrivendone 
le due prime parti; il completamento avverrà qualche anno più 
tardi, fino alle esecuzioni dirette dall’autore prima a Birming-
ham, (1882) davanti alla Regina Vittoria, sua estimatrice; poi a 
Bruxelles (1883) e infine a Parigi nel 1884. Il successo con cui 
l’oratorio è accolto ovunque lo consacra definitivamente come il 
più grande compositore di musica religiosa del suo tempo.

Rientrato a Parigi alla fine del febbraio 1869, egli intende ri-
prendere il motivo della conversione del mondo al cristianesimo, 
mettendo in musica il Poliuto di Corneille, un soggetto che era 
già stato musicato da Donizetti nel 1848; la trama, basata sulla 
conversione prima di Poliuto e poi della moglie Paolina e infine 
sul martirio di entrambi, piacque particolarmente a Gounod, per 
la presenza, accanto al tema religioso, del tema dell’amore coniu-
gale. Ancora una volta Gounod si ripromette di trasferirsi a Roma, 

ai Capi di Stato in visita al Papa, nel cortile di San Damaso.»
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dove l’atmosfera della Città Eterna e l’ambiente ospitale di Villa 
Medici gli permetteranno di dedicarsi alla composizione dell’ope-
ra; sennonché stavolta il progetto sfumerà, perché in quel periodo 
Roma è affollata di prelati e di pellegrini, accorsi alla celebrazione 
del Concilio proclamato da Pio IX, evento che inaugurato l’8 di-
cembre 1869 doveva protrarsi fino a luglio 1870.

Il musicista preferisce rifugiarsi in un monastero vicino Parigi; 
ma in quel fatale 1870, durante il quale egli completa la partitura 
della nuova opera, una serie di drammatici eventi sconvolge la 
Francia e l’Europa: la sconfitta di Sedan da una parte e l’ingresso 
a Roma delle truppe italiane modificano profondamente un assetto 
politico-istituzionale caro a Gounod come a tutti i cattolici france-
si: la capitale della loro Patria è alla mercé delle truppe tedesche, 
e la capitale dello Stato pontificio è caduta nelle mani dell’Italia 
unificata. Questi drammatici avvenimenti segnano profondamen-
te Gounod, che rifiutandosi di vivere in Francia sotto le bandiere 
nemiche, si trasferisce con la famiglia in Inghilterra, dove sbarca 
il 12 settembre 1870.

Sarà un esilio lungo ma fruttuoso sotto il profilo artistico, che 
si concluderà nel novembre 1874, con il ritorno a Parigi. Gli ul-
timi anni della sua vita (egli muore nell’ottobre 1893) saranno 
contrassegnati da una febbrile operosità, sempre all’insegna della 
fedeltà ai suoi ideali estetici e spirituali.

Non rivedrà più la sua amata Roma: ma prima di morire avrà 
un’estrema soddisfazione, che lo riporta idealmente agli anni del 
pensionato romano. Viene cioè eletto presidente dell’Accademia 
delle Belle arti e della giuria del Prix de Rome; e in quest’ultima 
veste si batte a favore del giovane Debussy, al quale fa ottenere 
il Grand Prix. Si narra che, raggiuntolo nel cortile d’onore dell’I-
stituto, congratulatosi con lui per il successo conseguito, gli abbia 
detto: «Toi, mon petit, tu as du génie!»

Così, nella continuità del prestigioso premio romano, si salda-
vano due grandi musicisti.
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 I raggi cosmici scoperti a Roma  
da Domenico Pacini

Ugo Onorati

Lo studio dei raggi cosmici non finisce di stupire per le sco-
perte che si susseguono e per le sorprese che ancora può riservar-
ci. Tale studio, ormai rilevante in diversi settori, dall’astrofisica 
delle sorgenti alla fisica delle particelle e delle interazioni fon-
damentali (dall’infinitamente grande all’infinitamente piccolo!), è 
svolto quotidianamente da centinaia di scienziati, appartenenti a 
tanti istituti di ricerca di diverse nazioni sparsi su tutto il pianeta. 
Pochissimi, però, tranne gli addetti ai lavori, sanno che i raggi 
cosmici furono scoperti a Roma per la prima volta da Domenico 
Pacini nel 1911 e che per complicate ragioni “politiche” il meri-
to fu attribuito in seguito allo scienziato Victor Hess di origine 
austriaca. Alcune recenti pubblicazioni hanno ristabilito il giusto 
merito dello scienziato italiano, soprattutto ad opera di Alessandro 
De Angelis1. Lo studioso, in procinto di scrivere più estesamente 
sull’argomento, mi contattò per telefono da Ginevra nel mese di 

1	 A. De Angelis è professore ordinario di Fisica all’Università di Udine 
e al Politecnico di Lisbona, collaboratore degli Istituti Nazionali di Fisica 
Nucleare e di Astrofisica, responsabile nazionale e vicepresidente del tele-
scopio magic, membro fondatore del telescopio spaziale per i raggi gamma 
“Fermi” della nasa, associato nel gruppo di ricerca di Ugo Amaldi al cern 
di Ginevra negli anni ’90, autore di centinaia di pubblicazioni, di cui una 
decina sulle prestigiose riviste Nature e Science. Il recente libro da lui pub-
blicato, cui mi riferisco e da cui ho attinto informazioni, è L’enigma dei 
raggi cosmici. Le più grandi energie dell’universo, Milano, Springer, 2012.



438

dicembre 2010, forse spinto a ciò da un mio breve articolo su 
Pacini2 e quindi desideroso di acquisire dati biografici di interesse 
locale, che avrei potuto fornirgli, stando sul posto.

Domenico Pacini nacque a Marino, in provincia di Roma, il 
20 febbraio 1878 da Filippo fu Domenico dell’età di trenta anni, 
segretario comunale, e da Giovanna Annunziata Mecheri fu Ca-
simiro di 22 anni, casalinga3. Il padre era originario di Scanzano, 

2	 U. Onorati, Domenico Pacini, il fisico e meteorologo marinese, in «Il 
Tuscolo», n. 155 (30 genn. 2010), p. 29.

3	 I dati sono nel libro dei battesimi della parrocchia di San Barnaba di 
Marino (1875-1881), conservato oggi nell’Archivio Diocesano di Albano 
Laziale, segnato VI/Baptiz./ab anno/ 1875/ ad/ 1881, dove, alla c. 124, così 
riporta: “Anno D[omi]ni 1878. Die 24 Februarii// R. D. Laurentius Cecchini 
de licentia mei inf[rascri]pti Abbatis, et Parochi Perinsignis Collegiatae Ec-
clesiae et Basilicae S. Bar/nabaeAp.[osto]li Civitatis Mareni, Albanen[sis] 
Dioecesis, baptizavit infantem natum die vigesima correnti Februarii/ hora 
11 post meridiem circiter ex DD. Philippi Pacini q.[uonda]m Dominici Fu-
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una frazione di Foligno in provincia di Perugia, e nello scontro 
bellico finale per l’Unità d’Italia nel 1870 era stato fatto prigionie-
ro dall’esercito italiano, essendo a 22 anni sottufficiale dell’eser-
cito pontificio, e imprigionato nel carcere di Peschiera. La madre 
invece era originaria di San Giovanni Valdarno in provincia di 
Arezzo. Tornato alla vita civile, Filippo Pacini si laureò in filoso-
fia all’Università Pontificia e, a seguito di un concorso pubblico 
per segretario comunale, fu assunto dal Comune di Marino con 
deliberazione del Consiglio comunale il 5 marzo 1876, dal qua-
le impiego prese congedo, con encomio e gratifica di mille lire 
della giunta presieduta dal sindaco Ludovico Capri, nel gennaio 
del 1885 per trasferirsi a Roma, dove risulta residente dal suc-
cessivo 21 marzo in via Palestro n. 45. La famiglia di Domenico 
non aveva legami di parentela a Marino e dunque la sua nascita in 
questo luogo è solo accidentale. Filippo, in seguito, andò con la 
moglie e le due figlie Ada e Augusta a Forme, frazione di Massa 
d’Albe, in provincia dell’Aquila, per amministrare i beni dei con-
ti Pace4, mentre Domenico, raggiunta l’età degli studi superiori, 
restò a Roma, dove risulta al censimento del 1901 domiciliato in 
via Cavour n. 160. Qui frequentò l’istituto tecnico Leonardo da 
Vinci nella sezione di fisica e matematica, conseguendo nel 1897 
la licenza5. In seguito si iscrisse alla Facoltà di Scienze dell’Uni-

linatenensi, et Joanna Mecheri filia Casi/mirii de Sanctoioanne in Toscana, 
coniugibus, cui impositum fuit nomen Dominicus Leo Basilius Anicetus. 
Matrina/ D. Agatha Torquati filia Heronymi. Obstetrix Victoria Gattinara. In 
fidem Joseph Soldini Abbas”. In una successiva nota sul margine di sinistra 
è stato aggiunto: «Pacini//Matr. contr./ cum Catharina/ Rangoni f. Josephi/ 
in par. S. Martini/ Bononien. die/ 7 Aprilis 1934.» Questo atto oggi è l’unico 
documento diretto, che attesta la nascita di Domenico Pacini a Marino, poi-
ché risulta irreperibile quello di nascita all’anagrafe comunale.

4	 Cfr. A. De Angelis, cit., p. 20. Da questo libro sono tratte pure tutte le 
notizie sull’attività scientifica e accademica di Pacini.

5	 Cfr. G. B. Rizzo, Domenico Pacini (1878-1934), in «Nuovo Cimen-
to», vol. 11, n. 8 (agosto 1934), p. 509. Inaugurato il 17 dicembre 1871 dal 
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versità di Roma, laureandosi in fisica nel 1902. Nei successivi tre 
anni fu assistente del prof. Pietro Blaserna, professore di Fisica 
Sperimentale all’Università di Palermo e presidente dell’Ufficio 
Italiano di Meteorologia e Geodinamica presso il Collegio Roma-
no6, presso il quale condusse studi sulla conduzione elettrica nei 
mezzi gassosi, seguito nei suoi esperimenti dal professore di fisica 
sperimentale Alfonso Sella, primo scienziato italiano a occuparsi 
dei materiali radioattivi all’Università di Roma. Pacini iniziò allo-
ra a fare ricerche sui raggi N, che, dopo i raggi X, il fisico france-
se René-Prosper Blondlot sosteneva di avere scoperto. Dopo una 
serie di prove sperimentali Pacini smentì l’esistenza di tali radia-
zioni, comunicando i suoi risultati all’autorevole rivista Nature7 
nel 1904. In tal modo lo studioso si mise in evidenza, presso la 
comunità scientifica internazionale, per la serietà e la competenza 
con cui usava condurre le sue ricerche. A seguito di concorso si 
procurò nel 1905 un impiego stabile di assistente presso il Re-
gio Ufficio Centrale di Meteorologia e Geodinamica, diretto dal 
professore Luigi Palazzo dal 1900 al 1931. Per eseguire le sue 
rilevazioni meteorologiche, finalizzate allo studio dei fenomeni 

re Umberto I in persona, il Regio Istituto Tecnico Leonardo da Vinci fu la 
prima scuola tecnica superiore della neonata capitale d’Italia, collocata nel 
centrale e storico palazzo Cesarini Borgia a San Pietro in Vincoli. All’Isti-
tuto era affidato il compito di impartire un’educazione tecnico scientifica e 
quindi di provvedere alla formazione di una nuova classe dirigente di pro-
fessionisti, imprenditori, tecnici. Per la prima volta ebbero accesso a questo 
grado di istruzione anche i giovani studenti ebrei del Ghetto. Cfr. http://
www.romapaese.it/risorsa/it-leonardo-da-vinci.

6	 Con il Regio Decreto 3534 del 26 novembre 1876 fu istituito il Regio 
Ufficio Italiano di Meteorologia e Geodinamica, concentrando competenze 
distribuite negli anni precedenti tra Ministero della Marina e Ufficio Cen-
trale Meteorologico, anche allo scopo di avviare nuovi studi sugli strati più 
alti dell’atmosfera, in concomitanza con lo sviluppo dell’aeronautica. Cfr. 
http://www.meteoam.it/cenni-storici.

7	 Nature, lxx (1904), 107.
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elettrici nell’atmosfera, Pacini dovette spostarsi da un osservato-
rio all’altro in giro per l’Italia, acquisendo un’esperienza che sarà 
fondamentale per le sue successive ricerche e scoperte sui raggi 
cosmici. Il riconoscimento accademico per Pacini arrivò nell’e-
state del 1913 con l’assegnazione della cattedra all’Università di 
Roma per la libera docenza in Fisica Sperimentale, segnalato dal 
presidente della commissione esaminatrice Vito Volterra fisico e 
matematico già allora di grande fama8. Presso la medesima uni-
versità dal 1915 al 1919 Pacini tenne il corso di matematica per gli 
studenti di Chimica e di Scienze Naturali e poi dal 1924 al 1925 
per quelli di Fisica Terrestre. In questo periodo romano Pacini 
cambiò domicilio, risultando al censimento del 1921, abitante in 
via Panisperna n. 66 e poi dal 10 marzo 1927 in via Sabotino n. 
17, dove mantenne la sua residenza fino al 9 marzo 1934, dalla 
cui data all’anagrafe del Comune di Roma risulta trasferito a Bari. 
Avendo partecipato nel 1926 a un concorso per un posto di profes-
sore straordinario in Fisica Sperimentale, bandito dall’Università 
di questa città, ebbe la cattedra nel 1928. A seguito di ciò, lo stesso 
anno, si dimise dal Regio Ufficio Centrale di Meteorologia e Geo-
dinamica, nonostante fosse stato appena nominato geofisico prin-
cipale. Nel capoluogo pugliese riorganizzò l’Istituto di Fisica da 
lui diretto, conducendo ricerche sulla diffusione della luce nell’at-
mosfera. Nel 1932 Guglielmo Marconi, allora presidente del Con-
siglio Nazionale delle Ricerche, lo nominò membro del Comitato 

8	 Professore di meccanica a Pisa nel 1883 e a Torino nel 1892, Vito 
Volterra, anconitano di origine ebraica, insegnò dal 1900 fisica matematica 
all’Università di Roma. Eletto senatore nel 1905 si oppose al regime fasci-
sta e nell’occasione del famigerato giuramento di fedeltà fu uno dei pochi 
docenti universitari italiani a rifiutarsi di prestarlo. Costretto a dimettersi da 
tutti gli incarichi accademici e dall’insegnamento cattedratico, riparò all’e-
stero. Tornò a Roma nel 1940 soltanto poco prima di morirvi. È sepolto 
nella tomba di famiglia ad Ariccia, dove l’estate i Volterra passavano le 
vacanze in un loro villino.
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per l’Astronomia, Matematica Applicata e Fisica nell’ambito del-
la prestigiosa istituzione. Insieme a Quirino Majorana, docente 
di fisica sperimentale all’Università di Roma, Domenico Pacini 
organizzò nel 1933 il XXII Congresso Nazionale della Società 
Italiana di Fisica, che si svolse nell’ateneo del capoluogo puglie-
se. A marzo del 1934 decise di trasferire la sua residenza da Roma 
a Bari, forse con l’intenzione di stabilirsi definitivamente lì con 
la moglie Caterina Rangoni, sposata il successivo 7 aprile nella 
chiesa di San Martino a Bologna, dalla quale non ebbe figli, ma 
poco più di un mese dopo, il 23 maggio 1934, trovandosi a Roma 
nella sua casa di via Sabotino fu colpito da una grave polmonite e 
morì9. L’insigne studioso, prematuramente scomparso, fu sepolto 
nel cimitero Verano di Roma, ma nel 1988 le sue spoglie, riesu-
mate furono trasferite nella tomba di famiglia a Forme di Massa 
d’Albe.

A due mesi di distanza dalla scomparsa, si tenne una doppia 
commemorazione dello scienziato: all’Università di Bari pro-

9	 L’atto di morte n. 2595, parte I, recita testualmente: «L’anno milleno-
vecentotrentaquattro, addì ventiquattro di maggio a ore undici e minuti 40 
nella Casa Governatoriale. Avanti a me Cav. rag. Ciro Ciccolini Segr. princ. 
delegato dal Governatore il 19-9-1928 ad Ufficiale dello Stato Civile del 
Governatorato di Roma, con atto debitamente approvato, sono compars[i] 
Tarabusi Guido di anni 52 ragioniere domiciliat[o] in Roma e Giampieri 
Mario di anni 36 pittore domiciliat[o] in Roma, [i] qual[i] mi hanno dichia-
rato che a ore quattordici e minuti venti di ieri nella casa posta in via Sabo-
tino al numero 17 è morto Pacini Domenico di anni cinquantasei Professore 
Universita[rio] residente in Bari, nato in Marino da fu Filippo [...] e da fu 
Mancheri [sic] Giovanna Annunziata [...] cgto Rangoni Caterina detta Pie-
rina. A quest’atto sono stati presenti quali testimoni Di Mario Luigi di anni 
25 fattorino e Raffi Virgilio di anni 40 impiegato ambi residenti in questo 
Governatorato. Letto il presente atto a tutti gli intervenuti, udito lo firmano. 
/ Guido Tarabusi / Mario Giampieri / Di Mario Luigi / Raffi Virgilio / Uf-
ficiale [firmato con sigla]». La moglie Caterina, rimasta vedova dopo poco 
più di un mese di matrimonio, era stata battezzata Pierina in San Pietro in 
Vaticano il 25 ottobre 1887, v. De Angelis, cit., p. 23.
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nunciò il discorso Giovanni Battista Rizzo, docente all’Istituto di 
Fisica Terrestre dell’Università di Napoli, invece a Marino parlò 
Filippo Eredia, professore ordinario di meteorologia all’Univer-
sità di Roma. Mentre del discorso celebrativo di Rizzo ci resta 
copia a stampa10, di quello di Eredia non abbiamo trovato traccia, 
ma presso l’archivio comunale di Marino sono conservate quat-
tro lettere, prive di segnatura, nella raccolta della corrispondenza 
podestarile. La prima, di Rizzo, indirizzata da Napoli il 14 giugno 
1934 all’allora podestà di Marino, Alfideo Berrettoni, nella quale 
lo scrivente dichiara di aver accettato l’incarico di comporre una 
biografia di Domenico Pacini e per questo motivo di essere alla 
ricerca di informazioni, che spera di ottenere dall’ufficio di ana-
grafe del luogo; la seconda contiene copia della risposta del pode-
stà indirizzata a Napoli il 18 seguente con pochi dati significativi; 
la terza, ancora del podestà, è una minuta di lettera invito, senza 
specifico destinatario, da indirizzarsi a più personalità, nella quale 
sono espressi alcuni dettagli della cerimonia commemorativa di 
Marino11; infine una lettera del 1 luglio seguente diretta al pode-
stà, nella quale si porgono scuse per non aver potuto partecipare 
alla manifestazione ed è su carta intestata della Reale Accademia 
d’Italia a firma, ci sembra, dell’astronomo Emilio Bianchi.

10	 G. B. Rizzo, Domenico Pacini (1878-1934), cit., pp. 509-517. Se 
Roma e Marino non hanno più ricordato lo scienziato, l’Università di Bari 
lo ha fatto il 17 aprile 2007: Ricordando Domenico Pacini, una giornata di 
studi a cura di Nico Giglietto e Sebino Stramaglia, con i contributi di Fran-
cesco Guerra, Luciano Guerriero, Alessandro De Angelis, Ezio Menichetti. 
In tale occasione sono stati cercati, ma non ritrovati gli appunti, i libri e gli 
strumenti, che la vedova Pacini aveva donato nel lontano 1934 all’ateneo 
barese.

11	 «Illustre Signore/ A nome della cittadinanza e mio, La prego di voler 
onorare della sua autorevolissima presenza, la celebrazione del compianto 
nostro concittadino, domenico pacini, la quale avrà luogo in Marino, merco-
ledì 3 luglio xiii, alle ore 18, nella Sala dei Papi, al Palazzo del Comune. Il 
discorso rievocativo, sarà tenuto dall’illustre Prof. Filippo Eredia [...].»
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L’attività di ricerca di Pacini, nel corso della sua vita, può esse-
re riassunta nelle sue oltre trenta pubblicazioni scientifiche volte 
in tre direzioni tra loro connesse: lo studio della radiazione solare 
e del magnetismo terrestre, lo studio della conducibilità elettrica 
attraverso i gas, lo studio della radioattività e dell’elettricità atmo-
sferica. Nel primo dei tre campi di ricerca, effettuando misurazio-
ni spettrofotometriche dal 1913 al 1914 e poi studiando l’albedo 
dal 1927 al 1928 a Sestola sull’Appennino modenese e a Ciam-
pino vicino Roma12, Pacini provò che il colore azzurro del cielo è 
prodotto dalla diffusione della luce solare sulle molecole dell’aria 
e che tale diffusione si produce anche sopra i corpuscoli sparsi ne-
gli strati più bassi dell’atmosfera (oggi si fa un gran parlare delle 
polveri sottili!). Tuttavia la principale scoperta, per la quale Pacini 
avrebbe meritato l’assegnazione del premio Nobel per la fisica, fu 
quella delle radiazioni, che non provengono dalla crosta terrestre, 
ma dallo spazio extraterrestre, portato a questa conclusione dagli 
esperimenti sulla conducibilità elettrica nei mezzi gassosi e quindi 
sulla ionizzazione dell’aria da lui condotti presso l’Università di 
Roma fin dal 190713.

Dopo la scoperta dei raggi X e del decadimento radioattivo, 
da parte di Röntgen e dei coniugi Curie alla fine dell’Ottocen-
to, agli inizi del nuovo secolo i fisici si accorsero dell’esistenza 
di un fondo di radioattività naturale, la cui origine attribuirono 
all’emissione dalla crosta terrestre. Pacini arrivò a dimostrare che 
la maggior parte della radiazione ionizzante proviene dallo spa-
zio che circonda la terra. Con tecniche sperimentali innovative e 
cioè utilizzando l’elettroscopio sulla superficie terrestre, su quella 
del mare e immersa in profondità, impiegate fino all’estate del 
1911, nel mare davanti a Livorno e poi confermate sul lago di  

12 	G. B. Rizzo, cit., p. 513.
13	A . De Angelis, cit., p. 26.
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Bracciano14, Pacini provò che le radiazioni penetranti naturali di-
minuivano, attraversando la superficie dell’acqua, e quindi che 
queste provenivano non dal basso, ma dall’alto. Per la storia della 
fisica questi studi di Pacini sulle particelle ionizzanti rappresen-
tano l’inizio delle ricerche sui raggi cosmici, che ancora oggi si 
effettuano in molte parti del mondo e in particolar modo nei Labo-
ratori Nazionali del Gran Sasso15 in Italia. Inoltre Pacini ipotizzò 
che il Sole non poteva essere l’unica sorgente responsabile della 
radiazione penetrante. Il risultato di tale scoperta egli lo affidò a 
due pubblicazioni, una del 1909 e un’altra definitiva del 191216, 
che però non ebbero risonanza, se non nel ristretto ambiente degli 
addetti ai lavori. Nello stesso tempo lo svizzero Albert Gockel 
tentò di verificare l’ipotesi formulata da Pacini, mediante misura-
zioni in alta quota, portando gli strumenti in una mongolfiera fino 

14	 Gli esperimenti iniziati da Pacini furono eseguiti dal 1907 al 1911 
in vari luoghi non tutti citati. De Angelis, cit., p. 19, riferisce anche di «un 
lago» non meglio precisato «e poi nel lago di Bracciano». L’Enciclopedia 
Treccani, alla voce Pacini, riferisce esplicitamente: «esperienze eseguite 
nel lago di Castel Gandolfo» e così una passata ed. dell’Enc. utet. Tale 
possibile ubicazione, però, non è esplicitamente riportata da Pacini nei suoi 
scritti.

15	 Su questa scoperta e sullo studio che è ancora in corso, che rappresen-
tano una delle più affascinanti imprese intellettuali della storia della scien-
za, si veda il saggio di A. De Angelis, N. Giglietto, L. Guerriero e altri, 
Domenico Pacini, un pioniere dimenticato dello studio dei raggi cosmici, in 
«Il Nuovo Saggiatore», vol. 24, nn. 3-4 (2008), pp. 70-78.

16	 D. Pacini, Sulle radiazioni penetranti presenti nell’atmosfera, in «Ri-
vista tecnica di Aeronautica», a. vi (1909), pp. 197-205 e La radiazione 
penetrante alla superficie ed in seno alle acque, in «Nuovo Cimento», vol. 
3 (1912), pp. 93-100, dove l’autore così terminava: «Risultato questo che 
ha condotto il Gockel e l’Hess a ripetere quanto lo scrivente ebbe a conclu-
dere dalle prime osservazioni eseguite sul mare e quanto appare confermi-
no le esperienze di cui è oggetto questa nota: cioè che esista nell’atmosfe-
ra una sensibile causa ionizzante, con radiazioni penetranti, indipendente  
dall’azione diretta delle sostanze radioattive del terreno».
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a tremila metri. A quell’altezza, però, la radioattività di origine 
terrestre si compensa con quella extraterrestre, come si scoprì in 
seguito, e per questo motivo la scoperta di Pacini non poté esse-
re confermata con altri mezzi. Lo scienziato viennese Schrödin-
ger evidenziò con calcoli matematici il limite dell’esperienza in 
pallone di Gockel e allora un altro fisico austriaco, Victor Hess 
(1883-1964), si mise a verificare quanto Pacini aveva annuncia-
to, mediante voli aerostatici a quote maggiori. Dopo vari tenta-
tivi il 7 agosto 1912 Hess salì a 5.200 metri e così provò che la 
ionizzazione si incrementava considerevolmente con l’aumentare 
dell’altezza. Dunque la radiazione proveniva veramente dall’al-
to ed era senza dubbio di origine extraterrestre. In seguito Hess 
pubblicò nel 1912 un articolo17 con i suoi risultati, assai meglio 
diffusi rispetto a quanto non avesse fatto fino ad allora il ricerca-
tore italiano presso la comunità scientifica internazionale, dove 
però non si citavano affatto i calcoli di Schrödinger, né i risultati 
già ottenuti da Pacini18. Nel 1913 si tenne a Vienna il più rilevante 
congresso di tutta la storia della fisica contemporanea, cui parte-

17	V . F. Hess, Über Beobachtungen der durchdringenden Strahlung 
bei sieben Freiballonfahrten, in “Physikalische Zeitschrift”, xiii (1912),  
pp. 1084-91.

18	 Di questo fatto si lamentò Pacini con Hess in una corrispondenza tra 
i due, pubblicata da De Angelis, cit., pp. 70-72, che dimostra la frequenta-
zione dei due interrotta dalla guerra. Il 6 marzo 1920 Pacini scrisse ad Hess 
di aver letto il suo articolo Die Frage der durchdringenden Strahlung auss 
erterrestrischen Ursprunges edito il 13 dic. 1918, nel quale i suoi studi non 
sono citati. Hess rispose il 17 marzo, scusandosi di aver dovuto interrompe-
re i rapporti a causa della guerra e di aver volutamente omesso le ricerche di 
Pacini, trattandosi quella sua propria di una pubblicazione divulgativa e non 
definitiva. Il 12 aprile Pacini ribadisce che nella pubblicazione invece sono 
citati diversi autori tranne lui e che le misurazioni di Hess in pallone non 
sono altro che la dimostrazione di quanto egli, Pacini, aveva già dimostrato. 
Nell’ultima lettera di Hess a Pacini del 20 maggio, il primo riconosce al 
secondo tutti i meriti della scoperta.
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ciparono settemila scienziati, tranne Pacini, escluso dall’ambiente 
universitario italiano19. In seguito sopraggiunse la guerra e le co-
municazioni all’interno della comunità scientifica si interruppe-
ro. Nel dopoguerra il centro delle ricerche sulla ionizzazione in 
atmosfera si spostò dall’Europa agli Stati Uniti d’America, dove 
si sviluppò con ben altri mezzi e personale scientifico. Fu qui, 
che Robert Millikan nel 1926, replicando gli esperimenti di Pacini 
nell’acqua e di Hess nell’aria, denominò ex novo e con maggiore 
fantasia “raggi cosmici” i “raggi penetranti” di Pacini, ma senza 
nominare i suoi precursori, e diede alle sue ricerche la massima 
pubblicità diretta al più grande pubblico. Nel 1936, essendo mor-
to da due anni Domenico Pacini e quindi neanche candidabile, 
furono proposti per il premio Nobel, che ritirarono il 10 dicembre 
di quell’anno, Victor Hess insieme al trentenne fisico statunitense 
Carl David Anderson figlio di immigrati svedesi. Perseguitato dal 
regime nazista20 nel 1938 Hess si trasferì definitivamente negli 
accoglienti Stati Uniti, dove già era stato dal 1921 al 1922, pren-
dendovi la cittadinanza.

Una grande responsabilità nell’oscuramento della scoperta di 
Pacini la ebbe anche il regime fascista, allorché Edoardo Amaldi, 
collaboratore di Enrico Fermi fino al 1938, quando quest’ultimo 
per le vessazioni subite dovette emigrare negli Stati Uniti, scris-
se il 14 luglio 1941 una lettera personale al direttore dell’Istituto 
di Fisica romano Antonino Lo Surdo. Amaldi si lamentava di un 
articolo del fascistissimo, ma incompetente, architetto Giuseppe 
Pensabene, apparso sul Tevere di Telesio Interlandi il precedente 
2 luglio, dove si affermava che “la fisica nucleare e i raggi cosmici 

19	 Cfr. ancora De Angelis, cit., p. 44-45.
20	 Hess aveva espresso pubblicamente la sua contrarietà all’annessione 

dell’Austria alla Germania, inoltre aveva sposato Maria Bertha Breisky di 
origine ebraica. Riuscì a riparare in Svizzera, prima di finire in un campo di 
internamento, avvisato per tempo da un agente della Gestapo suo amico, cfr. 
De Angelis, cit., p. 41-42.
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sono scienze giudaiche”. In quella lettera, poi, Amaldi rivendi-
cava ancora una volta il primato della scoperta di Pacini e rim-
proverava implicitamente il silenzio delle istituzioni scientifiche 
italiane21. Tuttavia l’articolo di Pensabene rifletteva la supina ac-
quiescenza dell’ambiente accademico all’orientamento generale 
del regime, che, isolandosi dopo il 1936 dal contesto internazio-
nale, aveva permeato università e istituti di ricerca di personaggi 
ossequienti, come Lo Surdo22, e avviato una regressiva politica 
di provincializzazione e di favoritismi, fino a provocare, con l’e-
manazione delle leggi razziali, la dispersione delle migliori menti 
presenti nel centro di ricerca di via Panisperna. Questo luogo del 
rione Monti, tanto spesso evocato, che ospitava il Regio Istituto 
di Fisica dell’Università di Roma, voluto da Pietro Blaserna e so-
stenuto dal ministro Quintino Sella, ha rappresentato dal 1880 al 
1935 uno dei fari più luminosi della ricerca italiana nel mondo.

21	 Cfr. A. De Angelis, cit., pp. 65-70. La lettera di Amaldi è stata trovata 
e pubblicata da Francesco Guerra e da Nadia Robotti, La scoperta dei rag-
gi cosmici: Domenico Pacini, Lezione alla scuola di dottorato di Otranto, 
2007.

22	 Nel 1937 Lo Surdo successe a Corbino, dopo la sua morte, nella di-
rezione dell’Istituto di via Panisperna, al posto del più titolato, ma meno 
politicamente affidabile Fermi. A sua volta Pacini, pur essendo tesserato al 
PNF come quasi tutti gli accademici, non fu un sostenitore del regime, anzi 
protesse uno studente di medicina ebreo di nome Max Mayer.
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La scuola di musica dell’orfanotrofio 
di Santa Maria degli Angeli

Andrea Panfili

Innanzi tutto devo riconoscere quanto siano state favorevoli 
al sottoscritto le circostanze occorse alla trattazione di questo 
argomento. Fino a pochi anni fa ignoravo persino l’esistenza di 
un orfanotrofio situato nei locali adiacenti alla basilica di San-
ta Maria degli Angeli. Solo a seguito di alcune ricerche ine-
renti l’utilizzo degli organi nei teatri di Roma, rinvenni presso 
l’Archivio Storico Capitolino un fitto carteggio intercorso nel 
1880 tra l’assessore municipale e il direttore dell’orfanotrofio 
comunale di Santa Maria degli Angeli, detto anche orfanotrofio 
di Termini, per la restituzione di un organo di proprietà dell’i-
stituto, preso provvisoriamente in prestito dal Municipio per 
utilizzarlo nella stagione lirica del teatro Apollo. A distanza di 
pochi mesi da quella curiosa scoperta, fui contattato dal profes-
sore Giancarlo Rostirolla, noto musicologo, il quale mi chiede-
va se per caso sapessi dove poteva trovare notizie e documen-
ti riguardanti una scuola di musica, piuttosto attiva all’epoca, 
esistente nel XIX secolo presso l’orfanotrofio di Santa Maria 
degli Angeli. Sapendo che l’orfanotrofio in questione divenne, 
dopo il 1870, di proprietà comunale e avendo avuto cognizione 
del fascicolo riguardante il suo organo, indirizzavo il profes-
sore presso l’Archivio Storico Capitolino, supponendo che lì 
potesse trovarsi tutta la documentazione riguardante l’istituto. 
Purtroppo non era così!
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Nell’Archivio Capitolino, oltre al citato fascicolo sull’organo, 
di cui tratterò più avanti, esistono solo due documenti che atte-
stano l’esistenza di una scuola musicale presso l’orfanotrofio: 
il primo è una supplica indirizzata il 18 marzo 1884 al sindaco 
di Roma, nella quale Gioacchino Benedetti, ex alunno dell’or-
fanotrofio di Termini e suonatore di clarino, chiedeva di essere 
ammesso nella banda del Concerto Comunale, essendovi in essa 
un posto vacante; il secondo è una richiesta inoltrata il 2 maggio 
1884 dall’Accademia Filodrammatica “Pietro Cossa”, affinché il 
Municipio potesse inviare il Concerto di Termini a suonare in oc-
casione dell’inaugurazione di una rassegna teatrale promossa dal-
la stessa Accademia1. In assenza di ulteriori documenti, la ricerca 
sembrava essersi arenata e l’argomento, pur destando curiosità tra 
gli studiosi del settore, era destinato a rimanere nell’oblio.

1	 Archivio Storico Capitolino, Titolo 15, Postunitario, b. 13, ff. 517 e 
528.

Ciò che rimane dell’orfanotrofio di Santa Maria degli Angeli, oggi sede della 
facoltà di Scienze della Formazione. 
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La svolta avvenne in modo del tutto casuale e inaspettato nel 
corso delle ricerche per l’articolo della Strenna del 2017. Avendo 
avuto cognizione dell’esistenza di scuole di musica attive in al-
cuni orfanotrofi romani, decisi di svolgere approfondite ricerche 
a riguardo. Mi era di stimolo sia la novità dell’argomento che la 
possibilità di esulare, ma non più di tanto, dall’ambito in cui da 
tempo ero piuttosto addentrato, ossia lo studio degli antichi organi 
di Roma. Rivolsi così la mia attenzione alla scuola di musica del 
Pio Ospizio Apostolico San Michele a Ripa, essendo stato que-
sto tra i maggiori istituti di accoglienza nei secoli XVIII e XIX. 
La ricerca condotta presso l’Archivio di Stato di Roma, che cu-
stodisce l’immensa documentazione relativa all’istituto, ha dato 
i suoi frutti nell’articolo pubblicato lo scorso anno2, ma ha anche 
inaspettatamente aperto nuovi spiragli di indagini sull’orfanotro-
fio di Santa Maria degli Angeli. Scorrendo infatti attentamente 
l’inventario dell’Ospizio Apostolico San Michele, costituito da 
due corposi volumi, notai che alcune unità archivistiche, poche in 
verità, contenevano inventari, lettere, suppliche e documenti am-
ministrativi relativi all’orfanotrofio di Santa Maria degli Angeli. 
Ciò poteva spiegarsi dal fatto che la legge n. 3254 del 20 dicembre 
1928 decretò la chiusura e l’annessione dell’orfanotrofio all’Ospi-
zio Apostolico San Michele, creando così l’Istituto Romano San 
Michele, che nel 1938 fu poi trasferito dallo storico complesso di 
Ripa Grande alla nuova sede di Tormarancia, dove tuttora si trova. 
È quindi probabile che, con la chiusura dell’orfanotrofio di San-
ta Maria degli Angeli, avvenuta ufficialmente il 23 agosto 1930 
con il trasferimento di tutti i suoi alunni nel complesso di Ripa 
Grande, alcune carte siano confluite nell’archivio dell’Ospizio 
Apostolico. Naturalmente, la documentazione rinvenuta è assai 
lacunosa e frammentaria ed è solo una minima parte di quello che 

2	 Cfr. A. Panfili, La scuola di musica dell’Ospizio Apostolico San Mi-
chele, in «Strenna dei Romanisti», LXXVIII, (2017), pp. 371-386.
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in origine doveva costituire l’archivio dell’orfanotrofio. Sarebbe 
interessante sapere dove si trova il resto: forse è andato perduto, 
oppure è custodito nella sede dell’Istituto Romano a Tormarancia, 
che non dispone però di un archivio accessibile. Comunque, l’esi-
gua documentazione inaspettatamente reperita presso l’Archivio 
di Stato, insieme a quella già rintracciata nell’Archivio Storico 
Capitolino, mi permette di ricostruire per sommi capi una storia 
musicale assai curiosa che mi accingo ora a raccontare.

Il complesso adiacente alla basilica di Santa Maria degli An-
geli, trasformato agli inizi dell’Ottocento in orfanotrofio, era co-
stituito da tre grandi edifici collegati tra loro. Il primo fu costruito 
nel 1575 da Gregorio XIII sulle rovine di alcuni ambienti delle 
terme di Diocleziano adiacenti al calidarium, per adibirlo a gra-
nai dell’annona3. Nel 1764 Clemente XIII lo restaurò e dotò gli 
ambienti sotterranei di enormi giare conficcate nel pavimento ad 
uso dell’annona olearia. Nel 1879 l’edificio fu in parte demolito 
per consentire l’apertura di via Cernaia, provocandone la sepa-
razione dagli altri due corpi. Attualmente, la parte che rimane è 
sede della facoltà di Scienze della Formazione dell’Università di 
“Roma Tre”. Il secondo edificio, voluto da Paolo V nel 1609 come 
ampliamento dell’annona gregoriana, correva lungo l’odierna via 
Parigi, inglobando l’Aula Ottagona e altri ambienti termali. Esso 
venne demolito durante il fascismo per riesumare le antiche strut-
ture romane, mentre l’Aula Ottagona fu adibita a Planetario. Il 
terzo edificio, completamente demolito nel 1939, venne realizzato 
da Urbano VIII nel 1639 come ulteriore ampliamento dei magaz-
zini annonari e correva lungo l’attuale via Pastrengo fino all’in-
crocio con via XX Settembre.

3	 Tale istituto provvedeva a calmierare il prezzo del grano e a distri-
buirlo a buon mercato in caso di necessità o di carestia. Questo fu edificato 
in una delle zone più alte, fresche e ventilate della città, affinché le ingenti 
quantità di frumento ivi conservate potessero essere meglio preservate sia 
dall’umidità e che dalle inondazioni del Tevere.
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Con la soppressione dell’annona pontificia, nel 1816 Pio VII 
adibì l’intero complesso ad orfanotrofio, che prese il nome di Pio 
Istituto di Carità. Riformato nel 1827 da Leone XII con il nome di 
Pia Casa di Industria e di Lavoro, esso provvedeva alla fornitura 
di uniformi e suppellettili per l’esercito pontificio. Nel 1834, sotto 
Gregorio XVI, prese il nome di Ospizio di Santa Maria degli Angeli 
e la sua gestione venne affidata in un primo tempo alla congrega-
zione dei Lasalliani e in seguito ai padri Somaschi. Nel catasto Gre-
goriano del 1835, l’intero complesso è registrato nel rione Monti 
come Insula 53, con ingresso al numero civico 6 e 7 di piazza di 
Termini, situata all’epoca nell’area oggi compresa tra via Parigi e 
via XX Settembre, e al civico 21 e 22 di via di Porta Pia, l’odierna 
via XX Settembre. Per essere ammessi, gli orfani dovevano essere 
nati a Roma ed avere un’età compresa tra i 6 e i 10 anni. I giovani 
erano tenuti ad apprendere un mestiere tra quelli di sarto, calzolaio, 
fabbro, falegname, ebanista, scalpellino, stampatore e rilegatore, 
mentre le fanciulle erano impegnate nei lavori di filatura, cucitura e 
ricamo. In una Guida per i forestieri del 1862 si legge:

Nell’ospizio di Santa Maria degli Angeli a Termini si raccolgono po-
verelli d’ambo i sessi, circa 450 uomini, e 460 donne che lavorano 
cotone, merletti, ed altro; mentre i giovani istruisconsi in arti diverse, 
e fra essi fiorisce la musica istromentale. Al numero indicato dei ma-
schi, vi sono pure gli invalidi. Si fondò da Pio VII nel 18164.

Inoltre, l’articolo 18 dello Statuto organico dell’orfanotrofio, 
redatto nel 1901, così recita:

L’insegnamento della musica ha per fine principale di esercitare e di 
addestrare gli alunni nel canto corale. Coloro che per il cambiamento 

4	 A. Palmieri, Colpo d’occhio a Roma, ovvero nuova guida per i fore-
stieri, Roma, 1862, p. 40.
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di voce non si potessero in esso più esercitare, e possedessero tanta 
parte della grammatica musicale da potersi dedicare utilmente allo 
studio di uno strumento, comporranno una fanfara, la quale prenderà 
parte agli esercizi della palestra e alle passeggiate ginniche.

La musica era quindi un’arte a cui gli alunni potevano dedi-
carsi nei momenti liberi dalla pratica del mestiere5. Essa aveva 
lo scopo di contribuire, come mezzo integrativo, ad ingentilire 
ed educare moralmente i loro animi. Nel 1850, tra i ruoli degli 
impiegati nell’orfanotrofio compaiono i nomi di Vincenzo Faldi, 
maestro di canto con uno stipendio di 6 scudi al mese, e Camil-
lo Nicoletti, maestro di banda con uno stipendio di 12 scudi al 
mese6. Nel 1867, maestro di canto divenne Achille Faldi, figlio di 
Vincenzo7, coadiuvato da Innocenzo Ricci (istruttore di pianofor-
te), Francesco Salomoni (istruttore) e Fabio Depetris (suonatore 
apprendista di piano)8, mentre nel 1885 maestro di banda divenne 
Vincenzo Molajoli, già direttore della banda della Guardia Pala-
tina di Sua Santità e direttore dei cori del teatro Argentina e Co-
stanzi, coadiuvato dai maestri Aniello Fucito per i legni e Nicola 

5	 Archivio di Stato di Roma, Ospizio San Michele, parte II, b. 808. 
In un elenco degli alunni usciti dall’orfanotrofio negli anni 1848-1849 si 
riporta il mestiere che avevano appreso e in alcuni casi anche la qualifica 
musicale (cantante o bandista). Stranamente tale qualifica è riportata esclu-
sivamente per gli alunni sarti, e mai per gli altri. Forse l’insegnamento della 
musica era riservato solo a costoro, il che sembrerebbe assai strano.

6	 Archivio di Stato di Roma, Ospizio San Michele, parte II, b. 808.
7	 Costoro dovevano essere attivi anche come maestri di cappella nelle 

chiese di Roma, come attestano due pagamenti per le musiche eseguite nella 
chiesa di Santa Maria in Vallicella per festa della Natività di Maria il 7 e l’8 
settembre 1872 (Archivio di Stato di Roma, Congregazione dell’Oratorio, 
b. 291, “Giustificazioni, 1872”) e nella chiesa di Sant’Omobono dei Sarti in 
occasione della festa del santo titolare (Archivio Storico del Vicariato di 
Roma, Confraternita di S. Omobono, b. 134, “Ricevute e corrispondenza”).

8	 Archivio di Stato di Roma, Ospizio San Michele, parte II, b. 809.
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Marengo per gli ottoni9. Nel 1848 la banda era costituita da 42 
membri tra allievi effettivi e principianti, nel 1866 da 30 elemen-
ti10. Questa non era impiegata solo nelle cerimonie e nelle attività 
interne dell’istituto, ma veniva spesso chiamata a suonare anche 
fuori, come nella già citata richiesta dell’Accademia Filodramma-
tica Pietro Cossa11, o come attestano le seguenti ricevute rinvenute 
nell’archivio dei Carmelitani Scalzi in Santa Maria della Scala12:

Sono scudi otto che ricevo io sottoscritto dal P. Priore della Scala 
quali sono pel servizio prestato dai Giovani Bandisti dell’Ospizio 
di Santa Maria degli Angeli in occasione della processione del SS. 
Sagramento in Santa Maria della Scala.
In fede, Roma lì 16 Giugno 1844.
Dico scudi 8,00 moneta. Fr. Piniano Segretario

Ricevo io sottoscritto dal molto Rev.do P. Sagrestano della Ven. 
Chiesa di Santa Maria della Scala la somma di scudi otto quali sono 
per compenso, così d’accordo, ai Giovani Bandisti di quest’Ospizio 
per servizio prestato in occasione della Processione del Corpus Do-
mini del giorno 25 passato Maggio.
In fede,
Roma, Ospizio di Santa Maria degli Angeli questo dì 20 Giugno 
1845. Fr. Filippo Prefetto di Banda.

Tra i vari documenti riguardanti la banda degli alunni occorre 
citare anche una lettera inviata il 6 novembre 1848 dal comandan-

9	 G. Bosi, L’orfanotrofio di Santa Maria degli Angeli alle Terme Dio-
cleziane. Le storiche vicende della Pia Istituzione, Roma, 1940, pp. 77-79.

10	 Archivio di Stato di Roma, Ospizio San Michele, parte II, bb. 807 e 
809.

11	 Cfr. nota 1.
12	 Archivio di Stato di Roma, Carmelitani Scalzi in Santa Maria della 

Scala, b. 168, “Conti e ricevute”.
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te della milizia cittadina al direttore dell’orfanotrofio, nella qua-
le si esprime il proposito di assumere nell’organico della Banda 
Civica i membri più meritevoli della pia istituzione. Pronta è la 
risposta del direttore, che nel ringraziare allega un elenco con i 
nomi, l’età anagrafica, lo strumento suonato e il livello di abilità 
raggiunto dagli alunni componenti la banda13:

Essendosi oggi nel caso di potere ammettere, secondo i concerti presi 
nel Corpo della Banda Civica, quegl’individui della Banda di Termi-
ni i quali suonano strumenti di ottone, così detti, il sottoscritto Co-
mandante interino della Milizia Cittadina, la previene di ciò affinché 
possa l’E.V. dare le opportune disposizioni in proposito. Al tempo 
stesso la prega a dar gli ordini necessari, perché il Signor Gallinelli, 
Direttore della nuova Banda Civica, possa recarsi a Termini ed espe-
rimentare quegli individui che suonano gli strumenti sopraindicati, 
ad oggetto di scegliere fra essi quelli da doversi prendere. Lo scri-
vente ha l’onore di protestarsi con piena stima.

Molte azioni di grazia rende all’E.V. il Conservatorio per la gentile 
esibizione di ricevere nel corpo della Banda Civica quei giovani 
alunni dell’Ospizio di Santa Maria degli Angeli che ne saranno ri-
conosciuti idonei. Mentre lo scrivente istesso ha dato ordine al Pro-
fessor Nicoletti che si ponga di concerto con il Maestro Gallinelli, 
Direttore della nuova Banda, trasmette all’E.V. nota dei giovani 
suddetti, e si rinnova con tutta stima dell’E.V. devotissimo servo.

Da un altro documento sappiamo che neanche due anni più 
tardi la Banda Civica fu sciolta. In tale frangente, il direttore non 
esitò ad inviare una supplica al Municipio, chiedendo in dono al-
cuni strumenti musicali ad essa appartenuti, onde evitare all’orfa-

13	 Archivio di Stato di Roma, Ospizio San Michele, parte II, b. 807.
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notrofio una spesa insostenibile per quei tempi14:

A Sua Eccellenza
Il Sig. Marchese Capranica
Presidente della Sezione Beneficenza

Roma, 10 luglio 1850
Eccellenza,
La necessità di provvedere alcuni Istromenti per la Banda di quest’O-
spizio, e la circostanza che per la eseguita dissoluzione del Concerto 
della Guardia Civica esistono in Campidoglio tutti gli Istromenti al 
medesimo già appartenuti, inducono il sottoscritto ad avanzare una 
preghiera all’E.V. onde si compiaccia accordargli alcuni dei detti 
Istromenti che gli sono indispensabili. Con tale misura l’E.V. pro-
curerà doppio vantaggio di risparmiare all’Ospizio una spesa impos-
sibile ad eseguirsi negli attuali momenti, e d’impedire che gli Istro-
menti sopraccennati che si richiedono giacciano più oltre negletti e 
prossimi a deperire.
Nel sommo suo discernimento, e nella conosciuta sua bontà accolga 
l’E.V. di buon grado questa domanda, abbassando gli ordini oppor-
tuni all’oggetto.
Dall’Ospizio di Santa Maria degli Angeli.
Il Direttore, Giovanni Battista Cimorroni

Nota degli Istromenti Musicali occorrenti per la Banda dell’Ospizio 
di Santa Maria degli Angeli.
Sei Trombe a pistoni o a macchina.
Quattro Corni a macchina.
Due Flicorni a macchina.
Due Trombini.
Un Contro Fagotto d’ottone.

14	  Ivi, b. 808.
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Anche gli inventari dell’orfanotrofio testimoniano l’intensa 
attività musicale nell’istituto. Fin dal 1847 sono presenti nella  

Parte dell’elenco dei componenti la banda dell’orfanotrofio di Santa Maria 
degli Angeli nel 1848
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sezione maschile: un pianoforte a coda dal valore di 200 scudi, in 
legno di mogano con una tastiera in avorio di sei ottave e mezzo, 
costruito a Vienna da Johann Götting, un pianoforte a tavolino 
dal valore di 50 scudi, in mogano con tastiera di sei ottave, e un 
piccolo organo per la cappella dal valore di 75 scudi15. Nell’in-
ventario del 1865, nella medesima cappella troviamo un organo 
rinnovato, valutato 180 scudi, con cassa in albuccio, una mostra di 
21 canne coperte da tenda verde, fiancate laterali intagliate e do-
rate, tastiera, pedaliera, mantici e accessori vari. Lo strumento era 
collocato in una cantoria in legno di abete, tutta dipinta con corni-
ce e parapetto, dal valore di 25 scudi. Lo stesso inventario riporta 
un dettagliato elenco degli strumenti da banda custoditi nei locali 
della scuola di musica. Vi sono flauti, terzini, ottavini, oboi, cla-
rini, quartini, fagotti, controfagotti, trombe, trombini, tromboni, 
flicorni, corni, cornetti, bassetti, bombardini, grancasse, timpani, 
tamburi, piatti e cappelli cinesi16. Di ogni strumento viene riferito 
lo stato di conservazione (buono, mediocre o cattivo) e il corri-
spettivo valore. Da notare anche l’esistenza nella sala prove di una 
«Orchestra di abete di palmi 25x13 con sportello, scaletta interna 
ed esterna per ascendervi, con tre divisioni di leggivi di albuccio 
e castagno, rispettivi sedili, tutto in buono stato, ed avanti la me-
desima uno sgabello di castagno ed albuccio di palmi 6x4 per uso 
del Maestro di Musica». Nell’inventario delle «Cose appartenenti 
al Corpo di Musica Istrumentale», compilato nel 1866 dal prefetto 
somasco fratel Ravasi è riportato anche l’elenco delle musiche 
custodite in archivio17. Tra queste vorrei almeno segnalare alcuni 
melodrammi, ridotti per banda dal già citato maestro Camillo Ni-
coletti, di compositori quali Giovanni Pacini (La Gioventù di En-

15	 Archivio di Stato di Roma, Camerale III, Istituti di beneficenza, 
Ospizio di Santa Maria degli Angeli, b. 2074.

16	 Archivio di Stato di Roma, Ospizio San Michele, parte II, b. 815.
17	 Ivi, b. 809.
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rico V), Gaetano Donizetti (Marin Faliero e Roberto Devereux), 
Vincenzo Bellini (I Capuleti e i Montecchi, Norma e I puritani) e 
Giuseppe Verdi (I due Foscari, Attila, Macbeth, I masnadieri, La 
battaglia di Legnano, Luisa Miller, Il trovatore e La traviata), e 
poi altre composizioni, sia sacre che profane, tra cui valzer, mar-
ce, polke, mazurche, inni, mottetti e messe strumentali composte 
dai maestri Camillo Nicoletti e Filippo Sangiorgi. L’inventario del 
1868 descrive anche le uniformi in dotazione alla banda: panta-
loni blu per l’inverno (bianchi in estate) con strisce rosse, giacca 
e spalline blu, ghette bianche e cappelli con pennacchi bianchi 
e rossi18. Dall’inventario del 1873 sappiamo che l’organo della 
cappella, ormai in pessimo stato, era stato dismesso e i suoi com-
ponenti giacevano accatastati alla rinfusa in una camera annessa 
alla corsia dell’infermeria. Se negli anni a venire la cappella della 
sezione maschile rimase priva dell’organo, ciò non avvenne nella 
cappella della sezione femminile, che proprio all’epoca venne do-
tata di quell’organo poi imprestato al teatro Apollo, di cui ora, per 
concludere, vorrei brevemente raccontare la storia19.

Un piccolo organo già esisteva fin dalla prima metà dell’Otto-
cento nella modesta cappella della comunità femminile, frequen-
tata sia dalle alunne che dalle anziane. Per l’acquisto di tale stru-
mento, costoro si erano tassate di uno scudo a testa. Nel 1864, a 
seguito di una radicale ristrutturazione del complesso, la cappella 
femminile fu ricostruita assai più ampia nell’ala dell’edificio di 
Urbano VIII, con ingresso prospiciente via XX Settembre. L’or-
gano, rimontato nella nuova chiesa, risultò subito inadeguato alla 
vastità dell’ambiente, pertanto sia le alunne che le anziane si tas-
sarono nuovamente per l’ampliamento del medesimo, raccoglien-
do circa 400 scudi. La costruzione fu affidata ai fratelli Pietro e 

18	 Ivi, b. 815. Nella medesima busta sono contenuti anche gli inventari 
del 1873, 1876, 1882 e 1885.

19	 Archivio Storico Capitolino, Titolo 41, Postunitario, b. 37 f. 44.
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Lorenzo Bernasconi di Varese20, i quali, utilizzando anche parte 
del materiale fonico del vecchio organo, realizzarono un maestoso 
strumento di circa 1.400 canne, dotato di un ingegnoso sistema di 
alzamantici, per cui bastava l’azione di una donna per dare aria 
alle canne. Un inventario del 1876 così lo descrive21:

Cappella grande delle alunne: Organo dell’autore Pietro di Varese in 
ottimo stato, alto 4,50 m, largo 4 m con cassone d’albuccio vernicia-
to a noce, e basamento dello stesso legno tutto a bucchero. La parte 
superiore è composta di 6 pilastrini, capitelli e base, aventi modana-
ture in rilievo con 3 archi stile gotico, e tende relative di tela color 
arancio a cura delle canne. Piccolo tappetino di lana verde per coper-
tura della tastiera. Leggio interno di noce. Cassone per i mantici della 
larghezza di 1,25x1,60x1,20 m. Numero 2 mantici completi. Coro di 
albuccio, lungo 9,50x2,60 m con gelosie, il tutto tinto a bucchero. 
Detto coro è alto m. 6 circa ed è composto di 6 colonne, con 5 spec-
chioni, due dei quali con porte, due con finestre a cristalli, ed uno con 
gelosia di 1,75 m e sottoposta finestra a cristalli.

Il costo del grande organo superò i 1.100 scudi. Non essendo 
sufficienti i 400 scudi raccolti dalla comunità femminile, Pio IX 
volle contribuire donando loro altri 400 scudi, il cardinale De Sil-
vestri ne offrì 200, le monache addette all’orfanotrofio versarono 
100 scudi, mentre monsignor Macchi contribuì per la rimanente 
somma. Lo strumento era suonato da Adelaide Finucci, alunna 
dell’orfanotrofio, contribuendo così a dare solennità alle cerimo-
nie interne dell’istituto. Poiché l’orfanotrofio era divenuto, dopo 

20	 È probabile che la costruzione dello strumento risalga al 1866, anno 
in cui i fratelli Bernasconi vennero a Roma allo scopo di effettuare un so-
pralluogo per il rinnovamento dell’organo di San Girolamo della Carità, 
lavoro preventivato ma poi mai eseguito.

21	 Archivio di Stato di Roma, Ospizio San Michele, parte II, b. 815
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l’unità di Italia, di proprietà comunale, nel gennaio 1879 il Mu-
nicipio decise, contro ogni volontà della comunità femminile, di 
trasferire l’organo al teatro Apollo, onde utilizzarlo per la rappre-
sentazione del Faust di Charles Gounod, con la promessa di ri-
consegnarlo a breve all’orfanotrofio. Ma non fu così. Nel settem-
bre 1880, trascorsi venti mesi dal suo trasferimento, l’organo si 
trovava ancora all’Apollo; né si parlava più della sua restituzione, 
secondo i patti allora stabiliti. L’ispettore dell’orfanotrofio scrisse 
quindi una lettera al sindaco, chiedendo di assecondare la volon-
tà della comunità femminile dell’istituto, che da mesi supplicava 
con insistenza la restituzione dell’organo:

Intanto quelle povere vecchie pregano ognora, e sperano che le loro 
preci siano nuovamente accompagnate al cielo dal suono di quello 
strumento frutto dei loro risparmi e ricordo di tanta carità loro dimo-
strata da persone così illustri. Sovente quelle infelici, rispettosamen-
te sì, ma con dolore e timidezza, mi chieggono se prima di morire 
potranno riudirlo di nuovo, ed io con parole incerte tento di rassi-
curarle. […] Pertanto, io porto opinione che finché resterà in vita 
quell’Istituto l’organo dovrà rimanere nella Cappella indicata, ed io 
prego vivamente la S.V. affinché voglia provvedere per la restitu-
zione di quello strumento, tanto più che tornerebbe di somma utilità 
adoprandolo nelle domeniche e nelle altre feste, come all’occasione 
della cresima e prima comunione che soglionsi fare pei nostri alunni.
L’ispettore onorario, Antonio Viti

Seguì una fitta trattativa tra il Municipio e l’orfanotrofio. Si 
giunse persino alla proposta di offrire del denaro alle anziane per 
tacitare le loro legittime suppliche, ma l’ispettore dell’orfanotro-
fio così rispose:

Nel visitare le anziane feci cadere il discorso intorno all’organo 
della loro Cappella e gittai l’idea del compenso come se a me 
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fosse venuta in quell’istante, ma quelle povere vecchierelle ri-
fuggirono con orrore tale suggerimento, temendo si credesse che 
il movente della loro preghiera fosse stato l’avarizia. Ed invero, 
nell’animo di quelle infelici non c’è l’idea della rivendicazione, 
ma solamente l’intenzione di rivolgere una preghiera ai loro supe-
riori e benefattori, affinché ai tanti benefici che loro compartono 
si degnino aggiungere quello da loro dimandato. Mi ripetevano 
che se si trattasse di rinunciare ad una porzione di vitto il farebbe-
ro volentieri, purché il tempio dove innalzano le loro preci fosse 
di nuovo arricchito di tanto ornamento. Inutile il dire delle ripetu-
te promesse di pregare Iddio per le famiglie degli onorevoli asses-
sori, ecc., e credo che se l’organo verrà rinviato a questo orfano-
trofio dovrà pagare ben caro il suo lungo silenzio. Del rimanente 
fra otto o dieci anni la sezione delle anziane non sarà più, perché 
tutte per ragione di età saranno passate a miglior vita, ed allora 
l’organo resterà a disposizione del Comune. 

Dinanzi a tali argomenti, la giunta comunale, nella seduta del 
23 ottobre 1880 così deliberò:

Accertatosi come l’organo già esistente nella Cappella della Comu-
nità femminile dell’Orfanotrofio di Termini e che ora trovasi nel Te-
atro Apollo, ove fu trasportato nel principio dello scorso anno 1879, 
fu costruito a spese delle alunne e delle anziane di quell’istituto col 
concorso del Pontefice Pio IX e di altri oblatori, l’adunanza, udito il 
parere della Sezione Legale, aderendo di buon grado ai vivi desideri 
delle predette anziane, riferiti dall’Ispettore onorario del menzionato 
orfanotrofio e dal Sig. Assessore delegato all’Ufficio VI, ordina che 
l’organo in parola sia nuovamente collocato nella Cappella suindica-
ta, al termine però della prossima stagione teatrale 1880-1881.

Non ho rinvenuto alcuna documentazione che attesti l’avvenu-
to ritorno dell’organo nella cappella dell’orfanotrofio. Lascia un 
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po’ perplessi il fatto che gli inventari della comunità femminile, 
redatti nel 1882 e nel 1885 non facciano alcuna menzione dell’or-
gano tra gli arredi della chiesa, ma solo di un fisarmonico (armo-
nium) con cassa di noce lustra. È comunque certo che per la sta-
gione 1881-1882 all’Apollo il Comune prese temporaneamente 
in prestito l’organo della Filarmonica Romana, situato nella sala 
accademica di via delle Quattro Fontane n. 9622, mentre per le 
stagioni successive si optò per una soluzione definitiva: l’acquisto 
del vecchio organo della chiesa di San Luigi dei Francesi23, che, 
opportunamente restaurato dall’organaro Attilio Priori, venne col-
locato al teatro Apollo nel gennaio 188324.

Questo è quanto ho potuto rintracciare riguardo alla storia mu-
sicale dell’orfanotrofio di Santa Maria degli Angeli, che nel suo 
piccolo ha comunque contribuito ad arricchire il panorama artisti-
co e culturale della nostra città. 

22	 Archivio Storico Capitolino, Titolo XV, Postunitario, b. XI, f. 469.
23	 Tale strumento venne sostituito dal magnifico organo a tre tastiere e 

pedaliera, tuttora esistente, costruito nel 1881 dal francese Joseph Merklin.
24	 Archivio Storico Capitolino, Ufficio V, Divisione III, Titolo IV, b. 17, 

f. 1, sf. IV.
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Io, Giulia Domna
Stefania Severi

Questo monologo, inedito in stampa, di cui è protagonista Giulia 
Domna, moglie dell’Imperatore Settimio Severo (Emesa, 170 circa – 
Antiochia, 217) ha ricevuto il premio Schegge d’Autore 2016, Festival 
della drammaturgia italiana XVI edizione, ed è stato rappresentato in 
prima assoluta al teatro Tordinona di Roma il 15 dicembre 2016 con la 
regia e l’interpretazione di Chiara Pavoni. 

«Via! Portate via tutto, non voglio vedere cibi… No, l’acqua 
no, lasciatela lì e andate, non disturbatemi, voglio rimanere sola 
coi miei fantasmi…

Rivedo le alte torri della mia città e il tempio, grande e bian-
chissimo, eminente sulla scalinata, che rimpiccioliva sempre più 
mentre la barca, solcando l’Oronte, mi portava lontano. Come era 
bella la mia Èmesa e come erano belli quei giorni… E tu, Sole, 
benedivi mio padre facendo brillare le gemme sul suo diadema… 
E lui, il nobile Bassiano, tuo sommo sacerdote, ritto e possente, 
ammantato di porpora, ti rendeva grazie invocandoti: “El Gabàl!” 
E poneva ai piedi del Bètilo il sangue delle vittime. Era lui, il Bèti-
lo, nero come la notte, la casa di Dio in terra, era lui a suggellare 
l’alleanza tra il cielo e la nostra gente… E i canti e le processioni 
ed io ero parte di quel mondo...

Quante volte quelle immagini di me fanciulla sono venute a portare 
calore alla mia vita di giovane sposa, nella fredda Gallia, a Lugdunum.
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Èmesa, avevo diciassette anni, quando ti lasciai per raggiunge-
re uno sposo ignoto, un vedovo di più di quarant’anni, un romano 
d’Africa… Ma Severo era un uomo piacente e buono. Il suo cor-
po era solido, rafforzato dalla vita del soldato. Aveva bei capelli 
ricciuti e morbidi… anche la folta barba era morbida, non punge-
va… E la voce, aveva una bellissima voce…

Mi aveva vista quando era al comando delle Legioni in Siria. 
Si ricordò di me quando rimase vedovo e mandò i suoi emissari 
a chiedermi in sposa. Era stato colpito non tanto dal mio aspetto 
quanto dal mio oroscopo, di cui mio padre si era vantato: “La 
fanciulla è destinata a diventare regina!”. Severo credeva agli oro-
scopi ed ai segni del destino e, nel bene e nel male, tali auspici 
risposero sempre al vero.

Severo è stato un buon marito. A Lugdunum lui trascorreva 
le giornate tra i suoi legionari, io a tentare di scaldarmi presso il 
camino e sognare, mirando le fiamme, il rosso del tramonto sul 
deserto. Ma c’erano anche belle giornate con la brezza che faceva 
cantare le foglie degli alberi e io mi riempivo gli occhi di quel 
verde che veniva a sostituire il giallo della sabbia… E tutto era 
nitido e terso e c’era tanta dolcissima acqua e il mio Oronte spa-
riva a fronte dell’Arar che lì, proprio sotto Lugdunum, si univa al 
grande Rodano rendendolo ancor più maestoso. E fu lì che nac-
que Bassiano, o dovrei chiamarlo Antonino o Caracalla, come poi 
nell’arco della sua breve vita sarebbe stato chiamato!

A Mediolanum, sulla via del rientro a Roma, nacque Geta. 
Bassiano ha sempre odiato il fratello! Il giorno in cui Geta nac-
que, ci portarono un uovo appena deposto, quasi rosso, auspicio 
di porpora regale. E Bassiano, che aveva quasi un anno e già 
camminava, l’afferrò e lo scagliò a terra. Senza pensarci, riden-
do esclamai: “Razza di assassino, hai ucciso tuo fratello!”. Se-
vero mi gelò con lo sguardo. Lui credeva in questi presagi. Oh, 
non avessi mai pronunciato quelle sconsiderate parole…! Fui io 
stessa a segnare il destino del mio piccolo Geta! Non mi ha mai 
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consolato la certezza che era stato il Dio a parlare attraverso la 
mia bocca…

“Acqua, portatemi dell’acqua fresca! Antipatro, hai rinuncia-
to anche all’acqua? Amico mio, come è stata la tua morte? Lo 
stimolo della fame non lo sento più, ma non riesco a rinunciare 
all’acqua.” 

A Roma gli eventi ci travolsero. Roma è così, lei ti crea e ti 
distrugge, e Roma è la storia. Così Severo fu imperatore ed io 
fui imperatrice! Avevo ventitré anni e l’oroscopo si era avverato! 
“Meret, la mia piccola regina!” Così mi chiamava la mia buo-
na nutrice, ed io ero felice d’essere regina, ignara del peso che 
comporta! Ero Meret e sono diventata la romana Giulia Domna. 
La prima certo più felice della seconda… Giulia Domna, così mi 
chiamavano tutti, Severo, i figli, i legionari, i senatori, i filosofi del 
mio circolo, i sudditi, gli amici ed i nemici. Ero Giulia Domna in 
guerra e in pace.

“Anche tu, Antipatro, che eri giunto da Hierapolis per far da 
segretario a Severo e che io volli fossi il precettore dei miei figli, 
anche tu amico mio fidatissimo, mi chiamavi Giulia Domna. Anti-
patro, ci incontreremo nei Campi Elisi? Quante volte ne abbiamo 
discusso nelle nostre belle serate…!”

Ho freddo, tanto freddo, anche Antiochia può essere fredda! 
Era fredda Lugdunum ma ancor più fredda era Eburacum, nel-

la lontana e ostile Britannia! Novella sposa avevo accolto Severo 
tra le mie braccia in un freddo inverno brumoso e avrei dovuto 
lasciarlo andare nei Campi Elisi in un ancor più freddo inverno 
brumoso… tutto si è consumato nella gelida e inospitale Ebura-
cum. Severo vinse i Caledonie, per celebrare la pace, nominò Geta 
Augusto, dandogli lo stesso titolo che aveva già conferito ad An-
tonino. Severo prospettava un impero come quello di Antonino 
Pio, che lo aveva voluto condiviso tra i suoi figli adottivi Marco 
Aurelio e Lucio Vero. Ma era assurdo pensare che i nostri figli po-
tessero governare insieme! La reazione di Antonino fu terribile ed 
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immediata: si fece eleggere imperatore unico dalle truppe. Ma Se-
vero, seppur malato, aveva coraggio e forza morale. Si fece por-
tare alla tribuna e convocò tutti i comandanti militari insieme ad 
Antonino e minacciò di punire tutti i comandanti, meno il figlio, 
attribuendo il suo gesto ad intemperanza giovanile. I comandanti 
si prostrarono chiedendo il suo perdono ed egli magnanimamente 
lo concesse. “Avete capito - disse loro - che è la testa che coman-
da, non i piedi…!”. Severo, sposo gentile, non ti ho mai amato 
tanto... Quanta forza nella tua debole persona...! 

“Sono diventato tutto e non è servito a niente…” Così, povero 
marito mio, mi ripetevi, vedendo chiaro che i nostri figli avreb-
bero distrutto quanto tu avevi costruito… Sono diventata tutto e 
non è servito a niente… Le tue parole sono anche le mie. Sono 
stata Augusta, Mater Castrorum, Mater Senatus et Patriae… non è 
servito a niente. A cosa serve che io sia sopravvissuta ai miei figli? 

“Morte! vienimi in soccorso… Antipatro, quanto è durata la 
tua agonia…?”

Tornai coi figli a Roma ma fu subito manifesto il loro dissidio. 
Antonino mi chiese di poter incontrare il fratello nelle mie stan-
ze, me presente, per potergli parlare liberamente. Io acconsentii 
ed invitai Geta all’incontro. E lì Antonino mandò i suoi sicari ad 
ucciderlo. Geta si gettò allora tra le mie braccia per cercarvi la sal-
vezza. Invano! il suo sangue arrossava tutta la mia veste e ad esso 
si univa il mio sangue, che fluiva da questa mano, ferita nell’as-
salto. La mano da quel giorno mi ha sempre fatto male. Col tempo 
è diventato un dolore sordo, onnipresente, che non mi permette 
di dimenticarmi di lei… La sinistra da allora mi ha sempre fatto 
male, forse anche per non permettere al dolore di quella perdita di 
affievolirsi col tempo…

La versione ufficiale fu che Antonino aveva dovuto uccidere il 
fratello che lo aveva assalito.

Sono stata accusata di aver voluto dimenticare tutto e di aver 
aiutato Antonino. 
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È vero, ho ritenuto di dover aiutare Antonino, ma solo perché 
ero la Madre dell’Impero e solo l’Impero per me ora contava. Io 
ero l’erede di Severo e Antonino era lo strumento di cui i Severi si 
servivano per governare. 

“Come io in realtà mi sentissi l’hai capito solo tu Antipatro, 
solo tu hai osato scrivere ad Antonino che piangevi Geta e che ti 
era rimasto un solo occhio ed una sola mano. E, dopo aver inviato 
il tuo scritto, certo delle rappresaglie del tuo antico discepolo, ti 
lasciasti morire di fame… T’ammirai per quel tuo gesto, Antipa-
tro, ed ora io sto seguendo il tuo esempio…”

Fui dunque accanto ad Antonino che, per consolidare la sua 
immagine, diede inizio alla costruzione, a Roma, delle terme più 
grandi che mai fossero state concepite ed emanò la legge che 
estendeva la cittadinanza romana a tutti i sudditi liberi dell’Impe-
ro. Alcuni dissero che lo aveva fatto solo per riscuotere più tasse, 
ma chi lo diceva era un romano o un italico, non era uno degli in-
numerevoli sudditi dell’Impero che nell’Impero credeva. La gente 
della mia Èmesa non era forse cittadina di Roma? Non ero io forse 
una romana? Lo ero più di tante che a Roma erano nate…

Antonino era un soldato ed io lo seguii in Gallia, dove volle 
recarsi per rinforzare i confini, e fu lì che iniziò ad indossare un 
mantello col cappuccio, detto “caracalla”; lo fece allungare fino 
quasi ai piedi e volle che le legioni lo indossassero. Fu così che il 
soprannome “Caracalla” gli rimase addosso.

Poi l’ho seguito in Oriente. E qui, proprio nella mia Siria, tut-
to è finito. Caracalla era appena partito per la campagna contro i 
Parti… Marziale l’ha ucciso a tradimento. Alla notizia mi sono 
lanciata sul pugnale, sono stata maldestra. Mi hanno curato, ma la 
ferita è ancora aperta. Marziale era un pretoriano e Opellio Ma-
crino, Prefetto del Pretorio, si è fatto nominare imperatore! Ho 
chiamato a me le mie truppe, qui ad Antiochia, decisa ad oppormi 
a Macrino… ma non avevo più tempo. Macrino mi ha imposto 
l’esilio. Non ce ne sarà bisogno: un giorno, due giorni ancora e 
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tutto sarà finito… Macrino lo sa, è stato avvisato e non infierisce 
contro una moribonda… Cosa ho voluto fare chiamando a me le 
truppe? Tanti si interrogheranno sul mio gesto. Volevo prendere il 
potere? Trasmetterlo ai miei nipoti? Per qualsiasi cosa non avevo 
più tempo... 

“Antipatro, aspettami, sto arrivando…”
“Nessuno ti può danneggiare, perché nessuno può intaccare la 

tua ragione!” Quante volte, Severo, ripetevi questa frase ed io ti 
contraddicevo, affermando che gli altri, la malattia, la vita stessa 
possono sempre danneggiarti. Adesso so che è vero, nessuno può 
danneggiarmi, perché nessuno può intaccare la mia ragione che 
mi impone, adesso, la fine…»

Tondo Severiano - Settimio Severo, Giulia Domna,  
Caracalla, Geta. Da notare il nome di Geta sia stato cancellato.
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Del “saluto romano” e di altre  
citazioni correnti improprie o errate

Romolo Augusto Staccioli

I riferimenti, più o meno diretti (e, spesso... inconsapevoli) 
all’antico mondo romano sono talmente frequenti nel nostro par-
lare – e scrivere – di tutti i giorni, che è persino banale e inuti-
le ricordarlo. Purtroppo, però, molte volte si tratta di citazioni, 
espressioni, locuzioni (e, prima ancora, di nozioni e di... convin-
cimenti), divenuti luoghi comuni del tutto impropri. Se non addi-
rittura errati.

Per questo ne facciamo oggetto di un intervento che altrimenti 
potrebbe sembrare pleonastico.

Cominciamo con la citazione del “saluto” che si continua a 
definire “romano”, come se l’uso di quell’aggettivo, sbagliato (!), 
fosse ancora... obbligatorio.

Gli antichi romani quel saluto non l’hanno mai fatto (se non 
nelle nostre ricostruzioni cinematografiche). Non c’è una scena 
o un’immagine, tra le decine giunte fino a noi, che ci mostri – e, 
quindi, ci attesti – un “saluto romano”, così come siamo abituati 
a considerarlo. Si pensi soltanto alle innumerevoli scene, lunghe 
complessivamente circa quattrocento metri, delle due Colonne 
coclidi istoriate, di Traiano e di Marco Aurelio.

Il “saluto romano” è stata una pura invenzione partorita dalla 
mente dell’“immaginifico” D’Annunzio ai tempi della “impresa 
di Fiume”. Insieme ad altri “segni esteriori” (come il motto “me 
ne frego” e lo stesso grido “eja eja, alalà”) passò ai fascisti e fu poi 
scimmiottato dai nazional-socialisti di Hitler. Ad esso si affian-
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carono in seguito il “passo romano”, altrettanto fasullo nel nome 
quanto ridicolo nell’esecuzione, ed altre “espressioni” e richiami 
di pseudoromanità. Ma il clima dell’epoca, com’è noto, era tut-
to teso a ricollegare i “fasti” dell’era fascista a quelli dell’antica 
Roma e l’aggettivo “romano” era più usato del... prezzemolo.

Quanto all’origine del saluto e del suo appellativo, è proba-
bile che l’ispirazione dannunziana sia venuta dall’interpretazio-
ne errata (o, comunque, forzata) di un gesto simile, ma diverso, 
che, a differenza del “saluto romano”, è ampiamente documentato 
dall’iconografia antica. Quel gesto, però, non era di saluto, tant’è 
vero che non appare mai rivolto, ad esempio, da un “inferiore” a 
un “superiore”. Era il gesto del silentium manu facere, col quale 
un comandante o capo militare (e quindi, soprattutto l’imperatore, 
nella veste di comandante supremo dell’esercito) ordinava il si-
lenzio alle truppe adunate e schierate per ascoltare il suo discorso 
o “allocuzione” (adlocutio, dal verbo loquor, parlo). Il braccio 
destro, peraltro, era allora levato piuttosto in alto e leggermente in 
fuori, più o meno obliquo (da quasi orizzontale a quasi verticale) 
e col gomito appena flesso, la mano talvolta aperta, più spesso 
chiusa, con l’indice disteso e le altre dita ripiegate. Se ne posso-
no citare testimonianze figurate celeberrime, dalla statua etrusco-
romana del cosiddetto (e non a caso) Arringatore, di Arezzo (al 
Museo Archeologico di Firenze) all’Augusto di Prima Porta, ai 
Musei Vaticani (e nella replica di via del Fori imperiali).

Si potrebbe aggiungere – ad abundantiam – che un gesto si-
mile, ma diverso (col braccio teso molto più in basso), era quello 
che appare in un’altra celeberrima statua (oltre che in tanti altri 
monumenti): quella equestre di Marco Aurelio, in Campidoglio. 
Si tratta in questo caso di un gesto di “pacificazione” o, meglio 
ancora di benevolenza e di perdono: tant’è vero che alla figura 
del personaggio che lo faceva, se n’accompagnava un’altra, ai 
suoi piedi – come doveva essere anche nel caso del Marco Au-
relio – inginocchiata e in atteggiamento di invocare o di ricevere 
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la benevolenza imperiale. I sacerdoti della Chiesa cattolica quel 
gesto l’hanno conservato tale e quale (con la mano distesa che 
s’appoggia o sfiora la testa del destinatario) proprio come gesto di 
perdono o di “assoluzione” e, insieme, di benedizione.

Si può passare alla pur abbastanza ricorrente “favola” di Cali-
gola che avrebbe fatto senatore il suo cavallo.

Intanto c’è da dire che, in ogni caso, non si tratta del suo cavallo 
nel senso di cavalcatura personale. Quello in questione, di nome 
Incitatus era il cavallo “campione” della scuderia del Circo (o “fa-
zione”) dei Verdi (la Prasina) della quale l’imperatore era acce-
so tifoso. Tanto da frequentarne assiduamente la sede (dalle parti 
dell’odierna piazza della Cancelleria, dove la chiesa di San Lorenzo 
in Damaso era pure detta “in Prasina”) fermandovisi spesso a cena.

Incitatus doveva essere un cavallo funalis, ossia uno dei due 
esterni della quadriga, particolarmente abili e sperimentati che, a 
differenza dei due interni, o centrali, legati direttamente al giogo 
del carro, erano da questo svincolati e congiunti agli interni con 
delle funi in modo da poter più liberamente e agevolmente frenare 
l’andatura generale e affrontare il giro più strettamente possibile 
al momento del doppiaggio della meta, il momento più difficile e 
pericoloso della gara.

Svetonio, nella sua biografia del secondo successore di Augu-
sto (Cal. LV), scrivendo della passione che Caligola aveva per 
le corse del Circo (tanto da farsene costruire uno “privato” nella 
villa che aveva ereditato dalla madre Agrippina, nell’Agro Vatica-
no), c’informa che l’amore per quel cavallo arrivava al punto che, 
alla vigilia di una gara, con apposite ronde, egli imponeva “il si-
lenzio” al vicinato, perché il cavallo “non venisse disturbato” (ne 
inquietaretur). E che, inoltre, gli aveva fatto costruire una stalla 
di marmo con la mangiatoia d’avorio; che gli aveva regalato gual-
drappe di porpora e finimenti ornati di gemme e, infine, una vera 
e propria casa, arredata e completa di servi “affinché esso potesse 
ricevere al meglio le persone invitate a suo nome”.
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Il biografo conclude con la frase consulatum quoque traditur 
destinasse: “si dice anche che lo avesse destinato al consolato”, 
una carica, allora poco più che onorifica, che tuttavia poteva apri-
re le porte del Senato.

Svetonio riferisce dunque una diceria, nata, verosimilmente, 
per ridicolizzare una passione certamente smodata e altrettanto 
certamente “chiacchierata”. In ogni caso, la congiura che il 24 
gennaio del 41, per mano di un pugno di pretoriani guidati dal 
tribuno Cassio Cherea, fece fuori Caligola, sorpreso in un cripto-
portico del palazzo imperiale del Palatino, impedì che il presunto 
e folle proponimento venisse realizzato.

Veniamo ora alla diffusa convinzione che l’imperatore Vespa-
siano abbia “inventato” e fatto costruire gli orinatoi pubblici che 
da lui avrebbero preso il nome tuttora in uso.

Lo scrive – sbagliando – anche il pur pregevole vocabolario 
“Nuovissimo Dardano” (“... imperatore che per primo li fece co-
struire a Roma”). E, quando nel 2009 venne celebrato il bimille-
nario della nascita dell’imperatore, l’allora vicesindaco di Roma, 
annunciando un intervento “a tappeto” dell’Amministrazione ca-
pitolina per dotare Roma di servizi igienici, non si risparmiò di 
esclamare «l’anno di Vespasiano non può che essere l’anno del 
gabinetto pubblico!»

In realtà, Vespasiano – del quale i contemporanei non si stan-
carono di criticare la... parsimonia (verosimilmente derivante dalle 
sue origini contadine) – si limitò a tassare gli orinatoi che già esi-
stevano. O, meglio, a mettere una tassa sull’orina che dagli orinatoi 
pubblici – normalmente costituiti da una semplice anfora riciclata, 
opportunamente resecata e privata del collo o da un grosso orcio, 
collocati in angoli strategici delle vie cittadine (come si vede ancora 
a Pompei) o nei pressi di edifici assai frequentati (terme, osterie, 
ecc.) – veniva prelevata dai gestori delle fullonicae, le lavanderie 
che dell’orina sfruttavano l’ammoniaca per le operazioni della “fol-
latura”, l’indurimento dei panni prima del lavaggio.
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Ancora una volta Svetonio, nella biografia dell’imperatore, è 
molto chiaro, anche a proposito della frase non olet che Vespasia-
no avrebbe pronunciato (e che viene ancora ripetuta) per signifi-
care che non v’è da essere troppo schizzinosi circa la provenienza 
del denaro che s’incassa.

Scrive infatti Svetonio (Vesp. XXIII): «Al figlio Tito che lo 
rimproverava perché aveva messo una tassa perfino sull’orina, 
mise sotto al naso il danaro proveniente dalla prima riscossione 
chiedendogli se gli desse fastidio l’odore, e, avendogli quello ri-
sposto di no, gli fece osservare: eppure viene dall’orina».

Detto questo e ristabilita la verità storica, ossia dato a Vespasia-
no quello che realmente gli appartiene, è pure vero che con il nome 
di quell’imperatore siamo (o, piuttosto, eravamo) soliti indicare gli 
orinatoi che, in forma di garitta o di “edicola”, si trovavano un tem-
po nelle nostre città e sono ormai praticamente scomparsi.

La... “colpa” è dei Francesi!
La parola, infatti, che in italiano è un “calco” dal francese ve-

spasienne, fu introdotta in Francia – scherzosamente, c’è da pre-
sumere, ma col sapore di una tarda... vendetta – come aggettivo di 
“colonne” (e perciò al femminile: colonne vespasienne) proprio 
per designare gli orinatoi pubblici installati per le strade in forma 
di “edicole cilindriche”, come “colonne di Vespasiano”, nel ricor-
do di chi un tempo sul loro... prodotto, aveva osato mettere una 
tassa.

Adottati anche da noi quegli... impianti, caduta, per semplifica-
zione lessicale, la “colonna” (e, quindi, il genere femminile della 
denominazione) e sostantivato l’aggettivo, è rimasto il... vespasiano.

C’è poi l’abitudine di molti di scambiare le Forche Caudine 
con il giogo apprestato dai Sanniti, nel 321 a.C., per farvi passare 
sotto, con la schiena curva, i legionari romani costretti alla resa 
dal loro agguato. Si tratta di un luogo comune diffuso a tutti i 
livelli di acculturazione. Al punto da essere arrivato alle... “parole 
crociate” dove spesso capita d’incontrare definizioni come “innal-
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zarono le Forche Caudine” o “eressero le Forche Caudine”, alle 
quali fanno inesorabilmente riscontro le “risposte”, convalidate 
dagli incroci, “Sanniti”.

Ebbene, i Sanniti non hanno mai innalzato, od eretto, le Forche 
Caudine. Anche volendolo, non avrebbero potuto. Esse erano, in-
fatti, due stretti e successivi valichi di montagna: due “forche”, per 
l’appunto, come ce ne sono qua e là per tutta l’Italia (Forca di Valle, 
Forca d’Acero, Le Forche, Passo le Forche, ecc.) insieme alle “For-
celle”, come più correttamente si dovrebbe tradurre il latino Furcu-
lae (diminutivo di Furcae), usato, ad esempio, da Tito Livio (IX, 
2) e pure rimasto nella nostra toponomastica di montagna (Forcella 
Pordoi, Forcella Rioda, Monte Forcella, Valico La Forcella, ecc.).

I Romani, dunque, non passarono sotto le Forche Caudine 
(come si continua a ripetere a proposito di chi si trovi a dover af-
frontare uno scomodo e difficile “passaggio” obbligato). Per pas-
sarvi sotto avrebbero dovuto scendere sottoterra!

I Romani passarono attraverso le Forche Caudine (Livio scrive: 
per Forculas Caudinas), invero piuttosto da sprovveduti. Tanto da 
rimanervi imbottigliati, cadendo nel tranello dei Sanniti i quali, 
avendo preventivamente sbarrato il secondo valico, si precipitaro-
no a sbarrare anche il primo appena i nemici lo ebbero superato. 
Sicché i Romani dovettero arrendersi per essere poi costretti a 
passare, ignominiosamente, sotto il giogo formato dai Sanniti con 
le loro lance, due verticali e una orizzontale, alla stregua di quello 
con il quale i contadini “aggiogavano” i buoi all’aratro.

Si potrebbe continuare.
Ad esempio, con la “vittoria di Pirro”, un’espressione impiega-

ta per dire di un successo ottenuto a caro prezzo. E, invece, il suo 
significato è quello di una vittoria “non sfruttata” (da un vincitore 
incapace di mettere a frutto il suo successo).

O con l’appellativo di “incendiario” implacabilmente affibbia-
to a Nerone che, invece, della terribile sciagura che devastò Roma 
nel luglio dell’anno 64, non ebbe colpa alcuna: quando scoppiò 
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l’incendio se ne stava da giorni a godersi il fresco nella sua villa 
di Anzio (dov’era nato).

E, che dire del teatro “greco” di Taormina che invece è roma-
no? Almeno per i cospicui ruderi che ne rimangono, frutto della 
ristrutturazione di età romana del più antico impianto greco. Per 
cui sarebbe più giusto parlare di teatro greco-romano o, più sem-
plicemente, di “teatro antico”.

Si può chiudere con un caso tutto particolare che ha per ogget-
to il Pincio: quello di citare il colle con l’antica denominazione di 
Collis hortulorum (peraltro testimoniata una sola volta dalle fonti 
antiche) con riferimento alla presenza, su di esso, almeno a partire 
dal I secolo a.C., di diverse ville che in latino si dicevano Horti. 
Ma non si trattava di “villette” come farebbe pensare il diminutivo 
hortuli, bensì di “villone”. Basterebbe ricordare quella di Lucullo 
(che fu poi anche di Messalina), costruita subito dopo il 63 a.C. 
nella zona oggi compresa tra Villa Medici e Trinità de’ Monti, e 
poi quelle degli Acili, degli Anici, dei Pinci (dalla quale derivò nel 
Medioevo il nome che il colle porta ancora oggi).

E, allora, perché il diminutivo? Evidentemente fuori luogo!
S’era pensato in passato di eliminare l’incongruenza correggen-

do l’espressione in quella – che meglio sembrava corrispondere alla 
realtà – di Collis hort(ul)orum, “Colle delle ville”. Ma la correzione 
non aveva alcuna giustificazione ed era del tutto arbitraria. Assai più 
semplice sarebbe stato riconoscere negli hortuli non già delle ville, 
bensì dei “giardini” o, meglio, dei piccoli giardini o “giardinetti”. E 
così è stato fatto, finalmente, da almeno vent’anni, intendendo quei 
“giardinetti” – correttamente – in senso funerario.

Ma non tutti se ne sono accorti.
È dunque necessario chiarire che gli antichi chiamavano Hor-

tulus lo spazio aperto e recintato che spesso circondava un sepol-
cro (specie se di famiglia), sull’esempio – e come voluta “riprodu-
zione” – dell’hortus, cioè del “giardino” che per molto tempo fece 
parte integrante della casa dei vivi.
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Di tombe col “giardinetto” – che nel recinto, oltre ad alberi e 
piante di vario tipo avevano talvolta anche un pozzo, un piccolo 
forno e perfino un “triclinio” (tutto destinato alla preparazione e 
alla consumazione dei banchetti funebri rituali) – ne conosciamo 
molte, da Ostia antica a Pompei.

Sul Pincio – cioè su un’altura dirimpettaia della città (come 
lo sono tante necropoli etrusche rispetto all’abitato), per giunta 
attraversata almeno in parte da una di quelle vie – la Salaria vetus 
– ai cui lati gli antichi erano soliti costruire le loro tombe – la pre-
senza di una necropoli era quasi d’obbligo! Almeno nei tempi più 
antichi. Ma le tombe continuarono ad essere in uso anche quando 
cominciarono a sorgere le ville (come successe, ad esempio, nel 
comprensorio della via Appia). Tanto che in una di esse, l’anno 68 
d.C., vennero sepolte le ceneri di Nerone. Si trattava della tomba 
di famiglia dei Domizi che doveva trovarsi verosimilmente all’e-
stremità settentrionale del colle, rivolta verso l’odierna piazza del 
Popolo. Svetonio, infatti (Ner. L) scrive che la si poteva “scorgere 
dal Campo Marzio, collocata sul Colle dei Giardinetti” (ed è pro-
prio questa l’unica citazione antica dell’espressione Collis hortu-
lorum). Gli studiosi pensano, per lo più, che la tomba si trovasse 
dalle parti della chiesa di Santa Maria del Popolo, sostanzialmen-
te d’accordo con la tradizione secondo la quale il papa Pasquale 
II (l099 – 1118) vi avrebbe costruito sopra la cappella dov’è ora 
l’altare maggiore della chiesa. E recenti ritrovamenti sembrano 
confermare quanto meno la presenza in quel luogo di un sepolcro 
monumentale databile tra la fine del I secolo a.C. e i primi decenni 
del I secolo d.C.

Si può aggiungere che Svetonio precisa che le ceneri di Nerone 
furono poste in un “repositorio” (solium) di porfido sormontato da 
un altare di marmo lunense, o di Carrara, e che tutto era delimitato 
(circumsaeptum) da una recinzione in pietra di Taso: la tomba era 
dunque proprio una di quelle con il recinto, cioè col “giardinetto”, 
ossia con un hortulus.



A proposito di Horti, e per concludere, ci sembra il caso di fare 
un’osservazione non del tutto oziosa e... fuori tema.

In fondo a viale Trastevere, sulla sinistra, una strada che scen-
de verso il cavalcavia ferroviario, sul fianco sinistro della stazio-
ne, viene indicata dalla apposita targa come “via degli Orti di Ce-
sare”. Ci pare inevitabile che quella parola “Orti” scritta così ... in 
italiano, induca l’uomo della strada (com’è proprio il caso di dire) 
a pensare al dittatore come a un appassionato di agricoltura “fai 
da te”: una sorta di Cincinnato, proprietario, da quelle parti, di un 
campicello che egli lavorava negli improbabili momenti liberi dai 
molteplici impegni militari, politici, letterari, amatori, ecc.

Non sarebbe pertanto il caso di mettere una H all’inizio di 
ORTI (come sarebbe in latino)? Almeno per far venire in chi leg-
ge il sospetto che si trattasse di altro. Visto che, in realtà, di altro 
si trattava e che il nome di quella strada vuole ricordare la “villa” 
o, meglio, i “giardini” che Cesare in quel luogo possedeva e che, 
come c’informa Svetonio (Ces. LXXXIII), egli lasciò in eredità 
al Popolo Romano (Populo hortos circa Tiberim publice ... lega-
vit): una proprietà assai vasta che andava press’a poco dalla zona 
dell’attuale piazza Mastai al primo miglio della via Portuense e 
dal Tevere alle pendici del Gianicolo e di Monteverde. In quegli 
Horti Cesare fece imbandire sontuosi banchetti pubblici in occa-
sione del suo trionfo, nel 45 a.C., e da quello stesso anno fino alla 
sua uccisione vi ospitò la regina Cleopatra col figlio Cesarione 
(o, piuttosto, Cesarino, come dovrebbe tradursi correttamente il 
diminutivo greco Kaisarìon).



481

In memoriam 
Franco Onorati

Nei mesi che hanno preceduto questa edizione della Strenna 
ben sette consoci ci hanno lasciato: li vogliamo ricordare tutti as-
sieme, uniti nella rimembranza così come nel  vincolo associativo 
che rinsaldava il loro rapporto interpersonale.

Si tratta, in ordine alfabetico, di Gianni Bonagura, Loretta Bor-
ghese, Michele Coccia, Luciana Frapiselli, Elia Marcacci, Anto-
nio Martini e Antonio Rossini.

Un primo dato, significativo, che colpisce chi, come il sot-
toscritto, voglia sostare per un istante a meditare sulla loro di-
partita, è l’eccezionale varietà delle professioni di rispettiva ap-
partenenza: un caleidoscopio di culture, interessi, impegni che li 
differenziano uno dall’altro, formando uno spaccato esemplare 
della nostra compagine. Un attore, una nobildonna, un latinista,  
un’esperta di letteratura angloamericana, un impiegato, un diri-
gente industriale, un avvocato: questa è la ricchezza che alimenta 
nel tempo il sodalizio del Gruppo dei Romanisti, dove persone di 
diversa estrazione sociale e culturale, accomunati dall’amore per 
Roma, si mobilitano in concreto  per «tenere desto in ogni campo 
lo spirito della romanità e mettere in luce il suo patrimonio stori-
co-artistico, le sue vicende, i suoi uomini illustri, le sue tradizioni, 
il suo dialetto» (cito un frammento del nostro statuto).

La contiguità fra le diverse attitudini e vocazioni personali si 
traduce in una feconda “contaminazione”, perché nella effettiva 
operosità – si traduca questa in scritti o in prese di posizione – vie-
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ne esaltata la complementarietà delle varie componenti e si arric-
chisce il complessivo punto di vista con cui si guarda ai problemi 
della Città Eterna. E così è stato degli amici che qui ricordiamo, 
ognuno dei quali ha concorso in modo individuale, con specifici 
apporti personali, che sono però confluiti in un complessivo risul-
tato che non appartiene più ai singoli ma alla comunità.

L’altro elemento che li accomuna è la molteplicità dei loro in-
teressi: per cui risulta del tutto riduttiva la definizione che ne ho 
sopra dato, seguendo brevemente l’elenco dei loro nomi. Meglio 
sarebbe stato parlare nei loro confronti di “umanisti” tout court; e 
qui, sottostando al vincolo della brevità, non potrò che fare alcuni 
esempi.

Gianni Bonagura, attore; già: ma come omettere l’uomo di 
cultura, il lettore onnivoro, il bibliofilo appassionato la cui biblio-
teca ricca di circa 10.000 volumi è stata donata alla biblioteca 
comunale di Formello, il musicofilo, l’insuperato interprete dei 
Sonetti di Belli? 

Loretta Borghese, nobildonna; già, ma potremmo passare 
sotto silenzio il suo convinto sostegno ai Premi Borghese, fiore 
all’occhiello della sua illustre famiglia, la sua ospitalità nel corso 
della cerimonia per la consegna di tali premi, la ferma determina-
zione nel voler proseguire quella tradizione culturale che parte da 
lontano e, attraverso l’esempio di Daria Borghese e poi di Livio 
Giuseppe Borghese, giunge fino a lei? 

Michele Coccia, latinista; già: ma come non citare il docente, 
il cultore delle memorie storiche, il brillante affabulatore? 

Luciana Frapiselli, esperta di letteratura angloamericana; già: 
potremmo noi omettere il suo impegno appassionato per il quar-
tiere di Monte Mario, oggi per fortuna documentato nel saggio 
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Monte Mario nel Medioevo: vigne, chiese, incoronazioni e pel-
legrinaggi, confluito nel volume Monte Mario dal medioevo alle 
idee di parco, una sorta di summa delle sue esplorazioni, affondi, 
ricerche in archivi, biblioteche e collezioni private? 

Elia Marcacci, impiegato; già: ma come non ricordare l’esem-
plare spirito di servizio con cui per lunghi anni ha coordinato il 
non facile “traffico” degli scritti destinati alla Strenna, seguendoli 
dall’inizio alla pubblicazione con una perizia da archivista?

E che dire di Antonio Martini, che con il suo ingresso nel 
Gruppo a far tempo dal 1975 ha rappresentato la “memoria stori-
ca” del sodalizio? In lui si fondevano l’esperienza pragmatica del 
dirigente industriale con il “vaticanista” e cultore delle confrater-
nite; per tacere del livello di efficienza a cui ha portato la Fonda-
zione Marco Besso, ricoprendovi una carica apicale.

E, infine, Antonio Rossini, che ha saputo mettere a disposi-
zione della nostra associazione la sua lunga esperienza di uomo 
di legge.

Annotazioni, le mie, approssimate per difetto: che provo a ri-
assumere in un’ultima riflessione. Ognuno dei Soci scomparsi ha 
saputo dimostrare come la passione militante possa diventare nei 
fatti competenza; in altri termini: il punto di partenza del Romani-
sta non è l’erudizione accademica, né la scientificità comprovata 
da titoli di studio, ma è – al contrario – il gusto della ricerca, la 
curiosità, il piacere di convogliare nella leggerezza dell’elzeviro 
anni di indagini sul campo.

Di tutto questo ci hanno lasciato esempi indimenticabili i nostri 
Amici scomparsi, ai quali va il nostro commosso, mèmore saluto.
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