


Ricordo di Emilio Lavagnino

Dovrei dire ricordi, e non soltanto ricordo, parlando di Emilio Lava-
gnino, dell'indimenticabile Mimmi che in tanti, e tanto, abbiamo amato.

E sono ricordi, i miei, legati a tutte le tappe dell’attivitd che ho
svolto a favore degli studi su Roma.

Il primo Segretario di redazione della rivista « Roma », che venne
alla luce pitt di 40 anni fa, e cio¢ nel gennaio del 1923, fu infatti
Emilio Lavagnino.

Ci eravamo conosciuti da un paio di anni, quando Federico Her-
manin, Soprintendente alle Gallerie ¢ Musei di Roma, mi aveva affi-
dato la molto imbarazzante direzione del catalogo delle opere d’arte
comprese nella giurisdizione di sua competenza, ¢ particolarmente,
per non dire esclusivamente, nelle chiese di Roma. Direzione imbaraz-
zantissima, perché i miei collaboratori ne sapevano assai pitt di me: si
chiamavano, infatti, Emilio Lavagnino, Sergio Ortolani e Vittorio Mo-
schini. Fortunatamente mai nessuna idea burocratica ¢ gerarchica passd
per la testa a nessuno dei quattro: affiatatissimi come eravamo, nel la-
vorare con entusiasmo ¢ stretti da un’amicizia affettuosamente fraterna.

Quando, quasi contemporaneamente alla pubblicazione della rivista
« Roma », iniziai anche quella della collana dedicata a « Le Chiese di
Roma illustrate » (che ormai sta per toccare 1'80° volume) Mimmi Lava-
gnino, insieme con Ortolani e Moschini, fu tra i primi e piti apprezzati
collaboratori.

In un’altra collana di monografie su « I Palazzi di Roma», alla
quale subito dopo diedi vita, Emilio Lavagnino diede inizio ai suoi
tanti e importanti studi sull’architettura rinascimentale, pubblicando
una monografia sul Palazzo della Cancelleria.

Ai Corsi Superiori di Studi Romani, dopo il suo ritorno a Roma,
prese continuamente viva parte, svolgendo dei corsi di lezioni su
« L'architettura romanica nel Lazio» (1938); «La scultura dell’alto
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Non saranno infatti dimenticati i suoi volumi sul Medioevo; sui
nostri artisti in Portogallo; la sua guida del Museo di Castel S. Angelo;
gli studi sulla Galleria Spada (di cui curd il riordinamento) e sulla
Galleria Corsini che valsero agli studiosi la creazione della Galleria
Nazionale a palazzo Barberini.

E non saranno dimenticati gli studi che, con la sua versatiliti e
la sua ricca sensibilitd, Lavagnino ha lasciato negli importanti scritti
sul neoclassicismo e sugli artisti dell’Ottocento, di cui cosi giustamente
ed efficacemente, insieme con altri, volle rivendicare le glorie.

E non sari dimenticata la sua vasta e importante attivitd a Napoli,
quale Direttore di Museo, e poi a Roma quale Soprintendente alle Gal-
lerie € Musei di Roma e del Lazio.

Chiunque ha a cuore la tutela del nostro patrimonio artistico non
potrd certo dimenticare tutte le benemerenze che il Lavagnino si
acquistd nell’opera difficile, e talvolta rischiosa, per la tutela di quel
patrimonio durante la guerra, e per il restauro dei monumenti che
cost duramente la guerra stessa aveva danneggiato.

E tra i ricordi di tutti gli studiosi d’arte rimarranno anche quelli
per la sua fervida opera di promotore e di animatore di tante e tanto
importanti mostre di opere d’arte italiane e straniere.

Pochi hanno amato di cosi profonde e intelligente amore Roma
come Emilio Lavagnino, il quale a Roma diede il meglio di sé. Tra
gli ultimi riflessi di questo amore, dopo aver ricordato il volume dedi-
cato a « S. Spirito in Sassia » e «Gli altari barocchi in Romay, dovremo
ricordare anche quella che fu purtroppo l'ultima sua benemerenza
romana, e cio¢ il restauro della cupola dipinta da fratel Pozzo per la
chiesa di Sant’Ignazio.

In questa chiesa venne celebrata la Messa funebre in suo suffragio
tra un dolore ¢ un rimpianto null’affatto ufficiale e d’occasione, ma
profondamente sentito da tutti gli esponenti della scienza, dellarte,
della cultura, e dai tanti ¢ tanti amici che Emilio Lavagnino aveva
stretto intorno a sé, e che se lo ammiravano per le elette doti della
mente, sinceramente lo amavano, e ancora lo amano, per le cosi cordiali
¢ affascinanti qualitd del cuore.

C. Gavasst PaLuzzr

(disegno del marchese Mario Rappini di Casteldelfino)



Anticaglie minori

Il 22 febbraio 1597, dopo esser stato creato cardinale da Clemente VIII,
l’oratoriano Cesare Baronio ricevette come « titulus» la veneranda e
diruta chiesa dei Ss. Nereo e Achilleo presso le Terme di Caracalla.
Si dette subito da fare per restaurare quella importante memoria sacra,
ch’egli, cultore di storia e d’archeologia, sapeva valutare appieno. Si preoc-
cupd anche, ed ottenne, che i corpi dei santi titolari fossero traslati nella
loro opportuna sede, dalla chiesa di S. Adriano, che li conservava.

Non contento di aver degnamente restaurata la chiesa, curd che
anche le immediate adiacenze fossero adattate al loro scopo di abita-
zione per il custode, che allora era un «eremita », scelto di volta in
volta dalla Congregazione dell'Oratorio, la quale, morto il Baronio,
ebbe in ereditd perpetua detta chiesa.

Con lo svilupparsi del traffico per la Vallicella, nel secolo XVIII,
i Padri della Chiesa Nuova pensarono ad accrescere l'area di accesso
alla loro chiesa e acquistarono, per demolirla, I'«insula» che stava
sul lato sinistro della facciata, dove oggi sorge in parte 1'Oratorio €
una parte della piazza fino pressappoco all’albero prospiciente I'attuale
corso Vittorio, presso il posteggio dei taxi. Quest’«isola» era detta
dal nome dei proprietari: lisola dei Piatetti.

Da un appunto anonimo, che si pud datare attorno al 1745, risulta
che, nella demolizione della casa, le « anticaglie » che vi erano infisse
in un muro, probabilmente o androne o cortile, furono conservate
trasferendole a S. Nereo, in quella pergola, che corre lungo il lato
destro della chiesa, ¢ murate nel muro verso la chiesa stessa.

Si tratta, come pud ancora vedersi, di una serie di lapidi pit o
meno grandi o intere, di chiara origine cemeteriale, tranne una, la
principale e pit grande. Questa raccolta consta di dodici pezzi.
Andando da sinistra a destra, cio¢ dall’ingresso, verso la Passeggiata
archeologica, al fondo del corridoio, esse sono cosi disposte, nell’'ordine::
un piccolo frammento con caratteri assai rozzi, in cui si legge: « Dul-
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Roma dall’ alto

Del fiume s'inargenta il fluido nastro

tra branchi di case, tra edifici e palazzi
bordato di cespugli — steso ad incastro
rispecchia il cielo. Da chiesa a chiesa
come turgide mammelle coperte da sprazzi
di sole si ergono le cupole sulla distesa

di tetti pianeggianti. Macchie di giardini

st slargano nel verde delle piante sui terrazzi.

Come serpi si snodano vicoli e strade
sut quali il formicaio si muove,

mentre U'ombra del vespro le distanze invade...

Qua ¢ la, come segni d’epoche irrevocabili,
s‘aprono i ruderi vetusti del passato

sui quali i secoli incisero lor traccia

mentre i tramonti spalmano porpora ed oro,
Verso i colli verds, si protendono le braccia
nonché di acquedotti, si stende la campagna
dorata da scacchiere di grano che ondeggia
sorto Ualito del vento, che le ali bagna

nel mare vicino che riluce all’orizzonte,
prima di correre lo spazio tra colle e colle
e strappar di caligine vellutate bende...

Sul colle pid alto che si erge di fronte
a quell'alveare umano, il cui pulsare ascolto,

mi sembra di veder un vecchio dal rugoso volto
scagliar dall’'arco — come frecce luminose — le ore

forse per misurare la vita che in ridda folle

di secoli i sogni della gente spegne e riaccendel

Leonarpo KocieMskr

Gli'alberghi a Roma nel secolo passato

Quando il mercato dei libri usati si teneva il mercoledi nella piazzetta
del Paradiso, appendice di Campo dei Fiori, acquistai per pochi soldi
in una di quelle bancarelle un curioso libriccino, sul cui frontespizio
si legge: « Notizie storiche / intorno alla origine dei nomi / di
alcune [ Osterie, Caffé, Alberghi e Locande | esistenti nella citta di
Roma |/ Raccolte dal Cavaliere / Alessandro Rufini / Roma / Dalla
Tipografia Legale [ 1855 ».

Tale libriccino ci mostra quale fosse I'organizzazione turistica ed
alberghiera di Roma negli ultimi quindici anni del Governo Pontificio.

Nella seconda metd del secolo decimonono avvenne una profonda
trasformazione nell’organizzazione alberghiera di Roma. Nel 1855,
anno nel quale il cavalier Rufini scriveva il suo libretto, la situazione
era, all’incirca, la stessa che al principio del secolo. Invece, dopo il
1870, dopo la riunione di Roma all'Italia, le modificazioni furono note-
voli ed il progresso costante. Ma sarebbe errore attribuirlo solo al
cambiamento di regime politico. La causa vera del grande progresso
verificatosi nel campo alberghiero fu lo sviluppo delle ferrovie.

Prima che le ferrovie si affermassero si viaggiava nelle carrozze
da posta, e per quanto il servizio fosse bene organizzato, il numero
dei viaggiatori che trasportavano era per forza di cose limitato. L'orga-
nizzazione alberghiera era adeguata al numero di quei viaggiatori.
11 cavalier Rufini elenca a Roma 22 alberghi e 31 locande. Ve ne
dovevano essere certamente di pit. L’Autore dice infatti nel fronte-
spizio della sua operetta di aver considerato solo « alcuni» locali.
Senza dubbio quelli omessi dovevano essere di una categoria pill bassa:
non ci rammarichiamo della loro assenza.

Oggi, quando si parla di «locanda», si sottintende un albergo
piuttosto modesto. 11 criterio di valutazione seguito nel libriccino del
Rufini ¢, invece, del tutto capovolto: le locande erano i locali migliori,
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meglio attrezzati e frequentati da una clientela distinta: gli alberghi
erano delle locande pitt modeste.

Questa classificazione ¢ personale del Rufini, o rispecchia una
situazione generalmente accettata?

Massimo d’Azeglio narra nei suoi « Ricordi» di essere venuto
per la prima volta a Roma nel 1814 ad accompagnare suo padre che
era stato incaricato dal Re di Sardegna di presentare a Pio VII le
sue congratulazioni per il ricuperato trono. Giunsero a Roma a sera
inoltrata e scesero a « piazza Mignanelli, nel palazzo in fondo,
allora locanda ». Massimo d’Azeglio dice proprio «locanda » e non
«albergo », e senza dubbio doveva essere un locale di prim’ordine
se era degno di ospitare un incaricato del Re di Sardegna che aveva
rango di ambasciatore. « Ceccarius» ha poi scritto (« Il Tempo »,
22 febbraio 1961) che quella Locanda si chiamava della Gran Bret-
tagna. Nelle « Notizie» del Rufini la « Locanda della Gran Bret-
tagna » ¢ situata al n. 18 di piazza del Popolo. Ma dal 1814 al 1855,
crano passati quarantun anni, ed evidentemente la locanda a piazza
Mignanelli era stata chiusa e trasferita a piazza del Popolo.

Giovanni Dupre ha scritto nei suoi « Ricordi autobiografici» che
quando veniva a Roma alloggiava all’Hétel Cesari in via di Pietra.
Vi alloggio nel 1844 e vi alloggid nel 1863, anni che comprendono
il 1855, nel quale il Rufini scrisse le sue « Notizie». Ma nel libriccino
del Rufini I'Hézel Cesari non @ ricordato. In via di Pietra n. 89 (che
¢ il preciso indirizzo, anche attuale, di tale Albergo) & ricordata invece
la « Locanda della Giacinta ». « E detta nel modo indicato — scrive
il Rufini — perché la proprietaria, in oggi defunta, chiamavasi Gia-
cinta Cesari». Non pud esservi dubbio: quella era I'Hbtel Cesari.
Ma perché Dupre la chiama hétel ¢ Rufini locanda?

Senza dubbio la trasformazione dell’appellativo, da locanda ad
albergo ad hétel doveva essere iniziata. Dupré viaggiava molto. A
Londra alloggiava all’Hétel Granara. Quando scrisse i suoi « Ricordi
autobiografici », in vecchiaia verso il 1880, le locande dovevano gia
essere state declassate e gli alberghi rivalutati, ed allora ricordd sotto
il nome di Hétel Cesari quella che nel 1844 e nel 1863 doveva ancora
chiamarsi « Locanda della Giacinta ».
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Abbiamo detto che lo sviluppo dell’organizzazione alberghiera
era strettamente collegato a quello dei mezzi di trasporto.

Piazza di Spagna era la stazione di arrivo delle carrozze di posta
che venivano dal settentrione e che entravano a Roma per la Porta
del Popolo. Allora tale porta aveva un solo fornice: i due laterali
furono aggiunti dal Mercandetti nel 1877. Da Porta del Popolo giun-
gevano a Roma oltre i viaggiatori provenienti dall'Italia settentrionale
anche quelli provenienti dai vari Stati europei, nonché dall’America:
questi ultimi sbarcavano a Genova.

A piazza del Popolo i viaggiatori trovavano subito, all'inizio di
via del Babuino, al n. g, la « Locanda di Russia» ed al n. 18 della
stessa piazza, quella della « Gran Brettagna ». La zona compresa fra
piazza del Popolo e piazza di Spagna era la preferita dalle locande.
In via Condotti 88 c’era la «Locanda d’Alemagna». Al n. 15 di
piazza di Spagna la « Locanda d’Europa», al n. 17 la « Locanda di
Londra », ed in piazza Torlonia (il lieve slargo di via Bocca di Leone,
considerato, allora, piazza) al n. 4, di fronte al palazzo Torlonia, la
« Locanda d’Inghilterra ».

Se i viaggiatori giunti a Roma dovevano rimanervi pochi giorni
restavano nelle locande, diversamente si procuravano degli alloggi
nelle case private. Si era sviluppata, in queste, una vera industria per
alloggiare i forestieri. Wolfango Goethe abitd in via del Corso 18,
Vincenzo Monti in piazza di Spagna, Carlo Goldoni nella casa d’an-
golo fra il Corso e via Condotti, Canova nel suo studio di via San
Giacomo.

Nella via delle Carrozze, che da piazza di Spagna va al Corso,
si trovavano le rimesse delle carrozze, sia di quelle destinate ai
grandi viaggi, come di quelle che si dedicavano alle gite in cittd e
nei dintorni.

I viaggiatori provenienti dal Regno delle Due Sicilie entravano
a Roma da Porta San Giovanni. Erano pochi, e piccolo era il con-
tributo dei viaggiatori provenienti dai paesi orientali. Per costoro
Clera, al n. 14 della piazza di San Giovanni in Laterano, una Hétel-
lerie de la Ville de Rome, che & I'unico locale citato dal Rufini con
il nome in lingua straniera. L’Hézellerie oltre le camere d’affittare
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aveva anche un’osteria che — dice il Rufini — « piacque a chi apri
questa osteria chiamarla premiére restaurateure de la Ville de Rome ».

Delle locande elencate dal Ruffini alcune erano senza dubbio di
prima categoria: la « Locanda d’Alemagna » in via Condotti, quelle
della «Gran Brettagna» e di « Russia» in piazza del Popolo, di
« Europa » e di « Londra» in piazza di Spagna, d’« Inghilterra» al
largo Torlonia, della « Minerva» nella piazza omonima, e I’Hézel-
lerie de la Ville de Rome in piazza San Giovanni in Laterano. Si
comprende che queste locande dovevano essere preferite dalla clien-
tela estera. Le altre, e per esempio le locande dell’« Archetto », della
« Bufala», della «Campanella», delle «Cornacchie», della «Lu-
netta », del « Melone », della « Pigna », del «Sole », ecc. erano fre-
quentate prevalentemente dalla clientela rurale.

Un cenno speciale si deve fare per la «Locanda del Sole» in
piazza del Pantheon. Nel 1513 vi alloggid nientemeno che Ludovico
Ariosto, ed allora si chiamava « Albergo del Montone ». Nel 1890 vi
alloggiod Pietro Mascagni — il futuro frequentatore dei grandi alberghi
internazionali — quando venne a Roma per la seconda fase del Con-
corso Sonzogno che classificd « prima» la « Cavalleria Rusticana »,
e che segnd linizio del trionfo dell’opera. Il Rufini include questo
esercizio anche nell’elenco degli alberghi, il che dimostra come fosse
considerato di basso livello.

I ventidue alberghi elencati dal Rufini sono tutti di terza e
qQuarta categoria: « Albergo della Coroncina », del « Gallinaccio »,
della « Grotta», della « Madonna di Loreto », del « Mondezzaro »,
del’« Orso», della « Palombella », del « Paradiso »...

L’« Albergo dell’Orso» a Monte Brianzo era poco pit di uno
stallatico!

Localita preferita dagli alberghi erano i dintorni di palazzo Mas-
simo, e fra questi la via della Posta Vecchia, perché nel palazzo Mas-
simo vi furono per vario tempo le poste dei cavalli e della corri-
spondenza. Fra gli altri nella via della Posta Vecchia c’era anche
Pobbrobrioso « Albergo del mondezzaro», la cui denominazione non fu
da nessuno proibita. Si legge nelle « Notizie » del Rufini: « Si nomina

del Mondezzaro perché & situato in un luogo assai sucido e sporco »!
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Abbiamo gia detto che il progresso alberghiero dipese da quello
delle ferrovie. Queste nello Stato Pontificio si svilupparono con grande
lentezza. Gregorio XVI non ne volle sapere: diceva che erano opera
diabolica.

Quando nel 1846 sali sul trono di San Pietro Pio IX si comincio
a fare qualche cosa. La prima ferrovia costruita fu la Roma-Frascati,
di limitata importanza. Perd, dopo questa linea, la Societd delle Ferro-
vie Romane ottenne la concessione della linea Roma-Civitavecchia, e
poi quella della linea Roma-Ceprano, verso il confine napoletano, ¢
delle linee Roma-Ancona ed Ancona-Bologna. Mediante queste lince
Roma poté collegarsi con I'Italia centrale e settentrionale. 11 Regno
di Napoli, che si vantava di aver costruita la prima ferrovia italiana
— la Napoli-Portici, di poco pit di sette chilometri — si era poi fer-
mato, preoccupato dell’aiuto che le ferrovie portavano al diffondersi
delle idee liberali.

Naturalmente questo intensificato sviluppo ferroviario fu accom-
pagnato da un analogo sviluppo alberghiero. Il libriccino del Rufini
ci dice, perd, che nel 1855 lattrezzatura alberghiera di Roma era
ancora primitiva.

Le migliori locande assunsero il nome di alberghi, e si manifestd
presto molto spinta la tendenza a modellarli sui grandi alberghi stra-
nieri. Ma molto cammino si doveva ancora percorrere. La trasforma-
zione imponeva una lotta di concorrenza alla quale non tutte le locande
che abbiamo ricordato poterono resistere. Di quelle elencate dal Rufini
solo sei esistevano ancora nel 1890 (Guida Treves), e solo tre ne esistono
ancora oggi: '« Albergo d’Inghilterra», quello della « Minerva» ed
il « Cesari ». .

I paraggi della stazione ferroviaria non attiravano ancora i costrut-
tori di nuovi alberghi. I grandi alberghi di via delle Terme e di via
Veneto vennero poi. Quelli dei pressi della stazione ferroviaria erano
e sono generalmente preferiti dai commercianti. I turisti delle classi
elevate preferiscono gli alberghi di via Veneto.

Sulla fine del secolo XIX e nei primi anni del XX, specialmente
in previsione dell’affluenza di visitatori che si attendevano a Roma
per i festeggiamenti del cinquantenario della proclamazione dell’unita
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d’Italia, l'organizzazione alberghiera si completd ed assunse I'aspetto
che molti di noi, non pilt giovani, ricordano.

Come lo sviluppo delle ferrovie ebbe una grande influenza sul-
I'evoluzione dell'organizzazione alberghicra, un’influenza altrettanto
notevole la sta manifestando la diffusione dell’automobile, che consente
la costruzione di alberghi per turisti esigenti nelle zone pil eccentriche
di Roma, e per esempio a Monte Mario.

Parallelamente allo sviluppo alberghiero si aveva quello delle pen-
sioni e degli appartamenti mobiliati d’affitto. Si legge nel Baedcker
(edizione 1909): « I migliori sono nel vecchio quartiere degli stranieri,
compreso fra il Corso Umberto I, la via del Tritone e la via Sistina, e
particolarmente in piazza di Spagna e dintorni, in via Nazionale, in
via XX Settembre, ¢ nel quartiere Ludovisi, chiamati " quartieri alti”.
Si trovano delle camere bene esposte al sole nelle vicinanze del Foro
Traiano e nelle vie vicine ».

Quali altre trasformazioni ci riserverd il futuro?

GucLieLmo GATTI

(Vittorio Puglisi)

SULLA VIA PER ROMA CAPITALE

Il centenario della Convenzione
di Settembre

Ncl 1964 ricorre il centenario di quell’accordo che, per essere stato
stipulato dalla Francia e dall'ltalia il 15 settembre 1864, ¢ passato alla
storia con il nome di Convenzione di Settembre. _‘

Considerata da taluni un infelice compromesso ¢ da altri un im-
portante contributo alla soluzione della questione romana, la Conven-
zione rappresenta la conclusione di laboriose trattative svolte dai
governi dei due Stati la cui amicizia, consacrata nel 1859 sui campi
di battaglia di Lombardia, appariva seriamente compromessa, in parti-
colar modo per I'irriducibile atteggiamento sia del partito clericale fran-
cese, avverso ad ogni aspirazione unitaria che potesse porre in pcricolo
cid che ancora restava dello Stato Pontificio, che del partito d’azione
italiano, ansioso di realizzare il sogno di Roma Capitale d’Italia.

I presupposti della Convenzione si ravvisano nelle discussioni che,
in seno alla Camera dei Deputati ed al Senato del nuovo Regno, si
conclusero con ’affermazione della necessitd che la Cittd Eterna fosse
la Capitale del nostro Paese finalmente unito ed indipendente.

Il Cavour, infatti, dinanzi al primo dei due Consessi legislativi
dichiard, fra laltro, che a Roma si doveva andare «di concerto con la
Francia, senza che la riunione di questa Cittd al resto dell’Italia possa
essere interpretata dai cattolici d’Italia e fuori come il segnale di servitl
della Chiesa ».

Gioacchino Pepoli affermd che era d’uopo rendere a Dio cio che
¢ di Dio e che non era possibile togliere tutto alla Chiesa e caricarla
di catene come alcuni avrebbero voluto e Carlo Boncompagni sinte-
tizzd il pensiero del Cavour nel seguente ordine del giorno:

« Le Camere, udite le dichiarazioni del Ministro, considerato che
assicurata la dignitd, il decoro e la indipendenza del Pontefice e la
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piena libertd della Chiesa, abbia luogo, di concerto con la Francia, il
principio del non intervento e che Roma, capitale acclamata dall’opi-
zione nazionale, sia resa all'ltalia, passa all’ordine del giorno ».

Nonostante I'opposizione del Ferrari, che peraltro non intaccava
il principio della necessita che dell'Italia fosse capitale Roma «che ¢
fatale ai Re, che non fu mai vista dall’ultimo suo Re » (1) alla quale
replico il Cavour, pronunziando in questa occasione la famosa frase
«libera Chiesa in libero Stato» l'ordine del giorno Boncompagni fu
approvato pressoché all’unanimitd con la sola variante suggerita dal
Regnoli per la quale la locuzione « Roma... sia resa all'Iralia» fu
sostituita con quella «sia congiunta all’Italia ».

Circa due settimane pid tardi il Senato approvava il seguente
ordine del giorno proposto dal Senatore Carlo Matteucci:

«Il Senato, confidando che le dichiarazioni del Governo del Re
per la piena e leale applicazione del principio di libertd religiosa
faranno fede alla Francia e all’intera Societd Cattolica, che I'unione
all'ltalia di Roma, sua naturale capitale, si compierd assicurando nel
tempo stesso il decoro e I'indipendenza della Chiesa ¢ del Pontefice,
passa all’ordine del giorno ».

La questione romana era stata ufficialmente posta dalle Assemblee
e cosi pure erano state poste le direttive secondo le quali essa doveva
esscre risolta e cio¢ il principio enunciato dal Cavour della « libera
Chiesa in libero Stato » ¢ I'intesa con la Francia.

Aver posto il problema e le direttive di massima da seguire per
la sua soluzione non significava certo averlo risolto e, a tale proposito,
nota giustamente il Rosi: « Il Cavour governd ancora per poco e non
sappiamo come si sarebbe districato in si spinosa questione: certo un
discorso parlamentare non basta per stabilire un programma e molto
meno per assicurarne l'applicazione » (2).

Né puo dirsi, in veritd, che la soluzione si presentasse agevole:
Napoleone III, recente alleato del Regno di Sardegna nella guerra del

(1) Chiara allusione al Re di Roma.

(2) M. Rosi, L'ltalia odierna, vol. II, tomo 20, p. 1073.
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1859 contro I'Austria, si ergeva a tutore della indipendenza politica
del Pontefice ¢ manteneva in Roma un presidio fin dal 1849 né sem-
brava disposto a consentire ulteriori attacchi allo Stato Pontificio,
ridotto, dopo la vittoriosa campagna del 1860, condotta dal generale
Cialdini, al solo Lazio.

Il Cavour, del resto, prima ancora che la campagna garibaldina
nell'ltalia meridionale giungesse alla sua vittoriosa conclusione, si era
preoccupato di qualche eventuale ¢ non improbabile tentativo su Roma
da parte del Condottiero delle Camicie Rosse ¢ I'occupazione delle
Marche ¢ dell'Umbria nonché lintervento nell’'ultima fase delle ope-
razioni militari contro Francesco II, furono la conseguenza non solo
della riconosciuta opportunita che lo Stato Sabaudo partecipasse atti-
vamente al processo di unificazione dell'ltalia, che Iesercito regio
impedisse che i garibaldini vittoriosi ma duramente provati nella bat-
taglia del Volturno incontrassero serie difficoltd sotto le munite mura
di Capua e di Gaeta incorrendo in qualche seric scacco (come
quello nel quale, nel settembre del 1860, erano incorsi a Caiazzo)
che compromettesse, proprio in sul finire, I'esito della campagna, ma
anche dell'imperiosa necessitd di evitare un’azione militare su Roma.

Non si pud dire, peraltro, che il Cavour non si sia immediata-
mente adoperato per avviare a soluzione la questione romana.

I1 13 aprile — e cio¢ appena quattro giorni dopo il ricordato voto
del Senato — egli riceveva dal principe Girolamo Napoleone una
proposta secondo la quale I'Italia si sarebbe dovuta impegnare a non
attaccare ¢ a non consentire che venisse attaccato lo Stato Pontificio
(ridotto, ripetiamo, al solo Lazio) ¢ a non opporsi a che il Papa costi-
tuisse un esercito, composto anche di volontari stranieri; la Francia,
da parte sua, avrebbe ritirato da Roma il suo corpo d’occupazione.
Aderendo a tale proposta, il Cavour cercd, a mezzo del Vimercati,
inviato d’urgenza a Parigi il 18 dello stesse mese di aprile, di indurre
Napoleone III ad appoggiare l'opera che la missione, costituita dal
padre Carlo Massaia, dal dott. Diomede Pantaleoni e dal sacerdote
Antonio Isaia, stava svolgendo a Roma dalla fine del 1860, per incarico
del Cavour stesso ¢ con I'appoggio del cardinale Santucci, per convin-
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cere Pio IX non solo a rinunziare definitivamente a quanto aveva gid
perduto ma anche a quanto ancora gli rimaneva del territorio dello
Stato, dietro garanzia della piena libertd ed indipendenza spirituale
¢ della corresponsione di un congruo assegno annuo.

Morto il Cavour, Napoleone III mentre (15 giugno 1861) riconosce
il nuovo Regno d'ltalia, per quanto concerne Roma dichiara che le
truppe francesi continueranno ad occuparla fino a quando il Pontefice
non sard sufficientemente garantito.

Il Ricasoli, succeduto al Cavour, non desiste dalla linea di condotta
tracciata dal suo predecessore e confida — cosi egli si esprime in una
nota diretta il 21 giugno all’incaricato di affari a Parigi — non solo che
Pimperatore ritirera le sue truppe da Roma ma che favorira un accordo
fra I'Italia ¢ la S. Sede ¢ predispone, inoltre, un progetto di accordo
con la S. Sede medesima, assicurando al Pontefice onori sovrani, piena
libertd spirituale ed una dotazione fissa ed intangibile annuale, pro-
getto che invia a Parigi unitamente a due lettere, una diretta a Pio IX
e laltra al cardinale Antonelli, suo segretario di Stato, incaricando
Costantino Nigra di interessare il governo francese perché i detti docu-
menti siano mandati a Roma.

I tempi, peraltro, nonostante il successivo intervento del principe
Girolamo Napoleone, non sembrano ancora maturi a Parigi ed il Rica-
soli propose un altro accordo in forza del quale in alcuni importanti
centri dello Stato Pontificio si sarebbero dovute porre guarnigioni
italo-francesi; Napoleone, peraltro, non si persuadeva e nel mese di
novembre mentre il Ricasoli comunicava il suo progetto al Parla-
mento jtaliano, egli ne mulinava, nella mente, uno proprio (giudicato
chimerico dallo stesso suo ministro Thouvenel) secondo il quale, previo
reciproco riconoscimento del Regno d’Italia e dello Stato Pontificio
ed unione doganale dei medesimi, le truppe italiane, su richiesta del
Pontefice, avrebbero dovuto garantire 'ordine nello Stato suddetto e
Vittoric Emanuele avrebbe dovuto assumere per sé e per i suoi succes-
sori il titolo di Vicario della S. Sede.

Ancor pili chimerico il progetto elaborato dallo stesso Napo-
leone III nella primavera del 1862 secondo il quale al Papa avrebbero
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dovuto essere retrocesse, per suffragio universale, le Marche € I'Umbria;
che nello Stato della Chiesa cosi ricostituito si sarebbero dovute adot-
tare le leggi italiane; che il contingente romano si sarebbe dovuto
fondere con l'esercito italiano e che nel Parlamento italiano avrebbero
dovuto essere presenti deputati dello Stato Pontificio (!).

Pili concreto, invece, il progetto del Thouvenel: «status quo»
garantito dall’Italia e da tutte le potenze cattoliche; debito pubblico
pontificio trasferito all’ltalia; lista civile assicurata al Papa e introdu-
zione di riforme nell’ordinamento dello Stato Pontificio; successivo
ritiro delle truppe francesi da Roma (3).

Il «Roma o morte» di Garibaldi e il susseguente doloroso episodio
d’Aspromonte, in occasione del quale il Cialdini credette di rinverdire
le sue glorie di Castelfidardo, di Ancona e di Gaeta, facendo credere
che si fosse combattuta chi sa quale battaglia e conseguita chi sa quale
vittoria cosicché ai militari delle truppe regie vennero conferite 17 deco-
razioni dell’Ordine Militare di Savoia, 76 medaglie al valor militare
¢ sette promozioni, se da un lato pongono in chiara evidenza le inten-
zioni del partito d’azione italiano (e conseguentemente inaspriscono
i clericali francesi) portano, se non altro, il vantaggio di modificare
latteggiamento di Napoleone verso il Governo italiano per I'energia
dimostrata e di predisporre piu favorevolmente il suo animo in riguardo
alle successive trattative. Egli infatti cosi scriveva al Nigra:

«Sono lieto che lo spiacevole tentativo di Garibaldi sia terminato
felicemente; e non posso fare a meno di ammirare Penergia e il
coraggio spiegati dal Governo in questa occasione. Sappia il Governo
italiano che me ne rallegro con lui di tutto cuore e che so apprezzare
come si conviene la sua attitudine. I buoni frutti di questo contegno
non tarderanno ad essere raccolti, giacché I'Europa ha ora avuto la
prova che il Governo di Vittorio Emanuele vuole veramente sepa-

rarsi dalla rivoluzione » (4).

(3) In proposito V. SiLva, La convenzione di Settembre secondo i documenti

ufficiali francesi, in « Figure e momenti di Storia italiana ».
(4) G. E. CuratuLo, Scritti e figure del Risorgimento italsano, f.1li Bocea ed.
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Caduto il Rattazzi, successore del Ricasoli, Costantino Nigra rias-
sume in una lettera in data 10 dicembre 1862 diretta al Farini, nuovo
Presidente del Consiglio dei Ministri, la storia delle precedenti trat-
tative e consiglia una battuta d’arresto nelle trattative stesse. Da parte
sua il Governo francese sostituisce nel comando delle truppe di sede
a Roma il generale Goyon, apertamente ostile all’Italia, con il generale
Montebello. A Napoleone, impegnato nella guerra messicana, la battuta
d’arresto ¢ gradita e, per conto suo, il Governo italiano ¢ non meno
impegnato nella lotta contro il brigantaggio nell’Italia meridionale
e in Sicilia.

Al Ricasoli, ritiratosi per malattia, succede, nella Presidenza del
Consiglio dei Ministri, il Minghetti che riprende ¢ porta finalmente a
termine, per mezzo di Gioacchino Pepoli e di Costantino Nigra, le
trattative rendendo cosi possibile la firma, avvenuta a Parigi il 15 set-
tembre 1864, della famosa Convenzione costituita da pochi articoli nei
quali si pattuiva: 1) I'impegno dell'ltalia di non attaccare lo Stato
attuale del papa e di impedire, con 'uso della forza, un attacco dal
di fuori; 2) il graduale ritiro delle truppe francesi, entro un termine
massimo di due anni, in relazione alla graduale riorganizzazione
dell’esercito pontificio; 3) nessuna obiczione da parte del Governo ita-
liano alla ricostituzione di detto esercito, anche se composto di volon-
tari cattolici stranieri, purché esso non venisse a rappresentare un
mezzo di attacco nei riguardi dell'Italia; 4) dichiarazione, da parte
dell'Italia di essere pronta a stipulare accordi per prendere a proprio
carico una parte proporzionale del debito degli antichi Stati della
Chiesa; s5) ratifica della Convenzione entro 15 giorni dalla data
della firma.

Come nota il Silva nella citata monografia, la Convenzione si
riporta nelle sue linee essenziali al primo progetto Napoleone-Cavour
del 1861; ad essa fu aggiunto un protocollo segreto stipulato a parte
che condizionava I'esecutorietd dell’accordo al trasferimento della Capi-
tale da Torino in altra cittd entro il termine di sei mesi dalla firma
della Convenzione stessa.

Napoleone volle esplicitamente questa condizione ed egli aveva,
gia nella primavera del 1864, dichiarato esplicitamente al Pepoli che
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sarebbe stato disposto a trattare il ritiro delle truppe francesi da Roma
se la capitale d’Italia fosse stata trasferita da Torino.

Nel testo dell’accordo non appare — ¢ cid per esplicita disposi-
zione impartita dal Minghetti allo stesso Pepoli e a Costantino Nigra —
alcuna rinunzia a Roma e per giustificare il trasferimento della capi-
tale a Firenze fu pure chiesto il parere ad un convegno di generali
i quali ritennero Torino troppo esposta a una invasione; non manca-
vano poi coloro ai quali il trasferimento stesso non era sgradito per
un certo sentimento di reazione al piemontesismo; tuttavia non si
poterono evitare i gravi incidenti di Torino, in seguito ai quali Min-
ghetti, il 23 scttembre, si dimise sostituito dal Lamarmora che della
Convenzione si assunse la responsabilitd dinanzi al Parlamento (5) il
quale dopo ampia discussione la ratificd. Napoleone III, per suo conto,
agevold l'opera del Lamarmora consentendo che i termini per I'ese-
cuzione della clausola del trasferimento della Capitale decorressero
dalla data di promulgazione della legge con la quale I'accordo del
15 settembre era stato approvato; tuttavia un certo malcontento rimase e
parecchi deputati piemontesi costituirono, per circa un quinquennio, un
gruppo di opposizione permanente con il motto « Torino o Roma ».

Considerata, ad un secolo di distanza, nella sua giusta luce non
sembra, in realtd, che si possa affermare che, nonostante il sacrificio
della «regal Torino», la Convenzione di Settembre abbia rappre-
sentato un passo importantissimo verso la soluzione della questione
romana, come mostrd di ritenere il Minghetti nel convincimento che la
partenza dei francesi da Roma, lasciando il potere temporale di fronte
ai soli romani, avrebbe reso possibile I'efficacia dei mezzi morali per

(5) I Lamarmora, personalmente, non era favorevole alla Convenzione in
quanto non ravvisava l’opportunitd che il Governo italiano si impegnasse a garan-
tire I'integritd del territorio pontificio e a « proteggere noi a nostre spese ¢ col
nostro sangue i nostri pill accaniti nemici nelle mura di quella stessa Roma pro-
clamata dal Parlamento Capitale del Regno ».

1l Silva, che nella citata monografia riporta questo brano di una lettera diretta,
il 12 luglio 1864 dal Lamarmora al Minghetti, ritiene che il pensiero del generale ed
uomo di Stato piemontese traesse origine dal convincimento che egli si era formato
a Parigi che i francesi avessero un grande interesse a ritirare le truppe da Roma.
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il conseguimento di tale auspicato fine (6) perché, al lume dei fatti
successivi, risultd che i mezzi morali non furono affatto efficaci.

Draltra parte Napoleone III, in un colloquio che ebbe luogo il
19 ottobre 1864, precisd al Pepoli che la Francia non avrebbe mai tol-
‘lerato che I'Italia fosse andata a Roma senza il consenso del Papa, la
cui sicurezza ed indipendenza erano esplicitamente tutelate dalla
Convenzione.

Il ritiro delle truppe francesi da Roma, che costituisce indubbia-
mente un aspetto positivo della Convenzione nei riguardi dell’Italia,
di fronte alla precisazione imperiale perde molto del suo significato
politico in quanto appare evidente che la Francia non intendeva rinun-
ziare alla protezione dello Stato della Chiesa e del resto Tolone non &
molto lontana da Civitavecchia.

In Italia, poi, non mancavano coloro che, prescindendo dalla im-
probabile efficacia dei mezzi morali, confidavano in un movimento
insurrezionale dei romani, movimento che, in realtd, allorché ebbe luogo
tre anni piu tardi, assunse un carattere frammentario ed episodico
e venne facilmente represso. Per suo conto, sempre nell’infausto 1867,
il Rattazzi, dichiarando I'impossibilitd da parte dell’esercito italiano
di impedire le infiltrazioni dei volontari garibaldini nel territorio ponti-
ficio contribul a giustificare I'intervento francese che si concluse nella
dolorosa giornata di Mentana.

La breccia di Porta Pia e la successiva legge delle guarentigic
chiudono il primo periodo della questione romana iniziatosi con la
proclamazione di Roma capitale d’Italia; il secondo periodo si conclu-
dera con i Patti Lateranensi del 1929.

In riguardo al processo unitario italiano considerato nel suo insieme
non puo invece dirsi, a nostro avviso, che la Convenzione del 15 set-
tembre 1864 sia stata sterile di risultati.

L’accordo, infatti, consentl una distensione nei rapporti italo-
francesi e concorse a mantenere nei riguardi del nostro Paese, I'atteg-
giamento favorevole, anche personale, di Napoleone III cosicché esso,
pur rappresentando nei confronti di Roma una piuttosto equivoca

(6) Telegramma di Minghetti ai Prefetti in data 18 settembre 1864.
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soluzione di compromesso, rese possibile all'Italia di distogliere tem-
poraneamente gli sguardi dalla Citta Eterna per rivolgerli a Venezia,
approfittando della grave situazione di contrasto che fra PAustria e
la Prussia era ormai giunta a maturazione per la questione dei ducati
di Holstein, del Lauenburgo e dello Schleswig.

La politica, del resto, & fatta anche di compromessi i quali a volte
sono necessari non per risolvere ma per differire la soluzione di deter-
minate questioni; alla storia spetta poi giudicare se, mediante essi, si
conseguirono gli scopi che si volevano conseguire e se riuscirono pitt
giovevoli all’'una che all’altra parte. Lo stesso Napoleone III, favorendo
lalleanza italo-prussiana e, conseguentemente, la sconfitta austriaca a
Sadowa, non sapeva di agevolare il costituirsi delle premesse di Sedan

e di Porta Pia.

ALBERTO GELPI

(Gisliana Stederini)



Gogol a2 Roma

Strano e davvero paradossale fu il destino di Gogol. Dalla permanente
lotta che si svolgeva nel suo animo fra lo scrittore e il moralista, dal
suo misticismo trasformatosi col tempo in cupa ossessione religiosa,
dal tormentoso dubbio che i suoi scritti avessero potuto nuocere
all’anima del lettore ed all’anima della Russia tutta quanta, era scatu-
rito il libro Brani scelti della corrispondenza con glt amici. Una vera
tempesta di critiche e di attacchi si sollevd allora contro di luii Nel
clima opaco della Russia di Nicola I, I revisore, Il cappotto, Le anime
morte erano infatti stati interpretati, nonostante alcune precisazioni
dell’autore, « in chiave di accusa », come intenzionate descrizioni della
corruzione della burocrazia, del tragico squallore della vita russa, del-
I'immoralitd di un mondo poggiante sulla servitd della gleba. Dove
non c’¢ quasi spiraglio di libertd, ogni allusione, ogni spunto ironico
diviene facilmente il centro della curiositd e una valutazione che
dovrebbe rimanere soprattutto artistica, trapassa quasi inavvertitamente
sul piano unilaterale del contenuto.

Della perplessita e dello sdegno sollevati dai Brani scelti, divenne
interprete, come & noto, il critico Belinskij, con una « lettera aperta »
che fece clandestinamente il giro della Russia. Poco dopo, il giovane
mondo intellettuale russo conosceva pill 0 meno a memoria il testo
dell’epistola. La lettera esprimeva una vigorosa volontad di lotta per
I'abbattimento della servitd, per 'emancipazione del pensiero, per una
migliore giustizia. Ma essa esprimeva anche un tratto caratteristico del-
lincipiente pensiero rivoluzionario russo: vi si delineava infatti un
nuovo dogmatismo, una specie di fideismo illuministico, una nobile
intransigenza in atto di divenire inquietante ¢ dura intolleranza, una
totale certezza del possesso d’una veritd assoluta.

Aflermava il Belinskij, rivolto a Gogol, con rude franchezza e senza
veli di finta cortesia: « Se voi aveste voluto attentare alla mia vita,
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anche allora non avrei potuto odiarvi piti che non lo faccia per queste
pagine vergognose ». Poco oltre, egli qualificava Gogol quale « predi-
catore delle fustigazioni, apostolo dell’ignoranza, protettore dell’oscu-
rantismo ¢ della demonologia» ed aggiungeva: «Il significato vero
della parola di Cristo ¢ stato riscoperto dal movimento filosofico del
secolo scorso. Ed ¢ per questo che un Voltaire, il quale con P’arma
dell’ironia ha spento in Europa i roghi accesi dal fanatismo e dall’igno-
ranza, ¢ certamente figlio di Cristo, carne della sua carne e ossa delle
sue ossa, pill che tutti i vostri preti, arcivescovi, metropoliti e patriarchi
orientali ed occidentali ».

Obiettivamente considerando i dati di fatto, Gogol non aveva
proprio voluto ingannare nessuno: infatti non pochi tra i suoi lettori
e tra i suoi critici si erano illusi sui suoi scritti e sul pil intimo fondo
delle sue ideologie. Gogol non era insomma per niente un « progres-
sista». Egli propendeva verso valori tradizionalistici, conservatori e
(in un senso non proprio occidentale del termine) anche nazionalistici.
Ma per uno di quei paradossi cosi frequenti nella letteratura, nella
cultura, nella storia della Russia, a lui tocco per primo di sollevare
sul piano dell’arte e dell’attenzione generale il « piccolo uomo », con
tutte le sue miserie e con tutte le sue tribolazioni (causate dal freddo
del nord, dai rigidi e duri schemi burocratici della Russia pietrobur-
ghese, dall’insensibilith umana, dagli scherzi del destino). A lui toccd
di far gid intravvedere «in germe » quella schiera di cuori debeoli, di
umiliati ed offesi resi poi universali dal genio di Dostoevskij.

Non & questo 'unico paradosso che si pud riscontrare nell’opera,
nella vita e nel destino di Gogol. Con tutta la sua anima egli anelava
verso il sud, verso la «bellissima antica Kiev, incoronata di giardini
lussureggianti », verso lo « splendido, magnifico cielo meridionale con
le notti lunari» ed il « puro, rapido Dnepr ». Per il suo stesso tempe-
ramento, per la sua particolare sensibilitd artistica, infine per non
poche amarezze e non poche delusioni, egli non poteva amare Pietro-
burgo gelidamente burocratica, quell’« ammasso di case gettate le
une addosso alle altre, fra strade rigurgitanti di mercantilismo ». Al
suo occhio di pittore erano, in fondo, antipatiche perfino le « selvagge
notti nordiche », con il « luccichio accompagnato da una piatta assenza
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di colore ». Eppure, proprio questo figlio della meridionale Ucraina,
questo artista che amava i colori caldi e vivi, doveva entrare nella
letteratura russa come scopritore della boreale capitale nordica, delle
sue luci metafisiche, dei suoi allucinanti contrasti, doveva segnare il
caratteristico trapasso da un romanticismo cui Hoffmann con i suoi
magici e raccapriccianti racconti non era estraneo, ad un peculiare
realismo poetico sullo sfondo di quella astratta Pietroburgo (con i suoi
palazzi, cancelli, isole, architetture italiane sotto cieli nordici) che
accompagnd poi, per tutta la vita, Dostoevskij, dal giovanile idillio
delle Notti bianche alle torbide angosce dell’intellettuale Raskolnikov.

I gusti tradizionalistici, le idee conservatrici di Gogol sono proprio
illuminati in pieno dalle sue lettere scritte nella Citta Eterna e dal suo
racconto incompiuto intitolato Roma. Con il suo acutissimo spirito di
osservazione. Gogol aveva ben presto scoperto a Roma un tratto vetusto
e spontanco di «uguaglianza », aveva notato come all’osteria scompa-
rissero, senza coercizioni di sorta, tutte le distanze sociali. Allo scrittore
russo, questi accenti patriarcali, questo senso di reciproco rispetto,
riuscivano assai pitt graditi che la democrazia « moderna» da lui
intravveduta a Parigi, con il suo freddo razionalismo, le sensazioni
giornalistiche spesso non documentate, gli « spiriti forti », le frasi
convenzionali. Gogol polemizza contro i «luoghi comuni » di origine
protestante o illuminista, che insistevano su una Roma decaduta,
sporca, retriva, piena di frati elemosinanti. Egli vuole insomma scoprire
dei valori eterni, prescindendo da fatti ed episodi di secondaria impor-
tanza, rifiutando i paraocchi di meschine e settarie passioni. A molti
lettori russi del Capporto e del Revisore era sfuggito questo caratte-
ristico atteggiamento dello scrittore, questa esaltazione di valori pog-
gianti sulla tradizione. Dalle poetiche descrizioni della vita e del
paesaggio di Roma, scaturiva implicitamente un’abbastanza chiara
Weltanschauung...

1l racconto intitolato Roma & la caratteristica ¢ molto significativa
storia di un giovane principe romano che & preso da entusiasmo per
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gli ideali patriottici e liberali del Risorgimento italiano. Dopo un
soggiorno a Parigi, in quella «terra promessa» che per lui era la
Francia, egli torna deluso a Roma. Ma, dice Gogol, nella Citta Eterna
« anche la miseria ha un aspetto luminoso € sereno ». Ivi, « il popolo
non & plebe ». Le conversazioni non vi si svolgono sui temi che hanno
scacciato in gran parte d’Europa « I'espressione cordiale dai volti ».
La storia d’Italia appare a Gogol come una storia di valori eterni ed
essa viene contrapposta dallo scrittore russo ai « miopi» e « sterili »
sforzi delle lotte risorgimentali, che ridurrebbero a qualcosa di grigio
e di piatto i valori originalissimi e inconfondibili di Roma e dell'Italia.
Secondo il pensiero di Gogol, era stata una grande fortuna, sul piano
spirituale, per i romani di non essersi troppo impregnati della generica
patina di una civiltd europea. Proprio il «governo sacerdotale » avrebbe
avuto il merito di sottrarre il popolo ad influssi «superficiali» di
difenderne Iintima personalitd, di tutelarne la nobile fierezza etnica.

Sfuggiva completamente allo scrittore russo la profonda corrosione
del potere temporale ¢ I’anacronismo di molte istituzioni. Il particolare
tipo del suo tradizionalismo, le frequenti preoccupazioni per la salute,
il tormento religioso, 'ammirazione del poeta e del pittore per un
colore locale non turbato dalla « modernitd », lo rendevano sordo (se
non proprio ostile) agli ideali risorgimentali, i quali avevano oramai
conquistato la parte pidl viva della gioventl italiana: quegli ideali non
erano soltanto dei « riflessi » di idee francesi o genericamente europee,
come Gogol opinava...

* * *

Non credo necessario di insistere sulle finissime descrizioni di
Roma e dei suoi dintorni fatte da Gogol, descrizioni in cui la sensi-
bilitd del poeta e quella del pittore si fondono con felice armonia,
sulla gioia dello scrittore russo per la magnificenza delle notti romane,
per la trasparenza dell’aria ¢ per quel « riflesso argenteo che appare
spesso sul cielo e sulle nubi», oppure sulle deliziose lettere (talvolta
in un elegante e divertente italiano improvvisato) alla Balabina, la
delicata fanciulla dodicenne cui aveva impartito lezioni a Pietroburgo
e che si era fatta signorina. Infine non intendo dilungarmi neppure sul
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benefico influsso che 'ambiente romano esercitd su Gogol per la realiz-
zazione delle Anime morte.

Quelle descrizioni, quelle atmosfere, il difficile e tormentato ince-
dere del lavoro di Gogol, le successive fasi del suo dramma religioso,
sono analizzati con molta finezza da Daria Borghese nel suo libro
Gogol a Roma {Sansoni editore), che vorremmo vedere ampiamente
diffuso fra tutti quelli che amano la Cittd Eterna, fra tutti quelli che
si interessano all'opera di Gogol, I'unico forse, tra i grandi scrittori
russi, per cui Roma abbia avuto un’importanza di primo piano (non
dimentichiamo che per scrittori quali Tolstdj e Dostoevskij, intensa-
mente presi da altri problemi umani ed artistici, Roma appare appena
di sfuggita). In alcune parti del libro, le minute ricerche di Daria
Borghese recano un contributo notevole di preziosa documentazione:
cio vale, tanto per fare un esempio, per il capitolo Gogol e Belli. 1l
grande scrittore russo fu infatti, come & noto, uno dei primi scopritori
del pocta romanesco. « Certamente non vi & capitato di leggere (scrive
a Maria Balabina nel Natale di Roma del 1838) i sonetti del contem-
poranco poeta romano Belli, che perd bisogna sentir recitare da lui
stesso. In questi sonetti vi ¢ tanto sale e tanta arguzia del tutto inattesa
e la vita dei trasteverini odierni vi si riflette con tanta fedeltd che voi
certamente ne riderete... Sono stati scritti in lingua romanesca, non
sono ancora stati stampati ed io ve li manderd ».

L’affannosa ricerca di un impegno religioso nella vita non anneb-
biava il giudizio di Gogol su quei sonetti e sul loro valore artistico.
Un ingegno meno acuto o pidl «straniero» del suo, una sensibilitd
pilt chiusa nei soli aspetti d’una devozione formale, avrebbero potuto
urtarsi. Non cosi Gogol.

Prezioso ci sembra anche il minuto elenco tracciato da Daria Bor-
ghese, Quando e dove Gogol visse a Roma, che rettifica diffusi e ripe-
tuti errori sul soggiorno romano dello scrittore russo.

* % *

Ho dinanzi a me il volume Gogol a Roma, con la simpatica dedica
della sua autrice e con l'aggiunta: San Felice Circeo. Era infatti laggit
che, durante le vacanze estive, Daria Borghese era venuta qualche
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volta in gita: avevamo fatto lunghe conversazioni su Gogol e su
Belinskij (del quale, scherzando, ero stato qualche volta il difensore,
sia pure tra molte riserve), su vecchie e su nuove oppressioni alla
creazione artistica, sulla Roma dell’Ottocento: e, come per una curiosa
circostanza, le conversazioni si erano svolte sotto la villa dell’amico
Silvio Negro. Il libro mi era quindi, in un certo senso, gid noto quando
vide la luce: ma l'elemento veramente nuovo per me fu il suo
accento poetico.

L’autrice aveva felicemente intuito il « senso di predestinazione »
insito nella strana e breve vita dello scrittore russo: fino dai primi
giorni del suo soggiorno romano, anzi, in un certo senso fin dalla sua
adolescenza, egli « sapeva » che Roma sarebbe stata il suo grande amore
e che ivi avrebbe compiuto I'opera maggiore. In mezzo al popolo
romano, Gogol istintivamente cosi turbato di fronte a manifestazioni
di folle (Daria Borghese ricorda la sua fuga dal teatro di Mosca dove
si rappresentava Il revisore), si trovava pienamente a suo agio. Non
aveva nessun timore, nessuna inibizione quando si trattava di mesco-
larsi a quello che, secondo lui, era « popolo ¢ non volgo » nelle feste
pilt chiassose oppure nel giorno dell’Ascensione, quando il Papa bene-
diceva la Campagna Romana dall’alto della loggia di San Giovanni,
mentre il sole dorava le vecchie mura ed i Colli Albani erano soffusi
di un tenue e trasparente velo azzurrognolo.

Roma, sul piano della vita e della creazione artistica di Gogol,
fu indubbiamente una tappa serena. Di notte, alla finestra, egli ascol-
tava talvolta la gente che tornava dal teatro e che fischiettava o cantava
le arie udite: erano gioiosi suoni di vita improvvisa tra vecchi palazzi
sonnolenti, in strade silenziose e strette. Lo scrittore russo ammirava
Iistintivo senso artistico dei romani. Ma l'insonnia cominciava gi a
tormentarlo. Spesso restava seduto per tutta la notte su un divano,
temendo uno svenimento o una particolare sensazione di letargo.
All'alba buttava all’aria le lenzuola del letto, perché la domestica del
suo padrone di casa non avesse sentore delle sue strane notti...

Poi, sempre piu preso dalla sua crisi religiosa, compi un viaggio a
Gerusalemme, ma anche li non si senti soddisfatto dello stato del suo
cuore: « Ho pregato come potevo, con questo cuore che non sa pre-
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gare ». Tornato in Russia, una notte manda a chiamare un prete per
l'olio santo, ma il fatale momento non & ancor giunto. Alcune notti
dopo, affranto dalla febbre, getta nelle fiamme il manoscritto delle
Anime morte. Teme ormai di peccare anche col pensiero: essendosi
comunicato con il pane e con il vino, si accusa di aviditd. Nella seconda
settimana di Quaresima, il 21 febbraio 1852, consunto ormai dal digiuno
e dall’insonnia, mori dopo un forte attacco di delirio...

Worr Giusti

(Vittorio Puglisi)

VITA MINIMA DELLA GRANDE CITTA

Una nota di poesia: i venditori ambulanti

Quando la citth comincia ad avvertire la morsa dei primi freddi, nelle
mattinate in cui ciascuno trova pill conveniente camminare al sole,
ecco apparire agli angoli delle vie, ai varchi obbligati del trafhico
scolastico e impiegatizio, o sull'imboccatura dei ponti monumentali, il
rozzo trespolo di lamiera, nutrito di fuoco perenne, sopra il quale, in
una specie di padella senza manico, tutta bucherellata ad arte, 1 mar-
roni pid sapidi dei nostri castagneti cuociono esalando il caratteristico
profumo, cosi dolce alle nari di chi passa.

Il caldarrostaio siede immobile, come un filosofo antico, dietro
quella che ¢, a un tempo, bottega e officina, fonte di ogni suo provento.
I venditori di castagne arrostite, 1 quali allietano con la loro presenza
le vie meno centrali, sono quasi tutti originari della Ciociaria: di
Segni o di Cori, per lo pil. Braccianti che, pur avendo lavorato tutto
I’anno, non possono permettersi il lusso del meritato riposo invernale.
Scendono cosi in cittd, con una balla colma di marroni e il focolare
di lamiera. Qualcuno viene con le sole castagne, ché il necessario
fornello potra prenderlo in affitto da un vecchietto il quale in Campo
de’ Fiori, sembra incredibile, esercita ancora, cosl come usarono suo
nonno e suo padre, questa forma di commercio.

Allorché il sacco di castagne & terminato, sara il paesano, che fa
la spola da Roma alla Ciociaria, a portare i necessari rifornimenti.
Della merce dei mercati generali i caldarrostai, in genere, non si fidano.
Pretendono il frutto, che sanno maturato negli opachi castagneti dei
monti Lepini, in vista del Lupone, ¢ in presenza della pianura dove
il fiume Sacco va da secoli scoprendo vestigia di civiltd sepolte. Legati
quasi a una consorteria, i caldarrostai, per lo pil giovani e validi (sono
scomparse ormai quasi del tutto le vecchiette della nostra infanzia)
non lanciano, per vendere la loro merce, il grido eternato da Gioachino
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Belli o da Giggi Zanazzo, ma attendono, pazienti e sicuri del fatto
proprio, le coppie di fidanzati, i ragazzi, i militari in libera uscita:
gente che non sa resistere all’odoroso richiamo delle caldarroste.

Non ¢ pit il tempo in cui con due soldi o con un nichelino se ne
aveva un cartoccio da sgranocchiare, mentre il tepore del frutto, appena
tolto dal fuoco e conservato perché si mantenesse caldo fra le pieghe
pelose di un sacco, intiepidiva le mani e il petto di noi scolari. Ora
una castagna costa quanto una caramella, ma ha su quest’ultima il privi-
legio della genuinitd. Un caldarrostaio che si rispetti & capace di
guadagnare, durante i mesi invernali, le sue brave cinquemila lire al
giorno. Quando torna al paese, dopo la « campagna » a Roma, appare
trasformato: lasciati gli abiti dimessi, acchitta come un paino. Unico
svantaggio ¢ che, a discorrergli di caldarroste, & capace di offendersi, o
comunque di farsi venire la nausea. Che abbia sentito parlare di allergia?

Le osterie di Trastevere e quelle di periferia (le linde fiaschetterie
del centro sono ormai fuori causa) vengono spesso € volentieri visitate
dal venditore di fusaglie. Ciascuno sa che si tratta di lupini conciati
in salamoia e purificati in abbondante acqua corrente. I.I fusagliaro,
anche se non veste pil il caratteristico costume, pare uscito da una
stampa di Bartolomeo Pinelli: con il sacchetto colmo di dorati ma-
renghi, poggiato sul seggiolino senza spalliera ¢ dalle gambe mozze,
che egli porta a tracolla come una sciarpa; da un lato, anziché la
sciabola o la spada, pende il misurino col quale dispensa la merce.

Le fusaglie costano poco e aiutano a bere. I fusagliari sono quasi
tutti abruzzesi, che calano in cerca di fortuna dalla Majella o da
Pescara. Risiedono a Roma tutto I’anno, perché il loro commercio,
come quello dei bruscolini, non conosce stagione. L’origine ¢ tradita
dall’accento col quale propagandano la merce: « Fusaglie dolce, fusa-
glie! ». Nei primi anni dell’Ottocento erano quasi tutti friulani e
vendevano, oltre ai lupini, sembra incredibile, dei maggiolini, chia-
mati allora mosconi, che i ragazzi si divertivano a far volare attaccati
a un filo. Il commercio della fusaglia ¢ continuo, ma povero. Un fusa-
gliaro, quando ha guadagnato duemila lire pud essere contento. Il
loro grossista & un certo sor Domenico, che ha magazzino in una
traversa di via Giulia.
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Parente stretto del fusagliaro & il venditore di oliva dolce, della
Sabina per lo pid. Col mastelletto colmo dei saporosi frutti, egli sa
bene che pochi resistono al richiamo di « dolce Ioliva! »; e anche lui,
come il caldarrostaio, attende i clienti a pie’ fermo. Gli intraprendenti
girano le osterie, ma il giuoco non vale la candela. E una perdita di
tempo, € pud essere vantaggioso solo quando piove. Nei giorni di sole,
a villa Borghese o nei giardini pubblici, fanno affari d’oro. I clienti
pitt assidui, sembra incredibile, sono le ragazze. Signorine eleganti
non sdegnano di scendere da lussuose fuoriserie per rifornirsi del
grondante cartoccetto, colmo di verde e turgida oliva.

Se il cocomeraio porta nell’estate il fuoco dell'inferno e insieme
il ghiaccio del Polo, con la sua merce rubiconda e cordiale, il robi-
vecchio, e il suo carretto malandato, mettono una nota patetica nelle
vie romane. Eppure il suo commercio & uno dei pid ricchi, giacché
egli ha un piede fra gli acquirenti di rottami come fra gli antiquari.
Un rivendugliolo, che abbia fiuto e fortuna, puo, fra una partita di
bottiglie vuote ¢ un letto arrugginito, scovare una poltrona autentico
Luigi XIV, che gli fa guadagnare, in cinque minuti, quello che un
impiegato racimola, a pena, in due mesi. I robivecchi, temuti dai
bambini («se non mangi, ti faccio portare via dallo stracciarolo! »)
sono quasi tutti romani e hanno quartier generale a Porta Portese.

Gli ombrellai, dal grido lancinante e caratteristico, sono perso-
naggi kafkiani, che hanno in sé del trovatore ¢ del cavaliere errante.
Esercitano il mestiere in due ben distinti settori: accomodano i para-
pioggia ¢ ne vendono di usati; ma aggiustano pure le stoviglie. Tipi
enigmatici, provengono per la gran parte dalla Toscana, ¢ sembrano
pitt assorti nel loro vagabondare che tesi a una effettiva ricerca di
lavoro. Quando trovano chi li chiama, depongono a terra il fascio
di paracqua, che quasi novelli Cupidi, portano a tracolla, a mo’ di
faretra e, in un batter d’occhio, contrastando con l'apparente apatia,
I’ombrello & accomodato o la concolina rimessa in sesto, con graffe
di fil di ferro e mastice bianco. Gli ombrellai dividono la cittd in
settori di stretta competenza ¢ non ¢'¢ caso che uno invada la riserva
di caccia dell’altro. La giornata, che strappano, non ¢ grassa; ma se
piove o se le nuvole minacciano, non c’? neppure da essere tristi.
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amico € protettore: «Si je mourais avant Sa Sainteté, comme je le désire,
mon héritier fiduciaire reste chargé de consacrer la somme fixée 2
I’erection de ce tombeau, dont I’exécution sera confiée au ciseau du
celebre marquis Canova, et, 3 son défaut, au celtbre chevalier Thor-
waldsen, et, si celui<i ne pouvait I'exécuter, 3 un des meilleurs sculp-
teurs de Rome...». (Mémoires du Cardinal Consalvi, 1, Paris 1866,
pp- 214-215). « Il cardinal Albani non vuole ammettere in S. Pietro la
tomba di Pio VII, che Thorwaldsen ha terminata », scrive lo Stendhal
nel febbraio 1829, « perché Thorwaldsen & un eretico ». Ciononostante
I'ultima volontd del porporato fu udita. « Se questo lavoro & superiore
a tutti i monumenti volgari che sono in S. Pietro», annota Beyle, «biso-
gna ringraziarne la rivoluzione nelle arti operata dall’illustre David ».

La creazione del maestro protestante &, a nostro avviso, giustificata
dallo spirito in cui il pontefice tollerante — mercé lintervento del
segretario di stato — nel 1819 permise al ministro prussiano Barthold
Niebuhr di organizzare a Roma funzioni religiose secondo il rito
evangelico, a cura di un giovane prete coniugato. La nostra fonte &
la pittrice tedesca Louise Seidler (Erinnerungen und Leben, 2* ed.,
Berlin 1875, p. 211).

Il monumento a Pio VII Chiaramonti ha assicurato all’autore un
posto perenne nella storia italiana di arte sacra, a scapito perd della
propria fama artistica (vedi B. Nogara, Ercole Consalvi ¢ le antichiti
¢ le belle arti. Nel primo centenario della sua morte. In Roma con i tipi
del Vaticano, 1925. Pp. 9g-100). L’opera si presenta fra le meno felici
dello statuario nordico, per quanto la nobile figura troneggiante sia
un’immagine degna della memoria dell’indulgente prigioniero aposto-
lico tornato dall’esilio in seno al popolo romano. Causa misure errate
lo scultore dovette aggiungere i due angeli sopra le allegorie cristiane
prescritte dal committente.

Pochi mesi dopo la scomparsa dell’augusto amico, il primo porpo-
rato da lui creato e il pilt devoto tra i « cardinali neri », doveva seguirlo
nella tomba. Era il 24 gennaio del 1824; dieci giorni prima Leone XII
gli aveva consegnato l'officio quale prefetto della Sagra Congregazione
di Propaganda Fide. Stendhal fa il seguente commento: « M. Thor-
waldsen a la sensibilité d’un artiste; lorsqu’a la mort du Cardinal Con-
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salvi, il fut appelé comme le premier sculpteur de Rome, pour faire
le masque de cire necessaire & I'exposition des restes de cet homme
aimable, les larmes empéchérent M. Thorwaldsen de travailler ». Con
la scomparsa del patrizio romano — fra gli arcadi chiamato Floridante
Erminiano — «le belle arti, la civiltd e gli stranieri perdettero il loro
grande protettore », osserva la contessa viennese Lulu Thiirheim nelle
sue memorie (Mein Leben, ed. Miinchen 1914, III, p. 172). Tre giorni
dopo la morte dell’insigne porporato lo scultore Johann Martin Wagner
scrive al Kronprinz Ludovico di Baviera: «... Thorwaldsen prendeva
Pindomani (il giorno 25) una maschera (mortuaria) di lui ed avrebbe
eseguito, come egli mi riferiva, il suo busto ». (Thorwaldsen in Rom.
Aus Wagners Papieren, von L. v. Urlichs, Wirzburg 1887). La masche-
ra funebre si conserva tuttora nel Museo Thorvaldsen a Copenaghen.

Per onorare la memoria dell’illustre defunto fu creato un comitato
presieduto dal ministro annoverano il barone von Reden e dalla du-
chessa Elisabetta di Devonshire — famosa per le sue conversazioni
romane del venerdi — con lo scopo di far coniare una medaglia com-
memorativa (vedi « Tiibinger Kunstblatt », 1824, no. 52, 1825, no. 77).
L’idea fu accolta con tanto entusiasmo da parte dei sottoscrittori (cfr.
Compte rendu... aux medailles en honneur de feu Cardinal Consalvi...
pubblicato dal Reden), che avanzarono 764 scudi nella cassa dopo la
coniazione di due medaglie elaborate da Giuseppe Cerbara (1770-1856,
profilo a destra) e da Giuseppe Girometti (1780-1851, profilo a sinistra).

Con tale somma, racconta il Thiele, fu commessa al Thorvaldsen
I’esecuzione di un monumento a Consalvi nel Pantheon (del cui titolo
era cardinale), composto da un sarcofago con epigrafe sotto il busto
nel luogo ove « era stato deposto il suo nobile cuore ». 1l corpo fu unito
a quello dell’amato fratello deceduto nel 1813 ¢ seppellito nella chiesa di
S. Marcello (doppio ritratto e statua della Religione di Rinaldo Rinaldi).
Continua cosi il biografo del Maestro: «In base alla medaglia del Giro-
metti, ad un dipinto di Thomas Lawrence ed a un busto di proprieta del
Torlonia, egli (Thorv.) modelld il suo ritratto». Oltre a suddetti proto-
tipi Thorvaldsen si servi delle indicazioni della duchessa di Devonshire
(vedi Thiele, op. cit., pp. 192-193, nonché Else Kai Sass, T horvaldsens
Portretbuster, 11, Copenaghen 1963, pp. 102-104) che gli avrebbe man-
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(1825, p. 247): «Riguardo al busto del Cardinale... la simiglianza n’¢
rimarcabilissima, ¢ siccome esso & di grandezza naturale, ¢ di' esatto
lavoro, sembra rimirarne il volto in quella maestd e gentilezza, con
cui egli era solito trattare ». Il recensore del « Kunstblatt » condivide
questo giudizio sul ritratto, che egli definisce come «sehr ihnlich
und mit seiner (Thorvaldsen) bekannten Meisterschaft ausgefiihrt »
(art. cit., p. 308). Anche Crétineau-Joly, nell’introduzione alle Mé-
moires (op. cit., Paris 1866, 1, p. 2) rileva « I'admirable ressemblance ».
Oltre al marmo nel Pantheon si conservano una replica a Chatsworth
House, Inghilterra, residenza dei duchi di Devonshire, nonché il
modello originale nel Museo Thorvaldsen, ed un esemplare in gesso
proveniente dalla gipsoteca Tenerani, esposto alla mostra Belliana sotto
il nome erroneo del maestro carrarese (cat. p. 16, n. 6, cfr. « Capito-
lium », 1963, p. 534, ill.).

Deluso dallo scarso effetto totale che faceva il sarcofago con I'epi-
grafe (in fine scolpita nella base del monumento), Thorvaldsen sugge-
riva di sostituirlo con un piccolo bassorilievo rappresentante Nemesi.
Senonché la sottoscrizione era chiusa ed i fondi erano esauriti. Lo
scultore allora si decise, di propria iniziativa, a comporre un rilievo
pitt complesso, che ha per soggetto « il cardinale in atto di presentare
al suo sovrano Pio VII le ricuperate provincie di Bologna, Ferrara,
Forli, Ravenna, Pesaro, Pontecorvo e Benevento» (Mem. Rom. Ant.
& Belle Arti, op. cit., pp. 245-246), il suo capolavoro diplomatico svolto
al Congresso di Vienna. Codesto piccolo bassorilievo — che nell’in-
sieme ricorda il noto « Concordato » di Jean-Baptiste Wicar nel palazzo
Papale a Castelgandolfo — fu terminato nello studio del Maestro all’ini-
zio dell’anno 1825. «Il cittadino Wicar», allievo del grande David,
nel 1804 aveva raffigurato la ratificazione del Concordato, col segre-
tario di Stato (in piediy ed il papa (seduto) come protagonisti (vedi
Fernand Beaucamp, Le peintre Lillois Jean-Baptiste Wicar, Lille 1939,
vol. II, p. 378). Lo stesso Wicar, nell’album del Museo Napoleonico,
ha lasciato un disegno ad vivum del nostro cardinale (vedi ill., p. 176).

Come abbiamo detto, la cassa a favore del monumento Consalvi
era ormai vuota. Durante un colloquio col presidente del comitato
barone v. Reden — riferisce il Thiele — lo scultore, in un momento
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di bonarieta, avrebbe accennato di voler rendere omaggio alla memoria
del porporato nell’offrire gratuitamente il bassorilievo, a prescindere
dalle spese per I’esecuzione in marmo. Quando il Thorvaldsen durante
un ritrovo serale udi questa voce, andd su tutte le furie, sostenendo
che il lavoro gli sarebbe stato commesso a pagamento. La situazione
era doppiamente penosa poiché proprio « in quei giorni un argentiere
romano era occupato nell’elaborazione di un segno di gratitudine, che
la commissione intendeva consegnare al nostro artista al momento del-
Pinaugurazione del bassorilievo» (Thiele, op. cit., p. 241). 1l barone
von Reden cercd di convincere I'orgoglioso scultore con la ragione e
coi sentimenti, a voce e per iscritto. Infine riusci nel suo intento; I’ira
di Achille si placd. « Il bassorilievo fu presentato alla commissione
quale dono del Maestro ¢ il seguente 9 maggio costui ricevette dal pre-
sidente... una doppia coppa d’argento, ornata da due medaglie, dal
dritto e dal rovescio, coniate in onore del Consalvi. Sulla coppa era
incisa la seguente iscrizione, tra ghirlande di viti: »Gli amici del de-
funto Card. Consalvi all’amico A. Thorwaldsen. Roma MDCCCXXV™,
Thorvaldsen regald pil tardi codesta coppa a sua figlia che la custo-
disce » (op. dit., p. 246).

La descrizione del Thiele & alquanto inesatta come risulta dalle
illustrazioni. L’iscrizione segue il cerchio del coperchio adorno di una
rosetta a foglie di acanto e palmette con nel centro un pomolo. Le
ghirlande cesellate circondano il corpus tra le medaglie del Giro-
metti ¢ del Cerbara, quest’ultima con incisione in lingua latina:

VIRO IMMORTALI | DE RELIG. PATR. PRINC. / OPTIME MERITO | INGENIO
FIDE CONSTANTIA | OMNIBUS / DOMI FORISQUE CARISSIMO | AMICI D.D. |
ROME MDCCCXXIIIL

Il rovescio della medaglia Girometti mostra « Minerva con timone,
un po’ rigida nell’esecuzione della dea troppo longilinea », ritiene
losservatore del « Kunstblatt». Un fregio d’acanto lavorato a sbalzo
copre la base della coppa.

Chi fu Iautore di questo storico boccale? Un compito cosi parti-
colare richiedeva la prestazione di un artefice di prim’ordine. Il co-
perchio ed il bordo superiore della coppa recano il bollo dello Stato
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Pontificio in uso dopo I’anno 1815: chiave e tiara, nonché la sigla
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NELLA LUCE SOLARE D’UN CENTENARIO

Galileo, Belli e «la violata Temi»

« Sol stat, terra autem movetur ».

Queste parole sono incise in via di S. Sebastianello — nel cortile
ridotto a piazzaletto e coltivato a giardino che fronteggia la bella chiesa
polacca della Resurrezione — sopra un cartiglio che sta insieme con
alcuni volumi a destra della statua in marmo del canonico Niccold
Copernico scolpita da Tommaso Oscar Sosnowski.

Poi, pochi metri pil su e pil in 13, la scena cambia di colpo.

Proprio all'ingresso del Pincio dal lato di Trinitd dei Monti e
appena oltrepassata la fronte di Villa Medici — vale a dire sul viale
Adamo Mickiewicz — sorge una modesta colonna onoraria. La sor-
montava un tempo una sfera armillare in bronzo, quasi a complemento
¢ a commento della concisa iscrizione che vi si legge:

«Il prossimo palazzo, gid de’ Medici, fu prigione a Galileo Galilei,
reo d’aver veduto la Terra volgersi attorno al Sole ».

La storia breve ma curiosa dell’epigrafe, come doverosamente notai
nel 2° volume delle Iscrizioni della Citts di Roma dal 1871 al 1920
registrandola, venne resa di pubblica ragione altresi dall’indimenticabile
Pio Emanuelli, I'illustre ¢ immaturamente scomparso cultore degli
studi del firmamento (« L’astronomia in Roma» nel vol., anch’esso
dell’Istituto di Studi Romani, Le scienze fisiche e biologiche in Roma
e nel Lazio, ed. Leonardo da Vinci, 1933: con annesso il testo della
sentenza di condanna, quello dell’atto di abiura e una copiosa biblio-
grafia). Dettata per il Comune di Roma da Domenico Gnoli, e riuscita
una delle sue pit felici, nel 1877 — anno che figura come data sulla
colonna, in cui '’Amministrazione capitolina vide il principe don Ema-
nuele Ruspoli succedere nello scanno di sindaco all’avv. Pietro Ven-
turi — essa doveva collocarsi non gid sopra una colonna, bensi sulla
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mutati i tempi ed i venti, anch’egli poté finalmente ammantarsi della
tanto sospirata porpora cardinalizia.

Ma se don Carlo Salotti la passd cosi liscia, al Belli, colpevole
di crimini assai pili pesanti, uno scontro del genere con i « Supe-
riori» — allora detentori anche del mestolo («el cavice» di Carlo
Porta, ch’¢ poi la stessissima cosa) — non avrebbe garbato troppo.
Ne poteva nascer qualche «disgusto». Forse monsignor Governatore
I’avrebbe chiamato « ad audiendum verbum» mons. Direttore di Poli-
zia avrebbe preso qualche «provvedimento» poco piacevole. C'era poi
da fare i conti con il « presidente dell'urione», col «padre curato »,
coi «benpensanti», coi «santi-petti», le « minose » (salvognuno) o i
« paesani» e via dicendo. La prudenza non ¢ mai troppa. E dunque...

Dico la verita: non gli so dar torto. Messosi una prima volta su
questa china pericolosa, il povero Belli poteva lasciarsi andare fino
a comporre, purtroppo, qualche altra « canzone » in chiave altrettanto
panegirica. Putacaso sul gran Frate riformatore. Non giurerei affatto
che non ci avrebbe pensato, massime se avesse potuto sapere — ma
non credo che ai suoi tempi I'ingegno umano sia giunto a tanto — che
« Girolamo Savonarola » pud essere anagrammato anche cosi: « Saliva
il rogo romano »: dove quel «romano» che a prima vista ha tutta
l’aria d’un madornale farfallone storico, cela un recondito significato
sanguinoso. E allora, 'aviemmo perduto. E vero che a perder quello
che scriveva in lingua, poco danno. Il guaio era che non si sarebbe
riusciti a separarlo dall’altro.

Belli alimentd spesso la propria curiositd nei riguardi di Galileo.
Orioli segnala I'esistenza nello Zibaldone d’un suo disegno a penna
ritraente l'urna che nella Laurenziana custodisce I'indice della mano
destra del grande astronomo e la copia dei versi latini scritti da Tom-
maso Perelli sopra la base della stessa. Dal canto suo Muscetta ricorda
che non a caso egli ricopiava « dalla Monaca di Monza del Rosini la
nota polemica antitassiana del Galilei ».

Orioli ricava poi dal «Journal du voyage de 1829» la notizia
ch’egli fece a Genova in casa del marchese Di Negro conoscenza con
un tal cavalier Galilei «che si dice romano, reduce di Portogallo, uomo
di una rara abilit nel canto con voce femminile, essendo intiero ».
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Ma la fortuita omonimia non mi dice nulla. Tutt’al pidt questo tipo
curioso — sul quale forse sarebbe in grado d’illuminarci Fernando
Ceccarelli il quale da parecchi anni sta raccogliendo un’infinitd di
notizie e di documenti sui « canori elefanti» senza mai, ch’io sappia,
decidersi a pubblicarle — mi ricorda per analogia un passo dei diver-
tentissimi Mémoires d’Hector Berlioz. Il giovane « prix de Rome »
assiste in S. Pietro con altri amici a un’esecuzione musicale dei cantori
della Cappella Sistina. Uno di costoro, provvisto di lunga barba nera,
stupisce tanto I'uditorio per la sua magnifica voce di soprano che s’in-
comincia a discutere come mai un evirato possa avere un cosi superbo
onor del mento. Ma il dibattito ¢ interrotto dal vivace intervento di

una bella signora che avvicinandosi al gruppo sussurra: — Posso assi-
curarvi che quell’uomo non ¢ affatto accapponato. — E lei, come fa
a saperlo? — Be, capirete, sono sua moglie...

Di ricordi, memorie, spunti, echi galileiani Roma ¢ piena, tutti-
quanti vari di genere e di proporzioni. Altri sicuramente ne restano da
scoprire e illustrare: buon compito per studiosi provveduti di scienza
non disgiunta da coscienza. Gli umili profani, tra i quali milita il
sottoscritto, debbono bene o male rassegnarsi a delibare qualche cosa
infinitamente minuscola, futile, curiosa.

A me, per esempio, non sarebbe affatto dispiaciuto conoscere quel
tizio che primo divulgd la trita storiella dell’« Eppur si muove!»:
innegabilmente ben trovata e utilizzata da oleografie ottocentesche e
da romanzatori periniani, sonzogneschi e simili, forsanche dai con-
sueti Zévaco, Zangwill e simili, perd inconsistente. A somiglianza di
cento e cent’altre «frasi storiche » famose e tuttavia mai pronunciate
dal labbro dei loro presunti autori (come il « Sint ut sunt, aut non
sint» del p. Lorenzo Ricci o il vittorughiano « mot de Cambronne »)
e spesso mai scritte (il celebre « Calomniez, calomniez » ecc., di Vol-
taire, restato sempre irreperibile nella torrenziale produzione del pa-
triarca di Ferney).

- Che se, nella fattispecie, non si possa parlare addirittura di favola,
qualche dubbio in proposito si potrd pur averlo. Uno scatto ben natu-
rale da parte del povero ed esasperato Galileo sarebbe certo ammis-
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sibile, ma la prudenza non sard intervenuta subito per consigliargli
di non pregiudicare ancor pil la propria situazione, gia abbastanza
critica, ¢ di risparmiarsi un’ulteriore umiliazione? A questo mondo
ogni cosa & possibile né, d’altronde, sono documentato in proposito.
Tuttavia le cosiddette «ultime parole» — p. e. le frasi che gl'infelici
novatori gridano in buon latino umanistico dall’alto dei roghi, mentre
«stride la vampa» e gid quasi lambisce le loro carni — sono alquanto
sospette € le ritengo opera di zelanti discepoli.

Molto, poi, avrei goduto mirando la grinta professorale d’Achille
Monti mentre — sicuro d’aver impugnato la cetra d’oro del suo grande
Zio e trovandosi invece tra le mani il colascione arrochito di Biagio
Placidi — rivolgeva all’Eterna, nella «cantata » per la prima premia-
zione delle scuole comunali di Roma italiana, I'apostrofe ponzatissima:

Surta alfin di tue ruine,
pil non miri dal Tarpeo

il divino Galileo
prono al bieco Inquisitor.

Ma poi il pensiero torna sempre a Belli nostro. « Vittima illustre »
anch’egli, se non proprio d’una Temi pill o meno oltraggiata, d’un
livore non gid decenne bensi perenne, che forse tuttora cova sotto la
cenere, se sfrigola e scoppietta di quando in quando, livido sempre
e venefico. Retaggio di epigoni dell’areo-
pago censorio che a lui — gia tornato «ad
bonam frugem» e conclamato «probo e
fedel cittadino» — contendeva cavillosa-
mente sull’ultima pietra fin la qualifica di
«romanus». Alla quale assai pitt di chiun-
que poteva vantare Dpienissimo diritto.
Perché, meglio d’ogni altro ad essa tenne
fede e le rese onore di figlio amoroso ¢
d’artista tra i grandi grandissimo, co-
struendo il monumento dialettale maggior-

mente insigne dell'intero mondo civile.

K
i Gic1 Huerter
1L

Gigi Huctter
visto da Urbano Barberini /\}
, / \Q‘ .

Roma

Allc’ tue pietre secolari venni
malchiuso in un pastrano

chancor sapeva del reticolato,

alzat 1l cuore al volo dorato

delle tue cupole d’aria.

Dopo tanto strisciare
sul fango pid cupo della terra

ho sentito le povere ossa volare.

Cosi solo, qui ho trovato
tl calore dell’amicizia vera.
Con il tuo cielo di primavera,

Roma, mi son consolato.

CarrLo MarTiNg
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che trattino di persone o di avvenimenti. Non, quindi, propriamente,
sussidio agli studi storici, ma piuttosto per quelli letterari. Benissimo
fatto, pur con qualche ridondanza, ¢ utile altresi per le molte iscrizioni
che suggerisce secondo determinate circostanze. La materia — oltre-
modo fluida perché soggetta alle incessanti vicende topografiche — ne
avrebbe reclamato una ristampa sfoltita e aggiornata: ed egli la vagheg-
giava, preparandosi gid da tempo con paziente ardore alla nuova
fatica.

Altrettanto esemplare fu la monografia di S. Maria in Campitells,
apparsa nella preziosa collana « Le chiese di Roma illustrate » diretta
da Carlo Galassi Paluzzi. Al pari del Santuario di S. Brigida in Napoli,
ch’¢ di maggior mole, essa rivela le sue alte doti di astigrafo. Molto
pitt recente ¢ invece Torre Maura sulla Casilina, compiuta guida della
ridente borgata ove presso la chiesa parrocchiale di S. Giovanni Leo-
nardi il Nostro fu rettore negli ultimi anni concludendovi 'opero-
sissima esistenza.

Alla miglior conoscenza di Roma e della sua storia religiosa e
civile contribuirono d’altronde le numerose e pregevoli pubblicazioni
sopra I'Ordine che aveva abbracciato. Sia che ne studiasse i tre secoli
di vita e le relazioni del santo fondatore col Baronio e Propaganda,
o che stendesse le biografie dei venticinque rettori generali che lo
governarono o del suo illustre congiunto ed inventore p. Giolindo,
sempre 'Urbe era la méta di tante erudite e diligenti ricerche.

A questa « Strenna », infine, collabord con vero entusiasmo dal
1943 ¢, salvo una breve parentesi (’48-49), prosegui fino all’anno
decorso: ma la soddisfazione di leggere il suo « Fuori porta Mag-
giore » nel volume stampato gli fu negata.

La memoria di p. Francesco Ferraironi, ligure ma romano d’animo
e di cuore, sacerdote di Cristo e devoto figlio d’Italia, sard in ogni
tempo presente negli amici superstiti ¢ in quanti pregiano gli studi
che non sono fine a se stessi ma fecondi di sapere ¢ di bene.

Suor Antonia cieca

N on spetta certo a me richiamare I'attenzione dei romani sulla ric-
chissima massa di notizie sulla storia, sulla topografia e sulla vita della
cittd e su numerosissime persone d’ogni classe sociale, raccolta nelle
note dei quattro volumi dedicati a Il primo processo per san Filippo
Neri, nella collezione « Studi e Testi » (191, 196, 205 e 224) edita dalla
Biblioteca Apostolica Vaticana. Ma non so resistere alla tentazione di
trascegliere, per i lettori della Strenna, qualche brane d’uno dei docu-
menti pitl curiosi che vi siano stati pubblicati, nel quarto volume, fra
le « Aggiunte e correzioni alle note ». Si tratta di « Alcune cose nota-
bili della vita di suor Antonia ceca», (Codice Vallicellano O. 20, dei
secoli XVLXVIL, fi. 9-17).

Suor Antonia cieca, popolana, vedova, terziaria francescana, &
appena menzionata nella deposizione di Fabrizio Massimo, del 30 set-
tembre 1609, fra le « donne di santa vita... quali riverivano il beato
Filippo come santo »; ¢ brevemente ricordata in uno scritto di Muzio
Achillei, di San Severino Marche, del 1610. Una visita di s. Filippo, con
i suoi discepoli, ad Antonia cieca era stata narrata, con molti partico-
lari, dal cappuccino fra Salvatore da San Severino Marche, nella depo-
sizione del 4 gennaio 1597.

S. Filippo era molto scettico, di fronte alle manifestazioni di doni
mistici, specialmente nelle donne: ne seppe qualche cosa, fra le altre,
la napoletana suor Orsola Benincasa (1547-1618), quando fu a Roma,
per sette mesi, nel 1582, affidata da Gregorio XIII a s. Filippo, perché
ne esaminasse lo spirito. Come dichiard fra Salvatore da San Severino
Marche, s. Filippo, nella visita a suor Antonia cieca, fra l'altro, alle
domande capziose, « soggiunse un atto pidt admirando che imitando: il
che fu, che prese il piovano di Fiorenza, quale era li presente, per una
orecchia, facendolo inginocchiare in terra, avanti a sor Antonia, dicen-
doli: ” Sor Antonia, qui havemo uno spiritato: bisogna guarirlo”. Et,
in queste parole, soggiungeva il suo tremar solito, come quando andava
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in ispirito, facendo oratione interiormente {credo io) pregando il Signore
li mostrasse chi era costei. Sor Antonia, dall’altra parte, faceva oratione,
si come era suo solito de non risponder mai a nissuno, che interior-
mente non facesse oratione; si come di questo, io, molte volte, ne ho
visto 'esperientia, et, bisognando, il p. Cesare Baronio, hoggi cardinale,
ne fard testimonianza. Hora, venendo, come si & detto, il piovano innanti
a sor Antonia inginocchioni, et molti altri di noi appresso di lui, volendo
il Signore satisfare il desiderio del Padre et dar pace a sor Antonia, la
quale era sollecitata a guarir questo spiritato, illumind interiormente
detta sor Antonia, mostrando I'effetto esteriormente. Perd che, con molto
stupor di tutti, la detta sor Antonia, come se vedesse lume, arrivo a
pigliar la mano dritta del piovano con ambedue le sue mani, baciando
quella del piovano, dicendo: ” questo non & spiritato poi che questa
matina ha celebrato la Messa”, et se raccommandd alle sue orationi.
Et il Padre restd satisfattissimo di sor Antonia, et si raccommandd alle
sue orationi, et, in sua assentia di lei, la lodo per bona serva de Iddio ».

Ma nessuno, sinora, ha saputo dirci né quando, né dove Antonia
fosse nata, « nel distretto di Roma». Sappiamo soltanto che visse a
Roma, «in una sua casa, posta nella contrada della Suburra », presso
Tor de’ Conti. « Hebbe marito, che li fece poco buona compagnia.
Doppo la morte di lui, o poco inanzi, si diede alla vita spirituale e si
vesti I’habito di S. Francesco, vivendo sempre, fin alla morte, nell’istessa
sua casa... Mori suor Antonia I'anno di Gregorio 13° ».

Questa ultima espressione non pecca per eccessiva chiarezza: Gre-
gorio XIII regno dal 1572 al 1585 si potrebbe pensare all’anno santo di
quel pontificato, cio¢ al 1575. « Fu seppellita in Ara Coeli, dove havea
havuto il suo primo confessore, nella cappella ch’¢ a mandritta dell’altar
maggiore ». Sappiamo pure che « era a lei rimasto un figlivolo di quin-
dici o diciotto anni, il quale piacque al Signore di levarglielo, per spo-
gliarla totalmente d’ogni cosa del mondo; e mori, per la percossa d’un
sasso, che li fu tirato da un suo compagno, o comunque si fosse ».

«Prima ancora, che seguisse la vittoria [di Lepanto] de’ Chri-
stiani contra I'armata del Turco, al tempo della santa memoria di Pio
Quinto,... mi disse [suor Antonia] di haver veduto un gran cagnaccio,
al quale molt’altri cani s’erano avventati addosso, e gli havevano dato
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una buona spellicciata; e diceva, con molta allegria e riso, quella parola:
» spellicciata ”. Dissemi, appresso, che havea veduto molti asini, che
non voleano andar per la strada, dove il padrone volea ch’andassero, ma
qual di loro si sforzava d’andar per una banda, e qual per un’altra.
Vide, poi, ch’il padrone, a forza di bastonate, battendo hor 'uno hor
Ialtro, li cacciava tutti per un verso e faceali andar dritto dove esso
glinviava; per il che gli era significato ch’i principi christiani, che si
trovavano a quell’impresa, erano di diversi pareri tra loro ¢ non ha-
vriano fatto risolutione alcuna buona, se il Signore non gli havesse
spinti, € come percossi, altri co ’l timore, altri con vergogna, altri con
desiderio di gloria, altri con zelo di religione, finché, unitamente, si
accordarono in un volere, e, combattendo, poi, virilmente, riportarono
honoratissima vittoria. Né dobbiamo maravigliarci, che, con figure e
similitudini cosi basse, habbia voluto il Signore mostrar la verita di cosi
alti e nobili successi, perché, come ogni uno pud sapere, il Signore si
conforma et accomoda, ne’ suoi parlamenti et apparitioni, alla qualitd
e capacitd delle persone con chi tratta; onde, nella Scrittura, si vede
che, con Amos, il quale era pastore, procede con similitudini pastorali
¢ basse, e con Esaia, il quale era nobile, con magnifiche et alte. Pero,
essendo questa sua serva di bassa conditione, quanto al mondo, non si
dovea proceder seco d’altra maniera di quella, ch’il Signore si vede
haver proceduto ». Citerd qualche altro esempio. « Poco innanzi la
cecitd credo succedesse quello, che hora mi torna a memoria. La do-
mandd il Signore (che sempre si conforma allo stato e qualita della
persona): > Che fai tu alla gallina, perché non svolazzi qua e 1a per lo
vicinato ¢ non si perda? ”. Rispose ella: ” Gli spenno I'ali”. Et il
Signore le disse: ” Cosi voglio io far a te”. Soleva la serva di Dio andar
qualche volta attorno, visitando chiese, o vero il padre suo spirituale,
o altri divoti amici, per diverse occorrenze e bisogni; ma il buon Signore,
che voleva stringerla piit seco e condurla a maggior perfettione, li mandd
la cecitd, e cosi li venne a troncar ’ali, e li fu necessario di star poi ferma
in casa, o, almeno, uscir pitt di rado che non faceva; e di qua si pud
cavare quanto dannosi siano glinutili discorsi et evagationi, a chi vuol
unirsi familiarmente col Signore, poiché vediamo ch’a questa sua di-
letta, non solo le tolse la vista, perché non vedesse, ma le prohibi

309



ancora I’andar attorno, perché non udisse cose del mondo... Dissemi,
un’altra volta, che, domandando al Signore qual fosse lo stato del-
I'anima sua, vide subito gittata avanti i suoi piedi una trippa d’ani-
male, piena di bruttezza, dura et abbozzata: ¢, vedendola, disse: ” Come
potrd mai farsi buona questa? . All’hora vide venire una persona, con
un coltello in mano, il quale, partitala per mezo ¢ cavatane tutta quel-
I'immonditia, I’attaccd ad un uncino, € comincid a raderla molto bene,
poi la mise nell’acqua bollita ¢, tornando pitt volte a raschiare e lavare,
finalmente, la fece ¢ mostrd cosi bianca, ¢ cosi monda, che se ne potea
far una buona e delicata vivanda. Volendo, per tal visione, inferir il
Signore, che nessun peccatore si disperi, per tristo e puzzolento che sia,
di non poter comparire alla tavola del Signore e farsi suo cibo; che
questo & possibile e facile ancora, purché il peccatore si dia liberamente
nelle mani sue e si lassi, a suo volere, purgare, con molte ¢ diverse
tribulationi... Andarono, altra volta, da lei alcuni signori molto nobili
e di gran portata, ¢ li domandarono le sue orationi. Orando, dunque,
per loro, il Signore le mostrd una tal visione. Parevagli veder, in un
camino, poste, per far fuoco, di molte legna, le quali erano verdi, tonde
e piene ancor di musco, come se all’hora fossero tagliate e venissero
portate dalla selva. Vide, poi, una persona, che, con una candela da un
quattrino, approssimandoseli, cercava di accenderle, et altro non faceva,
che tinger alquanto di fuora la scorza e far un poco di fumo. Senti
poi uno, che li disse: ” Non basta quel che fai, ma lascia far a me”
et eccoti venir un huomo sbracciato, che portava una pala, piena di
grandi et accesi carboni, quali caccid sotto le dette legne; poi si mise
a sofharvi et a batterle forte con i piedi. Cominciarono, all’hora, le
legne a fumar d’altra sorte che prima; poi vennero a mandar fuori
vento, con molta humidita, dall’un capo e dall’altro, ¢, finalmente, ad
accendersi e far un gran fuoco. Mostratale questa visione, il Signore le
disse: ” Cosi fard con queste persone grandi del mondo, che si racco-
mandano alle tue orationi, le quali non bastano a convertirle, essendo
esse verdi, per la speranza e confidenza, che hanno nelle loro ricchezze
¢ favori; e pieni di humidita, per li piaceri e delitie sensuali, dé quali
abondano; ma li mandard io forti tribulationi, cio¢ morte de’ pilt cari,
ribellioni de’ sudditi, e disgratia di principi, che li scotteranno fin al
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vivo; e cosi potrd essere, che, chiariti della vanitd del mondo, lascino,
a poco a poco, I'amor che li portano e, rivoltandosi a me, che sono bene
stabile et infinito, concepiscano desiderio di piacermi, speranza di pos-
sedermi e, finalmente, si accendano tutti del mio santo amore ” ».

Sarebbe molto interessante rintracciare una incisione, che I'anonimo
autore di queste « Cose notabili » dice essere stata fatta e posta in ven-
dita, per illustrare una visione d’Antonia cieca.

Nel libro di Louts PonNeLLE ¢ Louts Boroer, Saint Philippe Neri
et la société romaine de son temps, 1515-1595, Paris [1958, riprodu-
zione anastatica dell’edizione del 1928] si ricorda, come caratteristico
della spiritualitd d’Antonia cieca, soltanto il seguente paragone:

« Dissele, un’altra volta, il Signore: ” Chi vuol piacermi, bisogna
che si lasci mangiar da me, preparandosi come un’insalata” e, rivolto
ad essa, le domandd quel che ella facesse, da principio al fine, per far
una buona insalata; ella, humilmente, cosi rispose: ” Signore, primiera-
mente, io la compro in piazza, o la vo cogliendo per qualche giardino;
secondo, la capo ¢ purgo d'ogni herba trista ¢, sopra tutto, dalla terra
o sassetti, ch’entro vi fossero; terzo, la lavo, poi I'asciugo, poi ’assetto
nel piatto, poi vi spargo sopra del sale, dell’olio, ¢ dell’aceto; final-
mente, la rivolto e cosi la mangio”. All’hora il Signore:  Tutto
questo ”, disse, ” ha da passar per un’anima, se mi vuol del tutto pia-
cere. Prima, si deve ricomprare co ’l mio sangue nel battesimo, e desi-
derare d’ornarsi di varie virtd, tolte dall’esempio et imitatione di diversi
santi. Poi, deve scegliere il buono dal tristo e gittar via Iherbe cattive,
cio¢ i peccati, e, sopra tutto, la terra e li sassetti, ciod l'ostinatione di
essi peccati, che darebbono gran noia, a chi la mangiasse, se vi si trasmet-
tessero tra’ denti: perd, bisogna gittar via li peccati, talmente che non
habbia I'huomo voglia di mai pil ripigliarli, com’appunto si fa delle
cose cattive, della capa dell’insalata, che, gittate via una volta per triste,
nessuno tornarebbe pilt a rimettervele. Terzo, si deve, con ’acqua della
lagrimosa penitenza, lavare. Quarto, deve asciugarsi, perché, quantun-
que il peccato habbia sempre da dispiacere, non, perd, ’huomo sempre
ha da piangere ¢ darsi ad una immoderata tristitia, ma deve, final-
mente, consolarsi, con la speranza del perdono e rasciugar il pianto.
Poi, si deve assettare nel piatto, ciot deve I’huomo pentito ordinare ¢
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Comprimenti

Armamo, sverto, via, ma che davero
magnate meno voi che 'n verzellino?
Ma come nun ve val 'Sto pezzettino

mica, perdio, ve manna ar cimiterol

A Giggia, lesta, cambieje er piattino,
che fa li comprimenti er sor Ruggero...
Daje 'n’antro cortello pia liggero,

trincia bene er pollastro, daje er vino...

Come? Che dite? E bono? Esaggerate!
Tirate gin, c'é ancora quarche cosa...

Sete propio abbottato? E che magnate?

Nun je la fate propio, sete sazzio?
Akl questa si, davero ch’e grazziosal

N’avete preso gnente... (San Sfonnazzio)!

ArMaNDO Morict
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DA HAMPTON COURT A PORTA SETTIMIANA

Vite, vino, «vigna dell’amicizia »

A sud di Londra, sulla riva sinistra del Tamigi placido e largo,
s’adagia Hampton Court Palace, irregolare maniero campestre, rosso
di laterizi, fatto iniziare dal cardinale Wolsey e confiscato poi da
Enrico VIII, perseguendo la soluzione di una irriverente equazione:
«cento Wolsey per una Anna Bolena ». Ammantato in appresso di
forme barocche dalla genialith di Christopher Wren, costituisce ora
una delle maggiori méte del turismo britannico, offrendo al visitatore
la suprema visione dei cartoni del Mantegna per il Trionfo di Cesare,
conservati nella Lower Orangery, e I'affascinante itinerario che passa
per lo scalone monumentale, gli appartamenti reali, la Great Hall, le
cantine, la cucina, i cortili, gli sterminati giardini, il campo coperto
per il gioco del tennis, esistente fin dal 1530.

Ma, se non altro quale commovente testimonianza dell’amore degli
inglesi per la natura, Iattrattiva pid saporosa & senz’altro costituita
dalla serra che ospita la gigantesca vite, piantata circa duecento anni
fa, e che si continua a far prosperare, malgrado le sfavorevoli condi-
zioni climatiche, grazie alla vigilanza costante, alle cure anticritto-
gamiche, agli interventi diretti sulla pianta, che una fiorente fanciulla
in pantaloni si incarica di effettuare. Un motivo d’orgoglio per tutti
coloro che nel Castello vivono e palpitano per la Great Vine, per cui
sarebbe unbecoming e addirittura impietoso riferire ad essi, magari
in un orecchio, che a Roma, nel cortile di un’antica osteria, presso
Porta Settimiana, prospera da un numero pilt che doppio d’anni una
vite che d’estate offre riparo, grappoli e frescura a tutti i commensali
del locale, incuranti il pid delle volte, di tanta meraviglia. Forse la
vite stessa che vide gli sguardi amorosi di Raffaello per la Fornarina,
che secondo la tradizione ebbe i pittoresca dimora.
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Ci siamo dilungati sul particolare perché non avremmo potuto
trovare esempio migliore per introdurre alla comprensione dell’osteria,
e dell'osteria romana — la vera, la superstite osteria romana — luogo
di ritrovo non soltanto consacrato a Bacco, ma, per ripetere le parole
di Palazzeschi, anche « il salotto di chi un salotto non ha, non sa cosa
sia e ha voglia di stare insieme »: il salotto dell’oste, la « vigna del-
I’amicizia », come un anonimo commensale ha scritto sull’album di
quel ritrovo trasteverino. Un insostituibile rifugio, al riparo dal ritmo
meccanico del nostro tempo, una specie di paradiso terrestre che pud
durare lo spazio di una cena, ma dove I'umanita riesce finalmente a
liberarsi da ogni convenienza terrena e a ridare significato, con olim-
pico distacco, ai valori assoluti dell’esistenza.

Questo spiega pure lo straordinario attaccamento del romano per
Posteria, in cui il povero quirite ha trovato sempre una piccola por-
zione di nirvana, la suprema consolazione alle ingiurie patite. Ne
avvertiamo i riflessi in una burlesca supplica rivolta a papa Cappellari, e
stilata da Gioachino Belli in occasione di un ennesimo editto restrittivo:

Papa Grigorio, di’ ar Governatore

che sto popolo tuo trasteverino
si perde Uostarie fa quarch’orrore.

Noi mannace a scannatte er giacubbino,
spénnece ar prezzo che te va pin a core,

ma guai, pe’ Cristo, a chi ce tocca er vino.
Tanta passione non poteva non contagiarsi il forestiero, 'artista,
il letterato, che finirono per calarsi tutti in questa straordinaria « isola »
con la stessa avida curiositd che li vedeva ammirare il Colosseo o
entrare nella Basilica petriana. L'osteria ha un proprio capitolo nelle
biografie dell’Ariosto, del Sieur de Montaigne, dell’Aretino, del Cellini,
di Michelangelo da Caravaggio, tuttavia ¢ nell’Ottocento che quei
locali riconoscono e celebrano il loro secol d’oro. La tipica predilezione
romantica del viaggio, I'attrazione sempre pill potente e suggestiva
dell'Italia in generale e di Roma in particolare, avevano cominciato a
convogliare personaggi illustri, oltre che folle anonime, verso la monu-
mentale e ancora agreste cittd pontificia. E romani e stranieri finirono
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Un cammino tutto costellato di immacolati litri di « bianco», di
« gotti » vari, che continuava a consumare, pellegrinando in macchina
o a piedi, alla porta delle pid rinomate osterie romane, ove egli, specie
di novello messia, trovava sempre qualcuno ad attenderlo, per avere
la suprema gioia di bere con lui, di battere il proprio bicchiere con
il suo. E Trilussa, con tutto il cuore, a mezzanotte passata, si guardava
bene dal non concedere grazie.

Tramontato il salotto, decaduto il «caffé », i letterati sono tornati
a frequentare con maggiore insistenza l'osteria, per ritrovare quella
contenuta affettuosita spesso ignota ai loro circoli. Ne fanno testimo-
nianza le pagine di Baldini e di Panzini, di Gadda e di Carlo Levi,
ma dobbiamo in certo modo a Milano, al Premio Bagutta, la codi-
fcazione dei rapporti tra quei locali e le patrie lettere. Bagutta non &
altro che un’osteria — scrisse Orio Vergani — e i baguttiani non sono
altro che i frequentatori della sua mensa. Percid la fama di Bagutta
ha origini conviviali e trincatorie, dato che il Chianti di Bagutta
indusse Riccardo Bacchelli alla prima sosta nel modestissimo locale
milanese, frequentato nel 1926 soltanto da vetturini.

In un locale tipico di Roma facevano invece sosta i carrettieri.
E 1i che, trent’anni dopo il Bagutta, ¢ nato il Tormargana (nato per
iniziativa di Elio Filippo Accrocca, Pasquale Festa Campanile, Mas-
simo Franciosa ¢ Massimo Vecchi, ai quali si aggiunsero poi Lino
Curci, Alberto Bevilacqua, il sottoscritto, e, pidt di recente, Luigi
Pallottino), ed ora alla ricerca di pid tranquille Sedi per i propri
penati. Approdo di sincera convivenza, il Premio ¢ comunque riuscito
a prosperare per ben sei anni, attraverso convegni aperti, alla buona,
nei quali si & avuto e si avra sempre il piacere di ritrovarsi, sospinti da
un pretesto di cultura, dal richiamo dell’amicizia. E tutto con la ferma
fiducia di riuscire a conciliare almeno per un momento — pronuba
l'osteria — il venticello romano e i monsoni letterari.

Livio JannarToN:

«S. Stefano del Trullo, hora S. Giuliano»

Quando, nel giugno del 1618, al tempo di Paolo V Borghese, il
tedesco Matteo Greuter portd a compimento il « Disegno nuovo di
Roma moderna con le sue strade, siti et edifitii in pianta esatta »,
caricandola di una quantitd di fregi, cornici, cartigli, dediche, dida-
scalie, stemmi, vignette, disegni e allegorie, si preoccupd di elencarvi
a parte i «nomi delle CCCX chiese di Roma», ivi compresi i 106
oratori delle Compagnic: elenco veramente interessante, per numero
e precisione di indicazioni, rispetto a quelli analoghi delle altre pur
ricche piante prospettiche del tempo.

Orbene, tra quelle 310 chiese il Greuter sette ne registra intitolate
a S. Stefano: del Cacco, alle Carrozze, degli Indiani, degli Ungari,
in Piscinola, del Trullo, Ritondo. Per una di esse aggiunge una preci-
sazione che merita di essere sottolineata come dimostrazione della
esattezza informativa dell’incisore tedesco: «S. Stefano del Trullo,
hora S. Giuliano ». E il numeretto 284 porta a rintracciarla su quella
che anche allora era detta piazza di Pietra, davanti ai grandiosi resti
del cosiddetto Tempio di Nettuno.

Andare a cercare oggi S. Stefano del Trullo & fatica vana, dopo
i radicali rifacimenti pid volte subiti dalla piazza. Pud essere invece
interessante (approfittando della preziosa recente raccolta di piante,
curata dal Frutaz per I'Istituto di Studi Romani) trovarla bene in
vista gia nella prima grande planimetria della Roma moderna, quella
del Bufalini del 1551: scendendo da piazza Colonna, ancora ingombra
di casette e casupole, per la stretta viuzza che sard molto pid tardi
detta de’ Bergamaschi, proprio al termine di essa, sulla destra, si giun-
geva all'abside di «S. Stefano ». Per entrarvi bisognava girarle sul
fianco, lungo il tratto finale della stradina che anche allora proveniva
da piazza Sciarra e sboccare sulla piazza dominata dal monumentale
«colonato antiquo ». La facciata della chiesetta segnava appunto, da
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dunque, il vecchio luogo di culto fu sacrificato alle esigenze della
politica urbanistica, viaria ed architettonica, perseguita dal pontefice
(al quale si deve tra I’altro la sistemazione della vicina piazza Colonna),
anche se piazza di Pietra inspiegabilmente non figura nelle ossequiose
¢ pedanti « note di fabbriche et abbellimenti all’alma cittd di Roma
fatti con ordine della Santitd di N.S. Alessandro VII», di cui si fre-
giano le osannanti piante del tempo. C’¢ da pensare che il piccone
demolitore non avesse in quel caso la coscienza del tutto tranquilla,
proprio perché la chiesetta abbattuta non meritava tal sorte; non la
meritava anzitutto per la sya antichitd, per le memorie da essa con-
servate, tanto che si senti la necessitd, prima di abbatterla, di redigere
un accurato Inventario delle lapidi e memorie ivi esistenti. Alcune
di queste lapidi funerarie sono ora nella vicina S. Maria in Aquiro,
insieme ad un pregevole affresco trecentesco rappresentante la Ma-
donna col Bambino e S. Stefano (un mio articolo su tali superstiti
memorie di S. Stefano ¢ stato pubblicato dall’« Osservatore Romano »
del 4 marzo 1964, ma sotto un titolo veramente ermetico: « Dove
dorme da 400 anni madama Margherita? »).

Varrebbe certo la pena di ricostruire origini e vicende di questa
interessante chiesetta scomparsa. Non qui, certamente, ché il discorso
non sarebbe né breve né facile, pur con il solito e valido aiuto del
Forcella, del Huelsen, dell’Armellini. Basterd ora fissare alcune date
certe, risultanti dalla bibliografia corrente sulle chiese romane:

— accanto alle tombe di alcune importanti famiglie del rione
{quella degli Iacobacci, specialmente) vi aveva avuto onorata sepoltura
quel Francesco Baroncelli che fu « romanorum consul tribunusque »
nel 1353, dopo la ingloriosa fuga di Cola di Rienzo;

— ridotta da tempo in condizioni rovinose, Nicold V I'aveva
radicalmente restaurata nel 1453;

— con bolla del 18 febbraio 1571 era stata da Pio V unita alla
chiesa parrocchiale di S. Maria in Aquiro;

— nel 1575 era stata concessa da Gregorio XIII ai Trinitari della
Redenzione degli Schiavi;

— venuta successivamente in possesso dei Frati di S. Francesco
di Paola, era stata acquistata nel 1614 dall’Universitd degli Albergatori
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dal cui patrono aveva assunto la denominazione di S. Giuliano indi-
cataci — come abbiamo detto — dalla pianta del Greuter;

— nel 1638 aveva preso il nome anche di S. Martino, protettore
della Universitd degli Osti ¢ Tavernieri, unitasi a quella degli Alber-
gatori nel possesso della Chiesa: denominazione confermata nel 1642
e mantenutasi anche dopo che gli Albergatori, nel 1655, si erano tra-
sferiti in S. Eustachio.

Ma un’altra circostanza, non priva di interesse, & sfuggita quasi
completamente agli storiografi delle chiese romane: che il nome di
S. Stefano del Trullo fu per qualche tempo legato, ncl. sec. XVI, a
quella Compagnia della Madonna della Pieta, che, con sede nella con-
tigua piazza Colonna, segnd la prima origine del grande complesso
manicomiale, di cui si & celebrato or ora il cinquantenario della defini-
tiva sistemazione a Monte Mario. « La Santitd di Pio quarto — ricor-
dano gli Statuti della Compagnia pubblicati dal Blado nel 1563 — per
ampliare il detto Hospitale vi aggiunse et uni la chiesa di S. Stefano
in Trullo vicina a detto Hospitale ». E di questa #nione troviamo la
documentazione anche nel pitl antico registro della Compagnia, conser-
vato nell’Archivio di S. Maria della Pietd (il « Libro del Ospital de
pobre foresteri y pazi comengato a li 22 da obril 1561 »), laddove sono
registrate, tra I'altro, le spese fatte per la supplica, la concessione e la
spedizione della relativa bolla. E da quel registro risulta anche la
« festa fatta a S. Stefano del Truyo» la «note bona de Natal » del
1561, in occasione della prima presa di possesso della chiesa da parte
dei confratelli; e vi risultano anche le spese per lavori di riparazione
e abbellimento del vetusto edificio.

E interessante a questo proposito rilevare che un’alt{a quasi dimen-
ticata chiesetta, vicina a S. Stefano, viene ricordata nei registri di
S. Maria della Pietd: quella molto antica di S. Andrea dell’Orso, che
appunto in tal occasione fu anch’essa unita, con S. Stefano del Trullo,
all’Ospedale e demolita per le esigenze di spazio della pia istituzione,
proprio in quel tempo dedicatasi al ricovero dei mentecatti: « Mess.
Carlo de Ranieri rassegnd all’hospitale la chiesa parrocchiale di S. Ste-
fano del Trullo con S. Andrea de Urbis hora rovinato et unito a
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Guardanno le nuvole

(Tra innamorati)

— Guarda Giggetto mio guarda Giggetto
quer nuvolone come se trasformal

pare un’omo che sona Porganetro,

mo pare un gobbo, mo ricambia formal
—— Ecco mo & diventato un coccodrillo!

— Arissomija a te, quanno sei brillo...

— Parlamo d’acqua ¢ tu ricordi er vino,
la lingua batte dove dole er dente...

In quanto ar paragone ossia ar cantino
si guardi quella nuvola a ponente

pare ’na strega e tu si ce fai caso
arissomija a te, spece dar nasol...

Vedi quer drago? ik che ber pupazzol
quer nuvolone pare 'na montagnal

— Uk che ‘bellezzal er sole co’ 'no sprazzo
ha rischiarato tutta la campagna,

mo s’annisconne mo fa capoccella,

guarda 'sta nuvoletta quant’é bellal

— Le nuvole che stanno a l'orizzonte

50’ tutte smerlettate d'oro acceso;

che tramonto solenne! Arza la fronte

e gode ’sto spettacolo incompreso,

dove ch’ognuno in mezzo a 'stimponenza
pa’ vede er trono de I'Onnipotenzal
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Vedi paciocca mia che bell’effetto?
"gni nuvola spostannose spriggiona
un razzo rilucente benedetto
de sole ¢ la pids armonica canzona
riempie in quer momento 12 per la
tutto er Creato de solennita.

— Pure l'arcobaleno se presental
abbraccia se po’ di’ tutto er Creato,
dimme Giggetio mio charippresenta?
— P¢’ noi 'st’arco grannioso sconfinato,
senza che stamo, Nt', tanto a discore
arippresenta U'arco de U'amore.

Crrrapino Moscuccr

(Enzo Rossi)

1864 : I'Italia sembra rinunciare 2 Roma

Bisogna, come nei romanzi a lieto fine, fare un gran passo indietro
anche per capire perché tanto fermento agitasse il popolo romano di
cent’anni or sono, sia la minoranza patriottica e rumorosa, sia la mag-
gioranza analfabeta che ne rifletteva I'inquietudine e sentiva quasi per
istinto che il temporale (quanti scherzi di Parole sul « temporale »!)
stava per risolversi in tempesta, € non c’¢ tempesta che non preannunci
il sole! Sull’inquietudine del popolo romano, sui fatti e misfatti del
1864, rimando al consueto bilancio degli anni cento che Ceccarius ha
redatto nel « Tempo» del 31 dicembre 1963 ¢ che sono la necessaria
premessa del presente scritto.

Il passo indietro ¢i riporta al clima di Aspromonte che aveva
avvolto in un nembo tricolore il giovanissimo romano Giovanni Balestra
(v. «Strenna » del 1962), cosi dimenticato, oggi, anche dalla topono-
mastica municipale insieme con ’altro caduto romano Barnaba Momma:
martiri, perché fucilati come... romanisti garibaldini.

Il Governo italiano aveva fatto diplomaticamente presente alle
Potenze, quanto fosse pericoloso ritardare I'annessione di Roma all’Ita-
lia € lo stesso Pio IX, anziché offendersene, aveva detto ad un generale
francese « staremo a vedere ».

Vittorio Emanuele II, poi, si mise proprio a fare il cospiratore.
Trattava con Mazzini per promuovere un’insurrezione nel Veneto e
non se ne fece nulla perché Mazzini voleva al potere il barone di ferro,
Bettino Ricasoli. I1 Re penso allora di spedire Garibaldi in Ungheria
¢ in Galizia per dar fuoco da quella parte all'impero degli Asburgo.
I deputati Antonio Mordini e Benedetto Cairoli (che allora non tira-
vano paghe per il lesso) cercavano di accordarsi con gli emigrati polac-
chi ¢ ungheresi — Michievicz, Klapka, Arman Levy — per lo stesso
scopo. Garibaldi, recatosi in Inghilterra per accordarsi con Mazzini, vi
otteneva un trionfo e inter pocula faceva progetti per superare le mura
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aureliane o per buttarsi sul Veneto. L’impero d’Austria si sentiva
minacciato, ma pit la Francia impegnata a difendere la sovranitd
pontificia, mentre molti degli stessi francesi ammettevano che le dra-
peau in Roma era proprio fuori posto. Mettiamoci nei panni dei
Quiriti, di Napoleone III, del nuovo Re d’Italia, dei comitati patriottici
nemmeno tanto clandestini, di Mazzini e di Garibaldi che formavano
la diarchia di un governo fantasma, pronto a levar la poltrona da sotto
i ministri del Re. Riconosciamo che la confusione era al colmo e che
il pitt pacioccone dei romani, anche il pit lealista, si sentisse attratto
dalle grandi novitd, dalle strepitose promesse, dall’Europa intera in
subbuglio per causa sua: il che poi spieghera, almeno in parte, I'unani-
mitd del plebiscito del 2 ottobre 1870.

Vittorio Emanuele ¢i guazzava dentro. Credo che non si sia rile-
vato (e noi romanisti possiamo ben farlo!) che il Re sapeva benissimo
che i patriotti non avrebbero mai permesso che Garibaldi fosse prestato
agli ungheresi o ai dalmati a costo di guardarlo a vista o di rapirlo.
Ma il Re forse faceva soltanto della pubblicitd al problema di Roma
perché ¢ difficile credere che pensasse di fare per conto suo una guerra
all’Austria, messa in imbarazzo da Garibaldi. Una propaganda che
poneva Roma in cima ai pensieri e agli affetti degli Italiani preoccu-
pava '’Europa e ubriacava i romani. Si stava creando il popolo eletto,
vicino, concreto, di trasteverini, di monticiani, di regolanti, che aveva
poco da spartire con Ja messianica « Terza Roma » di Mazzini. E allora
il Gaverno italiano, il terzo incomodo nelle congiure reali-garibaldine,
¢ la Francia corsero ai ripari. Bisognava che le truppe francesi se ne
andassero da Roma, con le buone maniere, cessando di occupare il
pitt importante territorio della Penisola, e subentrasse ad esse un patto
chiaro tra I'Italia di Torino e Napoleone III. E fu la convenzione del
15 settembre 1864, concordata da parte italiana, dal sempre bello
Costantino Nigra, da Federico Menabrea (in fama di fisico tra i gene-
rali e in fama di generale fra i fisici), dal cugino di Napoleone III,
Gioacchino Pepoli. La Francia s'impegnava ad andarsene da Roma
entro due anni ¢ un po’ alla volta, in cambio il Governo italiano non
avrebbe mai attaccato Roma, anzi avrebbe permesso la costituzione di
un piccolo esercito pontificio anche di volontari stranieri ¢ si sarebbe
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opposto a tentativi di irregolari contro I'Urbe. L’assurdo di questo
patto stava che da un lato la Francia se ne andava perché nessuno
doveva prendersela con la sua bandiera in caso di una marcia su Roma,
dall’altro che P'Italia s’impegnava a non marciare, né far marciare.
Fu pensato anche al debito pubblico delle provincie pontificie gid
riunite al Regno. La convenzione doveva essere ratificata entro 15 gior-
ni: un catenaccio diplomatico.

Tutto troppo semplice, no? E tutti contenti, perché impegni o no,
la Francia avrebbe lasciato Roma, deposto il suo protettorato laziale.

Ma la soluzione non era veramente facile né alle viste, se un
patriota come Massimo d’Azeglio, soddisfatta del trasporto della capi-
tale a Firenze, — di cui non conosceva i retroscena — propose sul serio
di far di Roma la capitale di rappresentanza e lasciare a Firenze la
capitale amministrativa.

Anche T'illustre padre Pietro Pirri nel noto volume sul carteggio
tra Pio IX e Vittorio Emanuele, prende il 1864 come pietra miliare (1).
Vittorio Emanuele, primo re costituzionale, non riusci a scaricare tutto
il fardello del potere sul suo Governo e oltre a voler presiedere spesso
i Consigli dei Ministri, tentd una politica personale. Avvertiva davvero
scorrergli nel sangue 'eredita feudale e quando si definiva figlio devoto
del Pontefice romano, era probabilmente sincero. Perd si ribelld all’idea
ventilata sul serio da alcuni, di diventare in Roma il vicario del Papa.
Provano il personalismo del Re, i suoi dissensi con Cavour che andava
dritto allo scopo e giunse persino a tentare di corrompere il cardinale
Antonelli, il quale invece era il piti deciso a non cedere in nulla. Aveva
detto al Pasolini (2): « Dacché dobbiamo finire, anziché cadere in
camicia nella fossa, meglio ¢ scomparire quali siamo, con i grandi
ideali, e con tutte le forme della nostra passata grandezza ».

Pio IX ribatté spesso con aspre parole le profferte del Re; ma il
suo avversario maggiore era Napoleone III, il protettore che a poco a

(1) Pietro Pirrr S.]., Pio IX e Vittorio Emanuele Il dal loro carteggio pri-
vato, 11: La Questione romana (1856-1864), Pontificia Universita Gregoriana,
Roma 1951.

(2) Cfr. G. PasorLini, Memorie, Torino 1915, vol. 1.
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centinaia di feriti. Ma pid della violenza dell’insurrezione poterono
gli errori dei dirigenti perché soldati e carabinieri si spararono addosso
reciprocamente. I deputati piemontesi restarono ad un’opposizione
permanente, onde si dissero i permanensi con i quali tentd di accor-
darsi anche Mazzini, benché i principali ministri fossero piemontesi:
La Marmora, Lanza, Sella, Petitti. L’opposizione agevold il ritorno
di Rattazzi nel 1867 che favori quella controconvenzione che fu Men-
tana. I ministri, forse temendo d’essere linciati, proposero lo stato di
assedio. Anche quella volta un Re lo rifiutd: anzi il 23 impose al
gabinetto Minghetti di andarsene all’istante. Lo licenziod telegrafica-
mente e affido il governo al generale La Marmora.

Ci avviamo ormai al 1865, fondamentale per la storia civile e
amministrativa d’Italia. Appartiene al 1864, perd, un tentativo di spie-
gare la convenzione di settembre in funzione romana. Il ministro degli
esteri francese, Drouyn de Lhuys, pubblico una nota nel « Moniteur »
del 30 ottobre nella quale sosteneva ufficialmente che I'Italia aveva
definitivamente rinunciato a Roma. La Marmora furbescamente rispose
nella « Gazzetta Ufficiale » del 7 novembre che il Governo italiano
interpretava la convenzione de la seule maniére admissible c'est & dire
selon le sens littéral de sa teneur. Vacce a capl. La Francia non doveva
temere nulla. Il La Marmora era la lealta fatta persona, tanto da non
ammettere, nel 1866, che si provocasse un’insurrezione alle spalle
dell’Austria mentre si scendeva in guerra. Leale, ma crapone.

Mentre il Parlamento dava splendida prova di saggezza appro-
vando, come cosa fatta, la convenzione senza prendersi a pugni coi
numerosi dissidenti, i romani commentavano la partenza di Vittorio
Emanuele da Torino a Firenze:

Torino piange quando il Prence parre,
Firenze ride quando il Prence arriva,
Roma, gentil culla dell’arze,

se ne fr... di quando parte e quando arriva.

L’ambiente politico romano non prese affatto sul serio la conven-
zione di settembre e vi scorse solo cid che anche vedevano gli statisti
del Piemonte, a cominciare dal Minghetti: una tappa verso Roma,
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dal trampolino di Firenze; con un salto da spiccare quando 'ultimo
plotone francese si fosse imbarcato a Civitavecchia. Qualche ingaggio
di mercenari ci fu, ma Pio IX non bandi una nuova crociata come per
Castelfidardo. Si eresse sulla cattedra di Pietro, immensamente pit
alta del potere temporale in liquidazione e si affissd come Gregorio VII
alla stella che da duemila anni indicava la via della grandezza ponti-
ficia: e dichiard una tremenda guerra senza cannoni ¢ senza spade
all’Italia monarchica e laica. L’enciclica Quanta cura dell’8 dicem-
bre 1864, preambolo del Sillabo, poteva davvero rimettere in forse tutto
il processo unitario. Da secoli non era partita da Roma una voce pil
universale, una protesta pill veemente contro il mondo esterno.

Col Sillabo il travaglio di Pio IX, costretto a discendere dalle vette
azzurrine della storia della bella Italia salite nel 1848, nel pantano della
politica quotidiana, sembra aver termine. L’anarchia dei senza-Dio
della rivoluzione mondiale latente ed evidente, sembrava incarnarsi
nella Rivoluzione italiana, perfino in quel Re che si faceva eleggere dai
popoli come un tribuno. Le benedizioni di Mazzini non potevano disper-
dere la certa collera di Dio. D’altra parte il baccano dei ministri piemon-
tesi era tale da confondere le idee. Pio IX dovette credere che il Risor-
gimento non fosse pill una questione territoriale, ma una minaccia alla
Fede di cui era il supremo custode.

Roma visse nel 1864 una grandissima ora che ci fa dimenticare
la sua cronaca, il suo folklore, il suo popolo. In quell’ora Pio IX ebbe
una grandezza che né sofismi né polemiche possono far dimenticare.
I1 Pontefice che aveva invocato « gran Dio, benedite I'Italia» non con-
dannd neppure cent’anni fa I'Italia. Condannd la civiltd di cui I'Italia
sembrava farsi paladina. Aveva torto; ma nel baccano generale nem-
meno il Papa poteva veder chiaro.

Noi storici dobbiama constatare che riusci a trasportare I'immane
contesa dalle circolari dei ministri torinesi al piano altissimo delle idee.
Il potere temporale era battuto in breccia dal pensiero e dalla critica
moderna; dal liberalismo, dal principio cavurriano dell’indipendenza
dello Stato, dalla Chiesa, un principio che risaliva a Dante, dalla liberta
dei culti dell’insegnamento, della stampa; dall’abolizione dei privilegi
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del clero al matrimonio civile; e cosi via. E dunque il potere tempo-
rale era il nemico di questo sconvolgente laicismo. Dunque il Papa
doveva difendere il potere temporale al quale come re teneva forse
pochissimo. E questo il vero motivo dell'opposizione del Papa-Re all’Ita-
lia. Ma come difenderlo se la stessa Francia se ne sarebbe andata da
Roma nel 18677 Pio IX non arruold milizie straniere {dopo il fiasco di
De Merode e di Lamoriciére a Castelfidardo), non comprd cannoni,
non se ne andd a Malta come gli offrivano gli inglesi (quale minaccia
passd sul cielo di Romal) (4), non maledi I'ltalia scomunicando un
popolo intero, come gid Paolo V aveva fatto con i veneziani. Pio IX
elevd contro la formula di Cavour e i maneggi del Governo piemontese
il solenne, granitico, tremendo principio teocratico: il Sillabo. Il
Sillabo ha un disegno michelangiolesco. Avrebbe potuto essere inciso
in pietra, come le tavole di Mosé. Fu la pil grave prova del fuoco del-
I'Italia liberale. Altro che Novara, altro che Custoza! L'Italia fu eroica:
non arretrd di un passo. Forse lo stesso Pio IX comprese che I'unita
di quella Patria cui egli aveva dato il primo cenno perché si levasse
in piedi, aveva veramente ricevuto la benedizione di Dio. E, di fatto,
abbandond le cure del suo piccolo regno. Restd nella sfera altissima
della definizione religiosa della vita e si accinse con il Concilio Vaticano
Primo a toccare il vertice della regalita pontificia proclamando il dogma
della sua infallibilitd cum ex cathedra loquitur. E a questo meraviglioso
mondo dobbiamo fissare gli occhi, a questa pienezza romana che
accoglie nelle sue braccia lo spirito di Dio ¢ il destino di questa Patria
nostra allora, ora, sempre diis sacra, purché si manifesti da Roma,
che vive una sua vita, quali che siano le fedi di coloro che sono capaci

di capirla.

ArManpo LopoLint

(4) Questo interessante episodio ¢ stato da tempo ridimensionato dall’americano
Lynn M. Case nel suo vol. Franco-lItalian Relations 1860-1864, pubblicato dal-
I’Universitd of Pennsylvania, Press 1932.

11 tempietto siriaco sul Gianicolo

Pochi oramai percorrono a piedi I’alberata via Dandolo che sale ripida
da Trastevere al Gianicolo, fiancheggiata da case, villette e giardini;
pochi dunque si avvedono che al numero 47 un cancello porta la mi-
steriosa scritta di « Tempio Siriaco». Ne parlarono e scrissero quando,
nel 1909, la Societd Edilizia Gianicolo, che cercava di ritrovare la
sorgente delle «antiche acque per incanalarle a beneficio di una serie
di graziosi villini che si vengono costruendo sulle pendici meridionali
del Gianicolo 13 dove pochi avanzi rimangono di quella che fu I'antica
Villa Sciarra », trovd, invece, un santuario sacro alle divinitd siriache.

Gia dal 1906, durante lo sterro per la costruzione della casa del
guardiano, vennero alla luce le prime iscrizioni; ma il Wiirts, proprie-
tario del terreno, era assente da Roma e le ricerche non continuarono.
Fu Saint-Clair Baddeley, medievalista inglese amico del Wiirts, a segna-
lare all’archeologo tunisino Paul Gauckler le iscrizioni in lingua greca.
I1 Gauckler inizid le ricerche e trovd non solo il luogo del « lucus
furrinae» dove era morto Caio Gracco, ma anche un pozzo ¢ una cana-
lizzazione antica che lo spinsero a proseguire gli scavi ed a identificare
tre edifici uno sull’altro. (Paul Gauckler, Le bois sacré de la nymphe
Furrina et le sanctuaire des dieux Syriens au Janicule, « Bullettino della
commissione archeologica comunale di Roma», anno xxxv, 1907).

La sacra sorgente convogliata al ninfeo durante I’epoca romana
era nascosta nel burrone semicircolare. Una iscrizione in lettere greche
fa conoscere il nome di chi la « imprigiond » per utilizzarla nei servizi
del culto. Fu Gaionas, venuto a Roma ai tempi dell’imperatore Com-
modo da Baalbeck di Siria € che portd con sé la devozione ai suoi dei.
La fonte era la sorgente della Dea Furrina, il bosco che la circondava
Pestremo rifugio di Caio Gracco; dopo la sua tragica fine il popolo
trasformo la ninfa Furrina in Furia e abbandond il luogo. Frescura,
ombra segreta e sclvaggia erano particolarmente adatte, anche per la
polla d’acqua necessaria ad abluzioni e sacrifici e per 'emiciclo a forma
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L’arotino ambulante

Hui visto quanto & buffo I'arotino
quanno pedila sopra a quer « gaimone »? (1)
L’ho trovo ieri in fonno a Via in Arcione

tra la Panetteria e lo Scavolino.

Sentivo quel’acciaro canterino,
de ciufola un motivo, una canzone,
mentre un fir d'acqua a piommo da un bidone

j'addorciva le note, ogni tantino.

E pé’ arota le lame der mercato
faville, da la mola a piti non posso

¢ fanga e schizzi azzuppeno er serciato.

Poi come la lumaca che stracina
appresso, quela coccia che cid addosso,

se squaja cor « gaimone » ¢ [officina.

AwmiLcare PETTINELLI

(1) Bicicletta di modello antiquato ¢ mal ridotta.

Don Giuseppe De Luca
bibliofilo-editore

Nella notte del 18 marzo 1962 si spegneva in Roma, nella clinica
« Fate bene Fratelli », monsignor Giuseppe De Luca (nato a Sasso di
Castalda, Potenza, nel 1898), letterato, scrittore, bibliofilo, editore; due
giorni prima che morisse, I'illustre e pur modestissimo infermo era
stato visitato da Sua Santitd Giovanni XXIII, che gli impartiva la sua
affettuosa, commossa benedizione.

Cosi scompariva dalla vita terrena il sacerdote don Giuseppe, il
battagliero uomo di fede, e dall’affascinante mondo della cultura,
I’erudito, 'instancabile bibliofilo, I'editore appassionato ed eclettico, il
meridionale bramoso di conoscere e di sapere, attratto ed avvinto dal-
I'universalitd di Roma!

La dipartita di tale figura, cosi umanamente e spiritualmente com-
pleta, ha lasciato un vuoto, jo credo, incolmabile; e tutti noi che
avemmo 'onore ed il piacere di conoscerlo, ne apprezzammo le mera-
vigliose doti e ci stupimmo del suo alto sapere e di quella sua specia-
lissima bonomia, di quel suo fare tra schivo e burbero e della sua
schiettezza generosa e cordiale, che dava e chiedeva amicizia, noi tutti,
dico — che per un verso od un altro apparteniamo al mondo della
cultura e percid specialmente al «libro stampato» — non ci dimen-
ticheremo di lui.

Le sue edizioni di storia e letteratura, che onorano leditoria ita-
liana e che sono famose e ricercate specialmente all’estero, le sue accu-
ratissime collezioni che hanno saputo toccare e commentare ogni
testimonianza di non comune erudizione antica, moderna e contem-
poranea, quel suo gusto sicuro nel sapere scegliere e pubblicare, per il
suo personale piacere ¢ per giovare al pubblico degli studiosi e suoi
estimatori, tutta la sua opera, infine, rimarrd, ne siamo certi, monu-
mento perenne della sua bella fatica. '
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sistematicamente, scaffale per scaffale, a scegliere, a fare i vuoti, ad
accumulare pile di volumi sulle sedie, sui tavolini, per terra, muoven-
dosi, nel disordine che andava creando, con estrema disinvoltura.

Era nel suo elemento e parlava poco ed a scatti: solo per commen-
tare qualche prezzo o per manifestare la sua soddisfazione in tutta
onestd davanti ad un buon libro: («questo ¢ un po’ caro», « questo,
figlia mia, vale di pid: lo pago scimila», «questa edizioncina I'ho
cercata per tutta Roma », parole testuali, incredibili, ma verel). E allora
cominciai a guardarlo con profondo stupore reverenziale, parlai poco
anch’io e lasciai che facesse tutto lui. Poi finalmente mi chiese, senza
tanti complimenti, se poteva lavarsi le mani e riposarsi un po’.

Mi guardd meglio, si distese, si asciugd il sudore della fronte (era
di giugno!) e con gentilezza: « Sa, signora, che non sapevo esistesse
questa libreria, — mi disse — & piccola, accogliente e ho visto che ¢’¢
della buona roba ». Poi se ne usci in queste strabilianti parole: « Lei,
signora, & una venditrice strana: mi ha lasciato fare tutto questo bazar,
discreta e tranquilla e, da quel poco che ci siamo detto, mi par di aver
capito che & anche una persona colta: perché fa la libraia? ». Cosa
rispondere a tale imprevedibile discorso? Me la cavai con una evasiva
e comoda e forse un po’ impertinente scappatoia: « Non vedo 'incom-
patibilitd: sto bene tra i libri, reverendo ». « Per carita, non mi chiami
reverendo: mi chiami come tutti: don Giuseppe »; e poiché non com-
pletava la presentazione, io, imbarazzatissima, non lo chiamai pil...
in nessun modo: confesso, mi sentivo un po’ offesa.

Ma fu ancora pitt strabiliante quando, avendo controllato il conto
dei prezzi che io ero venuta facendo, a sua dettatura, per i libri acqui-
stati, mi dichiard candidamente: « Signora, io perd non ho una lira
in tascal». Alla mia muta interrogazione soggiunse, non senza un
cordiale sorriso vagamente ironico: « No, non & uno scherzo da prete,
signora! A meno che non voglia farsi una passeggiatina in macchina
con me e con Angelo fino a palazzo Lancellotti ». E mentre attendeva
che io, sempre pill stupita, mi decidessi, chiamo il suo autista e gli fece
caricare tutto il prezioso bottino nel portabagagli e nellinterno della
macchina. La situazione era davvero inconsueta ed interessante, I'im-
porto da esigere... notevole, per cui decisi di seguirlo. Quando dalla
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Salaria, attraversata villa Borghese, giungemmo in vista del Tevere,
in quell'ora stupenda ¢ dorata che & un tramonto romano, esclamd

\

con improvvisa emozione: « Questa & la cittd che adoro e questo ¢
il suo colore! ».

Ed ecco, giungemmo nel cuore del vecchio rione di Ponte, nella
piazzetta pittoresca e ciarliera; fermatasi la macchina davanti al palazzo
antico, egli mi pregd di attendere due minuti: «E troppo tardi per
entrare nella mia tana — disse — Angelo le terrd un momento compa-
gnia»; e scomparve svelto nella penombra dell’androne. Ed allora
chiesi finalmente all’autista: « Ma chi ¢ questo prete? ! ». « E l'editore
monsignor Giuseppe De Luca; qui ha il suo lavoro e le sue edizioni di
storia e letteratura; va pazzo per i libri, ne ha di sua proprietd parec-
chie decine di migliaia: & un’arca di sapere ed ¢ tanto buono! ».

Cosi conobbi « don Giuseppe », 'amico dei librai di Roma; cosi
appresi le prime notizie sulla sua personalitd, formidabile e riservatis-
sima, affascinante e scontrosa.

* % &

In seguito egli divenne cliente abituale della mia piccola libreria
e mi concesse la sua buona amicizia: nei momenti in cui si sedeva un
po’ per riposare dopo la «cerca », si abbandonava — ma sempre con
una sorta di pudibonda timidezza — a parlarmi delle sue opere, delle
amate collezioni di alta cultura (« forse saranno noiose, ma a me piac-
ciono », diceva), dei suoi scritti, delle sue tenaci e faticose « esplora-
zioni nel mondo abissale ed astrale della conoscenza »: pronuncid un
giorno queste parole testuali con una luce di esaltazione tormentata
negli occhi che mi colpi enormemente!

Prezzolini, in quel suo profondo ed umanissimo articolo: Un amico
segreto, apparso nella primavera del *61 sul « Tempo », diceva tra I'al-
tro: « La casa editrice creata da don Giuseppe De Luca non & un
impegno di capitale, ¢ un impegno di saggezza, di cultura, di civiltd,
di fede; e non dico soltanto di fede cristiana e cattolica, ma di fede
nella virtd del pensiero ¢ dell’arte, dell’educazione e dello studio ».
E in quelle parole ricche di intellettualistico senso critico rividi, tutto
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intero, il mondo illuminato e la cara persona di don Giuseppe, che
ormai anche io conoscevo!

Voglio chiudere questo affettuoso, breve ricordo di lui, che non ¢
pid, con un episodio avvenuto nella mia libreria — qualche mese prima
che il male stroncasse la sua fibra robusta — che varra, forse pitt di ogni
elogio, a dimostrare anche, e direi soprattutto, la sua calda generositd
d’animo ed il suo trasporto per la gioventd studiosa e seria.

Un pomeriggio era passato a dare la solita « guardatina » e se ne
stava chino a sfogliare libri, a metter da parte quelli gia scelti, ed aveva
posato su di un tavolinetto una edizione francese in tre volumi: I/
Genio del Cristianesimo di Chateaubriand, con belle rilegature da
amatore. « Vede, signora, io ho gid molte edizioni di quest’opera, ma
quando ne trovo una che non possiedo, devo farla mia»; e continud
a cercare. Frattanto entrd una signorina in compagnia della mamma;
un po’ imbarazzata dalla presenza di quel cliente tutto nero, accovac-
ciato presso un basso scaffale, la ragazza in disparte mi disse: « Mi
interessa letteratura francese in genere; ha qualcosa da farmi vedere?»
e il suo sguardo si posava, come per attrazione magnetica, sui tre
splendidi volumi posati sul piccolo tavolo. « Che bellezzal », dice, ¢ si
mette a sfogliarli quasi con adorazione. Don Giuseppe, colpito da quel
tono di voce, finalmente si stacca dal suo angolo e come trasognato
vede il «suo» Chateaubriand fra le mani della giovane donna. «Signo-
rina, lei ama la letteratura francese? ». « Si, ho studiato alla Sorbonne
¢ adesso seguo un corso di perfezionamento...». « Ma brava, brava,
lei non sa che gioia mi sta dando! E cosi raro incontrare dei giovani
preparati, seri, entusiasti dei loro studi! Venga, venga a trovarmi a
palazzo Lancellotti: le fard vedere qualche cosa che potrd esserle
utile », e le porse il suo biglietto da visita con I'indirizzo; poi venne
al mio tavolo, mi chiese il prezzo segnato sull’opera, approvo e tor-
nando presso la signorina, con voce veramente commossa: « Mi per-
mette di offrirglicla — disse — & anche una bella edizione: da un
vecchio prete come me pud accettarla senza fare quel viso stupito...
vero, signora mamma? ».

Un episodio nobilissimo e raro; che pud entrare nell'aneddotica

riguardante il buono, il generoso, il caro «don Giuseppe ».
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Personaggio umile ¢ grande, veramente romano per la vasta cul-
tura, acquisita ¢ maturata tra i libri quando si laureava in teologia
all'Universitd Gregoriana, quando s’inebriava nelle sue ricerche dentro
la regina delle biblioteche del mondo: la Vaticana, o tra i libri «suoi»,
trovati con amore e sacrificio qua ¢ 13 per le librerie e le bancarelle
della nostra cittd e infine tra le sue predilette edizioni, create da una
infaticabile tenacia per il suo interiore arricchimento.

GianNa Mauro Castro
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(Vittorio Puglisi}

La movimentata ascensione d’un pallonc
dall’anfiteatro del Corea

D un raro tibro stampato in Inghilterra nel 1874 — in sole 75 copie —
dalla Chiswick Press (by Whittingham and Wilkins, Tooks Court,
Chancery Lane) ebbi gid occasione di trarre curiose notizie riguardanti
Frascati. 1l volume —— che ha per titolo Diario per anno 1788 di
Enrico Benedetto Cardinale Duca di York — ¢ tratto da un mano-
scritto di mons. Cesarini, segretario e cappellanc dell'illustre porporato
il quale, com’¢ noto, fu vescovo suburbicario di Frascati per ben 43
anni. Ma nel « Diario » non mancano notizie riguardanti- gli avveni-
menti che si svolsero a Roma in quell’anno. Tra l'altro vi si parla
dell’ascensione d’un aerostato lanciato 1’8 luglio dal lucchese Vincenzo
Lunardi dall’anfiteatro del Corea. Prima d’addentrarci nella — come
dire? — divertente prosa del diarista, vediamo chi era questo Lunardi.

Il gen. Giulio Costanzi, nell’« Enciclopedia Italiana», ce ne offre
la seguente biografia:

« Pioniere dell’acronautica, nato a Lucca nel 1759, morto a Lisbona
nel 1799. Fu ufficiale del Genio napoletano; nel 1784 era segretario del
principe di Caramanico, ambasciatore del re di Napoli a Londra;
dedicatosi all’aerostatica, divenne I'idolo della popolazione londinese
dopo la sua prima ascensione dinanzi al principe di Galles e ad altre
centomila persone (15 settembre 1784), eseguita con un pallone da lui
progettato e costruito; a questa prima ascensione ne segui un’altra
nello stesso giorno. Una nuova ascensione effettud poi il Lunardi a
Londra in compagnia della signora Sage e di un tal Biggin che aveva
finanziato la prima costruzione; i tre viaggiatori atterrarono a 48 chilo-
metri dal punto di partenza. Altre ascensioni compi il Lunardi in
Italia, in Spagna, in Portogallo ».

Ben altra ¢ la figura che affiora dalle pagine del citato « Diario ».
In esso Vincenzo Lunardi & presentato come «un uomo lucchese,
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che vivuto avea lungo tempo in Roma, di poi trovatosi in Francia,
ed in Inghilterra, in tempo che si sperimentd tal ritrovato dal Mon-
golfier ed altri, egli pure benché idiota erasi istruito in quel Meca-
nismo, ¢ avendo anch’esso fatto alcuni di tali viaggi, era in qualche
credito ».

Cosi ¢ minimizzata la figura del giovane pioniere, che quattro
anni prima aveva entusiasmato la folla londinese. Ma sentiamo ancora
quel che dice il diarista.

Venuto a Roma, il Lunardi «si era esibito formare un pallone,
¢ far Pesperimento di montar sulla barchetta e far viaggio». A tal
uopo s’era procurato dieci « carratanti » i quali avevano concorso con
cento scudi ciascuno per la costruzione dell’aerostato. Nel frattempo
aveva fatto una puntata a Napoli per preparare un’altra ascensione
in occasione del prossimo parto della Regina.

Nota malignamente il diarista che, poco tempo prima, il Lunardi
aveva preparato uno spettacolo simile a Lucca, suo paese natale; ma
che, al momento di accingersi al volo, « mostrato avea la sua infin-
gardaggine e paura, con pretestare non esser possibile che la macchina
reger potesse ¢ portare in aria la sua persona ». Comunque, avendo
« perfezionata la sua opera», nel pomeriggio di quell’8 luglio 1788
s’accingeva a dimostrare ai romani la sua valentia.

I palchi del Corea erano stati affittati a dieci zecchini I'uno, e i
posti di platea a uno scudo; « furono serrate le botteghe e parve Roma
deserta ». Il papa (Pio VI Braschi) s’era preparato ad osservare il volo
dal Quirinale. Dal canto suo « Monsignor Governatore », invitati allo
spettacolo tutti i cardinali, aveva emanato un editto che proibiva a
chiunque «di porsi a vedere il Globo su i tetti o altri luoghi di
pericolo ». Infine, diffidando del Lunardi, aveva disposto che il danaro
dellincasso fosse depositato in luogo sicuro.

Come sempre avviene in occasioni del genere, fin dalle prime ore
del ‘pomeriggio il Corea andd affollandosi di gente d’ogni ceto. Non
apparve nessun cardinale, ma alcuni di essi erane in osservazione sulle
cupole delle chiese di Roma. Era presente, naturalmente, il Governatore.

Il Lunardi, ajutato da poche persone « tra quali un certo Carluc-
cietto Lucangeli Romano Corriere di Napoli, attese ad introdur nel
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Globbo I'aria infiammabile, o sia gaz che si compone collo spirito
di Vetriolo, e limatura di acciaio o ferro». (A quanto pare il Lucangeli
non era « architetto ¢ ingegnere », titolo di cui, con evidente scambio
di persona, lo gratifica Pio Emanuelli citandolo fugacemente nel libric-
cino Eventi astromomici, ecc., edito nel 1927 dai Fratelli Strini di
Albano). Il gonfiamento del pallone e I'assetto di tutti gli altri attrezzi
termind alle ore 23,30 circa. Il ritardo, se tale poteva considerarsi,
«fu preso per malizioso e cagiond nelle persone presenti del disgusto
e dicerie ». (Se il Lunardi, invece d’esser lucchese, fosse stato romano,
avrebbe obiettato che i palloni « mica so’ fiaschi che s’abbotteno! »).

Si giunge al momento cruciale: « Il Lunardi sali sulla barchetta,
e si elevd 7 in 8 canne di altezza, fino alla sommitid dell’Anfiteatro,
indi ricalato abbasso disse non esser capace il globo a sostenere il peso
della barchetta e della sua persona». Allora, sostituita la barchetta
con quel che sembrd un fondo di botte circondato da una rete, ripeté
per due volte I'esperimento senza, peraltro, riuscire a superare I'altezza
di prima. Disceso dal pallone, si disponeva a verificare I"apparecchio,
per poi risalirvi, «quando improvvisamente vi salta dentro il Lucan-
geli, che dato crollo alla Macchina, si vide presto innalzare ». A questo
punto la narrazione diventa drammatica, ¢ passiamo all’eroicomico:

« Invocando S. Antonio, gridd il Carluccietto che si ritenesse,
mostrando voler scendere, ma il Lunardi seguitd a fargli animo, ed
esortarlo a tenersi e a non aver paura, ed il pover’'Uomo, o volere o
non volere, fu elevato ad Altezza prodigiosa, talché Roma sembravagli
un campo seminato di pezze bianche come calcinaccio, ed il Tevere
un filo sottilissimo». (Si racconta che il contrario avvenisse molti
anni pid tardi al famoso «don Falcuccio », in occasione del lancio
d’un pallone dal piazzale del Pincio. Per dar prova di coraggio, egli
s’era dichiarato pronto al volo; ma mentre alzava il piede per salire
sulla navicella dell’acrostato, se lo vide partire improvvisamente sotto
il naso, rimanendo a terra... col piede alzato, Da qui il detto « rimaner
come don Falcuccio »).

Ma torniamo al nostro Lucangeli: « Il pubblico fece applauso al
coraggioso (!) viaggiatore » e reputando il Lunardi un pusillanime
insorse contro di lui, che fu costretto a mettersi in salvo nel palco
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del Governatore. Questi « lo fece guardare dai soldati, onde non fosse
offeso, ¢ quanto al resto dissegli che gid eragli nota la sua furberia
ed infingardaggine, che in appresso si sarebbe parlato ». Come dire:
— Dopo faremo i conti!

Intanto, sul pallone libratosi a grande altezza, il prode Lucangeli
«teneasi forte colle mani a due delle corde, che reggevano la tavola
rotonda o fondo di botte, né potendo colle mani, si ajutava colla bocca
e denti, con cui afferrato avea il cordino, tirandolo perché uscisse ’aria
inflammabile ». In tal modo il pallone, dopo aver vagato nel cielo di
Roma secondo la direzione dei venti, riuscl ad abbassarsi su di un
orto nei pressi di S. Vitale, rasentando un albero di fichi ai cui rami
Carluccetto s’aggrappd, cadendo malamente a terra «con essersi sfre-
giata alquanto la pelle di un braccio, e lacerata la manica della cami-
ciola e della camicia ». Il malconcio acronauta fu raccolto dagli ortolani
accorsi, mentre il pallone, alleggerito, riprese quota andando a cadere
— come si seppe in séguito — «sull’Ara della Tenuta di Monte-
migliore spettante al Sig. Conte Giraud, circa 14 miglia fuori di
Porta S. Paolo ».

Qui finiscono le disavventure del Lucangeli, che il giorno dopo,
« riavutasi alquanto, ¢ fattasi una emissione di sangue», ebbe Ia
faccia tosta di presentarsi a Mons. Governatore « chiedendo premio
€ remunerazione sopra degli interessi e contratti del Lunardi; né si
¢ mostrato alieno il Prelato dal secondarlo. Sentesi abbia girato per
le Case nobili ¢ che abbia ritratto gid, chi dice 300, chi 500, € chi
fino a 2000 scudi ».

Mentre Carluccetto raccoglieva onori e quattrini, grosse nubi s’ad-
densavano sul capo del povero Lunardi. Il papa, dopo essersi trattenuto
lungamente in osservazione, alle 23,30 s’era ritirato a riposare, stanco
e irritatissimo. Quando poi seppe che il pallone s’era alzato verso
mezzanotte, senza il Lunardi a bordo, opind « ch’esso meritava esser
gastigato ». Tali essendo gli umori del papa, Mons. Governatore s’af-
frettd a far affiggere per le vie di Roma un manifesto col quale si
notificava che «avendo Vincenzo Lunardi mancato all’obbligazione
contratta con il Pubblico o per maliziosa colpa, o per sua ignoranza»,
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coloro che avevano acquistato i biglietti per assistere allo spettacolo,
potevano presentarsi al botteghino del Corea « che gli sara restituito
il danaro sborzato ».

Di fronte a questo arbitrio — che tuttavia quasi tutta la nobilta
approvava — insorse generosamente I'opinione pubblica. Perché punire
in tal modo il Lunardi? II pallone, « dopo le tante diligenze e fatiche
fatte », era andato in aria ed il pubblico era rimasto soddisfatto.
Che cosa si pretendeva di pidt? «Non cale», si diceva, se invece
del costruttore v’era salito il Lucangeli: quest’ultimo, caso mai, meri-
tava d’esser punito « per esservisi intruso volontariamente». In quanto
al ritardo verificatosi nell’ascensione, esso era imputabile al Governa-
tore che aveva ordinato d’iniziare le operazioni di gonfiamento alle
ore 20, anziché alle 18 come aveva stabilito il Lunardi. Senza contare
« I'inibizione che nessuno si fosse ingerito di tale operazione, e che
solo dovesse eseguirla». Ostruzionismo bello e buono! Non si conside-
rava, poi, che per approntare il pallone erano occorsi circa 1500 scudi,
mentre i «carratanti» ne avevano sottoscritti soltanto 1ooc, di cui
parecchi non ancora versati? Difficilmente sarebbe stato possibile col-
mare la differenza di 500 scudi col ricavato dei biglietti venduti:
ricavato, peraltro, gid destinato al pagamento dei lavori per la costru-
zione dei palchi e delle gradinate del Corea. Assurdo, dunque, appa-
riva l'ordine di restituire il prezzo dei biglietti, molti dei quali dati
in omaggio o addirittura falsificati. Di conseguenza « il Lunardi, cosi
gravato, pensa introdurre la sua lite avanti I'Uditor SS.mo, ed ¢
spalleggiato da varj, sperando aver giustizia ».

Probabilmente l'opinione pubblica lavord in favore del Lunardi.
Scrive infatti il diarista in data 19 luglio: « Dicesi che gli sia stato
permesso promulgare un nuovo avviso con cui si ripromette dare
un nuovo spettacolo al pubblico per li 20 Agosto sulla Piazza di Ter-
mini, gratis, e cid a disinganno della taccia avuta di malizioso ed
infingardo per non aver egli fatto il viaggio aereo ».

In attesa di tale nuova esibizione, lo sfortunato costruttore, recu-
perato il « globo», I'aveva fatto riprodurre su rame in- due differenti
tavole: «in una si rappresenta con la barchetta, come prima era
montata dal Lunardi; nell’altra vi si vede laltro recipiente attaccatovi
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in vece della barchetta, con il Lucangeli nella precisa forma in cui
andd in aria».

La nuova ascensione, preannunziata quasi come prova d’appello
per il Lunardi, fu poi prorogata d’un mese circa. Torna a scrivere il
diarista in data 1° settembre: «E stato accordato al Sig. Vincenzo
Lunardi di effettuare il volo del Globo aerostatico sulla Piazza delle
Terme, ¢ che cid seguird il 26 corrente. Saranno chiusi tutti i passi
di detta gran Piazza, ¢ si faran pagare due paoli a testa (non pi
gratis!) a quei che vi vorranno entrare, e godere dello spettacolo ».

Evidentemente le ire «delli Superiori» s’erano calmate. Che cosa
avvenne il 26 settembre? Purtroppo, mancando nel manoscritto — e
quindi nel volume — le pagine relative al periodo 8 settembre -
18 novembre 1788, non possiamo sapere se il volo avvenne e quali
altre peripezie lo accompagnarono.

VINCENZO MISSERVILLE

(Enzo Rossi)

L’ Associazione fra i Romani
nel cinquantesimo della fondazione

Cinquant’anni fa, il 12 novembre 1913, Enrico Garofalo concepiva
Iidea di fondare I’Associazione fra i Romani. Un comunicato da lui
inviato a tutti i quotidiani cittadini annunziava che un gruppo di
romani si era riunito allo scopo di dar vita ad una associazione per la
tutela degli interessi della cittd e per mantenere vivo il senso della
romanitd. Segretario del Comitato Promotore, Enrico Garofalo, sede
provvisoria la sua abitazione in via dei Canestrari, 18. I giornali pub-
blicarono la notizia commentandola ed alcuni polemizzando sul perché
di un’Associazione fra i Romani.

La notizia bastd per suscitare nell'animo di tanti romani di ogni
ceto sociale un vero entusiasmo che portd presto all’effettiva costituzione
dell’Associazione. Garofalo ricevette nella sua casa pacchi di corrispon-
denza. Le adesioni furono plebiscitarie. Primo fra tutti don Augusto
Torlonia che personalmente volle congratularsi con l'ideatore e spro-
narlo al lavoro.

Costituito un Comitato Promotore, fu eletto il Presidente nella per-
sona del principe don Alfonso Doria Pamphili, Senatore del Regno,
che accettdo a condizione che vice-presidente fosse don Augusto Tor-
lonia. Enrico Garofalo rimase Segretario Generale ¢ Guido Nardelli
Segretario Amministrativo. Trovata la sede in piazza di Spagna, 35,
al primo piano, trecento lire al mese, don Alfonso Doria dond una car-
tella di rendita di cinquecento lire per poter effettuare il deposito e cosi
fu stipulato il contratto.

L’Associazione era ormai funzionante. Nell’approssimarsi del Na-
tale di Roma venne dato l'incarico a Domenico Gnoli di compilare
un manifesto celebrativo che di fatto costitui I'atto di nascita dell’Asso-

ciazione. Eccone il testo integrale.
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ROMANI,

Qualitd ammirata ¢ invidiata della nostra Italia & quella che le sue cittd gloriose
abbiano ciascuna una speciale fisonomia che la distingue dalle altre, cosi nell’aspetto
esteriore, come in certi atteggiamenti del linguaggio, dello spirito, del costume.
Quel vivo sentimento di vita cittadina che in altri tempi, pur fra eccessi e disordini
lacrimevoli, eccitd tutte le energie delle cittd nostre ad assurgere ad altezze mera-
vigliose, noi crediamo che oggi ancora, armonicamente coordinato al sentimento
nazionale, possa ¢ debba concorrere alla prosperitd, alla grandezza, non meno che
alla bellezza della patria comune.

Tutte le cittd d’Italia, infatti, mosse da quella che il grande poeta chiamo
la carita del natio loco, sono giustamente gelose di mantenere vivo il sentimento
cittadino, di conservare, nello svolgimento imposto dai nuovi tempi, il loro speciale
carattere storico. Tutte, fuori che una: poiché in Roma, per adempiere al suo nuovo
ufficio di Capitale d’Italia, a cui era predestinata dalla sua storia, affluiva dal
settentrione e dal mezzogiorno e affluisce numerosa una popolazione nuova, diversa
di costumi e di tradjzioni, che si fonde nello spirito della italianita. Ma cosi copioso
e quasi simultaneo accrescimento di cittadinanza, doveva di necessiti, a primo
tratto travolgere molta parte di quello che costituiva la speciale fisonomia della citta
nostra. Abbiam visto, infatti, sparire antiche e caratteristiche costumanze, trascurati
spesso 0 non ben compresi i nostri interessi, e offeso talora il carattere storico di
severa bellezza della cittd nostra, senza che avessimo modo, non che d’impedirlo,
neppure di protestare,

Da questo stato singolare di cose deriva la singolare opportunitd d’una Asso-
ciazione fra romani, che si proponga d’invigorire il sentimento della romanita,
chiarire e promuovere gl’interessi economici e morali della citta, tutelarne i carat-
teri storici.

Consci delle esigenze della etd nuova, consci dej doveri che a Roma impone
il glorioso privilegio di essere centro della vita nazionale, noi, fuori di ogni limi-
tazione e competizione confessionale o politica, con la collaborazione di quanti
danno a Roma nostra attivitd d’opere e d’intelletto, intendiamo di coordinare
I’azione nostra a quella delle varie Associazioni cittadine per sospingere Roma verso
la progressiva sua prosperitd e grandezza: ed intendiamo di spronare i Romani a
portare in questa azione tutto quell’insieme di idee, di interessi, di sentimenti, di
tradizioni che degli uomini nati e vissuti nella stessa cittd formano una personalita
distinta collegata quasj con vincolo di famiglia.

ROMANI,

Salutando questo giorno XXI aprile, sacro alla grandezza storica di Roma,
coll’augurio che il suo avvenire non sia impari al suo passato, noi vi invitiamo a
raccogliervi volenterosi intorno alla Gran Madre, e nella nuova Associazione unire
in fascio le vostre attivitd; per portare il contributo di memori figli alla formazione
dei suoi gloriosi destini.

I Comrrato proMOTORE: Ascani Romolo; Ascarelli cav. uff. Pellegrino; Artioli
prof. Romolo; Alessandri avv. Alessandro; Ceselli ing. comm. Marco; Cremo-
nesi cav. uff. Filippo; Della Bitta ing. Attilio; Doria Pamphili on. principe
Alfonso; Esdra comm. Giacomo; Fantini dott. cav. Adolfo; Ferrari Umberto;
Franzetti prof. Attilio; Garofalo rag. Enrico; Gnoli conte prof. Domenico;
Guadagnoli comm. Augusto; Griffini Maria; Giustiniani Orazio; Leoni agr.
Alessandro; Leoni ing. Umberto; Leonardi avv. Tullio; Lega Gioacchino;
Magni ing. arch. Giulio; Martini Fausto Maria; Morresi Attilio; Mastrigli
cav. uff. Federico; Nardelli Guido; Pasquali prof. Luigi; Pace cav. Beniamino;
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bili amici scomparsi che insieme ad Enrico Garofalo tanto si adope-
rarono per riprendere il filo interrotto della vita associativa: Mario
Lizzani, Romeo Marchetti, Pietro Fornari, Ermanno Ponti. Vorrei
poter nominare tutti coloro che dopo il triste periodo della guerra
seppero con il loro entusiasmo potenziare la risorta Associazione:
Romolo Trinchieri, Giovanni Franchi, Guido Catinelli, Mario Bosi,
Benedetto Baldassarri, Margherita Ciotti; i compianti Presidenti Fran-
cesco Chigi della Rovere ed Umberto Nistri e Vice-Presidenti Mario
Spinetti ed Ettore Onofri.

Ci & grato esprimere un particolare affettuoso saluto a coloro che
parteciparono alla vita associativa fin dai primi anni della sua costi-
tuzione ¢ ne costituiscono oggi la continuazione ideale: il socio fon-
datore Romolo Vaselli, Giuseppe Ceccarelli ¢ Carlo Pallottino.

Enrico Garofalo, prima di abbandonare la sua attivita, volle
lasciare il suo testamento spirituale:

« Consapevoli della grazia singolare conferitaci da Dio col farci
nascere qui a Roma e dei doveri che a noi impone questo glorioso
privilegio, raccogliamoci con devota serieta d’intenti all’ombra del
vessillo dai colori sgargianti dell’Urbe, ai piedi della Gran Madre di
tutte le genti civili, e promettiamo con voto solenne di dedicare ad
Essa la nostra attivitd, il contributo della fede, della volontd e del-
Iintelletto alla sua maggior gloria, a tutela degli immutabili suoi glo-
riosi destini di ” Caput mundi”. Sia questo grido e questo appello
il mio testamento spirituale che lascio a voi tutti, di me pil giovani,
mentre fo’ mia I'invocazione del nostro massimo Poeta: ” Si méro
e po’ rinasco / pregh’Iddio d’arinasce a Roma mia!” ».

L’Associazione rimane impegnata a tali principi dei quali ¢ e
sempre sard, custode cd interprete fedele.

A conferma di tali sentimenti, in un momento come quello attuale
nel quale Pattivitd istituzionale del Sodalizio ha acquistato rinnovato
impulso, il Presidente Ferdinando Perrone, degno continuatore del
suo indimenticabile predecessore Umberte Nistri, ha scritto:

«La nostra non ¢, non vuol essere, non sard mai un’istituzione d’indole
commemorativa, celebrativa, esegetica, rivolta unicamente al passato: d’altronde,

chi riuscirebbe ad abbracciare i secoli che formano il patrimonio di Roma? I nostri
scopi sono semplici e ben definiti; sono scopi pratici ed attuali, anche se animati
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solo dal sentimento di devozione filiale verso I’augusta Madre comune. Vogliamo
che 1’Associazione aperta a tutti i Romani che si riconoscono amici e solidali,
diventi focolare perenne della famiglia che vanta nel mondo tanti titoli di nobiltd,
ma anche tanti suoi caratteri schietti, originali, espressivi, inconfondibili, quelli
che ai Romani di Roma hanno sempre apportato simpatia, popolaritd, prestigio.
Uno dej caratteri pitt genuini e profondi & la cordialitd fraterna, la immediatezza
confidenziale, la bontd sorgiva, ottimistica ed espansiva, la coscienza civica, il
forte coraggio civile. Purtroppo questi attributi, vanto e orgoglio della tradizione
del popolo, non sono indelebili. La Metropoli si dilata in un cosmopolitismo cao-
tico, si rimescola, si trasforma, diventa Innegabilmente piu produttiva, svagata,
squillante, ma anche tanto diversa e difforme. L'odierna Roma internazionale tra-
volge tutte le accorate nostalgie, e, a poco a poco, tante care consuetudini. Non
& certo questo il tempo di fermarsi a lodare cid che fu; possiamo solo augurare
che, anche attraverso esperienze rischiose e inquietanti, Roma risplenda e trionfi
a giusto titolo in cio che sara.

1l focolare da noi acceso, e intorno al quale contiamo raccoglierci sempre pit
numerosi, dovrd richiamarci al sereno modo di vivere e di convivere che ebbe
sempre impronta romana e romanesca; e che continuando negli anni si adattera
ai modi nuovi, al clima e all’ambiente della societd nuova. I nostri figli si procla-
meranno cittadini di Roma con quella punta di orgoglio che noi mettiamo nel
possesso inalienabile di questo privilegio: € se cosi sard, all’Associazione fra i
Romani non mancheranno giovani leve, non mancheranno motivi di festosi con-
vegni, non mancherd l'impulso per esaltare nomi e opere che ci fanno onore in
ogni sorta di lavoro: i valorosi romani di ieri, i campioni di domani ».

Grurio Cesare NERILLI

(Orfeo Tamburi)
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Peggio nun ¢ morto mai

«Ammdzzelo, perd, quant’é puzzonel...»

« Chi? » « Mi" marito! » «E che parlate sola? »

« Pe’ forzal Drento casa cio er padrone...:
mica posso sfogamme ‘na parola!

Quanno ch’ariva pare Gasperonel...»

« Eh, gia, tutti cosi: la prepotenza

der comanna je vié dar Padre Adamol...»
« E, quanno baccajamo,

me tocca usq prudenza e annacce piano,
ché 'na parola ¢ poca e due so’ troppel...»
« Allora er mio, che pare er Re de Coppe?!
La vedi sempre cor bicchiere in mano!
Quanno rivié, a la sera,

ch’e giad ‘mbriaco come 'na cucuzza,

in quer bucio de casa, appena intuzza,
incomincia er rosario

co’ i santi de tutto er calendario!

Fortuna ch’oramai cid fatto er callol...

La matina abbonora,

se fa senti da tutti manco ¢ giorno:

strilla che je sto intorno

sortanto pe’ spojallol...

Poi, dice ch’una nun jha da risponnel...
Lui porta li quatrini, lui lavora,

lut nun gioca, nun fuma, nun va a donne...:
sempre la stessa lagnal

Co’ 'sta scusa, se squaja... € nun se magnal»

« A chi lo dite!... lo me so’ stufata!
Vonno la moje sana, bella, onesta,
distintuccia, educata,

che nun cidbbia li grilli pe’ la testa,
che se guadambi quarche bajocchetto,
brava in cucina, bona drentar letto...;
e quanno che 'sta perla pin che rara,
nun sia mai detto, se la 5o’ sposata,
la vonno puro schiaval

Ciamancheno sortanto le frustate

co’ li piombini su le cordicellel...»

« A sora Giulia, nun ve lamentate,

_ché mi’ marito me da puro quellel... »

GiuLIETTA PICCONIERI
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moglie, dei suoceri, dell’unico figlio Ciro, della nuora Cristina Ferretti,
dei nepoti, degli amici pit cari, persino dei nemici. Si ha in tal modo
una panoramica viva, cordialmente umana, dell’ambiente in cui visse
il poeta; si conoscono cosi le persone che gli furono vicine negli anni
della miseria pit nera, prima del matrimonio, e in quelli relativamente
sereni passati nel bell’appartamento di via Poli, e nella vecchiaia triste
€ cupa, per non dire tragica, a causa delle ristrettezze economiche e
delle morti della nuora, dei nepotini, degli amici.

Sembra un affascinante racconto, ricco di inattese magie ¢ d’im-
provvisi scorci paesistici non pill esistenti, la paziente ricostruzione
della Roma primo Ottocento, quella piccola cittd di poco pid di 150.000
anime, che se ne stava tutta raccolta entro la cerchia delle mura anti-
che, tra il verde intenso delle grandi ville patrizie, quasi tutte scomparse
sotto 1 colpi stolidi di « Re Piccone» per le dissennate speculazioni
edilizie di dopo il Settanta, e il verde smeraldo degli orti ¢ delle vigne,
dolcemente digradanti lungo le pendici dei sette colli. Qua e 13 affio-
ravano nel mare verde i rioni piL‘l popolati, intersecati da vie anguste,
sudice e misere, nonché da piazzette rustiche cosi caratteristiche con la
loro quieta aria di paese.

E forse prematuro discorrere dei risultati del I Convegno di studi
belliani, perché occorrerebbe in primo luogo rileggere a mente riposata
le numerose e importanti comunicazioni presentate, che vanno dagli
studi di natura biografica o semplicemente erudita alle indagini di carat-
tere critico, filologico ed estetico; né bisognerebbe trascurare le discus-
sioni e i dibattiti, che sono stati per nostra fortuna scrupolosamente
registrati. Attenderemo percid la pubblicazione degli Atti per ripren-
dere il discorso, qui appena iniziato.

Possiamo comunque affermare che finalmente la poesia del nostro
Belli ¢ stata rivalutata in tutta la sua portata rivoluzionaria e nella sua
ardita modernitd, e inserita a un tempo nell’ambito culturale europeo.
Il canzoniere romanesco — come d’altro canto aveva gid intelligente-
mente dimostrato Giorgio Vigolo nel suo mirabile commento, e ora
ribadito con pari acume nella recente opera cdita dal « Saggiatore »,
1l genio del Belli — non & piv ritenuto opera d'un rimatore piacevole,
ma minore, bensi d’uno dei pitt grandi poeti, non solo italiani, di tutti
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Una quisquilia linguistica romanesca

Nel «Giornale d’Italia » dell'11-12 aprile 1963 ho avuto il piacere di
parlare con la debita ammirazione dell’aureo volume Roma dei galan-
tuomint di Mario dell’Arco, cui ho avuto occasione di riferirmi anche
nel pezzullo stampato nella « Strenna dei Romanisti » dell’anno scorso,
Roma papalina e Roma dei buzzurri, pp. 336 e 342. Esso infatti mi ¢
sembrato significativo (ma significativo proprio sul serio, quasi in forma
di stabile consuntivo) di quel bonario filone della tradizione letteraria
romanesca mirante a contrapporsi ai fermenti acri e corrosivi del Com-
medione belliano per rivendicare un aspetto sereno, conciliante, invi-
tante della vita di Roma, per porre in rilievo la spicciola ma compren-
siva e indulgente filosofia del romano de Roma, il suo distacco sornione
e scanzonato dalle umane grandigie proprio per affermare la validita
perenne e basilare delle costanti, umili realtd della vita quotidiana:
tutte quelle qualitd, insomma, che hanno fatto compiere a Roma il
miracolo di fagocitare e assimilare masse enormi provenienti da tutte
le regioni d’Italia, dando loro una lustra, una vernice di romanesimo,
sia pure d’accatto, riuscendo quindi a preservare la vitalitd del suo
dialetto e dei suoi orientamenti spirituali, sia pure con le trasformazioni
che in fondo si verificano immancabilmente in ogni cospicuo elemento,
in ogni forza rappresentativa della vita di un popolo. Per questo, come
ho gid avuto modo di chiarire pitt volte, questo filone riscattante la
nativa bonomia del carattere romanesco ha avuto modo di rafforzarsi
da quando Roma ¢ divenuta capitale d’Italia e la sua vita politica e
sociale ¢ uscita dal chiuso ormai irrespirabile in cui la costringeva la
inarrestabile € mortifera decadenza del potere temporale e che i sonetti
del Belli documentano con allucinante potenza di segno.

Ma passata la festa gabbato lo santo: cio¢, per tradurre il modo di
dire in termini di critica spicciola e alla carlona, compiuto il gradito
dovere della segnalazione laudatoria, un pedante filologo non resiste
alla tentazione di spulciare quelle che a lui sembrano le piccole mende
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del pur osannato volume. Una mi ¢ saltata agli occhi proprio nelle
ultimissime pagine, proprio nel gustoso pezzo finale intitolato C’era
una volta I'ottobrata, rievocante i fasti del pellegrinaggio alla Madonna
del Divino Amore e tutte le altre festose scampagnate autunnali di cui
si compiaceva e si compiace un po’ anche oggi il popolo di Roma, in
una di quelle tante persistenze di antichi usi che, come ho gia detto,
assicurano la facile acclimatazione degli immigrati nell’atmosfera tradi-
zionale romanesca, proprio in nome di una fratellanza senza riserve
nel godimento delle gioie pill serene e semplici dell’esistenza. Li a
pag. 180 si legge: « Ghita e Betta ¢ Lalla ¢ Nanna e Teta, le romane

»

”minenti” (”minente” da minantes = minaccianti), montavano sulla
carrettella: un paio in serpa, vicino al cocchiere; sei, sette nella cassa;
le altre accalcate nel mantice ». Povere donne! Intrippate 13 dentro,
con la loro abbondanza esacerbata per giunta dalla generosa magnaza
festiva e faticosamente scaricata addosso al malcapitato cocchiere o
insardellata fra sudori, effluvi e asmatici sospiri negli scomodi ed
angusti anfratti della botticella, come avrebbero potuto avere la forza
e l'agio di minacciare?

E poi la bella scarrozzata sognata e preparata per tutto 'anno
poteva avere proprio lo scopo di ostentare agli occhi del colto e dell’in-
clita una minaccia burbanza di autorevoli popolane balestrate per
breve ora sulla ristretta tribuna dei predellini per incutere rispetto e
timore ai comuni viandanti? No, 'ottobrata era proprio l'esaltazicne
pitl tipica della romanesca bonomia, del gusto romanesco di spassarsela
in barba a tutti i crucci della vita, di affermare e proclamare il lassatece
passi, semo Romani, ma senz’ombra di minaccia, senza alcuna velleitd
di attaccar briga (una volta tanto la sagra non terminava col consueto
gloria delle coltellate), solo per sfoggiare allegramente e con un’espan-
sivitd coracciona la nativa purezza del romanesco sentire. Entrato per
via di matrimonio in un’antica famiglia romana, ho avuto modo anche
io di raccattare dalla viva voce dei miei nuovi familiari le sapide memo-
rie dei tempi in cui le domestiche annidate per generazioni alla guar-
dia del ceppo si agghindavano orgogliosamente per la grande giornata
in cui avrebbero fatto la loro pubblica comparsa in serpa a una carret-
tella, vestite a festa, tutte smaniose di fare spicco, di eminere una volta
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tanto al di sopra della folla anonima. E neanche a farlo apposta una
delle donne che avevano lasciato in casa pilt vivo ricordo di sé per
questo annuale ricaricamento del proprio io era un’esimia cuciniera e
preparatrice di carciofi e di tagliatelle che era stata per lunghi anni a
servizio del mio illustre omonimo e corregionale per metd Giuseppe
Paratore: quando si dice la predestinazione insita in certi incontri di
nomi! E chi dovevano minacciare quelle buone donne? L’anima di
nonno in carriola? Ma in carriola ¢i andavano proprio loro, non con
Iillusione di compiere un surrogato alla buona di una carica di caval-
leria, ma soltanto perché a quei tempi in cui le sprints e le spyders non
avevano ancora dato all’esibizionismo il brivido della rumorosa sfrec-
ciata a velocita supersonica, il bello era proprio farsi ammirare sopra
un cocchio trotterellante a ragionevole andatura con tutti i festoni e
i lustrini decoranti e sottolineanti la ciccia e le trippe native.

«Minentin = eminentes, dunque, non = minantes. Proprio con
questo significato la voce ¢ registrata dal Dizionario moderno di Alfredo
Panzini: « MINeNTE, da eminente. Si diceva di popolana distinta, anche
ricca, ma senza cappello (Roma). Oggi la voce va scomparendo ». Poi-
ché non sempre le spicgazioni del Panzini sono state condivise dai due
insigni curatori delle successive edizioni del Dizionario, Bruno Miglio-
rini e Alfredo Schiafhini, che di storia della lingua, « quindi di etimo-
logie e di significati, ne sanno incomparabilmente di pitt del buono e
onesto scrittore di Senigallia (si, perché il romagnolo Panzini era nativo
della cittadina marchigiana), mi sono rivolto al primo dei due, che
per giunta, anche se nato a Rovigo, appartiene a famiglia che pud
considerarsi ormai romana ed ¢ il pitt diligente catalogatore di voci
della nostra lingua. E anche lui mi ha confermato che la derivazione
da eminente ¢ 'unica pensabile per il tipico vocabolo romanesco. Guarda
un po’ che rigiro di riscontri e di colloqui per aver modo di buttar git
questa insignificante noterella di linguistica romanesca!

Ma ora viene il pitt bello. Nel « Giornale d’Italia » del 67 dicem-
bre 1963 (perché dell’Arco e io siamo accomunati anche dal destino di
scrivere i nostri elzeviri per il medesimo giornale) un articolo del
nostro eminente (non « minente »!) poeta romanesco dal titolo Picco-
lissimo dizionario capitolino m’ha preso in pieno petto con la frase che
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qui trascrivo: « Le scioceaje erano gli orecchini della ” minente ” (la
popolana “’eminente” per opulenza di carni, ricchezza di vesti, fulgore
di gioielli)». «E allora — mi sento fischiare all'orecchio — che hai scritto
a fa? Nun vedi che puro dell’Arco disce quello che dichi tu? ». E vero;
ed io ci faccio la figura del pedante scornato. Ma una cosa vi posso
giurare: che non sono stato io ad andar a svesciare a dell’Arco che
aveva torto ¢ a convertirlo all’etimologia corrente col lustro dei miei
riscontri bibliografici. Sara stata Santa Pupa a comparire in sogno al
nostro simpaticone confidandogli che I'aveva detta grossa. E cosi ha
messo me nei guai, perché o avrei dovuto rinunciare dopo tanti sudori
al contributo gia bell’e pronto per la « Strenna» e lambiccarmi il
cervello per trovarmi un altro argomento o avrei dovuto fare, come ho
fatto, la figura del mozzorecchi preso in castagna. Ma tant’¢: una
buona bevuta in un’osteria fuori porta insieme con dell’Arco ed altri
amici romanisti potra farci chiudere I'incidente fra allegre risate, anche
se per recarci a bere non dovremo issarci in carrozza tutti infiocchettati
come le « minenti» a godere la preminenza di un giorno, dato che
disgraziatamente quel po’ di fogli che abbiamo imbrattato durante la
nostra esistenza ci ha dato la pietosa illusione di poter eminere anche
qualche giorno in pit.

ErrorE PARATORE







Albano a Castel Gandolfo e viceversa, ma anche al bottegaio presso il
quale dovrebbe essere depositata la posta in arrivo. Non sarebbe
meglio che le due chiavi del lucchetto venissero affidate una al Diret-
tore della Posta di Albano, e va bene, ma I'altra all'Illustrissimo Signor
Luogotenente Pontificio di Castel Gandolfo? Quest’ultimo non solo
aprirebbe la borsetta di cuoio affidando ad " un trasportatore capace

>

di leggere” il compito di distribuire le lettere appena arrivate, ma
nella stessa giornata farebbe collocare nella borsetta la corrispondenza
in partenza ” ed il tutto gratis . Il risparmio nelle spese sarebbe stato
assai notevole. »

Una fondamentale precisazione riguardava le lettere in partenza.
11 consigliere lacorossi propose che al trasportatore avrebbe potuto
essere assegnato un congruo compenso annuo «col’obbligo peraltro di
ricondurre nel medesimo giorno le risposte in Albano, in un’ora da
determinarsi », al quale efletto «la Comunits procurerd che in un
luogo pubblico venga formata una cassetta di legno per impostare le
medesime lettere ». Questo ¢ un documento prezioso ed unico.

Risulta pertanto consegnato alla piccola storia delle telecomuni-
cazioni che lo lacorossi non solo inventd probabilmente primo al mondo
la cassetta per le lettere, ma suggeri di fissare orari precisi cosi per
Pimpostazione come per la partenza del corriere postale. Infine, Angelo
Antonio lacorossi propose di pubblicare « una notificazione colla quale
s’invitino a concorrere tutti quelli che avranno volontd di aderire al
detto trasporto, dando le loro offerte chiuse e sigillate, nelle quali
offerte dovranno indicare il nome dell’offerente, ed il quantitativo
del compenso annuo che pretendono ».

In siffatte condizioni nacque un servizio postale di Stato, che per-
tanto oggi conta 144 anni, quanti ne sono passati dal 1820, con cassetta
e tutto. All'importanza — che non si pud negare — di quella decisione
consiliare di Castel Gandolfo non si dette che un rilievo locale. La
suprema autoritd di Castel Gandolfo, che era il maggiordomo A. Tro-
sini, diede di piglio alla penna il 1° dicembre 1820 per decretare:
« Si approva l'arringa del consigliere Iacorossi. Dio lo prosperi ».

Dagli atti municipali risulta che il nunzio comunale Lorenzo Rita
ebbe la nomina a trasportatore, con I'incombenza di fare due volte alla
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settimana la spola fra Albano e Castel Gandolfo con la borsetta di
cuoio provvista di lucchetto; e percepi una paga di seicento baiocchi
lanno. Ogni volta, reduce da Albano e svuotata la borsetta in casa
del luogotenente di Castel Gandolfo, egli riceveva le lettere da reca-
pitare di casa in casa. Poi, al termine del giro, si recava in piazza presso
la Casa comunale, ed infilava nella stessa borsetta la corrispondenza
che egli prelevava, postino istruito e puntualissimo, nella cassetta (di
legno) di cui era stato ideatore lungimirante Angelo A. Iacorossi.

In seguito, qualcuno si lamentd che le lettere s’inumidivane sgual-
cendosi quando la cassetta s’impregnava d’acqua piovana nei giorni
di diluvio. In breve, dati i limitati sviluppi della metallurgia in quel-
I'epoca, essa venne sostituita da una « Buca della Corrispondenza ».
Questa esiste ancora, con la sua chiara grafia ottocentesca, ed & costi-
tuita da una piccola lastra di marmo, filettata ai margini, con iscri-
zione in alto e la buca alla base. Ma ce ne sono di piti antiche.

Ora, ¢’¢ il rischio che questo cimelio, semplicissimo ma tuttora
valido, possa andar perduto. Sono in corso lavori, nella piazza di
Castel Gandolfo, proprio nel punto in cui sorge la «storica» buca.
Non sarebbe il caso d’intervenire utilmente, prima che si possa consu-
mare il « maleficio» di una demolizione, dalla sostanza iconoclasta?
E non sarebbe, in pil, il caso di murare Ii accanto una targa, a indicare
che in quel punto sorse la prima cassetta per lettere di cui si abbia
una precisa notizia? Se non altro, si verrebbe a restituire al buon
consigliere lacorossi il merito di essere stato lui, nel 1820, I'inventore
numero uno della cassetta delle lettere e non — come si riteneva — il
sig. Anthony Trolloppe. Questi tird fuori una cassetta per lettere anche
lui, ma 32 anni dopo che erano entrate in funzione quelle di legno di
Castel Gandolfo, I'ultima delle quali, recante la scritta: LETTERE PER
roMa - 1837, figura presso il Museo P. T. di Roma, creato nel 1907 e
riordinato in data recente.

Gli inglesi non erano tenuti a saperlo; e cid spiega perché essi
rivendicano al Trolloppe I'onore di aver collocato nel 1852 la prima
cassetta per lettere nella piazza del suo paese nativo di Saint-Hélier,
nell’isola di Jersey (nel Canale della Manica), almeno cinque anni prima
che la « geniale invenzione» venisse estesa a Londra. Affinché il
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chiarimento diventi « universale » il gandolfino Fernando de Michelis
suggerisce 'emissione di un nuovo nostro francobollo commemorativo.

Vorra il Ministro italiano delle Poste, a un secolo e mezzo dai fatti
che abbiamo riportati, stringere simbolicamente la mano a un fantasma,
cio¢ all’ombra di Angelo Antonio lacorossi, benemerito consigliere
dello «Stato Gandolfino»? Questo interrogativo ha gid una sua risposta
soddisfacente. Nel lodare la nostra iniziativa e aderendo di buon grado
al nostre appello, il ministro delle Poste in carica, on. Carlo Russo,
ha espresso parere di massima favorevole all’apposizione di una lapide
in Castel Gandolfo a ricordo del punto in cui sorse la sola « cassetta
postale » di cui si abbia piena menzione nel resoconto di un dibat-
tito municipale. La notizia ¢ stata fatta conoscere in data 24 marzo 1964
dal Direttore Centrale delle Poste, dott. Renato Lillini, il quale ha
impartito opportune disposizioni alla Direzione centrale organizza-
zione, metodo e affari generali, in via dei Crociferi 23, in Roma.

In fondo, che cos’¢ una targhetta di travertino? Ben poco. Eppure
le parole che vi si leggeranno saranno un bel premio postumo allo
spirito inventivo dei lontani gandolfini e alla bella primizia castellana,
di cui ¢ stato rivelatore primo il valente scrittore Emilio Bonomelli,
autore dei « Papi in campagna ».

DanTE Pariser

Quer vecchio co’ la barba...

Quer vecchio co’ la barba longa un metro,
la farce su le spalle, er passo lesto,

ma cadenzato, uguale,

che me vié sempre dietro,

me costrigne a fa’ presto,

pe’ strada, pe’ le scale

de casa, drent’ar tramme, sur lavoro,
perseverante e forte,

¢ er tempo galantomo

fratello de la morte.

Quann’ero regazzetto,

me lassava ruzza su pe’ li prai,

a caccia de lucertole e farfalle,

tra fiori profumati

e margherite gialle...

Ero io che corevo e U'incitavo

perché tirasse via;

fremevo ogni momento

e me pareva, pe’ la smania mia,

ch’er vecchio camminasse troppo lento.

Ma adesso che cid li capelli bianchi
e strascino ste cianche a passi stanchi
e ogni tanto vorei métteme a sede’
in quarche sito,

er vecchio me precede

cor su’ passo spedito.

Voleno l'ore, le mesate, I'anni

in un nodo de vento vorticoso...
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Er vecchio pare che cia Uale ar piede,
va a precipizzio semza mat riposo

e me spigne, me stimola ¢ m’'aizza;

st m’abbiocco e me vede

che inciampico, m’addrizza

e me dice: — Cammina,

trotia, raddoppia er passo, scapicollete...
La fine de la corsa savvicinal —

E, tutto soddisfatto,

sghignazza come un matto.

Francesco PossenTi

(Arnoldo Ciarrocchi)

“La scoperta de I’America” ha settant’anni

I 23 aprile 1894, nel salone dell’Associazione Artistica Internazionale
di Roma, Cesare Pascarella dava la prima pubblica lettura della Scoperza
de ' America, ed il giorno seguente il nuovo poemetto veniva pubbli-
cato, in elegante veste tipografica, dall’editore Voghera,

Ha dunque settant’anni opera cui Pascarella deve principalmente
la sua fama.

In occasione di questo compleanno, mi consentano i lettori della
«Strenna » di ricordare brevemente 'ormai lungo cammino da essa
percorso ed i successi lungh’esso ottenuti.

La lettura all’Associazione Artistica, tenuta innanzi al pil colto
pubblico di Roma, fu, come le cronache del tempo ci attestano, un
vero trionfo; la pubblicazione in volume costitui, com’¢ dato dalle
medesime fonti rilevare, uno dei pill invidiabili successi editoriali. La
prima edizione, infatti, si esauri in un batter d’occhio.

Da allora in poi il successo di pubblico ¢ quello editoriale andarono
di pari passo; ¢ quando Pascarella, diciassette anni dopo, pose definiti-
vamente termine alle pubbliche letture dei propri versi, il secondo con-
tinud costante, si da meravigliare, come vedremo, lo stesso poeta.

Prima della Scoperta de U America Pascarella si era presentato al
pubblico sol per tenere la conferenza sul Manichino ¢ quella sul Caffe
Greco; 1 propri sonetti li aveva talvolta recitati, occasionalmente, in
qualche riunione di amici: ma pubbliche letture di versi non aveva mai
tenute. Con la Scoperta de I’ America, invece, egli si lancia: esce fuori
dalla cerchia cittadina, reca il suo poema ai pubblici delle principali
cittd d’Ttalia, e trionfa ovunque, rivelandosi dicitore squisito, intcrpretc
mirabile della propria opera poctica.

Gia nella primavera del ’94, subito dopo il successo romano, egli ¢
a Napoli e recita la Scoperta al Circolo Filologico, al Circolo « Unione»
— presente il principe di Napoli — ed al Circolo degli Artisti. Poi, tra
gennaio ed aprile del °95, ¢ a Milano (Ridotto della Scala), a Brescia
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(Ridotto del Teatro Grande), a Verona (Salone Margherita e Sala della
Gran Guardia), a Padova (Sala della Gran Guardia), a Vicenza (Acca-
demia Olimpica), a Venezia (Liceo Benedetto Marcello), a Udine (Aula
Magna del Palazzo degli Studi), a Treviso (Circolo Sociale), a Bergamo
(Club di ricreazione), a Bologna (Liceo Rossini). Qui & presentato al
pubblico, con lusinghiere parole, da Giosue Carducci che trova nella Sco-
perta de I’ America «un alto comico pieno di osservazioni e di finezze
morali». Ovunque il successo & clamoroso ¢ Pascarella & costretto ad
aggiungere ogni volta altri suoi versi o a ripetere, addirittura, le letture.

Nel novembre del "g5 il poeta si reca a Trieste e recita la Scoperta
nel Salone della Societd Filarmonico Drammatica. La censura austriaca
ha imposto, per la recitazione, numerosi tagli al poema e Pascarella
li sottolinea con lunghe pause che vengono salutate dal pubblico con
scroscianti significativi applausi.

Poi nella primavera del ’97 ¢ un lungo giro in Sicilia: Catania
(Salone comunale), Siracusa (Salone comunale), Palermo (Hoétel de la
Paix), Messina (Filodrammatica Pietro Cossa).

Da agosto a dicembre del 1899 ¢ il viaggio nell’ America del Sud,
¢ qui Pascarella tiene dizioni a Buenos Aires, a La Plata, a La Boca ed a
Montevideo. A Buenos Aires, per la prima volta, egli affronta, non senza
trepidazione, il pubblico in un grande teatro: il Politeama. La serata si
risolve in un trionfo clamoroso: «Ma che Novelli! Ma che Coquelin!
— esclama Ciacchi, I'impresario. — Tutta roba falsa, stasera ho inteso la
verit, ho visto la veritd sulla scena...». E Pascarella annota sul suo tac-
cuino: «Serata, quella di jeri sera, che mi ha rivelato a me stesso...».

Nell’estate del 1900: due recite a Bari ed a Lecce; poi, a dicembre,
inizio di una grande rournée nelle principali cittd dell’Italia setten-
trionale e centrale. Questa volta il poeta, incoraggiato dall’esperienza
argentina, non esita a salire sui palcoscenici dei grandi teatri: a Torino
recita all’Alfieri, ad Alessandria al Teatro comunale, a Novara al Coccia,
a Cremona al Politeama, a Firenze al Niccolini, a Genova al Paganini.

Nel 1904, altre recite in teatri: al Rossi di Pisa, al Politeama
della Spezia, al Reinach di Parma, allo Storchi di Modena, al Civico
di Cagliari; al Civico di Sassari. E sempre i teatri sono esauriti, il
successo immancabile.
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Cesare Pascarella.

Tra il 1905 ed il 1911 sono i cicli di recite di Storiz nostra; il pub-
blico si esalta, si commuove al nuovo poema, applaude fragorosamente;
ma la Scoperta de I’ America ¢ sempre la sua prediletta ¢, quando puo,
corre a riascoltarla con immutato entusiasmo. Cosi, nel 1907, al teatro
Manzoni di Milano, al Paganini di Genova, al Niccolini di Firenze,
al Sannazzaro di Napoli; cosi, nel 1908, al Biondo di Palermo, al
Massimo di Catania.

Di pari passo al successo di pubblico, come s’¢ detto, quello edi-
toriale. Del volumetto edito dal Voghera furono fatte non meno di
dieci edizioni. Poi, quando la Scoperta venne inclusa, nel 1900, nel
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volume dei Sonetz, le edizioni di questo si susseguirono con frequenza
quasi annuale. Per i bibliofili aggiungerd che, vivente il poeta, del
volume dei Somerti furono fatte le seguenti edizioni: Roma, Societa
Editrice Nazionale, s. d. (dicembre 1900); Torino-Roma, Casa Editrice
Nazionale Roux e Viarengo, s. d. (tra 1go1 e 1903; varie ristampe fino
all’ottavo migliaio); idem, 1904 (nono migliaio, con il ritratto dell’au-
tore), 1906; Torino, Societd Tipografico-Editrice Nazionale (S.T.E.N.),
1907, 1909, I9I1I, 1913, IQI5, 1916, 1917, 1918, 1919, 1920, 1923, 1926,
1930; Torino, Societa Subalpina Editrice, 1939.

Accanto alle edizioni autorizzate pullularono ben presto — e cir-
colano tuttora — quelle abusive, alla macchia. Ma di queste Pascarella
— che pur aveva vivacemente reagito, protestando sui giornali e citando
in giudizio I’editore, quando il Bellini, nel 1913, aveva, a sua insaputa,
riesumato le Memorie d’'uno smemorato — non si doleva troppo; anzi
le considerava la pit valida prova della vitalitd dell’opera sua.

Scrive in propositoc Leonetta Cecchi Pieraccini nel suo prezioso
volume Visti da vicino, riferendo un colloquio avuto con il poeta nel
1921: « Come a rinfrancarsi da un assillo troppo pungente [il distacco
da Storia nostra] portd il discorso sopra il volume della Scoperta (come
soleva dire, abbreviando) e degli altri sonetti. Si ristampava di continuo.
Circa 4.000 copie tutti gli anni, senza contare le edizioni alla macchia.
I conti che gli rimetteva ogni anno la societd editrice S.T.E.N., di
Torino, lo riempivano di meraviglia: ” Del resto ¢ naturale”, egli con-
cluse, ’ un libro ¢ come un albero. Se intristisce, si secca, muore, ed &
finita. Se ¢ vitale, germoglia, si spande e cresce ininterrottamente. Un
libro non invecchia mai perché ci sono sempre i nuovi per cui il libro &
nuovo. Anche per noi, quanti libri antichi non sono ancora stampati” ».

« Se la diffusione dell’elegante volume della S.T.E.N. gli procurava
soddisfazione, gliene procurava una maggiore quell’incessante appari-
zione di opuscoletti da pochi soldi che si vendevano, e si vendono
tuttora, per le strade; come il Barbanera. ” Ma figurati ” e gli occhi gli
brillavano di letizia: ” figurati che ho trovato da un venditore ambu-
lante La serenata e Villa Gloria trascritte, col titolo cambiato, in quar-
tine, a mo’ di canzone. Per cantarle, capisci. Dove faceva comodo per
il canto hanno modificato; dove non hanno capito hanno tolto. E
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sempre con ragione. Questa ¢ 'arte popolare. Il popolo non ha mai
fatto niente, ma ha sempre preso di qua e di 13, dalle opere degli
artisti, ci0 che comprendeva e gli serviva... Ho visto da Finocchi un
tappetuccio dove son raffigurate, Dio sa come, Les glaneuses del
Millet. Ecco un segno sicuro dell’opera d’arte. Essa si spande, arriva
dappertutto. Un verso, una frase che diventano proprietd del mondo ™.
E dopo una pausa, grave: ” lo vorrei restassero di me soltanto dieci
versi, ma che fossero sulla bocca di tutti. Dante vive per alcuni versi
che son patrimonio universale ” ».

Oltre quarant’anni sono trascorsi da allora. Quanto della Scoperta
de I'America & passato — secondo I'aspirazione del poeta — dall’am-
bito della cultura letteraria a quello della comune conoscenza e del-
Pusuale discorso?

Io non intendo qui dare una esauriente risposta a questo interro-
gativo — che esigerebbe una ben pill vasta ed approfondita indagine —
ma voglio soltanto segnalare ai lettori della « Strenna » che una ricerca
condotta sui quotidiani e periodici degli ultimi sei anni mi ha mostrato
come figure ed espressioni della Scoperta siano state citate una ottan-
tina di volte per commentare od illustrare fatti od avvenimenti.

La frequenza maggiore si riscontra per la considerazione:

Vedi noi? Mo noi stamo a fa' bardoria:

Nun ce se pensa e stamo all’osteria;
Ma invece stamo tutti ne la storia,

che ¢ stata ricordata venti volte, nelle pit disparate occasioni: dalla
pubblicazione di un nuovo dizionario biografico alla prima condanna
inflitta dal magistrato penale per violazione... della legge Merlin.
Viene poi, con tredici citazioni, il richiamo alla inconsapevolezza
dei selvaggi, « che I 'ereno nati, ne I' America, ¢ manco lo sapeveno »,
fatto, anch’esso, nelle piti diverse circostanze: dalla comparsa nel nostro
firmamento cinematografico di una nuova stellina, alla celebrazione
del millennio della lingua italiana.
Seguono: con sette citazioni, I’esortazione
Ma quanno ¢ vivo nu’ lo fate piagne,
E nun je fate inacidije er core,
E lassate i sassi a le montagne,
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e poi, via via, con minor frequenza le altre pil caratteristiche espres-
sioni del poemetto pascarelliano.

La Scoperta de I' America ha avuto anche una singolarc diffusione
attraverso le versioni ed imitazioni in altri dialetti.

Prime, in ordine di tempo, quelle in « lengua meneghina» di
Policarpo Campagnani (Milano, Robecchi Levino, 1897) ed in dialetto
bresciano (« Il Calendario», Brescia, numero di saggio, ¢ 18, 22, 29 mag-
gio, 5, 12 giugno 1897). Poi quelle in dialetto veneziano di Giovanni
Cristofferi (1902), ancora inedita, e quella, parimenti inedita, di Ugo
Piazza in dialetto faentino (1930).

Numerose le versioni od imitazioni in dialetto genovese: di Giulio
Gatti (Genova, Ferrando, 1914), di Ernestina Carbone Lascar (Genova,
« Giano », 1930), di Aldo Acquarone (Genova, Degli Orfini, 1938, poi
nel vol. «Sunetti e poemetti », Genova, Bozzi, 1950, € nel vol. «I
sonetti », Genova, Soc. Comm. Libraria, 1959), di Eugenio Boccaleone
(1930, inedita), di Giuseppe Flechia (Vicenza, Peronato, 1942).

Della Scoperta de I’America si hanno anche traduzioni parziali
in altre lingue: di Paul Heyse in tedesco (« Deusche Rundschau »,
Berlino, settembre 1907; « Rivista mensile di letteratura tedesca », Fi-
renze, ottobre 1907) e di L. Janson in francese (« La Belgique Artisti-
que et Littéraire », Losanna, maggio 1908).

Inedita una integrale traduzione in spagnolo di José Picchetti
(Buenos Aires, 1935).

Termino questo rapido excursus ricordando che la considerazione
pit frequentemente citata della Scoperta — quella della immanente
presenza degli uomini nella storia — ha avuto recentemente la ventura
di esser tradotta anche in sonante latino: « — Viden? Numquid putas
nos nunc esse in popina commissantes? Minime vero. Nos in historia
sumus, in historia omnes ».

Cosi traduce Giovanni Ambrosi, trattando, sulla rivista « Latini-
tas » (ottobre 1963), il tema: « In humanae consortionis historia obscu-
rus tenuiorum labor ». E soggiunge, l'articolista: « Risum movet iste
homo de vulgo altiora inter scyphos garriens; at verissima sunt eius
dicta, quibus sagacias plebis salse personam gerit ».

C. PascareLLA

Domenica d’agosto

Domenica sotto il Ferragosto; la giornata ¢ splendida, 'aria & leggera
e fresca e muove appena le foglie dei platani sui lungotevere. Nella
cittd semivuota attraversata da rare automobili, verso le dieci del mat-
tino ¢’¢ quasi il senso della felicita.

Da quando abito a Roma, cio¢ da moltissimo tempo, ho sempre
trascorso il Ferragosto in cittd. Non & accaduto nemmeno una volta
che, io trovandomi a Roma, sia andato fuori cittd in quella ricorrenza.
Rammento Ferragosti stupendi dei quali ormai si & perduto il ricordo.
Roma era veramente deserta, deserta nel senso letterale della parola;
e I’emozione che mi dava mi & rimasta nella memoria. Quelle ore
incantevoli tra saracinesche abbassate, strade vuote, quel silenzio per-
fetto di certi Ferragosti intorno al 1930 non torneranno mai pit.

Roma aveva in quella giornata un aspetto affascinante e assurdo.
Dagli scalini dell’'obelisco di piazza del Popolo si poteva vedere se ¢’era
qualcuno che attraversava il Corso in fondo, verso piazza Venezia.
Si sarebbe potuta piazzare una sdraia nel mezzo del crocicchio di
via Due Macelli con Capo le Case e allungarvisi sicuri che nessuno,
specie nelle ore del primo pomeriggio, sarebbe venuto a disturbare.

Il passante solitario dominava lintera cittd; i suoi passi risuona-
vano nitidamente sul selciato come oggi si potrebbe soltanto sentire in
una cittd paralizzata da una esplosione atomica. Da piazza Barberini,
nel silenzio sterminato delle tre del pomeriggio, si poteva ascoltare il
colpo di tosse di uno che camminasse nei pressi del « Messaggero»; da
dove, tendendo 'orecchio, si udiva distintamente il fruscie di acqua
della fontana del Tritone; ¢ il suono di mezza lira caduta sul marcia-
piedi risuonava limpidamente nella cavitd del Tunnel. Il rumore dei
tacchi di una ragazza solitaria che si affrettasse per via Frattina,
via Belsiana, via Mario dei Fiori deserte faceva balzare il cuore in gola.

Sensazioni e rumori ormai scomparsi per sempre; oggi non si pos-
sono piu pretendere vuoti e silenzi simili, bisogna accontentarsi di
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quello che pud offrire nel 1963 una cittd piena di motori e di turisti.
Vado dunque lentamente in giro con I'automobile in questa domenica
che precede il Ferragosto, indeciso se andare al mare o verso Rocca
Priora a seicento metri di altitudine, dove ¢’¢ una piccola trattoria
sotto quattro noci colossali, si mangiano fettuccine e polli ruspanti e
dietro c’¢ un castagneto alto e freschissimo come una navata di chiesa.

Sono incerto perché nulla mi sembra pitt bello, in questo momento
di Roma cosi ventilata ¢ deserta. Passa qualche automobile con sopra
sedie colorate e ombrelloni, diretta al mare. Ma I’incanto che ha
I'ombra accanto ai palazzi vuoti nelle traverse che sboccano sui lungo-
tevere ¢ irresistibile. Trovo delle scuse per perdere un poco di tempo
e continuare il mio giro per le strade, mi fermo a comprare i giornali
e li vado leggendo all’ombra di un albero tenendo lo sportello della
macchina aperto per lasciar passare il vento leggero del Tevere che
muove appena appena i fogli. Vado a cercare un benzinaro che mi lavi
i vetri della macchina, faccio guardare il livello dell’olio al cambio e
al differenziale; tutte operazioni non urgenti che potrebbero farsi con
comodo anche fra quindici giorni; e intanto guardo le strade dritte €
vuote e i pochi automobilisti che si affrettano verso le strade del mare.
In questo silenzio disteso ¢ pieno d’aria ogni piccolo gesto acquista
un valore enorme.

Ad un tratto nella chiaritd serena del mattino ecco che appare un
equipaggio leggero e scorrevole; arriva dal viale Mazzini ¢ imbocca
il ponte. E un tiro a quattro quasi irreale, sembra uscito da un racconto
per ragazzi dell’Ottocento: un piccolo carro funebre dorato, leggero
e molleggiato come una berlina di cerimonia della Regina d’'Inghil-
terra, tirato da quattro cavallini che vanno compostamente al piccolo
trotto. Ogni cavallo ha un pennacchio bianco ritto sulla testa. Il coc-
chiere in tenuta settecentesca con fregi d’oro e tricorno regge le redini
con leggerezza. Attraverso i vetri della vettura si vede una catasta di
fiori diversi, non funerari, ammonticchiati in un grazioso disordine;
fra quel grande mucchio si intravede appena il legno chiaro di una
piccola bara messa per traverso che fa pensare che le piccole bare siano
due o addirittura tre. A breve distanza segue una berlina nera a due
cavalli guidata da un cocchiere in livrea simile al primo; e dietro un
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altro cocchiere anch’esso in livrea, all'impiedi, a braccia conserte, col
suo tricorno calato sugli occhi. Il piccolo corteo va spedito e veloce
nella domenica d’agosto, con una grazia d’altri tempi come se andasse
sulle nuvole, sembra il tiro a quattro che portava la Fatina di Pinocchio.

Nella penombra della berlina nera che segue ¢’¢ una giovane donna
come assorta in pensieri lontani, un giovinetto la cinge affettuosamente
e in silenzio col braccio attorno alle spalle. E in tutto questo non c’¢
nulla di luttuoso, piuttosto qualcosa di serio ¢ di nobile.

Qualche automobile di bagnanti ritardatari supera il carro; ma i
cavallucci continuano il loro cammino rapido ¢ misurato sul lungote-
vere sgombro, come se fossero compresi del loro compito. Spira da
questo equipaggio, che si sarebbe potuto vedere identico una mattina
di centocinquanta anni fa, un’aria sincera e autentica, come dissepolta
da chissd quale epoca remota e pura. Il carro passa solitario, snello e
assurdo sull’asfalto della cittd deserta, sotto un sole che fa pensare
al mare, alle gite, ai giuochi, alle lunghe faticose e felici giornate
dei bambini.

Affascinato da quello spettacolo faccio un giro con la macchina,
sbuco da un altro punto sul lungotevere per veder passare il carro
ancora una volta; 'equipaggio trascorre lieve portato via dal piccolo
trotto regolare e fermo dei cavallucci coi loro pennacchi bianchi per-
fino un tantino civettuoli, come se facesse parte di un altro mondo, di
un altro pianeta addirittura; lo vedo dileguare verso ponte Margherita.

Un camioncino stracarico di cocomeri ovali come palle di rugby
lo supera e gli taglia la strada sussultando sulle rotaie del tram; stasera
sotto la cruda luce del neon, forse a un crocicchio del viale Giulio
Cesare o del viale delle Milizie, saranno tagliati; e molta gente di
ritorno dal mare vi si raccoglierd intorno succhiando le fette rosse
prima di andare a letto, con nelle membra la dolce stanchezza della
lunga domenica al mare e le scarpe ancora piene di sabbia.

ErcoLE ParTI
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Granicolo

Vorrebbe il Generale

scendere da cavallo

e riposare sui liber: prati

di Villa Pamphili,

ora ch’é sera dietro al Vascello

e si oscura la chioma delle palme
sul Gianicolo.

1l cielo di Roma

i1 dolci colli albani,
trascolorano

e la Citta, l'adorata Citta
st offre intera

con i palazzi e le vie,

1 ponti ed il Fiume,

sino a colmare gli orizzonti
del cuore.

Lenti scendono gli innamorati
verso il Faro

a scambiare l'ultimo bacio.
Pia gin,

la quercia del Tasso,

tende un avanzo di poesia
alla tristezza di Regina Coeli.

Epoarpo Sara

Un enciclopedico prelato romano
del Settecento

N el sec. XVIII gli echi delle fucine enciclopediche funzionanti a
pieno ritmo al di la delle Alpi si ripercuotevano anche nella ormai
quieta, beata, sonnolenta Roma pontificia, risonando persino nei vasti
palazzi principeschi e ducali, non ostante i tavoli da giuoco, le danze
di moda, il cinguettare delle dame ¢ dei cicisbei ¢ le preoccupazioni
delle gestioni patrimoniali, inguaribilmente deficitarie. Nelle sale dei
principi Gabrielli, per esempio, si potevano vedere, oltre una conside-
rabile libreria, molti strumenti matematici e delle macchine « proprie
a fare fisiche esperienze ». Né da meno erano i duchi Caetani.
Questi ultimi, Francesco V e suo fratello mons. Onorato Maria,
quale occupazione favorita avevano scelta ’astronomia e si eran fatta
costruire una specola nell’altana del loro palazzo alle Botteghe oscure,
dove la famiglia si era trasferita nel 1778 dal maggior palazzo al Corso,
venduto ai Ruspoli. L’attivitd astronomica dei Caetani non si limitava
alle osservazioni fatte a mezzo della specola mediante un esperto
stipendiato, ma comprendeva anche la pubblicazione di un bollettino.
Chi perd si dedicava agli studi astronomici era specialmente mons.
Onorato, che in merito ai fenomeni celesti osservati intavolava pure
una particolare corrispondenza con i pill reputati scienziati del tempo.
Veramente l'interessamento al progresso delle scienze in Casa
Caetani floriva gid almeno dalla generazione precedente, quando la
madre dei due Caetani sopraddetti, terza moglie del duca Miche-
langelo I, Carlotta Ondedei, teneva conversazioni alle quali interve-
nivano scienziati e dotti. A questo proposite un frate dei Minimi
della Trinitd dei Monti, Francois Jacquier, che si rese famoso per la
sua vasta cultura che abbracciava le lettere, le materie religiose ¢ la

matematica pura, in cui era specializzato, e che frequentava assidua-
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mente 'alta societd romana (1), richiesto un giorno, nel 1781, da
mons. Onorato circa il tempo in cui si eran fatti in Roma i primi
esperimenti elettrici, gli scriveva (traduciamo dal francese): « V’in-
formo con piacere che tali esperienze furono fatte per la prima volta
nella vostra casa di S. Maria Maggiore (2) I'anno 1746. Un tedesco
chiamato Vinkler, che faceva esperimenti senza essere fisico, venne
a Roma in detto anno; egli aveva una macchina elettrica portatile.
La signora vostra madre, dama piena di spirito e di gusto, informata
della singolaritd dei fenomeni elettrici, invito il Vinkler nel suo
palazzo e fu allora che si fece per la prima volta a Roma P’esperienza
del globo e della catena elettrici. Questi esperimenti vennero fatti con
esattezza; non si conoscevano allora tutti gli effetti dell’elettricita sco-
perti in seguito. In quel tempo non si conoscevano se non gli esperi-
menti di cui ho detto ed i fenomeni dell’attrazione e della repulsione
elettrica; tutti questi esperimenti furono eseguiti con diligenza. To
ebbi il piacere di esserne testimone. La signora vostra madre, che mi
ha sempre onorato della sua amicizia, mi ammetteva spesso alla sua
compagnia. Non voglio affatto tacere di tre altri illustri testimoni:
mons. Stay, il sig. abate Franchini e il sig. abate Wood. Il rumore
degli esperimenti si sparse per Roma. Infine il sig. cardinale Argen-
villiers (3), prefetto della Sapienza, volle che gli esperimenti fossero

(1) Sul Jacquier v. il volume di A. Bocca, Il palazzo del Banco di Roma,
22 ed., dove del buon frate, a p. 133 viene riprodotta una gustosa caricatura di
Pier Leone Ghezzi. Il Jacquier mori a Roma il 3 luglio 1788 ¢ fu sepolto nella
chiesa della Trinita dei Monti. L’Archivio Caetani conserva alcune sue lettere e
altre scritture autografe.

(2) Nei pressi di S. Maria Maggiore, dov’¢ oggi la chiesa di S. Alfonso dei
Liguori, possedeva una villa il cardinale Francesco Nerli ch’ebbe la porpora da
Clemente IX e mori nel 1670. Da’ suoi eredi 1’acquistarono i Caetani, € siccome
di solito era appannaggio del primogenito della famiglia, cui spettava il titolo di
principe di Caserta, percid il popolo prese a chiamarla Villa Caserta. Il duca
Michelangelo II la vendette nel secolo scorso per quarantamila scudi. Nel suo
perimetro erano compresi dei poderi.

(33) Clément Argenvilliers, protettore dell’Ordine dei Minimi, abitava nel
palazzo Rospigliosi-Pallavicini. Mori settantenne e fu sepolto alla Trinita dei Monti,
nella cappella di S. Francesco di Paola, ora dedicata a S. Sofia Barat.
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ripetuti nella gran sala degli avvocati concistoriali. Fu anche per-
messo al sig. Vinkler di montare in cattedra e di fare un discorso
sull’elettricity; io venni incaricato di proporre alcune obiezioni, il che
feci, ed ¢ il primo atto di professore di fisica che feci alla Sapienza.

L’assemblea era numerosa e molto illustre ».

* % K

Ma veniamo adesso a tracciare un succinto profilo biografico di
mons. Onorato Caetani. Nacque il 23 (o il 17?) dicembre 1742 da
Michelangelo, I del nome e VII dei duchi di Sermoneta, e dalla
prenominata Carlotta Ondedei. Michelangelo aveva sposato la prima
volta, nel 1707, Anna Maria Strozzi, morta la quale sposo, nel 1731,
Elena Albani, e infine P'anno 1737 concluse le terze.nozze con la
Ondedei. Gid dalle prime due mogli aveva avuto alcuni figli che gli
premorirono, ma l'ultima fu la pid prolifica. Tra tutti, Michelangelo
ebbe nove figli, cinque maschi e quattro femmine. Dei primi ne
sopravvissero solamente due, Francesco, terzogenito, ¢ Onorato Maria,
quintogenito.

Il cadetto venne destinato alla prelatura, certo allo scopo di ricu-
perare nel Sacro Collegio il posto che per tradizione secolare spettava
alla Casa e che da tre generazioni vacava. Il giovane domicello compi
gli studi classici nelle scuole pie, al Nazzareno, distinguendosi per
intelligenza ed applicazione. Durante questo tirocinio scolastico riscosse
molte lodi una orazione che, secondo I'uso, in una festa dopo Pasqua,
venne incaricato di recitare alla presenza di Clemente XIII. Salito
alla Sapienza, studio il duplice diritto, indispensabile per un curiale,
ma non trascurd le discipline da lui preferite: la letteratura, la storia,
le scienze fisiche e matematiche. Si esercitd a scrivere con buono stile
italiano e non senza eleganza, ed oltre a rendersi padrone della lingua
latina, impard il francese e l'inglese. Le sue doti di scrittore gli pro-
curarono in seguito l'accesso all’Arcadia, all’Accademia di scienze,
lettere ed arti di Napoli ed alle minori accademie dei Volsci, di
Montecchio e Cortona. Si avventurd anche nell’arringo poetico.
« I saggi del suo poetare — leggesi nel Dizionario biografice di David
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Passigli, donde togliamo questi cenni — sono in una raccolta della
rime di Volsci», pubblicata sulla fine del Settecento. Nel 1860 usci
in Roma un primo volume delle Opere diverse ¢ postume del Caetani,
ma la pubblicazione non ebbe seguito. In vita mons. Onorato poco
stampd. Citeremo soltanto le Osservazioni sulla Sicilia, pubblicate in
italiano e in francese nel 1774 al ritorno da un viaggio nellisola;
I'Orazione in morte dell Imperatrice Maria Teresa (che non fu mai
pronunciata), e 'Elogio di Carlo Il re di Spagna edito nel 1789,
opere auliche di poco rilievo. Dove invece il Caetani si distinse fu
negli scritti puramente letterari e scientifici, con i quali trattd pro-
blemi e dibatté questioni attuali.

Il Caetani in giovinezza, dopo terminati gli studi, passd un
periodo burrascoso, non moralmente ma fisicamente. Di che cosa si
trattasse precisamente non sappiamo, ma sembra che fosse tenuto
segregato in una villa che i Caetani possedevano ad Albano, onde
correva la voce che le sue condizioni mentali fossero alterate. Ma
non era che una voce che si diceva messa in circolazione dalla
cognata, Teresa Corsini Lante, sposata da Francesco V nel 1757.
Francesco era allora principe di Caserta; due anni dopo, morto il
padre, divenne duca di Sermoneta. Il periodo oscuro di mons. Ono-
rato dovette cadere alcuni anni dopo la successione presa dal fratello,
€ probabilmente fu tutto un affare d’interessi.

Ma Onorato riusci a togliersi dall'imbarazzante condizione in
cui era venuto a trovarsi. Ottenuto quanto, come cadetto, gli spettava
dell’ereditd paterna, inizio la sua vita indipendente con un viaggio
nell’Italia meridionale che gli suggeri le gia citate Osservazioni sulla
Sicilia, una pubblicazione che, a trentadue anni, attird su di lui lat-
tenzione delle persone colte. Ad ogni modo, I'accennato precedente
pil o meno clinico cred qualche impedimento anche alla carriera
prelatizia, ma un Caetani non poteva restar fuori della Curia ponti-
ficia, onde gli fu poi conferito il titolo di protonotaro apostolico d’onore
{cosi troviamo scritto nel Dizionario biografico del Passigli) e succes-
sivamente fu promosso Reggente della Cancelleria, un ufficio che non
crediamo gli desse molto da fare. Se avesse richiesto la ordinazione

390

sacerdotale, forse gli si sarebbero aperte altre vie, ma si rifiutd di
ricevere gli ordini maggiori.

Tuttavia il papa si mostrd propenso ad affidargli una nunziatura
apostolica, ma fu allora il duca Francesco a precipitarsi ai piedi del
papa per supplicarlo di non fare una tal cosa, perché il fratello non
aveva i mezzi per sostenere le spese richieste dall’alto ufficio e la sua
Casa trovavasi in un momento di gravi difficolta finanziarie. Era un
altro fatto negativo per l'ascesa al cardinalato. Ma questo, data la
tradizione della famiglia e la consuetudine sempre osservata dalla
Sede apostolica, prima o poi sarebbe toccato a monsignore, solo che
si fosse procacciati dei meriti conformi all’alta- dignita.

Invece mons. Onorato, qualunque ne fosse la ragione, ¢ magari
senza una ragione vera € propria, lanciatosi nella scia delle nuove
correnti del pensiero scientifico e filosofico europeo, magari senza
volerlo espressamente, si lascid irretire dall’illuminismo, dall’enciclo-
pedismo, dal voltairianesimo, insomma, ormai dilaganti dalla Francia
in tutta Europa. Se fosse vissuto al tempo di Pio V — che, dopo la
morte di Giulia Gonzaga Colonna, venuto in possesso delle sue let-
tere, si rammaricava di non essere giunto in tempo per far morire
la gentildonna di ben altra morte — anche mons. Onorato avrebbe
passato un bel guaio; ma per sua fortuna regnava Pio VI, papa man-
sueto e accomodante, e poi di seguaci delle dottrine eterodosse ve
Dleran tanti in Roma che né le carceri del S. Uffizio sarebbero state
sufficienti ad ospitarli né Campo di Fiori o piazza Navona a conte-
nerne i roghi. Naturalmente perd di cardinalato non si parld pit.

Lasciati i palazzi della sua famiglia, monsignore si elesse a dimora
un appartamento nell’antica residenza degli Orsini detta un tempo
al Teatro di Pompeo e comincid a formarsi, a poco a poco, una bella
biblioteca, costituita in gran parte da codici con postille autografe
degli stessi autori o di altri eruditi. Per procurarseli si servi di due
dei pid noti bibliografi dell’epoca: Angelo Maria Bandini, al quale
il granduca aveva affidato le grandi biblioteche fiorentine, ¢ Domenico
Maria Manni, filologo e bibliofilo. Costoro venderono al Caetani anche

molte lettere autografe di famosi letterati e politici, quali il Guicciar-
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dini, il Castiglione, il Giberti, il Canossa ecc. ed alcune si conservano
ancora nell’archivio della famiglia.

Ci manca lo spazio per enumerare tutti gli vomini illustri con i
quali mons. Onorato mantenne un’attiva corrispondenza. Uno dei
meno illustri, ma dei pil caratteristici tra glingegni di quel tempo,
fu un ex-frate chiamato Fortunato Bartolomeo De Felice, nato 2 Roma
nel 1723, dove suo padre Gennaro abitava ancora nel 1780, ed anche
un suo fratello, domiciliato in via dei Coronari. Il De Felice era
entrato nell’Ordine francescano, ed avviato agli studi, fece un tal
profitto che a trentadue anni teneva cattedra di filosofia nell’Univer-
sitd di Napoli ¢ andava pubblicando opuscoli letterari (per esempio,
il Discorso di Viviani sulla vita di Galileo). Poi, non sappiamo dir
precisamente come avvenne, fu costretto a lasciare I'Italia. A Berna
si fece protestante e, stabilitosi a Yverdon, nel Cantone di Vaud, prese
moglie, impiantd una tipografia e si dette a far pubblicazioni secondo
I'andazzo del tempo. Ricordiamo la sua Encyclopédie ou Dictionnaire
universel raisonné des connaissances humaines (1770-1780), il Code
de Uhumanité ecc.

Il De Felice ebbe indubbiamente un notevole influsso sullo spirito
di mons. Caetani, come dimostra Ia fitta corrispondenza corsa tra essi
dal 1780 al 1789, anno in cui I'ex-frate morl. Le lettere di questo sono
sessantaquattro, e le minute delle risposte del prelato romano mostrano
quanta benevolenza e stima egli nutrisse verso di lui. Nel 1784 il
De Felice lascio la tipografia ed aperse un collegio per giovanetti,
fissandone la pensione a 50 luigi.

Il Caetani fu amico anche dell’abate Ferdinando Galiani, cele-
brato per la sua vasta cultura e per il suo umorismo, e fu iscritto da
lui nel testamento, lasciandogli la preziosa spada di Cesare Borgia, a
condizione perd che versasse 300 scudi alla sua ereditd entro due anni
dalla sua morte (avvenuta nel 1787). La spada si trova anch’oggi in
Casa Caetani.

Un altro amico fedele del Caetani fu il padre Jacquier, ricordato
in principio, sempre servizievole, come quando si dava gran da fare
per trovargli un ritratto di Abelardo. Monsignore gli faceva rivedere
anche i suoi scritti prima di pubblicarli.
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Il carattere del Caetani ebbe certamente delle bizzarrie, ma da
quanto se ne pud apprendere attraverso lettere e ricordi, si pud dedurre
che fosse dotato di eccellenti virtd. Secondo il Dizionario del Passigli,
gia citato, egli sarebbe morto « affranto dalle troppe diuturne fatiche
nell’acquistare sapienza ». A cinquantacinque anni, il 26 giugno 1797,
lascio la vita, e fu il 25° della famiglia a scendere nella sepoltura della
cappella ducale di S. Pudenziana; la cappella che il cardinale Enrico
Cactani aveva fatto costruire sullo scorcio del Cinquecento dall’archi-
tetto Francesco da Volterra, dopo la cui morte (1594) fu terminata dal
Maderno (1601), e che gli scultori Gio. Battista della Porta e Gio.
Antonio Paracca, detto il Valsoldo, ornarono di belle opere in marmo.
Trentuno membri della Casa ducale, a cominciare dal cardinale fon-
datore, trovarono riposo in quella sontuosa cappella: ultimo fu il
cadetto Alfonso, cavaliere di Malta, figlio di Francesco V, deceduto
il 29 gennaio 1870. I duchi ivi sepolti furono sette, da Filippo I (1614)
a Enrico II (1850); i cardinali quattro, da Enrico (1599) a Luigi (1642).
Ma i Cactani dimenticarono, probabilmente, di essere patroni di
un’altra cappella in Roma, quella acquistata dalla contessa Cecilia
Orsini Pio di Savoia alla Trinitd dei Monti, poiché da lei — madre
di Caterina, che andd sposa a Bonifacio Caetani — la ereditarono i
nepoti Onorato IV e fratelli, i quali vi fecero erigere il grandioso
monumento funebre all’ava e tutta la ornarono di marmi, cosi che i
frati della Trinitd la chiamarono poi sempre la « cappella Caetana».

Onorato Caetani comincid presto, come si ¢ detto, a far gemere i
torchi, ma oltre le opere citate, non ne pubblicod altre di valore. Molto
pilt importanti gli scritti dotti ed acuti che pubblicd in vari periodici,
come, ad esempio, nelle Novelle letterarie del Lami. Le maggiori fatiche
crediamo le dedicasse ad una Storia di Bonifacio VIII, nella quale il
papa condannato dall’Alighieri avrebbe dovuto trovare la sua riabilita-
zione ed apoteosi. Non riuscl a compierla, e tutto il materiale raccolto
per l'opera ¢ la stesura di una parte di essa si conservano nell’archivio
della famiglia.

Deceduto il dotto e laborioso prelato, il duca suo fratello commise
a Francesco Cancellieri di esaminarne e ordinarne le carte e i libri,

393















di S. Eligio; infine il Nolli (1748) segna quelli di Ripetta, dei Fiorentini,
di S. Biagio, di S. Eligio, e ne aggiunge altri due: quello tra palazzo
Farnese e la Farnesina e quello a Marmorata, presso i resti del ponte
Sublicio. Nella toponomastica attuale il nome della « barchetta» ¢
rimasto a via della Barchetta nel rione Regola, che prende nome dal
traghetto di S. Eligio. Ma un tempo una strada dello stesso nome esi-
steva presso piazza del Popolo, un’altra nei Prati di fronte al Porto di
Ripetta ¢ un vicolo omonimo in Trastevere presso la chiesa di S. Leo-
nardo; esso conduceva dalla Lungara al fiume e rimase anche dopo il
1870. Corrisponde, a quanto sembra, al traghetto dei Fiorentini.

Come si ¢ visto, fin dagli inizi del ’500 si cercd in corrispondenza
dei traghetti di neutralizzare I'effetto della corrente del fiume mediante
un canapo teso tra le due rive; lungo tale canapo scorreva una corda
cui era legata la «barchetta» che pertanto compiva un percorso costante,
senza deviazioni o spostamenti longitudinali; il natante era coperto da
un tendone per riparare i passeggeri dal sole e dalla pioggia; il bar-
caiolo lo muoveva lungo il suo percorso obbligato aiutandosi con il
timone o con un lungo remo come i gondolieri veneziani. Pid tardi
al tendone si sostitul una vera ¢ propria cabina in legno con tetto a
duplice spiovente; ¢ questa la « barchetta» che ricorda il Belli nel
sonetto Er diluvio universale paragonandola all’Arca di No¢ (Por fa' un
tettino € cropice la barca | come quella der Porto de Ripetta).

La documentazione della « barchetta » nei quadri ha iniziato alla
fine del *600; nei dipinti del Van Wittel ¢ riprodotta quella del Porto di
Ripetta; incisioni del 700 ¢ dell’8oo ci aiutano a seguire il mutamento
della foggia; vi ¢ anche una fotografia in cui si vede I'ultima «barchetta»
superstite, quella di Toto Bigi detto Bucalone che, per il modico com-
penso di un baiocco, traghettava i romani dal Porto di Ripetta ai Prati
ove gid cominciavano a sorgere le prime case del nuovo quartiere.

E l'uso cessd quando gli abitanti del luogo, ormai cresciuti di
numero ¢ stanchi dell’incomodo mezzo, si consorziarono per costruire
il primo ponte di Ripetta che fu inaugurato nel 1879.

CarLo PIETRANGELI

Veridica istoria dell’«Inno a2 Roma»

Nella copiosissima letteratura dell’« Antiroma », che invero ha tre-
mendamente seccato e scocciato tutti, romani € non romani, la leggenda
che I'«Inno a Roma » sia canto di parte politica occupa poco spazio
di articoli; ma grande & stato ed & ancora oggi lagitarsi di poveri
diavoli, che, in questo canto per bambini delle scuole elementari
vedono, chissi mai come e perché, la... retorica di un regime politico,
mentre esso &, a parte la bellezza della musica, un omaggio che giovani
cittadini romani dovevano rendere alla loro cittd.

Nel 1957 un uomo non tenero verso il regime dittatoriale, Emilio
Re, scriveva parole di saggezza e di buonsenso a proposito di questo
«Inno» in un articolo apparso sul « Giornale d’'Italia », avente questo
titolo: « L’Inno a Roma di Puccini nacque in un clima unitario di
vita nazionale», e poneva questo sottotitolo al suo scritto: « Sarebbe
singolare che nelle manifestazioni dell’anno venturo indette per il
centenario della nascita del Maestro mancasse I'esecuzione di quella
squisita pagina di musica da Lui dedicata alla Cittd Eterna ».

Dal 1957 a oggi sono passati sei anni: e '«Inno» & sempre in qua-
rantena...: ¢ allora mi sembra opportuno narrare, con la pubblicazione
di documenti, la szoriz di questo componimento poetico e musicale.

« Al Sig. Prof. Fausto Salvatori Roma, 22 aprile 1918
Via Palestro, 41

[Mlustre Professore,

¢ intendimento dell’On. Sindaco che agli alunni delle scuole clementari sia
fatto imparare per poi essere cantato in occasioni di solenni cerimonie, un « Inno a
Roma ». Desideroso che al pili presto venga attuata questa nobile idea dell’On. Sin-
daco, ho pensato che nessuno meglio dj Lei, illustre Professore, possa comporre un
canto patriottico che risponda al momento eccezionale che attraversiamo, canto che
si avrebbe in animo di affidare all’illustre Maestro Mascagni per essere musicato.

Prego pertanto la Sua gentilezza di volermi far conoscere se Ella accetta
Ponorifico incarico. Con anticipati ringraziamenti e con distinti ossequi.

(Di Benedetto) ».
(S.P.Q.R. - Ufficio VI - Prot. 3374/28-4-1918)
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Giovedi xxx Maggio mcmxvin

« Caro Di Benedetto,

mi sard difficile esser prima delle nove e mezza nella sua dimora ospitale,
né voglio che Ella tolga pur un’ora alla sua giornata operosa venendo fino a me,
in questa casa che sard sempre onorata d’una Sua visita: e perd Le invio I’«Inno»
che composi per compiacere il Suo desiderio, e che mi sgorgd dal cuore.

L’invio a Lei che ama alternare le severe discipline giuridiche con le eleganze
delle arti, e 1’afhido alla Sue mani forti e leali. E sard lieto se il verso sard di
Suo gradimento.

Per la musica, penso che sarebbe pili opportuno indire una gara che non
affidare I’«Inno» a un maestro, anche se insigne. Una medaglia del Municipio di
Roma sarebbe onore ambito da ogni musicista, ¢ fra gli ignoti potrebbe sorgere
il creatore di una melodia nuova e possente. Talora i maestri illustri non sanno
adempiere le promesse, e nell’attesa di una forma musicale che non si rivela, il
tempo passa, il verso resta inerte, i propositi si disperdono. Ma a Lei, non a me,
spetta deliberare.

Le stringe le mani
FausTo SALVATORI ».

Via Palestro, 41
N. B. - L’originale ¢ presso il sig. Assessore.

Questo ¢ I'atto di nascita dell’« Inno a Roma». Alla minuta della
lettera che I'assessore avv. Francesco Di Benedetto inviava a Fausto
Salvatori ¢ unito, in dattiloscritto, I'inno Alla Madre Immortale.

O Roma divina che speri
Che sogni U'ltalia pia grande,
Ti cingono fresche ghirlande
I nostri sereni pensieri.

Ghirlande di lauro fiorito
Sui clivi del gran Campidoglio:
O Roma, con fulgido orgoglio
T’offriamo le giovan: vite.

O Roma, speranza ridesta

Nel sole tra mille \bandiere,
Noi siamo le giovani schiere
Custodi del fuoco di Vesta.

All'anima da nuove tempre

E ai muscoli il fuoco vermiglo:
Sui colli che arava un tuo figho
I morti risorgono sempre.

E vanno per solchi di strade
Aperte con lasta la prora
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Il vomere adunco, e Uaurora
Stavilla corrusca di spade.

Aurora d’'un mondo che nasce
Tramonto d'un mondo che muore.
All'ombra del tuo tricolore
L'armento antichissimo pasce.

E fuma la nuova officina
E ferve sonoro il cantiere:
Dall'Urbe su campi e trincere
L'aurora del mondo @& latina.

O Roma, not siamo la prole
Novella de’ tuoi grandi mort:
Risplendi tra gli avi risorti

Sul gran Campidoglio nel solel
Dall’ Agro solenne sui venti
Non senti rombar la Vittoria?
Nel vespero rosso di gloria
Risplendi fra i tuoi reggimenti.

Sul casco d’acciaro la chioma
L'ltalia i cinga d'alloro,

E canti il tuo giovane coro
Ch'eterna sul mondo sta Romal

Fausto SaLvaTor:

1l XXII Maggio dell’anno della Guerra Santa di Liberazione MCMXVIIL

E necessario dire subito, per coloro i quali avranno la bonta di
leggere questa nota, nati dopo il 1920 (¢ quindi fuori del clima dell'ul-
tima guerra della indipendenza italiana, quella 1915-1918, con noi,
giovani di allora, figli e nipoti di uomini che avevano fatto I'Italia), che
le parole del Salvatori non debbono essere considerate figlie di retorica
o di esaltazione patriottica: lo stesso principe del Foro, Francesco Di
Benedetto, assessore all'Istruzione del Comune di Roma, dice nella sua
lettera al poeta Salvatori: «...comporre un canto patriottico che risponda
al momento eccezionale che attraversiamo...». Si era nel 1918, nel mag-
gio, pochi mesi prima della vittoria di Vittorio Veneto... Non bisogna

uscire dal tempo storico.
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Il 3 giugno 1918 Iassessore Di Benedetto risponde al Salvatori:

« lllustre e caro Amico,

il suo inno alato « Alla Madre Immortale », di calda e nobile ispirazione,
riboccante di alto sentimento civile e patriottico, denso di pensieri di pura classica
bellezza, ¢ degno del Poeta che 1’ha composto, del fine educativo a cui & destinato
¢ di Roma divina ed eterna.

Nell’inviarle quindi i pit sentiti ringraziamenti, Le esprimo la mia grande
sincera ammirazione e il mio modesto plauso.

Per la musica, aderendo ben volentieri al suo desiderio, proporrd subito
all'on. Giunta comunale che ne sia bandita una gara, assegnando al vincitore di
questa una medaglia d’oro.

Coi pilt cordiali e distintj saluti.

(Di Benedetto) ».
A Fausto Salvatori

Via Palestro, 41 - Roma
(5-P.Q.R. - Ufficio VI - Prot. n. 4355)

In data 19 giugno 1918 il Servizio di Vigilanza (Segreteria Gene-
rale del Comune, segretario generale I'avv. Enrico Caselliy protocolla
un « promemoria » per il. Congresso di Giunta del giorno... Giugno,
predisposto dall'Ufficio VI, con il quale la Giunta delibera di conferire
una medaglia d’oro a Fausto Salvatori, « a testimonianza della ricono-
scenza della Amministrazione » e di bandire il concorso nazionale per
la «traduzione in musica dell'Inno ». Termine di scadenza per la pre-
sentazione delle composizioni, le ore 15 del giorno 30 settembre 1918.

I 27 dicembre Iassessore Di Benedetto scrive una lettera al Salva-
tori (lettera che non risulta essere stata spedita, in quanto loriginale,

by

con firma autografa dell’assessore, & in atti) che dice:

« Desideroso che non trascorra altro tempo, perché sia bandito il concorso
per musicare I’«Inno a Roma » ch’Ella ha sapientemente composto, per gli alunni
delle nostre scuole, Le sarej obbligato se potesse compiacersi di farmi sapere quando
potrd recarsi dall'On. Sindaco per prendere all’'uopo gli opportuni accordi ».

Su questa lettera, a matita, & la seguente annotazione: « L’On. Sin-
daco lo aspetta. Da parecchio tempo ha manifestato il desiderio di
vederLa». In data 11 gennaio 1919 Passessore all’'Ufficio VI scrive
questa lettera al Salvatori: ’

«L’On. Sindaco ha da parecchio tempo manifestato il desiderio di vedere
la 8. V. Ill.ma per gli opportuni accordi circa la traduzione in musica dell’inno
superbo « Alla Madre Immortale » che Ella si compiacque scrivere nel giugno scorso.
Un succedersi di avvenimenti hanno [sic] rinviato di giorno in giorno la possibilita
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di un colloquio. In questi giorni I'On. Sindaco attraversa un periodo di relativa
tranquillitd che gli consentirebbe di conferire con la S. V. Illma. ) .
Voglia, La prego, recarsi al suo Gabinetto al Palazzo Senatorio. Sara oppor-
tuno che, a stabilire con precisione I’ora dell’abboccamento, Ella telefoni in anti-
cipo al Comm. Clementi (numero telefono 7-74).
Con distinti ossequi. L’ Assessore
(Di Benedetto) ».

Il 24 gennaio 1919 il Capo di Gabinetto, Filippo Clementi, scrive
al Salvatori:

« L’On. Sindaco, che & tornato a Roma ieri, sard ben felice di vederla in
Campidoglio una delle prossime mattine verso le 11. A Lei la scelta del giorno

che pitt Le aggrada. o
Con i sensi della pit deferente stima, mi abbia di Lei, illustre Maestro,

Il Capo di Gabinetto
(Clementi) ».

Fra il 24 gennaio e il 26 febbraio 1919 Prospero Colonna, Sin-
daco di Roma, deve aver ricevuto in Campidoglio Fausto Salvatori: il
discorso deve essere stato lungo ¢ fitto, perché & proprio del 26 febbraio
una lettera che il Sindaco Colonna manda a Giacomo Puccini, a

Torre del Lago...

« Maestro Giacomo Puccini,

Appena ricevuto il testo dell’inno dettato da Fausto Salvatori mi' affretto a
rimetterlo a te secondo gli accordi presi per essere musicato. Come potrai constatare
I'inno ha un sapore oraziano e quindi risponde pienamente al N0Stro concetto.

A te ora jl compito di rivestirlo di note con quella genialitd che costituisce
il pregio pitt sentito di ogni opera tua.

Con i pin cordiali saluti credimi

aff.mo (Colonna) ».

P. S. - Sarebbe mia intenzione farlo cantare dai ragazzi delle Scuole sul Palatino,
la mattina: la sera potrebbe farsi cantare in Teatro Costanzi. Io lo scrivo
perché tu ne tenga conto nel musicarlo e istrumentarlo.

Era stata abbandonata quindi I'idea del « concorso nazionale » ¢
il Salvatori, forse, deve essere stato in pieno accordo con il Sindaco
Colonna (amico del Puccini), che sicuramente doveva aver custodito
in cuore il desiderio che il grande compositore musicasse '« Inno a
Roma », dopo 'abbandono dell'idea di affidare all’altro grande, Pietro
Mascagni, la traduzione in musica dell’« Inno» stesso.
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Ecco poi, senza alcuna datazione, la minuta di una lettera scritta
dal Colonna al Puccini:

« Carissimo Gtacomo,

ti mandai a suo tempo i versi di Fausto Salvatori per I’« Inno a Roma »,
ma non ho avuto ancora il piacere di leggerti.

Ora debbo rivolgerti una calda preghiera, Ecco di che si tratta: al Natale di
Roma, che cadra il 21 Aprile, noi vogliamo dare quest’anno una specialissima
solennita e abbiamo deciso che in tale memorabile data avvenga I’ingresso trionfale
nell’Alma Mater delle gloriose bandiere reggimentali. Vorremmo in tal giorno far
cantare agli alunni delle nostre scuole I'« Inno a Roma » da te musicato e poiché
per quei benedetti figlioli occorrerd un po’ di tempo per imparare a memoria
I’«Inno», ti sarei vivamente obbligato se mi potessi dare assicurazioni che la tua
inesauribile vena melodica ti ha gid ispirato le note per I’attesa tua nuova com-
posizione. :

Con molti cordiali ed affettuosi saluti, credimi
(Prospero Colonna) ».

A questa preghiera di Prospero Colonna, il Puccini risponde con
una lettera datata « Torre del Lago, 16-3-19 » :

« Carissimo don Prospero,

da due giorni sono uscito dal letto per un’influenza che mi ha fatto tribolare
per quasi un mese.

Ebbi la tua lettera con la poesia del Salvatori mentre ero ammalato: ecco la
ragione del mio silenzio.

Ho letto i versi — ti dico la veritd — non mi sembrano del tutto adatti ciot
non sono di quel carattere popolare come, per mio avviso avrebbero dovuto essere.

Io mi sono provato perd — e ti dico la verita — non sono riuscito ad
adattarmici. Che fare? il tempo & corto! Sono sempre un po’ in tocchi... Proverd
ancora per scrupolo ma il compito ¢ cosi grande che mi sento turbato.

Ti dard ancora mie notizie.

Conservami la tua cara amicizia ¢ non mi far carico sc mancassi alla prova.

Affettuosi saluti.
Tuo Gracomo Puccint ».

Questa lettera ¢ molto importante: essa ¢ lo spunto per la modifica
delle parole dell’« Inno a Roma »...

II Sindaco Colonna risponde al Maestro in data 18 marzo: a volta
di corriere:

« All’Illustre Prof, Giacomo Puccini Torre del Lago (Toscana)

Mio buon ed illustre amico,

Ho ricevuto la tua lettera ¢ mi permetto di farti dolce violenza...

Il carme che vuol celebrare la novissima nostra epopea deve indubbiamente
penetrare nella coscienza popolare, ma non pud certo prescindere dalla forma epi-
camente classica, tanto piu che nella poesia dell’amico Salvatori si & dovuto popo-
larizzare il Carme sccolare con una nota solenne di romanitd. Ed allora, te ne
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prego, non negare il tuo geniale concorso; tu, che rinnovando il mito di Orfeo,
con la dolcezza della tua lira, hai saputo incantare il mondo degli spiriti.

E poi ormai troppo la fama vola... Tutti attendono le tue note. Perché dunque
disilluderci? £ il tuo antico compagno e commilitone che ti prega e confida.

Attendo una rassicurante parola.
Tuo aff.mo (Prospero Colonna) ».

Ed ecco la dolce ¢ cara risposta del dolce ¢ sommo compositore :
malato, egli & preso dal desiderio di fare cosa grata all’amico romano:
egli sente nel cuore, nel cuore soprattutto, sgorgare la melodia che

butterd rapido sul pentagramma...:
Torre del Lago, 23. m. 19
« Carissimo don Prospero,

Sto impazzendo... ma 'inno lo fard! Se non andra lo cestinerete.

Oltre i ragazzi (oh la tirannia delle tessiture!) ci vorra una ripresa di popolo
e io direi di istruire un certo numero di soldati. Se il canto della terza strofa sara
preso a volo come spero, dopo una volta o due, il popolo lo potra insieme cantare.

Fra pochi giorni ho speranza di spedirti la musica.

Con affettuosa e antica amicizia
tuo Giacomo Puccint ».

Puccini mantiene la promessa: infatti, con lettera del 10 aprile 1919,

il Sindaco Colonna scrive al Maestro:
« Caro Puccini,

Ho ricevuto la musica dell’« Inno » e per la tua cortesia ¢ sollecitudine ti
ringrazio assai. L’ho gid ascoltata a pianoforte ¢ mi ¢ piaciuta moltissimo. Ho tra-
smesso la partitura con i tuoi suggerimenti al maestro Vessella, il quale si ¢ messo
subito al lavoro, in modo che possa essere possibile di far cantare al Palatino

P«Inno» il 21 Aprile in occasione del Natale di Roma.

Cordialmente
(Prospero Colonna) ».

E qui necessario aprire una parentesi. La musica pucciniana non
aveva rivestito di note le parole dell'Inno Alla Madre Immortale,
«...0 Roma divina che speri, che sogni I'Italia pill grande... », ma un
nuovo testo, sempre del Salvatori, che trovo nel fascicolo dell’Archivio
Capitolino, dal quale traggo le notizie. Anche il titolo ¢ variato: esso
¢ A Roma. E le parole sono quelle che abbiamo sempre udito, e che
mandano in bestia tante cucurbite e tanti cervelloni di oggi...

Roma divina, a te sul Campidoglio

dove eterno verdeggia il sacro alloro

a te, nostra fortezza e nostro orgoglio,
ascende il coro...
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Prospero Colonna deve aver fatto tesoro delle osservazioni che
I'amico Puccini gli muoveva nella sua lettera del 16 marzo 1919, laddove
dice che i versi dell’inno non gli sembravano del tutto adatti, « che non
sono di quel carattere popolare come per mio avviso avrebbero dovuto
essere ». Il grande maestro confessa anche di aver tentato di musicare
questi versi, ma « non sono riuscito ad adattarmici...». Don Prospero
Colonna deve allora aver parlato con il Salvatori e deve avergli fatte
presenti le titubanze e le indecisioni del Puccini: e il Salvatori deve
aver allora scritto I« Inno» cosi come noi oggi lo conosciamo. E, una
volta in possesso del nuovo testo, deve averlo inviato in tutta fretta al
Puccini, che, trovatolo di suo gradimento, lo musicd con lena giova-
nile, per poterlo far avere all’amico Colonna al pitt presto possibile :
vediamo infatti le date delle lettere; 16 marzo quella « negativa» del
Puccini, 10 aprile quella di ringraziamento del Colonna: meno di
trenta giorni.

Altra variazione deve essere intervenuta per la localita della prima
esecuzione : rinvengo infatti il testo, senza data (ma 14 o 15 aprile 1919)
di un telegramma che il Sindaco Colonna invia al Puccini: «Esecu-
zione avrd luogo lunedi Villa Umberto ore 17,30. Esecutori circa 3000.
Sarebbe graditissima tua presenza. Saluti cordiali. Prospero Colonna ».
1l Puccini risponde in data 15 aprile con questo telegramma: « Prin-
cipe Colonna Sindaco Roma - Grazie tuo telegramma ringrazio pure
insegnanti canto scuole per gentilissime espressioni pregoti dirmi nu-
mero esecutori vocali strumentali inno. Affettuosi saluti. Puccini».

Intanto era arrivata al Sindaco una lettera del Puccini, datata
16 aprile 1919. Eccola:

Torre del Lago, 16.1v. 19
« Caro don Prospero, ’

Per rendere popolare !’inno, mi viene un’idea che ti sottopongo: direi di
pubblicare in un foglietto da distribuire al pubblico i versi di Salvatori ¢ il refrain
con note musicali ad un solo rigo, cosi il popolo potrd cantare insieme ai soldati
nel finale, detto refrain. Che te ne pare di questa idea?

E inutile che ti trascriva la musica; da Vessella puoi fare scrivere il rigo
musicale colle parole: Sole che sorgi lzbero etc.

Ciao con affettuosi saluti

tuo G. Puccint

P.S. - Anche spero con questa mja idea d’ottenere un pieno vocale maggiore ».
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Intanto, con la data 18 aprile 1919, il Sindaco rispondeva al tele-
gramma del Puccini (quello del 15 aprile) a proposito del numero
degli esecutori:

« Carissimo Giacomo,

gli esecutori saranno circa 4000 e cio¢ 500 soldati, le maestre giardiniere, le
alunne delle scuole normali, gli alunni e alunne delle classi IV-V-VI elementare,
le masse corali del Costanzi, la banda municipale e tutte le musiche militari di
Roma compresa la fanfara dei RR. Carabinieri per la quale sono state fatte fare
apposite e speciali trombe.

Stamane all’Adriano abbiamo avuto una prova d’insieme riuscita meravigliosa.
Abbiamo fatto pubblicare pel pubblico il programma con i versi di Salvatori e
mandiamo ai giornali cittadini la poesia ed il refrain. Saremo felici averti fra noi.
Abbiamo invitato tutte le autoritd, a cominciare dalla R. Casa. Nella speranza di
vederti a Roma ti stringo con affetto la mano.

Tuo aff.mo (Prospero Colonna) ».
Giacomo Puccini risponde in data 19 aprile con questo telegramma:
« Verrd. Grazie espresso. Affettuosi saluti - Puccini ».
Ma nel fascicolo che sto consultando esiste un secondo telegramma
del Puccini, sempre datato 19 aprile 1919: « Dispiacemi non poter
venire auguromi tutto bene prego non ripetere Costanzi poiché senza
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mia strumentazione e senza grandi masse non riuscird bene. Aflettuosi
saluti Puccini ».

Intanto ’Amministrazione retta da Prospero Colonna cadeva, nel
mese di giugno 1919. Sindaco veniva eletto lo scultore Adolfo Apol-
loni. E sua la lettera indirizzata al Puccini, in data 30 luglio 1919,
del seguente tenore:

« All'Tllustre Maestro Giacomo Puccini Torre del Lago (Lucca)
Illustre Maestro,
nell’impossibilita di consegnarle personalmente, come avrei vivamente desi-
derato, assolvendo al gradito incarico affidatomi dal mio predecessore Principe
Colonna, 'unito ricordo che I'Amministrazione municipale di questa Cittd desi-
dera Le pervenga a testimonianza della sua gratitudine per I'«Inno a Roma» da
Lei cosi gcmalmcntc musicato in occasione della ricorrenza del Natale dell’Eterna
Citta, mi ¢ gradito di accompagnare I’omaggio modesto con I’espressione di defe-
rente affettuosa ammirazione e con l'augurio fervente che I’arte Sua segni inces-
santemente sempre maggiori trionfi. .
Con alta stima. II' Sindaco
(Apolloni) ».

Puccini risponde da Bagni di Montecatini con un telegramma
datato 5 agosto 1919: « Apolloni Sindace di Roma - Il dono di Roma
¢ il pil prezioso ed ambito dei doni - Ringrazio orgoglioso e com-
mosso - Giacomo Puccini ».

E, ultimo documento del fascicolo, ecco la lettera che il Sindaco
Apolloni inviava in data 30 luglio 1919 al poeta Fausto Salvatori:

« Chiar.mo Signorc,

Compio il gradito incarico affidatomi dal mio predecessore P.pe Colonna, di
farle pervenire 1'unito modesto ricordo che I'’Amministrazione municipale di questa
cittd desidera offrirle a testimonianza della sua gratitudine per aver tanto cortese-
mente aderito all’invito di comporre I’«Inno a Roma» in occasione della ricorrenza
del suo Natale, e che ha ottenuto cosi largo consenso di ammirazione e di plauso
generale.

Nel compiere tale ufficio, mi ¢ caro di rinnovarle i sentimenti del grato animo
dell’ Amministrazione comunale ¢ Pespressione della mia pid alta stima e con-
siderazione.

Il Sindaco
(Apolloni) ».

Fausto Salvatori ringrazia il Sindaco con questa lettera:

. - N
« Onorevole Signor Sindaco, Martedi 1v Agosto mcmxix

mi & giunta su questa spiaggia tirrena, dove soggiorno in convalescenza di
una malattia grave, la lettera Sua cortese e Ta notizia del dono prezioso, con cui
la liberalith dell’ Amministrazione Municipale si compiacque ricordare I'umile ¢
devota opera mia, offerta con fervido cuore alla esaltazione di Roma immortale.
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La parola di Lei, che cosi degnamcntc regge la dignita e gli sp1r1t1 dell’Urbe sacra
in quest’ora piena di fato, m’¢ onore ¢ m’¢ orgoglio; ¢ mi sard vanto la memoria
che anche Adolfo Apollom anima fieramente latina, infaticabile negli anni duri
¢ santi della guerra di liberazione, volle lodare un mio verso.

A Lei, all’ Amministrazione, sono grato profondamcntc del dono caro; ed a
Lei e alla mia Cittd offro ancora ¢ sempre la mia volontd e ’opera mia, affinché
le adoperino a loro piacimento

Accolga, Onorevole Signor Sindaco, ’omaggio di devozione che Le porge

FAusTO SALVATORI ».
Grand Hbtel des Thermes
Civitavecchia

(Sulla busta: Per jl Sindaco di Roma - Sul Campidoglio)

Dal tagliandino unito alla minuta della lettera del Sindaco, ap-
prendiamo che il dono consisteva in un orologio d’oro con astucci(?:
venne ritirato e preso in consegna, il 30 luglio, dalla sig.ra Virginia
Riccini. Dagli atti non risulta invece quale fosse il dono inviato a
Giacomo Puccini.

Quanto pil sopra ho detto ¢ la storia documentata dell’« Inno a
Roma », quale risulta dallc carte che I’Archivio Capitolino conserva: €
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nessuno, che non sia accecato dal livore della mala intesa passione
politica, pud sostenere essere questa pagina di stupenda musica italiana
— musica nostra, che & latina perché scende al cuore — appannaggio
o simbolo di parte politica.

Io non posso quindi che associarmi a quanto Emilio Re, maestro
¢ amico dotto, ebbe a scrivere sul « Giornale d’Italia » del 24 dicem-
bre 1957, e rimandare il lettore benevolo a quelle parole, sempre attuali.

Per la cronaca spicciola, essendo stato spettatore, posso rammen-
tare che l'esecuzione dell’«Inno» a Villa Borghese, nella piazza di
Siena, non ebbe luogo, a causa di un tremendo temporale che mando
tutto a monte. L’inno fu dato per la prima volta allo Stadio Nazionale,
nel giugno 1919, in occasione della festa dello Statuto, ed ebbe acco-
glienze trionfali. E mi ¢ caro ricordare un’altra memorabile esecuzione
dell’inno, al Teatro Reale dell'Opera, in un anno che non rammento,
quando, alla fine della rappresentazione della Forza del destino, rap-
presentazione che cadeva nel giorno sacro alla nascita di Roma nostra,
Beniamino Gigli, il mai raggiunto cantore, interprete dell’opera, con
gli altri artisti e con le masse corali, tutti ancora con i costumi scenici,
offri al pubblico beato il dono di quella sua voce che metteva addosso
febbre e pianto... E la figura del sommo tenore e dell’'uomo dal gran-
dissimo cuore, vestito del saio fratesco, & qui ancora viva nei miei
occhi e le orecchie ancora hanno vibrante e dolcissimo il ricordo della
melodia, donata a voce piena ma dolcissima...:

Sole che sorgi libero e giocondo,

Sul Colle nostro i tuoi cavalli doma:

Tu non vedrai nessuna cosa al mondo
Maggior di Roma...

Luict PirorTa

FONTI E DOCUMENTAZIONE

Archivio Capitolino - Archivio Generale del Comune di Roma: Gabinetto del
Sindaco - Anno 1919, fasc. 70.

Emitio Re, L’«Inno a Roma » di Puccini nacque in un clima unitario di vita
nazionale, in «1l Giornale d’Italia », Roma, 24 dicembre 1957, p. 3.
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Lz tre posts

Pe' la gente, ched'¢ quell’antro monno?
’Na cosa appiccicosa e assai lontana

ch’é bbona solo a fije attacca sonno.
Avéja, a quanno sona la campanal

Sentl ‘ste cose, certi, nun le vonno.

E a di la verita, ce se "mpantina

la mente che nun penza, ¢ pure nonno,
te dice, che pe’ lui la cosa ¢ stranal

Ma fatto sta, che B, ce so tre posti.
A uno, nun ce senti che lamenti.
A ’n’antro, te ce purghi e te ce scrosti.

E ar terzo, si te tocchi, gid te senti,
d'avécce 'n paro d’ale, ‘n’arpa in mano,
e tutta la cuccagna sottomano!

A li béja, ce penza Carcabrino.
Lui Ii résola tutti a fiamma bassa.
Jé péncica la panza, e co’ 'uncino,
i dgne, Uarivérta, e l'aripassa.

Pe’ quelli che se phrgheno, er Destino,
pe’ n’ po’ d'annetti ancora je tartassa
tutte le cérpe come un certosino,

fino a che 'omo poi nun se le scassal

E a di la verita, so’ propio pochi,
quelli che vanno dritti ar terzo sito.
L I'Angelo te dice: « Te ce infochi,

tu, de Sapienza e d’ Amore? Sei sortito
da tutte le magagne der peccato?
Mbé, allora poi passi, che sei rinato! ».

Avuro SciziaNo



Un “pellegrino transilvano, a Roma
nel 1839, in tempo di carnevale

Nel'estate del 1835, un giovanotto transilvano, I. Codru Dragusanu,
figlio di contadini insigniti di qualche titolo nobiliare, abbandona la
legione confinaria, nella cui cancelleria lavorava senza passione, e parte
per il mondo, in avventura. Voleva allargare le cognizioni apprese nella
vita in natura ¢ sui tanti libri letti, ¢ « adunare esperienza ». Ottenuto
con difficoltd il mezzo consenso dei genitori, attraversa in compagnia
di due amici i Carpazi e,giunge in Valacchia, dove in tre anni, pas-
sando da una cittd all’altra, cambia vari mestieri, fa il sagrestano, il
bracciante, 'impiegatuccio, il precettore, impara il francese con un
possidente al quale insegna in compenso la lingua tedesca, che cono-
sceva da casa; ¢ finalmente riesce ad aggregarsi al seguito di un boiaro
di Bucarest, che accompagnera il Principe di Valacchia, Alexandru
Ghica, in un viaggio in Austria e in Italia.

Cosi il nostro romeno ventenne, che si sente ormai sicuro di sé, e
ha una mente sveglia, aperta e duttile, ha modo di conoscere, nell’au-
tunno del 1838, Vienna, e vedere Metternich, quando il Cancelliere si
reca a salutare l'ospite valacco. Acquista nella capitale austroungarica
una grammatica italiana, ¢ si mette a posto anche con questa lingua,
in preparazione del viaggio che il Principe Ghica sta per compiere
nella penisola. Nel gennaio del 1839, arrivano tutti a Milano, dove il
giovane, a causa del suo abbigliamento e di una «chierica» dovuta
ad un incidente d’infanzia, viene scambiato per un abate e come tale
riverito. La profonda impressione che gli fa il Duomo ¢ turbata da
una sciagura improvvisa: dall’alto del tempio due giovani innamorati
si gettano nel vuoto. Sempre al seguito di Ghica, il « pellegrino tran-
silvano », come si definird egli stesso, quasi un quarto di secolo pid
tardi, quando pubblicher, in forma epistolare, il diario dei suoi viaggi
per 'Europa, giunge a Roma, anzi « dalla nostra mamma »: da bravo
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allievo della «scuola latinista», anch’egli si sente a Roma in casa
propria, corre subito a vedere la Colonna di «papd Traiano» e si
rallegra della conservazione del ricordo del princeps bonus: « tanto
rispetto per nostro padre Traiano, dopo diciassette secoli! ».

Nelle tre settimane di febbraio che resta a Roma, I. Codru Dragu-
sanu non fa che girare per i monumenti, le antichitd, le chiese, le gal-
lerie d’arte; € ha quasi ritegno a calpestare la « polvere sacra » di questo
«museo sotto il sole », che & I'Urbe. Dorme poco e mangia ancora
meno: « Sarebbe un vero peccato, mentre sto qui, occuparmi di cose
piccole; e che cosa non ¢ piccola nei confronti di Roma e di Traiano? »
(il motto della « lettera » IX &, del resto, « Roma, Roma, regina orbis »,
con quel che segue).

Sono trascorsi 125 anni da questo primo ¢ forse unico incontro di
L. Codru Dragusanu con la Cittd Eterna, ma le impressioni del « pel-
legrino transilvano », seppure riclaborate appena nel 1863-1864 sugli
appunti presi durante il viaggio, conservano una loro saporosa fre-
schezza. Si tratta di uno dei primi viaggiatori romeni in Occidente,
che abbiano lasciato un diario dell’« avventura » intrapresa; e di uno
spirito attento, vigile, curioso di tutto, in particolar modo degli aspetti
quotidiani ¢ familiari della vita nel « mondo civile »; che domanda
e confronta, che giudica col suo buon senso contadinesco, che si stu-
pisce, ma non si perde, dinanzi alle nuove invenzioni europee: la
ferrovia, la navigazione a vapore, il telegrafo.

Le impressioni romane sono, com’era inevitabile, contraddittorie:
« Il pittore di vaglia — osserverd egli stesso — illumina le varie parti
del suo quadro, ma, se deve raggiungere un effetto, non evita I’ombra,
dov’é necessaria ».

Ammirato ed entusiasta dei monumenti di Roma, I. Codru Dragu-
sanu si duole nondimeno dello stato di abbandono, in cui si trovano
certi angoli della cittd. « Cosa triste, il famoso Foro Romano, anima
della Roma di un tempo, oggi si chiama Campo Vaccino, ¢ difatti
accanto alle tribune tuttora in piedi pascolano capre ¢ vitelli». E
romanticamente domanda: «E questa la Roma di cui tremava il
mondo, fino ai confini dell’Asia? Non ¢ Roma! Questo deserto & la
tomba di Roma, il suo cadavere; e i suoi abitanti odierni sono vera-
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mente i vermi che lo stanno rosicchiando ». Motivo che ricorrera ancora
nelle «lettere » del « pellegrino transilvano », che non ammette il
mercimonio o il traffico con le sacre reliquie di un passato glorioso:
«I romani mantengono le rovine come i mendicanti le loro piaghe,
per indurre i passanti all’elemosina»! E qui un detto usato non pro-
prio a proposito: « Non per nulla il proverbio dice: ” Papa santo,
popolo cornuto ”. [Un altro detto romano ricorderd a Bucarest, dopo
un anno, osservando che dei soldati pontifici « ce ne vole (sic) cinquanta
per cavar una rapa; se non vi ¢ il sergente, non fanno niente »]. La
decadenza dei latini lo addolora vivamente. In cima alla Colonna
Traiana, mentre guarda i sette colli e li assomiglia arditamente alle
sette province della Dacia, che tanto soffrono sotto domini stranieri,
Codru Dragusanu esclama: «Fino a quando, Signore, permetterai
che la stirpe romana si tormenti, in Occidente € in Oriente? Quanto
prolungherai la scadenza del riscatto dei peccati aviti? ».

Tralascio altri lamenti ed altre considerazioni, che pure sono inte-
ressanti: come quella sulla religiositd «sensuale » dei romani, che
sono cattolici, ma non bigotti; o sulla crudeltd dei romani antichi, che
avrebbero inventato cinque parole per dire « sangue » e dieci per dire
« uccidere », e sulla loro natura complessa e contrastante: padroni del
mondo, erano, nello stesso tempo, schiavi dei loro tiranni. E vengo
subito alla descrizione abbastanza precisa del carnevale, cui il « pelle-
grino transilvano », anche se avesse voluto, non avrebbe potuto non
assistere, perché — come tenta di giustificarsi — alloggiava all’albergo
« Russia », in piazza del Popolo:

« Il carnevale romano — scrive — ha quattro momenti culminanti, e cioc:
» 1 confetti”’, ’’La Mossa de’ Barberi”, >’ I moccoletti’’, e *’ La girandola’":
somiglia molto ai Saturnali antichi e dura gli otto giorni prima della Quaresima.

Ogni giorno, alle due del pomeriggio, i romani, grandi e piccoli, e un cen-
tinaio di migliaia di stranieri di ogni parte d’Europa, escono sulla grande Via del
Corso, nella maggior parte travestiti e mascherati, e corrono a piedi o in carrozza,
e fanno ogni sorta di *’ figure'’ e smorfie.

Qui gettano confetti e fiori gli uni contro gli altri. Da Porta del Popolo fin
quasi al Monte del Campidoglio, che ¢ un tratto assai lungo, & un mare di gente
che si accalca paurosamente.

Verso sera, all’inizio della strada, si lasciano correre in libertd dodici cavalli,
addobbati di fiori, il di ferro e campanelli, che si mettono a correre fra le centi-

’
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naia di migliaia di persone, che urlano da far spavento, lungo il Corso e fino 2
Piazza del Popolo, dove vengono fermati. E questa cid che si chiama la ** Mossa™’.

La sera del Martedi Grasso, ultimo giorno di carnevale, la mascherata si pro-
lunga anche nella notte. Le persone travestite, non appena si fa buio, accendono
candeline di cera chiamate *’ moccoletti ’, improvvisando nelle strade un’illumi-
nazione magica. Qualcuno attacca dieci moccoletti su un bastone e lo porta in giro
cosi, come se fosse un caduceo di Mercurio, mentre altri cercano di spegnere le can-
deline dei vicini, ed & tutto un grido: *’senza moccolettil **, **senza moccoletti! *’.

Al’una, il soffitto e la cupola della Basilica Vaticana si illuminano come per
incanto, in cinque minuti, migliaia di uomini se ne incaricano, e la gente assapora
lo spettacolo da Monte Pincio. Finalmente, quando la luce comincia a diminuire,
dal mausoleo di Adriano, oggi Castel Sant’Angelo, scoppia un fuoco di artifici
grandioso: dapprima, razzi semplici, poi razzi colorati, infine, fra scoppi e tuoni,
mazzi superbi. Cid si chiama la ** Girandola’’ ».

E l'indomani:

« Oggi, svegliandoci, ¢’era un silenzio sepolcrale a Roma, e i tanti preti pas-
seggiavano gravemente, recandosi o uscendo dalle chicse, per compiere le sette
lodi all’Onnipotente, giacché sono passati ormai i Saturnali e si avvicina I'Impero
celeste: & il Mercoledi delle Ceneri ».

Altri due carnevali registrerd 1. Codru Dragusanu nella sua rela-
zione di viaggio: quello parigino del 1841 e quello pietroburghese del
1844. Perché, rientrato in patria da Roma, dopo un viaggio avventu-
roso attraverso gli Stati pontifici, infestati da banditi ¢ da mendicanti,
rimarrd pochissimo tempo a Bucarest: nel maggio 1840 egli ¢ di nuovo
in viaggio, verso la Francia, con un altro Ghica, e questa volta si
tratterrd all’estero — da Vienna a Napoli e Civitavecchia, dove vedra
papa Gregorio XVI, da Nizza a Londra e a Pietroburgo, ormai con
un principe Bariatinski, al quale fara da segretario ¢ guida — fino al
1847. In quest’anno Codru Dragusanu torna definitivamente nella sua
Transilvania, ha quasi trent’anni, ¢ intende mettere a profitto le espe-
rienze fatte nel « mondo civile », riformando, nelle varie funzioni e
posizioni che occupa, la grammatica, la scuola, la magistratura, I'am-
ministrazione finanziaria, la cultura e la stessa Chiesa. E prefetto, depu-
tato nella Dieta federale, insegnante. Prende parte ai moti rivoluzionari
del 1848, & commissario alla propaganda, e finisce internato nel solito
lager russo. Ormai &, comunque, una personalitd: ha molta esperienza
del mondo, sa un sacco di lingue, & ottimo parlatore. Ama ricordare
con gli amici e in conferenze pubbliche Roma e I'ltalia, che hanno
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lasciato profonde tracce sulla sua anima. Ma non fece pil altri viaggi
all’estero prima della morte, che avvenne nel 1884, quando colui che
era stato per oltre un decennio, in tempi tanto lontani, 'infaticabile
« pellegrino transilvano » aveva 66 anni.

Nel 1865, 1. Codru Dragusanu aveva pubblicato, anonime, le Epi-
stole scritte dall'estero ad un amico in patria; ma a causa della lingua
latineggiante all’eccesso, il libro rimase pressoché sconosciuto fino al
1910, quando lo riesumd e mise in valore lo storico Nicola Iorga, anche
egli amico e appassionato dell'Italia e di Roma. Fu una rivelazione e
un atto di giustizia nei confronti di un buon patriotta, che seppe amare
I’Occidente senza cecitd o partito preso, e di uno scrittore accurato ed
estremamente suggestivo di « cose viste ».

Mircea Popescu

I. Codru Dragusanu

(Dragutescu)

L’avventura napoleonica
di due fanciulle romane

Tra te migliori famiglie romane della metd del secolo scorso, com-
prendenti avvocati di grido, docenti dell’Archiginnasio, prelati, ammi-
nistratori pubblici e privati, un gruppo di particolare rilievo era
rappresentato da quella del cav. Giuseppe Guerrieri, che, con i
suoi dodici figli nati dal matrimonio con Elena Grandjacquet — tra i
quali facevano spicco cinque fanciulle di particolare vivacita e spirito —
viveva nel palazzo gid dei Boccapaduli, nel cuore del rione S. Angelo,
al n. 14 di piazza Costaguti.

I Guerrieri erano giunti a Roma dall’alta Umbria nella prima meta
del secolo XVIII, con un Giuseppe, figlio di Pietro Francesco, oriundi
di una localitd che ancora oggi conserva la denominazione di « Guer-
riero », lungo il confine con la Toscana, presso il paese di Citerna.

In Cittd di Castello la famiglia aveva gid raggiunto, al principio
del 1700, una posizione cospicua. Giuseppe (1721-1780) era notaro ¢
giudice mentre un altro fratello, Guerriero, esercitd le stesse funzioni
nella cittadina tifernate.

A Roma Giuseppe sposava Fortunata Galli, della famiglia di quel
Ludovico che fu stimato amministratore di influenti Case nobiliari ¢
ministro del Sacro Monte di Pietd. Il giovane umbro si conquisto presto
larga notorietd quale Giudice Sostituto al Tribunale Criminale. Mo-
rendo, lasciava un patrimonio notevole al figlio Filippo (1765-1829) che
seguitd ad acquistare sempre maggior fiducia presso i suoi concittadini.

Con Filippo le fortune della famiglia aumentarono notevolmente;
nominato erede da Luigi — ultimo dei Boccapaduli — della terza
parte del grande palazzo di tale famiglia, in piazza Costaguti (1), dopo

(1) Da Pietro Paolo Boccapaduli ¢ da Maria Laura dal Pozzo nacquero, nel
secondo decennio del 1700, oltre a tre figli deceduti in tenera etd, Giuseppe, che
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lunghe trattative e controversie, poté acquisire le altre due parti,
divenendo cosi proprietario del vasto edificio, che oggi appartiene ai
Pediconi, discendenti del Guerrieri in linea femminile.

Il palazzo (fig. 1), che si estende lungo tutto il fronte occidentale
della caratteristica piazza romana, e prospetta anche, posteriormente,
su via dei Falegnami, era dall’inizio del 600 patrimonio dell’antica
famiglia romana, di cui i primi rappresentanti compaiono nella cronaca
romana fin dal secolo XIV,

Filippo Guerrieri vi si trasferiva cosi nel 1825 e vi moriva il 6 gen-
naio 1829, lasciando la vedova Geltrude Angelilli e due figli: Giuseppe
(fig. 2) e Maria Rosa, che passd poi a nozze col marchese Cioja.

1l giovane Giuseppe prosegui, con maggior successo di stima e di
fortuna, il lavoro paterno, ampliando sempre pit la cerchia delle sue
conoscenze, ¢, di conseguenza, il patrimonio famigliare. Al ricordato
palazzo si aggiunsero presto un «casino di campagna » a Frascati, in
via del Sanguineto (oggi Luciano Manara), gid dal Valadier ampliato
e restaurato; la «vigna» di S. Balbina, sulla collina prospiciente le
Terme di Caracalla nella zona adiacente oggi a via Guerrieri ¢ via
del Parco Pepoli (2); la vasta e ricca tenuta di Spinaceto, al 14° km.
sulla odierna via Cristoforo Colombo e due gioielli rinascimentali:
i Palazzetti Guerrieri tra piazza Sforza Cesarini e via Banchi Vecchi,

sposd Laura Sparapani, ma non ebbe prole e Luigi, morto anch’esso senza eredi.
All’inizio del secolo XVII Fabrizio Boccapaduli, preso dapprima a pigione il
palazzo di tale Lavinia Fregoli nella « piazza avanti alla Chiesa di S, Maria in
Publicolis » (oggi P. Costaguti), ne fece in seguito acquisto per Atti Notaio Gargarj,
I’1r marzo 1616. Vi aggiunse poi altre due case vicine, da lui acquistate, rispetti-
vamente, la prima, nel 1617, da Filippo Pellegrini da Como e la seconda, nel
1626, dai PP. Teresiani della Scala.

Cfr. Bicct MarcusaLno, Notizie della Famiglia Boccapaduli, Tipografia Apollo,
Roma 1751.

(2) Vigna Guerrieri si estendeva tra le Terme di Caracalla e le Mura: era
stata dei Cavalieri e dei Volpi: fu poi dei Pepoli (da cui via del Parco Pepoli). Vi si
trovano anche i resti di un grande mausoleo circolare romano di etd imperiale.
Nella vigna abito anche il card. Fabrizio Ruffo (1744-1827), che vi aveva impiantato
un «roccolo» per la caccia: una lapide, murata nel casale della vigna, ricordava
che papa Pio VII, recatosi a visitare il porporato, lo trovd « intento alle reti »,

Cfr. Nrcro, A4lbum Romano, Ed. Casini, Roma 1956, che pubblica pure quat-
tro gustose fotografie, eseguite nel 1862, di una «ottobrata » alla vigna Guerrieri.
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di cui uno attribuito a Raffacllo: un complesso di proprietd scelte con
sapienza di saggio amministratore e fine gusto d’artista. La passione
per ogni manifestazione d’arte, per ogni espressione di bellezza, fu
infatti una spiccata caratteristica del cav. Giuseppe Guerrieri, dei suoi
figli, ed, in genere, dei suoi numerosissimi nipoti.

Sua moglie, Elena Grandjacquet, nasceva da notissima famiglia
romana, di lontana origine borgognona, il cui nome ricorre spesso tra
quelli dei funzionari governativi del primo Ottocento, anche durante
il periodo napoleonico. In Roma non & ancora spento del tutto il
ricordo della giovialitd signorile e dell’affabile ospitalitd che il cav. Giu-
seppe accordava a parenti ed amici, nel palazzo di Roma, a Frascati o
alla «vigna» di S. Balbina. Ricorrenti manifestazioni annuali sotto-
lineavano la cordialitd tutta romana ed il gusto umanistico della fami-
glia: le rappresentazioni, nelle quali, durante il settembre ¢ 'ottobre, la
villeggiatura frascatana, allora rinomatissima, si produceva nel «tea-
trino » privato di casa Guerrieri; la caccia-con il «roccolo » installato
nella vigna fin dal tempo del cardinale Ruffo, che gid ne era stato
proprietario o quella con la «civetta» alle allodole, sulle collinette di
Spinaceto; soprattutto, lo Stabat del Rossini, che, nei saloni del palazzo
di piazza Costaguti, aperto a cardinali, prelati ¢ famiglie della nobilta e
del « generone », veniva eseguito ogni anno nella sera del Venerdi Santo.

Cosi tutti i figli non trascuravano le Arti Belle: il primogenito
Filippo — morto inopinatamente a 32 anni, avvocato gid affermatosi
per il suo non comune senso giuridico — coltivava la poesia, anche
latina, mentre Gaspare, Maria (poi Bellotti) ¢ Giuditta, un’artista del
ricamo, andata poi sposa ad Antonio Forani (valente musicista), non
disdegnavano poesia ¢ pittura; di loro restano alcuni pregevoli acque-
relli, specie di vestigia di monumenti romani.

Intorno al 1861 i coniugi Guerrieri pensarono di tramandare alle
future generazioni le sembianze dei componenti della numerosa
famiglia, alla quale poco prima la signora Elena aveva dato gli
ultimi due nati del suo fecondo matrimonio: due gemelle, Clementina
ed Anna Maria. L'artista prescelta per tale compito fu Caterina von
Predl in de Grassis, «pastellista» del tempo, non del tutto ignota se
il suo nome ¢ riportato nel Thieme-Becker Lexicon, tra gli artisti che
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Roccagiovane (4), mentre Rosalinda Caldani si ¢ trasformata in
Maria (nata nel 1835), sorclla della precedente ¢ sposa del conte Pom-
peo Campello della Spina (5).

La notizia si sparge in un baleno nel vasto parentado e i custodi
del Museo Napoleonico cominciano a notare insoliti visitatori di vario
sesso, che, dopo aver chiesto di vedere il pastello delle due napoleonidi,
si scambiano occhiate di compiacenza ¢ sorrisi; pochi giorni dopo,
il «Piccolo », nel suo numero del 9 marzo 1932, pubblica un gustoso e
sapido articolo di «Gigi» Forani, dal titolo La complicata vicenda
di un quadro.

L’articolo, scritto con molto spirito, eleganza e delicato senso di
humour, narra quello che pud accadere a coloro che amano lasciare ai
posteri il loro ritratto, sia esso ad acquerello, ad olio od a pastello. Il
ritratto € solitamente destinato a finire in soffitta, pasto di topi famelici
od oltraggio di gatti maleducati o ad emigrare verso bancarelle, da cui,
a volte, per strano caso, pud, anche sotto nobili qualifiche, passare in
qualche museo civico.

Segue il racconto dell’avventura delle sorelle Guerrieri, ¢ a prova
che il suo asserto risponde a veritd, il Forani scrive testualmente:
« Persone di me pill avanzate in et (fra cui un’interessata diretta, sarei
per dire una delle protagoniste) hanno confermato autorevolmente
come la mia impressione non fosse fallace, giacché il ritratto prospettava
appunto le sembianze infantili — gli anni passano, e come! — di due

(4) Giulia Bonaparre (1830-1900) era figlia di Carlo Luciano, principe di Canino
e di Zenaide, figlia del Re Giuseppe: sposd nel 1847 il marchese Alessandro del
Gallo di Roccagiovine. Fu madre di Luciano (il « master » della caccia alla volpe
ricordato da D’Annunzio), di Napoleone ¢ di Alberto, da cui gli attuali Rocca-
giovine: Matilde Bucci Casari, Letizia, Alessandro, Napoleone e Giulia Della Chiesa.

Scrive Diego Angeli, pubblicando nella Nuova Anzologia le memorie della
principessa Giulia, che, dopo la caduta di Napoleone III, rimasero in Europa « due
salotti che continuarono la tradizione imperiale: quello della principessa Matilde a
Parigi e quello della principessa Giulia a Roma ». Tutti i mercoledi ¢ le domeniche
essa riceveva gli amici romani ed i francesi di passaggio per Roma,

(5) Maria Bonaparte, figlia c.s. (1835-1890) fu moglie del conte Paolo Cam-
pello della Spina, da cui Giacinta sposata al cugino Alberto di Roccagiovine, e
Pompeo che sposd la vivente contessa Guglielmina nata Boncompagni Ludovisi,
figlia di D. Ugo e sorella di Francesco, Governatore di Roma.
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mie venerate zie, le quali hanno fedi di nascita autentiche, qualche po’
meno lontane da quelle enunciate, e vivono tuttora (Dio le conservi)
poco lungi dal Museo accennato, in un rione, parzialmente superstite,
della Roma sparita ».

Poi P’articolo conclude: « Chi sa mai quali maneggi e quali migra-
zioni avra vissuto quel quadro prima di essere offerto in dono grazioso
e assegnato a fastigi nullameno usurpati? Ma le due effigiate creature
innocenti rimangono mute; ¢ 'una coi suoi occhi pensosi di piccola
allodola, P'altra con una smorfietta precocemente ironica, sembrano
interrogare i visitatori: ” Ma & vero, ¢ proprio vero che noi siamo le
pronipoti di... di...”? ». ,

Pud bene immaginarsi quale vespaio suscitasse I'articolo. Il dotto
conservatore del Museo — che peraltro aveva buone ragioni per giustifi-
care lerrore, quali la maniera della pittrice, educata alla scuola del
primo Ottocento, e I'abbigliamento di foggia napoleonica delle prota-
goniste — non mancd di protestare indignato con [Particolista, ma
dovette arrendersi all’evidenza.

Cosi il quadro, lasciato in silenzio il suo nobile posto nel Museo,
si ritrovd in un polveroso magazzino comunale tra oggetti inutili o
dimenticati. Ma era scritto che le sue avventure non dovessero finire:
trafugato da un custode infedele, venne poi recuperato al Palazzo di
Giustizia nel deposito dei « corpi di reato».

Il marito di una figlia della signora Linda, I'avv. Aldo Finocchi, lo
richiedeva allora, per la famiglia, ed il Governatore di Roma del tempo,
principe Borghese, ne autorizzava la vendita con motivata deliberazione
n. 1069 del 3 aprile 1941, dietro pagamento della somma di L. 300.

Oggi le due fanciulle sono ritornate a casa e sorridono ancora ai
discendenti ammirati, in un salotto dell’appartamento al secondo piano
di uno dei due palazzetti che i Guerrieri ancora posseggono, in
piazza Sforza Cesarini.

E l'altro quadro? Se ne sono perdute le traccie: forse trovasi ancora
in America ¢ non farebbe meraviglia sapere (chissa?), un giorno, che le
gemelline Guerrieri sorridono oggi anche esse, entro ricca cornice, in un
museo americano, sotto le mentite effigi delle figlie di qualche illustre
personaggio della storia della Repubblica Stellata.

SaLvarore REeBECcHINI
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Cesare ¢ Bruto

I/ia dell’ Impero, una sera d’agosto.
Il cielo di piombo; a calde folate
lo scirocco soffiava — e lievitava
nel cuore un’ansia opprimente.
L’ansia dello scirocco romano
affannosa e disperata:

ad ogni passo s'apre U'abisso.

Ti fermi, ti asciughi,

bevi un bicchiere ambrato

e riprendi il cammino.

Seggo sul bianco travertino

che fa all'amore col sole.

Vicino la statua di Cesare.
Dictatori Perpetuo!

Perpetuo, ripeto e sorrido

al pugnale di Bruto.

Il Dittatore m’ha colto il sorriso,
m’ha colto il pensiero;

discende dal suo piedistallo,

st siede a me vicino.

« Mala Tempora pei dittatori!
Se alcuno guarda,

subito il suo pensiero ricorre a Bruto
e quegli esalta e me spregia.
Adirarmi? Perché?

Ringrazio anch’io Bruto;

fu lui che mi elevo

Diztatore perpetuo.

Misero il Dittatore che muore
vecchio stanco su un letto dorato
odioso @’ nmemici, zimbello a’ suoi fidi.

Vidi l'astro di Bruto sorger sul mio destino;

non lo stornai, lo benedissi e quando
la sua lama brilld dinnanzi ai miei occhi
lucidamente, per la prima volta

lo chiamai: Figlio miol

Fu il mio capolavoro.

Cosa sarebbe la memoria di Cesare
senza il fiotto di sangue versato

dal pugnale di Bruto?

Chi m’adora e m’esalta

sempre dovrebbe alla mia immagine
accoppiar quella di Bruto.

Bruto & l'ombra di Cesare;

il pugnale & l'ombra della dittatura;
il ditratore che vi si sottrae

fallisce il suo destino ».

ALFREDO SIGNORETTI

(Enzo Rossi)



I Giardini Farnesiani
da Napoleone III allo Stato italiano

N ell’archivio della Soprintendenza alle Antichitd del Foro Romano
e Palatino esiste la copia di una lettera indirizzata il 26 novembre 1870
dall’allora ministro delle Finanze Quintino Sella a Pietro Rosa, che,
preposto da Napoleone III agli scavi del Palatino, aveva mantenuto
tale incarico dopo I'entrata in Roma delle truppe italiane: la lettera &
datata da Firenze, dove ancora risiedeva il governo del Regno.

Ecco la lettera:

MINISTERO DELLE FINANZE
Il Ministro
Firenze 26 Nov. 1870

Illustre Signore,

Quello che prevedevo nelle nostre conversazioni accade. L’Imperatore mi ha
fatto fare delle aperture per I’acquisto del Palazzo dei Cesari, ¢ fra giorni sard
qui chi avrd procura con facoltd di stipulare il contratto.

Mi ¢ ora indispensabile che Ella venga qui immediatamente con quanti pil
documenti e notizie Ella potra portare.

I giardini Farnese (a quanto scrive d’ordine dell’Imperatore il Sig. Pietri)
vennero acquistatj dall’ex-Re di Napoli verso il 1860. Ha Ella o pud Ella dal notaio
di Roma che stipuld P’atto avere copia ufficiale del contratto di acquisto?

Furono fatti acquisti ulteriori? E se si ha Ella, o pud Ella avere copia
autentica degli atti relativi?

E se non ha, o se non pud avere codesti atti venga qui colla specificazione
della proprietd totale che si tratta di acquistare colla indicazione dei confini, ¢ dei
confinanti. Le quali cose occorrono per la stipulazione dell’atto di acquisto, e che
forse il procuratore dell’Imperatore negli attuali trambusti non avrd seco. Quando
difettasse altro documento si potrebbe cercare un estratto di proprietd all’ufficio
del Censo.

Occorre ora che Ella faccia tutto cid il piti presto possibile, e conservando il
segreto il pite assoluto, giacché quando se ne parlasse, la combinazione potrebbe
andare fallita.

Ella non parlerd di cid con nessun altri che col Comm. Giacomelli. Le proi-
bisco di tenere parola con altra qualunque persona.
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La ragione che Ella dard della Sua improvvisa venuta in Firenze consterd
dall’annessa Jettera ufficiale.
Io faccio assegnamento sul Suo zelo, e sui Suoi sentimenti verso I’Imperatore
onde cid sia fatto colla prontezza e colla discrezione che sono indispensabili.
Colla massima considerazione.
Di Lei devotissimo
Q. SELLA

Dalla lettera risulta che, quando il Sella la scriveva, praticamente
la vendita era gid decisa e mancava soltanto la stipulazione definitiva
dell’atto, il quale infatti, come dird fra poco, fu firmato a Firenze
appena una settimana dopo, mentre la procura di Napoleone III al suo
mandatario, che fu il conte Francesco Arese, ¢ gid del 28 novembre.

Napoleone IIT aveva acquistato gli Orti Farnesiani da Francesco II
di Borbone con atto 26 luglio 1861 del notaio Curzio Franchi di Roma:
tale atto & ricordato nel successivo atto di vendita al Governo italiano,
con la precisazione che 'acquisto fu fatto « divisando (I'imperatore)
raccogliere ¢ conservare 1a dentro i monumenti della grandezza Ro-
mana »; il prezzo di acquisto non & in questo documento specificato,
ma, come rilevo da altra fonte, fu di 250.000 lire.

In effetti, sotto la direzione del Rosa, furono nel decennio 1861-
1870 compiuti vari scavi nei Giardini Farnesiani, riportando in luce,
al di sotto del nucleo centrale di essi, vari elementi della Domus Tibe-
riana, le arcate del clivus Victoriae verso il Foro e, verso mezzogiorno,
la Casa di Livia e il tempio detto di Giove Vincitore, che invece,
secondo la molto probabile ipotesi del Lugli, deve identificarsi col-
l'augusteo tempio di Apollo.

Fatto prigioniero a Sedan il 2 settembre 1870 e condotto nel castello
di Wilhelmstrohe presso Cassel, e riunita poche settimane dopo Roma
al regno di Vittorio Emanuele, ¢ probabile che Napoleone concepisse
presto I'idea di cedere la sua proprietd palatina al Governo italiano:
¢ Quintino Sella, ministro delle Finanze, fu pronto ad accogliere favo-
revolmente la proposta. Quali motivi potessero indurre I'imperatore
a prendere tale decisione, non ¢ facile dire: che egli avesse bisogno di
denaro non pare probabile, dato che, a quanto sembra, egli aveva
notevoli capitali in Svizzera, ¢ integro doveva essere il patrimonio spa-
gnolo dell'imperatrice Eugenia: d’altronde, come si vedrd, la somma
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che egli ricavd dalla vendita non fu certo relativamente cospicua,
tenendo conto di quanto egli vi aveva gia speso. Invece la prontezza
con cui il Sella, che & noto quale rigido custode fosse della finanza
italiana, addivenne all’acquisto, la viva preoccupazione, che traspare
dalla lettera al Rosa sopra riportata, che la cosa venisse rapidamente e
segretamente a buon esito, fanno piuttosto dubitare che non fosse pro-
prio il Sella, nonostante quanto ¢ scritto nella stessa lettera, a muovere
le acque a mezzo di fidati intermediari. £ superfluo ricordare I'interesse
in pid occasioni dimostrato dal Sella per tutto cid che atteneva alla
cultura sia naturalistica che umanistica: della prima era egli stesso un
appassionato studioso, per la seconda, sue indimenticabili benemerenze
furono, tra le altre, la ricostituzione dell’Accademia dei Lincei, con la
istituzione, accanto alla classe di scienze fisiche e naturali, di quella
di scienze morali, nella quale una categoria fu espressamente riservata
all’Archeologia, e la creazione nel 1876 delle Notizie degli Scavi di
Antichita, emanazione della stessa Accademia, ancora oggi organo di
alto e riconosciuto valore scientifico nel campo della scienza archeo-
logica.

Quali furono gli intermediari possiamo solo supporlo: uno dovette
essere il Pietri, ricordato nella lettera pidt volte citata, che non sap-
piamo perd chi fosse: il cognome lo farebbe credere corso; un altro
fu certamente il conte Francesco Arese, che firmd poi, come procuratore
del prigioniero imperatore, I'atto di vendita. L’Arese infatti era stato
compagno di studi di Napoleone, aveva pill volte compiuto per inca-
rico del Governo italiano missioni presso di lui, prima e dopo la rico-
stituzione dell'impero, e tra esse soprattutto importante quella per la
cessione di Nizza e Savoia.

All’Archivio centrale dello Stato ho potuto, grazie alla cortesia del
soprintendente prof. Sandri e del dott. R. Guéze, ritrovare la copia
dell’atto di vendita degli Orti Farnesiani e quella, tradotta, della pro-
cura di Napoleone: esse sono negli inserti della Direzione Generale
delle Antichiti e Belle Arti: invano Giuseppe Fiorelli, qualche anno
dopo il 1870, ricercava gli atti originali: essi non furono rintracciati;
si pud pensare che essi possano essere ancora negli inserti del Ministero
delle Finanze, che I’Archivio non ha, ma una nota apposta in un
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promemoria consegnato al Fiorelli e proveniente da una dichiarazione
di tale comm. Enrico, capo divisione alla Direzione Generale del
Demanio, potrebbe anche far supporre che il «carteggio sia rimasto
nel portafoglio del Sella ».

L’atto di vendita dei Giardini Farnesiani fu dunque stipulato a
Firenze il 2 dicembre 1870 (ma registrato solo il 31 agosto successivo),
funzionante come notaio il capo divisione al Ministero delle Finanze,
Teodorico Falloccio; testimoni furono Giuseppe Saracco, il futuro pre-
sidente del Consiglio e presidente del Senato, allora segretario generale
con il Sella, e Pictro Rosa: oltre che da questi e dal Falloccio Iatto &
firmato naturalmente da Francesco Arese, senatore del Regno, manda-
tario di Napoleone, e da Quintino Sella.

Premesso il ricordo dell’acquisto fatto da Napoleone III nel 1861,
si dice che « nel giro di poco men di un decennio il nuovo proprietario
vi spese del suo quattrocentosettantaseimilasessantasette lire e cente-
simi sessantadue (la contabilitd dei lavori di scavo doveva essere tenuta
con.ben singolare precisione!), e con tale e cosi splendido successo da
lasciare addietro il pilt vivo desiderio che gli studi intrapresi con tanta
larghezza siano condotti innanzi con eguale liberality, e con lo stesso
indirizzo, al quale la scienza va debitrice di utili e peregrine scoperte ».

11 Governo italiario si fa « acquistatore degli Orti Farnesiani e di
tutto cid che in esso si contiene, perché quindi innanzi faccian parte
eletta del patrimonio dello Stato».

La proprieta acquistata riguarda gli « Orti Farnesiani al Foro Ro-
mano, segnati al civico n. 13 al 16 di una quantitd superficiale di cen-
suali tavole ottantadue e cent. 51 eguali a pezze 31 ed ordini 39 a
cOrpo perd e non a misura, confinante con la Villa Milz (sic) ed il
patrimonio di Baldassarre Nussiderer (sic = Nussiner) attualmente del
Demanio (la vigna Nussiner era stata infatti nel 1857 donata alla citta
dall'imperatore di Russia, che vi aveva fatto degli scavi) ¢ la Vene
Chiesa di S. Maria Liberatrice {quella che era al di sopra di S. Maria
Antiqua, acquistata e demolita dal Boni nel 1900) ».

Il prezzo di acquisto fu di 650.000 lire, « minore di quello che rap-
presenta il prezzo del primo acquisto ¢ I'ammontare delle spese soste-
nute di poi ».
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La vendita comprendeva tutti gli immobili e i mobili «quali ad
esempio le decorazioni in pittura e specialmente frammenti marmorei
cosi semplici che architettonici o figurati, che al presente si trovano
depositati ed in parte gid fissati a posto nella cosi detta Aedes publica
(la Domus Flavia), nella Domus Tiberiana, nei viali dei giardini e
fontane, nel magazzino soprastante al Velabro e nella sala denominata
il Museo». Quest'ultima deve essere quella specie di torre che, con
lo stesso nome di Museo, ¢ indicata nelle piante ¢ nelle vedute del-
'epoca, a destra delle rampe e delle terrazze che salivano al Palatino
e ai Giardini dall'ingresso principale di essi verso il Foro Romano,
ingresso costituito dal Portale del Vignola, demolito poi nel 1883, ed
oggi ricostruito lungo la via di S. Gregorio.

Nel promemoria dato al Fiorelli qualche anno dopo si dice che,
oltre al prezzo pattuito di L. 650.000, fu pagata anche una nota di spese
di L. 12.000 presentata dal Rosa, nella quale erano compresi gli stipendi
di un trimestre dovuti al Rosa stesso ¢ ad un custode: evidentemente
gli stipendi dei mesi di settembre, ottobre, novembre 1870. Da nessun
atto scritto, si aggiunge, risultava perd che al momento della vendita
fossero stati presi impegni dal ministro italiano riguardo alla persona
del Rosa e di altri: noi sappiamo peraltro, come si & detto, che il Rosa
rimase alla direzione degli scavi, ¢ non del Palatino soltanto, ma anche
del Foro, per vari anni ancora dopo il 1870.

Per quanto incompleta la documentazione che fino ad ora mj ¢
stata possibile raccogliere, credo non sia stato privo di interesse rievo-
care come lo Stato, grazie all'illuminato intervento di Quintino Sella,
provvide ad assicurare al Demanio, subito dopo I'annessione di Roma
all'ltalia unificata, la proprietd della zona pit sacra di Roma: la
coscienza di un tale dovere era dunque allora viva in chi promosse
'acquisto, nonostante le difficoltd delle finanze pubbliche in quel mo-
mento: era la coscienza dell’Italia che « impronta domandava Roma »,
di cui il Sella si rese fedelmente interprete: si che se poi, invece di
Roma, fu data agli Italiani Bisanzio, la colpa non si deve certo ascri-
vere al Sella, anche se peraltro egli non incontrd le simpatie del poeta
maremmano.

Pietro RoMaNELLI

Antiche osterie di Monte Giordano

L’area oggi occupata dalla chiesa di S. Maria in Vallicella e dal palazzo
dei Filippini fu nei secoli XV e XVI al centro di una vivacissima vita,
nel cui ambito prosperarono multiformi attivitd e dispérati interessi,
peraltro non sempre leciti, anzi spesso apertamente disonesti. Sono
notissime le fortune di Ponte, ¢ dell’attiguo Parione, nell’eta del Rina-
scimento, epoca d’oro per tutta Roma sotto il pontificato di papi mece-
nati, ma in modo particolare per questi due rioni che, gid ricchi di
storia accumulata nel Medio Evo, quando venivano attraversati dai
fastosi cortei papali, divennero nel ’s00 il cuore della Roma commer-
ciale e finanziaria nonché di quelle attivita, connesse con quello che oggi
si chiamerebbe turismo, particolarmente fiorenti per il grande afflusso
di forestieri che per varie ragioni affollavano la cittd in quel periodo.

Fra queste la pidt importante fu senza dubbio Pattivita alberghiera,
particolarmente florida a Ponte, come testimoniano le numerose inse-
ghc di osterie che affollarono il rione dal 1400 in poi e di cui ci ¢ giunto
il ricordo; cito a caso I'osteria della Vacca nella parrocchia di S. Biagio
della Pagnotta, quella delle Chiavi a S. Celso (1), quella della Rota
sulla piazza di Ponte (2), quelle dell’Angelo e dei Leoncini a Panico (3,
nonché quelle del Pavone e della Campana, famose al punto di dare
con le loro insegne il nome alle strade in cui erano poste, ¢ che ancora
lo conservano. D’altronde Roma aveva nel campo alberghiero una
tradizione illustre che risaliva fino al Medioevo, e che ricevette nuovo
impulso dal Rinascimento.

(1) Cfr. Necrologi e libri affini della Provincia romana, a cura di P. Ecipr,
Roma 1908, vol. I, pp. 216-217.

(2) Cfr. P. ApiNorri, Il Rione di Ponte, ms. in Arch. Stor. Cap., vol. I,
p. 157.

(3) Cfr. P. ApiNoLr1, ap. cit., vol. I, p. 186.
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Bibl. Vat., Cod. Chig. P VI I3, f. 53

Infatti due notissimi censimenti (4) riferibili ai primi venticinque
anni del ’500 danno, rispettivamente, un totale di 171 osterie in tutta
Roma nel 1516, divenute poi ben 236 negli anni immediatamente pre-
cedenti il sacco della Cittd: di esse, il numero maggiore era raggrup-
pato a Parione e a Ponte dove, sempre in base ai censimenti sopra
ricordati e specialmente al secondo, piti completo ed esauriente, foriva
anche l'attivitd affine dei prestacavalli, che fra I’altro possedevano anche
una cappella nell’antichissima e ora demolita chiesa di S. Cecilia a
Monte Giordano. E proprio nell’ambito della ristretta giurisdizione
parrocchiale di questa minuscola chiesa esercitavano la loro attivitd un
certo numero di alberghi di cui ci ¢ giunta memoria: primo fra tutti
per la sua antichitd, ma evidentemente modesto, poiché il suo nome
non ricorre nelle relazioni dei viaggiatori che pure costituiscono una
fonte preziosissima di informazioni in questo campo, ma ci ¢ giunto

(4) Cfr. M. AwmeLLNt, Un censimento della citté di Roma sotto il pontificato
di Leon X, tratto da un codice inedito dell’ Archivio Vaticano, estratto da « Gli
studi in Italia », Roma 1882; ¢ D. Gnoui, Descriptio Urbis o censimento della
popolazione di Roma avanti il sacco borbonico, in « Arch. della Soc. romana di

storia patria », XVII (1894), pp. 375-520.
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soltanto, ¢ in maniera del tutto casuale, attraverso documenti di carat-
tere essenzialmente amministrativo, come necrologi, censuari, e simili,
'osteria all'insegna della Donna, gia in funzione nel 1400 (5).

Di ben altra importanza furono invece le altre due locande all’in-
segna della Corona e della Spada. Pil antica era la prima, esistente
pare fin dal sec. XIV (6), che ospitd pin tardi parte del seguito dell’im-
peratore Federico III in occasione della sua venuta a Roma nel dicem-
bre del 1468 (7), e che nel 1579 era citata fra gli « hospitia praeclaris-
sima » dell’urbe, insieme con il contiguo albergo «ad gladiumy e
con il celeberrimo albergo dell’Orso, da un tale Nicolaus Feilsperger,
calato nell’Urbe appunto in quell’anno (8). Pit giovane di un secolo
(¢ citato infatti per la prima volta dal censimento del 1516), era invece
’albergo della Spada, ricordato con nomi curiosi dai viaggiatori stra-
nieri del XVI secolo (« hospitium signum gladii habens », « hostaria
zu der spaty »), che nei loro racconti celebrano I’abilita del suo perso-
nale, composto non di semplici servitori addetti ad umili mansioni, ma
di gente che sapeva all’occorrenza trasformarsi in ottimi ciceroni e
guide (una novitd di sapore molto moderno nel campo dell’industria
alberghieral), ma si lamentano dei prezzi eccessivi.

Ma la cosa pili interessante dal punto di vista dell'importanza della
zona in questo campo ¢ che i due alberghi cosi celebri erano situati
quasi di fronte, a brevissima distanza I'uno dall’altro, ¢ in questa situa-
zione di pericolosa concorrenza svolsero la loro attivitd per tutto il
secolo XVI. Infatti da uno schizzo inedito allegato all’originale di una
delle tante licenze edilizie concesse agli Oratoriani, sia per costruire

(5) Cfr. Liber anniversariorum Basilicae Vaticanae, in « Necrologi e libri
affini... », cit., vol. I, p. 221.

(6) Cfr. E. Rosst, L’albergo dell’Orso, in « Arch. della Soc. romana di storia
patria », L (1927), p. 39.

(7) L’elenco degli alberghi che alloggiarono il seguito dell’imperatore & con-
servato nell’Arch. Segr. Vat., Intr. et Ex, 476, fl. 157-159. Cfr. anche F. CerasoLr,
Ricerche storiche intorno agli alberghi di Roma dal sec. XIV al XIX, in «Studi
e documenti di storia e diritto », XIV (18¢3), pp. 383-409, che pubblica la stessa
lista, tratta perd dai Mandati Camerali conservati presso I’Arch. di Stato di Roma.

(8) Cfr. Zanieoni, Alberghi italiani ¢ viaggiatori stranieri, Napoli 1921,

p. 123.
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la loro monumentale sede, sia per migliorare e ingrandire le loro
proprietd nelle immediate adiacenze, e conservato oggi presso I’archivio
della Vallicella (9), si desume chiaramente che entrambe si affaccia-
vano sulla piazza di Monte Giordano: l'osteria della Corona infatti
era posta sul lato dell’attuale palazzo del Borromini dalla parte di via
dei Filippini verso la attuale piazza dell'Orologio, mentre I'albergo
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Arch. Vall., AV 1, {. 384

della Spada si apriva esattamente sulla piazza di Monte Giordano, in
modo che la distanza reciproca fra i due alberghi doveva essere di
circa 25 metri. Lo schizzo in questione, che porta la data del 1613, ¢
uno degli ultimi documenti dell'esistenza del secolare albergo della
Corona, che peraltro, in questi primi anni del secolo XVII, doveva
essere decaduto dagli antichi fasti perché non se ne trova pil men-
zione nei racconti degli stranieri che visitarono Roma in quel periodo,
e che ricordano invece sempre pill spesso, come abbiamo visto, l'al-
bergo della Spada. Anche la sua sede era modesta: da un’altra pianta
manoscritta conservata nell’archivio vallicelliano e riproducente la situa-
zione della zona alla fine del XVI secalo, prima della costruzione della

(9) Arch. Vall,, AV 1, f. 384. Lo stesso documento, in copia, in Arch. Stor.
Cap., arm. V, 85, f. 18v.
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nueova chiesa di S. Maria in Vallicella, essa ¢ indicata da un piceolo
spazio rettangolare, stretto e lungo, soffocato a destra € a sinistra da
altri piccoli fabbricati simili, e di area molto inferiore a quella occupata
dall’osteria della Spada, come appare da un’altra pianta conservata
in un codice Chigiano (10).

Ma al principio del secolo XVII gli Oratoriani, riprendendo un
vecchio disegno del loro fondatore, volsero il loro interesse alla piazza
di Monte Giordano nell’intento di utilizzare I’area a sinistra della loro
chiesa per costruirvi l'oratorio e I’abitazione per i padri: a questo
scopo, negli anni fra il 1611 ¢ il 1615 si dettero ad acquistare tutte le
case poste nella zona, € una delle prime di cui trattarono Yacquisto
con i Gesuati della chiesa dei Ss. Giovanni e Paolo al Celio, proprietari
dell’immobile, fu appunto quello dove aveva sede I'albergo della Co-
rona (11). Tuttavia in questa prima fase delle trattative I’accordo non
fu raggiunto, ¢ I'albergo poté esercitare per altri dieci anni la sua
attivitd, finché, il 1° luglio 1621, I'immobile non venne ceduto ai padri
dell’Oratorio insieme ad una somma di 1000 scudi, in cambio di un’al-
tra casa che la Congregazione Filippina possedeva a S. Salvatore in
Lauro. Comunque, il vecchio albergo doveva continuare la sua vita
ormai stenta almeno fino al 1625, anno in cui si trova menzionato
in una quietanza di scudi 6 rilasciata a Taddeo Landi muratore « per
alcune manifatture fatte per servitio dell’hosteria della Corona » (12).

Si affermava ormai, in quei primi anni del XVII secolo, I'astro di
piazza di Spagna, che doveva divenire in breve tempo il nuovo centro
di raccolta dei forestieri e quindi il nuovo centro degli alberghi di
Roma; ma nonostante tutto, Monte Giordano poteva vantare ancora
un certo numero di alberghi, sia pure modesti. Infatti, oltre all'osteria
della Spada, che continud la sua attivitd per altri quaranta anni, si
trovano nominate nei documenti del tempo almeno due altre locande:
quella del Moro, tanto modesta da non essere citata e conosciuta che
da documenti di interesse limitato strettamente alla zona, € anche da

(10) Bibl, Vat., Cod. Chig. P VII 13, f. 53.
(11) Arch. Vall.,, C I 5, f. 261.
(12) Arch. Vall., cass. 43, a. 1625, n. 106.
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questi sempre in modo indiretto, e di cui si sa solo che era posta nella
piazza di Pizzomerlo, adiacente alla piazza Sforza Cesarini verso il
Pellegrino (13), e quella «di Pozzo Bianco» (14), forse identificabile
con l'osteria dello Scudo esistente appunto a Pozzo Bianco fin dal
secolo XV, e comunque citata con questa semplice locuzione non si
sa se perché troppo famosa, o infima al punto da non avere un’insegna
che la distinguesse.

Tuttavia, nonostante che i tempi fossero ormai cambiati per I'an-
tico rione, la zona di Monte Giordano doveva offrire ancora possibilita
favorevoli, come ¢ provato dall’iniziativa presa dall'oste del Gallo che,
subito dopo I'acquisto dell’osteria della Corona da parte della Congre-
gazione Filippina, si installd nel 1623 in alcune case la cui precisa
ubicazione non sono riuscita a determinare, ma che dovevano trovarsi
molto vicine all’attuale oratorio, nella zona di Pizzomerlo. Curiosa-
mente, I'apertura del nuovo esercizio provocd una immediata reazione
da parte degli Oratoriani i quali, gelosi dell’attivita dell’Oratorio ¢
preoccupati che il nuovo albergo non venisse a turbarne le manifesta-
zioni, discussero la cosa in Congregazione, ¢, non potendovisi ormai
opporre perché il contratto era gia stata concluso ed erano stati perfino
« portati i vini in detta casa», decisero di fare in modo che il contratto
fosse limitato a soli tre anni e che l'oste fosse obbligato a fare « solo
la mostra dalla parte della strada publica ¢ desse da mangiare dalla
parte del vicolo, e facendosi I'oratorio nuovo li incontro o facendo
bagordi » fosse costretto ad andarsene. I verbali di queste discussioni,
da cui appunto ho potuto trarre la notizia (15), non aggiungono perd
se l'oste del Gallo, con tante limitazioni ed obblighi da osservare, abbia
continuato la sua attivitd per i tre anni previsti dal contratto e oltre, o
abbia preferito trasferirsi altrove.

Ultima rimaneva l'osteria della Spada, finché, nel 1661, tutto I'im-
mobile compreso nella toponomastica attuale tra piazza dell’Orologio,

(13) Arch. Vall., cass. 43, a. 1614, n. 200.

(14) Arch. Stor. Cap., arm. V, 86, f. 122, 31 ag. 1619. Cfr. anche U. GM)L[,
Alberghi ¢ osterie di Roma nella Rinascenza, Spoleto 1935, p. 130.

(15) Arch. Vall., C I 6, £. gov.
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Corso Vittorio Emanuele, via dei Filippini e piazza Sforza Cesarini,
¢ in cui l'albergo aveva sede, fu acquistato per 1213 scudi dal Banco di
S. Spirito, su suggerimento del p. Virgilio Spada, oratoriano, allora
Governatore del Banco, che intendeva costruirvi la grandiosa sede del
glorioso istituto. La morte dello Spada, avvenuta I'anno successivo,
fece si che il progetto non fosse portato a termine, anche perché esso
non aveva incontrato il favore dei ministri del Banco stesso, che trova-
vano la spesa troppo gravosa e poco conveniente, € preferivano rimanere
nella originaria sede sulla piazza di Ponte; ma ormai i fabbricati che
occupavano 'area destinata alla nuova sede erano gia stati demoliti,
e con essi anche Pantica osteria, che chiudeva cosi la sua vita due volte
secolare. Cosi si chiudeva anche un capitolo, forse il piti splendido,
della storia del rione che, decaduto ormai dagli antichi fasti, si avviava
a prendere I'aspetto un po’ dimesso ¢ popolare che conserva, inalterato,
anche oggi, e che & quello che noi conosciamo.

Maria TEeresa Russo
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Lavoro

Quanno dico: lavoro!

I'hai da caccia er cappello;

mejo de come fai davanti all'oro.
Come ciavressi, tu, senza de quello,
er pane ¢ li conforn de la vita?
Solo chi v6 campd da parassiza,
porra vedello come er fumo all’ occhi!
Nun te dara guadagni,

ma bene o male, magni.

E quanno hai lavorato, quer boccone,
lo manni git co’ pia sodisfazione.
Mo nun te crede mica

de potello chiamé divertimento.

Er lavoro ¢ fatica,

spesso un’angustia, un vero tribbold.

Pero, si tu sapessi che tormento,

quanno lo cerchi ¢ nun lo péi troval...

Gice1 Seapucct

Primavere romane

Sul Palatino ¢’¢ una palma che, tra mantelli di borraccina e trabocca-
menti d’edera, macchie fonde di lecci e ciufhi d’acanto, apre la chioma
a raggiera, immobile e velata da un nembo di calura. Di sotto a quella

* palma (mentre, ai miei piedi, i giaggioli rizzano le foglie a spada ¢

sbocciano in fiore) vedo, nel sereno, il Foro, il Colosseo, le terme di
Caracalla, la cupola di San Pietro: tutto maestoso, tranquillo, vicino.
Ma vedo anche dove termina la citta.

Da ragazzo non era cosi. Roma era il mondo in ampiezza ¢ in
profonditd; quanto casa mia. Abitavo in Pozzo delle Cornacchie, una
piazzetta al fresco, sotto breve cielo, e bazzicavo quei quartieri che
sprigionano un umido fiato di pietra vecchia, dominati dalle campane
di una chiesa fastosa, grande come la piazza del rione, accogliente
come la casa di tutti. Mi erano familiari i vicoli dove i muri nascevano
come alti argini di tufo; ma, sempre imminenti, mi tenevano in rispetto
la grandigia di un muraglione, il fianco severo di un monumento o
un palazzo con le finestre alte da prigione e il maestoso portinaio sulla
soglia del portone che aveva un cupo sfarzo, un lusso da spelonca.
Di sui tetti si levava la torre della Sapienza, ricca ¢ pomposa come
una sovrana biblica, oscura contro il cielo che, anche di notte, non si
rassegnava a imbrunire. Come fosse lo specchio del cielo in festa, pre-
sentivo dietro alle case, gid placida d’ombra, piazza Navona. Di sera
montavano dalla piazza un albore e un brusio, come di altro mondo.

Piazza Navona mi & sempre parsa una piazza cardinalizia, pom-
posa. Lo scroscio delle fontane di idea di abbondanza, di eternita.
L’attimo non fila, non scocca: sgorga generoso. Sopporta il chiasso
piazza Navona, perché il chiasso & sempre attutito dal fragore delle
acque. Tutto vi si ambienta lietamente: le trombette nella notte della
Befana, le grida dei ragazzi che ruzzano attorno alla fontana Pamphi-
lia in confidenza col Nilo e col Rio de la Plata, con le palme le rocce
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e lobelisco, col coccodrillo il cavallo e il leone, ¢ con quel terribile
animale delle Indie, detto Tatll, che affiora ai piedi del Gange, come
se ce li avessero messi loro per gioco. Tutto 1d diventa casalingo, ma
nulla di poco prezzo. Uomini e donne frescheggiano vicino ai monu-
menti, e dalla loro bocca esce una parlata pigra e magnifica, sprezzante
e altera. Ogni lite, ogni contrasto prende ’aspetto di una chiassata fra
pigionali. Le campane dominano la piazza e le danno un respiro solen-
ne. E le catapecchie e la povera gente diventano palazzi e gran signori.

Era il mio, insomma, un quartiere umanissimo ¢ mi pareva che
una civiltd terrestre, pill antica, si accampasse sui tetti, nelle case, nelle
botteghe, e si sposasse, con le voci € gli odori, al compagnevole agglo-
merato cittadino. Odo ancora il cinguettio fermo dei passeri casalinghi.
Nelle ore calde ¢ mozzo, scucito, come un’emanazione, una voce panica
del silenzio meridiano. I merli hanno un verso che non & di uccello:
come una pioggia calda, profumata di polline. Quando vengono i merli
sul terrazzo, i passeri scappano. I merli camminano come persone,
vogliono parlare, ne udii uno che cantava Pinno di Garibaldi. La sera
arrivano invece le rondini ¢ spazzano il cielo. Formano, nel tramonto,
alti cerchi sonori con il loro aperto grido ed entrano a portar la nuova
stagione nelle case. Girano attorno alle torri, alle cupole, si scompi-
gliano al suono di una campana, s’allontanano allargando i cerchi
come fa 'acqua, ripassano vicine, sfiorano le finestre, sfiondano oblique
dietro le persiane, inseguendo se stesse a volo. Anche il loro grido
segue una traiettoria. Matte rondini strillone che arrivano da latitudini
sperdute, traversano mari e continenti, spariscono a ventata, spazzano
il cielo e lasciano il vuoto.

* * %

A Villa Borghese andavamo nei giorni pil caldi; ma quand’era-
vamo bambini mio padre aveva paura della malaria che sbatteva
contro le mura di Roma. Il Giardino del Lago era un refrigerio.
Appena varcati i cancelli ci accoglieva un’ombra severa ¢ un ruscello
umile ¢ dilettevole. Studenti solitari, aggobbiti sulle dispense, stavano
seduti sulle panchine. Molti preti si aggiravano pei viali pitt tranquilli,
leggendo e alzando in tralice gli occhi modesti e sospettosi. Spruzzi
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d’acqua e arcobaleni s’incrociavano nell'ombra screziata. Sembrava che
Pumida frescura vivificata dal sole che filtrava dalle fronde facesse
fermentare ogni germe di vita dentro la magica cancellata del giar-
dino. Fuori del Giardino del Lago, sui grandi prati avvallati, comitive
di seminaristi si rincorrevano, saltavano e facevano caprioli, si rimboc-
cavano le vesti per giocare a saltamontone, si afferravano I'uno Ialtro,
scossi da un’ilaritd virginale, dandosi sculaccioni, ridendo delle loro
malizie, bisbigliando a due a due con le mani sulla bocca. C'era anche
una familiare latteria coi camerieri arrembati, e tanti signori a cavallo
e tanti giovanotti seduti sulla staccionata del galoppatoio.

Peggio quando mi portavano a passeggiare verso San Giovanni.
Un polverone spinto da vento di gran lena spazzava il bianco crudo
dello sterrato che si partiva di Santa Croce in Gerusalemme. Barac-
chine di semi e di arance si ergevano in quel deserto come piccole oasi.
Al ritorno, per quelle lunghe vie coi casoni della nuova Roma di dopo
il 70, dove il vento pareva portare un contagio, assistevo, da finestra
a finestra, al gran ballo dei panni sporchi. Sugli usci dei bazar svento-
lavano le braccia e le gambe vuote degli abiti confezionati.

Le domeniche anche le serve andavano a passeggio. Stuccate ¢
avvogliate, gettavano gridi di ammirazione quando passavano per
via XX Settembre davanti alla caserma dei corazzieri. Queste conta-
dine venivano a Roma col miraggio di vedere il Papa, ma restavano
spesso deluse. Mi ricordo di mia nonna quando diceva loro per pu-
nirle: « Vi avevo promesso di portarvi a vedere il Papa. Non pil, non
pitt. Partirete da Roma senza aver veduto il Papa ». Una volta, quella
di lingua pid sciolta le aveva risposto: « O senta. Il Papa lo vedrd
a ogni costo, E cosi avessi veduto quello vecchio (magari anche
morto), che a quest’ora sarei contenta; ma questo, o vivo o morto,
lo voglio vedere ». '

* ¥ *
Quando, nell'imminenza degli esami, attaccavamo lo studio in
maniche di camicia, con le persiane socchiuse, una placida penombra

riposava la stanza e un grato sopore colorava i nostri pensieri. Scop-
piava, fuori, Porganetto. Vicino, improvviso. Era l'organetto dei giorni
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caldi, diverso da quello invernale: come un’esplosione di sole, un
germoglio che s’apre a scatti ¢ sparge largamente i semi. La casa, in
quei giorni, era in vestaglia. I bauli aperti in mezzo alle stanze, le
sedie e i divani foderati. Nulla faceva centro, eppure tutto si accordava:
come un gustc negativo a legittimare il disordine. La campagna era
in cima ai miei pensieri: un dolce presentimento, poi un assillo, una
ansia, come avere la febbre del fieno.

Mi avevano messo alle costole come accompagnatore, o precettore,
un prete lungo e scanzonato, assai trasandato nel vestire, sboccato nel
parlare, per nome don Tito. Facevamo noiose e imposte passeggiate
in cittd, le quali avrebbero dovuto essere, nell’intenzione dei miei, salu-
bri e istruttive, A quel tempo erano in voga i « vespasiani »; se ne
incontravano a ogni canto di strada (si sentiva che c’era: ecco, dietro
quel rientro, di sicuro, invitante e saporito. Ci mancava sopra una
bella bandiera), e immancabilmente don Tito si fermava con la tunica
sbottonata e versava come una botte forata. Lavevo soprannominato
don Vespasiano: che con Tito c’era parentela. E forse si sentiva impe-
ratore, ritto sotto il sole, indifferente davanti al pellegrinaggio del
popolo. Ma tardi seppi perché quei bussolotti venivan chiamati cosi.
Avevo sempre pensato che fossero un’istituzione di quell’imperatore.
Invece dall'imperatore erano stati tassati. (L’imparai a Pompei dove,
davanti a certe taverne, si vedono ancora degli orci che i tavernieri
tenevano fuori di porta perché servissero da orinatoio ai passanti e a
chi s’era dato a laute bevute. Il contenuto, ricco di ammoniaca, veniva
venduto ai lavandai e agli smacchiatori, ricercatissimo e ben pagato.
I tavernieri si procuravano in tal modo dei guadagni cesi vistosi che
Pimperatore Vespasiano impose una tassa sugli orci). Ora neanche a
Roma se ne incontrano pid sotto il sole. Fanno parte del sottosuolo,

del regno delle talpe.
* ¥ ¥
Stava per far capolino l'estate e il sole spadroneggiava tanto da
penetrare di sghembo in tutti i vicoli, da far capolino nei portoni, da

strisciare sui muri come le lucertole, da sdrucciolare dentro ogni ab-
baing per empire di clemente respiro le povere camere senza luce, da
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piovere sui marciapiedi, fervido di pulviscolo infocato e vivo. Le per-
sone e le cose nuotavano nel sole che allagava le selci, nuotavano nelle
zone d’ombra ristoratrice. E le vie erano metd ombrose, metd abba-
glianti. E le persone, anche, nettamente dimezzate. Dalle tende dei
negozi la gente usciva nel sole per rientrare nella zona d’ombra come
in un acquario. Di sotte spuntavano i pantaloni bianchi degli elegan-
toni a passeggio, e da una ventilata penombra venivano calde buffate
di caffe espresso. Quel pulviscolo d’oro, quel brulicar di cose in una
striscia luminosa, quel profumo di polvere ¢ di violette, quell’'umido
¢ terreo fiato di ruderi e di muschi, riempivano le primavere di Roma
e facevano traboccare i miei desideri di adolescente.

La sera i vetturini tornavano alla rimessa senza cappello, al passo,
con le guide allentate, e i cavalli allungavano il muso alle fontane.
La notte era densa. Le trattorie avevano rizzato fuori delle soprastrut-
ture estive di verde e di luci. Le piazzette, come salotti, prendevano
essenza di teatrini. Ai fischi dei ragazzi che giocavano in piazza si
mescolava odor di fritto e di pesce. I concertini andavano di trattoria
in trattoria, per quelle piazze segregate, nobili e cordiali.

Questa era la Roma delle mie antiche primavere, la Roma molle
¢ sbracciata delle bibite al cocco, delle rondini e delle campane. I tra-
monti arancioni sostavano stracchi e soddisfatti sulle cornici dei casa-
menti. Le selci innaffiate odoravano di caldo ammansito e tutta la
gente era per le strade. I tetti ¢ le terrazze, in estasi, s’inzuppavano
di sereno e le finestre pidl alte, anche se vuote e chiuse, facevano festa.
Di su quei tetti, affacciato a un finestrino, guardavo il calar della palla
sul campanile di Sant’Ignazio a mezzogiorno, mentre dal Gianicolo
sparava il cannone e urlavano, per la strada, i giornalai. E mi pareva
che i tetti fossero un mare, e il campanile una magnificenza lontana;
¢ Roma tanto grande che non c’era Londra, che non c’era Nuova Yark:

grande quanto la mia fantasia.

BiNno SANMINIATELLI -



I trasporto della salma di Pio IX

Roma del 1881, ancora piccola cittd, con una gran voglia di crescere:
quartieri in costruzione, case di stile buzzurro, e innovazioni che sem-
bravano gid dare alla capitale i segni della sua futura dilatazione.
Prima che I'anno cominciasse erano stati inaugurati il tram per Marino
e l'altro che congiungeva piazza Venezia alla stazione Termini. Per la
prima volta, un romano di Roma, Guido Baccelli, iniziava la sua car-
riera di uomo di governo. Proprio il 1° gennaio 1881 prestd giuramento
nelle mani di Umberto I come ministro della Pubblica Istruzione; e la
sera fu invitato alla Reggia, per il pranzo di gala. Leone XIII segui-
tava ad interpretare, con sovrana superbia, la sua parte di prigioniero
in Vaticano, ignorando la cosi detta legge delle « guarentigie », nella
quale gli si assicurava la piena libertd nel suo ministero religioso e nelle
comunicazioni di tutto il mondo. La legge come non era stata nego-
ziata e accettata da Pio IX, cosi era disapprovata, sdegnosamente,
dal successore. Governo e Campidoglio seguitavano a stabilir progetti
per definire la moderna fisionomia di Roma: prolungamento di via
Nazionale, costruzione del palazzo delle Belle Arti. Quintino Sella
leggeva in Parlamento brani del Winckelmann, per ribadire che sol-
tanto in Roma era possibile ricevere una buona educazione artistica,
e dichiarande: « Il lavoro del primo decennio ¢ stato molto, ma il pro-
gramma del secondo deve essere di portare la capitale d’Italia a quel
decoro che il nome di lei e il grande passato esigono ». Durante il Car-
nevale, balli e pranzi nelle case di parte bianca e di parte nera. Uno
scandaletto mondano e politico fu provocato dalla principessa Palla-
vicini che in occasione di un ballo, al quale dovevano intervenire
Umberto ¢ Margherita, non aveva invitato nessun ministro. II Re fu
sollecitato dal Governo a non partecipare alla serata e il principe Pal-
lavicini allora invitd cinque ministri. L’invito arrivd tardi e la festa
si svolse senza sovrani ¢ senza ministri. Scoppid una polemichetta, con
articoli del principe Pallavicini ¢ note pubblicate sul giornale « La
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Libertd », nelle quali si osavano rivolgere consigli al Re e alla Regina
di non andare in case private. Umberto e Margherita non raccolsero
le chiacchiere e continuarono a recarsi nelle case che piaceva loro di
frequentare con berline, pennacchi e staffieri.

Il Vaticano, al di 1d del Tevere, appariva terra lontanissima. Resi-
steva, se si pud dire, una politica di dispetto, al riflesso di un dissidio
che sembrava permanente. La Chiesa seguitava a tener lontani i suoi
dalle lotte elettorali ¢ parlamentari con il «non expedit » del 1874 e
col « né eletti né elettori ». In fondo, Umberto mirava ad obbedire al
consiglio di pazienza che gli aveva rivolto Ferdinando Gregorovius,
nel 1874, al tempo cio¢ in cui era ancora vive Vittorio Emanuele IL
Gli aveva detto, il grande storico del Medio Evo Romano: « La irre-
conciliabilitd della Curia & una fortuna per I'Italia, perché permette di
maturare al processo che condurrd a una soluzione della discordia ».
Parole che suonano come una profezia. La polemica, tuttavia, durava
rabbiosa: Cairoli nel 1877 aveva espresso la speranza che il Catechismo
fosse dichiarato «libro proibito». Il deputato Abignente, ex frate,
aveva parlato alla Camera della « nefandezza » della religione catto-
lica che egli avrebbe voluto spegnere di un colpo. Il romano Baccelli,
ministro dell’Istruzione, chiamava alla cattedra universitaria il filosofo
Ardigd, ex prete, odiato dai cattolici. E si guardava al Vaticano come
ad una rocca inespugnabile. Se ne spiavano i movimenti; si misuravano
le parole di Leone XIII soltanto nei termini degli interessi ideologici e
politici. Nel giorno in cui si celebrd P’anniversario della incoronazione
di Leone XIII accadde in Vaticano un avvenimento che fece ridere
tutta Roma. Un matto, travestito da cardinale, riusci ad entrare nella
Cappella Sistina. Il costume rosso non era quello stabilito dal cerimo-
niale. Avanzd, intrepido, senza salutare nessuno; non portava collare,
non aveva anello e la coda a strascico. Il folle aveva indossato la veste
cardinalizia del cardinale Jacobini, introducendosi furtivamente nel-
I'appartamento del porporato, mentre i servi erano intenti a sistemare
la tavola per un pranzo. I gendarmi lo consegnarono alla polizia ita-
liana. Non voleva far male a nessuno: aveva in tasca una domanda al
Papa per la canonizzazione di un suo parente defunto e una lettera
indirizzata a Umberto I. Nel mese di marzo, terremoto di Casamic-
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ciola e assassinio dello zar Alessandro II. Leone XIII invocava tempi
migliori, dichiarando che la sua regale maestd era oramai in « balia
dei nemici ». Durante la Settimana Santa, la regina Margherita si reco
a San Pietro per la visita del Sepolcro. Nessuno le rendera onore. Da
qui le proteste dei giornali anticlericali che raccontano come al Gran-
duca di Russia, che non ¢ cattolico, gli addetti alla basilica sono andati
incontro, spalancando i cancelli e scortandolo, in segno d’omaggio,
durante tutta la visita della chiesa. Fa capolino in Vaticano persino la
cronaca nera: un giardiniere colpisce mortalmente un suo compagno
di lavoro. All'Arco della Puritd, in Borgo Nuovo, ad un tiro di schioppo
dalla’ basilica, nella notte del 2 luglio viene oltraggiosamente imbrat-
tata una edicola sacra. Autori della mascalzonata, alcuni attivisti di un
circolo anticlericale. Lo sfregio ebbe luogo dieci giorni prima della tem-
pesta notturna del 12 luglio, scatenatasi durante il trasporto della salma
di Pio IX da San Pietro alla basilica di San Lorenzo fuori le Mura.

Scrive Benedetto Croce, guardando alla impressione che provoco,
soprattutto all’estero, quel tumulto, come altri fatti: «...lanticleri-
calismo, con le sue inutili parate e chiassate, destava fastidio ed era
giudicato documento di volgaritd e di scarsa intelligenza. Come tutti
intendevano che anche se al Papa si fosse ridata Roma, diventata ormai
una grande e popolosa cittd moderna con moderni interessi, egli non
avrebbe saputo che cosa farsene ¢ si sarebbe affrettato a pregare I'Italia
di ripigliarla, cosi sentivano che al fatale andare del pensiero non era
dato porre divieti, e che per intanto, si doveva lasciare ai morti di sep-
pellire i loro morti ». (B. Crocg, Storia d’ltalia, dal 1871 al 1915, Ed.
Laterza, pp. 73-74).

Pio IX si spense poche settimane dopo la scomparsa del suo
grande rivale. Vittorio Emanuele II mori il 9 gennaio 1878, quando gia
il quasi ottantaseienne papa Mastai giaceva immobilizzato da piaghe
alle gambe e da una affezione ai polmoni. Il vecchio Pontefice resi-
steva sostenuto forse dalla speranza di poter raggiungere il giugno del
1878, quando il suo regno sarebbe arrivato al traguardo leggendario
di quello di San Pietro: 32 anni. « Questa volta & finita », disse la sera
del 6 febbraio al suo dottore. Ed era cosi.
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Aveva pregato i suoi esecutori testamentari, i cardinali Mertel,
Simeoni ¢ Monaco La Valletta, di far trasportare le sue ossa nella chiesa
di San Lorenzo fuori le Mura. L’accompagnamento doveva svolgersi
segretamente: i tre Cardinali, pochi prelati della Corte, un gruppo di
Guardie Nobili del Corpo, il nipote di Leone XIII ¢ alcuni alti rappre-
sentanti laici della Famiglia Pontificia. La salma sarebbe uscita dalla
basilica dopo la mezzanotte, per evitare che 'avvenimento accendesse
gli animi dei clericali ¢ degli anticlericali. Ma la notizia vold lo stesso
dal Vaticano e fu persino pubblicata da un giornale. Da qui, reazioni
e preparativi « a dispetto» delle due parti in lotta polemica. 1l pro-
gramma, nel frattempo, era cambiato. Alla vigilia fu distribuito nelle
case e nelle botteghe dei vecchi Borghi un piccolo avviso, nel quale si
invitavano i fedeli a seguire «I'adorata salma al luogo presceltor. E la
notte dal 12 al 13 luglio, piazza San Pietro apparve gremita: un mare
di folla. Nell’aria calma e calda salirono le salmodie. Si accesero mi-
gliaia di torce. Il corteo si mosse lentamente, a fatica, dietro il carro
tirato da quattro cavalli. Gli anticlericali, disposti per la controdimo-
strazione, erano in attesa a piazza Rusticucci. E qui volarono le prime
sberle, tra fischi, urla e maledizioni. Le torce accese diventarono armi
di fuoco.

Anche da morto Pio IX ritornava a subire il peso dell’equivoco.
Quando sorti eletto dal conclave del 1846, tutta I'Italia lo salutd con
entusiasmo. Massimo d’Azeglio scriveva al fratello Roberto, pochi
giorni dopo il conclave: «II cardinale Mastai & un uomeo di cuore dav-
vero, il cuore generoso, alto, pieno di affetto; € solo da cuori come il
suo sorgono i grandi disegni e le grandi risoluzioni». E si dice che
sard un Papa che servird la libertd, prima che la Chiesa. Un suo cugino
non si era forse trovato coinvolto nei moti del 18317 Il ritratto in tutte
le case: lo stampano a colori sui fazzoletti, sui piatti, sulle carte da
gioco, sui ventagli. Un inno per lui, scritto dal maestro Natalucci,
risuona nelle chiese, nei teatri, nei salotti, nelle osterie, nelle piazze.
Uno stornello toscano canta, a Firenze:

O Dio o Dio
Tutta Ultalia mi pare un pollaio
Non si sente gridar che Pio, Pio!
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Garibaldi dall’America, sia pure a distanza, gli offre la spada. E
pronto a fare la guerra per lui. Mazzini gli scrive una lettera che suona
come una fanfara. Persino i turchi gli inviano regali, mentre gli ebrei
del Ghetto di Roma lo scongiurano di far loro baciare il lembo della
veste bianca. Poi, come una bomba, scoppia la benedizione politica:
« Gran Dio, benedite I'Italia!».

Ma la storia corregge gli avvenimenti, trasforma i fatt, corrompe
la fisionomia della realtd umana.

Piazza Rusticucci era chiusa dalle quinte dei Borghi, nel colore
logorato delle sue case ¢ palazzi antichissimi. Rappresentava il preludio
al colpo di scena di piazza San Pietro. Nelle mura di certe case si
abbarbicavano ricordi ¢ leggende remote, legate ai nomi dei vecchi
proprietari. C'era stata fino al 1870 un’osteria dove andava a mangiare
Raffaello con i pittori suoi amici. Leggo nella vecchia opera di Bene-
detto Blasi che sulle pareti di questa osteria erano pitture del tempo
di Raffacllo, le quali furono conservate fino al giorno in cui la bottega
fu chiusa allorché vi fu ucciso, durante una rissa, uno zuavo pontificio.

Il duello tra bastone e torcia divampd proprio qui. Il carro avanzava
come una barca in un fiume in piena. Il salmodiare si mescolava alle
urla e alle imprecazioni. Voci e spettacolo che avrebbero potuto offrire
a Gioachino Belli, se fosse stato vivo, la sostanza di un suo sonetto.
Sulle grida della folla, si alzavano gli squilli di tromba della polizia.
Quando il corteo raggiunse ponte Sant’Angelo, la lotta si fece spietata.
Ma nessuno tiro fuori il coltello. Nessuno spard un colpo di pistola.
Si trattava, in fondo, di una leticata in famiglia: cazzotti e bruciature
dovute al manovrare delle torce. Sul ponte, si gridd: « Al fiume! Al
fiume! ». Dal Castello usci un reparto di soldati e il tafferuglio pid peri-
coloso fu domato. La salma del vecchio e stanco Papa, tanto odiato e
tanto amato, poté proseguire nel suo viaggio, accompagnata da chi la
benediva e da chi la malediva, fino a San Lorenzo fuori le Mura. Da
San Pietro al Verano il corteo impiegd tre ore.

FaBrizio Sarazani

DALLE PAGINE DI UN DIARIO

Visite, incontri € cortesie
tra un pontefice e una regina

N on si possono chiamare certo sereni i vent’anni di pontificato di
Clemente XI: la guerra di successione spagnuola, la tensione con I'im-
peratore, la perenne minaccia turca, i progressi del giansenismo, le inon-
dazioni del Tevere, il tremendo terremoto del 1703, e — come se non ba-
stasse — ’asma che, poco pidl che cinquantenne, lo affliggeva gia penosa-
mente, ci convincono che non esagera Francesco Valesio quando nel suo
Diario ci mostra il papa continuamente « pensieroso e malenconico, ver-
sando amarissimo pianto». Eppure, questo nobile, austero per natura,
non doveva mancare di amabilitd e di una certa gioviale affabilita:
basterebbero a dimostrarle alcuni episodi gentili e la paziente benevo-
lenza verso alcuni personaggi, prima fra questi Maria Casimira, regina
vedova di Polonia, che lo ricambid sempre col pidt devoto attaccamento.

Roma, antico e pacifico soggiorno di principi detronizzati, I’aveva
accolta con tutti gli onori, il 24 marzo 1699, nel magnifico palazzo del
duca di Sirmio don Livio Odescalchi: cosi, con questa ospitalitd regale,
Innocenzo XII ricambiava generosamente il grande servizio reso alla
cristianitd dal marito di lei, Giovanni Sobieski, che circa trent’anni
prima aveva liberato Vienna dai Turchi.

Come tutte le regine che avevano stabilito qui dimora, ella soleva
visitare il pontefice nelle ricorrenze di Pasqua, di Natale e nell’anniver-
sario dell'incoronazione, ed aloro volta si recavano a « complimentarla»
i membri del Sacro Collegio; ella, perd, non aveva potuto nascondere
il suo disappunto per il fatto che Innocenzo XII non avesse mai ricam-
biato di persona la visita: per quanto pia e devota, I’ambizione non
poteva del tutto abbandonare questa donna che era stata intrigante ¢
intraprendente, abituata a dominare su tutti e in particolare sul marito,
anche se non al punto — come vorrebbe la pomposa lapide capitolina —
di essere elemento determinante nell'impresa di Vienna.
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Clemente XI, percid, dopo averla ammessa tre volte al bacio del
piede nel primi mesi di pontificato, pensd bene di recarsi a visitarla,
non apposta, perd, — il che avrebbe creato fastidiosi precedenti — ma
durante un passaggio davanti al suo palazzo. Narra infatti il Valesio
che il 5 maggio 1701, celebrandosi la festivitd dell’ Ascensione, il ponte-
fice si recod alla Basilica Lateranense, dove assisté alla messa celebrata
dal cardinale Carpegna, e di qui, impartita dalla loggia la solenne
benedizione, si reco al Quirinale per vedere I'appartamento che aveva
fatto restaurare e in particolare la sistemazione della sua biblioteca pri-
vata, trattenendosi poi a desinare. Nel primo pomeriggio, di ritorno al
palazzo Vaticano, volle approfittare appunto del passaggio obbligato
del corteo nella piazza dei Ss. Apostoli per far visita alla regina.
« Giunto, il Papa fu ricevuto — dice il diarista — al ripiano che &
doppo due gradini della scala da Sua Maestd, che ivi si tratteneva con
le dame di sua corte e le consorti delli quattro suoi Maestri di camera,
vestita riccamente, senza manto, in habito di busto e veste senza stra-
scino. Giunto il Papa senza alcuno de’ cardinali, in sedia, per forma
piu privata, ella si trovd fuori de’ detti dui gradini, mostrando volerli
aprire la sedia, prevenuta dal cavalier Spreti. Postasi in ginocchio, bacid
il piede a S. Santitd, che era scesa dalla sedia, ¢ disse un breve compli-
mento. Per le scale fece atto di voler appoggiare S. Beatitudine, che non
lo permise. Saliti nell’appartamento, S. Santit si pose nel trono prepa-
rato, la regina in un angolo a’ piedi di una sediola con appoggio senza
braccioli, ¢ la di lei piccola nepote sopra un coscino; furono chiuse le
portiere et il Pontefice vi si trattenne per lo spazio di un’hora e mezza
con Sua Maesta... La regina, nel partirsi S. Beatitudine, fece un nuovo
complimento et, accompagnatolo sin alla porta della sala, voleva prose-
guire pil oltre, al quale atto gl'ordind S. Santitd che restasse e I'am-
messe di nuovo al bacio del piede et alle 23 hore e mezza se ne andd
S. Santitd al palazzo Vaticano... ».

A parte le regole imposte dal cerimoniale, il Valesio non manca di
sottolineare tutto I'impegno di questa dama per ostentare il suo rispetto
e la sua filiale devozione: ogni occasione, del resto, & buona per lei.
Appena appresa la notizia dell’elezione di Clemente XI, ella si preci-
pita al Conclave per rendergli omaggio: in quel momento il neo eletto
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stava pranzando in cella col cardinal Ottoboni ¢ non ’avrebbe potuta
ammettere al bacio del piede se non dopo il riposo. Maria Casimira non
disarma: si trattiene anch’ella a pranzare nella cella del vecchio cardi-
nale d’Archien suo padre, € quindi riesce ad essere ricevuta.

Ogni manifestazione pubblica di pietd la vede presente, bene in
vista — come personaggio straniero pilt ragguardevole in Roma in quel
momento —-, pronta ad accaparrarsi la benedizione papale. La seconda
domenica d’aprile del 1701 si svolge la solenne cavalcata per il « pos-
sesso » dalla Basilica Vaticana al Laterano: Maria Casimira ¢ ad atten-
dere il corteo sul Campidoglio. Quivi giunto, «S. Santitd... diede la
benedizzione alla regina di Polonia, che era sotto ricco baldacchino nel
fenestrone di mezzo del palazzo nuovo de’ Conservatori, ¢ sin che
apparve S. Santitd haveva tenuta la maschera di velluto ». Nella pro-
cessione del Corpus Domini, in cui il pontefice portava il pesante osten-
sorio a piedi, a capo scoperto, senza concedersi sosta, « domandando
solo che gli asciugassero il volto bagnato dal sudore ¢ dalle lagrime »,
la regina, dopo avervi assistito dalla chiesa di S. Spirito, si accoda
immediatamente dietro il baldacchino « con candela accesa in mano,
con scuffia tirata sul viso ».

Una graziosa scenetta leggiamo nello stesso anno, il giorno della
festivitd di S. Antonio. Clemente XI si & recato alla chiesa de’ Ss. Apo-
stoli e naturalmente Maria Casimira non manca di affacciarsi al balcone
con la sua piccola corte. All'uscita il papa, «alzati glocchi, vidde la
Maestd della regina di Polonia su la renghiera nuova del palazzo di
don Livio... ¢ gli diede la benedizzione, corrisposta da S. Maestd con
una genuflessione et un solenne inchino ».

Talvolta avviene tra i due personaggi anche un cortese scambio di
doni. 11 pit singolare & senza dubbio lo strano « trionfo » che un giorno
S. Santit) ricevette a sua volta dal cardinal Ottoboni, trionfo, non
sapremmo dire proprio se di buon gusto, comunque tanto ingombrante
da non poter oltrepassare nemmeno la soglia della sala pontificia, si
che il papa dovette spostarsi per andare a vederlo. 11 Valesio lo dice
« bellissimo, portato da 12 facchini, di 12 palmi d’altezza, che rappre-
senza tre monti con la stella sopra, composto di frutti ¢ d’'una quantita
di cedrati di singolare grossezza, con due gabbie di fagiant vivi in
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numero di 12 e l'altra di pernici in egual numero, ornate di fettuccie
d’oro». Il suo primo pensiero & quello di farne omaggio alla regina, la
quale gradisce il dono al punto da ordinare che, prima che sia disfatto,
ne venga eseguito un disegno da mandare alle Gallerie di Polonia.

Nel 1702, di ritorno dalla villeggiatura di Castelgandolfo, & pronto
il casino de’ Torres, posto fra gli orti ameni ¢ le vigne del Pincio, che
la regina ha fatto ampliare ed abbellire per poter lasciare finalmente
il palazzo Odescalchi; ma & anche quasi pronto il palazzetto antistante
degli Zuccari (quello che ancora oggi protende la sua elegante loggetta
verso Trinita dei Monti tra la strada Gregoriana ¢ la Sistina), dove ella
ha intenzione di fondare un monastero, che sard unito alla sua dimora
per mezzo di un ponte scoperto. E un’altra ottima occasione per Maria
Casimira per dimostrare tutto il suo zelo. Dopo vari colloqui con
il pontefice, per stabilire le caratteristiche e le finalitd della nuova
istituzione, ella si affretta a far venire dalla Francia nove monachine,
cui Clemente XI, dopo averle ammesse al bacio del piede, invia,
quale gentile benvenuto «sei bacili, ciod dui di lazzarole, dui di
visciole ¢ dui di pera candite »; ma l'eccessivo zelo e la fretta sono
cattivi consiglieri ¢ 'umiditd della nuova costruzione fa ammalare le
povere monache, che sono costrette a rifugiarsi provvisoriamente nel
palazzo Cibo in piazza Ss. Apostoli. Maria Casimira le ricompensera
dei reumatismi ¢ del contrattempo facendole scarrozzare per le vie di
Roma a visitare chiese ¢ conventi.

Quasi quotidianamente ella si reca con gran compunzione nelle
chiese dove viene esposto il Santissimo per le Quarantore, il pranzo
che talvolta offre ai poveri & servito dalle sue stesse mani; eppure, in
questi clamorosi gesti di pietd par di vedere pitt esibizionismo che
amore: ¢ la gran dama che pud permettersi anche questo lusso, non
la donna pietosa che porge laiuto fraterno.

Non sembra capace di eccessivi sacrifici chi, come lei, ama tanto
le cerimonie, le feste, gli spettacoli, il fasto. Valesio, proprio in occa-
sione di un’udienza papale nel gennaio del 1705, cosi descrive il suo
abbigliamento. « Era Sua Maest) in habito alla polacca, con un ciam-
berlucco con maniche aperte, dalle quali uscivano alcune cascate di veli
bianchi, con cinta, vezzo et acconciatura di testa adorni di preziosissime
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gioie, ¢ fra l'altre la famosa perla detta la Pellegrina” gli pendeva
sulla fronte » : per una regina vedova e in esilio non ¢ poi tanto poco.

Strano tipo pieno di contrasti, insomma, questa donna, che si da
alle opere di pietd, ma non saprebbe rinunciare alla vita brillante o
sobbarcarsi ad un sacrificio che non le dia lustro; che ostenta auste-
ritd e si mostra eccessivamente accomodante quando si tratta di met-
tere a tacere gli scandaletti suscitati da suo figlio Costantino ¢ dalla
irrequieta Tolla di Bocca di Leone; cui non fa difetto la ricchezza e
che non esita a chiedere un sussidio al papa per il padre, che abita con
lei, il cardinale de la Grange d’Archien — a suo tempo semplice capi-
tano delle guardie di Gastone d’Orléans —, che nel cardinalato, con-
cessogli graziosamente, vedovo e in tardissima etd, da Innocenzo XII,
aveva trovato un comodo sistema per trascorrere in pace la vecchiaia,
infischiandosene bellamente delle regole seguite da tutti gli altri cardi-
nali nell'uso della porpora o nelle pratiche del digiuno, sordo a qual-
siasi problema intellettuale, religioso o politico.

Forse & troppo pungente, ma coglie nel segno la breve pasquinata
che gid nel 1700 circolava sul conto della regina di Polonia e che il
Valesio puntualmente riporta:

Nacqui da un Gallo semplice gallina,
vissi tra gli Pollastri ¢ fui reggina,
venni a Roma cristiana ¢ non Cristina.

A nessuno sfuggiva la sproporzione fra laltezza degli onori ¢ la
reale statura della persona cui venivano tributati: i romani avevano gia
visto Cristina di Svezia e si accorgevano del grande divario tra ’astuta
parvenue e la coltissima, intelligente Cristina. Non doveva piacere questa
ostentazione di pietd, questa religione usata come solido puntello per
conservare privilegi: anche noi avremmo preferito vedere questa regina
in esilio operare il bene in dignitoso silenzio, nel ricordo di colui che
all’oscura damigella nivernese aveva dato, con 'amore, gli agi ¢ la gloria.

Il diario del Valesio non ci aiuta per gli ultimi anni della dimora
romana di Maria Casimira; sappiamo, perd, che nel 1714 ella dovette
lasciare Roma e rifugiarsi nel castello di Blois per una ragione molto
prosaica: debiti; ma non si creda che questa volta ella si allontani senza
far rumore: se ne andrd con gli stessi onori con cui era venuta.

GAETANINA ScaNO



Roma

A Livio Jannattoni

Eri tdea prima dell’idea

forma prima della forma

legge prima della legge

scortata da frenesie e desolazioni avvincents
pietra acqua cielo

sontuosita di rossi affiancati

in strade alture giardini piazze

e inveterata pigrizia

(Pope Pabst Pape per tutte le lingue

e tutte le istituzioni)

caldane di pellegrinaggi anonimi

vendite franche di indulgenze VOILA L’ETERNITE
impiccati — respirante vento —

arsi di ingiurie quasi alle porte (1),

Come cola 1l sole

giro lento d’occhi da fontane speculate

ronzio d’api simoniache

crosci furiosi da Nachelied dirompenti brame (2)
e Miserere di Allegri nella settimana santa.

La poesia & in parte ispirata alla raccolta Roma ¢ i poeti di Livio
Jannatront (Sciascia 1960) della quale ho curato la sezione tedesca.

(1) I 5 luglio 1819, dopo un lungo soggiorno nella Capitale, Grill-
parzer riprendeva la strada di Vienna. Superato di poco ponte Milvio
veniva colpito dall’aspetto desolante della campagna romana popolata da
avanzi di uomini appesi alle forche (v. «Reise nach Italien »).

(2) «Da una loggia di piazza Barberini 56, dove abitava presso il
pittore svizzero Muller, Nietszche fini con 1'ascoltare la voce della fontana
berniniana da una profondita capace di suscitare i solenni accordi del
Nachtlied, festa della donazione, ¢ con I’abbandonarsi al tragico ritmo
“morto di immortalitd>’ ». La poesia, che risale all’’83, venne inserita
successivamente nell’« Also sprach Zarathustra ».
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Reggenze di Cesari ¢ Pasquini pasquini e cesari
eterno senza portata né dimensione
archi divaricati cupole fisse
capziosita di secoli
degradate da bynights per turist
di razze e categorie diverse
Fori con commento di Rossellini
Fontane di Trevi per Corinne da oratorio (3)
e vie Veneto dagli inguini scoperti.
Animosa la luna gonfia a S. Pietro
U'esasperata mongolfiera.
— Chiudete 1 rubinetti (4)
(Regginanunsepo’).

Bon pour le sérail (5)

(valida ancora la chiave affidata al mondo?).

Satura di terra I'Eva della Sistina

trabocca ardori dalla feconda insipienza
immensa

la citta delle vergini e delle cortigiane

fraccate dalla stessa estasi.

Croci militate

frustini da Grand Tour

alberghi Hilton per beduini

(il Tevere segue sempre lo steso corso
fatale).

(3) «Corinne ou de I'Italie » di M.me DE STaEL.

(4) «L’invenzione straordinariamente varia e la ricchezza delle fon-
tane hanno sempre colpito di vivo stupore i visitatori di Roma alla loro
prima entrata. La stessa regina Cristina di Svezia poté fare, a questo
proposito, una figura di perfetta provinciale allorché si credette in obbligo
di ringraziare Papa e Senato della grandiosa festa idraulica che pensava
improvvisata in suo onore. Conosciuto poi che le cose stavano sempre
(giorno e notte) a quel modo, la Minerva svedese restd di sasso » (ANToNIO
BavLpini, Rugantino, Bompiani, 1942, p. 183).

(5) La definizione ¢ di Montesquieu (v. «Voyages »: ['appelois Rome
un sérail).
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Nemmeno l'amore & fortuito
rapide di giovinezza
silenzio  abisso  profumo  rovina
be great, be true (6)
woran der Mensch sich selber messen lerne (7)
¢ la sua inestricabile verita
pitt accesa di tutti gli istinti
tutte le potenze
tutte le esaltazioni.
Inafferrabile ROMA nel male che
avvilisce, nell'infinito che si rinnova
nella linea spezzata di un’unica contingenza.
Di notte distesa nella tua solitudine
logorata da feroci risonanze
sventri la pietd
ripristinando il senso umano del tempo
nella sua interezza e nella sua disperazione.

JoLe ToGNELLI

(6) R. W. EMmersoN, Written at Rome.
(7) F. Hesser, Eine Mondnacht in Rom.
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Quattro principesse sassoni
romanizzate

I principe Saverio di Sassonia (1730-1806), figlio dell’Elettore Federico
Augusto II, nacque tre anni prima che una parte della nobiltd polacca
chiamasse suo padre al trono di Polonia (r733), in cui fu universal-
mente riconosciuto nel 1738 col titolo di Augusto III

Quel sovrano apprezzava molto I'arte ¢ nel 1745 acquistd per la
Galleria di Dresda cento dipinti appartenenti alla famosa raccolta del
duca di Modena Francesco II nonché la Madonna Sistina di Raffaello.

Morto il padre nel 1763, pervenne all’elettorato di Sassonia il fra-
tello maggiore di Saverio, Federico Cristiano, che mori nello stesso
anno, succedendogli il figlio Federico Augusto (1750-1827) ch’ebbe a
tutore fino al 1768, quande divenne maggiorenne, lo zio Saverio e
nel 1806 fu proclamato re di Sassonia.

L’italianismo di Augusto III fu ereditato dal figlio Saverio che,
mentre era reggente, sposo la figlia Clara del conte Giuseppe Spinucci
(e di Beatrice Vecchi), dalla quale ebbe Elisabetta, Beatrice, Marianna,
Giuseppe, Cunegonda, Cristina e Ludovico (1),

Le figlie del principe Saverio, pur facendo cospicui matrimoni,
non raggiunsero tuttavia il rango conseguito dalle sorelle di lui. Infatti,

(1) A. Scuiavo, Palazzo Altieri, Roma 1962, pp. 32-41. Clara univa alla bel-
lezza la grazia, all’intelligenza la cultura; e cantava, suonava, danzava molto bene.
Secondo un’usanza del tempo — per cui giovinette di famiglie nobili ma non ricche
s'impiegavano nelle corti come damigelle o vi davano lezioni di musica, lingue,
ballo, ecc. — a diciotto anni, nel 1759, fu mandata a Vienna ove godé della prote-
zione del Metastasio e fu da luj presentata a quella corte, donde passd a Dresda
(con uno zio e un fratello che vi ebbero onorifici impieghi) presso la figlia dell’im-
peratore Carlo VII, Maria Valburga di Baviera, vedova dell’Elettore. Di Clara
s’innamord il principe Saverio, che la sposd morganaticamente il 9 marzo 1765;
con atto del 12 agosto 1777 il nipote le riconobbe rango principesco. Morl a Fermo
il 22 novembre 1792 ove, in quella cattedrale, il marito le fece innalzare un
monumento sepolcrale dallo scultore Domenico Cardelli.
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Maria Amalia nel 1738 sposd Carlo III di Napoli, diventando poi
anche regina di Spagna (1759), ¢ Maria Giuseppina nel 1747 sposd il
Delfino, figlio di Luigi XV. E quindi il principe Saverio fu zio di
Ferdinando IV di Napoli, di Luigi XVI, Luigi XVIII, Carlo X di
Francia ¢ Carlo IV di Spagna.

Le entrate pervenutegli durante la reggenza e vari benefici con-
cessigli dalle corone di Spagna e di Francia accrebbero sensibilmente
il suo patrimonio e le sue disponibilitd. Sui beni del clero francese
veniva prelevata una pensione di cinquemila scudi per ogni sua figlia;
¢ quindi egli poté dare loro in dote non meno di trentamila scudi,
che per qualcuna vennero elevati fine a cinquantamila. Con la sua
famiglia viveva abitualmente nel proprio castello di Pont-sur-Seine,
da cui si allontanava specialmente per viaggi in Italia o in Sassonia.
Nel 1770 fu a Roma con la moglie ¢ vi conobbe gli Altieri (2).

La prima figlia, Elisabetta, nel 1787 sposd Enrico di Preissac, per
il quale il principe Saverio ottenne dal cognato, Carlo III, in quello
stesso anno (2 settembre), il grandato di Spagna; le nozze furono
celebrate per procura a Dresda il 24 ottobre 1787 ma la solenne ceri-
monia, che ne segul, si svolse nel castello di Versailles in presenza
di Luigi XVI ¢ Maria Antonietta, essendo la sposa cugina del re di
Francia (3).

Quattro mesi dopo la morte della principessa Clara, le figlie Bea-

trice, Marianna, Cunegonda e Cristina si trasferirono a Roma, ove

(2) Questa ¢ altre notizie qui pubblicate sono state tratte da un manoscritto
di proprietd del conte Venturi Gallerani di Siena e di cui una copia & presso la
contessa Camilla Pasolini dall’Onda (nata Altieri), in Roma, ove ho potuto con-
sultarlo per sua gentile concessione.

(3) Enrico di Preissac, duca d’Esclignac e di Fimargon, apparteneva a una
delle pit antiche famiglie francesi della Guascogna, il cui stemma & « d’argent au
lion de gueules, armé et lampassé d’azur ». Nato a Tolosa il 14 settembre 1763,
godeva la considerazione della casa reale; e il 4 aprile 1786, stando in una delle
carrozze del re, segui Luigi XVI alla caccia. Il g gennaio 1788 venne ammesso con
la moglie agli onori della corte, con rango ducale. Quale Grande di Spagna, fu
in rapporti con Giuseppe Bonaparte ¢ ne divenne ciambellano (11 gennaio 1810)
quando il fratello di Napoleone pervenne a quel trono. Dotato di bella presenza,
Luigi XVIII lo fece includere tra i nuovi sessanta Pari prescelti dal suo famoso
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entrarono come educande nella Casa di Tor de’ Specchi, presieduta
allora dalla marchesa Costanza Soderini; e nell'Urbe si romanizzarono.

Precedentemente (1771) Camilla Riario Sforza, figlia del duca
Raffacle ¢ di Giulia Rospigliosi, aveva sposato il marchese Pietro
Gabrielli, che fu pid tardi principe di Prossedi. Da quel matrimonio
crano nate delle ragazze, rinchiuse poi anche nella Casa di Tor de’
Specchi, ove si strinsero in amicizia con le quattro principesse sassoni.
E la Gabrielli ammirandole fortemente, propose al fratello, duca
Nicola Riario Sforza, di farne sposare una al suo primogenito, Raf-
faele, ¢ suggeriva d’impalmare la seconda nata, Beatrice, ch’era la
maggiore delle quattro. Cosl la principessa Gabrielli scriveva in pro-
posito al fratello: « Riguardo poi alle qualitd personali delle dette
giovani, tanto in ordine al fisico che al morale non vi ¢ che dirne
in contrario, Sane, ben disposte, grandi di statura e complesse fiso-
nomie tedesche, molto bianche, bionde ¢ colorite, la quarta di esse &
la meno bella poiché offesa dal vajuolo. Di un ottimo naturale, piene
di coltura, di spirito ¢ di ornamenti, frutti di un’eccellente educa-
zione oltramontana della quale non se ne ha idea in Italia special-
mente in Napoli, in somma sono formate in modo di poter stare
nella pid gran Corte, ed in qualunque famiglia capiteranno non
avranno certamente da essere istruite come si fa all’inesperte, ma
s'imporranno per le loro qualita, ¢ capacitd; io le conosco molto
essendo in deposito nel Monastero ove sono le mie figlie, ad una

ministro Elia Decazes (5 marzo 1819) cui disse: « Voi avete messo nella lista tanti
vostri cugini; vogliate includervi anche uno dei miei». Mori a Parigi, nella sua
casa (rue de Jussienne, 15), il 2 settembre 1827.

Elisabetta, come il principe Saverio, suo padre, nacque e mori a Dresda
(22 ottobre 1768 - 3 maggio 1849); e, pur essendo prima di sette figli, sopravvisse
a tutti loro. Dal suo matrimonio nacquero Saveria (1788-1858), Carlo (1790-1873)
ed Enrico (1797-1865); Carlo, nel 1819, sposd Georgina di Talleyrand-Périgord
(1801-1868), nipote del celebre statista, e ne nacquero due maschi e tre femmine:
Archambau (1819-1842), Boson (1821-1853), Ernestina (1819-1847), Carolina (1825-
1847), Georgina (1827-1911). Poiché i due maschi morirono senza assicurarsi discen-
denza (morts sans alliance), il cognome si estinse con Georgina, la quale ebbe
perd figli che, con gli Altieri, Patrizi e Massimo, perpetuano, per tramite fem-
minile, quel ramo della Casa di Sassonia estintosi nella linea maschile (Baron pE
WoELMoNT DE Brumacne, Notices généalogiques, Paris 1925, p. 643 sgg.)-
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hanno ciascuno il formato di cm. 3974 x 23 e sono eseguiti a carboncino
con qualche lieve tocco di pastello. Marianna Altieri ¢ Cunegonda
Patrizi sono rivolte a sinistra; Cristina Massimo e Beatrice Riario Sforza
sono rivolte a destra. Massimo appare la pit giovane, pill anziana
Patrizi, che figura con i capelli grigi in cui s’intreccia un nastro az-
zurro. Massimo e Riario Sforza hanno il capo coperto da un velo anno-
dato sulla fronte. Belle le chiome dell’Altieri e della Massimo, che
dovevano avere capelli molto lunghi. Tre di esse avevano profilo molto
somigliante, che le rivelava sorelle; la Massimo aveva un profilo diverso,
col contorno del naso leggermente concavo anziché convesso; e appare
di lineamenti molto armonici (10).

Marianna Altieri, Cunegonda Patrizi e Cristina Massimo trascor-
sero vita relativamente felice tra i sussulti della Rivoluzione prima e
dell’'Impero poi; ciascuna ebbe un figlio cardinale, per cui tre cugini
furono contemporaneamente membri del Sacro Collegio.

"Ben diversa fu la sorte di Beatrice Riario Sforza. Il 23 dicem-
bre 1797, suo marito, che aveva intrapreso un viaggio con lei, mori
a Dresda. Essa rimase cosi vedova dopo soli quattro anni, non ancora
compiuti, di vita coniugale. Dal matrimonio era nata una figlia, che
sposerd il conte di Westmeath, Laval Nugent (1777-1862), generale
austriaco che nel 1813 batté i Francesi presso Trieste, partecipd alla
campagna contro Gioacchino Murat, fu capitano generale del re di
Napoli, nel 1848 coadiuvo Radetzky contro i Piemontesi e poi, coman-
dante in capo, riportd successo sugli Ungheresi diventando maresciallo.

Beatrice visse quasi sempre nella sua patria d’origine ¢ mori a
Dresda il 20 luglio 1816.

Le sue sorelle chiusero la loro vita a Roma: Marianna il 24 dicem-
bre 1845, sopravvivendo undici anni al marito ¢ fu bisnonna (venne
sepolta nella cappella Altieri alla Minerva); Cunegonda mori il 18 otto-
bre 1828 e fu sepolta nella cappella Patrizi in S. Maria maggiore (11);

(10) Ringrazio vivamente la principessa Emilia Altieri per avermi consentita
la pubblicazione dei ritratti delle quattro Sassoni, appartenenti alla raccolta del suo
castello di Oriolo Romano.

(11) Per Cunegonda e suo marito, ved.: MaDDALENa Parrizi, Memorie di
famiglia (1796-1815), Roma 1911 (ed. di 100 esemplari).
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Cristina mori di colera il 20 agosto 1837, seguita nella tomba, venti
giorni dopo, per altra malattia, dalla nuora, Maria Gabriella di Savoia,
ch’era ventiseenne appena e I'aveva amorosamente assistita: fu sepolta
in S. Lorenzo in Damaso ov’¢ riprodotta, accanto al marito, nel monu-
mento sepolcrale.

Dei sette figli del principe Saverio, Elisabetta di Preissac visse pit
di ottant’anni e, pur essendo primogcnita, mori per ultima; delle altre
sue quattro figlie, Marianna e Beatrice ebbero rispettivamente la vita
pitt lunga e la pid breve.

Conformemente alle previsioni della principessa Gabrielli, le quat-
tro sorelle sassoni s’imposero « per le loro qualitd ¢ capacitd ». Esse si
mantennero fedeli al rango in cui erano nate come lo saranno a quello
acquisito con le nozze, che fu principesco solo per Marianna, ducale per
Beatrice e marchionale per le altre duc. Furono mogli e madri esem-
plari, irradiando sulle virtd domestiche I'alone della loro nascita elevata.

ArMANDO ScHiavo

"

Arme: burellato di nero e d’oro, di
dieci pezze; al crancellino di verde,
posto in banda, attraversante sul tutto.

30



L’inaugurazione del Teatro dei Piccoli

Su «La Tribuna » del 22-23 febbraio 1914, si legge:

« Dopo tanti anni di sospirata attesa, le festose piccole persone della gioia e
dell’arte, Arlecchino e Brighella, Colombina e Fasolino, pupi e pupazzi, un’allegra
brigata tra suoni giocondi e ilari canti sono tornati ieri a far lieti i nostri fanciulli.
Un pubblico magnifico & accorso a dar loro jl benvenuto: il pubblico degli avveni-
menti artistici pid importanti. E certo I’occasione meritava una cosi degna accoglienza,

I teatro per i Piccoli che si & ieri dunque inaugurato nella sala del Palazzo
Odescalchi, gid destinata a concerti (entrata Via Santi Apostoli n. Ig) & veramente
Pespressione di alti intenti educativi ed estetici, risponde ad una necessitd cui fu
spesso fatto cenno e si ispira alle nostre tradizioni classiche pit belle. Nella sala
decorata con chiara semplicitd, scintillano ai lati due festevoli pannelli di Bruno
Angoletta il giovane fervidissimo pittore che all’arte per i fanciulli ha date gia
cosi luminose prove del suo ingegno.

Da queste decorazioni veramente squisite all’arredamento dei due teatrini per
burattini e per marionette, tutto il complesso della sala rivela uno studio accurato
e sentito delle forme estetiche cui 'opera & destinata. Preparazione codesta perfet-
tamente adatta all’esplicazione di quel programma d’arte che gli organizzatori si
sono prefissi.

La primissima rappresentazione dj ieri comprendeva lavori fra i pid vari e
originali: La sinfonia per fanciulli, la classica e festante pagina orchestrale di
Haydn; un Prologo arguto di Testoni; La Fata Morgana, una immaginosa, comi-
cissima fiaba di Yorik, ove i burattini pit ameni vissero le pid curiose ed esilaranti
imprese di maghi e magie; la Marcia per marionette di Gounod, tutta soffusa di
nostalgica poesia e infine La serva padrona, la celeberrima opera comica di Per-
golesi, cosi schiettamente vibrante di ironia e giocondit.

Un programma magnifico cui risponde una magnifica esecuzione. Burattini
€ Marionette... per nulla intimoriti dall’importanza eccezionale dell’evento hanno
" giuocato”’ la loro parte con una sicurezza e una intelligenza degna fors’anche...
di essere mostrata ad esempio. Vero si & che... qualche merito si ebbero pure gli
infaticabili misteriosi uomini che dai profondi abissi del palcoscenico o dalle eccelse
vette del boccascena ne regolavano i movimentati destini e ne favorivano le iro-
niche battute.

L’orchestra diretta dal maestro Gerussi e composta dai proff. Zuccarini, Am-
monini, Zampetti, Gatti, Pacini ¢ Meschini ricamd con sicura leggiadria la partitura
della Serva Padrona i cui due protagonisti furono impersonati con tecnica di canto
veramente rara e con finissimo spirito di interpretazione dalla signorina Nasi
(soprano) e dal sig. Perrocchetti (baritono).

Il Prologo fu detto con tono piacevolissimo dal sig. Conforti e la commedia
della Faza Morgana fu recitata con spigliatezza e arguzia da Ugo Campogalliani,
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un esperto '’ animatore’’ di burattini, che conosce tutti i segreti della classica
commedia dell’arte pur vivificata da uno schietto senso di modernita.

Completo dunque il successo, coronato da applausi calorosi e sottolineato via
via dalle festevoli approvazioni dei fanciulli che accompagnarono lo spettacolo con
una piacevolissima armonia di risa soddisfatte.

Assistevano a questa festa d’arte molte personaliti del mondo intellettuale:
Virginia Marini, Ferruccio Benini, Evelina Paoli, il direttore della ** Scala”
comm, Mingardi che pareva cosi portare al teatro pill piccolo d’Italia il saluto
del pit grande teatro, ed Ugo Farulli, Checco Marconi, i proff. Ottolenghi,
De Sanctis, Giovanni Cena, Edoardo Boutet, Momigliano, Carrara, Tona, il giudice
Majetti, Febea, il Me Montefiore e tra le dame notate: donna Maria Mazzoleni,
la principessa Odescalchi, la marchesa Lucifero, ecc.

1l Teatro dei Piccoli inizia oggi le sue rappresentazioni pubbliche quotidiane ».

Nella angusta via Santi Apostoli, infatti, al n. 19, in un ampio
salone del principesco palazzo Odescalchi, gia scuderia e albergo, in
tempo di Carnevale, dei cavalli che partecipavano alla corsa dei Barberi,
aveva avuto inizio, il giorno prima, 'attivitd del « Teatro dei Piccoli ».
Uno dei teatri che nella storia dello spettacolo italiano, dal primo Nove-
cento ad oggi occupa un posto di primissimo piano, ¢ le cui influenze
nel piano internazionale, non sono state ancora abbastanza valutate e
definite. Animatore tanto geniale quanto instancabilmente appassionato
dell'impresa fu per oltre quaranta anni Vittorio Podrecca, morto a Gi-
nevra nel luglio del 1959. Né la sua scomparsa ha disperso i suoi colla-
boratori, tecnici ¢ marionettisti ¢ distrutto il teatro. Lo continua, infatti,
«Il Teatro italiano della marionetta» diretto oggi da Carlo Farinelli,
suo ultimo impresario. Ogni sera, cosl, in una qualche parte del mondo,
ancor oggi, il piccolo sipario rosso, frangiato d’oro, dei « Piccoli» si
apre ancora. Una orchestra in miniatura esegue una perfetta quanto
divertente « ouverture », ¢ lo spettacolo ha inizio. Lo conclude il famoso
pianista Piccolowski che accompagna i gorgheggi, i trilli, i miagolii e
'acuto finale della cantante Sinforosa Strangoloni, il cui successo ¢
legato alla arguta, raffinata e intelligentissima esecuzione canora della
signora Lia Podrecca, che per quarant’anni ha efficamente afhancato
I’arte del marito.

Dove sard, nel momento in cui sto scrivendo, il « Teatro italiano
della marionetta »? In quale parte del mondo fard rifiorire il sorriso
sul labbro degli spettatori? Arlecchino che raccoglie un mazzo di fiori
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Tramonto

N un so perché, ma quanno cala er sole
¢ vedo la giornata che va via,

me scegne addosso ‘na malinconia

che a raccontalla nun ce 5o’ parole.
Forse sara perché se porta via

'nantra giornata de la vita mia.

La rota

C}ze destinaccio cia la razza umanal
Chi la cattiva e chi la bona stella;

chi cia tanta migragna ¢ chi la grana,
chi trotta a piedi e chi va in carozzella.
Chi va pe scesa, e c’¢ chi va in salita;
c’e chi je gira bene assai la rota

e chi ha da tribboli tutta la vita.

Tarcisto Turco

Nell’area di Sant’Omobono

La recente scoperta di un antichissimo tempio nell’area sacra di
Sant’Omobono e la serie dei reperti che consentono un’approssimativa
datazione iniziale, molto anteriore all’anno tradizionale della fondazione
di Roma, sono venuti a confermare una parte di quelle leggende sui
prischi abitanti del Lazio e particolarmente delle sponde tiberine, che
gid messe robustamente in dubbio nell’antichita — che pure ce le aveva
amorosamente conservate — erano state relegate definitivamente tra i
miti verso la fine del secolo scorso. Qualche raro assertore di questa
preistoria, generalmente fuori dalla cerchia degli studiosi qualificati,
veniva tacciato di visionario; lo stesso Giacomo Boni, che pure con la
riscoperta del Lapis niger e ancor pili del sepolcreto all’inizio della
Via Sacra, aveva spinto I'indagine archeologica al limite, e forse un
tantino oltre, della data tradizionale, fu accusato addirittura in parla-
mento ¢ dallo stesso Baccelli di andare «a cercare le tane de’ topi
preistorici » anziché dedicarsi ad un pill ragionevole lavoro (1); ¢ in
suo favore stavano i fatti; sono passati sessant’anni.

Le nuove scoperte, onore ¢ vanto degli archeologi della Riparti-
zione Antichitd e Belle Arti del Comune di Roma, e particolarmente
del prof. Antonio M. Colini, hanno risolto intanto il problema che si
era presentato quando, negli scavi, era comparsa una stratigrafia
assurda con materiale preistorico collocato sopra quello pidt recente.
Indizio di uno scarico di terreno proveniente da un luogo abitato — o
per lo meno frequentate — in tempi preistorici, sopra il terreno stra-
tificatosi sul luogo. Ma quanti problemi ha aperto; anzi, quale pro-
blema! Semplicemente quello delle origini di Roma. Fra gli altr,
accessori, anche quello proprio dei «topi preistorici »; non gid i

(1) Eva TEa, Giacomo Boni nella vita del suo tempo, Ceschina, Milano 1932,
vol. II, p. 202.
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nel tempio di Portuno ha il secondo nelle capanne «romulee » del
Palatino, il terzo nel sepolcreto preistorico del Boni, il successivo nel
Volcanale ai piedi del Campidoglio — che bisognerd riguardare con
occhio pidt attento — l'ultimo nell’area di Sant’Omobono, da dove il
tratteggio si richiude sull’imboccatura della darsena. In pratica in una
altura del Palatino e in tutto il Foro. Ma quali erano le dimensioni
reali del Foro, e cosa era il Foro? Forse qui potrebb’esserci la chiave.
In origine, sicuramente, il Foro era orientato in maniera diversa;
ma queste nostre informazioni risalgono sempre ad epoca storica, men-
tre il toponimo deve essere precedente. Di qttanto? Non lo sappiamo.
Con le ultime scoperte possiamo supporre che esistesse gid nel XII-
XIII secolo a. C. Quale ne era il significato perd? L’ultima, autorevole
anche se sintetica, Storia di Roma del Pareti e Brezzi (2) mantiene la
derivazione da « foras, ossia esterno»; esterno alla Roma quadrata
agli altri pagi che gid sorgevano sui colli. Una etimologia che lascia
perplessi e appare meno accettabile di altre della stessa opera; a rigore
questo foras avrebbe dovuto applicarsi a tutta la fascia esterna all’abitato.
Ricercando la configurazione topografica della zona forense o
foranea — come dire? — quale doveva essere originariamente — ed
accettato implicitamente anche con questa etimologia che dovesse esten-
dersi dal Tevere all’Argileto — ci si presenta un vallone non molto
lungo, incassato fra le pareti di tufo semi inaccessibili del Campidoglio
e del Palatino, che ad est va dolcemente risalendo verso i colli del Qui-
rinale e dell’Esquilino. Nella topografia generale del territorio di Roma,
in quel tempo, il Foro appare come I'unico ragionevole valico tra I'ap-
prodo fluviale e l'entroterra. Per quanto ci si sposti pil a nord, lungo
il Tevere non si riesce a trovarne un altro ugualmente vantaggioso per
moltissimi chilometri. Un’idea paesistica dell’aspetto di questa valle
pud darcela forse l'ultimo tratto del vallone del Treja, alla confluenza
appunto del Tevere; con avvertenza che, essendo il corso d’acqua che
attraversava il Foro minore, anche la valle era un po’ pilt stretta.

(2) Lutct Pareti - PaoLo Brezzi, Storia di Roma, A. Martello, Milano 1963,
p- 22.
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Era, dunque, il Foro uno di quei passi, che si ritrovano in tutta
Italia, specie centrale, col nome di forca; spesso si equivoca, ma la
forca non era la bi-forcazione di due strade ma il valico tra due alture;
come nel nostro caso. Perd il passaggio da furca a forum presenta quasi
maggior difhicoltd fonologica che non dall'improbabile foras; eppure
si trattava di una forca, cio¢ di un passo.

Forse si trattava addirittura di due passaggi: perché al termine del
forum magnum come una naturale continuazione si apriva il forum
boarium; cosi, ad occhio e croce, i due toponimi sembrano coevi.
Vero che, nel foro boario tradizionalmente si riconosce il mercato dei
buoi, ma anche vero che se il tempietto tetrastilo ¢ il tempio di Portuno
e nello spazio verso I'arco di Giano era la darsena, per questo mercato
resta molto poco spazio; mentre ne occorrerebbe molto. Se forum
boarium perd, anziché un campo di fiera avesse indicato un passo, ‘¢
in questo caso un passo — o guado, o traghetto — del fiume, il conto
tornerebbe subito. Per giunta saremmo in discreta compagnia; con
Oxford, I'antico passo (ford) dei buoi sul Tamigi; con i Frankfurt
(passifranchi = liberi) sull’Oder e sul Meno, con il fin troppo classico
Bosforos o poros; parenti fluviali o marini di tutte le forche terrestri
italiane. Tutti toponimi d’una stessa origine, che si estendono almeno
fino all’Iran (3) ed hanno come radice una preposizione di moto
per luogo.

In una prolusione pronunciata in Campidoglio ¢ che fu forse
la. sintesi delle sue appassionate fatiche di romanista, Ermanno Ponti,
I'indimenticabile « Ape Romana», da cosi poco tempo scomparso,
avanzo Iipotesi, che riscosse molti applausi ma, mi pare, poco seguito,
che Roma sia sorta in virtd di fattori geografici e strategici, al punto
d’inizio delle due grandi strade preistoriche: la Salaria e la Latina.
Quest’ultima scendeva dalla valle Murcia, Ualtra saliva lungo il Forum,
per I’Argileto, alle alture del Quirinale. Se una pietra miliare ideale si
dovesse mettere al punto d’incontro, questa andrebbe, giusto giusto, a

(3) HERMAN ScHREIBER, Le vie dells Civilta, Garzanti, 1960, p- 14 € sgg.
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finire nel tempio di Portuno, cio¢ al limite del Foro boario; suppergil
dove lo stesso Ponti indicava quel porto del sale e quel passo verso la

“sponda etrusca che fu lungamente conteso da Sabini ¢ Latini fino alla

fusione dei due popoli nella nuova cittd. Un vero crocevia preistorico
dove si inncontrarono molte civiltd. La civiltd appenninica (4) — di cui
si sono trovate tracce rilevanti a Sant’Omobono — tributaria delle saline
di Ostia da cui il prodotto avviato per il Tevere al Foro proseguiva a
soma verso i centri di Interamna e Reate, lungo i due tronchi della
Salaria; la civiltd etrusca, che doveva scendere per un’antenata del-
I’Aurelia a vendere i suoi prodotti figulini — vedi il frammento di vaso
con l'iscrizione — la pitt complessa civilta falisca, che dai centri di
Horta, Gallese e Falerii dominava la via principale: il Tevere. Virgilio
ricorda le hortanae classes e Procopio, al tempo suo, avrebbe visto nel-
l’arsenale, sulla sponda sinistra, un canotto scavato in un sol tronco
che era ritenuto la barca di Enea. Reliquia veneranda si, ma della
navigazione fluviale.

T azzardato, a questo punto, riconoscere in forum la derivazione
¢ il significato di foros? La trasformazione della desinenza, nel pas-
saggio dal greco al latino, segue in questo caso una norma costante;
del resto ad una cinquantina di chilometri pil a nord non ¢ stata auto-
revolmente identificata e accettata nel toponimo Ocriculum (5) la radice
greca di ocris=monte? E non ¢ a caso isolato. Semmai sarebbe da ricer-
care come mai in un territorio confinario, fra stirpi italiche, si sia
inserito un cosi vistoso grecismo. Lo potrebbero forse spiegare i falisci
stessi, se ¢ vero che praticavano i riti argivi, che da qualche parte deb-
bono pur essere giunti ad un popolo che non si affacciava sul mare ma

costeggiava un flume: il Tevere esattamente.

GruLio SILVESTRI

(4) Sauvatore Pucuist, La civiltd appenninica, Sansoni, Firenze 1959.
(5) CarLo PieTRANGELI, Ocriculum, « Studi Romani », Roma 1943, p. 5 € sgg.



Storia di un carteggio

«Vcddcr ¢ tornato dallo studio, di corsa, a dire che il Tevere & in
piena ¢ che debbo andare a vederlo. Con Helen Crowninshield, con
sua madre e la piccola Suzette siamo andati in carrozza a Via Condotti,
che era tutta piena d’acqua dal Corso in poi. Piazza del Popolo era
pure inondata ¢ i leoni buttavano acqua sull’acqua. Mentre tornavamo
in su verso Via Quattro Fontane, la piccola Suzette & caduta dalla car-
rozza. Non si & fatta niente, ma ci siamo prese un gran spavento ¢
Helen ha deciso di tornare a casa. Io sono poi uscita di nuovo, e sono
andata dalle Alcott. La signorina Bartlett ha acconsentito a venire con
me fino al Pincio. Non so come descriverti la vista che cera. Da
San Pietro a Monte Mario, da Piazza del Popolo a Ponte Molle era
tutto un lago, con delle case che spuntavano qua e 13 come isolette.
Circa un terzo di Roma ¢ sommerso e il livello delle acque continua a
salire. Quando sono uscita per la seconda volta, ero arrivata su per
Via Condotti a quasi sei portoni da Piazza di Spagna. Al Babuino ero
arrivata oltre la farmacia Borioni, quasi alla Piazza (di Spagna). 1l
vicolo Alibert presso al Babuino, dove abitano gli Yewell, era bloccato
e l'acqua arrivava quasi a Via Margutta. Vedder se n’¢ andato dallo
studio, per paura di rimaner bloccato. Continua a piovere a catinelle,
e non si sa che cosa accadri domani. I soldati portano viveri alle per-
sone che sono rimaste ai piani alti delle case e mettono in salvo quelli
dei piani piti bassi, ma non credo sia possibile farsi un’idea esatta delle
sofferenze, e, in molti casi, del pericolo che corrono queste persone.
Sono assai preoccupata per gli Inness, che stanno alla Ripetta, proprio
sulla sponda del Tevere. Si teme che cedano le fondamenta, se questa
acqua dovesse continuare... Te I'immagini, tutto il Babuino, tutto il
Corso, tutta Ripetta ¢ le strade laterali piene d’acqua; sembra proprio
di stare a Venezia! ».

Cost scriveva da via Felice 20, ciod da via Sistina, Carolina Vedder,
martedi 27 dicembre del 1870, ad una sua sorella di New York. La
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signora Vedder era una giovane americana che abitava a Roma da un
anno, sposa di Elihu Vedder, pittore. E famiglie di pittori sono anche le
altre ricordate nella lettera: gli Yewell e gli Inness ¢ i Crowninshield;
Frederic Crowninshield divenne, anzi, pil tardi, direttore dell’Accade-
mia Americana. Quanto alle sorelle Alcott, Luisa, la celebre autrice di
Piccole donne e notissima come educatrice, ¢ May, va detto soltanto
che abitavano a via Sistina, proprio all’angolo con piazza Barberini.

Ma, per tornare all’inondazione del 1870, fa piacere sapere che il
21 gennaio successivo, Carolina, o Carrie, cosi com’era da tutti chia-
mata, poté finalmente scrivere che il sole, per la prima volta dal mese
di novembre, si era fatto vedere: « Non avevo mai potuto portar fuori
il bambino (Philip, che era allora di pochi mesi), percid ho preso una
di quelle carrozze chiuse che hanno il davanti tutto di vetro e con
Molly Yewell e Charley Coleman siamo arrivati oltre Ponte Molle. Non
ti puoi immaginare la veduta. La piena ha fatto crollare i muri di
cinta delle ville, che ora giacciono come enormi pezzi di ghiaccio giallo,
sia per le strade sia nei campi, ¢ lasciano intravedere, anzi, spesso
vedere magnificamente, dei bellissimi giardini con Roma e San Pietro
nello sfondo. Davvero c’¢ da augurarsi che questi muri non siano mai
pit tirati su o almeno siano sostituiti dovunque da quei tralicci
pittoreschi fatti di canne intrecciate che hanno messo qua e la per
protezione provvisoria ».

In altre lettere la signora Vedder parla, invece, di quel ballo di
beneficenza per le vittime della piena che fu organizzato alla Sala
Dante, dagli stranieri residenti a Roma, durante il periodo del Carne-
vale. Il comitato era composto da Armstrong, console degli Stati Uniti
a Roma, da Crowninshield, ¢ da Charley Coleman, che erano pittori,
come gid dicemmo, ¢ da due inglesi. Al ballo in maschera Vedder
comparve in bellissimo costume del Cinquecento, con giacchetto scar-
latto, e della piena del Tevere lascid uno schizzo dal vero (fig. 1) ed
anche parecchi bozzetti ad olio.

Quest’episodio, cosi come dozzine di altri episodi di vita romana
«dopo il diluvioy (cio¢ dopo il 1870, come diceva Henry James) ¢
prima del 1910, anno della morte di Carrie Vedder, si trovano in uno
straordinario carteggio, vera cronaca artistica ¢ familiare, che ¢i fu
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mila dollari, cifra, per I'epoca, veramente cospicua. E in questo modo
Vedder riusci ad offrire alla moglie e ai due figli sopravvissuti, Anita
ed Enoch, chiamato familiarmente Nico, non soltanto viaggi piuttosto
frequenti in patria, ma anche gli agi di una vita romana estremamente
confortevole: per quasi quarant’anni abitarono infatti a via Capo le
Case 68, nell’appartamento che era stato del pittore Freeman, ¢ poi,
nel 1909, poco prima della morte di Carrie, traslocarono a via di Porta
Pinciana, dove Vedder stesso mori nel 1923. Molti anni prima aveva
perso due maschietti: prima Sandro, il secondogenito, che era morto di
pochi mesi a New York e fu sepolto a Glens Falls, nel cimitero della
famiglia materna, ¢ poi Philip, che era il primogenito, il suo orgoglio e
la sua gioia, e a cinque anni fu colpito dalla difterite a Perugia.

Ma proprio a Perugia, ¢ poi a Capri, dove nel 1904 si fece costruire
la Torre Quattro Venti, ¢ durante le gite invernali a Palo ¢ ad Anzio,
Vedder dipingeva e disegnava quei suoi personaggi che si venivano
accumulando nei suoi vari studi, prima a via Margutta, poi a via Capo
le Case (fig. 3), dove lavord per alcuni anni, poi a villa Strohl Fern,
dove, nel 1883, completd i disegni per il Rubayiat, ¢ infine nel 1891 a
via San Basilio 20, nello studio che era stato di Tilton. Da Ii passd a
via Flaminia (fig. 4), dove dipinse gli affreschi per Bowdoin College
e per la Biblioteca del Congresso a Washington. Poi nuovamente a
via Margutta 53 e finalmente a via di Porta Pinciana 4. Dopo la sua
morte, nel 1924, alla 2* Biennale, il pubblico romano ebbe modo di
vedere per la prima volta le opere dell’artista che aveva vissuto quasi
sessant’anni nella sua stessa cittd, appartato e quasi sconosciuto, e poté
finalmente ammirare, incantato, quei paesaggi cosi familiari eppur
pieni di poesia e di individualita.

Sopravvisse a Vedder la figlia Anita che, fanciulla, aveva parteci-
pato alla vita spensierata della gioventl della colonia straniera a Roma,
ai balli del Circolo degli Artisti (fig. 5), alle gite in bicicletta, ai con-
certi del Quintetto Sgambati, e che dopo la morte della madre, era
diventata la segretaria, la compagna devota del vecchio vivacissimo e
pieno di umorismo — nel 1910 Vedder aveva infatti pubblicato le sue

Digressions, ricordi interessantissimi della sua lunga vita artistica —
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ma sempre pil esigente e desideroso di compagnia e di allegria. Si pud
dire che fino alla morte Vedder s'intrattenne a parlare con i giovani
artisti dell’Accademia Americana di Roma, dando loro consigli che
non furono pili dimenticati (fig. 6).

Morto il padre, Anita Vedder si ritrovd sola ¢ con casse e casse
piene di disegni, di bozzetti, di statuette di creta, nonché con altre
casse piene di lettere e biglietti: la corrispondenza che la madre aveva
conservata gelosamente fin dal tempo delle nozze, preziosissimo docu-
mento e testimonianza di tutta una vita e di tutt’un’epoca. Anita orga-
nizzo due esposizioni in America, e lascid all’Accademia di Arti e
Lettere di New York i moltissimi bozzetti che erano rimasti invenduti,
e alcuni, come San Lorenzo, La Marmorata, Carretto con botti, riman-
gono quali deliziosi documenti di Roma sparita. Anita visse fino al
1955 € alla sua morte I’Accademia distribui queste opere in circa cin-
quanta tra gallerie ¢ musei minori, cosi che oggi si pud dire che non
vi € quasi Stato dell’America in cui non si trovino esemplari di Vedder
¢ del suo paesaggio italiano. Rimanevano le casse dei disegni ¢ dei
pastelli, e queste furono amorosamente prese in custodia da un’amica
di Anita, una signora assai pil giovane che I'aveva assistitita durante
I'ultima malattia.

Colei che scrive ebbe la fortuna di vedere queste casse, di averne
accesso ¢ il gran privilegio di poter decifrare e identificare i lunghi car-
teggi che contenevano, fra l'altro, lettere di alto interesse storico e lette-
rario di St. Gaudenz, di Millais, di W. D. Howells, di Mark Twain, di
W. W. Story, di Melville e di molti altri. E, cosa ancora pidt impor-
tante, esse dipingevano un quadro vivissimo della vita artistica di
Roma. Dopo aver completato questa, che fu una vera e propria sco-
perta, e terminate le ricerche per una biografia su Vedder e prima che
il libro trovasse un editore, il carteggio fini, attraverso una serie di
vicende drammatiche che non & qui il luogo di raccontare, in Ame-
rica. Insieme al carteggio, partirono dall’Italia anche i deliziosi pastelli
e disegni, 'opera di Vedder che pitt merita di essere finalmente rivelata
al mondo artistico.

ReciNa Soria
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Elegia albana

Scendevo quasi portato da un’estasi della memoria
la galleria dei lecci da Castel Gandolfo ad Albano,
scendevo sotto la volta che gli antichissimi alberi
di sulle rocce incurvano con nervature nere

di bracci intrecciantisi, mentre le foglie minute
trapuntano contro cielo un lavorato soffitto.

Scendevo fra gli alberi, senza pensieri ma non dismemore,

scordavo la vita di oggi, pis memore della lontana,
perché con mio padre gia venni fanciullo fra questi lecci
e poi con Onofri poeta e altri amici anche cart;

ma tante volte che v'ero passato ammirando,

mai scorto avevo sul cielo quel fino ricamo di foglie.
Tanto ci vuole, una vita intiera, a vederel E ti accorgi
d’un tratto che Uocchio ha sempre meglio imparato
Varte di guardare e comincia a vedere davvero le cose
quando la luce del mondo gli sta tramontando dinanzi.
Mentre cosi nell'intimo scoprivo un luogo gia amato,
passarono carri veloci coi grappoli della vendemmia,
(una volta erano asini lenti lenti con doppia bigoncial);
lasciarono in quel fuggire una scia odorosa di uva,

e credetti di bere il mosto, inebbriandomi solo all’'odore
come della vita fuggita mi da un capogiro il ricordo.

E dopo passo un uomo ¢ mi dette la buona sera

col gentile costume della gente che ancora saluta

in questo paese di vigne, in questa terra albana.

Cosi, fra poco, o miei cari, ci saluteremo laggia.

Giorcio VicoLo

Piazza della Quercia

Piazza della Quercia ¢ una piazzetta come tante altre a Roma, grigia,
disordinata, umida, sporca, rumorosa o quieta, affollata o deserta,
secondo il gioco dell’ora e delle stagioni.

Signori, popolo, malavita, vivono qui in amichevole omertd
secondo ’antica legge del « vivere e lasciar vivere ».

Stretta fra un groviglio di vicoletti dai nomi pittoreschi: via del
Polverone, via delle Grotte, via della Corda, vicolo del Giglio, vicolo
dei Venti, si innalza nelle facciate dalle purissime linee che portano
nomi di architetti illustri.

Piazzetta paesana dove la solitaria piccola quercia, uccisa pilt volte
e pill volte ripiantata con tenace amore, vegeta ora indisturbata ed
accettata da tutti, cercando di abbracciare con le sue pallide fronde,
amici e nemici.

Rumori, silenzi, luci, colori.

Sferragliare di bidoni dei « mondezzari» di prima mattina, clacson,
radio, I'incudine del fabbro, vociare di bambini, allegre tavolate in
trattoria, fisarmoniche, strimpellare di canzonette, risse notturne, zam-
pognari a Natale.

Silenzi meridiani, silenzi notturni, sciacquettio della cannella di
Capo di Ferro.

Campane, campanina della prima Messa, delle Quarantore, Ange-
lus, Ave Maria, campanone di San Pietro, campane di mezzogiorno
che fanno impazzire le rondini.

Raggi di sole taglienti come spade che per pochi istanti al tramonto
dinno vita e rilievo alla scena.

Raggi di luna che sbiancano le facciate.

Grigio uniforme rotto da pennellate di colore, bianco abbagliante
dei panni di bucato stesi alle finestre, sbandierare di panni dai colori
violenti, o scuri e funerei.
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Una imbottita rossa che regolarmente due volte all’anno esce a
« prendere aria » e pare il tappeto di Aladino.

Paramenti del prete di Santa Maria della Quercia che svolazzano
al sole e sembrano sacerdoti benedicenti.

Ma la vita vera & su, sui tetti.

Ecco T'alba estiva, estatica, velario d’angeli sospeso tra le cupole,
ansiosa attesa del primo raggio di sole che ancora chiede sacrifici sul-
'ara di Apollo e incontra invece una liturgica colomba bianca incorni-
ciata in un comignolo a triangolo che pare I'occhio di Dio.

La gioiosa mattina fa posto all'ora meridiana del silenzio... Pausa,
arsura desertica, ossessione di tetti senza fine che nel tremolio di
calore si muovono, si aggrovigliano, in una ridda di tegole, grondaie,
comignoli, crescono, si moltiplicano, ossessionana, sopraffanno, si scom-
pongono e ricompongono in un ritmo ondose, in pazzo arabesco dal
quale si staccano le cupole immense, maestose, solenni.

Roma, gigantesca Maia distesa ¢ dorata con i suoi seni eretti, pro-
tesi al cielo in voluttuosa attesa... Maia dormente che il grido delle
rondini saettanti sveglia dal sonno e fa svanire per far posto al tra-
monto trionfante o minaccioso.

Ecco la notte.

La notte dei gatti ermetici, occhi fosforescenti, urlanti estasi
d’amore. Notte di fantasmi che di giorno dormono in pace nei loro
umidi letti sotterranei fra le colonne del Teatro di Pompeo o fra le
statue non ancora ritrovate ¢ per questo pill belle, di Romani e di Dei.

Ingioiellato, opulento, splendido, avanza il cardinale Spada.

Giordano Bruno, spettrale, lascia il suo piedistallo di Campo dei
Fiori in un guizzo di fiamma, s’incontra con San Filippo Neri che esce
da palazzo Massimo, con gesuiti frettolosi che escono dal Ges... scivo-
lano tutti insieme quassi, si appollaiano in un girotondo di comignoli
e incominciano a conversare: polemiche senza fine e senza soluzione...

Gli Imperatori si staccano dalle loro nicchie di palazzo Spada per
unirsi a loro.

Dal Senato Romano salgono solenni senatori in toga, ironici sorri-
dono al linguaggio dei prelati senza comprendere.
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Dal Teatro di Pompeo salgono mimi schiamazzanti in maschere
oscene, teste di fauno senza corpo, danzatrici in sottilissimi veli, por-
tando scompiglio...

Incappucciati della Misericordia corrono senza pace, salmodianti,
da una chiesa all’altra, entrano, escono dalla cupole... fuggono gufi
e clvette.

Allegramente, seguiti dai valletti e dagli sbirri escono dalle ampie
finestre di palazzo Farnese Scarpia, Tosca e Cavaradossi a braccetto
come se non fosse successo niente.

L'angelo solitario che con fede incrollabile sta a sostegno di
Sant’Andrea della Valle, lasciando facciata e cupola in bilico ¢ dondo-
lanti, si stacca leggero e li accompagna ad ali spiegate.

Follia di tetti... la luna corre ¢ rimane infilzata su un parafulmine,
le stelle cambiano di posto con un ritmo di quadriglia celeste, la Via
Lattea si scioglie in gocce di rugiada...

Segreti di Roma, impenetrabili solo a chi non li sa guardare.

Srta Srapa PoTeENzIANI

(Enzo Rossi)



Una vendita d’arte di ottant’anni or sono

Reccntcmcntc nel ricercare dei documenti fra le vecchie carte di mio
padre, mi ¢ capitato fra le mani un ingiallito catalogo di vendita del
1881. Si tratta della vendita all’asta dell’arredamento e di alcune opere
del pittore Vertunni. E un interessante documento per la visione che
da della vita e dell'ambiente artistico dell’epoca, vita ed ambiente che
i pitt vecchi di noi hanno conosciuto ancora nello scorcio del secolo
passato ¢ nei primi anni di questo, ma che ora sono completamente
scomparsi.

Allora gli studi dei maggiori artisti erano centri di una élite
internazionale di amatori ed estimatori d’arte, di gente della societa
elegante ¢ raffinata, che ci teneva a frequentare, incoraggiare ¢ pro-
teggere gli artisti di merito.

Il catalogo infatti, benché la vendita si tenesse a Roma, & in
francese, e l'asta ¢ affidata alla casa Raphael Dura di Parigi con
banditore pure francese. L’avvenimento doveva presentare un grande
interesse in quanto nell’introduzione ¢ indicato che i cataloghi sono
depositati oltre che a Roma, a Firenze, Milano, Londra, Parigi, Ber-
lino, Vienna, Budapest, Monaco, Bruxelles, Francoforte ¢ New York.

Il catalogo poi ¢ illustrato; ¢ questo ¢ il suo principale interesse,
con disegni rappresentanti, sia parti dello studio, sia pezzi singoli in
vendita, eseguiti da Joris, Biseo, De Simone ¢ Vertunni figlio.

La prefazione, dopo un preambolo elogiativo dell’arte e dell’arti-
gianato italiano dal ’400 in poi, spiega come la collezione si sia for-
mata attraverso gli acquisti dell’artista che «S’est occupé pendant
plusicurs années 3 recueillir en divers endroits ce qu’il a pu trouver
en étoffes, meubles, et autres objets anciens pouvant servir de models
A ses oeuvres ».

Lo studio, prosegue, & stato cosi trasformato in una serie di saloni
artisticamente arredati, ed infatti il catalogo enumera oltre alla sala
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d’ingresso, quattro salo-
ni, due boudoir ed una
«sala araba» arredata
con stoffe e mobili origi-
nali portati dall’Oriente
durante i viaggi dell’ar-
tista. Questa, per il gusto

dei tempi, doveva costi-

tuire il pezzo forte della
mostra, tanto che per
non guastarne l’insieme
era venduta in blocco.
E doveva essere un bel
blocco date le dimen-
sioni (metri 7,80 x 4,76,
alta 4,38) che il catalogo
specifica con I'aggiunta
« Tout ce qui compose
cette superbe salle a I'a-
vantage da pouvoir sc
monter et demonter mal-

gré sa dimension ».

Figuriamoci che orgia di tendaggi, stoffe, e legni incrostati, ed
in mezzo anche una pittura su vetro di Francesco Jacovacci rappre-
sentante «une femme aux ailes de papillon légérement posée sur des
fleurs et préte & s’envoler ». Sembra vederlo, questo specchio dipinto
puro fin de siécle!

Certo che, solo in materia di stoffe, un vero tesoro deve essere
andato disperso in questa vendita se, fra i tanti, nel primo salone
figura un lotto di 27 metri di velluto contratagliato a granate di
Genova del XVI secolo alto pidt di mezzo metro: e un altro con
23 metri di bordura dello stesso velluto a fioroni, e poi una enorme
quantitd di portiere ¢ di bordi di antichi velluti, rasi, e sete.

C’¢ anche un grande «Cabinety con le armi di Diana di Poitiers:

lavoro francese, forse pletorico, ma certo di alta importanza.
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E poi quantitd di cassoni italiani scolpiti ed in pastiglia, mobili
cinquecenteschi, armi ed armature, bronzetti del Rinascimento e por-
cellane, e ancora tutto il bric & brac tipico degli arredamenti del-
I’epoca, ma formato sempre di pezzi antichi ed autentici. D’altra
parte, se allora di falsi se ne facevano gid parecchi, si falsificavano
solo pezzi di alta importanza, che il basso prezzo di tanti oggetti
oggi pregiatissimi non ne metteva conto.

L’ultima parte del catalogo ¢ dedicata ai quadri, e cid pud costi-
tuire un importante elemento di studio per chi voglia fare un catalogo
delle opere del Vertunni. Ci sono elencati ben trentotto paesaggi del
Vertunni, tutti in cornici a volte antiche e di notevoli dimensioni
(fino a metri 2,10 x 1), cinque Morelli e trentasei Faruffini. Le opere
di quest’ultimo sono in massima abbozzi, disegni e gruppi di acque-
forti, oltre ad un notevole autoritratto.

Vi sono inoltre cinque disegni di Fortuny, un quadro di Carolus
Duran, un De Nittis, un Gigante, tre Joris ed una ventina di altri
pezzi di autori diversi ma sempre assai noti.

In ultimo vi sono dei lotti di pilt pezzi, in genere schizzi ed
abbozzi di piccole dimensioni, che si vendono riuniti a gruppi di tre,
pur essendo opera di artisti di gran nome. Cid costituisce una inte-
ressante manifestazione della tendenza dell'epoca di non attribuire
valore ai piccoli lavori, agli abbozzi ed agli schizzi, ritenendo degne
di considerazione solo le opere pit grandi e accuratamente rifinite.
Quanta differenza da oggi che si ricercano e si valutano sempre pit,
e giustamente, quelle che sono le prime idee e le prime impressioni,
fresche manifestazioni, pid chiare ed evidenti, del carattere e della
genialitd dell’artista. Chi pud dire a quanto arriverebbe oggi all’asta
un lottarello di tre schizzi ad olio, un Dalbono, un Michetti ed un
Vertunni quali appaiono al n. 589 della vendita. E pensare che ¢ il
penultimo, ossia quello che in una vendita di oggi ¢ normalmente
rappresentato da uno scartarello qualsiasi!

E con <id chiude questo piccolo ma interessante documento della
vita artistica di ottanta anni or sono.

SciprtoNE TADOLINI

La poesia romanesca di G. G. Belli

Domenico Tardini, romano di San Salvatore in Lauro, lesse il
Belli a otto anni (solo un quarto di secolo dopo rotta Porta Pia),
nella edizione del Salviucci. Ma non si fermo agli ottocento sonetti,
espurgati, di questa. Conobbe il quasi totale dell’opera in quella del
Morandi, ¢ ne acquistd tanta paaronanza che anche i pin esperti, a
sentirlo, giudicarono sapesse tutto il « Commedione » a memoria. E
ne era amatore cosi ghiotto che quando vide, negli autografi, alla
mostra dell’Ottocento, qualche altro sonetto inedito, mando a mente
anche quello, ¢ tornato a casa se lo trascrisse.

Andd anche alla mostra del Belli, per il centocinquantesimo anmni-
versario della nascita, alla « Vittorio Emanucle », con una copia del
catalogo gia tutta postillata prima. Ne insaccd altre d.ue rilegate (una
per il Papa) nella sua enorme busta nera carica di carte, con una
battuta prettamente in stile: « Mah! mettemo un po’ 'l Belli cq' .le note
diplomatiche ». Era il primo dicembre 1941, in ore pomeridiane: e
annottava, non soltanto nella « crociera» cinquecentesca del Collegio
Romano. Entro pochi giorni sarebbe stata la guerra con gli Stati U nin:,
il piis tragico « Orazio ar pomte» che s potesse escogitare. In Van-
cano, lascetico Pio XII era in esercizi spirituali. Cosi che appare
proprio antifrastica la recita del sonetto «La cucina der papa», con
cui quel suo ministro degli affari esteri, prozocollaf-mente segretario
degli Affari ecclesiastici straordinari, conchiuse la visita. .All'mdomam,
mandd un pacchetto sigillato da un’ostia gialla, con su impresso « Se-
greteria di Stato »: conteneva una medaglia argentea papale, portante
nel verso 'immagine di Gesa consolatore deglinfelici ¢ dolen.tz, e per
leggenda la divina parola « Misercor super turbam ». N on dtsso?zante
dallo spirito, radicalmente cristiano, di Giuseppe Gioachino Belli.

Fu una specie di ribenedizione del poeta di Roma, che se ebbe
nella Curia (dopo il Tizzani, s'intende) altri conoscitori, un p‘o' sotto
banco (non sempre illuminari, a giudicare da quanto ¢ stato riportato
di un centenario prelato, rimasto uomo di una a'e?le due R?me del
suo tempo) non aveva certo mai CONtato wun amMmirarore Cosi aperio
e libero quanto il grande curiale Tardini. Il quale non solo 'dzss"e, ma
senti limpegno, quasi il dovere, di mettere in carta le ragiom a'ell'a
sua simpatia, che fu proprio una passione partecipata d.ella patria
comune, con umori sentimenti atteggiamenti non disformi. Nel fare
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cio, il diplomatico, finalmente fuori cifra, riveld con pienezza anche
se stesso. Senza il fondo sarcastico belliano, la personalits morale del
politico ecclesiastico, che fu uno dei ministri di Pio XI e XII ¢ segre-
tario di Stato di Giovanni XXIII, sarebbe mancata infatti di un’im-
pronta caratterizzante (non fu la sola componente, di genere lette-
rario, perché si ricorda la sua consumata conoscenza anche del Man-
zoni). Il saggio che ora si leggera, dei tre lasciati, attesta quanto qut
appena si accenna, per introdurre. Le pagine sono chiare e distese,
le cose dette ore rotundo, romanamente. Lo scrittore non fa critica,
che non era suo mestiere, ma espone pulitamente, con lapertura
della intelligenza e soprattutto con la cordiality dell'amore: di Roma,
del suo popolo, del suo poeta.

N. V.

Esaminare l'opera poetica di G. G. Belli in dialetto romanesco ¢ cosa
quanto mai facile — almeno a chi non abbia pregiudizi — perché il
Poeta, in una Introduzione da lui scritta fin dal 1831 (1), mirabilmente
analizzd la sua arte, esponendo con ineguagliabile chiarezza sia lo 5COpo
cui egli tendeva, sia i mezzi che si proponeva di usare, sia, infine, la
novita e le difficoltd dell’opera sua.

E questo forse un caso unico nella storia delle lettere: un poeta che
descrive in anticipo tutte le caratteristiche della sua poesia, in modo
che ai posteri non rimanga che constatare ¢ ammirare la valentia di chi
ha saputo pienamente raggiungere l'ideale vagheggiato (2). «lo ho

(1) Questa «Introduzione » si trova nell’ediz. Morandi, vol. I, pp. ccLxxxix-
ccxcix. In seguito citeremo semplicemente: « Introduzione ».

(2) Ben a ragione il Tarnassi (Elogio storico di G. G. Belli, p. 16) metteva
in evidenza, nel Nostro, «una rara qualitd, la quale mi pare essere la sua nota
caratteristica, siccome quella che si ebbe in lui sulle altre assoluto predominio e
ne informd tutte le azioni dell’uomo morale, tutte le opere dell’uvomo di lettere.
Chi ebbe occasione di conoscerlo men che leggermente, avrd gid compreso come
io voglia alludere allo spirito sommamente e praticamente analitico onde il nostro
Belli fu da natura dotato. Questo spirito fu in lui la fonte di quel delicato sentire
che lo rese onesto osservatore dei suoi civili e religiosi doveri sino all’ultimo scru-
polo, amico officioso ed amorevole marito e padre sino alle pil fugaci minuzie.
Questo spirito gli fe’ entrare nell’anima piti profondamente che ad altri non soglia,
tutte le amare punte delle sue molte sventure, questo gli fe’ talvolta riflettere i
dolori dei suoi simili con forza ben maggiore di quella ch’eglino stessi sentissero:
a questo si deve ascrivere la straordinaria sottigliezza delle sue arguzie: da questo
infine devesi ripetere la cagione precipua dei precipui suoi pregi letterari ».
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deliberato — scriveva il Belli — di lasciare un monumento di quello che
oggi ¢ la plebe di Roma... Né Roma ¢ tale che la plebe di lei non faccia
parte di un gran tutto, di una cittd ciog, di sempre solenne ricordanza.
Oltre a cid mi sembra la mia idea non iscompagnarsi da novitd ».
C’¢ in queste parole tutta anima profondamente romana e squisi-
tamente artistica di G. G. Belli; egli ¢ ispirato da un grande amore ¢
da una grande venerazione per Roma, la Citta Eterna, la patria elettiva
di tutti gli spiriti nobili. Alla plebe di questa Roma che non & come le
altre plebi, incolori e uniformi, ma che ha nel sangue una storia mille-
naria, il Belli ha innalzato veramente un gran monumento. Ed ¢ nostro
dovere lodarne ¢ ringraziarne l'autore. Il quale ¢ tanto pit degno di lode
perché seppe arrivare a fine cosi alto con i mezzi pilt semplici ed umili.
Difatti il dialetto romanesco — sottolinea il Belli — ha «scarsi
vocaboli» (3), come «limitate ne sono le forme del dire» (4): ¢
irregolare nella costruzione sintattica come & capriccioso nella pronun-
zia; tanto che per riprodurlo in iscritto lo stesso Poeta dové ricorrere
ad accoppiamenti ed espedienti non sempre facili. Qui apparisce la dif-
ferenza tra il romanesco e gli altri dialetti d’Italia. Questi sono parlati
da tutte le classi di persone, appartenenti ad una data regione o ad una
particolare cittd. Se andate, per esempio, a Milano, sentirete che tutt.i
parlano tra loro in «meneghino», dalle personalita pid alte ai pidt umili
figli del popolo. Non cosi a Roma. Le famiglie colte, ¢ lo stesso ceto
medio, non parlano, e neppur conoscono il dialetto, che appunto percio
non & detto romano, ma romanesco. Se un bambino di famiglia dab-
bene ripete in casa qualche parola o qualche frase dialettale, appresa per
la strada o da un compagno della scuola, subito il babbo o la mamma lo
riprendono e gli insegnano, o gli ricordano, la corrispondente parola o
frase italiana. E solo la vera plebe che usa ed... abusa del suo romanesco.

(3) Introduzione. ) ) )
(4) I sentimento di amore e di venerazione Verso Roma vl‘bra spesso nei
sonetti del Belli. Sono gli accenti dei popolani, fieri dc;lla.IO{'o patria. l\:Ia quando
il popolano si lascia andare ad apprezzamenti troppo ingiuriosi verso I’Urbe e la
sua storia, il Poeta, pur raccogliendo nei suoi versi le genume.fras'l romanesche,
ha cura di rettificare nelle note. Caratteristica, al sonetto: L’istoria romana, la

nota 6: «L’autore — cosi scrive il Belli — qui crede suo debito il protestare
solennemente aver lui cosl scritto a solo fine di esprimere gli eccessi delle menti
popolari, non gii una sua propria opinione...» (ediz. Morandi, III, 11).
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Cid naturalmente costituisce, come & evidente, una difficoltd quasi
insormontabile per chi voglia far della vera poesia con un materiale
cosi grezzo; difficolta che, brillantemente superata dal Belli, pone in
evidenza uno dei pit grandij pregi della sua poesia. Perché il Poeta fu
pienamente consapevole di questa sua particolare « circostanza», che
lo metteva in condizioni ben differenti da quelle degli altri poeti dialet-
tali d’Italia. « Molti altri scrittori — notava il Belli — ne’ dialetti o ne’
patri vernacoli abbiam noi veduti sorgere in Italia, e vari di questi
meritar laude anche fra i posteri. Pero un pill assai vasto campo che a
me non si presenta era lor aperto da parlari non esclusivamente apparte-
nenti a tale o tal plebe o frazione di popolo, ma usati da tutte insieme
le classi di una peculiare popolazione: donde nascono le lingue mu-
nicipali. Quindi la facoltd delle figure, le inversioni della sintassi, le
risorse della cultura e dell’arte. Non cosi a me si concede dalla mia
circostanza » (5).

Mediti bene queste parole chiunque volesse esagerare nel valutare
I'influsso che il Porta ha esercitato sul Nostro. £ certo che il Belli,
quando, nel 1827, si reco a Milano, rimase molto colpito dalle poesie
del Porta: ¢ certo che le studid con amore, apprese a recitarle e alcune
di esse quasi tradusse in versi romaneschi. Si pud anche affermare — e
non & poco! — che fu proprio la lettura del Porta a rivelare al Nostro
la sua vera vocazione di poeta dialettale.

Ma ¢ indubitato che il Belli ben comprese e chiaramente spiegd
I'enorme divario che corre tra la sua opera artistica e quella del Porta.
«lo — scriveva il Nostro — ... ritraggo le idee di una plebe ignorante,
comunque in gran parte concettosa ed arguta, e le ritraggo... dird, col
soccorso d’un idiotismo continuo, di una favella tutta guasta e corrotta,
di una lingua infine non italiana e neppur romana, ma romanesca» (6).

(5) Introduzione.

(6) E veramente straordinaria la cura con cui il Nostro, nelle note ai sonetti,
sot.toli.nea la sua immutabile fedelt alla sinzassi dialetzale (vedere, ad esempio,
ediz. Morandi, II, 15; 262; 421: III, 38; 160; 236). Quasi comico & poi lo scrupolo
nell’evitare anche la pitt innocente apocope, se non sia usata davvero dal popolo.
Cosi se il Poeta scrive « campan » per « campane » (IIl, 315) oppure: «Segretar-
de-Stato» per «Segretario... » (III, 333): «Madon» per « Madonna» (IV, 88);
«gran » per «grano» (V, 72), ecco subito in nota una solenne protesta di...
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Di questa umile favella romanesca il Belli volle conservar inalterati
tutti i caratteri: non larricchi di vocaboli, non I'abbelli nelle frasi, non
I'ingentili nelle forme sintattiche, ma la ricopid fedelmente, scrupolosa-
mente qual’era. Il far diversamente sarebbe stato uno sforzo inutile, che
avrebbe deformato la realtd senza assurgere ad opera d’arte. Cid com-
prese cosi bene il Belli che proprio a simili inani tentativi egli attribui
I'insuccesso di coloro che, prima di lui, si erano cimentati nella poesia
romanesca. Essi non fecero che esprimere in versi romaneschi le loro
idee e i loro sentimenti. Da cosi ibrido connubio non poteva nascer
poesia: nacque, invece, un contrasto insanabile tra il contenuto ¢ la
forma, tra il pensicro e la parola, tra I'intento dell’arte (se pur vi fu)
e la deficiente espressione esteriore. Peggio poi quando quei mancati
poeti vollero porre i loro versi in bocca al popolo romanesco; perché,
allora, al contrasto si aggiunse una irreale ed assurda finzione. Ecco
Perrore di « quanti — scriveva il Belli — il dir romanesco vollero sin
qui presentare in versi che tutta palesano la lotta dell’arte colla natura
e la vittoria della natura sull’arte » (7).

Non cosi il Belli. Egli ebbe il merito di comprendere fin dall’inizio
che per far — come si proponeva — « poesia romanesca» bisognava
lasciar parlare 1 popolani quali sono, secondo che « tutto esce spontaneo
dalla natura loro, viva sempre ed energica, perché lasciata libera nello
sviluppo di qualita non fittizie ». In armonia a questo programma, il
Poeta si prefisse di « esporre le frasi del Romano quali dalla bocca del
Romano escono tuttodi, senza ornamento, senza alterazione veruna...
Il numero poetico ¢ la rima debbono uscire come per accidente dall’ac-
cozzamento, in apparenza casuale, di libere frasi e correnti parole » (8).

Proprio cosi. E un fatto che qualunque romano de Roma legga i
sonetti del Belli, incontra spesso frasi, proverbi ¢ modi di dire, che ha

ortodossia romanesca. « Niuna mai di queste riprovevoli figure o licenze poetiche
— proclama il Belli — abbiam noi adoperato, ma tutto sempre e ingenuamente
espresso secondoché purgato suole uscire dalla bocca dei nostri modelli. Di tanto
ci rendemmo responsabili nella prefazione, e tanto abbiamo scrupolosamente ese-
guito » (ediz. Morandi, III, 315, n. 1).

(7) Introduzione.

(8) Introduzione.
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tante volte udito fin da bambino e che, con una certa sorpresa, sente
ora suonare al suo orecchio come magnifici endecasillabi romaneschi.
Anche questo aveva preveduto il Belli quando scriveva: «attalché i
versi gettati con simigliante artificio non paiano quasi suscitare impres-
sioni, ma risvegliare reminiscenze ».

Questa & la nota caratteristica dell’arte di G. G. Belli. Nei suoi
sonetti tutto ¢ romanesco; romanesco il modo di pensare e di sentire,
romanesche le frasi, le parole, le interrogazioni, le interiezioni. Nella
poesia romanesca di altri autori voi spesso (troppo spesso, forse!) sentite
che, con leggere varianti, gli stessi versi avrebbero fatto la stessa figura
in lingua italiana. Nel Belli no: i suoi sonetti romaneschi sono per
cosi dire, intraducibili (9). E il popolo remano che parla, ¢ parla a modo
suo: « Dati i popolani nostri — continua il Poeta — per indole al sar-
casmo, all’epigramma, al dir proverbiale e conciso, ai risoluti modi di
un genio manesco, non parlano a lungo in discorso regolare ed esposi-
tivo. Un dialogo inciso, pronto ed energico; un metodo di esporre
vibrato ed efficace; una frequenza di equivoci e di anfibologie, risponde
ai loro bisogni e alle loro abitudini, siccome conviene alla loro inclina-
zione e capacitd » (10). Anzi la singolare abilitd poetica del Belli riesce,
e molto spesso, a presentarci un vero e proprio dialogo, facendo parlare
un popolano solo. Dagli incisi, dalle interrogazioni, dagli esclamativi,
dalle risposte di questo, si sente e quasi si vede I’altro interlocutore che
rimane egualmente scolpito nell’immaginazione del lettore.

Con questi colori cosi semplici, ma nello stesso tempo, cosi caratte-
ristici, G. G. Belli ha dipinto i suoi meravigliosi « quadretti ». Qua-
dretti che ora riproducono un dialogo brioso e incisivo; ora descrivono
una scena o triste o lieta; ora esprimono sentimenti, osservazioni, cri-
tiche, suggerimenti, propositi, spropositi. Vi ¢ un po’ di tutto; e tutti
vi figurano. Il mondo ecclesiastico e laico, nobili e plebei, ricchi e poveri,
buoni e cattivi. Dal Papa al chierico; dal principe al cameriere; dal-

(9) Lo stesso Belli riusci molto infelicemente quando volle mettere in versi
italiani quello che aveva cantato in poesia romanesca. Cfr. i sonetti: Er Fuma
¢ Il Fumatore (ediz. Morandi, II, 100) e gli altri due contro il maestro Fontemaggi
IV, 66-67).

(10) Introduzione.
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'« Uditor de Rota» alla « callarostara »: & come una cinematografia,
dove si vedono passare e si sentono parlare cardinali, prelati, curati,
magistrati, avvocati, curiali, domestici, vetturini, « beccamorti», operai
d’ogni genere, dame illustri come umili ragazze ¢ madri di famiglia.
E ciascuno pensa, sente e parla in modo perfettamente adeguato alla
propria condizione sociale, alla propria mentalita ed educazione spiri-
tuale. Voi distinguete subito, fin dalle prime battute, la donna virtuosa
dalla sfacciata, la buona moglie dalla libertina, 'operaio coscienzioso
dal profittatore, il magistrato integro dal venale, il prete zelante dal
mediocre e dal pessimo. « Cost — & sempre il Belli che spiega gli intenti
e i segreti dell’arte sua — accozzando insieme le varie classi dell’intero
popolo, e facendo dire a ciascun popolano quanto sa, quanto pensa ¢
quanto opera, ho io compendiato il cumulo del costume e delle opi-
nioni di questo volgo, presso il quale spiccano le pil strane con-
traddizioni » (11),

Tutto questo insieme di innumerevoli figure che si muovono, si
incontrano e si... scontrano: tutta questa serie di episodi, di dialoghi,
di liti e, talora, di scandali fanno vivere a chi legge, la vita della plebe
di Roma stessa per circa un ventennio, dal 1830 al 1847.

Si & spesso discusso: « Nei sonetti del Belli ¢ il popolo che parla
o & piuttosto il Poeta che parla per bocca del popolo? ». La risposta &
facile: & 'una cosa e laltra. La materia viene dal popolo perché come
si ¢ detto, ¢ popolare il modo di pensare, di ragionare, di esprimersi.
Ma la forma ¢ la fiamma dell’arte vengono dal Poeta. E lui che ha
saputo analizzare, assimilare, vivere la vita della plebe romana: & lui
— figlio del popolo pill per elezione che per nascita (perché nacque da
famiglia agiata) — che ha voluto frammischiarsi al popolo ed ¢ riuscito
a interpretarne I'anima nei suoi versi, creando cosi un’arte innegabil-
mente ed inconfondibilmente sua. Anche questo il Belli aveva, con
esattezza infallibile, preannunziato, scrivendo: « Io non vo’ gid pre-
sentare nelle mie carte la poesia popolare, ma i popolari discorsi svolti
nella mia poesia» (12).

(11) Introduzione.
(12) Introduzione.
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Né ¢ da dimenticare che di una buona parte della poesia romanesca
di G. G. Belli noi non siamo pil in grado di apprezzare integralmente
il valore, perché molti dei sonetti si riferiscono a persone ¢ a fatti del
giorno. Non si vuol dir con questo che il Belli vada considerato quasi
come un diarista o, si direbbe ora, un macchiettista in versi. Se cosi
fosse, 'opera sua non avrebbe avuto la forza di sopravvivere: sarebbe
stata effimera come I’argomento. 1l piccolo episodio non offre che I'occa-
sione ¢ lo spunto al lavoro del poeta, il quale ne vaglia, con gusto
finissimo, tutti e singoli gli elementi e, scartando i minuti ¢ caduchi
dettagli, conserva soltanto cid che ¢ aderente e inerente alla vita. Questo
prezioso materiale — fuso, plasmato, rielaborato nella fantasia e nel-
anima dell’artista — apparisce infine, dopo lungo e paziente lavoro
di cesello, come incastonato in mirabili versi romaneschi. Ecco il sonetto,
non pil fredda riproduzione di un fatto di cronaca, ma ideale rappre-
sentazione di un fipo che, per il suo carattere eminentemente e profon-
damente umano, acquista quelle doti di perennitd ¢ di universalita,
senza cui non puo aversi opera d’arte.

Per esempio a chi legga i due sonetti: La poverella (13), sembra
proprio di vedersi appresso e accanto quella povera donna, di udirne
la voce querula e petulante: si ha quasi I'illusione che ogni poverella,
chiunque sia, non possa parlar che cosi.

Similmente nel sonetto La Congregazione, si potrd sostituire « La
Commissione, il Comitato... » o qualsiasi altro titolo del genere: ma
la realta rimarrd sempre identica, perché spesso avverrd che i singoli
membri diano assicurazioni tranquillanti all’interessato, il quale, alla
fine, sentira rispondersi

Eh, vv'e contraria la Congregazione! (14).

Nel classico sonetto La famijja poverella (15), quella mamma,
chiusa con i suoi due bimbi in una soffitta buia e fredda, manifesta in

(13) Ediz. Morandi, II, 116, 118.
(14) Ediz. Morandi, V, 413.
(15) Ediz. Morandi, IV, 329.
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romanesco (non v'¢ frase o parola che non sia pidt che genuinal) i
tesori dell’anima sua: & la glorificazione di tutte le famiglie, dove c’¢
una mamma umile, rassegnata, affettuosa, generosa; dove la miseria
sembra dar maggior risalto allo splendore d’una virtl, sempre straor-
dinaria e spesso eroica. Allo stesso modo, in tante e tante famigliole,
che vivono, concordi e quiete, la loro vita semplice e laboriosa si rinno-
verd, quasi tutte le sere, la deliziosa scenetta dipinta nel sonetto: La
bbona famijja; e migliaia di persone ripeteranno, sedendo al povero
desco, quella caratteristica frase romanesca:

E magnamo ddu’ fronne d’insalata (16).

Si potrebbe continuare a lungo in questa rassegna. Cosi gli impie-
gati saranno sempre quelli che il Belli ha descritto: la Corte Pontiﬁcia,
mutati nomi e persone, sara sempre, sostanzialmente uguale. Uguali i
prelati, i curiali, i soldati: identici il cameriere, la serva, il vetturino, le
figlie pigre, i ragazzi biricchini, le mamme che vezzeggiano i loro bam-
bini, come tutti gli altri #pi, immortalati nella poesia del Belli.

Perché il popolo romano (si potrebbe dir: I'nomo) quale era un
secolo fa, cosi sard ancora fra un secolo, e sempre. E vero che molte cose
sono attualmente cambiate. Oggi la plebe romana sa leggere e scrivere:
segue i giornali, ascolta la radio, discute di politica e, all’occorrenza,
di strategia. Ma la psicologia romanesca ¢ sempre quella: con gli stessi
difetti, gli stessi gusti, la stessa arguzia, lo stesso inguaribile buon
umore. Certo, non si vuol dire con questo che ogni composizione roma-
nesca del Belli assurga a cosi sublime bellezza. E umanamente impos-
sibile che un poeta possa scrivere circa duemila e trecento capolavori.
In alcuni sonetti non si trova che un gioco di parole, grazioso se volete,
ma superficiale e percid non artistico; in altri non si nota che una
conoscenza straordinariamente ricca dei vocaboli dialettali (¢ erudi-
zione, non ispirazione); in altri si direbbe che G. G. Belli abbia preso
la mano al popolano, mostrando troppa finezza e troppa cultura: in
altri, infine, la volgaritd distrugge ogni valore poetico.

(16) Ediz. Morandi, I, 236.
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Ma ¢ pur vero che molti ¢ molti di quei sonetti realizzano in pieno
I'intendimento artistico che si proponeva il Poeta. E lo realizzano (si
noti benel) in molti campi: v’¢, nei sonetti del Belli, la storia come la
archeologia; v’¢ I'apologo, la favola; v’¢ il racconto, fatto all’osteria,
delle vicende del « chollera moribus », in una parola v’¢ in embrione
tutta la poesia romanesca quale fu dopo il Belli fino al Pascarella (17)
¢ al Trilussa.

Card. Domenico Tarpint (1)
(17) Interessante, ad esempio, paragonare il sonetto Er tempo bbono (ediz.

Morandi, 11, 414) col XV sonetto della Scoperta dell’ America. Due frasi: « te s’opre
er core» e «che ddilizial » sono state letteralmente imitate dal Pascarella.

Le zone verdi dell’ EUR

Ad un amico della provincia, che mi ha domandato qualche tempo
fa quale sia la caratteristica saliente del’EUR, non ho esitato a rispon-
dere: il «verde ». Ritengo infatti che il nuovissimo quartiere, posto a
circa otto chilometri dal centro cittadino, nella zona delle Tre Fontane,
si sia guadagnata la simpatia dei romani e 'ammirazione degli stranieri,
che quotidianamente lo visitano sempre pilt numerosi, soprattutto con
le vaste zone sistemate a parco, che I’adornanc nell’interno e alla peri-
feria, con le aree fiorite interposte fra le case private e gli edifici pub-
blici, con gli spazi erbosi ai lati delle vie pilt importanti, con i giardini
creati nelle aree scoperte delle palazzine e dei villini, che formano la
maggioranza delle case di abitazione della zona.

E una nota di particolare suggestivitd, che da questi impianti si
diffonde nel quartiere, ¢ I'invito allettante ad un soggiorno tranquillo,
¢ un mezzo ineguagliabile di distensione ¢ di pace, pur nel trambusto
che in determinate ore del giorno deriva dal rapido movimento di
autoveicoli sfreccianti verso la via Pontina e il mare ¢ di quelli diretti
ai numerosi uffici pubblici, che hanno sede nel quartiere.

Sono cinque i parchi completamente attrezzati o in corso di siste-
mazione, ¢ cio¢ il Parco del Lago e della Cascata, situato al centro
dell’aggregato edilizio, il Parco del Turismo, il Parco del Ninfeo, il
Parco dei Divertimenti e il Parco degli Eucaliptus situati all'ingresso
nord del quartiere. Aggiungendo ad essi le zone verdi costituite dalle
fasce flancheggianti le strade e le numerose aiuole disseminate ovunque,
si giunge ad una superficie complessiva di 1.400.000 metri quadrati di
verde, pari al 33 per cento dell'intero comprensorio del’EUR. E se si
tiene conto dei 910.000 metri quadrati di terreni sistemati a giardino
di proprietd privata, il totale delle zone verdi raggiunge il 55 per cento:
una proporzione che non ha l'eguale forse in nessuna citta del mondo.

501












504

Er pin der panorama

S]‘orbicia qua, farcia 13, nun je resta
manco pis un zeppo addosso a st'arberone
a daje un’illusione de riparo:

gnudo se sente e rapata la testa.

E ce mastica amaro.

Lui lo sa ch’é de regola

pota ogni tanto Uarberi gigants.

Ma trovasse davanti

a un popolo de nani che a l'ariaccia
riggida de febbraro

s'aggita tutto, e chiacchiera, e spertegola
su li fattacci sui, je tufa forte.

Certo che, propio ar centro de lo spiazzo
che s'apre ne la macchia, co le braccia
monche tozze scontorte,

e intesito cosi, pare un pupazzo

pe spaventa l'ucelli.

E d'ucelli era pieno.
E tutti assieme, scidl via pure quelli:
come cacciaje Uanima...
Ma arméno
nun poteveno sfugge a quer pignolo
che I'ha stroppiato, du’ zeppetti in croce?

In tant’ qvvilimento

— mo ch’é restato solo,

mo ch’é rimasto muto —

je sarebbe piaciuto ferma er volo
a un passero, tenta un filo de voce
a ogni botta de vento.

II

E er tempo passa ¢ ammucchia lento, eterno,
giornt su giorni d’'acqua e nebbia e gelo,
glorni su giorni de strazio: U'inverno

in agonia se piagne l'animaccia.

E da Uurtimi tratti in un inquacchio

de marciume e mollaccia

che impiastra er paesaggio fino ar celo.

E intanto Uarberone, poveraccio,
abbozza: mai scenario cosi racchio
Pha visto recitd da prim’attore

la parte der pajaccio.

Ma era lui, propio lui quer gran signore
attrippato de verde e co una rama

arta spettacolosa pe pennacchio,

come segno der pit der panorama?

Dio, poté come allora, da lassa,

svaria la vista nell'aria tranquilla

e riempilla de chiaro ¢ lontananze;

e poté fionnd er core e facce un ponte
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da la macchia a la piana a la marina
che sfavilla turchina a l'orizzonte
pinticchiata de vele de paranze!

Ma lui lo sa: in cent'anni

de scola, er sempiterno

rota de le staggioni {'ha imparato

che addannasse & peccato ¢ nun bisogna
mai dubbita. Fra poco, da un inferno,
un paradiso ha da nasce; ¢ U'affanni
via tutti, e la vergogna

dard er passo a un trionfo.
Questo dice,

fra lui, er colosso. E mo, che la tempesta
e er fiele je se scarichino addosso

quanto fje pare! Lui spiana la cresta,

se lassa anna e sappénnica. E s'insogna
che scocca l'ora der tempo felice.
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« Popolo de la macchial

Razza pettegolona de spaporchi,

nun me risponni? Eppure, co la pacchia,
m’e tornata la voce ¢ parlo chiaro.
Capisco. A un pipinaro

de manichi de scopa zozzi sporchi
compagno ar vostro, pe sputd veleno

je ce vd che lo sbatteno li venti

de maestro o libbeccio, ¢ perde er fiato
come torna er sereno.

Gnente pitr urli, qui, gnente lamenti
e no fischi, e no scrocch:

de zeppi e spine. Solo chi ha fijato
robba speciale pod canta ner coro

che ar bacio de ponente arza er tesoro
nato dar sugo mio.

E mo, poveri cocchi,

se a compari sfiatati ve confonne,

sta a volartri abbozza. Ma ce so’ io

che posso arméno ricreavve U'occhi

co sta grazia de Dio.

Guardate qua, che rame freschel E un fascio
fitto de rame pe ogni braccio, ¢ fronne

¢ fronne e fronne, a sfasciol »

v

Benedetto sia er sonno

se fintanto che dura,

porta sogni a manna, for de staggione,
tra arberelli ¢ arberone er conto in paro.

Ma aprile ha gia bussato de premura
a le porte d’un monno

in miseria, ch’aspetta er bene raro
de sciald co le prime margherite.

E gia, pe’ grazia de madre natura,
una peluria de verdino chiaro
spunta ar gigante sopra a le ferite
ancora fresche de la potatura.

Carro A. ZANAzzo






Va notato che le spese occorrenti, sia per i prelodati suini, che per
il fulvo re della foresta, non venivano sostenute dall’erario pubblico.
Gli Statuti contemporanei dicono, invece, chiaro ¢ tondo, che si prele-
vavano dalla somma che i malcapitati ebrei romani erano costretti a
shorsare per le feste di Testaccio.

Questa lupa che per noi « romani de Roma» dovrebbe costituire
un « simbolo » della romanitd, ha fatto lunga e curiosa esibizione di
se stessa, nel gabbione posto a sinistra della cordonata che conduce
sulla monumentale piazza, ornata con la statua equestre dell’impera-
tore filosofo e i simulacri colossali dei Dioscuri.

Quante ¢ quante vblte, tra la gente che si reca a visitare le vestigia
della storia ¢ dell’arte, ¢ il suadente panorama del Foro, del Colosseo e,
ancor pill in 13, della quinta dei Castelli, sono « da regazzino », salito
anch’io, sostando dinanzi alle gabbie delle aquile e della lupa, diverten-
domi nel veder questa povera bestia misurare, con passo concitato,
migliaia di volte, su e gid, la lunghezza della sua angusta prigione, in
attesa del pasto, oppure come cercasse un varco tra le sbarre di ferro,
sognando di riprendere la perduta libertd nella boscaglia...

Poi, per vari anni, muto residenza, scendendo appi¢ della Rupe
Tarpea ¢ rimpetto al monastero di Tor de’ Specchi; ma ora & tornata
nel suo primo domicilio, perché piu salubre, sempre méta degli incu-
riositi stranieri e degli sfaccendati quiriti, tutti equipaggiati di « trap-
pole » fotografiche e cine-presa a « passo ridotto ».

Piace, ¢ vero, all'occhio, veder dipinta o scolpita la mitica fiera
lupa mentre nutre del proprio latte i fatali Gemelli; ma contemplarla
avulsa da essi, vivente in cattivitd, in preda a un orgasmo perenne,
esposta come in berlina, alla curiositd pubblica, ci rattrista molto. Con
tutto cio, noi romani, anche nel vederla chiusa in una squallida gabbia,
spinti da un sentimento affettivo verso di essa, vorremmo che rimanesse
sempre li, se non come simbolo della Cittd eterna, ma solo un elemento
della leggenda che le aleggia intorno.

Nessuno di noi «patiti de Roma» pretenderebbe di saperla
restituita alla libertd nativa. Ci sentiamo troppo attaccati alle vecchie
tradizioni cittadine! Quante voci di protesta si leverebbero dai nostri
petti se venissero aboliti: « Lo sparo del cannone di mezzogiorno sul
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Bartolomeo Bosco

in una poesia italiana del Belli

Il centenario della
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Bosco, Il'illusionista, ¢
RN

e

di Giuseppe Gioachino
Belli, ¢ caduto nello
stesso anno. Mori il
primo il 6 marzo 1863
a Dresda, dove la sua
tomba ¢é custodita dalla
Associazione dei pre-

stigiatori; e il secondo

bre. 'Ma il mo‘tlvo che C’){?{)g vl reed f
ce li fa associare en-

trambi nel ricordo ¢ un altro: e lo indica I'edizione Giusti dei Verss
inediti di G. G. Belli romano (1843), dove troviamo un componimento
dedicato al celebre « mago » torinese, beniamino delle platee di tutto

a Roma, il 21 dicem- '

il mondo — Bartolomeo Bosco soprannomato Turandd Uincantatore —
scritto il 12 luglio 1838.

Nell’estate di quell’anno Bartolomeo Bosco si esibiva per il pub-
blico romano all’Anfiteatro Corea. Ce ne di notizia lo stesso Belli il
quale comunica a Teresa Ferretti:

«Questa sera poi Mr. Jacques et Mr. Joseph assisteranno gratis (la pit bella
parola del vocabolario latino) ai giuochi del mago Bartolomeo previo il dono di
due polizini d’ingresso fatto dal mago al mio padrone » (12 giugno 1838).

Ed ecco quanto scrive all’amico Jacopo Ferretti, che scherzosamente
ha definito « il mio padrone »:

« Chi dice: Bosco passerd ad Argentina; chi dice: Bosco passerd a Sinigaglia.
Sono fra i secondi coloro che dubitano della licenza vicariale per la novena di
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San Pietro, mentre si crede che dopo San Pietro I'incantatore vada a Sinigaglia
onde operarvi di concerto con Lanari. Intanto perd il Demonio di Bosco si riposa,
e givoca alla mora con quello di Socrate fra un cancello e I'altro del Castello di
Plutone » (23 giugno 1838).

«Ho visitato il Bosco, munito del passaporto della tua lettera. Indovina?
Mi ha subito piantato fra le mani 2 primi biglietti, rammaricandosi di non poter
regalare un bel palco a te ¢ alla eccellente tua famiglia. La di lui salute zoppica
e va moscia assai. Egli ¢ affilato, tosse, ¢ trova naturalmente che nel teatro Argen-
tina fatica molto: per lo meno il decuplo che non in quella saletta del pianterreno
di Ruspoli. Occupatissimo ¢ flacco, vuolmi I'interprete presso di te de’ sentimenti
suoi amichevoli, contando cosi di averti come riscontrato della dolcissima tua »
(5 luglio 1838).

« Molto maluccio riuscirono i giuochi di Bosco all’anfiteatro Coréa. Circold il
fischietto per 1’arena. Dimani I'incantatore si riproduce e, dice, per I'ultima volta.
Il cielo gliela mandi buona. Gli ottimi incassi mulladimeno spargono un gran
balsamo salutare sulle piaghe della riputazione » (12 luglio 1838).

«In quattr’ore di riposo forzato, in quattr’ore da me trapassate sotto il mio
tetto aspettando mitigamento ad una mia accensione di sangue e nel petto e nelle
minuge, ho scritto 20 ottave di mezza-tacca, il cui soggetto ¢ Bartolomeo Bosco,
detto Turandd lincantatore: ottave da non pubblicarsi né a stampa né a penna,
ma soltanto passabili per una recita in Tiberina il 23 corrente, dopo la prosa
azocchiana suj romano-franzesi. Dio ci salvi dai pomidoro! » (13 luglio 1838).

«Bosco nella ultima Judificazione cordica del 13 andd alle stalle. Remedium:
medela sibila sibilationibus dierum antecedentium. Parte 2 momenti, se gid non &
partito per la Gallia Senonia » (16 luglio 1838).

Non venti, ma ventuno, sono le ottave, segno che il poeta dovette
aggiungerne una ulteriormente (ed ¢ da notare che I'ultima ha un tono
volutamente moralistico, forse per ottenere il permesso di stampa).
Le precedeva, a guisa di epigrafe, una citazione dal De rerum natura
di Lucrezio, secondo le abitudini dell’erudito scrittore:

Bartolommeo Bosco soprannomato Turando Uincantatore

Quando que’ tanti curiosi e vaghi Cosi pur giudicai se il tracio Orfeo

Di pescar maraviglie in vecchi autori
Venivanmi a contar di streghe e maghi
E antichi negromanti incantatori

Che a cavalcioni su meteore o draghi
Sconvolgevan la terra e dentro e fuori,
Io, vel confesso, io le credeva fole

Da dirne a’ putti e sbalordir le scuole.
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Mend a spasso le selve a suon di cetra,
E se Anfion con sette crome feo

Cittd murate in buona calce e pietra;
E cosi d’Apollonio Tianeo

Che in tribunal si dilegud per I’etra,
E di quel formidabile Pasete

Che nebbia dava e dar parea monete.

Perd non sol di lor ma quanto io lessi
D’Atlante e di Merlino e Malagigi

E di qual mai comuni ebbe interessi
Coi folletti dell’aria € i numi stigi
Creduto avrei, se conosciuto avessi,
Pria che gl’incanti e i magici prestigl
D’Apollonio, Anfion, Pasete e Orfeo,
Quei del nostro signor Bartolommeo.

Avrei creduto i filtri di Tessaglia,

Gli scongiuri e le cabale d’Ismeno,

E a chi lo stocco, al pilo e a la zagaglia
Facea saldo di carmi usbergo al seno
Creduto avrei chi suscitd in battaglia

I soccorsi del turbo e del baleno,

E gli Egizi con lor cifre e sigilli,

Gli itali Marsi e gli affricani Psilli.

Cosi adesso che, grazie al testimonio

Degli acuti occhi miei, vedo e conosco
Quel compar della coda del demonio,

Quel silfo io dico del sabaudo Bosco,

Che divenga una rapa il settizonio,

Che il t6sco in miel si cangi e il micle in tdsco,
E che Roma o Parigi entri in un vaso

Io ne sono convinto e persuaso.

Vedetel 13 colui, nudo le braccia,
Succinto i lombi di gentil farsetto,
Com’egli vispo e baldanzoso in faccia
Con uno impercettibile scambietto,
Entro in un uovo o citriol vi caccia
Uno ed un altro e un altro fazzoletto,
E bruciatili poscia o messi in brani
Ve li rintegra a un dimenar di mani.

Franco il mirate e con sicura destra
Ghermirvi un oriol di sotto il saio,
E scagliarvelo fuor della finestra
Fracassando i cristalli in sul telaio.
E poi vel rende con arte maestra
Siccome uscisse allor dall’oriolaio;
E torna insiem le vetriate buone
Come stavan descritte in locazione.

Intrepido co’ denti ora i coltelli

Macina e trita e se li ficca in gola:

Or si muove per lui schiera d’uccelli,
Si spiuma e cuoce, e poi ricanta e vola:
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Ora in mortario preziosi anelli

Pestansi, ¢ poi dal sen d’una pistola

Al fulminar di quella in un istante
Vannosi ad inchiodar sovra un quadrante,

Ei volge il vino in acqua e ’acqua in pane,
Trasforma il pane in sassi, 1 sassi in gigli,
Fa de’ gigli un castello d’avellane

E di quelle una cova di conigli:

Egli tutte a sé trac cose lontane;

Ed in mille stipetti e ripostigli,
Confondendo la specie al falso e al vero.
Vi chiude il bianco e ci trovate il nero.

Senza tasca sul grembo od altri impacci
Tre bossoli e’ dispon sul tavoliere,

E tolta enorme poi sfera di stracci

Tre scaturir ne fa piccole sfere.

Ed ameno & veder come le cacci

Sotto i bossoli in forma di bicchiere,

E le passi e ripassi, e, se gli frulla,
Crescer le faccia o le risolva in nulla.

Né natura & di lampade o candele,
Come i saccenti nostri alzan clamori,
Che per certa virta ch’ivi si cele

Di chimici ed incogniti vapori
Diffondendo qua e 1a luce infedele
Possa agli enti alterar forme e colori:
Ogni prestigio, ogni poter sovrano

Se I’ha costui nella ingannevol mano.

Ottica forse illusion di luce

Sard dunque il tor gitt da uno scaffale
Vbto forzier che attorno e’ si conduce
Mostrandolo a ciascun franco e leale,
E, chiusol poscia, di lontan v’induce
Tre grani di frumento orientale,

E al suo cenno i tre grani di frumento
Balzano a ottantamila e settecento?

Direm pure di torchi ottico effetto

Quel suo spiccar da un vasellino un fiore
E farne tanti da fregiarne il petto

A quanti ivi sien mai vaghe signore?
Ha fors’ei la lucerna di Epitetto

Per ottener dal magico splendore

Che svaporin le palle di cannone

Come fossero bolle di sapone?
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Del gran prestigiator ch’io canto e lodo
Chi non trasogna alla mirabil’arte

Veggendo con qual garbo e per qual modo

V’indovini un pensier fra occulte carte;

E quando a mensa, egli v’infigge un chiodo

Sul desco si che non Ercole o Marte
Nel trarriano o Vulcan colla tanaglia
Ed ei nel tragge, e intatta & la tovaglia?

Parlin color che su falenci o giambi

O su Temi od Igiea non fer suoi studi,
Ma fra il buio de’ cambi e de’ ricambi
Intendono a cercar dobole e scudi;

E banchiere e cassier diranno entrambi
Come in pagar costui s’impazzi e sudi,
Quand’egli d’imbrogliar prende piacere
Le partite del dare e dell’avere.

E se troncando il capo a una colomba
Ei mastro-giustiziero e insiem chirurgo
Della nuova fenice in su la tomba
Scriver puo a dritto post fata resurgo,
Ah ben la fama affaticd sua tromba
Per cotest’'uomo, e la cittd d’Amburgo
L’ordind cavalier, poi c’altri al seno
Portan nastri d’onor per molto meno.

O Bosco, o tu che in pid semplice etate
Nato per caso o in men benigno luogo
Dove fosser le menti ottenebrate

E di superstizion pesasse il giogo,
Troveresti gid belle ¢ preparate

E peci ¢ legna per bruciarti il rogo,
§’¢ ver che mago e incantator tu sei
Porgi orecchio di grazia a’ preghi miei.

Vedi, o Bosco, la terra or come abbonda
Di bellimbusti e di cervei bislacchi,

Che gli eroi della tavola rotonda
Sfiderian per fierezza di mustacchi.

Deh a questi, il cui saver tutto si fonda
Nel puzzo della pipa e nel Batacchi,
Con un tratto di mano agile e presta
Sul collo per pietd cambia la testa.

Vedi ahi tra molte del leggiadro sesso
Che di Dio la sapienza ¢ la giustizia
Cred coll’'uomo e I’accoppid con esso
Per bearlo d’amore e d’amicizia,

Vedi siccome indegnamente adesso

Il loco dell’amor prese avarizia.

Deh tu che tutto ardisci, o incantatore,
con un tratto di man cangiane il core.

E quando il tempo sulle indomite ali

Al tuo viver trarrd I'estremo giorno,

E I'ultima nemica de’ mortali

Verra la falce a rotearti intorno,

Possa mostrar tu allor quello che vali;

E del gran vecchio e della morte a scorno
1l tuo fral sottraendo al colpo ficro

Sul letto in vece tua trovisi un zero.

Ma se frattanto iniziar tu vuoi

Alcun ne’ tuo’ segreti pellegrini,

Ah bada, o Bosco, degli adepti tuoi

Se al ben o al mal la coscienza inchini;
Dacché fra quelli affineresti poi

Forse il cialtron che per obliqui fini
Accarezzasse al prossimo la pelle

Con non troppo innocenti gherminelle.

II costume con cui il Belli descrive il mago — « succinto i lombi
di gentil farsetto» — & lo stesso con cui si presenta, in giubba attil-
lata, maniche corte e collare di pizzo — nella illustrazione pubbli-
cata nella Enciclopedia dello spettacolo: avendo egli eliminato la tunica
orientale dalle capaci maniche, prima usata dai prestigiatori; e qui
«si muove per lui schiera d’uccelli / si spiuma e cuoce, e poi ricanta
e vola».
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Le ottave non videro subito la stampa. Scrive infatti il Belli alla
attrice Amalia Bettini:

« Alcunij de’ tiberini volevano stampare questa ode (e le ottave su Bartolomeo
Bosco) come fecero imprimere il Goticismo, ma il permesso de’ Superiori... Allora
pensarono farne pubblicazione altrove » (26 febbraio 1839).

Le faceva leggere agli amici e le regalava alle sue ammiratrici: ed
Amalia Bettini le trovava « piti sorprendenti di tutte le Fattucchiere »
del Bosco.

«Se al mondo vi sono Poeti di vero ed incontestato Genio voi ne siete il
primo ed a voi volentieri darei quell’alloro che incorond il dlassico Petrarca »

(2 luglio 1839).

Bartolomeo Bosco era nato a Torino il 7 gennaio 1793. Il suo nome
rimane tuttora come quello dell'illusionista pilt geniale, cui possono
essere avvicinati soltanto Robert Houdin e Georges Méli¢s. Racconta
Ennio Grammatica che, dopo aver imitato fin da ragazzo i trucchi dei
giocolieri, combattendo in Russia per Pesercito napoleonico fu ferito
a Vilno: « mentre un cosacco, credendolo morto, lo frugava per deru-
barlo, riusci a trar fuori dalla tasca dello spogliatore sette rubli ». Fatto
prigioniero, si fece presto notare per la sua grande abilitd: e comincid
a dare spettacoli, apprezzato per il garbo con cui si presentava e per
’arguzia della parola, continuando poi, in prevalenza all’estero, la sua
attivitd. Si esibi anche in Italia, consolidando la sua fama; ma amo
soprattutto girovagare per il mondo, anche in viaggi avventurosi, fino
a perdere il proprio armamentario in un naufragio.

Ricevuto nelle corti, ebbe onori e decorazioni. Amburgo lo nomind
Cavaliere.

I versi per Turandd sono fra i pil piacevoli, in lingua italiana, del
pocta romano. E riescono particolarmente interessanti 1 dove sono
descritti minuziosamente i vari esperimenti dell’illusionista, tanto da
diventare un documento di primaria importanza sugli spettacoli dati
dal Bosco, ¢ in genere dai prestigiatori del secolo XIX, non minore
di quell’opuscolo, stampato a Napoli nel 1837 in occasione della «acca-
demia» tenuta nella villa della Favorita davanti alla regina Maria
Cristina di Savoia. Erano qui elencati 75 « esperimenti fisici e mecca-
nici e di prestidigitazione, adatti a intrattenere piacevolmente il pub-
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blico, divisi in tre accademie, ciascuna delle quali contiene n. 25 ludi-
ficazioni tutte svariate ¢ dissimili di propria invenzione di Bartolomeo
Bosco ». L’opuscolo, testimonia Ennio Grammatica in Enciclopedia
dello spettacolo, riproduce una lettera poctica nella quale sono descritte
le meraviglie d’una delle tre accademie tenute al Teatro del Fondo.
Lettera che, ¢ da presumere, sard stata tenuta presente dal Belli per
il suo componimento sulle « ludificazioni » del Bosco.

A firma del mago torinese sono apparsi vari libri e libretti. In Ger-
mania raccolse i suoi sorprendenti giuochi il prof. Kerndorfler e tale
fu il successo ottenuto dall’opera che in breve tempo se ne fecero sei
edizioni. Il Grammatica cita: Satana, raccolta europea. Passatempo
dell'intermezzo nelle sedute di magia egiziana (trad. dal francese,
Milano 1853); e Gabinetto magico ossia Il complesso dell’arte di pre-
stigio (trad. italiana dalla 4* edizione tedesca, Milano 1854 ¢ 1857).
L’edizione da me posseduta ¢ Gabinetto magico - Il mago senza
magia pubblicata nel 1879 (10* edizione) da Gio. Gussoni di Milano.

A Parigi, ¢ notato nella edizione Gussoni, « Bosco seppe destare
in sommo grado I'attenzione della corte ¢ la sorpresa dello stesso impe-
ratore Napoleone III, che ¢ intelligentissimo ed esperto Dilettante anche
d’ogni sorta di giuochi meccanici e di prestigio ».

Disse, del torinese, Robert Houdin:

« Bisognava vederlo, in principio di spettacolo, strofinare vivacemente la bac-
chetta con un lino per ravvivarne il potere e poi batterla con lenti colpi sopra
una palla dji rame sospesa in mezzo al tavolo. Poiché solitamente dava rappresen-
tazioni in grandi teatri, Bosco era costretto ad aumentare la grandezza delle palline
e, quindi, a cambiare il modo di nasconderle. Queste palline avevano due centi-
metri e mezzo di diametro, e per occultarle, invece della solita presa fra il medio
¢ l’anulare, le faceva rotolare col pollice dalla punta dell’indice fino all’attacco
del mignolo, ripiegando un poco quest’ultimo per trattenerle ».

Da Parigi si propagarone molte leggende sulle capacitd miracolose
del Bosco: tra le quali si ricorda la storiella del barbiere parigino che,
rasando il cliente sconosciuto, si vide costretto a ripetere la rasatura,
ora su una guancia, ora su un’altra, giacché la barba tornava inconce-
pibilmente a spuntare dove prima era passato il rasoio.

Mario VErRDONE

Servizio di Posta 1859 Roma-Frascati

Liestate del ’59 nella vita non lieta di Giuseppe Gioachino Belli fu
dolente, tra tutte. La bella ¢ amata nuora Cristina Ferretti languiva
per malattia di consunzione, che la portd a morte il 18 ottobre, a tren-
tasette anni. Sulla metd di luglio era andata a Frascati, « a cqueli belli
crimi imbarzimati», per tentare invano di fare rifiorire le rose sul
volto. E si era tirata dietro, piccola carovana, il figlio Carlo di
quattro anni, la « ciumachella » Maria di pochi mesi, la balia di questa
e un’altra donna. A Roma erano rimasti Ciro, il marito, trattenuto dal
suo ufficio di- giudice a Montecitorio, e il Belli, con in casa il nipote
Giacomo, tre anni (a un certo punto, scambiato con Carlo, e per ultimo
rispediti tutti e due al nonno), la nipote Teresa, sette anni, al conserva-
torio del Bambin Gesd (da visitare al giovedi) ¢ in pil un’altra antica
balia, Nanna, e una quarta donna. In condizioni di questo genere, con
laggiunta di commissioni da fare ogni giorno, si pué immaginare come
si rese necessaria una continuata corrispondenza tra Roma e Frascati.
Il Belli la riuni tutta, con una diligenza che si direbbe da archivista, se
la materia segnata di passione non richiamasse piuttosto il poeta di
sentimento che fu al fondo lo spietato realista. Ho qui davanti questo
centinaio e pit di lettere, azzurrine carte vergate con pallido inchiostro
dalla mano di Cristina, larghi fogli coperti dalla scrittura nitida, quasi
sempre ferma, del grande vecchio. Il quale ha apposto non solo le date
intere, fino con le ore, sulle proprie, ma ha annotato sulle altre il mo-
mento del ricevimento e il riscontro dato ogni volta. Il carteggio si
apre il 18 luglio, con una di Cristina, e si conchiude il 1° ottobre, con
Pestrema di Ciro, che stava per ricondurre a Roma la misera donna, a
morire. E pilt della meta si concentra nell’ultima quindicina, dal 16 set-
tembre, quando lo stato di Cristina precipitd e il marito accorse di
furia, raccogliendo la penna caduta oramai dalla mano di lei.

Da tre anni, il 7 luglio ’56, era stata inaugurata la strada ferrata
Roma-Frascati, prima dello Stato Pontificio, con la stazione fuori di
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Porta Maggiore. Ma di questa « Pia-Latina », come si nominava, poco
si valsero i Belli, e in numero ridottissimo sono le lettere che portano
il francobollo da due bajocchi, imposto al trasporto ferroviario della
corrispondenza (con tariffa ancora in proporzione della distanza). Il
servizio appare tuttavia rapido, e usato proprio in circostanze che esi-
gevano la piu pronta trasmissione. I romani dell’epoca lo ritenevano
forse oneroso, gravato come era anche da un altro bajocco, dovuto ai
postini, in giubba verde e cappello appuntato, che consegnavano la let-
tera. Fatto ¢ che la parte di gran lunga maggiore di questa corrispon-
denza risulta mandata con altri mezzi, persone che andavano o torna-
vano, e il servizio pubblico degli « omnibus» a cavalli colleganti la
capitale con il pil prossimo dei Castelli. Dalle note tratte, si conosce-
ranno risorse e venture delle comunicazioni al tempo del Belli, che ha
descritta qualche scenetta alla sua maniera, anche con la poca voglia
che aveva.

Gran parlare, per tutta la corrispondenza, & di occasioni sicure di
gente che, facendo per suo conto quel tragitto, s’incaricasse di portare
una, a volte anche pid di una, lettera. Per fortuna, era la stagione della
villeggiatura, € i conoscenti (tanti erano nella ristretta Roma dell’epoca)
che andavano a Frascati, méta pit frequentata, si presentavano di con-
tinuo. La casa presa in affitto, a mese, per Cristina e la sua brigata,
stava proprio sulla strada di Roma, prima di entrare per Porta San
Pietro, in via del Sepolcro di Lucullo numero 79; € ogni carrozza che
arrivava alla cittadina vi passava davanti. L’affluenza crebbe, di setti-
mana in settimana: tanta gente come in quell’anno non si ricordava
di avere veduto a Frascati (e proprio mentre saliva I'angoscia, dietro le
inospiti mura). I piti dei portatori si trovano nominati, ma qualcuno
appare anche designato come il «noto amico»: qualche vetturino
potrebbe essere, salvo il sospetto temerario, che facesse il lavoro in pro-
prio, contro un divieto emanato dal governo. Le diligenze facevano
appunto capo a piazza Montecitorio, nell’angolo determinato dal dorso
del palazzo che ha nella facciata il portico di Veio, luogo certo fami-
liare a Ciro.

La parte predominante della corrispondenza, durante questa set-
tantina di giorni, fu perd trasmessa dagli « omnibus» (« omminibus-
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Soprascritta con indirizzo. (Fondo Guglielmo Janni, Biblioteca Vaticana)

soli », come li chiamava il piccolo Giacomo, che si divertiva a vederli
passare), in maniera regolare. Le lettere, come gli oggetti, sacchetti
scatole canestri, si consegnavano a un’agenzia, che li registrava, e ri-
scuoteva il denaro stabilito per il porto. La tassa poteva essere pagata
in partenza o all’arrivo, come seguitava a praticarsi per la corrispon-
denza, ancora sette anni dopo I'introduzione dei francobolli nello Stato
della Chiesa. Facchini, ragazzi o « vetturini », da quanto dice il Belli,
distribuivano lettere e oggetti per la cittd; ma il ritiro ne poteva essere
fatto anche all’agenzia, con guadagno di tempo. Tutte queste opera-
zioni, che hanno apparenza di essere fatte alla buona, si svolgevano in
realtd conforme a un regolamento, osservato con un certo rigore. Gli
orari di partenza dei grossi carrozzoni € i tempi di percorso dovevano
essere mantenuti con esattezza, a giudicare dalle corse che si facevano
per arrivare all’agenzia e dalle ore segnate a mano nell’interno delle
lettere (all’esterno, appare solo qualche raro timbro a calendario). I fogli,
ripiegati fino a ridurli in piccoli formati, portano al di fuori gli indi-
rizzi; ma spesso questi mancano, con i relativi segni o resti di sigilli in
ceralacca, cosi da pensare che si usassero involti esterni, non rimasti,
con la destinazione (a parte i casi che la consegna per mano di cono-

scenti dispensava dal segnarla).
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Per quanto riguarda la rapiditd della trasmissione, il secolo con la
giunta che & passato da quella estate non pare abbia portato punti di
vantaggio nei servizi di posta. Il 25 luglio, Cristina ricevette, « col
primo convoglio », una lettera di Ciro spedita quella mattina stessa;
e il 28 scrisse, per avere una risposta « col primo treno di domani ».
Il 17 settembre, alle 6 € un quarto del mattino, Ciro mandd le prime
notizie di Cristina aggravata, con la posta della strada ferrata, e il
Belli le riscontrd a mezzogiorno. Il 18, ebbe alle 10 ¢ mezzo della
mattina una delle 6, e alle 9 della sera ne riscontrd un’altra delle 2 e
tre quarti del pomeriggio, ancora per quella strada. Ma anche con gli
«omnibus » circa quattro ore bastavano, ¢ una volta, il 23 settembre,
il Belli apri alle g ¢ mezzo del mattino la lettera spedita da Ciro alle 7,
come usd in quei giorni angosciati, quando le carrozze erano gia sulla
piazza di Frascati. La domenica il servizio non era interrotto, perché
in quella del 25 settembre il Belli consegnd, sul mezzogiorno, una sua
all’agenzia e chiese all'impiegato se ne fosse giunta alcuna per lui.
« Una ve n’era, ma la teneva il garzone in giro », e la trovd al rientrare
in casa, sulle due. L'ultimo giorno, 1° ottobre, per ritirare la lettera
intesa che Ciro avrebbe consegnato alle 7 € un quarto del mattino, al
muovere degli «omnibus » da Frascati, egli spedi « la balia», alle 8
e mezzo, a « piantarsi all'agenzia». E alle g ebbe in mano il foglio,
con la conferma del viaggio, un’avventura, che entro qualche ora la
malata avrebbe affrontato. Rispose ancora, alle ¢ ¢ tre quarti, con
un «cenno», che dovette arrivare dopo la partenza della riparata
carrozza, una «cittadina », trasportante la morente Cristina alla volta
di Roma.

Il normale andamento della corrispondenza aveva tuttavia ritardi,
in certe giornate. « Le tue lettere, figlia mia, hanno il destino degli
sciancati: arrivano sempre a cose fatte », il Belli compianse giocosa-
mente la nuora, un giorno che il tempo era pilt al sereno. Sagre di
paesi, come quella del 4 settembre a Monte Porzio, impegnavano 1
«legni»: nessuna vettura parti per Roma nella festa, e una sola, presto,
la vigilia. Si avvicinava il colmo di stagione delle « ottobrate »: e la
domenica avanti, 25, I'affluenza della gente fu tanta che portd nelle
agenzie un disordine prima mai avuto, un « casa del diavolo ». Anche
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per ferragosto si ebbe qualche interruzione, e gia il 10 a Frascati era
chiusa ’agenzia della « via ferrata » (pilt comoda, pare, di quella delle
vetture). Un gran traffico portava in casa il mandare qualcuno alla
agenzia per portare le lettere, o a ritirarle: cio che faceva guadagnare
tempo nella trasmissione, ¢ risparmiare denaro della tassa di consegna.
Da via dei Cesarini, dove abitavano i Belli, uscivano per la bisogna,
quasi sempre di fretta, le donne, un servizievole Pietro barbiere, il
Belli in persona. I vetturini tendevano a partire in anticipo, mentre si
accorciavano le giornate, « tantoppitt che debbono prima girare per
Roma a prender i forestieri». Per la distribuzione, vecchia viziatura
per quanto pare, amavano fare mucchio. Vivacemente, il Belli descrive:
« Capisco: i signori vetturini principiano la loro girata colle lettere
quando due o tre viaggi di vetture gliene hanno accumulato un
canestro. E se vai all’albergo a farne ricerca, ti senti sempre la solita
risposta: whm, qua nun c’é gnente: si ce fussi stata quarche cosa, ve
se saria mannata ».

Una scenetta compendiaria, mossa ¢ colorita proprio alla maniera
belliana, ¢ in un foglio vergato quasi all’ultimo, il 29 settembre, alle 8
di sera, per due lettere mandate e una ritirata in quel giorno: « Alle
334, non potendosi pid tardare la spedizione di quella, ¢ andata la
balia volando all’agenzia per portarcela, e intanto ha ivi detto dovervi
sicuramente esserne una di Frascati diretta a me questa mattina a
buon’ora. Clera infatti, fra tutte le altre giunte coi precedenti convogli,
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€ non ancora ricapitate a nessuno. Se I'¢ presa Nanna e me I'ha portata
alle tre e tre quarti e dieci minuti. Diavolo!, ho allora esclamato jo:
€ que’ poveretti staranno adesso in pena essi, perché ho scritto loro di
non aver nulla ricevuto! Subito, mano a un foglio di carta, una linea
acciabattata, una piegatura ad uso di Carlo o di Giacomo, e via il

Sig.r Giuseppe correndo a Monte Citorio, dove allora battevan le 4 e si -

movevano gli omnibus. — E fardi, mi ha detto I'impiegato: La busta
e gia nella vettura. — Ed io: colpa loro, perché qua e perché la &c. &c.
— Ha ragione. — Insomma si ¢ ricalata abbasso la busta, si ¢ riaperta
colla chiavetta, e dentro ¢ caduta la lettera mia d’una riga. Tutto ¢ poi
terminato con una bella birbata ad un ragazzo, che mi figuro essere il
portalettere dell’uficio. — Qui il Signor Belli passo-passo ¢ ritornato
a casa...».

Nelle due case aperte, e con di mezzo i bambini e la malata, por-
tava un gran da fare anche la spedizione di oggetti, i piti svariati,
Canestre, canestrini, canestrone, scatole, una volta fino un melone
« involto in una sacchetta di tela» (per la riarsa Cristina) viaggiarono
tra Roma e Frascati e viceversa. Trasmittenti, come della corrispon-
denza, risultano le « Strade Ferrate » e 'agenzia degli « omnibus» a
cavalli, pill comunemente la seconda (« Agenzia di Roma» pare sia
detta appunto questa, nel trasporto del melone). Non si riscontrano
lagnanze a carico di esse, ¢ 'uomo di legge Ciro trovava che i « fac-
chini della Ferrovia » avevano ragione di richiedere la mancia per la
consegna all’abitazione, poiché domicilio «secondo la logica delle Strade
Ferrate ¢ il portone di casa sulla via pubblica». Solo il Belli, esperto dei
vizi umani, non si arrischiava a mandare danari, per altre mani che
quelle di conoscenti: «a chi darli con sicurezza? De’ vetturini non
me ne fido». Venticinque scudi, in dieci « gregorine » attese di farli
portare dalla «ex-balia Nanna », che andava a Frascati. E anche per
altre rimesse, consistenti e generose (teneva egli I'amministrazione,
all’'uso patriarcale, e incoraggiava la povera Cristina a non fare eco-
nomia) aspettd sempre 'occasione, sebbene il bisogno stringesse. « Dio
sa se noi siamo impegnati per soddisfar Cristina in tutto, ma certe
strozzature ci mettono alquanto in agitazione pel timore di non riu-
scire », protestd affettuosamente una volta, raccontando con tutta la sua
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meticolositd uno di quei trambusti. Si era sulla fine della triste villeg-
giatura, al venerdi 23 settembre, ¢ si attendeva per I'indomani il ritorno
di Cristina (in realtd, dovette essere rimandato di una settimana). Una
canestra piena di roba era in arrivo da Frascati, per essere rispedita
vuota a giro di vettura, assieme a una cuffia inamidata di Cristina. Il
24, alle 9 di mattina, il Belli diede i primi ragguagli: «La balia &
andata all’agenzia prima delle 7. La canestra c’era, e al momento in
cui scrivo gid & venuta, vuotata e rimandata all'Uficio. o stava sui
carboni ardenti. Ciro mio! I’hai tenuta li oziosa per tanti giorni! Adesso
ci occupiamo della scuffia, fra la utile cooperazione dei due nostri fol-
letti» (si pud immaginare quale). E in altra lettera, scritta a mezzo-
giorno, proprio con tutti i particolari: «La scatola colla cuffia I'ho
spedita verso le 914 mandando insieme la lettera separata, affinché in
ogni caso ti serva di notizia della eseguita spedizione si della scatola
che della canestra. La lettera € la scatola (portata all’agenzia da Pietro
il barbiere) ti saranno giunte affrancate: non cosi perd il vuoto cane-
strone, perché se 12 riportato indietro lo stesso facchino che unitamente
alla balia ce l'aveva qui recato. Ora, il facchino non aveva facolta
di eseguirne I'affrancazione, atto di pertinenza de’ soli impiegati del-
I’agenzia. Per la fretta non ho poi incaricato Pietro di pagare anche il
porto di essa canestra quando I'ho spedito all’uficio colla lettera e colla
scatola. Ritornatovi io poi sopra colla memoria, oh diamine, ho escla-
mato: dunque la canestra non affrancata non parte! E qui Nanna
un’altra volta correndo all’agenzia. Ma gl'impiegati le han risposto:
non importa, gid ¢ stato registrato (per la canestra) diritto di porto da
pagarsi a Frascati. Eccoti tutta la litania di questo negozio: un po’
minuta ed anzi trita. E un mio naturale difetto. Abbici pazienza: da
vecchio non posso pid levarmelo di dosso ». Tutto arrivd puntual-
mente, per rendere giustizia a questi onesti servizi di Posta di un
secolo fa. E cosi Cristina ebbe la sua cufhia da viaggio, una di quelle
care cuffie inamidate e pieghettate delle nostre nonne, che incornicio
il puro esangue ovale del volto, quale ¢ delineato dal bel ritratto a car-
boncino di Angelo Balestra.

NEeLro Vian



Memorie, ancora, della vecchia cucina

Mio padre non li avrebbe mai seguiti; né sard io a tralignare. Veniamo
da generazioni solide, noi, educate a mangiar sul serio. Quando mio
padre era giovanotto, una vacca che pascolava per Monte Lupone, ebbe
a scapicollarsi. Accorse con una ventina d’amici, e accompagnandoci
sessanta-settanta uova di maccaruni, in due giorni, ne fecero sparire
perfino la traccia. E potrei raccontare di avi e bisavoli che misuravano
la carne a palmi, e il pesce a spasine, ¢ mangiavano cinquanta uova
sode per antipasto. Una volta « L’ Abbataccio », come chiamavano uno
dei miei bisnonni, ebbe a contenere il suo pranzo di magro alle sole
due ceste di triglie, arrivategli da Terracina col corriere del venerdi.
Ma gli era morta una sorella; e mentre le addentava, fritte e croccanti,
sentivano che mormorava: «era la pid buona, era la pitt buona ». Le
afferrava con le mani, come piace a me, fra testa e coda, per staccare
di netto la polpa con due morsi, uno di qua e uno di 13. Né aveva
voluto commensali alla sua tavola, quel giorno, chiuso nel grave lutto.
Purtroppo, quando fui ragazzo io, gid stavano sopravvenendo altri
tempi e altri stomachi; e mio padre non era pid giovanotto. Perd,
seppur sobrio, amava ancora mangiar saporito e con agio.

Da lui ho tratto il gusto per la verdura e per la frutta. Gli piaceva
di cogliersela da sé, la frutta, sull’albero. Fichi brugiotti e mele ranette
e limoncelle, susine, albicocche, uva: l'uva che, prima del sorgere
del sole, ancora irrorata di brina, vince ogni acqua di Montecatini
o di Chianciano.

D’estate, cosi, fra le quattro o le cinque, se ne partiva col trenino
della Tiburtina, che in meno di tre ore collegava Roma alle Acque
Albule, fino a Tivoli. La vaporiera era alta quanto una carrozzella di
piazza, ed arrancava per la pianura dell’Aniene, tutta fumo e sbufh,
riposandosi ad ogni casolare; Ponte Mammolo, Settecamini, Castel-
I'Arcione, Santa Sinforosa: e quando giungeva in vista delle Acque
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Albule, Bagni di Tivoli, non la smetteva pit di fischiare come fosse
arrivata a Milano. Mio padre si mostrava convinto dell’efficacia delle
acque solfuree, bevute a digiuno, la mattina presto; ma ho sempre
avuto il sospetto che dopo il primo bicchiere, corresse per le vigne all’in-
torno a mangiar frutta. Ne riportava ogni giorno due sporte anche
a noi: erano meloni, cocomeri, pesche, fichi; felice di trovarci in attesa
del suo ritorno, aizzati ed ingordi.

La collina di Tivoli era allora un sol pergolato di pizzutello: un
mare smeraldino di verde, a vederla dall’alto. L'uva da tavola per
eccellenza, a quei tempi; e non c’era ristorante, a Roma, che non la
servisse, né bimbo che, nel panierino della merenda, non ne portasse
una pigna. Che felicitd andare all’asilo o alle prime classi elementari,
sapendo di aver con sé, per merenda, pizza e pizzutello.

Dove sono andati a finire? La pizza, ormai, coi vapoforni e gli
elettroforni, non la ricerca pilt nessuno, la pizza di pasta di pane
condita con olio e sale grosso; e il pizzutello quasi non esiste pii.
A Tivoli dovete girare e girare, ¢ non avrei avuto modo di farlo
assaggiare ai miei figli ove non fosse Romolo, a Porta Settimiana.
Non me ne intendo, ma dev’essere una pianta di pizzutello vecchia di
secoli, se il tronco & grosso come un olivo e i rami coprono il pergo-
lato di tutto il giardino, Uno, poi, scappato chissd come per conto suo,
¢ salito a creare un’altra pergola in cima al tetto, e a godersi I'abside
rinascimentale di Santa Dorotea, dove cominciarono San Gaetano
Thiene e San Giuseppe Calasanzio.

L’epoca standardizzata ha in odio quant’¢ singolare ¢ diversa;
solo va bene ed & degno d’essere coltivato quello che ¢ comune a tutto
il mondo e all’'uso di ognuno. 1l viaggiar di massa ha fatto si che si
voglia trovare fuori di casa quel che abbiamo in casa, gli stessi usi ¢
costumi e gli stessi alimenti. Quale accoglienza potrebbe aver mai il
pizzutello, nell’irriducibile singolarita della sua forma e del suo sapore,
quando la California ha fissato per tutti I'insipida e voluminosa acquo-
sitd dell’'uva « da tavola»?

Gli acini del pizzutello sono capezzoli, nella loro misurata dol-
cezza. Rifiutano le macchinose operazioni degli esperti; carnosi, da
mordersi, richiamano le mammelle prolifere delle divinita agresti
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dell'India, ritorte e molteplici, ¢ non hanno buccia, tanto & sottomessa
alla polpa. '

Vedi un po’ 'uva regina, invece, sterilizzata, credo per farne
festoni e ornamenti, o l'ottusa insipienza della baresana, o I'Alfons
nera, a chicchi grossi come susine, che ti toglie anche il pi imme-
diato piacere dell’'uva, il poterne piluccare gli acini svagatamente, uno
che tira l'altro, o I'uva Italia, che & solo buccia, e scoppia sotto i denti
schizzando acqua come un idrante, pid dura di quella del Pergolone
di Ortona o del moscato nero Dadda. (Quanto al moscato bianco,
I’hanno rovinato rendendolo dolce e caramelloso, eccessivo, d’un sapore
mielato e come pederastico, che richiama le tuberose. Si potrebbe mai
tenere in camera una tuberosa? E chi potrd mangiar davvero, allora,
un grappolo di moscato?). :

Che cosa resta, dunque, contro il pizzutello? L’uva olivella, forse,
fatta di materie plastiche? Chicchi grandi come olive, appunto, e della
loro foggia. Ve li avranno ridotti pazientemente con lo stesso sistema
con cui, iscatolando fin dalla nascita pulcini, son riusciti a farli cre-
scere a cubo. Ogni scatola un cubo, ogni cubo un pollo: fatto che
facilita enormemente la spedizione. Del pari, 'uva olivella. Ma ¢ da
ficcarla chicco a chicco in un cannello ben levigato, e, soffiando forte,
cacciarne tordi ¢ beccaccini. « Beccaccini all’olivellal», un’altra, soprag-
giunta gloria gastronomica dei mestatori.

E tutte primaticce, codeste uve: allevate, appunto, per appagare,
tra luglio ¢ agosto, il corrente gusto contro natura, quando non &
tempo di uva: la vera, dico, I'uva da vino, dimessa come la vigna,
ma sugosa ¢ schietta, e bandita inesorabilmente per la gloria di queste
Lolite. Nemmeno in paese potei averne, mentre m’ero recato al pranzo
solo per essa.

Cosi a metd settembre, che era il tempo del pizzutello, non c’&
pitt nulla. Le pesche sono infradiciate dalle prime pioggie, come anche
i fichi; le susine sono sparite da un pezzo; gli aranci son di 13 da
venire; ¢ le pere se le mangi chi vuole. Grascia se resta il gusto
meticcio dell’'uva fragola, devitalizzata al punto, perd, che non riesce
a stare in grappolo, e sparpaglia i chicchi come altrettanti pallini, e
rassomiglia all’'uva, insomma, quanto un mulo al cavallo.
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Ma ¢ questo il giudizio bastardo dell’epoca. Dove son pitl le pesche
che mio padre si preparava a macerare nel vino? Dove sono andate
a finire le giallone e le spaccarelle? Grandi, con la buccia lanuginosa,
d’un leggero color roseo di fondo, acceso, poi, e dorato fino all’aran-
cione, duracee e gustose, d’una polpa solida e succolenta insicme, le
giallone erano gioia a vederle. Le spaccarelle, invece, di color brunetto
e carnacino, tendente qua e la al rosso morsicato delle labbra, e profu-
matissime. Piccoline, rispetto alle altre, con una fragranza di bosco,
come i lamponi ¢ le fragole, di frutta cresciuta da sé, concentrando gli
aromi e i succhi della terra, al modo che le altre, invece, pareva che
avessero distillato il sole. Ma la particolarita delle spaccarelle, da cui
traevano nome, era che si potevano dividere con le mani, girando
appena le due metd una verso l'alto l'altra verso il basso, e liberare il
nocciolo assolutamente mondo. Anche per questo, noi ragazzi le pre-
ferivamo, oltre che per quella sorta di slancio istintivo e assoluto che
i ragazzi hanno per tutto cid che nasce dalla terra, di per sé, libera-
mente, e avremmo voluto che in casa non comprassero altro che spac-
carelle, quando, invece, gli- adulti pareva che amassero di pil le
giallone, che meglio legavano col vino.

Quei noccioli netti e puliti costituivano il nostro tesoro: erano,
insieme, gli strumenti e i capitali con cui, durante la stagione, gioca-
vamo a castelluccio, emozionati e decisi come chi da fondo al patri-
monio, attorno ad una rowulerre. Ogni angolo di via un po’ appartata,
ogni piazza, gli spazi meno frequentati dei marciapiedi pit larghi,
bastavano per mettere in fila tanti castellucci, tre noccioli sotto e uno
sopra, nel mezzo, quanti erano i giocatori. Fatta la conta, ¢ fissato
I'ordine di giuoco, cominciava il primo, dalla distanza stabilita, tirando
con il suo nocciolo migliore, pilt grosso e pil arrotondato, scelto fra
cento, e conservato con ogni cura, perché dipendeva da esso gran
parte del risultato. .

Ove egli avesse fallito, cosa che ci pareva, purtroppo! che acca-
desse troppo di rado, quando non era toccata a noi la fortuna di
uscir primi nella conta, la mano passava al secondo, poi al terzo e
cosi via. Ma se il colpo andava a segno, facendo cadere il castel-
luccio preso di mira, e magari, se l'osso per tirare (in Cicciaria lo chia-
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mavano la gaggiossa) era ben grosso e capace di creare scompiglio,
anche qualcuno dei vicini, il vincitore guadagnava i noccioli dei castel-
lucci caduti ¢ continuava a tener la mano, fin quando non avesse
fallito. C’erano degli assi pigliatutto, che era un guaio quando usci-
vano primi alla conta: non fallivano un colpo, e sparecchiavano ogni
cosa. Clera chi possedeva due-trecento noccioli, quattrocento, ¢ tutti
di spaccarelle, e poteva spassarsela, felice, per ore e ore, in un can-
tone della casa a ricontarsele. Ma i perseguitati dalla sorte avrebbero
voluto almeno recuperare i noccioli delle giallone; per quanto raschias-
sero, perd, lavassero e stessero li col temperino a ripulire fra ruga e
ruga, non c’era modo che gli altri non se ne accorgessero, rifiutandosi
di accettarli nel giuoco.

Non c’¢ pil nessun ragazzo, oggi, disposto a sentirsi felice del
possesso di quattrocento gaggiosse: vero, perd, che i miei figli son
diventati grandi senza averli mai conosciuti, né giocato coi castellucci.
Non ci son pit le spaccarelle. Innesti e cure scientifiche hanno distrutto
e mescolato, anche qui, le carte in tavola. Si volevano produrre spac-
carelle giallone e giallone spaccarelle, e mentre s'¢ perduto il gusto,
il sapore, il profumo, le particolaritd di ogni specie, si son rese le
pesche frutta di lusso, ché nessuna famiglia potrebbe comprarne da
aver disponibili quattrocento noccioli. Erano la manna dei disoccupati,
invece, a quei tempi, spaccarelle e giallone: per quei due mesi, tra
luglio e settembre, ne vendevano a carrettate, da rimettersi in sesto.
Solo occorreva che scegliessero: o le une o le altre, o tutte duracee,
o tutte spaccarelle.

Un carretto che le avesse avute ambedue, non avrebbe stimolato
i compratori. Il segreto stava nel mantenere la concorrenza e la gara
tra la scelta dei ragazzi e la preferenza degli adulti. Lo stesso addobbo
le dichiarava rivali. I carretti di giallone erano sormontati da trofei di
nastri gialli e d’oro, quelli di spaccarelle dg garofani rossi ¢ da pesche
spaccate a metd, coi loro noccioli in mostra. Ciascun gruppo aveva la
sua formula di vendita; i suoi richiami caratteristici, e i suoi sarcasmi.
Finiva che se ne avvantaggiavano ambedue, perché i prezzi erano
tali che i genitori potevano risolvere facilmente la questione col com-

prarne per € ¢ per i figli.
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Mio padre se ne preparava un bicchierone speciale a calice, riser-
vato proprio per questo uso, tanto di spaccarelle quanto di giallone.
Le sbucciava con cura, perché anche egli, come me, dicano quel che
vogliono gli igienisti delle vitamine ¢ le ragazze romantiche, detestava
le bucce, sempre legnose e indigeribili, e quelle delle pesche, poi,
lanuginose ¢ aride, che ripugnano con la fragranza succolenta della
polpa. Le tagliava a fette, e pigiatele nel bicchiere, le ricopriva di
vino bianco. Non ammesso il vino rosso, infatti: cosi che, pur essendo
estremamente morigerato in fatto di vini, sapeva scovare certi Velletri
e certi Grottaferrata, che non ho mai piu bevuto.

Ma nulla pid si ritrova di quei tempi doppiamente felici, che furono
gli anni della nostra infanzia, € di un mondo sereno di pace, l'ultimo
in cui l'accordo con la natura fosse ancora saggezza d’ogni norma.

Persino le professioni vi si conformavano. La meraviglia di quei
negozi solo invernali di'norcino, tutti marmi e beccatelli d’ottone, con le
porte della bottega spalancate anche nei giorni di gelo, perché si vedesse
la parata dei maiali intorno intorno. Bianchi e rosei, stavano appesi
per le zampe posteriori ¢ la pancia sbudellata piena di rose ¢ di garofani
di éarta, mentre il bancone, anche esso di marmo, era céperto di fegatelli
e retine, di filetti, di ariste, di bistecche, di carne macinata, di sangue
rappreso a tocchi. Qua e 13, tra un rampino e I'altro, che pendevano
dal soffitto, sull’asse della stadera, sotto I'immagine sacra con davanti
il lumino acceso, altri fiori di carta velina e nastri come alla fiera. Serti
di salsicce macinate o a pezzi, col peperoncino o senza, tutte di carne
magra o di fegato, tracciavano festoni da un capo all’altro della bottega,
fra traguardi di ventresche e prosciutti, cotechini e zampetti, lardi
e palle di strutto e buristi con dentro pinoli, cacao ed aromi.

A maggio, improvvisamente, tutto spariva: non pit maiali € sugne,
coltelli e mannaie, coppe, capicolli e sfrizzoli: il bancone si tramu-
tava in mostra di cappelli di paglia d’ogni foggia, € dai beccatelli,
anziché maiali, pendevano da un giorno all’altro centinaia di pagliette.
A giugno non c'era nessuno che non se ne fosse rifornito, mentre i
cappellai, certo per sdegno, non ammettevano nelle loro vetrine che
feltri e borsalini, e qualche raro panama autentico.
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Vorrei poter far capire ai giovani, che non ’hanno mai vista, come
era fatta la paglietta. L’equivalente estivo della bombetta, in un certo
senso: del pari rigida ¢ dura, e come questa era in pericolo durante le
baraonde di carnevale, essa nelle afose serate estive. « Bomba! bomba!»;
armata di ciopparelle di cartone e di budelli rigonfi, la gente si lanciava
all'inseguimento dell’incauto elegantone che cercava la salvezza con la
fuga. (Quasi sempre invano, perd, ché il gusto d’acciaccargliela era
tanto, che all’'ultimo momento, quando gid poteva considerarsi salvo,
ecco sopraggiungere la manata imprevista ¢ imprevedibile d’un amico,
e magari del fratello, da cui era stato difeso e aiutato fin 1i).

La paglietta non valeva come cappello di distinzione, né animava
la canizza dei ragazzi. La portavano tutti. Ma alle volte, fra gruppi
d’amici, esplodeva insensato quel gusto di sfasciarcela a vicenda, e
restar, poi, a capo scoperto, che allora non era consentito in nessun
modo. Era fatta con le stoppie di grano, schiacciate e intrecciate strette
strette, le falde rotonde e brevi, rigide, come anche la cupola a forma
ovale di scatola, con un nastro nero in basso ¢ piatta sulla cima.

Anche i castagnacciari, a maggio-giugno, se ne tornavano nei loro
paesi d’origine, in Toscana, per lasciare la bottega ad altri: e si che
noi ragazzi I'avremmo mangiato pure di Ferragosto, dopo le fettuccine
e i polli arrosto, il castagnaccio. Sparpagliavano per Roma un esercito
di garzoni, montanari della Garfagnana e del Mugello, da mattina a
sera, due o tre teglie in capo, ¢ un panchetto d’appoggio sotto il braccio.
Come i venditori di fusaie, quelli di gensole, quelli di caccole di
liquerizia e di lecca-lecca, avevano ciascuno la loro scuola, la « posta »
particolare, di fronte alla quale sostavano nelle ore d’ingresso e di
uscita. In un battibaleno spariva tutto, e dovevano correre a rifornirsi
di altre teglie. Ogni soldo delle nostre tasche si tramutava in fette di
castagnaccio con pinoli e zibibbo. Felice chi poteva aver la parte ade-
rente ai bordi, bruscata e saporita pidt di ogni altra. Ed anche la teglia
di focaccia di farina di ceci, spariva: pid sottile, pill unta, con un
fondo amarognolo, gradiva come un digestivo dopo due o tre fette
di castagnaccio.

Altri, che lavoravano solo d’inverno, erano i peracottari. Andavano
attorno trascinando a mano un complicato carretto, come fosse stato una
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vaporiera, coperto tutto di lamiere e ornato di fiori di carta e nastri, con
nel mezzo dei grandi fornelli accesi, sopra cui sfriggevano le teglie di
pere cotte al forno. L'odore si spandeva per la strada, pit efficace del
fischio di locomotiva che serviva da richiamo. Specie quando tirava
la tramontana, non c’era chi non avesse voluto fermarsi a comprare
la sua pera, ed accostarsi il pill possibile al calore dei fornelli; cosi
come, al mattino, capitava ai cicchettari con la loro cuccuma di caffe
sul fornello portatile.

Ma come posso parlar di pere ¢ di mele senza rammentar Siena?
Forse ¢ la mia prima memoria « fuori casa». Una stradina stretta
e ripida, lungo la quale, ad una certa ora del mattino, si udiva il gride
della Melona: « Méleppére, méleppére ». Era una povera donna, bassa
e obesa, con un gran cappello di paglia in testa, come le contadirne
senesi, da parere un fungo schiacciato, e risaliva la via trainando la car-
retta carica di mele e di pere. Ogni tanto sostava e levava il viso in
alto, verso le finestre, se qualcuno si fosse affacciato mai a chieder-
gliene. « Méleppére, méleppére ». Costavano un centesimo, due cente-
simi al chilo, quand’eran care: ché, a quei tempi, le monete da un
centesimo o due, il duino dei senesi, correvano come oggi i biglietti
da mille. Mia madre, capitata a Ragusa quando era ancora sposa di
fresco, per aver ordinato un soldo di limoni, se ne vide arrivare in
casa una cesta, ¢ le fu chiesto se gliene occorrevano altri. Ella raccon-
tava di suo zio che aveva offerto un soldo a un contadino, che tornava
dalla vigna con il mulo carico di due bigonce di fichi, perché gli consen-
tisse di farne una mangiata, e che, quando fu a mezzo del primo bigon-
cio, se lo riebbe purché la smettesse.

Mio fratello ed io, lui, pilt grande di me, era quasi ragazzo, non
appena si sentiva il grido della Melona, ci precipitavamo per strada,
e, facendoci forti della via deserta e delle finestre tappate, le chiede-
vamo immancabilmente: « Ehi, Melona, fateci assaggiare le vostre
mele! ». E ogni giorno la Melona ci sceglieva le due mele pitt belle,
una per me ¢ una per mio fratello, ¢ ce le dava, aspettando, pareva,
l'ordinazione. Noi le prendevamo con la composta serietd del compra-
tore che se ne intende, le pulivamo bene col palmo della mano, o sui
pantaloni, ¢ le mangiavamo adagio e tranquilli. Buttato via il torso,
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perd, era sempre lo stesso gioco. Voltavamo le spalle al carretto, come
indispettiti, ¢ mio fratello riusciva a gridare: « Nde, nde, Melona! 'un
ci piacciono le vostre mele!». A quei tempi non capivo: ma ora, al
ricordo, mi pare certo che nel tono di mio fratello giocasse la malizia
di un doppio senso; e poteva essere quello che divertiva la Melona,
se, senza protesta, riafferrava il carretto e ripartiva gridando: « Mélep-
pére, méleppére », per rifermarsi ancora, il giorno dopo, e ridarci
un’altra mela e riattenderne il responso e riandarsene. O «ci era grata
del pretesto che le offrivamo di potersi fermare pill a lungo e riposarsi?

Ad ogni modo, eran tempi in cui un venditore non avrebbe mai
pensato di rifiutar I'assaggio di una mela o due. A capitare in cam-
pagna, in casa di un contadino che appena vi conoscesse di cognome,
erano subito uova fresche ¢ pane casareccio, vino e prosciutto, il gal-
letto scelto i per i e cotto in padella. Nell’'ordine di un’economia
ancora feudale, si trattava di doni e regalie, non di merci valutabili a
moneta. E noi bambini si credeva che dovesse essere proprio cosl, che
tutto il mondo, il mondo dei contadini specialmente, vivesse in una
felicitd e in un’opulenza senza fine, da poterne distribuire anche a noi,
in compenso della gioia che procuravamo loro col nostro arrivo e
per la nostra presenza; noi, povera gente di cittd, costretta a comprar
tutto, a pesarlo, quando essi non avevano che da allungare la mano
al prosciutto appeso in cucina e ai fichi dell’albero.

Cosl, nessuna casa mi parve mai tanto ricca, quanto quella presso
cui mangiai per la prima volta la polenta ciociara sulla spianatora.
E di farina finissima, ben cotta, né dura né troppo liquida: versata
sulla tavola, la si pud stendere facilmente dappertutto, inclinandola via
via, per condirla poi col pecorino e un bel sugo denso di carne di
maiale in umido, spuntature specialmente e salsicce; ogni commensale
ne riceveva la sua parte, accanto alle « fossette » fatte dal cucchiaio e
piene di altro sugo, a sua disposizione per intingervi i pezzi infor-
chettati, prima di portarli alla bocca. Ciascuno, pertanto, si riserva la
propria zona, una forchettata dietro I’altra, frastagliando la spianatora
come una carta geografica, tutta golfi, promontori, penisole. I pit
resistenti, perd, che continuavano anche quando gli altri avevano
smesso, invadevano via via le zone abbandonate, sottraendo sempre
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nuovi lembi di territorio, fino a lasciare sul legno della spianatora
solo 'ombra di quello che era stato il continente della polenta.

Poi, tolto I’arnese, e apparecchiata regolarmente la tavola, era la
volta dei broccoli strascinati in padella con aglio e strutto e, magari, di
un paio di polli arrosto, per scusarsi con gli ospiti della cena contadina.

La polenta ¢ fra i cibi che mi piacciono di pil, comunque sia
preparata, anche come s’usa nel nord, dura ¢ rappresa, di farina bianca,
oltre che gialla, granulosa, raccolta come un pane, da tagliare a fette
con uno spago teso ¢ sottile, e da servire come contorno alle seppioline
alla veneziana, all'ossobuco in umido, al fagiano, alla lepre in salmi, o
da condire col latte, come piatto a sé, o coi fagioli lessi ¢ il loro brodo,
come mangiai non so quante volte da alpino, nelle baite piti lontane,
e nulla mi parve mai pit appetitoso.

Luict VorriceLLr
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