Presentazione della Strenna dei Romanisti 2014

Palazzo Poli, 19 maggio 2014

[Fig]

1. Signor sindaco, signore e signori. Un mio maestro di venti anni fa fece una
volta il discorso di commemorazione per una collega con cui aveva collaborato a

lungo. Era un professore molto anziano, e comincio cosi:

Ricordo la prima volta che incontrai la mia collega ... era 'estate del 1231. Poi
pubblicammo il primo libro insieme: era il 20 dicembre 1458. 1l professore andava
avanti: nel 1650 avevano partecipato a un convegno insieme, nel 1890 avevano
pubblicato un articolo a due mani, eccetera. Tutti not che ascoltavamo eravamo

sbalorditi e anche un po’ imbarazzati.

Era un po’ matto? Si era sbagliato? Certo era molto vecchio. Ma non era matto per
niente. Aveva introiettato il suo mestiere di storico dentro di sé. Talmente tanto

da spalmare la sua vita non su settanta anni, ma su sette secoli.

Questa sua confusione del tempo storico e del suo tempo umano mi ha sempre
tatto pensare e mi piace condividerla con voi per introdurre la presentazione della

Strenna del 2014.

Che c’entra questo preambolo? C’entra parecchio. Il rapporto tra quel vecchio
professore e la sua cara collega a cui aveva voluto bene, ¢ quello tra noi Romanisti

e Roma.

E una memoria lunga, lunghissima, che supera ampiamente il tempo delle nostre
esistenze. B questo accade sia perché la Strenna ha ben settantacinque anni, sia,

soprattutto, perché Roma quest’anno ne ha compiutt 2767.

2. Per far capire la profondita del tempo, profondita fisica e reale, io sono solito
con 1 miei studenti usare esempio della chiesa di San Clemente [Immagini di
San Clemente]. Scusate la banalita, ma trovo questo esempio particolarmente

efficace

- C¢ Testerno, con le macchine e i passanti
- (¢ la facciata, del Settecento. Poi si entra dentro.
- (C’¢la chiesa di XII secolo



- Sotto, scendendo, c’¢ la chiesa tardo antica, con gli affreschi dell’XI secolo.
Quelli, per capirsi, con le prime frasi in volgare — un volgare molto volgare
che naturalmente non citero [traite fili de le pute]

- E ancora piu in basso ci sono le case romane antiche e un mitreo.

Insomma scendendo le scale, si scende nel tempo: la corrispondenza tra ’azione
fisica e la percezione mentale ¢ impressionante. San Clemente ¢ una macchina del

tempo. Provare per credere.

3. [Fig. Strenna] Che c’entra? Lo ripeto. Centra. Anche noi Romanisti andiamo
su e giu a spasso nel tempo, e scriviamo la Strenna. La Strenna det Romanisti ¢

come una macchina del tempo.

Ed ¢ anche un’altra cosa. E 'autobiografia di Roma scritta da noi Romani. Noi
distendiamo quelle che sono nostre memorie non nell’arco delle nostre brevi vite,
non su settecento anni come faceva il mio maestro un po’ matto, ma su tre
millenni. E pur facendo cosi continuiamo a considerarle memorie nostre, vita

nostra.

Cosa ¢ dunque la Strenna. Lo sappiamo tutti. Un dono di compleanno alla citta. E
sottolineerei, in questo mondo un po’ storto, la parola dono. La gratuita del nostro

lavoro.

Conosciamo le liturgie dei Romanisti: gli incontri mensili al Caffe Greco, la festa a
via Margutta [fig.], la presentazione della Strenna al sindaco, al papa, al pubblico
(cioe oggi: la sua San Remo che ¢ sempre considerata una bella prova dai suoi

presentatori...) [fig.]

4. In cosa consiste la Strenna di quest’anno. E un numero importante. E la

celebrazione dei suoi settantacinque anni di vita.

C’¢ un testo introduttivo che direi fondamentale: una ricostruzione delle vicende
del gruppo e della Strenna. Ora si puo dire che abbiamo una storia: siamo
finalmente passati dall’oralita alla scrittura. E un testo che non esito a definire

importante e che va assolutamente letto.

Questa volta la Strenna I’abbiamo fatta solo noi Romanisti. Lo abbiamo fatto
apposta. Non ¢ affatto un trincerarsi. F invece tutto il contrario: ¢ un offrirsi alla

citta, come gruppo, mostrando semplicemente quello che siamo.



5. Entriamo in medias res. Questa Strenna consta di 37 articoli pitt una
introduzione e una nota sui disegni dell’Istituto nazionale per la Grafica, dei quali

ne vedremo qualcuno piu avanti.

La sua forma ¢ quella piacevolmente solita, la forma che ce la fa riconoscere
subito, che ci da il senso di casa. A partire dalla sua forma a mattoncino colorato.

Vi sono presentate ampie tematiche: societa, arte, letteratura (ce n’¢ moltissima) ...

Come sempre ritroviamo illustrazioni di vicende particolari, quadri piu generali e

tante, tantissime informazioni inedite.

Sono racconti brevi, liquidi, come un chiacchiericcio di conversazioni, spesso con
tracce di ricordi personali, e sempre con commentt e riflessioni che fanno sentire il
coinvolgimento profondo degli autori. Troviamo la gradevolezza del racconto
lieve, o anche, in altre storie, una fisicita piu sanguigna. Oppure, qualche volta, ci
ritroviamo una nota magica, fantastica — la stessa nota dominante di certi concerti
molto ben riusciti di presentazione della Strenna a via Margutta. La stessa nota
delle Notti romane di Giorgio Vigolo o del libro sui Miti e leggende di Roma di
Arturo Graf.

Ora, Pordine alfabetico degli autori rende la Strenna cronologicamente e
tematicamente sinuosa. Cio¢ puo sembrare un guazzabuglio o un caleidoscopio.

Ma non ¢ affatto cosi.

Quello che ho trovato di particolarmente interessante in questo numero, sono le
corrispondenze interne. Ci sono argomenti che si rincorrono, st ritrovano, si
accavallano, che rimandano 'uno all’altro, anche se sono stati scritti da autori

diversi e del tutto ignari di che cosa gli altri stessero scrivendo.

Proviamo allora identificare alcuni temi che si ripropongono e si rincorrono in

qU.CStO numero.

Ci sono, per dire, i Castelli Romani (Albano, Frascati, Castel Gandolfo), che sono
assolutamente una parte di Roma, almeno dal punto di vista affettivo. Ci sono 1
monumenti, I'urbanistica, le opere d’arte, gli sport, dall'ippica nel 1870 al ciclismo

praticato da dilettanti e bersaglieri su percorsi mostruosi di polvere e fango.

Ma mi diffondo brevemente solo su due intrecci forti, perché molti altri potranno

essere trovati dai lettori. E anche di molto pit complessi e sotterranei.

I1 primo ¢ il tema della guerra, che quest’anno ¢ molto presente.



Troviamo quasi al principio del libro la descrizione delle sirene di allarme contro 1
bombardamenti. Ce ne sono ancora moltissime, sui palazzi, sulle terrazze. Non lo
sapevamo di certo. E vengono ricordati 1 moltissimi morti che ha avuto Roma, e
viene ricordato anche il monumento ai morti di San Lorenzo, che oggi ¢ spento.
Poi, verso la fine del libro, un ragazzino racconta della stessa guerra e degli stessi
bombardamenti seguendo le sue memorie, che registra in un diario molto preciso.
E un’altra guerra, altrettanto se non piu terribile, la Grande Guerra di cui stiamo
per celebrare il centenario, viene evocata attraverso la corrispondenza di un
giovanissimo Ceccarius, che scrive alla sua famiglia dal fronte e poi dalla
prigionia, che rimpiange 1 soldatini di piombo avendo accanto la sua cagnolina
Gorizia.

Il secondo tema dominante e fortemente intrecciato ¢ quello dei personaggi, cio¢
1 protagonisti e le controfigure della cvitas, della citta vivente. Di questi, nella
Strenna si scrive moltissimo. Anzi, direi che in gran parte ¢ costruita come una
serie di medagliont, in cui tra I’altro abbondano 1 riferimenti autobiografici degli
scriventi, che cosi creano un legame solidissimo con 1 loro personaggi. Del resto,
non sbagliano affatto: in fondo davvero, come ha scritto piu volte Benedetto

Croce, ogni vera storia ¢ sempre autobiografia.

Ci dunque sono i grandi personaggi e le loro memorie: che sono ricordi, ovvero
riverberi di altre storie, di altri testi e autori del passato. Cosi ricorrono 1 nostri
preferiti Ovidio, Goethe, Stendhal, Trilussa, Belli...

Particolarmente interessante mi € sembrata I'analisi di Stendhal, che nei suoi testi
glocava «a nasconnarella» e ogni tanto faceva capoccella, cioe che nascondeva
invece di dire, che faceva opera di crittografia, che intendeva dire cose
completamente diverse da quelle effettivamente scritte, che chiosava, cambiava le
versioni. Questa analisi mi sembra particolarmente intrigante per i suoi forti legami
con la contemporaneita, in quanto il problema della continua mobilita e

mutevolezza del testo ¢ uno tra 1 principali problemi della scrittura nel web.
Ancora, ci sono gli artisti, naturalmente, e i musicisti, e gli antiquari, e i librai.

Ci sono 1 personaggi che hanno fatto Roma, anche se magari qui vengono evocati
per altre ragioni. Come per esempio Alessandro Castellani, della celebre famiglia
di orafi, che procura a Parigi cocuzze broccoli e cocuzzoni per il suo amico
Gioacchino Rossini, o I'incisore Luigi Rossini, di cui viene trascritta parte del

diario, o come i due fratelli Pietro e Augusto Ciriaci, uno cardinale, l'altro



presidente dell’Azione cattolica; o come Giulio Andreotti, colto nella sua identita
di popolano romano, o infine come il grande archeologo Giovanni Battista de
Rossi, di cui ¢ stato identificato il padre spirituale che gli rivelo il fine,

spiritualmente altissimo, della sua attivita di ricerca.

Poi ci sono gli stranieri a Roma, che rappresentano un capitolo fondamentale della
nostra storia: come Georgina Masson, signora anglosassone amante di Roma e dei
giardini, autrice della Companion Guide to Rome, o come 1 francesi che contendevano
al’Italia la chiesa del Sudario, che secondo loro sarebbe dovuta passare alla Francia
insieme alla Savoia, essendo la chiesa dei savoiardi. E non di rado, purtroppo, la

storia st tinge di note sinistre. Come quando viene ricordato I’archeologo boemo

Ludwig Pollack, grande esperto di falsi, prelevato dalla Gestapo il 16 ottobre 1943

€ scomparso.

E ancora, naturalmente, ci sono 1 piccoli personaggi, quelli poco o del tutto
sconosciuti. lo per esempio ho scoperto il nome nientedimeno che della levatrice

di mio bisnonno Tommaso, tal Teresa Dominici.

E infine ci sono anche i personaggi immaginari. Il famoso impiegatuccio romano
Oronzo E. Marginati, castigatore dei costumi e I'incredibile papa Adriano VII,
inglese, innovatore, un socialista vestito di pietre preziose, eletto alla fine

del’Ottocento e morto in un attentato.

Ma questa rassegna ¢ molto incompleta: 1 personaggi che compaiono nella Strenna

sono centinaia: andateli a cercare.

Ora, perché questo carattere dei continui rimandi interni della Strenna mi sembra
particolarmente interessante? Perché mi da la cifra profonda del nostro libro, mi
dice che cosa ¢ nel suo secretuz : ¢ un’impresa intimamente collettiva, nella
quale il contributo del singolo autore si fonde con quelli degli altri. Tecnicamente,
potrei dire che la Strenna ¢ il risultato di una «comunita testuale», nella quale i

Romanisti, e di piu, 1 Romani, si riconoscono.

Cioe ¢ un testo collettivo che non soltanto racconta I'identita romana e la mantiene
in vita. Che gia non sarebbe poco. In realta ¢ un testo che questa identita romana
la crea.

E si badi, non lo ¢ solo questa Strenna, ma lo sono tutte e settantacinque, se prese
insieme. Tutte insieme costituiscono un oggetto fortemente simbolico, essendo



costruite come una memoria che si stratifica nel corso del tempo, che scende lungo

le generazioni della nostra comunita romana.

Cosi, tutti gli articoli sono indipendenti, tutti 1 numeri sono indipendenti, ma tutti
gli articoli e tutti i numeri sono legati profondamente tra loro. La Strenna ha una
sua personalita. Cambia un po’, ma mica tanto, perché ha un cuore. E il cuore,

naturalmente, ¢ Roma.

6. Insomma della Strenna noi possiamo cambiare Pordine degli articoli come ci
pare, cosa che la rende molto piacevole alla lettura ma che crea qualche difficolta
volendola presentare. Perché la Strenna ¢ tutto tranne che un elenco. La strenna ¢
come un albero. Oppure ¢ come un libro che ne contiene tanti altri, cio¢ ¢ una
biblioteca.

Che diventa una biblioteca di Babele se contiamo 1 settantacinque numeri. E
quando avremo online un buon sistema di indicizzazione avremo uno strumento
davvero prezioso per scavare nella memoria di Roma, sedimentata lungo 75 anni di
vita.

Ma proviamo ora a fare un altro breve tentativo di descrizione, forse il piu
semplice fra tutti, scegliendo un altro metro. Possiamo proporre qualche breve
considerazione seguendo l'ordine cronologico, che ¢ quello che mi riesce piu
naturale, in quanto studioso di storia. Mi perdonerete la deformazione
professionale che mi ha portato a fare questa tabella... che pero considero

interessante.

[fig.] Eta antica. Due articoli, uno sui corsari romani durante la prima guerra
punica, I'altro sulle Mezamorfosi di Ovidio.

[fig.] Medioevo. Un solo articolo. Non vi dico chi I’ha scritto. Tanto ¢ noioso.

[fig.] Eta moderna stavolta poco: un articolo su Alessandro Algardi che prende in
affitto una casa con un collega, uno sul musicista secentesco Giovanni Battista

Mocchi e uno su Goethe innamorato di un breve amore impossibile.
[fig.] Poi vengono I’Ottocento e [fig.] il Novecento

Ovviamente non ne posso parlare diffusamente, Colgo pero una propensione
evidente (anche se in questa divisione non compare) per il periodo che va dal 1870
al 1945. E non solo in questa Strenna. E un carattere diffuso, ¢ il nostro zoccolo

duro. Ci st deve chiedere perché. Io me lo sono chiesto. Io credo perché ¢ quel



passato ormai remoto del grande cambiamento, della trasformazione impetuosa —
traumatica — in cui tutto ¢ stato per qualche decennio contemporaneamente
presente: la vecchia Roma di Roesler Franz e quella nuova del’Eur. E il
tempo in cui gli abitanti di Roma sono quintuplicati, da 200.000 a un milione.

Per noi quel periodo ¢ soprattutto la memoria della memoria, un lungo filo di
parole che ci rimette in comunicazione con 1 vecchi romani. E spesso questo
sentimento lo troviamo scritto, anche in questa Strenna. Per esempio si scrive che
nel monumento al Belli, inaugurato nel 1913 (p. 229) I'autore «rappresenta nel
Belli la dignitas della romanita che va sparendo, il suo ¢ il primo monumento di un
tempo perduto». O Rinaldo Santini, recentemente scomparso, scrive del
cambiamenti urbanistici e edilizi del centro e della costruzione delle borgate negli
anni Trenta del secolo scorso, avendoli vissuti di persona nella sua adolescenza, e
ricorda la frase di un sor Checco che vendeva foraggio a via del Pellegrino:

«Stanno a a sconocchia Roma e a not ce piagne er core» (p. 413).

Dunque nel fondo del fondo ¢’¢ un sentimento di nostalgia. Una nostalgia che
pero, si badi, non ¢ necessariamente una sentimento politico, cio¢ una forma di
reazione. E che non implica affatto la ricerca e il conseguente lamento delle sole
cesure della storia romana: come vediamo chiaramente, per esempio, nella
ricostruzione delle vicende della Libreria antiquaria Rappaport, e di quelle
piuttosto tristi dell’Archivio di Stato.

Infine c’¢ 1a storia contemporanea, quella dei nostri giorni.

Diversi articoli partono dalla seconda meta del Novecento e arrivano fino a oggi.
Anche perché diversi, come ho detto, hanno una componente autobiografica. 1l
giro completo del tempo si trova in un articolo su alcuni affreschi ritrovati di
recente al Quirinale, dove si passa da Ovidio Nasone a Napoleone a Napolitano

(il bisticcio, naturalmente, ¢ mio)

[fig.] Ma ci sono due articoli particolarmente interessanti. Nel libro sono pure
vicini, e non ¢ difficile metterli a confronto. Il loro soggetto ¢ il dialetto attuale,

quello dei bori e delle borgate, che oggi si chiamano anche truzzi:

«Oggi siccome che ¢ Primo Maggio Festa dii Lavoratori famo un quadro

tamoso che parla popo de questo, e se intitola Er Quarto Stato.

Er quarto stato nun ¢ quello in cui te riduci te dopo na serata in discoteca,

bensi sarebbe uno dii strati in cui un tempo se usava divide ‘a societa: che er



primo — che mo nun ce sta piu - sarebbe ‘a nobirta, che ce devi nasce, e ciai

tipo ‘e tere e pure un titolo, tipo barone, marchese, principe [...]».

Se volete un buon saggio di pronunzia, cercate su Youtube Gigi Proietti che

racconta la barzelletta “Er cavajere bianco e er cavajere nero”.

Questi due articoli sono molto interessanti di per sé, ma anche perché sono
perfettamente antitetici: esprimono un giudizio diametralmente opposto. Il che ¢
motivo di ricchezza. E naturalmente, ai posteri 'ardua sentenza: se questo nuovo

dialetto ¢ una porcheria oppure ¢ un segno della vitalita di Roma.

7. Non basta. Lo sappiamo bene, la Strenna non ¢ solo una raccolta di testi, ma ha
una importante componente visiva. E anche una collezione d’arte. Gia a partire

dalla sua copertina, che la rende sempre riconoscibile.

Che cosa abbiamo quest’anno: naturalmente le illustrazioni scelte dagli autori per

complemento dei loro testi, che non mostro.

8. [Figg.] Le illustrazioni a colori tratte dalla collezione della Fondazione Roma e
dalla Fondazione Sorgente Group, che sono i principali finanziatori della Strenna.

A cominciare dall'immagine di copertina, la proclamazione del dogma
dell’Immacolata Concezione di Carlo De Paris (1800-1861).

Scorriamo gli altri pezzi.

Anche qui: dall’antico arriviamo all’oggi (I'amico Philippe Casanova, pittore
barocco del XXI secolo, con un suo quadro del 2010) . Ovviamente non vi faccio

vedere tutte le illustrazioni; ma le trovate sulla Strenna, e a colori.

9. [Figg.] Poi ci sono i numerost finalini di Marco Setti, che separano i testi, e
I'incisione di Nike Borghese.

10. [Figg.] E ancora, direi soprattutto, ci sono 1 disegni del Gabinetto nazionale
delle stampe, che ci ospita oggi e che tra l'altro — non posso non dirlo — ha allestito
una splendida mostra su Salvator Rosa incisore, curata da Rita Bertini, che potete

vedere al piano terra.

La Strenna ¢ illustrata da ben 16 opere entrate nella collezione tra il 1906 e 1l 1924
per iniziativa di Federico Hermanin, sulle quali si potra leggere la nota finale di
Rita Parma.



Questi disegni rappresentano una documentazione di straordinario interesse per la
storia di Roma, raccolti da un direttore insigne e appassionato. Furono esposti
nella mostra allestita da Federico Hermanin, nel 19206, La vecchia Roma nei disegni.
All'inaugurazione erano presenti (direi naturalmente) i Romanisti. Allora come
oggl. Questa infatti ¢ davvero una collaborazione importante con i Romanisti e

con la Strenna, e tutti ne auspichiamo la continuazione.

Mostro solo quattro disegni , ma la scelta ¢ del tutto soggettiva. Il pit bello (per
me) ¢ quello di Walter Crane (Arts and Crafts); il venditore fu il grande
archeologo britannico Thomas Ashby, nel 1911.

11. Mi avvio alle conclusioni ricordando che nella presente Strenna sono dedicate
alcune pagine di memoria dei sodali scomparsi di recente: Giulio Andreotti,
Giuliano Malizia, e ancora Muzio Mazzocchi Alemanni e Rinaldo Santini (sindaco
nel periodo 1967-1970), che ha fatto a tempo a darci un contributo, intitolato
Ricordando, che abbiamo pubblicato postumo.

Questa non € una nota mesta, perché ¢ da misurare con il metro della continuita.
Ieri, oggi, domani. E infatti nel nostro Albo conserviamo gelosamente 1 nomi di

tutti coloro che hanno fatto parte del Gruppo.

12. E concludo con una breve osservazione. Gustav Mahler, il grande

compositore, ha scritto:
[Fig.] «La Tradizione ¢ custodia del fuoco e non adorazione delle ceneri».
Concordo e rilancio:

Leggo sul nostro sito web che not siamo una «Vera comunita di Vestali della

memoria dell’Urbe. Ne ravviviamo il fuoco da oltre settant’anni » [Fig.]
lo veramente Vestale nun me ce sento tanto. Non so voi. lo no.

Noi il fuoco non lo custodiamo soltanto: lo accendiamo anche: anzi, 'appicciamo

co li zolfanelli.

Noi non siamo solo memoria di Roma, ma siamo anche — e vogliamo essere la sua
coscienza vigile e critica. Vogliamo esserlo tutti insieme, scrivendo la Strenna e
tacendone dono a Roma. Insomma, ripeto e concludo, 1o vestale nun me ce sento

tanto, ma romano si.

Tommaso di Carpegna Falconieri



