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Premio Livio Giuseppe Borghese (21 maggio 2016) 
Laudatio Alvar Gonzáles-Palacios 

Ludovico Ortona 
 

Ringrazio donna Loretta Borghese, il Presidente del Circolo della Caccia,  il mio amico Amedeo 
De Franchis, nonché il Presidente della Giuria, Tommaso di Carpegna, per avermi invitato a 
parlare a questa cerimonia. 
Mi domando perché Alvar González-Palacios abbia chiesto a me, che, come mia moglie, sono 
suo buon amico ormai da più di vent’anni, ma che non sono storico dell’arte, perché egli abbia 
voluto che fossi io a presentarlo stasera, cosa che naturalmente è per me  un piacere oltre che 
un onore. Secondo me tutto ciò dipende da vari fattori: Alvar oltre  ad essere uno dei più noti 
storici dell’arte in Italia e nel mondo ha una personalità complessa che nasce da una sua forte 
sensibilità e grande curiosità, che non si esaurisce certo nei suoi studi di storia dell’arte. E' 
curioso di arte ma anche di storia, di politica nonché di diplomazia. Con ciò penso però che 
non avrebbe mai potuto fare il diplomatico! Forse mi ha sollecitato a fare questa 
presentazione per vedere come me la sarei cavata e per prendermi anche un po’ in giro 
perché come tutti sapete Alvar ha un grande “sense of humour”. Certo è proprio sull’humour 
che ci siamo molto ritrovati e come dice anche Alvar nello sguardo critico davanti a tanti 
aspetti della nostra epoca. 
 
 
Oggi parliamo di Alvar e del suo amore per Roma perché il premio Livio Giuseppe Borghese 
viene per statuto conferito a chi ha onorato la nostra città con pubblicazioni, opere o iniziative 
nel corso degli ultimi anni. E mi pare che poche persone possano meritarlo quanto lui. Basti 
qui ricordare quanto scrisse Alvar, in più occasioni, sul suo incontro con Roma fin nel lontano 
1955, quando appena diciannovenne mise piede per la prima volta nella nostra città, venendo 
per nave da Cuba. L’incontro con Roma fu immediato: la grandiosità, la bellezza, la sensazione 
che vi si ha della continuità della storia, gli fanno capire che questa è la città in cui egli vuole 
venire a vivere. 
Scrive testualmente nel libro Le Tre Età: “Arrivai il giorno di ferragosto in una città che mi 
apparve sterminata ed immersa in un grande silenzio. L’amai all’istante e non ho mai cessato 
di farlo poiché nessun altro posto al mondo mi ha trasmesso un tale senso della continuità di 
ogni vicenda umana. Oggi è forse al suo peggio (il libro è del 1999, chissà cosa non penserebbe 
oggi!) ma quando, in qualche giorno festivo riesco a camminare da solo per le sue strade 
recupero lo stesso sentimento di compenetrazione che provai la prima volta e continuai ad 
avere in ogni mia visita fino a quando potei stabilirmici definitivamente nel 
1971…………….Roma è al di là di tutto, nulla sembra toccarla ed appare davvero eterna.”  
 
Passeranno molti anni da quella prima folgorazione a quando Alvar riuscirà a stabilirsi 
definitivamente a Roma. Sono anni molto complessi e non sempre facili: il difficile ritorno a 
Cuba e la partenza definitiva per l’Italia, gli anni a Firenze , gli studi severi con Roberto Longhi 
e le frequentazioni ai Tatti, la villa di Berenson, i viaggi e gli studi in Europa che daranno ad 
Alvar quell’apertura e esperienza internazionale che tanto distingue  i suoi scritti.  
Mi piace ancora ricordare quanto egli scrisse il 7 luglio nel suo diario del 2006 (Un anno in 
meno): “Sono rientrato a Roma ieri e mi domando perché, vivendo in uno dei più bei posti del 
mondo, io abbia il desiderio di intraprendere lunghi viaggi per visitare luoghi inospitali che 
nulla aggiungono a quanto già ho. Questi peripli dovrebbero servirmi ad apprezzare la vita 
che mi è toccato vivere. Non dovrei dimenticarlo ma sono sicuro che questa saggezza durerà 
pochi giorni”. 
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Dopo questa battuta così tipica di Alvar, vorrei ora soffermarmi su come Alvar ha espresso 
quest’amore e ammirazione per Roma. 
 
Innanzitutto le arti decorative. Alvar ha individuato nel campo degli studi sull’arte, un aspetto 
poco studiato, quello delle arti decorative. A questo campo di studi egli si è dedicato in 
particolare, riscoprendo, con un lavoro lungo e difficile negli archivi e grazie al suo occhio 
infallibile, la produzione artistica romana di epoca barocca, particolarmente tra il Bernini e il 
Piranesi: è grazie a lui se questa altissima produzione  è oggi nota e ampiamente rivalutata. 
Alvar, si ferma volontariamente all’epoca barocca, e agli inizi del neoclassicismo fino all’ultima 
grande stagione di  Pio VI e Pio VII, epoca che particolarmente corrisponde alla sua sensibilità 
estetica.  

 
Il significato delle arti decorative per Alvar: prima di citare più in particolare le sue ricerche 
principali, mi pare necessario chiarire cosa Alvar intenda per arti decorative: non arti minori, 
come spesso sono  indicate in Italia, con espressione limitativa. Non esistono per Alvar arti 
maggiori e minori ma l’arte: artisti grandissimi, quali Bernini, Algardi, Piranesi, si sono 
dedicati con la stessa passione alla statuaria o all’architettura, come alla fattura di un organo, 
piuttosto che di un mobile: l’immaginazione e la genialità delle soluzioni rimangono invariate 
nel piccolo e nel grande. Anzi sono proprio questi grandi artisti che hanno dato alla 
produzione decorativa del barocco quell’impulso e quella genialità che li contraddistingue: 
Alvar parla di rivoluzione berniniana nel campo della decorazione, come dell’influenza 
immensa, particolarmente forte in Inghilterra, di Piranesi.  All’epoca di questi artisti 
certamente non vi era questa distinzione di categorie e il grande artista veniva chiamato 
anche a disegnare un oggetto di uso comune.  
 

 
 I suoi scritti: non posso certamente ripercorrere la vastissima bibliografia degli scritti, libri, 
articoli, mostre, che Alvar ha dedicato alla nostra città. Per semplicità dirò che i suoi studi 
possono essere suddivisi in tre principali settori: il primo che riguarda il mobile romano del 
periodo barocco; il secondo la decorazione a Roma nel Settecento; la terza lo studio  dei 
marmi romani , i commessi di pietre dure  e il mosaico minuto. 
Questa suddivisione ha solo un valore pratico perché ogni sezione è poi parte dell’insieme e 
tutto concorre, superando il singolo oggetto, a recuperare l’atmosfera, la sensibilità e il gusto 
di un’epoca. 

 
 Il mobile romano: ricorderò, che dopo i piccoli ma densi libri sugli stili francesi, pubblicati 
presso l’editore Fabbri, Alvar ha cominciato a scrivere sul mobile a Roma, e mi piace citare  
una sua frase: “Roma, dove il mobile è trattato come un’opera d’arte”, scrivendo nel lontano 
1970  l’introduzione al libro Il mobile romano  di Lizzani,  studi ampliati e approfonditi  negli 
anni seguenti (il  Tempio del gusto [1984], Fasto romano [1991], Il gusto dei Principi [1993], 
Arredi e Ornamenti alla Corte di Roma 1560-1795 [2004]). A questi lavori si univa anche il 
Catalogo ragionato dei mobili del Palazzo del Quirinale (1995-1996). 
Gli studi mettevano in rilievo la specialità del mobile romano, nell’amore per il marmo 
pregiato e i metalli nobili, per la sua fantasia e sfarzo.  
 
Gli studi sul Settecento: gli studi si ampliano a tutto l’insieme della decorazione, alla 
magnificenza straordinaria degli interni romani, ai  grandissimi artefici, argentieri, bronzisti, 
scultori-restauratori, a cui Alvar rende nuovamente vita, ritrovando i loro nomi e le loro 
opere, in un grande lavoro archivistico, oltre che di ricerca sul campo. Fin dai Mani di Piranesi 
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del 1976, iniziano gli studi su Luigi Valadier e i Righetti, studi ampliati nel Gusto dei Principi, 
con lo studio di bronzisti e scultori romani. Fondamentali gli studi su Luigi Valadier, sulla sua 
creazione più alta  nella sala d’Oro, di Palazzo Chigi, studi che sfociano  nelle due grandi 
mostre del Louvre (1994) e di Roma (1997): fondamentali anche gli studi  su Villa Borghese. 
Questi lavori hanno permesso di ricostruire quell’importante tessuto connettivo a Roma fatto 
di grandissimi artigiani, scalpellini restauratori, che lavoravano nei principali cantieri di 
Roma, da Palazzo Chigi a Villa Borghese. 
 
Gli studi sui Marmi romani  
Una parte molto importanza del lavoro di Alvar si è rivolto allo studio sulle pietre dure e sui 
mosaici, sui quali è riconosciuto internazionalmente come uno dei maggiori esperti del 
mondo: i tavoli dai piani in commesso di pietre dure, i mosaici,  i cammei  antichi e moderni.  
 
Come ho detto è solo per una semplificazione che ho suddiviso la sua opera in tre parti 
distinte. Veramente esse diventano in lui essenziali nella descrizione di un singolo ambiente, 
dove gli studi sono solo dei mezzi per giungere a penetrare la vera essenza di un’epoca e il suo 
gusto particolare.  
 
Tra i tanti studi ricordati, segnalo anche Il Serraglio di pietra, pubblicato nel 2013 per i Musei 
vaticani, con una premessa “per una amicizia” di Antonio Paolucci, che riprende  e 
approfondisce nello studio degli animali di pietra della Sala degli animali in Vaticano, la 
personalità di un grandissimo scultore restauratore , Francesco Antonio Franzoni, che come 
dice Antonio Paolucci “inventava l’antico con grazia impareggiabile”.  
Non voglio dimenticare di ricordare che accanto agli scritti e alle mostre Alvar ha anche 
identificato capolavori assoluti quali ad esempio la Danzatrice con i cembali d Canova oggi a 
Berlino. 
 
 

 
Un ultimo punto  mi preme mettere in evidenza. Gli scritti di Alvar, particolarmente gli articoli 
sul Sole 24 Ore, che leggo sempre con molto piacere, ci appaiono di  facile lettura, 
comprensibili anche ai non addetti ai lavori, come il sottoscritto. Ma dietro questa facilità di 
scrittura  si nasconde un lavoro immenso e faticoso, di analisi rigorosa, di lunghe ricerche di 
archivio, che danno anche la misura della sua onestà intellettuale. 
E’ questo l’aspetto che maggiormente apprezzo in Alvar, questo suo saper discorrere e 
spiegare in modo semplice anche le cose più complicate e sempre con arguzia, senso di 
umorismo e capacità di autoironia.  Ho accennato all’onestà intellettuale che è sicuramente un 
pregio ma che inevitabilmente gli ha procurato a volte inimicizie e contrasti anche se come 
egli stesso ha scritto nell’introduzione a Tutto il sapere del mondo (2005) “ho cercato di 
evitare entro i limiti della mia natura, argomenti polemici”! 
E’ questo il motivo per cui all’inizio del mio intervento ho detto che Alvar certamente non 
avrebbe potuto fare il diplomatico! 
Riprendendo una delle frasi preferite  di Alvar, pronunciata da Voltaire: “Si vous voulez 
ennuyer quelqu’un racontez-lui tout”, mi pare che  sia giunto il momento di chiudere! 

 
 
 

 
 


