


della Prima Guerra Mondiale fa da sfondo alla docenza dei
due fratelli presso le Accademie d’arte di Palermo e di Napoli.
Nell’immediato dopoguerra, si trasferiscono in una bottega di
piazza Barberini che comunque non avra gran fortuna. Le strade
si dividono: Armando apre una bottega nel quartiere di Traste-
vere, in via degli Orti d’Alibert che condivide col cesellatore
Bortolotti®. Armando Mortet & un artista dal carattere impegnato
tanto che nella bottega, durante le ore notturne, autorizza la
stampa di giornali e volantini antifascisti e socialisti. Nota in
questo periodo ¢ la collaborazione con I’argenteria Brandizzi, di
via dei Coronari. Di lui, si ricordano le preziose porte cesellate
dell’altare che accoglie il Bambinello nella basilica romana di
Santa Maria dell’ Ara Coeli.

Dante, dal canto suo, apre uno studio in via delle Sette Sale,
al Colle Oppio per trasferirsi successivamente in via Equizia. In
questo periodo, si realizzano opere di grande pregio artistico: la
Spada della Vittoria con I’elsa in oro cesellato destinata a Vitto-
rio Emanuele III, oggi custodita al Museo del Vittoriano, le lam-
pade in bronzo per la tomba della Regina Margherita conservate
nel Pantheon, I’Urna del Santo Sepolcro con il calice della messa
della Nativita tuttora usato a Betlemme durante le celebrazioni
religiose. Dante si specializza nel Liberty soprattutto nel campo
dell’arredamento d’interni allestendo con raffinata eleganza il

3 Citiamo alcune opere realizzate da Armando Mortet conservate
presso il Medagliere Vaticano: Fusione in bronzo del modello della meda-
glia del comune di Montereale (AQ) celebrativa di Margherita d’ Austria
(mm. 200 x 140), Medaglia del comune di Montereale (AQ) celebrativa di
Margherita d’ Austria (argento fuso, mm. 53 x 39), Riproduzione del tondo
raffigurante I’allegoria della Carita posto al fianco del portone d’ingresso
di Palazzo Montecitorio a Roma, realizzato per conto della Camera dei
Deputati (argento coniato, mm. 60, Bronzo argentato, mm. 60). Ringrazio
Eleonora Giampiccolo per le indicazioni in merito.
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famoso negozio Venchi Unica, marchio di eccellenza della cioc-
colata sito in via Veneto.

La dimensione ludica e di svago che ritempra dal duro la-
voro della bottega non ¢ mai sottovalutata. Dante condivide la
passione di artista-artigiano assieme ad altri sodali quali il poeta
Cesare Pascarella, il pittore Duilio Cambellotti e 1’architetto
Pietro Lombardi, suo testimone di nozze. Come da tradizione
romana, questi sodalizi amicali avvenivano a fiume, precisamen-
te in quello slargo nell’ansa del Tevere sotto I’ Ara Pacis presso
il porto di Ripetta. In quegli anni, la Societa Romana di Nuoto,
la prima societa italiana, diviene luogo d’incontro di personaggi
noti nel milieu artistico e culturale romano*. Negli anni 30 del
Novecento, Dante si fa assiduo frequentatore. Infatti, il galleg-
giante della Romana finisce per essere il teatro dell’incontro con
la sua amata futura moglie Giuseppina Willy-Bonattis.

Il declino economico, provocato dalla grande depressione del
1929, coinvolge in modo drastico I’attivitd di Armando mentre
Dante, intorno al 1933 chiude la bottega per iniziare un lungo e
frammentato cammino: dapprima si sposta a Palazzo del Drago,
successivamente negli anni ’50, si localizza a Rione Ponte, zona
nota per la vendita orafa e d’arte sacra. Dante e Giuseppina han-
no quattro figli: Virgilio, Clementina, Aurelio che morira a tre
anni e trasmettera idealmente il nome al quarto fratello, Aurelio.

Virgilio e Aurelio proseguono 1’arte paterna. Mentre Virgilio
gia vive I’artigianato come principio della sua identita manuale,

4 Per approfondimenti, si veda M. IMPIGLIA, Societa Romana di Nuoto,
1889. Roma, 2009. Ringrazio il Romanista Marco Impiglia per avermi
presentato il Sor Arturo.

5 Giuseppina fu testimone in situ della nascita dello Stato Vaticano
dopo il Concordato: figlia di Christoph Willy, Comandante delle Guardie
Svizzere, e di Clementina Bonatti, a sua volta figlia di Pietro Bonatti,
custode della Cappella Sistina e Paolina.
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Cesellatori in
ROMA

Aurelio frequenta la Scuola di Arti Ornamentali e insieme inizia-
no il loro apprendistato presso importanti laboratori di arte sacra
come Leclerc e Del Vecchio. Tuttavia, entrambi si ritrovano a
vivere la citta eterna in un momento storico molto complesso.
Nel 1943, i bombardamenti alleati lasciano cumuli di macerie
sparsi nei vari quartieri di Roma, citta aperta. Negli anni ’50,
dapprima Virgilio — seguito a breve distanza da Aurelio — avvia-
no 1l sodalizio artistico. La bottega, sita in via dei Portoghesi 18
nel cortile del Palazzo della scimmia, ¢ cogestita dai due fratelli
in modo sorprendente. Con il tempo, si distingue per I’impronta
di gusto rinascimentale che caratterizza ’insegna dei Fratelli
Mortet. La Torre della scimmia diviene simbolo della loro arte
tanto da rappresentarne il marchio distintivo.

Questi sono anni molto fruttuosi. La bottega & attiva, i ceselli

tintinnano sui pezzi di metallo, il nome Mortet inizia ad imporsi
sul mercato ecclesiastico e dell’alta borghesia romana. Aurelio
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e Virgilio si lasciano conoscere come artisti del cesello a pieno
titolo. A questo periodo, risalgono alcune medaglie, oggi conser-
vate presso il Medagliere Vaticano, la penna in oro con cui Papa
Giovanni XXIII firmo la prima enciclica; il gioielliere Cartier,
a Londra, accoglie nelle sue ricche e sfavillanti vetrine le meda-
glie raffiguranti lo zodiaco, disegnate e realizzate dai Mortet®.
Negli anni ‘70, si uniscono i nipoti, Armando Mortet e Paolo
Pugelli: due ragazzi rispettivamente figli del fratello Virgilio e
della sorella Clementina’. Sempre in questi anni, dopo un lungo
intervallo di condivisione dell’attivita, Virgilio lascia la capitale
per trasferirsi ad Oriolo Romano?. 1 due fratelli, sebbene distanti,
continuano a collaborare ma la bottega romana finisce per essere
gestita totalmente nelle mani di Aurelio, meglio noto nel Rione
Ponte come sor Aurelio, e dai suoi nipoti collaboratori Arman-
do e Paolo. Tra gli importanti progetti che si avviano in questo
periodo, i due piu significativi sono la Croce Pettorale assieme
all’anello per il pontefice Paolo VI e la Statuetta in oro, donata
in occasione del prestigioso premio cinematografico “Rodolfo
Valentino™. Bisogna attendere gli anni *80 per assistere all’ar-
rivo a bottega dei suoi due figli, Dante e Andrea, i quali ancora

6 Elenco delle medaglie conservate presso il Medagliere Vaticano:
Michelangelo (bronzo fuso, mm. 170), Papa Giovanni XXIII (bronzo
fuso, mm. 200), Medaglia commemorativa della collocazione nella cat-
tedrale di Taranto il 4 maggio 2003 della statua di S. Cataldo (oro fuso,
mm. 77 x 64), Medaglia commemorativa del V centenario di fondazione
della Guardia Svizzera Pontificia, 1506-2006 (argento fuso, mm. 60).

7 Successivamente, negli anni '90, Armando lascera la Bottega dello
zio per tornare al laboratorio del padre Virgilio ad Oriolo Romano.

$ Virgilio si trasferi ad Oriolo Romano e prosegui la sua attivita con i
figli Armando e Laura. Per approfondimenti, si veda http: //www.mortet.
it/index.htm.

9 Qggetto artistico, che fino agli anni 2000, ha decorato gli studi dei
pill grandi attori italiani e stranieri.
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oggi lo accompagnano nella prosecuzione dell’attivita. Con
'ingresso delle nuove generazioni, il prestigio dei Mortet resta
inalterato cosi come il livello della committenza. Infatti, proprio
nella seconda meta del Novecento, i maestri cesellatori realizza-
no pregevoli opere destinate a personalita di rilievo appartenenti
al mondo laico e religioso.

Siamo giunti agli anni ’80. Il sor Aurelio, appassionato del
suo lavoro, con grande generosita intellettuale avvia la docenza
di cesello e modellazione in cera presso la Scuola dell’arte della
medaglia della Zecca dello Stato con I’intento di risvegliare, nel-
le menti delle nuove generazioni, gli antichi fasti rinascimentali
romani magistralmente rappresentati dalle opere di Benvenuto
Cellini: maestro dei cesellatori, degli orafi e degli argentieri
che alimento il fuoco dell’antica arte. I Cinquecento, racconta
Aurelio, fu il secolo d’oro del cesello®. In quel tempo nell’ Ur-
be, la lavorazione dei metalli, assieme all’oreficeria, viveva un
periodo molto florido dovuto alla presenza di numerose com-
mittenze provenienti dai palazzi nobiliari, dalle chiese e dalle
corti papali. Il metallo, sia prezioso che semplice, dava un forte
impulso all’arte dell’arredo con la produzione di oggetti di uso
quotidiano oppure di uso meramente decorativo. L’attivita della
bottega, racconta oggi Aurelio, si & sempre ispirata al grande
artista Cellini non solo per la sua maestria artistica ma anche per
il fascino della sua irrequieta personalith che probabilmente ri-
usciva a domare solo nella modellazione raffinata delle sue cre-
azioni: le sue mani furono complici di omicidi ma al contempo

' Ricordiamo che I'invenzione della stampa avvenne intorno alla
seconda meta del Quattrocento dal genio di un orefice magontino Johann
Gutenberg il quale, con la lavorazione dei metalli, riusci a creare i caratteri
tipografici grazie ai quali il pensiero occidentale ebbe modo di modificarsi
e diffondersi pill velocemente.
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crearono oggetti decorativi unici, conservati oggi nei pitl grandi
musei del mondo.

Da sempre, i Mortet dialogano con una vasta clientela che,
inizialmente, spazia all’interno del milieu romano mentre, suc-
cessivamente con le nuove generazioni, si offre a tutto il mondo.
Nei primi anni 90, i Mortet sono gli artefici dell’ ostensorio per
papa Giovanni Paolo II in occasione della Giornata Eucaristica
Internazionale di Seul e della Corona ebraica con i Ramonim,
le custodie in argento ove si conservano i Sefer Torah, i rotoli
tradizionali esposti oggi nel Museo ebraico d’arte sacra a Roma.
Alla fine degli anni ‘90, i Mortet realizzano per volonta del
Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi — per il quale
collaborano lungo tutto il settennato — due busti in bronzo effi-
gianti Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Mazzini''.

La tradizione Mortet, in quegli anni, progredisce rapidamen-
te verso il futuro coniugando creativitd ed innovazione. Dante,
figlio di Aurelio, conferma che si consolida il rapporto profes-
sionale e culturale con prestigiose istituzioni italiane e straniere.
I Mortet iniziano a diffondere il loro sapere artigiano su invito
dell’TIstituto Italo Latino Americano (IILA) nel tentativo di recu-
perare antichi saperi manuali sulla lavorazione artistica e sulla
fusione dei metalli. Sono momenti davvero importanti per lo
sviluppo della bottega: 1’Istituto propone loro la possibilita di
tenere una serie di seminari pratici in Messico, Perti, Equador i
quali — grazie all’attivitd che dura ormai da quindici anni — fa-
vorirono I’istituzione della prima Scuola di cesello ed argente-
ria fondata a Potosi in Bolivia. Dante racconta che moltissimi
allievi provenienti dalla Grecia, dagli Stati Uniti, dal Giappone

111 due busti in bronzo furono esposti nello studio presidenziale in
occasione del messaggio di fine anno 2003.
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e dalla Cina ancora oggi visitano la bottega mossi da un forte
spirito di apprendimento della tradizione artistica'.

Nel 2004, per i cinquant’anni di attivita, il Comune di Roma
consegna loro 'attestato di Bottega Storica’®. L’ambasciata di
Spagna invita Virgilio Mortet, accompagnato dal nipote Dante,
a partecipare ad una mostra sul tema Roma e le sue acque d’ar-
gento in collaborazione con I'Istituto Culturale Italiano di Ma-
drid. Fiore all’occhiello della loro produzione, antica e moderna,
sono infatti le fontane romane riprodotte in argento e bronzo che
richiamavano sia 1’amicizia familiare con il Tevere sia I’antico
sodalizio del nonno con I’architetto Lombardi, 1’architetto delle
fontane rionali*. A tal proposito, Dante ricorda alcuni aneddoti
sulla riproduzione della fontana del Tritone — realizzata dallo zio
Virgilio — edonata a Gorbaciov da Giulio Andreotti in occasione
della sua prima visita in Italia. Una vicenda accaduta nell’anno
2008 merita un breve approfondimento: i protagonisti furono i
due candidati alla presidenza degli Stati Uniti d’ America, Barack
Obama e John McCain. La National Italian American Founda-
tion (Niaf) commissiona per entrambi un ricordo simbolico
rappresentativo della tradizione storica e culturale dell’Italia, in
particolare di Roma's. La scelta cade sul Pulcin della Minerva, la
famosa scultura progettata da Gian Lorenzo Bernini e realizzata
da Ercole Ferrata nel 1667, che vede ergersi in piazza della Mi-
nerva un elefantino a sostegno di un piccolo obelisco egiziano.

"2 Tra i collaboratori ricordiamo Angelo Lazzarini, Gianni Giannotti,
Toshie Usui.

. .13 Nel 2011, il laboratorio ad Oriolo Romano diretto da Virgilio fu
insignito dalla Regione Lazio della qualifica di Bottega Artigiana d’eccel-
lenza.

14 Alcupi esemplari sono, ormai, diventati parte del patrimonio di noti
personaggi come il Cardinale Fiorenzo Angelini, il Senatore Giulio An-
dreotti e il Re Juan Carlos I di Spagna.

5 Si veda www.niaf.org.
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E noto che I’elefantino & il simbolo del Partito Repubblicano
mentre 1’asinello donkey € il simbolo dei democratici americani.
Una riproduzione fedele dell’opera venne dunque consegnata al
candidato McCain, mentre ad Obama venne donata una versione
variante con I’asinello, il cui dorso fu coperto da un elaborato
panneggio a stelle e strisce noto come I’Asinel della Minerva,
cesellato all’insegna dei Mortet!

Oggi nel 2014, il sor Aurelio, assieme al figlio Dante, spiega
che la concezione della bottega € rimasta cosi come in passato:
impostata gia con un impianto di tipo rinascimentale ovvero
luogo-fulcro nel quale convergono varie competenze manuali,
artistiche, chimiche e manageriali. Ancora oggi, il Magister ¢ il
cardine intorno al quale girano le maestranze scelte, specializza-
te nell’ambito delle arti ornamentali. Egli continua a comunicare
i segreti e le tecniche che, a loro volta, si rinnovano e mutano pur
rimanendo nel solco della tradizione. La bottega ¢ ancora oggi
quella affacciata sul cortile di Palazzo della scimmia in via dei
Portoghesi. Dante racconta che, il primo ambiente fu preso in
affitto dal babbo e dallo zio nel 1954 e fu adibito alla fusione €
al cesello: & ancora visibile la fonderia annerita, alcuni bacili con
le soluzioni chimiche e i banchetti da lavoro ricolmi di mezze
sfere ricoperte da pece nera per la rifinitura a cesello, da ceselli
artigianali dalle svariate fogge dette tecnicamente profilo, rigati-
no, ferri a pelle, da mazzette e compassi: il tutto incorniciato da
pareti ricoperte di foto antiche, schizzi di opere realizzate e in
fieri, sonetti romani e frasi celebri a memoria dell’ antico passato
esperienziale. Di li a poco, fu acquistato un secondo locale che
precedentemente aveva accolto Iattivita di un astucciaio. Poco
illuminato con travi a vista, oggi vi alloggiano una scrivania so-
vrastata da un soppalco di legno pieno di calchi di lavori antichi
realizzati dagli avi. Una scrivania centrale ¢ affiancata da un
banco rialzato attrezzato per la modellazione della cera e, in un
angolo, giace una sobria e antica cassaforte cinquecentesca per
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cilindro di gesso duro. In una delle due estremit, si scavera con
precisione e delicatezza un piccolo imbuto fino a raggiungere
la scultura in cera. Successivamente, con 1’imbuto capovolto e
grazie all’uso di vapore acqueo, la cera si sciogliera e uscira dal
cilindro lasciando la sua impronta nel gesso. Il vuoto nel £esS0
sara riempito con il metallo fuso per colata. Una volta raffredda-
tosi, si intacchera il gesso ed uscira fuori la scultura in metallo.
Ora interviene il cesellatore che, con la dovuta maestria, rifinira
la “fusione” nei particolari. In questo modo, inizia a prendere
forma un sogno, un’idea, un desiderio.

Ancora oggi, i metalli lavorati dai Mortet sono quelli co-
siddetti preziosi: oro, argento e bronzo. Le idee prendono vita
quotidianamente grazie alla forte collaborazione degli artisti-
artigiani assieme ai clienti che frequentano il luogo da anni.
Essa ¢ un punto di riconoscimento della tradizione artigiana, un
luogo d’incontro per numerosi artisti, collaboratori e semplici
curiosi. Dante rinnova I’idea paterna che a bottega si convive
e si condividono sentimenti, paure e creativita. Il cesello & un
medium grazie al quale si veicolano le emozioni e si trasmette
una rara qualita artistica manuale. [ fratelli Dante e Andrea, eredi
del patrimonio culturale radicato da secoli nella loro famiglia e
nella loro citta, coadiuvati dal babbo Aurelio, dal cugino Paolo
Pugelli e da Michele Monaco, continuano a realizzare opere di
grande valore artistico'8. Il lavoro si vive come una missione:
portare avanti tenacemente lo stile Mortet! Una mentalita per-
fettamente in linea con I’idea rinascimentale coltivata nel corso
dei secoli: anche secondo Dante, I’artista & colui che rende un
sogno realta grazie alla creativita, alla conoscenza delle tecniche
¢ alla sorprendente manualitd. Dai segni e dai simboli selezio-

'8 Nel 2011, Michele Monaco, giovane e valente apprendista, dopo es-
sersi specializzato sotto la docenza di Aurelio Mortet, entra a pieno titolo
a far parte della famiglia Mortet.
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nati, traspare una dimensione socialmente impegnativa, descrit-
tiva e rappresentativa dell’opera. Gli artisti-artigiani devono
essere molto abili a non spezzare il sottile filo che lega 1’antico
al nuovo come sua testimonianza tangibile. Dante afferma che
attraverso 1’uso opportuno della mano artigiana si sviluppa un
“pensare artigiano” e una societa senza artigiani € arida e desti-
nata a scomparire'®. Tra gli interessanti progetti che la bottega
promuove da anni, ne emerge uno in particolare davvero affai
scinante: scolpire, e quindi rendere eterne, le mani di personaggi
che hanno migliorato oppure caratterizzato la societa. L’uso
della mano, racconta Dante, ¢ fondamentale per il progresso. La
mano ¢ il trait d’union tra il cuore e la mente: il simbolo senza
tempo dell’attivita umana dalla piu pregevole alla pia snaturgtg,
proprio come fu la mano del grande maestro Benvenuto Cellini!

J
=

Filigrana FN 1244

19 §i veda http://www.bottegamortet.com/index.php.
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Un aspetto singolare
di due difese di Roma,
1849 e 1870

ELio LopoLint

Dopo la proclamazione del Regno d’lItalia, fra il territorio
rimasto a costituire lo Stato pontificio (Roma e gran parte
dell’attuale Lazio) e le altre province gia pontificie (Bologna ¢
la Romagna, le Marche, I’Umbria, una parte minore dell’attuale
Lazio e Benevento) si verifico una specie di scambio degli ele-
menti pil politicizzati della popolazione.

Dalle province entrate a far parte del Regno d’Italia afflui-
rono a Roma coloro che non accettarono il nuovo stato di cose
e specialmente gli impiegati pubblici rimasti fedeli a Pio IX
come sovrano, ¢ che furono accolti, per la verita, con scarso
entusiasmo dal Governo pontificio per motivi di bilancio. Vi si
rifugiarono altresi disertori del Regio Esercito italiano e coscritti
che volevano sfuggire al servizio militare obbligatorio, non solo
dalle province ex pontificie, ma anche da quelle meridionali.

Per contro, si allontanarono da Roma per rifugiarsi nel Regno
d’Italia esuli politici, inquisiti, condannati sfuggiti alle carceri
pontificie, sospetti.

Il fenomeno fu favorito anche dalle stesse autorita romane,
che spesso preferirono inviare in esilio — cioé a poche decine
di chilometri da Roma, al di 12 del confine — elementi sospetti,
anziché processarli e condannarli, in quanto con questa proce-
dura ottenevano il risultato di liberarsi di quegli elementi senza
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riempire le carceri. Nel 1970 Fiorella Bartoccini ha valutato in
diecimila il numero degli esuli dallo Stato pontificio!. Si tratta
di una percentuale altissima, praticamente della totalita dei po-
tenziali avversari, se si tiene presente che si trattava per lo pil di
elementi giovani, in grado di portare le armi e tutti politicamente
qualificati, su una popolazione di Roma che si aggirava sui due-
centomila abitati?.

Nel 1866 furono altresi numerosi i romani che emigrarono

dallo Stato pontificio al Regno d’Italia per arruolarsi volontari
nella terza Guerra di indipendenza, seguendo le orme di coloro
che li avevano preceduti nella campagna nel Veneto del 1848.
L’archivio della Polizia pontificia, nell’ Archivio di Stato in Ro-
ma, € ricco di notizie al riguardo.

Una notazione singolare, che ho gia avuto occasione di met-
tere in rilievo in altra sede?, ma che merita un cenno ulteriore, si
riferisce a due momenti distinti e di segno opposto: la difesa di
Roma, capitale della Repubblica Romana, nel 1849, contro una
coalizione di pili Stati (Austria, Francia, Spagna, Regno delle
Due Sicilie), ma — per quanto riguarda 1I’Urbe — essenzialmente

! Fiorella Bartoccin, Il problema di Roma capitale e i Romani, in
La fine del Potere temporale e il ricongiungimento di Roma all’ltalia.
Atti del XLV Congresso di Storia del Risorgimento italiano (Roma, 21-25
settembre 1970}, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento italiano,
1972, pp. 593-612.

2 Nel 1870 Roma aveva appena 220.000 abitanti, mentre non molti
anni prima, al 31 dicembre 1853, ne aveva 171.629 “stabili” e 4.373 “mu-
tabili”, quindi in totale 176.002: Statistica numerativa delle popolazioni
di tutti i Comuni e appodiati dello Stato pontificio alla fine del 1853 ...
pubblicata dal Ministero dell’Interno con I’ Ordine circolare del 14 novem-
bre 1857 ..., Roma, nella tipografia della Rev. Camera Apostolica, 1857.

? Intervento al citato XLV Congresso di Storia del Risorgimento ita-
liano, pp. 612-614.
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contro i francesi, e la difesa di Roma, capitale dello Stato ponti-
ficio, nel 1870, contro il Regno d’Italia.

L’esercito che difese la Repubblica Romana del 1849 era,
sostanzialmente, 1’esercito gia pontificio, rimasto compatto nei
ranghi?, salvo alcune sostituzioni al vertice, 1’esercito che aveva
gia partecipato, nel 1848, alla prima Guerra di indipendenza
italiana, nel Veneto, contro I’ Austria, con un corpo d’armata for-
mato da due divisioni, una di truppe regolari ed una di volontari.

Per i dati numerici rinvio al fondamentale volume di Piero
Pieri:

“Le forze della repubblica erano formate da reparti dell’esercito
pontificio, reparti di guardie nazionali mobili, che gia s’erano bat-
tute nel Veneto I’anno prima, e da reparti di volontari, fra cui un
battaglione universitario e la Legione italiana, ossi la legione for-
mata da Garibaldi in Romagna dapprima con elementi volontari, in
parte reduci d’ America e di Lombardia, cui s’erano aggiunti anche
300 volontari raccolti in Toscana da Giacomo Medici e consolidata
durante la permanenza a Terni. Nominalmente, 11 reggimenti di
fanteria, la Legione italiana di circa 1000 uomini e due battaglioni
sciolti, pitt un battaglione del genio”. “Il totale delle forze con ca-
pacita operativa era di 17.000 o 18.000 combattenti”.

Nella Repubblica Romana ci furono, come ¢ ben noto, anche
molti volontari, a cominciare dalla camicie rosse di Garibaldi e
compresi addirittura alcuni stranieri, ma si trattd di una modesta

4 Piero PiERI, Storia militare del Risorgimento. Guerre e insurrezioni,
Torino 1962, nella nuova edizione della Commissione italiana di Storia
militare, con una Presentazione del Col. Matteo Paesano, Presidente della
CISM e un capitolo introduttivo del Prof. Piero Del Negro, Ordinario di
Storia militare presso I’Universita degli studi di Padova, La Storia militare
del Risorgimento di Piero PiEr1, Roma 2010, pp. 415-416.
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percentuale delle forze repubblicane (mille uomini, su un totale
di 17.000 o 18.000, come scrive Pieri). II grosso delle truppe
della Repubblica era costituito da reparti romani, dall’esercito
romano, ex pontificio. Altrimenti non si comprenderebbe, fra
I’altro, come, non appena cessati gli asperrimi combattimenti
che portarono all’occupazione di Roma da parte delle truppe
francesi, il generale Oudinot abbia emesso un proclama in cui si
diceva che le “truppe romane stanziate in citta” (cioe quelle che
avevano combattuto contro i francesi, esclusi i corpi volontari)
“avendo quasi tutte prestato atto d’intiera sommissione all’ Auto-
rita Militare Francese” sarebbero state considerate come “truppe
alleate”.

La successiva epurazione (“‘censura”) fu opera del Governo
pontificio restaurato, e riguardd soprattutto i comandanti di cor-
po.

Nel 1870 P’esercito che difese Roma contro gli italiani fu
I’esercito pontificio, cioe gli stessi reparti che avevano difeso
la Repubblica Romana ventuno anni prima. In vari casi, in quei
reparti militavano addirittura le stesse persone fisiche. In questo
caso, non possiamo utilizzare il volume di Pieri, che giunge sol-
tanto al 1867, ma soccorre quello di Attilio VigevanoS.

Alla vigilia del 20 settembre 1870 c’era stata persino una
collaborazione fra truppe italiane e truppe pontificie nella lotta
contro il brigantaggio meridionale, che aveva ormai soltanto ca-
ratteristiche criminali, avendo perduto quelle di carattere politi-
co dei primi anni dopo il 1861, nei quali, anzi, era stato sostenuto
da Roma, o quanto meno dai Borboni rifugiatisi a Roma.

La collaborazione militare, in alcuni casi, giunse sino allo
scambio della parola d’ordine e di cifrari, come avvenne fra un

5 Colonnello ATTILIO VIGEVANO, La fine dell’esercito pontificio, Ro-
ma, Stabilimento per I’Amministrazione della Guerra, 1920. Reprint by
Ermanno Albertelli editore, Parma 1994.
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reparto della Gendarmeria pontificia, comandato dal maggiore
Lauri, ed un battaglione di bersaglieri italiani, comandato dal
maggiore Pagliari. I bersaglieri sono detti “piemontesi” nei do-
cumenti dell’archivio del Ministero pontificio della Armi, con-
servato nell’ Archivio di Stato di Roma: collaborazione militare
si, ma riconoscimento dell’esistenza del Regno d’Italia no. I1 20
settembre 1870 Lauri partecipera alla difesa di Roma contro gli
italiani, Pagliari cadra alla testa dei suoi bersaglieri nell’assalto
alla breccia di Porta Pia.

Il Capo di Stato Maggiore dell’Esercito pontificio, che nel
1870 sottoscrisse la capitolazione, maggiore Fortunato Rivalta,
aveva combattuto nelle fila dell’Esercito della Repubblica Ro-
mana del 1849.

Il Comandante in capo della Marina pontificia nel 1870,
Alessandro Cialdi®, era stato Comandante in capo della Marina
della Repubblica Romana del 1849.

L’ufficiale pontificio cui nel 1870 era affidata la difesa di un
settore del Gianicolo, Roversi, aveva difeso la stessa posizione
nella Repubblica del 1849.

Nel campo opposto, il generale italiano che comando la piaz-
za di Civitavecchia dopo la conquista, Cerroti, era stato ufficiale
dell’esercito pontificio e si era distinto nel 1848 nel Veneto e nel
1849 nella Repubblica Romana.

Anche in campo civile, gli impiegati dei vari Ministeri pon-
tifici nel 1849 rimasero sostanzialmente ai loro posti quando
quei ministeri da pontifici divennero repubblicani e quando da
repubblicani tornarono ad essere pontifici (salvo, anche qui,
I’epurazione o censura).

Naturalmente, questo fenomeno non riguardo tutti i militari

6 Su Alessandro Cialdi, marinaio e scienziato, cfr. la relativa voce,
di Marina de Marinis, nel Dizionario biografico degli Italiani, vol. 25,
Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana (Treccani), 1981.
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e impiegati civili dopo il 20 settembre 1870; alcuni non accetta-
rono i mutamenti. Presso la famiglia di mio nonno, Alessandro
Lodolini, nato a Roma nel 1855, e della moglie Laura Diaman-
tini, abitd un parente scapolo, zio di mia nonna, il capitano Ni-
cola Pierluchi’, figlio di Luigi Pierluchi e di Giovanna Battista
Tognetti, gia ufficiale dei Carabinieri, poi denominati Gendar-
mi, pontifici, che non aveva aderito al Governo italiano. Era
parente per via materna di un congiunto di opposti sentimenti,
Gaetano Tognetti, autore, con Giuseppe Monti, di un attentato
alla caserma del reggimento degli Zuavi pontifici, che provoco
vari morti fra i militari di quel reggimento, in concomitanza con
la spedizione garibaldina del 1867, e con Monti condannato a
morte e decapitato.

C’¢e dunque da chiedersi come mai gli stessi reparti e addirit-
tura, almeno in parte, gli stessi uomini abbiano difeso Roma da
assalitori di segno opposto, nel 1849 e nel 1870. Le motivazioni
possono essere state molteplici e diverse per alcuni da quelle per
altri, e non ¢ facile identificarle.

Ma forse la pit comune ¢ la continuita delle istituzioni, civili
e militari, fra regimi diversi ed opposti, cosi come & avvenuto
anche in tempi pil vicini a noi®.

7 Archivio di Stato in Roma, archivio del Ministero pontificio delle
armi, registri e matricole, registro 1529, al numero di matricola 862. Ar-
ruolatosi come carabiniere a piedi il 29 luglio 1848, fu promosso vicebri-
gadiere gia il 1° gennaio 1851 e brigadiere il 21 giugno dello stesso anno,
ebbe il distintivo di maresciallo il 24 settembre 1855, il 10 settembre 1856
fu nominato maresciallo onorario e subito dopo, 1’11 ottobre, maresciallo
effettivo, e il 5 aprile 1862 divenne ufficiale, con il grado di tenente in 2°.

§ Alludo al passaggio dal regime cosi detto liberale anteriore alla pri-
ma guerra mondiale (o meglio, per dirla con Sabino Cassese, “tutt’altro
che liberale”, ma di “struttura autoritaria, temperata da strutture liberali”:
Sabino Cassese, Lo Stato fascista, Bologna, 11 Mulino, 2010, p. 15) al
regime fascista (Guido Melis, Le istituzioni italiane negli anni Trenta,
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in Lo Stato negli anni Trenta. Istituzioni e regimi fascisti in Europa, a
cura di Guido Melis, Bologna, 11 Mulino, 2008, pp. 91-107, in cui Melis
si chiede quanto siano state “fasciste” le istituzioni fasciste) e da questo
all’ordinamento democratico successivo, con una marcata continuita
nelle istituzioni. Un settore molto importante della vita pubblica italiana,
quello del personale, civile e militare, amministrativo e tecnico, giudizia-
rio e docente, centrale ¢ periferico, presenta, ad esempio, una continuita
assoluta dall’ottima riforma del 1923, “Ordinamento gerarchico delle
Amministrazioni dello Stato” addirittura sino al 1956-57, nonostante la
contrapposizione dei regimi politici in cui operd questo ordinamento, in
gran parte con le stesse persone fisiche, anche in questo caso con la cosi
detta “epurazione”, I’equivalente della “censura” ottocentesca. Su questo
tema, rinvio ad un recente studio: Elio Lodolini, Una struttura del pub-
blico impiego in vigore dal 1923 al 1956-57: I’ “Ordinamento gerarchico
delle Amministrazioni dello Stato”, in “Le Carte e la Storia”, rivista di
storia delle istituzioni, n. 1 del 2014, pp. 47-62.
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Filigrana FN 5695

I graffiti di Tor di Nona

PiErLUIGI LoTTI

Via Tor di Nona & una strada emarginata, infossata, senza
nobili architetture, che non parte da nessuno luogo e non porta
a nessun luogo.

Lunga poco pil di cento metri, € una realta poco conosciuta: i
romani a volte la confondono con il vicino omonimo lungoteve-
re; i turisti, anche i pitt meticolosi, la trascurano nei loro itinerari,
privilegiando I’assai pill nobile percorso di via dei Coronari.

Eppure & stata per lungo tempo, e fino a tempi relativamente
recenti, una strada molto frequentata e di primaria importanza.

In origine il tracciato stradale aveva un ben pit ampio svilup-
po: comprendeva le attuali via di Ripetta, via Montebrianzo, via
Tor di Nona e costituiva il collegamento diretto tra I’accesso a
Roma dalla Porta Flaminia ed il cuore della citta, gravitante sul
rione di ponte S. Angelo. Si trattava di un percorso naturale, che
costeggiava il Tevere, e che ben rappresentava quel continuo
rapporto della citta con il suo fiume, radicalmente in seguito
interrotto dalla costruzione dei “muraglioni”.

Non sorprende quindi che lungo il percorso si siano concen-
trati nel tempo edifici e attivita d’ogni tipo, € che di questi non
sia quasi rimasta traccia ..

! Ne delinea un significativo efficace quadro Rinaldo Santini in un
articolo apparso anni fa su questa Strenna: R. SANTINI, La “zampa d’oca”,
Tor di Nona e I’Arco di Parma, in “Strenna dei Romanisti”, XLVII 1986,
pp. 515-529.
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te, di questo evento si ha proprio in via Tor di Nona, in angolo
con Via dell’Arco di Parma: qui, alzando lo sguardo, si vede
una lapide che indica il livello raggiunto dall’acqua in occasione
dell’alluvione del 28 dicembre 1870. Per Roma fu quella una
delle piene maggiori: si consideri che allora I’acqua raggiunse i
17,22 metri e che la quota della piazza del Pantheon, per fare un
esempio, & 13 metri.

Fu in seguito a quell’evento che venne decisa 1’arginatura del
fiume e che la via Tor di Nona subi la sua pil radicale trasforma-
zione. I “muraglioni” comportarono 1’abbattimento del Teatro
Tor di Nona e di tutti gli edifici sul lato che affacciava sul Te-
vere; il nuovo lungotevere determind una strozzatura ad imbuto
all’estremita ovest della via, mentre 1’apertura di via Zanardelli
creo uno sbarramento edilizio all’altra estremita.

Inizio in tal modo quel declino della zona che ne ha segnato
le vicissitudini per gran parte del ‘900. Cosi si presentava agli
inizi del secolo: “... le tre vie consecutive, Fontanella di Bor-
ghese, Monte Brianzo, Tordinona, erano ingombre di veicoli
e di pedoni, strettissime, contorte, con quelle nere botteghe di
ferravecchi, di cartoleria, tutte sporche e polverose, con quei
portoncini angusti, con quegli angiporti paurosi” 3.

Al fine di avviare un risanamento della zona, con il Piano
Regolatore di Roma del 1931, venne previsto I’allargamento di
alcune strade nel cosiddetto Quartiere del Rinascimento, la de-
molizione dei vecchi edifici sul lungotevere e I’edificazione di
nuovi palazzi affacciati sul fiume. L’operazione fu solo iniziata
nel 1939, con gli espropri ed il trasferimento degli abitanti, ma
rimase interrotta con la guerra.

In quei difficili anni 40 ando cosi a incrementarsi il degrado
della zona e via Tor di Nona divenne ’equivalente di “borsa

3 M. SERraO, La conquista di Roma, Napoli, 1910.
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nera”. Sono gli anni definiti da Miriam Mafai del “pane nero”,
ovvero il pane di qualita scadente, razionato e garantito alla
popolazione dalle tessere annonarie, ma anche un sinonimo del
cibo procurabile sul mercato clandestino.

«Il mercato nero ufficiale era a Tor di Nona. In ogni casa
¢’erano donne che conservavano sotto 1 letti sacchetti di farina
o di pasta, bottiglie d’olio, sigarette, persino il formaggio; sui
ballatoi, a malapena coperti da qualche straccio, si intravede-
vano interi quarti di carne o i capretti, appena macellati, che
grondavano di sangue.

Quello che trovavi, compravi. Una volta a Tor di Nona mi
offrirono una forma di ricotta fresca. Me la portai a casa e per tre
giorni 0 quattro mangiammo solo ricotta.

Chi ha argenteria, ori, lenzuola, biancheria ricamata, orologi,
oggetti antichi 1i vende per poter comperare farina, olio, zucche-
ro. Le transazioni sono complicate. In tempo di carestia il valore
delle merci pud cambiare giorno per giorno. Un apparecchio
radio pud essere scambiato con due litri d’olio o due chili di
formaggio o un sacchetto di fagioli. L’argento vale meno della
farina... Ed & gia una fortuna aver trovato qualcuno disposto allo
scambio: sei asciugamani di lino contro dodici uova, due lenzuo-
la ricamate contro mezzo chilo di carne»*.

Nel dopoguerra migliorarono fortunatamente le condizioni di
vita e P’alimentazione dei romani, ma Tor di Nona, con le sue
vie puntellate e le sue case dalle porte murate, rimase segnata da
un degrado edilizio, e dal conseguente degrado sociale, destinato
a durare ancora a lungo. Passeggiando oggi per le vie del quar-
tiere, animate da negozi d’antiquariato e gallerie d’arte, sembra

4 M. MaFal, Pane nero — Donne e vita quotidiana nella seconda guer-
ra mondiale, Milano 1987.

327






ni, era mutata la sensibilita artistica e il concetto stesso di Bene
Culturale. Sorse allora un movimento di opinione contrario ad
ogni iniziativa devastatrice della via. La questione, denunciata
inizialmente dalla stampa, ebbe il sostegno di associazioni ed il
conforto degli organi di tutela prima di essere infine recepita dal
Comune mediante la nomina di un’apposita Commissione. Tor
di Nona, pur rimanendo aperto il problema del suo restauro, ve-
niva cosi sottratta alla demolizione integrale e ad una successiva
ricostruzione intensiva.
Iniziava adesso la lunga odissea del restauro.

Nel 1965 veniva adottato un nuovo piano particolareggia-
to, che modificava quello precedente e poneva un vincolo di
risanamento e di restauro conservativo. A questo punto nasce
pero un’opposizione da parte dei vecchi proprietari: poiché le
case erano state espropriate in base al Piano del 1933 che ne
prevedeva la demolizione, e poiché la variante del ‘65 vietava
le demolizioni, cadeva la ragione prima dell’esproprio e, in base
a una legge del 1865, diveniva possibile la retrocessione delle
proprieta originarie. A questa gia complessa situazione giuridica
si aggiungeva nel 1970 1’istituzione delle regioni, con nuovi po-
tert in materia urbanistica e conseguenti interferenze tra Stato,
Regione e Comune.

Sono aumentati i protagonisti: Giunta e Consiglio comunale,
Assessorato regionale all’urbanistica, Assessorato comunale per
gli interventi nel centro storico, Soprintendenza alle Antichita,
Ministero dei Lavori Pubblici, Istituto Autonomo Case Popolari,
Soprintendenza ai Monumenti del Lazio, Ministero dell’Interno,
Provveditorato alle opere pubbliche, Corte dei Conti...

Si sono moltiplicate azioni e passaggi: assessorati che dispon-
gono, sezioni che definiscono, uffici che ratificano, provvedito-
rati che obiettano, ex proprietari che rivendicano, associazioni
che si oppongono, cittadini che protestano...
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Si ¢ arricchito il vocabolario: leggi, regolamenti, piani par-
ticolareggiati, decreti, esami, approvazioni, pareri, opposizioni,
eccezioni, osservazioni, controdeduzioni, varianti, nulla osta,
termini di legge, vincoli, parere favorevole, fondi, stanziamen-
to, finanziamento, trasmissioni di atti, pronunce, competenze,
disposizioni di legge, pubblicazione di atti, motivazioni, compe-
tenze, provvedimenti...

Un sistema ed un linguaggio che rende la vita difficile agli
italiani e I’Italia incomprensibile agli stranieri!

Alla meta degli anni *70 il complesso di Tor di Nona si ¢
quindi salvato dalla demolizione prevista quarant’anni prima;
nel frattempo, col protrarsi dell’abbandono, il degrado ¢ pro-
gredito in maniera considerevole. L’aspetto della zona (case
diroccate, muri a sperone, puntellature lignee, travature poste di
traverso sui vicoli) denota uno stato di emergenza permanente,
come se la guerra fosse appena finita.

L’opinione pubblica torna a lamentarsi perché il Comune,
dopo aver effettuato gli espropri, e nel succedersi degli avve-
nimenti, non ha ancora provveduto al restauro e all’utilizzo
del comprensorio. Alcuni giornali temono che si verifichi una
occupazione delle case abbandonate che riporti il problema in
alto mare; altri giornali temono che invece sia la speculazione
edilizia a riappropriarsi delle case e a vanificare un cosi lungo
dibattito.

La denuncia piu clamorosa della situazione viene perd rap-
presentata da una serie di pitture, o meglio di “graffiti”’, che
nel 1976 appaiono sulle case della via. Anche tale avvenimento
viene diversamente interpretato: per alcuni una bizzarra manife-
stazione di “hippies”, poco piu di un vandalismo sui vecchi muri
scrostati; per altri I’espressione di una volonta politica, una presa
di posizione sul problema dei centri storici.

Nel frattempo si ¢ ulteriormente ampliato il concetto di Bene
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zi, al pianoterra della via Tor di Nona, e qui abitera per anni in
condizioni di degrado e di illegalita. Inutile un primo tentativo di
sgombero degli abusivi. Inutile un altro tentativo alla vigilia del
Giubileo del 2000: gli occupanti continuano ad occupare, dando
anche luogo a fenomeni di microcriminalita.

Il Corriere della Sera, nel gennaio 2001, denuncia il silen-
zio su questo lembo dimenticato di “terra di nessuno” a ridosso
di via dei Coronari. Circolano anche le voci di una resa del
Comune, che avrebbe intenzione di procedere a vendite sepa-
rate di alcuni edifici: al Ministero degli Interni (per farne una
residenza per le famiglie di poliziotti, carabinieri e vigili del
fuoco caduti in servizio), al Senato (per farne un parcheggio
multipiano).

Nel dicembre del 2003, dopo le numerose proteste (e i due
inutili tentativi nell’arco dei venti anni trascorsi), la polizia mu-
nicipale provvede a notificare I’ordinanza di sgombero delle 12
botteghe a pianoterra occupate illecitamente. Inutili le proteste
delle famiglie occupanti. Il sindaco Veltroni assicura: «Prov-
vederemo facendo attenzione alle persone. Da parte nostra c’¢
disponibilita, se necessario, ad usare i luoghi delle emergenze...
Il Comune vuole dare un taglio netto con un pezzo di citta se-
questrato e si ripropone di riqualificarlo con attivita che stanno
scomparendo»®.

E cosi, finalmente, nel 2004 le botteghe possono essere as-
segnate agli artigiani e si riesce a far uscire la zona dal lungo
abbandono. Negli anni successivi nelle strade viene realizzata
un’operazione di arredo urbano, con una nuova pavimentazione
e illuminazione, e la delimitazione delle zone pedonali. Soprat-

¢ P. Broal, Una settimana per lasciare «libera» Tor di Nona — Ulti-
matum del sindaco agli occupanti delle botteghe, Corriere della Sera, 3
dicembre 2003, p. 51.
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tutto si punta ora alla rinascita artigianale della zona, quasi un
“Borgo dell’artigianato”, recuperando la tipica struttura degli
edifici d’epoca, con le residenze in stretto raccordo con le bot-
teghe a piano terra. La rinascita di via di Tor di Nona puo infine
dirsi, se non compiutamente realizzata, almeno positivamente
avviata.

Di tutta la complessa vicenda vissuta dalla via nel corso
dell’ultimo secolo resta la curiosa memoria costituita dalle pit-
ture che per anni hanno ricoperto le facciate degli edifici ed il
muraglione posto di fronte ad esse.

Si tratta di disegni connessi ai fatti del 1976, allorché alcuni
giovani vollero manifestare una protesta di fronte al degrado
della zona e pili generalmente nei confronti della societa. Erano
quelli gli anni della “contestazione”, che diventeranno anche
gli “anni di piombo”, ma che qui fortunatamente si espressero
in una forma innocua e goliardica, con uno dei primi esemplari
di murales nella cittd. Ne fu autore un gruppo di giovani extra-
parlamentari, perlopitl studenti di architettura, alcuni anche con
cognomi illustri, che oggi sono personaggi ormai “integrati al
sistema”. Li ha ricordati la cronaca del Corriere della Sera quan-
do, nel settembre 2006, in occasione del trentesimo anniversario,
venne organizzata una mostra di fotografie che riuni i ragazzi di
allora’. Cosi nell’intervista rievoca i fatti uno di loro, Giuseppe
Roma: «Volevamo comunicare. I nostri graffiti furono fatti con
questa intenzione, verso la citta. Abitavamo nei pressi, io al Go-
verno Vecchio, Carlo Zaccagnini di fronte al Senato, Lorenzo
Mammi alle Coppelle, Luisa Ago in vicolo Savelli.

7 P. Broa1, Quando non erano writers — Mostra fotografica a Tor di
Nona, Corriere della Sera, 15 settembre 2006.
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Facevano parte del gruppo Roberto Federici detto «Diavolo»,
artista rimasto a San Lorenzo... Paolo Ramundo, anche 1ui archi-
tetto... Isabella Rossellini, che partecipd all’impresa immorta-
lando il suo cane bassotto.

Ci colpiva quella situazione di Tor di Nona. Nacque inge-
nuamente quel disegno che immaginava il posto come sarebbe
stato bello se fosse stato abitato. Un disegno che ha fatto scuola,
¢ perfino nella guida all’architettura di Roma del Politecnico di
Zurigo»®.

E interessante notare che i “graffiti di via Tor di Nona”, per
la loro datazione, sarebbero uno dei primi esempi di tale tecnica
artistica in Europa. Non solo, ma oggi quell’opera estemporanea
sarebbe definita “street art”, ed i suoi autori “writers”.

® 3k ok

I1 corrente termine inglese graffito riprende impropriamente
quello originale italiano che designava una tecnica molto in voga
agli inizi del ‘500.

Era una forma di decorazione delle facciate, basata sulla
sovrapposizione di strati d’intonaco di differente colore, normal-
mente un intonaco bianco al di sopra di uno scuro. “Graffiando”,
ovvero asportando lo strato superiore, veniva alla luce quello
inferiore, colorato a contrasto, ed era come disegnare su un fo-
glio bianco: si potevano tracciare segni e figure di vario tipo ed
il tutto poteva poi essere integrato o completato con la pittura
tradizionale.

Le strade del Quartiere del Rinascimento, come la stessa via
Tor di Nona nella parte demolita, presentavano diversi esempi di
questa tecnica. Molti di quei graffiti non sono ora piu leggibili:

8 Ibidem.
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resi evanescenti dal tempo, alterati dalla caduta dell’intonaco,
distrutti dalle demolizioni edilizie.

[ graffiti sulle facciate potevano essere semplicemente deco-
rativi (come finti bugnati, greche, maschere, foglie di acanto),
simbolici (trofei, stemmi ed emblemi araldici), figurativi (putti,
virt, divinitd, imperatori). Alcune volte erano rappresentati
anche temi storici o mitologici (I’Orgoglio di Niobe, I’ Amore di
Orfeo, il Ratto delle Sabine, 1’ Eroismo di Muzio Scevola,...) e
la decorazione poteva essere integrata da brevi motti filosofici.
Nell’insieme una tematica figurativa che era tipica espressione
del mondo umanistico, ben diversa dai temi caratterizzanti oggi
i murales.

Nel mondo anglosassone il termine graffito indica invece i
segni realizzati sui muri o sui mezzi pubblici, per lo pit ille-
galmente, con varie motivazioni e con diverse tecniche; una
pratica definita anche Street Art, ovvero “arte di strada” o “arte
urbana”.

Il fenomeno nasce insieme alla musica hip-hop attorno ai pri-
mi anni settanta, nei quartieri emarginati di New York, quando,
sulle mura e sui vagoni della metropolitana, iniziano a comparire
sigle 0 motivi astratti come espressione di protesta e di critica
alla societd; gli autori sono in origine anonimi, spesso agiscono
in gruppo ed adoperano una tecnica elementare basata sull’uso
di pennarelli e di vernici spray. L’avvenimento crea inevitabi-
li problemi all’amministrazione newyorkese, ma nello stesso
tempo inizia ad attrarre il pubblico. Con gli anni emergono le
prime personalita autonome (Haring, Basquiat, Rammeilzee), le
tecniche si raffinano (gessetti, aerosol, plastiche, adesivi, stam-
pini), I’iconografia si arricchisce (nuvole, lettere tridimensionali,
figure umane, animali). Anche gli artisti estranei alla Street art
comprendono che, al di 1a di ogni valore estetico, vi & un alto
valore sociale per questa espressione artistica, che pud godere di
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Le altre pitture, realizzate sulle porte e sulle finestre tampo-
nate, raffiguravano una serie di personaggi e di animali che in-
teragivano tra loro e con I’osservatore. Alcune scene (la bottega
del macellaio, una famigliola che passeggia, bambini che gioca-
no, un girotondo) erano un riferimento a come poteva essere la
vita quotidiana in un quartiere a misura d’'uomo. Un individuo
che si arrampica lungo un tubo era forse un simbolo delle occu-
pazioni abusive dell’epoca.

Altri personaggi, pill interessanti, erano quasi una datazione
dell’epoca, una sintesi di miti, tematiche e valori di un certo
mondo d’allora. Il piu riconoscibile un Garibaldi che guardava
affacciato a una finestra: un mito ed un emblema della sinistra
sin dalle prime votazioni della Repubblica Italiana. Ad una porta
era invece una ragazzina che urlava “lo sono mia!”; era chiara-
mente un’espressione del prorompente aggressivo femminismo
dell’epoca che veniva qui rappresentato da Mafalda, celebre
personaggio delle strisce a fumetti creato in quegli anni dall’ar-
tista argentino Quino. Seduto al bancone di un bar un altro per-
sonaggio dei fumetti, apparso per decenni sul quotidiano Daily
Mirror ¢ in Italia su La Settimana Enigmistica: Andy Capp, un
fannullone appassionato di calcio e della birra, forse qui pro-
posto quale esponente di una classe operaia che non ha ancora
preso coscienza di sé. Da una porta usciva un “capellone”, alla
Lucio Battisti o meglio alla Jimi Hendrix, che ci d& quasi la co-
lonna sonora del tempo.

Le altre figure che popolavano la scena erano animali in volo:
uccelli e farfalle, ma anche pesci e un asino alato: quest’ultimo
unico frammento originario rimasto.

Rivoluzione, femminismo, occupazione, presa di coscienza,
musica pop; di tanti miti e di tante aspirazioni un po’ velleitarie
di quegli anni 70 rimane pressoché solo il ricordo.

E rimane un graffito, I’asino che vola, quasi simbolo delle
utopie di un’epoca.
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REFERENZE FOTOGRAFICHE.

Le immagini d’epoca sono state ricavate dai giornali contem-
poranei (Il Tempo del 21.07.76 e Il Tempo del 22.01.78). Le fqto
originali sono state scattate durante un sopralluogo dell’ Associa-

zione Culturale Alma Roma.

Filigrana FN 72 (18953)
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I graffiti di Tor di Nona

Una confessione italica

RENATO MAMMUCARI

I padri non dovrebbero pagare la “colpa” di aver generato
figli migliori di loro. Questo modo di dire, che ribalta come uno
specchio deformante il piu ben noto proverbio, bene si adatta
al caso di Johann Caspar Goethe (1710-1768), la cui vicenda
umana e artistica per anni & stata ingiustamente oscurata dalla
pit grande figura del prodigioso figlio.

11 nonno di Caspar era stato un maniscalco proveniente dalla
Turingia mentre suo padre Friedrich Georg, dopo aver fatto il
sarto da donna prima a Francoforte e poi a Lione, dovette tor-
nare precipitosamente nella citta natale poiché, essendo stato
revocato I’editto di Nantes, in quanto ugonotto rischiava di
rimanere in Francia. Sposata in seconde nozze una ricca vedo-
va di un collega, che gli portd in dote il piut rinomato albergo
di Francoforte il Weidenhof, cambid mestiere dedicandosi al
commercio del vino, ben piu redditizio della prima attivita, che
gli consenti di accumulare una grande fortuna e nel 1710 la
sua casa venne allietata dalla nascita del primogenito, Johann
Caspar appunto.

Questo ricco mercante riversod sul figlio Caspar ogni sua am-
bizione: lo fece studiare, laureare in giurisprudenza a Giessen e,
imitando cosi le usanze della nobilta, gli consentl di completare
la formazione culturale col classico viaggio in Italia. Tornato in
patria Caspar cerco di entrare nell’amministrazione ma, rimasto
deluso e offeso da un netto rifiuto, si ritird a vita privata prima
ancora di aver iniziata quella pubblica a cui aspirava, malgrado
avesse acquistato a tale scopo il titolo di Rat, ossia di consigliere
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e biblioteche, con I’aggiunta di qualche dato sulla costruzione
dei palazzi e degli edifici piu significativi o sulle opere d’arte
in essi conservate, senza aggiungervi giudizi o commenti e,
nell’accomiatarsi da Roma, con grande umilta e rassegnazione
ammette che: «Giunto dunque al fine di questo minuto racconto
delle piu considerabili meraviglie di Roma moderna ed in parte
dell’antica, e girato conseguentemente abbastanza per le chiese,
piazze, monasteri, tempi, ospedali, circhi, palazzi, librarie, ecc.,
non voglio perd dir con cid, che non ci siano ancora altre cose
parimenti rimarchevoli a veder di quelle da me toccate, merce-
ché questo luogo n’¢ cosi abbondante, cosi pieno, che non c’¢
caso di dar conto del tutto; almeno ci vorrebbe pid tempo di quel
che mi fu concesso».

Si deve tuttavia riconoscere che nelle memorie del suo “viag-
gio italico”, come con grande sensibilita ha ricordato Arturo
Farinelli, nell’introduzione a quell’ormai introvabile edizione
promossa dall’Accademia d’Italia, «Gusto, tendenze, inclina-
zioni, abitudini di vita, tutto v’¢ rivelato. Il cavaliere vagante
nei lidi del suo sogno era allora nel fiore degli anni, nella piena
robustezza dello spirito, e poteva concedersi, espandersi, senza il
tormento dei doveri e degli obblighi che gli imporra la famiglia
costituita. Coltissimo, ricco di beni di fortuna, il viaggio non &
per lui un perditempo, ma il mezzo migliore per allargare il suo
mondo di idee e di sentimenti, ¢ un grande sollievo. L’impres-
sione & schietta — continua con partecipazione il Farinelli — e
sarebbe immediata anche I’espressione, se non tiranneggiasse la
lingua italica straniera, che J. C. Goethe sostituisce alla propria
tedesca natia. Bizzarra idea, eroica costrizione, ma lo spirito di
questa lingua, anche mirabilmente posseduta, non puo tutto pale-
sarsi, il tono s’affievolisce e si ammorza per necessita; I’ingenu-
ita va perduta; e troppe cose si sacrificano, non riuscendo la pa-
rola ad afferrarle, la parola che deve essere respiro dell’anima».
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Ricordo del vecchio Borgo

ANTONIO MARTINI

Pe’... pe’... ¢ il Sor Vittorio che, passato I’arco, con una sto-
nata trombetta, segnala la sua presenza nel vicolo spingendo il
carrettino con lo stemma del Comune di Roma, SPQR, non Ro-
ma Capitale, perché questa dignita & stata scoperta recentemente
quando si era persa la secolare memoria di Roma Caput Mundi.

Il carrettino sembra quello del gelataio, bello, pulito, bianco
lucido col Sor Vittorio con bustina in capo e camice bianco, tutto
I’insieme di una rassicurante igiene, contiene, infatti, i recipienti
del latte della Centrale. Chi ha bisogno di questo magico alimen-
to scende in strada cor secchietto der latte e ne acquista il suo
fabbisogno, spesso limitato dallo scarso borsellino.

Siamo ai primi miei ricordi, dopo la meta degli anni Venti, in
Borgo, al vicolo del Farinone, I’arco ¢ quello del Passetto, il Sor
Vittorio viene da via dei Corridori. Un ragazzo, Oreste, scende
da casa e prende il latte — forse non piu di un quarto — e spiega,
a chi gli ha chiesto qualche cosa in proposito, che... Assuntina
ne prendera un bel bicchierone e io un bel goccettone..., ma
cosciente della sua condizione ¢ allegro e sorridente: sa che sua
sorella ha bisogno di una sostanziosa alimentazione. E tempo in
cui i polmoni della povera gente sono esposti a grave rischio.

Improvvisamente, una voce eccitata... Sora Tere... Sora Tere,
annamo che sta pe’ nasce... Indo stai? Chi sei?... A ‘e Palline,
s0 er marito de Anna. Ho capito arivo subbito. Sora Teresa, la
Mammana, dopo pochi minuti esce da casa con il suo borsone
professionale e rapidamente s’avvia per Borgo Pio verso vico-
lo delle Palline. Figura caratteristica, scrupolosamente dedita
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alla sua missione, ha gia visto nascere una notevole quantita di
Borghiciani, figura particolare, un po appesantita dalla mezza
etd, ma conserva efficienza, sveltezza, ha la fiducia delle future
mamme:... annamo che n’e gnente..., basta per rassicurare le sue
pazienti. Convive con un distinto signore, per ’epoca ¢ offesa
alla morale, la gente di qui, povera di soldi, ma ricca d’umanita,
prende atto della situazione e rispetta ’amica e la professionista.

Sono comprensivi, ma, non rinunciano a tradizionali scherzi:
I’11 novembre si festeggia S. Martino — tutti sanno i meriti di
quel Santo, e la protettoria concessa a chi soffre di cosi delicata
situazione coniugale — quel giorno, piccoli gruppi di ragazzi
sotto la finestra di qualcuno, scuotendo rumorosamente vecchi
bidoni, intonano I’antico... Oggi é la festa de li cornuti, tuzza
Marti... tuzza Marti. 11 soggetto di tali attenzioni ha diverse
scelte di comportamento: fa finta di niente e non compare, si
affaccia ridendo dello scherzo, la prende a male e auspica per i
molesti ragazzacci immediata morte violenta, ricorda con poco
rispetto la memoria dei loro defunti e mette seriamente in dubbio
I’onorabilita delle loro madri.

Quel giorno e altre rare occasioni portano qualche scompi-
glio, per solito la vita nel vicolo scorre tranquilla anche se a volte
rumorosa per il passaggio di qualche rara carrozza o carretto con
i cerchioni di ferro che rotolano sul selciato.

Un rumore ¢ ormai noto e accettato, verso le nove entra al Fa-
rinone dal solito arco, con una veloce curva spericolata, Argante,
aitante giovane carettiere, fascia alla vita, smisurata frusta, in
piedi, con aria spavalda, sul suo stracino, blocca il cavallo che
scivola fragorosamente sul selciato, davanti casa sua dove fa
colazione dopo consegnata la merce dei mercati generali. Forse
non sa di imitare il suo omonimo tassiano guerriero saraceno.

L’attenzione degli abitanti a volte ¢ richiamata dal trasporto
di campane che escono da una fonderia, infatti, tra i civici 33 €
35 del vicolo, Lucenti Francesco fonditore di metalli e campane,
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con piccoli modesti caratteri sul muro scrostato, fa conoscere
orgogliosamente 1’esistenza della sua officina. Non ha bisogno
di appariscenti insegne, fa parte della storia, esiste dal ‘500, ha
partecipato alla fusione del baldacchino di Bernini, ha fuso cam-
pane per S. Pietro e tante altre sparse nelle chiese non soltanto
di Roma. Quando qualche grossa campana ¢ pronta per la con-
segna, i vicini, dalle finestre, si godono I’inconsueto spettacolo
delle lunghe e delicate operazioni di carico. Su un vetusto
carrello la grande brillante campana, difesa da un’incastella-
tura di legno, esce dalla fonderia, si pone sotto un fascio di
catene e carrucole assicurate ad una robusta trave di ferro che
sporge dalla parete al disopra della porta. Quell’ingegnoso
strumento ¢ capace di alzare notevole peso con minimo sfor-
z0, € un solo uomo che, manovrando una catena, alza molto
lentamente la campana dal carrello fino al livello del pianale
del camion che riceve dolcemente e senza scosse il pesante
carico, atteso da qualche lontano campanile. Gli spettatori
soddisfatti dal lento e solenne spettacolo tornano alle loro
ordinarie occupazioni.

Prosegue la mattinata, arriva er materazzaro, per farsi aprire
il portone dal cliente batte con 1’apposito patocco che sta sur
portone, un tocco per primo piano, due per seconno e cosi via,
una signora s’affaccia in finestra e, rassicurata, tira una corda
che attraverso pavimenti e solai del palazzo apre il portone. Sale,
carico dell’attrezzo per cardare la lana, non so come definirlo,
€ uno strano sgabello irto di chiodi ricurvi che mordono la lana,
ormai ridotta a dure palline per il lungo uso, che con i precisi
colpi su quell’arnese torna in vita in ariosi e leggeri batuffoli.
Dopo qualche ora, stanco e impolverato con qualche liretta in
saccoccia, il materazzaro, affardellato del suo sgabello chioda-
to, continua il giro nella certezza che 1 suoi clienti dormiranno
meglio.

A proposito di rumori: bambini e bambine — allora erano
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tanti — passano il tempo libero per la strada, il vicolo ¢ stretto,
grida, canti risuonano gioiosi. Le femmine, calme e aggraziate,
giocano a campana, girotondo e altri passatempi di cui sono
parte conte, filastrocche e ingenue canzoncine:... amba rabba
cicci coco... anghingo tre galline e tre cappo... o quante belle
figlie madama doré... per andare alla cappella ¢’era una ragaz-
za bella... Tutte un po sconclusionate, nessuno ne conosce bene
le parole, Gigi Zanazzo non ¢ noto a le regazzine de Borgo, ma
loro le cantavano cosi. Per il nostro orecchio assuefatto, questo
rumore € una gioiosa armonia di piccole donne spensierate an-
che se con le vestarelle piene di toppe a colore.

I ' maschi, piu rudi e pesanti, qualcuno atteggiato a bullo, pre-
feriscono acchiapparella, sarto a la quaia, schiaffo der sordato,
nizza, che battuta con troppo entusiasmo rompe qualche vetro.
Pit tranquillo, un gioco per cui, a turno, in un prestabilito per-
corso segnato col gesso, si manda avanti, con una schicchera, un
tappetto della birra, la vittoria € di chi arriva in fondo senza usci-
re dal percorso. Quando altri giochi lo richiedono, si affida la
sorte alla moneta: arma e santo, & uno strascico della sudditanza
pontificia, arma ¢ lo stemma del papa, santo & il santo padre:
queli regazzini — dopo oltre quarant’anni — non hanno ancora
preso atto della testa del re e della croce sabauda.

Non ci sono frigoriferi, la ghiacciaia sta solo dal macellaio
e nelle osterie, solo pochi alimenti sono contenuti in recipienti
adatti alla conservazione, le signore, che, anche su documenti
ufficiali, sono definite ddc, donne di casa, devono provvedere
alle necessita alimentari giorno per giorno. Sono circa le 10, le
pulizie sono fatte, i bambini giocano per la strada guardati dai
nonni in finestra, le signore si avviano verso i negozi di Borgo
Pio, dopo il 1928 c’¢ anche il mercato rionale a piazza dell’Uni-
ta, ma ¢ lontano,... e poi mi madre, e pure mi nonna, faceveno
‘a spesa a Borgo Pio... Il motivo, forse pill vero, di questa scelta
€... tutte I’amiche stanno qua e se nun le trovo co’ chi chiacchie-
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ro..., la spesa & il momento della socializzazione, dei colloqui
con scambi di notizie, informazioni, pettegolezzi, indispensabili
per non rimanere isolate. Queste madri di famiglia, quasi nello
stesso momento escono dal Farinone, dalle Palline, dal Falco,
dai Tre Pupazzi, con la borsa vuota appesa al braccio e il borsel-
lino in mano, entrano a Borgo Pio.

All’angolo del Mascherino, Adelino Cioccolini er pizzicaro-
lo, nursino doc, gestisce un ordinato bazar di generi alimentari:
esclusa la carne fresca e frutta e verdura, ¢’e tutto. Il prezioso
olio d’oliva — semplicemente cosi, non si era ancora glorificata
la verginitd di questo nobile prodotto — & contenuto, nel mezzo
del locale, in una capiente, panciuta giara, vetfina si dice, a
disposizione le misure per la mescita nella bottija dell’oio del
cliente, un quinto, un quarto, mezzo litro, ¢’e anche il litro, ma
poco usato: 1’olio & caro. Prosciutto, per le occasioni, di mon-
tagna, affettato a mano, S. Daniele, Parma e altre raffinatezze
sono totalmente sconosciute. Piti gettonati prodotti di minor
costo: prosciutto cotto, mortadella, coppa, sfrizzoli quando ¢ la
stagione della lavorazione del maiale, salami e tante altre cose
che oggi considereremmo nocive, il colesterolo & ancora ignoto
al popolo di Borgo. Nessuno esce da quel negozio senza lardo
normale, grasso e magro, quello bianco-candido di Colonnata
arrivera molto dopo, quando saremo tanto raffinati da snobbare
quello dei maiali umbri di Adelino. Vedremo pil tardi il mo-
tivo della universale preferenza per questo grasso. Un grande
scaffale contiene vari formati di pasta lunga, i cassetti quella
corta, tutta sciolta in piena vista, all’aria e alle non infrequenti
visite delle mosche, servita arrotolata nella carta paglia se lunga,
in cartoccio se corta, dalle sapienti mani di Adelino o del suo
personale.

Alcune macellerie, tra le migliori Nino Celli al Falco, Orazio
Pietrella a Borgo Pio, ¢’é anche quella equina, non ricordo do-
ve, ma devo aver mangiato quella carne allora ritenuta salutare
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per i giovani. L’abbacchiaro mostra, appeso fuori del negozio,
un bell’assortimento di carni: abbacchi, polli, galline — di cui &
molto gradito il brodo con la stracciatella —, piccioni, anitre e
cacciagione ancora molto apprezzata.

Sulla stessa strada, Borgo Pio, dove fanno la spesa le signore
al di qua del Passetto di Borgo, quelle al di 12 la fanno a Borgo
Nuovo, esiste un posto magico: frutta e verdura di Nerone. Non il
cattivo incendiario, ¢ solo un soprannome, guesto magari nun ha
dato foco a gnente, ma quanto a bbona grazzia é come quell’ an-
tro, quello cantava poesie, questo strilla parolacce, conosce
per0 il suo mestiere, ha buona merce con prezzi adatti al popolo
di Borgo. All’angolo con piazza del Catalone, vicino a quella
caratteristica fontanella con vaschetta per abbeverare animali da
tiro, sono in bella vista frutta e verdure d’ogni genere. Sorgono
difficolta linguistiche, non so se oggi tutti capirebbero gli urli
di Nerone che magnifica la sua merce... persiche spaccarelle
a na lira... guarda ‘e puntarelle capate da ‘a sora Maria... ste
bbrugne se ‘e po magna’ pure mi nonna senza denti... falli a ‘la
giudia sti carciofoli, e altre simili battute. La frutta che compare
in mostra a seconda della stagione, sono briccocole, bbrugne,
persiche, cerase, portogalli, sorbe e genzole, d’estate non man-
ca il cocommero il cui vecchio nome offre ancora una discreta
resistenza ad anguria, mentre la pera ’ha orgogliosamente con-
servato atutata anche dal peracottaro che propaganda le... pere
cotte calle calle. Frutta e verdura di Nerone sono strettamente
di stagione, non per suo particolare merito, ma per il mercato
normale non esistono serre, non si pratica I’importazione se non,
credo agli inizi degli anni Trenta, per le banane pubblicizzate
come molto nutrienti quindi osannate, glorificate e rispettate co-
me cosa preziosa, anche se il prezzo € relativamente accessibile.
Qualche frutto esotico e rarita fuori stagione si trovano in negozi
specializzati che la gente chiama frurtarolo der re.

Continua il rifornimento per la tavola con una visita dal
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pastarellaro, da Chirico a Borgo Pio: uova e pasta all’'uovo.
Un ambiente pulito e decoroso dove la Sora Maria, giovane,
bella, rigogliosa, fa da cassiera su una specie di cattedra. Tra un
incasso e I’altro spera le uova e le divide per qualita e misura
in categorie a prezzi diversi. Uova da galline ruspanti, 1’alleva-
mento in batteria non era praticato, con prezzo modesto per cui
largamente usate: da beve, ar tegamino, toste, a frittata, in trip-
pa, a stracciatella, a zabbajone co’ la marzala e pe’ fa’ la pasta
all’ovo, anche come pasta grattata per il brodo.

11 fornaio, dispensatore del pane, il sacro cibo ancora fonda-
mentale nell’alimentazione nella forma standard di sfilatino da
due etti, pil 0 meno ben cotto, caldo & delicato, ma invecchia
presto: rifatto & meno gradevole perciod si approvvigiona ogni
giorno la quantita necessaria, se qualche pezzo rimane diventa
pangrattato per friggere. Nella parte di Borgo Pio, verso via
del Mascherino, ¢’¢ Boldrini, il vapoforno dalla bocca a vista
da cui irrompe e si diffonde nei dintorni il profumo del pane
appena sfornato e poi, oggetto di vivo desiderio, le lunghe
strisce di pizza romana — non ¢’¢ niente di pili romano — bian-
ca con lievi striature brune golosamente croccanti. Qualcuno
sfornava qualche pagnotta, ma poco richiesta: aleggia ancora
nell’inconscio il ricordo del pane a bajocco? Non vorrei susci-
tare travolgenti desideri ricordando pizza calla co’ preciutto
e fichi, anche allora non molto diffusa, il prosciutto costava
caro, era pill comune con la mortadella o, nella giusta stagione,
soltanto con 1 fichi.

Lentamente le “ddc¢” tornano nelle loro abitazioni, levano gli
acquisti dalla borsa, chi ha avuto dal macellaio qualche ritaglio
di trippa lo da al gatto che manifesta riconoscenza con sommessi
miagolii. Hanno acquistato anche il carbone a pezzi e la cinice —
tritumi di carbone, dice Chiappini — necessaria per ravvivare la
brace che cova sotto la cenere dalla sera prima.

Si accingono a dedicarsi alla cucina, ¢ arrivato il momento
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del trionfo del lardo, & un rito, il battuto per il sugo finto: sulla
battilonta, lardo, cipolla, radica gialla, sellero, erberta, ripetu-
tamente e velocemente battute con un pesante coltello preriscal-
dato sul fornello a carbone. Il gas in quella zona di Borgo non &
ancora arrivato. Quando tutto & amalgamato si versa nel tegame
di coccio - solo questo materiale si usava allora nelle modeste
cucine domestiche — intanto si stempera, per unire al battuto, il
concentrato di pomodoro, la conserva: molto comune la marca
“Pasquino”, venduta sfusa. Il nostro parlante scontento non
C’entra, era prodotta a Parma, sul barattolo da cinque chili ¢’¢
raffigurato Ercole. Nel tegame di coccio, lardo, conserva, odori
amalgamati e curati da mano esperta danno una magica miscela
dal sapore pieno, completo con cui diventa stuzzicante la pasta,
con una spruzzata di pecorino, il minestrone o le minestre allo-
ra molto in uso: pasta e patate, pasta e broccoli, riso e piselli e
altre combinazioni suggerite dalle varieta di verdure sul banco
di Nerone.

I pomeriggio scorre tranquillo: le “ddc” accudiscono alla ca-
sa e ai figli, i bambini giocano per la strada. Gli uomini rientrano
dal lavoro, molti in quella zona sono dipendenti del Palazzo
Apostolico e della Fabbrica di S. Pietro, siamo al tramonto, dalla
feritoie del Passetto escono le nottole, piccoli pipistrelli che vi
nidificano in notevole numero, veloci, volando a livello deghi
ultimi piani delle case, con sommessi fischi, vanno a caccia di
insetti, in estate specialmente mosche e zanzare che numerose
infestano la zona.

Nel Rione tante ospitali osterie accolgono gruppi di amici che
si riuniscono per la fojetta — per solito consumata in due — ma
soprattutto per chiacchierare, socializzare, a volte giocare a car-
te. Non ricordo d’aver mai visto giocare alla famosa passatella,
ricordata cosi largamente nel folclore romano da bancarella e
nelle rime degli epigoni domenicali del Belli, tanto da sembrare
che i romani non avessero altro passatempo, per solito concluso
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a coltellate. Pil tardi, qualche famiglia si riunisce all’osteria do-
ve consuma la cena portata da casa. L’oste si contenta di servire
vino per i grandi e gazzosa per i bambini.

Il silenzio cala presto, quando I’oscurita si fa profonda la
gente si ritira in casa dove le poche lampadine, molte ancora a
filamento di carbone, sono subito spente: anche la corente costa

cara.

Filigrana FC 127615
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Anna Colonna Barberini, 1l nunzio
Rospigliosi e il dito di Santa Teresa

ANGELA NEGRO

Nell’universo femminile della Roma secentesca una delle fi-
gure pill importanti, per rango e personalita, ¢ stata senza dubbio
Anna Colonna Barberini, Prefettessa di Roma.

Decima figlia di Carlo I Colonna e Lucrezia Tomacelli,
questa nobilissima quanto volitiva signora si trovo sbalzata sul
palcoscenico mondano dell’urbe nel 1627 grazie al matrimonio
con Taddeo Barberini, nipote del papa regnante Urbano VIII e
destinato a perpetuare la progenie della famiglia.

La sua figura indomita che attraversa tutta la prima meta del
secolo (nata nel 1601, morira nel 1658) ¢ stata messa in luce sot-
to vari aspetti da studi recenti' ma I'importanza del personaggio
non cessa di fornire nuovi spunti di ricerca.

I P, Pecchiai, [ Barberini, Roma,1959 pp.182-189; G. Saccui Lobi-
spoto, Anna Colonna Barberini ed il suo monumento nel monastero di
Regina Coeli, in “Strenna dei Romanisti” 1982, pp. 460-479; F. GUGLIEL-
M1, La successione di Anna Colonna Barberini, in “Alma Roma”, 1992,
nn.3-4, pp. 75-96; A. Lo Bianco Scheda su G.F. Romanelli Transvererbe-
razione di Santa Teresa, in “ Quadri dal Silenzio”, catalogo della mostra,
Roma 1993, pp. 22-24; M. Dunn, Piety and Patronage in Seicento Rome:
two Noblewomen and Their Convents, in “The Art Bulletin”, vol-76,
dic. 1994, pp. 644-662; M. DunN, Women as Convent Patrons in Sei-
cento Rome, in "Women and Art in Early Modern Europe” a cura di C.
Lawrence, University Park, 1997, pp. 166-177; M.T. Russo BONADONNA,
“Donna Anna Colonna Barberini fra mondanita e devozione in “Strenna
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ca carmelitana Chiara Maria della Passione) ebbero fine quando
venne concluso il matrimonio con Taddeo Barberini, necessario
per assicurare alla sua famiglia di recente ricchezza una alleanza
con la piu alta nobilta romana.

Il matrimonio fu celebrato con gran pompa dallo stesso papa
Urbano VIII, zio dello sposo, nella cappella del Palazzo Aposto-
lico di Castel Gandolfo, il 24 ottobre 16274

La poco avvenente Anna, rivestita per 1’occasione di tela
d’argento e ricoperta di gioielli, portava in dote la cifra spropo-
sitata di 180.000 scudi.

L’unione ebbe presto i suoi frutti: all’atteso erede maschio
Carlo, nato nel 1630, seguirono altri tre figli: Maffeo (1631),
Lucrezia (1632) e Nicolo (1635).

Anna, che era entrata nella famiglia Barberini senza mai ri-
nunciare alla sua “alterezza colonnese” si tuffo nella vita pubbli-
ca sia religiosa che mondana come moglie di Taddeo Barberini,
nominato nel 1631 dal papa Prefetto di Roma, una dignita che
gli attribuiva il primo posto nella scala sociale dell’urbes. E Pre-
fettessa sempre Anna si considero orgogliosamente, firmando
come tale anche la sua corrispondenza privata.

Insieme ai suoi doveri mondani, molto forte emerge dalla sua
corrispondenza del 1633 la vocazione materna e la preoccupa-
zione costante per la salute dei figli: “Li travagli che mi danno
questi figlioli sono innesplichabili”. Ne scrive a Taddeo lontano,
lamentandone I’assenza nel marzo 1633: “Sono stancha con
questi figli et me ne sento pill con ’absenza di V. E. dal quale
ricevo in simili ochasioni sollevamento et aiuto, ora sono sola’s.

Proprio alla nascita difficoltosa del figlio Carlo nel 1630, An-

4 G. GioLy, Diario di Roma, a cura di M. BARBERITO, Roma 1994, v. 1
p. 167; E. BoNoMELLI, [ papi in campagna, Roma 1953, p. 55.

3 Russo BoNADONNA, cit, p. 480.

6 NATIER CARTIER, cit. p. 95 n. 298; p. 96 n. 301.
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na (che perse nel 1631 la prima bambina Camilla, nata nel 1628)
ebbe la prima idea di fondare un monastero femminile, che sara
quello di Regina Coeli alla Longara, come voto alla Vergine se
I’avesse assistita nel parto’.

Una scelta che si mantenne incrollabile negli anni che se-
guirono, orientandosi verso I’ordine delle Carmelitane Scalze
Riformate, verso cui I’aveva indirizzata il padre Giovanni Tom-
maso Eustachio dei Filippini di Napoli, sua guida spirituale dai
tempi del soggiorno partenopeo®.

Negli anni belli del pontificato di Urbano VIII, che le ga-
rantirono visibilita e potere, Anna scelse col papa il luogo dove
doveva sorgere il monastero a Via della Longara e ottenne da lui
un Breve confirmatorio che la porto il 21 novembre 1643 alla
posa della prima pietra alla presenza del cardinal Francesco Bar-
berini, suo cognato, e del fratello cardinal Girolamo Colonna’.

Nel frattempo si era trasferita a Roma nel 1628, divenendo
carmelitana presso il convento di S. Egidio in Trastevere come
Suor Chiara Maria della Passione la sorella Vittoria, insieme alla

7 BIAGIO DELLA PURIFICAZIONE, Vita della Ven.Madre Suor Chiara
Maria della Passione...fondatrice del monastero di Regina Coeli, nel se-
colo donna Vittoria Colonna, Roma, 1681, p. 162. Testo sostanzialmente
ripreso piil tardi da L.I. OrsoLINy, Vita della venerabile madre Suor Chiara
Maria della Passione, carmelitana scalza...nel secolo donna Vittoria Co-
lonna...nuovamente scritta, Roma 1708. Si tratta delle due pil importanti
fonti a stampa sulla fondazione del convento.

8 BIAGIO DELLA PURIFICAZIONE, cit. p. 163; Russo BoNADONNA, cit. p.
486.

9 BIAGIO DELLA PURIFICAZIONE, cit. p. 165. In precedenza il duca Sal-
viati aveva ceduto 1’area su cui doveva sorgere il convento adiacente ad
un casino e giardino gia di proprieta di Donna Anna del 3 agosto 1643
(Pianta presente nell’attuale convento delle Carmelitane Scalze di Regina
Coeli).
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XIV. All’indomita Anna restava il compito di mettere a salva-
mento cid che restava delle ricchezze familiari e di difendere con
una sua “ memoria” dinanzi ai Conservatori Capitolini le sorti
della Casa Barberina®®,

Seguirono mesi durissimi di sconforto e miseria, come risulta
dalle lettere di Anna al figlio Carlo a Parigi“. Alla disperazione
per la rovina dei Barberini si aggiunge il dolore per essere se-
parata dai figli e per la freddezza del marito nei suoi confronti:
“mi vo accorgendo che vostro padre non vuole ch’io venga dove
siete voialtri, come se dopo avervi io allevati, dovessi essere
discacciata”s.

Nell’aprile del 1646, Anna pud finalmente ricongiungersi alla
sua famiglia a Parigi: un soggiorno che si concluderi col ritor-
no a Roma nel giugno 1647 e nel quale, nonostante le mutate
condizioni dovute alla benevolenza della Corona francese ed in
particolare della regina Anna d’ Austria, la Prefettessa continua a
mantenere vivo il desiderio di completare il monastero di Regina
Coeli, sollecitando coloro ai quali aveva affidato il compimento
della fabbrica, progettata dal suo architetto di fiducia Francesco
Contini: “era oltremodo bramosa ritornarsene quanto prima a
Roma per sollecitare con la sua presenza il compimento della
fabbrica”. Ed ottenne cosi il beneplacito alla partenza dal marito,
Don Taddeo e dalla regina's.

Insieme allo straordinario fervore per il compimento del suo
monastero Anna coltivava un’altra sfrenata passione, quella per

¥ Gicwy, cit. p. 464; S. Fec-M.A. VIsceGLIA, Tra due famiglie. Anna
Barberini Prefettessa di Roma, in “I linguaggi del potere in eti barocca”
;ol. 2, “Donne e sfera pubblica” a cura di F. Cantu, Roma 2009 pp. 298-

04.

1 PECCHIAL cit.p.184-186; S.FECI-M.A.VISCEGLIA, cit. pp. 257-327.

15 PeccHiAl, cit. pp. 184-185. Sul suo stato di melanconia in lontananza
dai figli anche FECI-VIscEGLIa, cit. pp. 307-309.

'8 BIAGIO DELLA PURIFICAZIONE, cit. p. 167.
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le reliquie. Gia nel 1638, al culmine del potere, la Prefettessa
era riuscita ad ottenere una costola dei resti di San Filippo Neri,
nonostante la viva opposizione degli Oratoriani. Ma durante
il soggiorno parigino, quando la fabbrica del monastero alla
Longara era il centro delle sue aspirazioni, Anna sollecita Mon-
signor Giulio Rospigliosi, nunzio apostolico a Madrid dal 1646
al ’53 (e futuro Clemente IX) a procurarle una reliquia di Santa
Teresa d’Avila.

Possiamo immaginare quanto al pensoso, meditativo e coltis-
simo monsignore poco si addicesse un simile compito, ma egli
era pill che mai una “creatura barberina” avendo condotto tutta
la sua carriera ecclesiastica e di intellettuale di punta della corte
romana, nella cerchia della famiglia di Urbano VIIL

Come informa una relazione finora inedita conservata presso
I’ Archivio Generale dei Carmelitani Scalzi”” Giulio ottenne dal
Padre Generale della Congregazione di Spagna Juan de Jesus Ma-
ria di rimuovere da un convento carmelitano una insigne reliquia
di Santa Teresa “che fu il Dito intero con la sua carne et ungia, che
mostra si I’Indice con che la S.ta scrisse la sua mirabil opera™®.

Ma far recapitare la reliquia alla bramosa Anna era tutt’altro
che facile: fra Spagna e Francia esisteva infatti una situazione
politica tesissima che rendeva difficili le comunicazioni a causa
del prolungarsi della Guerra dei Trent’anni e delle mire espan-
sionistiche della Francia a danno della Spagna, ed in particolare
della Catalogna®.

17 A.G.O.C.D. pluteo 88 C, “Sucinta e sincera relatione della Fonda-
tione del Monastero delle Carmelitane Scalze Teresiane intitolato Regina
Coeli, Fatto in Roma e fondato dalla Ill.ima et Eccellma Sig.ra Donna
Anna Colonna Barberini. Alli 14 Maggio 16547,

18 Ibidem, c. 3.

191.. OsBaT, Clemente IX, in “Dizionario Biografico degli Italiani”,
vol. 26, 1982, pp. 282-293.
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completata la costruzione della chiesa adiacente> ma solo dopo
la morte della Prefettessa, nel 1658 il piu fedele dei suoi figli
Nicolo, sue erede universale, rispettando la volonta della madre
fece decorare i tre altari con due dipinti di Giovan Francesco
Romanelli: la “Transverberazione di Santa Teresa” in cui € ben
in vista il famoso dito che brandisce la penna, e la “Presenta-
zione di Maria al tempio”, dove dietro la Vergine spicca con
gran rilievo la figura di S. Anna. Le tele sono ancora conservate
presso ’attuale, moderno convento di Regina Coeli alla periferia
di Roma, mentre manca il terzo, la “Morte di Sant’Anna” copia
dal Sacchi ad opera di Fabrizio Chiari®. Quadri nei quali il rife-
rimento alla nobile fondatrice era palmare.

E il cronachista carmelitano Biagio della Purificazione a rac-
contarci le “sontuosissime esequie” volute per Anna dalla sorella
Chiara Maria della Passione, priora del monastero. Il ricchissi-
mo catafalco allestito nella chiesa di Regina Coeli era sovrastato
da una cupola: al di sotto era un cuscino sorreggente una corona
dorata su cui salivano quattro api barberine. Ma ben al di sopra
di esse troneggia una colonna d’argento, a sottolineare “1’orgo-
glio colonnese” di Anna che, a discapito delle api, trova ancora
una volta la sua affermazione.

Nell’apparato scenografico, probabilmente studiato dall’ar-
chitetto della Prefettessa Francesco Contini, comparivano “4
paggi vestiti a bruno e 9 zitelle vestite con manti a lutto, con
una torcia accesa in mano. La quantita di lumi era eccedente,
sporgevano dal cornicione della chiesa braccialetti negri, quali
sostentavano torcie accese sin al numero di centocinquanta;

22 L. FIoraNL, Monache e monasteri romani nell’eta del quietismo, in
“Ricerche per la storia religiosa di Roma” 1, Roma 1977, p.96.

23 Per le varie fasi della costruzione Dunn, cit. p.645 e ss. Per i paga-
menti dei tre dipinti cfr. Lo. Bianco, cit. p. 22-23.

24 BIAGIO DELLA PURIFICAZIONE, cit. pp. 241-242.
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sopra la cuppola della gia detta mole erano dugento candelieri
d’argento con candele accese... Il lutto insomma accoppiato a
tante fiamme spandiva da per tutto una splendida e grave magni-
ficenza; si ché eccettuatone i Pontificij funerali, non havevane
Roma veduta altra pil maestosa...”?.

Nella nuova chiesa Anna volle che fosse eretto il suo ricco
monumento sepolcrale, in marmo nero con un busto in bronzo
dorato, su architettura di Francesco Contini e con I'intervento
dello scultore Gabriele Renzi, fatto erigere per volonta della
madre dal suo erede Nicold Barberini* (fig. 1). Fra le tante elar-
gizioni di Nicold, in ricordo di Anna, ¢ una sequenza di preziosi
reliquiari, per racchiudere i cimeli lasciati dalla Prefettessa al
convento, come un frammento del velo della Vergine, uno del
manto di San Giuseppe, un pezzo della Croce, e naturalmente
il dito di Santa Teresa che fu racchiuso in una nuova custodia
d’argento?’.

Quando l’intero complesso monastico venne requisito dallo
Stato italiano dopo il 1870 e poi demolito per costruirvi I’ attuale
carcere giudiziario, il monumento venne restituito ai Barberini,
e fu poi venduto in America nel 1946. Si trova oggi presso la
Albright Knox Art Gallery di Buffalo (fig. 1).

I quadri superstiti e molti degli arredi (fra cui il reliquiario
con il dito) si trovano invece, come si ¢ detto, presso il convento

25 Per il valore della luce nelle esequie reali cfr. M. MoLl FriGoLa,
Donne, candele, lacrime e morte: funerali di regine spagnole nell’Italia
del Seicento, in “Barocco romano e barocco italiano. Il teatro, I’effimero,
’allegoria” a cura di Marcello Fagiolo ¢ M.L. Madonna, Roma 1985, pp.
135-158.

26 SaccHl LopispoTo, cit. p. 460-478. Per il busto anche W.A. VALENTI-
NER-E.P. RICHARDSON, in “Art Quarterly”, IX, 1946, pp. 270 e ss. Da notare
anche la minuziosa descrizione del monumento che ci da BiaGio DELLA
PURIFICAZIONE, cit. p. 246.

27 Dunn, cit. p. 649 n. 60.
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11 dipinto, di cui ho curato il restauro nel 1993, eseguito da
Ivy Gabrielides (fig. 6) raffigura una nobildonna in vesti vedo-
vili (Taddeo Barberini era morto in Francia nel novembre 1647)
in preghiera dinanzi a San Carlo Borromeo. Anna, come tutti i
Colonna, era particolarmente devota a San Carlo, fratello della
sua nonna paterna Anna Borromeo.

La tela, per la gamma cromatica tenebrosa si avvicina ai modi
di Pier Francesco Mola, senza averne la pregnanza realistica. Lo
stesso viso della devota ¢& risolto con una sorta di idealizzazione,
e generico ¢€ il gruppo di piccoli angeli che irrompono dalle nu-
bi. Per questo motivo propongo dubitativamente 1’attribuzione
ai primi anni romani di Gerolamo Troppa, pittore reatino do-
cumentato a Roma, non ancora ventenne nel 1656. Il suo stile
iniziale si muove in un tenebrismo molto affine, come chiave
sentimentale, al Mola, ma le fattezze addolcite del viso sembra-
no rispettare il classicismo, vagamente sacchiano, della prima
fase del pittore:.

Se I'ipotesi attributiva fosse valida, il dipinto andrebbe posto
nella seconda meta degli anni *50 del Seicento o nel 1657 anno
della riconsacrazione della chiesa, prima della morte di Anna
(1658) o subito dopo, fatto eseguire “in memoriam” da lei stessa
o da qualche intimo o familiare.

Guida di F. MARTINELLI, 1660-1663), p. 21, n.16. M. MARONI LUMBROSO-A
MARTINI, Le confraternite romane nelle loro chiese, Roma 1963, p. 205.

31 Per Troppa si confronti il dipinto con La Madonna, il Bambino e
Santi firmato e datato 1678 in” Pittura del 600 e 700, Ricerche in Umbria
*“ eseguite da V. CasaLE, G. FaLcipia, F. Panseccal, B. Toscano, Treviso
1976, tav. XXXIV e pp. 102-103. Anche G. SEsTIERI, Repertorio della Pit-
tura Romana della fine del Seicento e del Settecento, Torino 1994, vol.l
p.177 (con bibliografia precedente, vol. 3, foto 1104-1106).
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La tappa romana del grand tour di
Paul Heyse, futuro Premio Nobel

Franco ONORATI

L’ ANTEFATTO

Quel giovane che il 21 settembre 1852 varca per la prima
volta il confine italiano dava inizio a un rapporto intenso con
la “terra promessa” che doveva accompagnarlo per tutta la vita.

Paul Heyse nasce a Berlino il 15 marzo 1830: ha dunque
appena 22 anni quando prende avvio il suo grand tour, ma puo
vantare non solo I’appartenenza ad un ambiente familiare ab-
biente e culturalmente rilevante, ma anche un robusto curricu-
lum di studi. La sua famiglia aveva dato alla Filologia due grandi
studiosi: Karl, suo padre,che nel 1829 era diventato professore
ordinario di filologia classica all’Universita di Berlino; e Theo-
dor, suo zio, traduttore in tedesco dal latino e dal greco, tradu-
zioni nel cui ambito spicca la versione delle poesie di Catullo.

Il 10 giugno 1852 si era laureato in Filologia romanza
all’Universita di Bonn, sotto la guida del Professor Friedrich
Diez, fondatore della disciplina in Germania, discutendo la dis-
sertazione Studi romanzi. Parte I, ¢ nel settembre dello stesso
anno era giunto in Italia con una borsa di studio di 500 talleri
concessagli dal Ministero Prussiano per un progetto di ricerca
sulle poesie provenzali inedite giacenti presso le biblioteche
italiane; frutto di tali ricerche sarebbe stata la pubblicazione
Inediti romanzi raccolti nelle biblioteche italiane. Nei suoi diari
Heyse ricostruira con ricchezza di particolari le tappe delle sue
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ricerche filologiche condotte presso le biblioteche Vaticana,
Barberiniana e Casanatense di Roma; Laurenziana, Riccardiana,
Magliabecchiana e Marucelliana di Firenze; Estense di Modena;
Palatina di Parma; Marciana di Venezia: percorso che di per sé
conferma I’acribia del giovane ricercatore.

Suo compagno di viaggio fu Otto Ribbeck a cui 1’ Accade-
mia di Berlino aveva accordato un sussidio per collazionare i
manoscritti esistenti presso le biblioteche italiane con lo scopo
di realizzare una nuova edizione delle opere di Virgilio; ricerca
che poi conflui nella pubblicazione P. Vergili Maronis autores
et imitatores.

Le fonti per ricostruire le tappe del suo viaggio in Italia e, in
particolare, del soggiorno romano, sono gli scritti dello stesso
Heyse. Anzitutto i primi due dei suoi diari, che coprono il pe-
riodo 21 settembre 1852-30 agosto 1853; e qui valga una prima
osservazione: lo scrittore ha lasciato ben 28 diari, relativi all’in-
tera sua vita, I'ultimo dei quali fu scritto 14 giorni prima della
morte. Si tratta di circa 7.700 pagine: alle quali va poi aggiunta
una sterminata produzione letteraria?, nota in vita ma che, caduta
in oblio, ha recentemente ripreso la strada della diffusione. Pochi
altri scrittori, forse il solo Thomas Mann, possono vantare in
Germania una cosi vasta impresa di scrittura.

Disponiamo poi della autobiografia Un anno in Italia, sezio-
ne dei Ricordi giovanili e confessioni, cui egli mise mano 47
anni dopo il suo [ltalienische Reise, utilizzando — e dando loro
forma narrativa- gli appunti diaristici che con una sistematicita
sorprendente — vorrei dire “teutonica” — in un viaggiatore ven-
tenne, egli annotava quotidianamente.

' Heyse scrisse 216 novelle in prosa o in versi, 74 opere drammatiche,
8 romanzi, liriche, memorie, tradusse in tedesco opere di poeti e scrittori
italiani, spagnoli e inglesi, compose fiabe, canti popolari e tenne, infine,
un carteggio immenso.
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Paul Heyse all’eta di 26 anni. Foto di Franz Hanfstaengl (1856).

Il 22 settembre 1852 Heyse entra dunque in Italia, attraverso
la dogana di Isella; queste le sue prime annotazioni: «Il mite sole
autunnale della Lombardia ci indord anche il giorno seguente,
durante il quale superammo il Lago Maggiore e le sue due isole
magnificamente in fiore, raggiungendo Sesto Calende. Poi, an-
cora un viaggio al chiaro di luna, dalle nove di sera fino alle tre
del mattino, in uno stretto omnibus a dieci posti e, al buio del
mattino, arrivammo a Milano.»

Dove si possono cogliere le tipiche reazioni ricorrenti nel
viaggiatore che dal Nord si trova per la prima volta al contat-
to con I'Italia: da una parte il sole e i fiori a scandire clima e
paesaggio della terra “dove fioriscono i limoni”, per dirla con
Goethe; e dall’altro la sorpresa di dover viaggiare in condizioni
disagiate, talora avventurose.
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Milano, Genova, Firenze le tappe principali del suo viaggio
verso Roma: in tutte le cittd in cui sosto, non solo fece visita ai
principali monumenti e musei, ma trascorse quasi tutte le serate
a teatro. Basti pensare che nel breve soggiorno milanese, durato
5 giorni, si reco a teatro tre volte: il secondo giorno del suo arri-
vo, va al teatro Carcano ed ascolta il melodramma di Vincenzo
Fioravanti Il ritorno di Columella; I’'indomani ¢ la volta del
teatro alla Canobbiana dove assiste alla rappresentazione di un
melodramma di Carlo Pedrotti, Fiorina o la fanciulla di Glaris.
Due giorni dopo, infine, ¢ al teatro di S. Radegonda, ove ¢ in sce-
na Don Pasquale di Donizetti, ed annota: «Il pubblico applaude
furiosamente.» Non fanno eccezione Genova, dove si reca al
teatro Carlo Felice; e Firenze, che al teatro Ognissanti presenta
il rossiniano Barbiere.

In prossimita di Roma, dove giunge il 14 ottobre 1852, cosi
annota la diversa reazione dei viaggiatori: «Tuttavia, quando
la mattina dell’ultimo giorno di viaggio ci apparve finalmente
Roma, e dai colli della strada maestra spicco la cupola di San
Pietro, il loquace francese ammutoli, mentre un inglese, che
finora non aveva proferito parola, si dilungo a parlare con entu-
siasmante eloquenza della citta eterna, noi due, invece, facemmo
il nostro ingresso in silenzio e commossi attraverso Ponte Molle
e Porta del Popolo.»

L’aver rimesso mano, dandogli struttura narrativa, a 47 anni
di distanza, ai suoi diari, gli consente di fare un raffronto fra la
Roma del 1852 e quella di mezzo secolo dopo: «Era [quella del
1852] ancora la vecchia Roma, quasi immutata, com’era stata
all’epoca del Rinascimento, in ogni caso la Roma di Winckel-
mann, di Goethe o di Wilhelm von Humboldt, la Roma dei papi
e della corte ecclesiastica, degli innumerevoli ordini monacali di
ogni regola, la Roma dei vicoli stretti, sporchi e tortuosi e quella
di un popolo tanto caratteristico, con tutte le sue usanze buone €
cattive, spiritoso, patetico, cinico, bigotto e mangiapreti, quale si
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Pio Spezi (da: Giulio R. Ansaldi, La figura romana di Pio Spezi, «Roma,
rivista di studi di vita romana» settembre, 1940).

pud riscontrare e ascoltare nel suo divertente dialetto dai 2.000
sonetti di G.G.Belli». Ma a meta Ottocento come alla fine del
secolo il viaggiatore che s’immaginava una cittd costituita me-
ramente da costruzioni monumentali di grande stile e da enormi
rovine di palazzi e templi, rimane stupito nel percorrere il Corso
tra due file di case del tutto prive di gusto e di stile. Questo ini-
ziale disincanto fra la Roma delle mille illustrazioni e litografie
e quella della realta, non ¢ destinato a durare a lungo, si capisce
subito che — cosi egli scrive in Un anno in Italia — «[...] questo
stato di abbandono e di miseria che si accompagna alle imponen-
ti vestigia di epoche di maggiore importanza, sparisce di fronte
all’impressione prodotta dagli edifici di rilievo.» Insomma, e
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conclude: «[...] anche a Roma I’occhio del novizio si abitua
ben presto a non soffermarsi su sovrapposizioni di un’epoca piu
tarda priva di carattere ed ¢ in grado di decifrare, senza sforzo
alcuno, il solenne palinsesto della Roma antica.»

E proprio un profondo disincanto il giovane viaggiatore do-
vette provare quando fu invitato dallo zio Theodor, che lo aveva
da tempo preceduto a Roma, ad essere ospitato nel suo alloggio.
Cosi egli descrive il primo impatto con la citta: «Quando giunsi
a Roma, trovai “zio Catullo”? (2) in un alloggio inospitale, al
pianterreno di via Sant’ Andrea delle Fratte, composto da cinque
stanze, una cucina e una loggia con pittoresca vista su vari cortili
del vicinato, abbastanza soleggiato, tanto da poterci coltivare
non poche piante sempreverdi.»

L’agiato giovin signore, abituato a ben altri alloggi, fa presto
buon viso a cattivo gioco: anche perché all’iniziale delusione
fa subito seguito la scoperta di un personaggio tipicamente
romano:la cuoca Pia., il cui capolavoro era la frittata con mele.
Di questa donna cosi scrive: «Pia era un’autentica romana di
Roma, salvo nella bellezza e nella prestanza fisica di cui era
totalmente priva, con tutte le pitt imperscrutabili superstizioni e
incredibile mancanza di formazione scolastica, sia pur minima.
Pia era pero una brava cuoca e teneva le camere e tutti gli effetti
personali dello zio in un ordine e in una pulizia esemplari, cosic-
ché egli stava meglio con lei che se si fosse preso in moglie una
romana del ceto medio, una di quelle che stanno a letto fino alle
dieci, si fanno portare la cioccolata dal marito, poi lo mandano
dal macellaio e al mercato a fare la spesa.»

Se aggiungiamo che il marito di Pia scontava in galera certe
“pratiche di coltello” e che I'unico loro figlio era uno sfaticato

2 Cosi chiama lo zio Theodor con evidente riferimento alla di lui
passione per il poeta romano. In un passo dell’originale tedesco Heyse fa
scherzosamente ricorso al romanesco “Sor Teodoro™.
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e perdigiorno, abbiamo qui un primo bozzetto di interno roma-
no, con una malmaritata che ben figurerebbe fra i tanti sonetti
belliani.

ALLA CONQUISTA DI RoMa

A partire dall’indomani del suo arrivo, Heyse inizia una
esplorazione sistematica e capillare della citta: fa impressione
leggere nei suoi diari la meticolosita e I’attenzione onnivora con
cui questo ventiduenne visita chiese, musei, palazzi, biblioteche,
annotando scrupolosamente titoli e autori di quadri o sculture,
corredando le annotazioni con giudizi estetici, € mettendo sullo
stesso piano il resoconto minuzioso delle sue esperienze esteti-
che e le osservazioni sugli aspetti pil significativi, per lui stra-
niero e benestante, della vita materiale in Italia e in particolare
a Roma. Cosi, per esempio, a Milano accosta il dettaglio delle
opere d’arte ammirate nel museo di Brera a frasi del tipo: «Co-
lazione in un caffe sudicio. Prime tristi esperienze sullo stato dei
cessi locali.» O, a Roma, riferendosi all’acquacetosa: «Assag-
giata I’acqua della fontanella dal sapore piacevolmente acidulo.»

Alle cure dello spirito affianca quelle del corpo: in una sorta di
Guida Monaci ante litteram troviamo in rassegna tutta la struttura
della ristorazione allora funzionante a Roma. Anzitutto i caffe: da
quello degli Scacchi al piu celebre Caffé Greco, dal caffe delle
Belle Arti al Caffe Francese, dal Caffée Nazzari al Caffe della
Costanza. Non meno esaustiva la mappa delle trattorie: dal Lepre
al Falcone, dal Fiano al Gabbione, fino alle piccole osterie come
quella della Palombella dove si poteva bere un buon Orvieto.

A proposito del cibo c’¢ da notare che nella versione origi-
nale, in tedesco, dei suoi diari, Heyse annota in italiano o in ro-
manesco termini o espressioni dell’alimentazione o della cucina;
qualche esempio: «Non imparerd mai a mangiare i pomidoro»,
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«Colazione in casa con caldarroste e frutta», «Pranzato con
polenta, abbacchio e funghi» «Orvieto e pangiallo» «Cammin
facendo acquistati formaggio, maiale, sigari» «Al ritorno bevia-
mo un po’ di buon vino dell’osteria» «Un gallinaccio, insalata
e stracchino con gli amici.» «[...]bevuta una foglietta vicino
a Fontana di Trevi.», «[...] la mattina assaggiate per la prima
volta le ciambelle di quaresima, maritozzi, rancide per 1’olio.»
«Piselli e carciofoli fritti dalla mano maestra di Pia.» Che sono
anche riprove della sua sensibilita linguistica: dotato di un ta-
lento naturale per le lingue straniere, tra cui emerge 1’italiano,
egli familiarizzo ben presto, come vedremo pil avanti, anche col
romanesco.

Raramente Heyse ¢ solo: la colonia degli artisti tedeschi a
Roma ¢ talmente folta che tra conoscenze vecchie e nuove, &
quasi sempre in compagnia. La sua minuziosita ci consente di
entrare nel vivo in questa folta compagine, probabilmente la pit
numerosa fra quelle degli stranieri residenti a Roma. Sono deci-
ne gli artisti, 1 pittori, gli scultori, gli storici, gli archeologi che
dalla natia Germania sono calati a Roma, vi si sono installati,
magari hanno anche preso moglie, e in molti casi vi troveranno
I’estrema dimora. Impossibile citarli tutti; bastera limitarsi a po-
chi nomi, scelti fra quelli pilt noti: il pittore Arnold Bocklin (Ba-
silea, 1827 — Fiesole, 1901), lo storico Ferdinand Gregorovius
(Neidenburg,1821 — Monaco, 1891), il pittore Johann Friedrich
Overbeck (Lubecca, 1789 — Roma, 1869), e lo scrittore Jacob
Burckhardt (Basilea 1818 — 1897). E la frequentazione dei tanti
connazionali ¢ cosi continua, da far nascere non il sospetto ma
la certezza che in fondo egli si ritaglia a Roma un mondo tutto
suo, un circuito vorrei dire autoreferenziale, nel quale scarsi ed
occasionali sono gli incontri con gli intellettuali italiani.

Come nelle altre citta d’Italia, anche a Roma va spesso a
teatro; dal Valle all’Argentina, dal Capranica al Metastasio,
sembrano interessarlo non tanto testi classici quanto commedie
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Autografo del sonetto di G.G. Belli, La Beata Chiara, uno dei 121
ritrovati da Pio Spezi e da lui spedito in dono per !’ottantesimo
compleanno a Paul Heyse, insieme al sonetto San Zilvestro; cfr. lettera
166 del 12 marzo 1910. (Heyse-Archiv presso la biblioteca Statale di
Monaco di Baviera — BCB).

e farse in dialetto, spettacoli cioe che, inframezzati da ginnasti
e pantomime, offrivano allo straniero un campionario divertente
e ridanciano, tipicamente italiano. Cosi leggiamo con una certa
sorpresa che il 22 gennaio I’autorevole, austero e serioso Grego-
rovius® viene a prenderlo per andare al Teatro delle Marionette
vicino a piazza Montanara. Non si fa mancare anche la buona

3 I due non simpatizzarono mai, troppo diversi erano di carattere e
formazione. Di Gregorovius cosi Heyse scrive alla data del 21 marzo:
«Pil tardi & giunto Gregorovius con un’espressione da padre confessore e
curatore d’anime [...]»
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musica: ha la fortuna — ma la novita gli sfugge— di assistere ad
una replica del Trovatore che proprio in quel periodo — gennaio-
febbraio 1853 — era stato messo in scena in prima esecuzione a
Roma. Questo il suo commento: «Alle 7 e 1/2 andato al Teatro
Apollo nei pressi di Ponte Sant’ Angelo; il primo che impressio-
ni per grandezza e decoro dell’allestimento scenico. Eravamo
seduti accanto al palco dei Torlonia, al quale sono attigui i loro
saloni con vista sul Tevere. Il Trovatore di Verdi, composto con
energia e il libretto scritto con grande abilita. Il tenore Carlo
Baucardé ha dato il massimo in quanto a forza e delicatezza, mai
sentito un altro simile prima d’ora.»

Infine, di Roma apprezza anche taluni aspetti del folklore:
dalle incursioni natalizie dei pifferari, alla benedizione degli
animali il 17 gennaio per la festa di Sant’ Antonio Abate, a cui
partecipa con il cagnolino Fido dello zio Theodor; fino alla par-
tecipazione al carnevale che giudica perd severamente («Il car-
nevale: grossolano e con tanto sterco.»). E quando alle tradizioni
popolari su uniscono cibi d’occasione, come il 19 marzo, non si
lascia sfuggire questa annotazione: «S. Giuseppe. In suo onore,
botteghe sulle strade abbellite ovunque con alloro e fiori, nelle
quali si friggono frittelle.»

C’¢ poi un passo del suo diario nei giorni precedenti la Pa-
squa che richiama alla memoria il famoso sonetto di Belli Er
giro de le pizzicarie scritto appena vent’anni prima; leggiamolo:
«I pizzicagnoli di piazza Rotonda avevano splendidamente illu-
minato gia da alcuni giorni le loro botteghe. Fiori tra i prosciutti,
mortadelle appese a forma di cupola, parti grasse coperte a zig
zag con strisce di carta dorata e argentata.»

ESPULSO DALLA VATICANA

E nella Vaticana che Heyse comincia le sue consultazioni
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alla ricerca di quegli inediti provenzali per i quali s’era messo
in viaggio. Ma qui ben presto cominciarono i guai. Secondo il
regolamento di quella biblioteca era vietato copiare qualsiasi
documento senza averne prima ottenuto il permesso, ci si do-
veva limitare a “studiare sopra i codici” e a prendere qualche
appunto. Egli ignoro tale divieto e inizio a trascrivere di nascosto
un’intera poesia inedita: ma fu scoperto, perché all’improvviso
piombo su di lui un custode della biblioteca che lo accuso di
violare i regolamenti. Da quel momento venne sorvegliato a
vista finché una volta, sorpreso ad annotare alcune varianti di
un testo su fogli singoli, venne espulso: cosi annota nel diario in
data 8 gennaio 1853: «Vaticana. Presi appunti per una mezz’ora.
Martinucci mi porta via il foglio, mi chiude il codice sotto il naso
e mi indica la porta. Questo é il mio ordine!» L’ordine di Mons.
Pio Martinucci, secondo custode della Vaticana, fu poi ratificato
dallo stesso Card. Giacomo Antonelli, che a voler credere ad
Heyse avrebbe detto: «Scacciatelo subito»!

Sembra che a determinare la sua espulsione dalla Vaticana
concorsero, oltre alla violazione del regolamento, anche altri
elementi: la pubblicazione della sua Francesca da Rimini lo
aveva messo in cattiva luce agli occhi dell’ottusa censura cle-
ricale, che lo riteneva per ci0 un giovane immorale; tanto piu
che le sue ricerche erano rivolte ai poeti provenzali, non di rado
proclivi a versi scostumati. Ci si trovava poi in presenza di un
giovane berlinese che oltre ad essere ritenuto dissoluto, era an-
che protestante! Insomma ce n’era di che giustificare, nell’ottica
sospettosa degli ambienti vaticani, I’allontanamento.

Nel giudizio del giovane intellettuale, abituato alla piu libe-
rale gestione delle biblioteche frequentate in patria, quell’espul-
sione venne considerata un immotivato sopruso; furono attivati
persino canali diplomatici a sostegno di una petizione per la
sua reimmissione nella Vaticana, ma senza esito. Comunque,
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superata I’amarezza del primo momento, Heyse se ne fece una
ragione e allargod il campo delle sue indagini ad altre biblioteche,

L’ IMMERSIONE NELLA LETTERATURA ITALIANA

Le giornate di questo breve soggiorno romano * sono piene
d’incontri, escursioni, scampagnate, frequentazioni delle biblio-
teche, serate brillanti, sedute di disegno a riprodurre volti di mo-
delli femminili e maschili: ma 1’onnivoro intellettuale riesce ad
inserirvi una lunga serie di letture dove prevalgono testi italiani.
Dante anzitutto, di cui durante quei giorni traduce sei liriche dal-
la Vita Nova, e sara questo il fausto incipit della sua vasta impre-
sa di traduzioni dall’italiano; ma poi Petrarca, Metastasio, di cui
traduce ’aria L’onda dal mar divisa dal terzo atto del dramma
Artaserse, Boccaccio, Boiardo, Alfieri, Manzoni, Pinelli.

Il suo Grand tour, ma soprattutto il soggiorno romano lo han-
no a tal punto inserito nel cuore dell’identita culturale italiana,
che dell’Italia fara la sua seconda patria, soggiornandovi a lungo
nell’arco della sua vita® e dedicando alla letteratura italiana un
impegno traduttivo che fa di lui il pitt grande italianista di tutti
1 tempi.

Nell’ultima pagina del suo Ein Jahr in Italien cosi leggiamo:
«Ci0 che portai con me come frutto di quell’anno di peregrina-
zioni furono nuovi criteri per distinguere cid che era veramente

# Questi i due periodi trascorsi da Heyse a Roma: nel viaggio di andata
dal 14 ottobre 1852 al 30 marzo 1853; nel viaggio di ritorno dal 23 maggio
all’8 giugno 1853.

> Heyse soggiornd dieci inverni (1901-1910) nella villa che aveva
acquistato a Gardone e che aveva chiamato “Villa Annina” in omaggio
alla sua seconda moglie Anna Schubart, o “Villa delle rose” dal suo fiore
preferito.
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puro e potente nell’arte, I’intramontabile amore per il grande
stile della Natura, cosi come mi era apparso nel carattere del
popolo e nel paesaggio italiano; di tutto questo ho reso conto in
modo cosi vario durante la mia vita e, in questa sede, posso ri-
sparmiarmi il dubbio tentativo di tirare le somme su impressioni
tanto ricche e profonde.»

Come a dire: la mia esperienza dal viaggio in Italia non puo
essere affidata a parole sia pure entusiastiche ed elogiative, ma
¢ riflessa in tutta I’opera della mia vita. E cosi € stato: come ha
scritto il suo pill importante biografo® «Il costante impegno di
Heyse nel diffondere in Germania la letteratura italiana mosse
dalla convinzione che I’avvicinamento e 1’amicizia tra i popoli
dovessero necessariamente passare attraverso il canale della
cultura.»

HEYSE TRADUTTORE DI BELLI

Non & questo il luogo per ripercorrere il ricco catalogo del-
le traduzioni italiane di Heyse: merita invece un cenno il suo
impegno per far conoscere in Germania la poesia di Belli, un
capitolo che gli studiosi di poesia in dialetto romanesco cono-
scono bene.

Fu il saggio biografico-critico di Domenico Gnoli, Il poeta
romanesco G.G.Belli e i suoi sonetti inediti "ad attirare 1’ atten-

6 Mi riferisco a Roberto Bertozzi, autore de L’immagine dell’Italia nei
diari e nell’autobiografia di Paul Heyse, Leo S. Olschki Editore, Firenze,
2011, volume dal quale traggo notizie e citazioni.

7 11 saggio comparve nel 1877 sul fascicolo VI della «Nuova Anto-
logia» e fu poi pubblicato I’anno seguente nel volume G.G.Belli e i suoi
scritti inediti, Firenze, Le Monnier.
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zione di Heyse sul poeta romano, del quale comprese ben presto
la grandezza, dedicandogli poi una serie di saggi e traduzioni che
lo impegnarono per oltre trent’anni, dal 1878 al 1905.

All’interno di questa lunga esperienza si inserisce poi I’in-
contro — rimasto nel solo ambito epistolare — con Pio Spezi 8
apostolo ante litteram della divulgazione di Belli, a cui va tra
I’altro riconosciuto il merito di aver scoperto i famosi 121 sonet-
ti, inediti rispetto all’edizione Morandi, scoperta avvenuta effet-
tuando ricerche tra le carte di Mons. Vincenzo Tizzani, custodite
nell’ Archivio Generale dei Canonici Regolari Lateranensi in S.
Pietro in Vincoli.

Dei circa 800 sonetti, fin’allora conosciuti in Germania,
Heyse ne traduce complessivamente 92, fornendo cosi ai suoi
connazionali un campionario sufficientemente articolato della
produzione belliana. Significativo anche il fatto che nella sua
pit ampia e impegnativa raccolta di traduzioni di poeti italiani,
cinque volumi ciascuno di 400 pagine, pubblicati fra il 1889
e il 1905, egli inserisca Belli accanto a Parini, Alfieri, Monti,
Foscolo, Manzoni e Leopardi, dedicando al poeta romano un’in-
tera sezione in cui, sotto il titolo Poeti satirici, gli pone accanto
Giuseppe Giusti.

Ai 92 sonetti tradotti, bisogna accostarne altri due, La Bbeata
Chiara € San Zirvestro, entrambi scritti nel gennaio 1833, che

§ Pio Spezi (1861-1940) intrattenne con Heyse un lungo carteggio,
durato dal 1893 al 1914, che & stato pubblicato a cura di Italo M. Bar-
TAFARANO € C. CosTa. Il carteggio Paul Heyse-Pio Spezi: Un’amicizia
intellettuale italo-tedesca tra Ottocento e Novecento. (Quaderno 14/2009
della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma). Ma prima di questa pubbli-
cazione ¢ stato Giulio R. Ansaldi a riconoscere i meriti storici dello Spezi
nella promozione della conoscenza della poesia belliana. Suo I’articolo
Pio Spezi e Belli comparso nella XXV edizione della Strenna dei Romani-
sti (1964), non a caso ripreso fra gli scritti inseriti nella Strenna belliana
edita nel 1992 in occasione del bicentenario della nascita del Poeta.
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Autografo del sonetto di G.G. Belli, San Zirvestro, uno dei 121 ritrovati

da Pio Spezi e da lui spedito in dono a Paul Heyse, insieme al sonetto La

Beata Chiara; cfr. lettera 166 del 12 marzo 1910. (Heyse-Archiv presso
la Biblioteca Statale di Monaco di Baviera — BCB).

Heyse si vide recapitare in originale dall’amico Spezi con questa
lettera del 12 marzo 1910 inviata a Heyse in occasione del suo
ottantesimo compleanno: «Nella lieta solennita, tra le grandiose
onoranze che ricevete spero non sdegnerete un piccolo dono
romano che io e la mia famigliola vi mandiamo. Tra le cose mie
piu care e che son care anche a voi, ho scelto due sonetti auto-
grafi e inediti del grande Belli che voi pure amate e stimate; e
ve I mando. Cosi anche Belli sara presente alla festa vostra e si
unird, vivo nel suo autografo, con quei poeti contemporanei che
dall’Italia vi hanno mandato il loro omaggio.»

L’autografo belliano ¢ rimasto in Germania, nel fondo Heyse
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della Biblioteca di Monaco®: singolare, suggestiva testimonianza
del rapporto vivo e fecondo che lo scrittore ebbe con la nostra
citta; e se a lui andod nel dicembre 1910, primo fra gli scrittori
tedeschi, il premio Nobel per la letteratura, fu per la complessiva
sua attivitd in cui, accanto alle novelle, ai drammi, ai romanzi,
alle poesie si collocava, non da ultimo, I’imponente impresa
traduttiva grazie alla quale s’era diffusa in Germania e nel nord
Europa la conoscenza del massimo poeta romano.

Al generoso Spezi — che naturalmente aveva trattenuto una
copia di suo pugno dei due sonetti — cosi rispose Heyse: «[...]
cosa potrei dire per farvi sentire quanto sono stato commosso da
questo graditissimo regalo Belliano, di cui so che vi fu carissimo
come a un credente la reliquia d’un santo? Vi stringo la mano,
caro amico, colla pill viva gratitudine e guarderd questo prezioso
testimonio della nostra amicizia fra i miei piu cari tesori. Addio
e un bacio di cuore!»

Paul Heyse

? Monaco di Baviera, Biblioteca Statale, Heyse-Archiv.
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Partirono da Roma nel 1914, prima
che altrove, 1 volontari garibaldini

Uco ONORATI

Pu0d sembrare scontato, ma Roma ha avuto anche un altro
primato, fra i tanti: quello di aver fornito i primissimi volontari
(garibaldini) accorsi in aiuto della Serbia aggredita dall’impero
austroungarico, all’origine del primo grande conflitto mondiale.
Tranne che a pochi studiosi specializzati in questo periodo stori-
co, la vicenda ¢ ancora molto poco conosciuta.

All’attentato mortale del 28 giugno 1914 dell’arciduca d’ Au-
stria erede al trono Francesco Ferdinando da parte dello studente
serbo irredentista Gavrilo Princip, segui il 23 luglio un ultima-
tum dell’ Austria e poi ’aggressione di questa alla Serbia il 28
luglio seguente, data che per convenzione segna l’inizio della
prima guerra mondiale.

Nell’arco di questo mese a Roma il parlamento fu immo-
bilizzato dall’ostruzionismo dei deputati della sinistra per i
dibattiti seguiti alle manifestazioni della cosiddetta “settimana
rossa”, promosse agli inizi di giugno in varie citta italiane. Ter-
minato 1’ostruzionismo, il 5 luglio, i deputati partirono per le
vacanze estive, non curando di approvare il bilancio dell’eser-
cizio finanziario 1914-1915 per la guerra di Libia e nemmeno
le spese straordinarie richieste dal ministro della guerra Do-
menico Grandi. Il governo, presieduto da Antonio Salandra,
veniva portato a conoscenza dell’ultimatum alla Serbia dagli
austroungarici il giorno 24 e non preventivamente, come stabi-
lito dagli accordi dell’ Alleanza. Dopo I’annessione della Bosnia
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e dell’Erzegovina nel 1908 I’ Austria sperava di ripetere il colpo
di mano, conquistando la Serbia in un paio di mesi e concludere
prima che I’opinione pubblica e la diplomazia europee inizias-
sero a discutere!.

La sonnolenta estate romana era tenuta desta a stento dai
resoconti dei giornali. Il gran dibattito fra interventisti e neutra-
listi, che dominera le piazze e il parlamento fino all’entrata in
guerra dell’Italia il 24 maggio 1915 non era ancora acceso. Gli
unici che si mobilitarono furono i repubblicani, che costituirono
comitati a sostegno degli aggrediti e la massoneria del Grande
Oriente d’Italia, che soltanto il 12 agosto promosse una raccolta
di adesioni per un arruolamento di volontari da inviare i soccor-
so della Serbia, mediante un duplice biglietto di sottoscrizione
con formule diverse, uno riservato ai propri aderenti, I’altro a so-
cialisti, radicali e sindacalisti rivoluzionari. La prevista legione
accomunata dalla camicia rossa sarebbe stata posta ai comandi
di Ricciotti Garibaldi. I primi a sottoscrivere furono il Gran ma-
estro Ettore Ferrari ed Ernesto Nathan?.

Il volontarismo garibaldino non era nuovo a questo tipo di
imprese fuori d’Italia®, ma in tale frangente I’intenzione dei

' Governo e opinione pubblica furono distratti anche da altri accadi-
menti. | primo luglio mori all’improvviso il capo di stato maggiore Alber-
to Pollio, cui subentrd il generale Luigi Cadorna il successivo 10 luglio.
Quasi contemporaneamente a Roma moriva papa Pio X e saliva al soglio
papa Benedetto XV,

2 Cfr. A. ZARCONE, I Precursori. Volontariato democratico italiano
nella guerra contro I’Austria: repubblicani, radicali, socialisti riformisti,
anarchici e massoni, Roma 2014, p. 34-35.

3 Nel 1871 Giuseppe Garibaldi formo una brigata internazionale in
soccorso della Francia aggredita dalla Germania, riportando nella terza
battaglia di Digione I’unica vittoria della democrazia sui Prussiani. Cosi
pure aveva fatto suo figlio Ricciotti Garibaldi nel 1897, accorrendo a so-
stegno della Grecia contro i Turchi.
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promotori era di lanciare al di la dell’Adriatico “trecento gio-
vani e forti” da votare alla morte. Si voleva forzare la mano sul
governo, provocando un incidente diplomatico con I'impero
asburgico, con il quale I’Italia era stretta da un mal tollerato trat-
tato di alleanza. Di contro il governo stava ben attento che non
si ripetessero azioni militari di questo genere?, tali da mettere a
repentaglio i suoi rapporti internazionali. Per questo aveva aller-
tato la polizia, al fine di contrastare e, all’occorrenza, arrestare
eventuali teste calde nei porti di imbarco.

In questo contesto di diffidenze e di rivalita, di discussioni
e di annunci roboanti, senza seguito, un’avanguardia di sette
volontari garibaldini parti da Roma alla volta della Serbia il 29
luglio 1914. Essi furono i primissimi in tutta la storia della prima
guerra mondiale e precursori di quella parte dell’interventismo
laico e democratico, che intesero I’entrata in guerra dell’Italia
a fianco della Francia contro 1’ Austria, come una quarta guerra
d’indipendenza, come il proseguimento e il compimento del
processo risorgimentale contro gli autocratici e militaristi Imperi
Centrali. Quindi non solo per riunire al sacro suolo le terre anco-
ra irredente di Trento e Trieste, ma anche per realizzare il dettato

4 Nel marzo 1911 era scoppiata un’insurrezione antiturca in Albania.
Mentre Ricciotti Garibaldi temporeggiava, a causa del suo filellenismo,
il repubblicano Felice Albani organizzd un comitato Pro Albania per una
spedizione di volontari. In tale frangente il presidente del consiglio italia-
no Luigi Luzzatti diramd un dispaccio alle prefetture per impedire arruo-
lamenti di volontari garibaldini e imbarchi sospetti per la zona balcanica,
tali da mettere in difficolta i rapporti diplomatici tra lo stato italiano e la
Turchia. Il successivo 29 settembre I’Italia avrebbe dichiarato guerra alla
Turchia per 1’occupazione coloniale della Cirenaica e della Tripolitania.
L’avventura coloniale italiana in Libia avrebbe modificato I’equilibrio
dei rapporti con I’ Austria proprio nell’area balcanica, cfr. E. CECCHINATO,
Camicie rosse. I garibaldini dall’Unita alla Grande Guerra, Bari 2007,
pp- 264-266.
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mazziniano di un’Europa di nazioni finalmente libere ed uguali
di fronte alla storia. Insomma sarebbe stata ’ultima guerra per
conquistare una pace duratura.

Chi decise di non porre tempo in mezzo e partire imme-
diatamente per la Serbia, in attesa dell’arrivo del contingente
garibaldino, fu Cesare Colizza, trentenne, che aggregd intorno
al suo progetto il fratello Ugo di due anni pilt grande e Arturo
Reali di 22 anni, quindi lo studente diciottenne Nicola Goretti,
Francesco Conforti di 23 anni, il diciannovenne Vincenzo Bucca
e Mario Corvisieri di 29 anni®. Goretti, figlio di Bartolomeo e
Maria Tocchi, sebbene nativo di Sutri, viveva a Roma, forse per
motivi di studio, ed era erede di una famiglia di illustri patrioti
custodi delle memorie della gloriosa Repubblica Romana del
1848; viene ricordato come un attivo organizzatore delle forze
giovanili repubblicane nell’Alto Lazio e capeggiatore di agi-
tazioni studentesche, che si svolgevano a Roma e in provincia
contro I’ Austria per le terre italiane irredente; sulla facciata della
sua casa natale a Sutri una lapide ricorda il sacrificio a favore
della nazione serba‘. Conforti, figlio di Carlo e di Margherita
Amato, era nativo di Salerno, ma viveva a Roma, essendo anche
lui studente; professava idee repubblicane; indossd la prima

5 Cesare Colizza (Marino, 16.10.1884-Babina Gora, 20.8.1914);
Ugo Colizza (Marino, 5.10.1882-Roma, 15.4.1946); Arturo Reali (Ma-
rino, 25.4.1892-ivi, 23.7.1966); Nicola Goretti (Sutri, 12.8.1896-Babina
Gora 20.8.1914); Francesco Conforti (Salerno, 21.9.1891-Babina Gora
20.8.1914); Vincenzo Bucca (Castellammare del Golfo, 20.10.1895-Babi-
na Gora 20.8.1914); Mario Corvisieri (Castel Madama, 8.8.1885-Babina
Gora 20.8.1914). Cesare e Ugo Colizza con Arturo Reali erano nativi e
residenti a Marino, nei Castelli Romani, Vincenzo Bucca residente a Vel-
letri, Mario Corvisieri era romano.

¢ Queste e le successive notizie biografiche sono tratte da A. MANNUC-
c1, Volontarismo garibaldino in Serbia nel 1914, Roma s.d. (ma 1960) e
dal cit. libro di ZARCONE.
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volta la camicia rossa nel 1912 inquadrato nel battaglione ita-
liano dei volontari garibaldini partiti per la guerra greco-turca;
in una fotografia di gruppo (1912-1913) appare insieme ad altri
combattenti, fra i quali Cesare Colizza e Mario Corvisieri; era
intimo amico di Ricciotti e dei figli di questo: Beppino e San-
te Garibaldi, oltre che di Camillo Marabini. Anche Vincenzo
Bucca, nativo non di Palermo, come a volte viene erroneamente
riportato, ma della provincia di Trapani, viveva tra Roma e Vel-
letri (via Santa Chiara n. 3) con i genitori Francesco e Cleofe
Giannelli; da un capo all’altro della Penisola svolgeva la sua
intensa attivitd in qualita di segretario generale della gioventu
repubblicana italiana, ma in particolar modo era in contatto con
i circoli della capitale e dei Castelli Romani, Marino e Genzano
soprattutto. Corvisieri era nato a Castel Madama, luogo di vil-
leggiatura dei genitori Alessandro e Filomena Bongarzoni, ma
era romano, come la sua famiglia; aveva avuto, come si ¢ detto,
il suo battesimo di fuoco a Drisko in Grecia nel dicembre 1912
insieme a Cesare Colizza, a Francesco Conforti e a forlivese
Aldo Spallicci loro intimo amico, il quale cosi lo ricorda: “...1o
incontrai pilt volte a Roma nel 1913. Lo rivedo e lo risento: con
la mano destra alla nuca, spostando il padiglione dell’orecchio
come per ascoltarsi meglio, intonare il suo arrogante: «Lassa-
tece passa semo romani..», aveva in sé I’animo del popolano,
I’aspetto sincero e scanzonato da fanciullone, ma con I’'impeto
di Ciceruacchio. Lo potevi incontrare di sera, in impeccabile
abito da societa. Quando mi invitava da «Beppe» a gustare un
goccetto abboccato delli Castelli, mi diceva con nostalgia e con
speranza: «Noantri semo sempre pronti a movese...». E mi bat-
teva una mano sulla spalla avvisandomi: «Statte attento, Spalli,
che tra poco ce richiameno...».

Ed io, conoscendone I’animo, la volonta, la fede, ero certo
che al primo segnale d’allarme, richiamato o non richiamato,
avrebbe staccata dal chiodo la vecchia sciabolona di Drisko
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ed indossata la Camicia Rossa™. Bucca, Corvisieri e Goretti
erano tesserati del Partito Repubblicano presso 1o stesso circolo
romano intitolato a “Ciceruacchio”, mentre Mario Corvisieri
era fratello di loggia di Camillo Marabini e di Ugo Colizza®. La
mente di quell’avanguardia fu il marinese Cesare Colizza, un
attivista politico sorvegliato speciale della polizia, che nei suoi
primi trenta anni di vita aveva conosciuto piil volte I’arresto e
la prigione per gli accalorati comizi in piazza e per I’attivita
sovversiva. Egli non era un agitatore, o un banale facinoroso.
Colizza era un attento studioso delle questioni sociali, leggeva
giornali e libri, si informava di politica e di questioni interna-
zionali. Si professava anarchico individualista e seguace del
filosofo tedesco Max Stirner, di cui aveva letto L’Unico e la
sua proprieta. Aveva un atteggiamento esistenzialista, tanto
contrario alle ideologie, quanto alle religioni. Figlio di Giovanni
e di Alberica Testa, apparteneva, come il fratello Ugo, a una
famiglia benestante di agricoltori marinesi di tendenze repub-
blicane. Era cresciuto in famiglia con un viscerale rispetto degli
ideali di giustizia e di liberta, di amore per I'Italia e di simpatia
per le nazioni oppresse. Per carattere e per convinzione era in
guerra contro tutto e contro tutti. La sua divisa garibaldina era un
manifesto contro il capitalismo sfruttatore e forse anche contro
la massificazione del socialismo. Era contro i Turchi che oppri-
mevano i Greci e gli Albanesi, ma soprattutto era avverso agli
Austriaci, che volevano impedire I’emancipazione dei popoli
balcanici alla ricerca di un loro risorgimento nazionale. Non era
un pacifista, secondo quanto risulta dal suo foglio matricolare.
Partl volontario nel 1903, arruolato nel 13° reggimento di arti-

7 Cfr. Prefazione di A. SpaLiicci a Volontarismo garibaldino di A.
Mannucc, cit., pp. 7-9.

8 C. Premutl, Come Roma preparo la guerra, Roma 1923, p. 82. Sulla
fratellanza di loggia, ZARCONE, cit., p. 45.
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glieria, e fu esonerato piu volte dal richiamo per aggiornamento,
essendo regolarmente iscritto a un circolo di tiro a segno. Nello
stesso foglio dell’esercito si annotano vari rilasci di nulla osta
per 'espatrio: il 25 gennaio 1906 per Paterson nel New Jersey;
poi il 5 novembre 1910 di nuovo per il Nord America passando
per Parigi; il 13 aprile 1911 e il 3 aprile 1913 per New York; ma
infine - e deve essere stata una finzione per sviare le attenzioni
della polizia - una richiesta di nulla osta per I’espatrio a Rio de
Janeiro in data 11 luglio 1914, cioe¢ quando doveva aver ben
maturato il suo progetto insieme ai suoi compagni. Tanti viaggi
all’estero per quei tempi, che, come ci hanno confermato 1 suoi
discendenti, non erano a scopo di lavoro o di divertimento. Con
tutta probabilita erano finalizzati a mantenere contatti con grup-
pi anarchici d’oltreoceano. Basti dire che Paterson era la citta in
cui viveva Gaetano Bresci, da dove questi parti per il mortale
attentato a Monza del re d’Italia Umberto 1. A sua volta Ugo per
carattere non era facilmente influenzabile dal fratello piu piccolo
Cesare, tuttavia la sua militanza repubblicana (era presidente del
Circolo “Pietro Barsanti” di Marino dal 1905) e la sua maggiore
esuberanza lo portarono a condividere la proposta del fratello
Cesare. Sia Cesare, sia Ugo avevano un notevole curriculum
massonico. Il primo era stato iniziato il 25 marzo 1908 apprendi-
sta libero muratore nella loggia “Concordia” di Monte Compatri
obbediente al Grande Oriente d’Italia. I1 15 febbraio 1912 fu
elevato al grado di Compagno e il 21 febbraio 1912 a quello di
Maestro. Il secondo 1’11 ottobre 1911 risultava essere gia Mae-
stro nella loggia “Lazio” di Castel Gandolfo, obbediente anche
questa al Grande Oriente d’Italia. Dopo la tragica esperienza
serba, radicalizzo le sue convinzioni garibaldine irredentistiche
in senso interventista. Parti volontario il 14 giugno 1915 e fu
assegnato al 51° reggimento di fanteria “Alpi”. Diversa & I’estra-
zione sociale del terzo volontario garibaldino marinese: Arturo
Reali, secondogenito di Vittorio e di Eleonora Mecozzi, figlio di
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un trasportatore di vino. Cesso la sua attivita di carrettiere dopo
essersi sposato con Gina Quattrini ed essersi trasferito a Roma
per gestire un negozio di alimentari nel popolare quartiere San
Lorenzo. Pur non essendo iscritto a logge massoniche, sicura-
mente frequentava il medesimo circolo repubblicano di Marino,
presieduto da Ugo Colizza, e forse per questo si uni al gruppo di
volontari per la Serbia. Di carattere riservato, dedito al lavoro e
alla famiglia, in seguito non aderi al fascismo e seppe resistere
a tutte le blandizie del regime. Di lui Asterio Mannucci ci forni-
sce a distanza di anni un ritratto lusinghiero, quello di un uomo
coerente con i valori della giustizia e della liberta, che avevano
animato in gioventu il suo slancio generoso a fianco del popolo
serbo. Il 7 giugno del 1915 si arruold volontario nella prima
guerra mondiale, combattendo nel secondo reggimento bersa-
glieri. I1 16 gennaio 1916 resto mutilato della mano sinistra nella
battaglia di Oslavia e per questo fu congedato.

Secondo Spallicci fu Mario Corvisieri a sollecitare 1’amico
Cesare Colizza a prendere un’iniziativa nelle more inconclu-
denti di Ricciotti Garibaldi e di Ettore Ferrari, secondo altri fu
Cesare Colizza, fin dalla consegna dell’ultimatum dell’ Austria
alla Serbia, a progettare un piano di soccorso per i serbi con un
manipolo di propri volontari in camicia rossa’. Il giorno stesso
della dichiarazione di guerra alla Serbia da parte dell’Impero
Austroungarico, 28 luglio 1914, i tre marinesi partirono per Ro-
ma, dove si congiunsero con gli altri quattro, che li attendevano,
e la sera del 29 da Roma si diressero tutti e sette in treno verso
Bari per I'imbarco. Segnalati con telegramma dalla questura
di Roma, a Bari non riuscirono a eludere la sorveglianza degli
agenti di polizia, per cui separatamente si diedero appuntamento
a Brindisi, dove il primo agosto salirono clandestini, insieme
a un altro volontario di nome Vincenzo Polli di Vicenza, sul

? Cfr. ManNuccr, cit., p. 8 e ZARCONE, cit., p. 43.
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piroscafo greco Minxhae'® alla volta di Atene. Giunti al Pireo
il 3 agosto, sostarono un giorno nella capitale greca, al fine di
ottenere dalle autoritad locali un lasciapassare per la frontiera
con la Serbia e dove si unirono a un gruppo di giovani dalmati
e di studenti slavi, che avevano disertato I’esercito austriaco
per combattere a fianco dei serbi. Oltre ai visti le autorita gli
offrirono anche dei soldi, che pero rifiutarono, dichiarando di
non essere mercenari, ma “volontari garibaldini”. La mattina del
4 agosto, prima di salire sul treno per Salonicco, dove giunsero
il 5 seguente!!, appresero il precipitare degli eventi. Le cinque
maggiori potenze europee: Impero austroungarico, Impero
germanico, Impero russo, Francia e Gran Bretagna, s1 erano
scambiate le dichiarazioni di guerra e i loro eserciti erano gia in
movimento. Inoltre le armate asburgiche stavano penetrando in
profondita nel territorio serbo. A Salonicco stabilirono un con-
tatto con 1’Italia. Scrissero a Mario Ravasini, incaricato di tenere
i rapporti con i volontari garibaldini, indicando la loro posizione
e sollecitarono I’arrivo del contingente atteso dall’Italia. Ravasi-
ni li informd che il 6 agosto il generale Ricciotti Garibaldi aveva

10 MANNUCCI, cit., riporta il nome Mikale. ZARCONE, cit., a p. 44 cita:
Minxhae. Di Vincenzo Polli abbiamo soltanto la menzione di PRemuTI,
cit., p. 79, anche qui il piroscafo ¢ denominato Mikale.

11 Alcune date sono discordanti. Per ZARCONE il gruppo raggiunse Sa-
lonicco il 6 agosto, per MaNNucct e PremuTt 1’8 seguente. Noi ¢i siamo
basati sulle date della corrispondenza, come termine ante guem. Infatti
una lettera di Cesare Colizza al fratello Camillo di Marino fu spedita
il 5 agosto su carta intestata dello Splendid Palace Hotel di Salonicco.
Mentre una cartolina postale con la firma di tutti e sette i volontari ormai
intenzionati al martirio fu spedita da Kraguijevac il 9 agosto all’amico di
partito Vezio Mancini di Ariccia, ove vergarono una sola programmatica
e sintetica frase in latino: “Morituri te salutant”. Tutte le notizie relative
agli spostamenti successivi e allo scontro finale li abbiamo raccolti dal cit.
libro di ZARCONE.
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diramato una nota, con la quale sconsigliava qualsiasi ulteriore
partenza per la Serbia, ordinava I’immediato rientro in patria
degli eventuali volontari gia partiti e asseriva che non sarebbe
sopraggiunto alcun ulteriore corpo di volontari. I sette presero
una decisione sofferta e risposero che non sarebbero comunque
tornati indietro, che sarebbe spettato a loro testimoniare 1’aiuto e
la vicinanza dei garibaldini agli amici serbi, anche a costo della
vita. Il giorno 7 ripartivano attraverso Scoplic per Nisch, dove
arrivarono 1’8 e da qui con il permesso dalle autorita raggiunsero
il 9 agosto la meta finale di Kraguijevac. A nome di tutti Cesare
Colizza presentd il 10 agosto le legittimazioni politiche del suo
gruppo e alcuni attestati del governo greco al colonnello serbo
Ceda A. Popovich. Costui, infatti, insieme al colonnello Drago-
mir Dimitrijevic, fin dal precedente 21 luglio, era responsabile
della raccolta e della formazione delle legioni volontarie dette
“comitagi”, truppe irregolari destinate a fiancheggiare I’esercito
serbo con azioni di appoggio, o di guerriglia. I sette “romani”
piu altri tre volontari garibaldini italiani di cui non conosciamo
il nome??, furono inquadrati nella terza Legione Sumadja al co-
mando del capitano Wladimir Bajn. Furono loro consegnate le
divise, che avevano piu del cacciatore, che del militare, e una
minima, oltre che scadente, dotazione di armi: fucili bulgari
Manlichen con un po’ di munizioni e qualche bomba a mano.
A loro fu consentito di scrivere ad amici e parenti su cartoline
postali, prima di avviarsi al fronte. In una di queste, che sara
recapitata solo a tragedia conclusa, Cesare Colizza scrisse il 17
agosto a Ravasini, rammaricandosi che invece degli stivali do-
vevano calzare le “openke”, una specie di ciocie, che avevano a

2 Uno di questi potrebbe essere il gid menzionato Vincenzo Polli di
Vicenza. Per il resto sappiamo soltanto che si presentarono in dieci da-
vanti al colonnello Popovich, cosi come & riportato in un’intervista fatta a
quest’ultimo dal quotidiano “Il Piccolo della Sera” del 18 marzo 1924.
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disposizione solo qualche bomba a mano e un fucile scadente,
ma quel che era peggio non potevano mostrare la camicia rossa.
Per ovviare a ci0d avrebbero recato al braccio una fascia di seta
rossa per distinguere il loro manipolo dagli altri combattenti.
Con il comandante di plotone Stojan Radicevic presero posizio-
ne presso Veliki Storaz con il compito di infiltrarsi nelle linee
nemiche per azioni di disturbo. L’offensiva austriaca, perd, si
fece pill pesante e allora si decise di impegnare i volontari anche
in prima linea. Le bande vennero inviate a presidiare monte Zer
nei pressi del fiume Drina, a venti chilometri da Visegrad in una
localitd nota con il nome di Babina Gora'3. All’alba del 20 ago-
sto la Legione dei “comitagi”, che contava qualche centinaio di
effettivi, avrebbe dovuto contenere a qualsiasi costo 1’avanzata
di tre battaglioni austriaci, forte di circa tremila soldati, dotati di
mitragliatrici e artiglieria. I volontari esaurirono 1’armamento in
dotazione e avanzarono combattendo all’arma bianca. Fu a quel
punto che il comandante del plotone serbo ordino di attestarsi
e di non tentare pill assalti. Invece i garibaldini disattesero gli
ordini, incitando gli altri a seguirli in un disperato attacco, nel
corso del quale rimasero quasi tutti falciati dal fuoco nemico.
Cesare Colizza fu colpito al petto e prima che sopraggiungesse
un secondo proiettile alla testa avrebbe gridato: “Viva I'Italia”
per poi accasciarsi tra le braccia del fratello Ugo. Questi, in-
sieme a Vincenzo Polli e ad Arturo Reali, ingaggiarono con il
nemico un furioso corpo a corpo, posizionandosi dietro la fronte
nemica, che avanzava. In tal modo si disimpegnarono, riuscendo

13 Preferiamo il termine Babina Gora a quello di Babina Glava, perché
ci sembra pill vicino alla situazione geografica descritta dalle testimonian-
ze: la vicinanza del centro abitato di Visegrad, il fiume Drina, che invece
distano da Babina Glava circa cento chilometri. Al momento non saprei
spiegare come sia nato questo eventuale scambio tra le due localita, che
pure si riscontra in quasi tutte le pubblicazioni.
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poi di nascosto a filtrare indenni fra le linee nemiche, cammi-
nando fino al 24 agosto, quando si ricongiunsero nella localita
di Ougiste. I sopravvissuti furono instradati a Salonicco, dove si
imbarcarono sul piroscafo Giava, che fece rotta per Messinal4,
Da qui gli unici due superstiti del gruppo romano, Colizza e
Reali, tornarono a Roma in treno. Nella capitale il 14 settembre
repubblicani, radicali, democratici, anarchici si riunirono nella
Casa del popolo per festeggiare i vivi e per commemorare i mor-
ti, caduti per la liberta della Serbia'>. I resti mortali, in un primo
momento sepolti in fretta dentro un canneto, non furono mai
piu ritrovati. Il governo serbo, oltre a conferire a tutti e sette la
medaglia d’oro al valor militare, eresse nel cimitero di Belgrado
un monumento con i nomi dei cinque martiri garibaldini italiani,
da loro considerati eroi nazionali. Se I’Italia, invece, li ha pres-
soché dimenticati, incurante di inserirli perfino sull’ Albo d’Oro
dei caduti della prima guerra mondiale, le autorita ministeriali
serbe hanno incaricato in questi giorni la societa cinematografica
Zavasta film di realizzare un lungometraggio su [ sette coraggio-
si, che da Roma partirono per condividere le sorti di un popolo
oppresso all’alba di una Grande Guerra.

Volontari garibaldini

14 Altrove si riferisce Siracusa.
15 Cfr. “L’Illustrazione Italiana”, 20 settembre 1914, pp. 262-263.
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Musica e musicisti all’oratorio
del Caravita

ANDREA PANFILI

La storia che sto per raccontare ebbe inizio una sera di no-
vembre dell’anno 2011. Mi ero recato nella basilica di S. Ignazio
di Loyola per assistere ad un concerto nell’ambito del Festival
Internazionale di Musica ed Arte Sacra, appuntamento che per
me era ormai consueto nell’autunno musicale romano. Promos-
so dalla Fondazione “Pro Musica e Arte Sacra”, il Festival ha
fatto ascoltare esecuzioni musicali di altissimo livello nelle pit
belle basiliche romane e, al contempo, ha presentato una serie
di progetti, sostenuti finanziariamente dalla medesima Fonda-
zione, mirati al recupero e alla salvaguardia dei beni culturali
e delle opere d’arte delle stesse basiliche. Tra le varie lodevoli
iniziative, quella sera si annunciava anche il restauro dell’organo
dell’ oratorio del Caravita, situato proprio accanto alla basilica di
S. Ignazio. Avevo piu volte adocchiato fuggevolmente questo
strumento, collocato nell’elegante cantoria sopra il portale di
ingresso, in occasione di concerti tenutisi negli anni precedenti
nell’oratorio, ma non ne avevo mai ascoltato il suono, poiché
1’organo era ormai silente da vari decenni. La notizia dell’immi-
nente restauro mi incuriosi molto, tanto che, terminato il concer-
to, mi presentai subito al rettore della basilica, padre Francesco
De Luccia, per avere da lui ulteriori notizie sullo strumento. La
risposta non fu molto esauriente: non si conosceva né la data né
Iartefice dell’organo. Dai rilievi svolti nella fase preliminare al
restauro se ne era attribuita la costruzione ad Ignazio Priori, or-
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privata firmata da entrambe le parti interessate. Tale documen-
to ¢ di importanza estrema, poiché testimonia lo svolgersi di
un’intensa attivita liturgico-musicale nell’oratorio. Da esso non
solo si desumono tutte le festivita che venivano puntualmente
celebrate con musica vocale e strumentale, ma si ricavano anche
preziose informazioni riguardo alle modalita di esecuzione, agli
organici impiegati, ai repertori in uso e ai corrispettivi compensi
da elargire.

Si inizia col definire gli obblighi del maestro di cappella.
Costui, in occasione delle feste della Madonna della Pieta (nel
mese mariano), di S. Michele Arcangelo (29 settembre) e S.
Francesco Saverio (3 dicembre), doveva eseguire le Litanie
della Beata Vergine a quattro voci con accompagnamento di or-
gano e contrabbasso, pit un Tantum ergo concertato a pill voci,
il tutto dietro compenso di tre scudi e cinquanta baiocchi. Nella
notte del 24 dicembre doveva dirigere le sinfonie strumentali
utilizzando un organico di 4 violini, 1 viola, 2 clarinetti, 1 flauto,
2 corni, 1 trombone e 1 contrabbasso, per un compenso totale
di otto scudi.® Piuttosto impegnativo 1’elenco delle musiche per
la quaresima, che prevedeva il canto a tre voci durante la Via
Crucis nel Venerdi di Passione della quinta settimana di quare-
sima, mentre il Venerdi Santo, oltre alla consueta Via Crucis, si
svolgeva la suggestiva cerimonia delle Tre ore di agonia, in cui
si eseguivano le commoventi Sette ultime parole di Cristo sulla
croce a tre voci con accompagnamento di pianoforte e contrab-
basso, alternandole con altrettante riflessioni pronunciate da un
predicatore.

«Nel Venerdi di Passione, nel dopo pranzo alle ore 22, il Maestro
di Cappella fara eseguire le stazioni della Via Crucis, a tre voci con

6 Anche nella chiesa di S. Carlo al Corso vi era la consuetudine di
eseguire sinfonie strumentali nelia notte di Natale.
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Organo ¢ Contrabbasso. L’Oratorio dovra sborsare al Sig. Maestro
per questa Via Crucis scudi tre e bajocchi cinquanta.

Nel Venerdi Santo fara eseguire la musica delle Tre ore di Agonia
comprese ancora le strofette dello Stabat Mater dopo ognuna delle
Sette parole conformi all’uso dell’Oratorio da tre voci con accom-
pagnamento di Pianoforte e Contrabbasso. L’Oratorio pensera a
provvedere al Pianoforte, e paghera al Sig. Maestro scudi dieci e
bajocchi cinquanta in tutto e per tutto, € niente in pil.

Nel Venerdi Santo a sera fard eseguire le stazioni della Via Crucis,
a tre voci con accompagno di Pianoforte e Contrabbasso. L’Orato-
rio paghera al Sig. Maestro per questa Musica scudi tre e bajocchi
cinquanta».’

E curioso notare che in questo genere di funzione si utiliz-
zava un pianoforte a sostegno delle voci, forse per limitare al
massimo 1'uso dell’organo, che era sconsigliato nel periodo di
quaresima. Il pianoforte veniva appositamente preso in affitto
e collocato in oratorio.® Per non dover affrontare ogni anno le

7 Archivio Romano della Societd del Gest, Fondo Caravita,”Di
quanto deve eseguirsi dal Maestro di Cappella dell’Oratorio della SS. Co-
munione Generale detto del Caravita e degli oneri che si devono pagare”,
D1-5, pacco 3.

8 Ho ritrovato ricevute di affitto di un pianoforte per la celebrazione
delle Tre ore di agonia anche nelle chiese di S. Andrea delle Fratte (Archi-
vio di Stato di Roma, Congregazioni religiose maschili, Minimi Paolotti
in S. Andrea delle Fratte, Introito ed esito della sacrestia anni 1849-1861
e 1861-1873, b. 39 e 41) e di S. Lorenzo in Damaso (Archivio Storico
del Vicariato di Roma, Capitolo S. Lorenzo in Damaso, Giustificazioni di
sacrestia anni 1900-1901, b. 286), mentre nelle chiese di S. Marcello al
Corso e S. Tommaso in Parione si usava il pianoforte per accompagnare
le Lamentazioni quaresimali (A.S.R., Congregazioni religiose maschili,
Servi di Maria in S. Marcello al Corso, Uscite di sacrestia anni 1846-
1861,b. 20 e A.S.V.R., Arciconfraternita del SS. Sacramento, Regina dei
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spese del noleggio, il 18 giugno 1832 i confratelli decisero di
acquistare per la somma di 30 scudi un Pianoforte romanesco
a tavolino per uso delle funzioni del Venerdi Santo.® Alla sug-
gestiva celebrazione delle Tre ore di agonia fa cenno anche una
guida pratica di Roma del 1843:

«Da parecchi anni, nelle Chiese del Gesil, di S. Andrea della
Valle, di S. Maria del Suffragio, dell’Oratorio del Caravita, ed in
altre ancora si ¢ introdotta la divozione del beato Alfonso Mes-
sia gesuita delle Tre ore dell’agonia di Gesu Cristo per meditare
le Sette parole da Lui pronunziate sulla Croce, il che si eseguisce
con lugubre e commoventissima musica».!?

Sempre presso 1’ Archivio Romano della Societa del Gest,
ma nel fondo relativo alla chiesa del Gesli, ho rinvenuto un
metodo per la celebrazione delle Tre ore di agonia del Venerdi
Santo del 1834. Ne riporto un estratto per dimostrare quanto
partecipata e suggestiva doveva essere tale funzione:

Martiri e S. Maria Addolorata in S. Tommaso in Parione, Miscellanea
amministrativa, b. 16).

° A.R.S.1, Fondo Caravita, Libro mastro, A1-5, Vol. V. 1l pianoforte
a tavolino aveva quattro gambe ed era a forma rettangolare. Per le sue
esigue dimensioni, I’estrema praticita ed il costo piuttosto contenuto, ebbe
grandissima diffusione tra la fine del Settecento e i primi decenni dell’Ot-
tocento. Rispetto al pianoforte a coda, il funzionamento della meccanica
¢ dei martelletti era il medesimo, ma le corde erano posizionate parallela-
mente alla tastiera. Questi strumenti furono soppiantati nella seconda meta
dell’ Ottocento dai moderni pianoforti a muro o verticali.

Y01l Mercurio di Roma, ossia grande raccolta d’indirizzi e notizie de’
pubblici e privati stabilimenti, dei professori di scienze, lettere, ed arti;
de’ commercianti, degli artisti ecc. Roma, Tipografia delle Scienze in via
delle Convertite n. 194, anno 1843, pag. 14.
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«Acceso il Predicatore sul palco e tutti genuflessi, dice “Actiones
nostras”. Quindi i musici intuonano “Gia trafitto in duro legno”.
Recita poi il Predicatore 'introduzione, la quale finita senza far
lettura si replica immediatamente “Gia trafitto in duro legno”.
Terminata la strofa, il Predicatore levato in piedi pubblica ad alta
voce la prima parola, tutti siedono, ed il novizio legge distintamen-
te I’analoga meditazione fintanto che il predicatore, fattogli cenno
di cessare, non comincia a parlare in proposito, ed infine si genu-
flette col popolo, dopo di che i musici cantano “Di mille colpe reo”
e quindi il novizio a chiara e posata voce dice a vicenda col popolo
“Credo in Dio”. Cid seguito e tutti levati, il Predicatore pubblica la
seconda parola, e cosi di mano in mano tutte le altre.
Primieramente si noti che la musica esige incirca un’ora, per cui
conviene bilanciare la lettura e i discorsi in modo da misurare il
tempo determinato per non incorrere nella soverchia brevita o lun-
gaggine solita in genere biasimarsi in tale funzione [...].
Pubblicata e letta ’ultima parola, al battere delle ore 21, il Predi-
catore, colto il punto opportuno, deve in uno slancio annunciare la
morte del Redentore, e cid fatto, tutti genuflessi, i musici cantano
“Jesus autem” e dopo un minuto ripigliano “Gesu mori”.

Finita tale strofa, se il Predicatore ha saputo profittare del tem-
po, metta fuori quanto ha e sa di forte e di commovente per
ritrar frutto dalla funzione negli ultimi pill potenziali momenti
e non trascorso al sono piu di mezzo quarto dopo le 21 fac-
cia dare la Benedizione, nel qual tempo i musici cantano “O
Crux ave spes”. Si regolarmente e fruttuosamente terminera la
funzione».!

Tra gli altri doveri del maestro di cappella vi era quello di
dirigere le musiche per le Quarantore, che si tenevano negli

11 ARSI, Chiesa del Gesit, “Metodo per le tre ore di agonia del
Venerd: 28 Marzo 18347, b. IV, fasc. 643.
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ultimi tre giorni di carnevale, e quelle per la festa di S. Luigi
Gonzaga (21 giugno). Tali obblighi non erano perd contemplati
nell’apoca citata, poiché la spesa per I'esecuzione di queste
musiche, che richiedevano un cospicuo numero di cantori e stru-
mentisti, variava annualmente in base alle possibilita finanziarie
dell’ oratorio.

Si passa poi a definire i doveri dell’organista che, come si &
precedentemente detto, dal 1832 aveva assunto anche le mansio-
ni di maestro di cappella. Costui, per un compenso di uno scudo
al mese, doveva suonare 1’organo alla messa dei confratelli nelle
mattine dei giorni festivi, alle messe delle Quarantore e durante
le due sere dell’esposizione del SS. Sacramento, alle litanie e
benedizione nella festa del Sacro Cuore e del beato Leonardo e
nelle mattine in cui si celebravano le ricorrenze della Madonna
della Pieta, di S. Michele Arcangelo e di S. Francesco Saverio.
La lista termina con una nota in cui si raccomanda al maestro di
servirsi di cantanti abili, esperti e graditi al prefetto dell’ oratorio.
Ogni cantante doveva cantare esclusivamente la propria parte:
non erano ammessi cambiamenti e passaggi di parti tra le voci.
Il maestro provvedeva personalmente al pagamento dei cantanti,
degli strumentisti, dell’addetto ai mantici dell’organo e di altri
aiutanti con i denari ricevuti ogni volta dal prefetto:

«N.B. II Sig. Maestro non solo per i servizi suddetti, ma ancora
per altri straordinari che occorressero e che non sono compresi in
questa scrittura, dovra servirsi di professori di canto e di suono abili
ad eseguire con soddisfazione la loro parte, mostrandone prima e
per tempo la lista al Padre Prefetto: dal quale quando sara escluso
alcuno dei suddetti restera sempre obbligato il Sig. Maestro a sosti-
tuire un altro in luogo di chi fu escluso, sempre con 1’approvazione
del Prefetto.

Nelle musiche a piti voci fara sempre in modo che ogni parte venga
cantata nella propria voce, senza che i Tenori, o i Bassi cantino ri-
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spettivamente la parte dei Soprani o dei Contralti. Egli deve pensa-
re a pagare i Professori che eseguiranno le musiche, e a supplire tut-
te le spese occorrenti di Bidello, trasporti e Tiramantici: per modo
che niuno dei suddetti Professori, Bidello e Tiramantici o altri dei
quali il Sig. Maestro credeva servirsi per i sopra enunciati servizi di
Musica Vocale, o Istrumentale abbia, né possa avere, né pretendere
azione alcuna contro 1’Oratorio a titolo di queste musiche [...].
Nelle musiche del dopo pranzo e della sera 1’Oratorio dovra prov-
vedere un sufficiente numero di candelette 0 moccoli per uso del
Sig. Maestro e dei professori che eseguiscono».!”

E naturale che un’attivita musicale cosi intensa cred 1’esi-
genza di rinnovare, nel 1839, I’organo dell’oratorio. Alla manu-
tenzione dello strumento si avvicendarono gli organari Filippo
Priori, poi il figlio Girolamo e infine il nipote Attilio.!* Quest’ul-
timo operd fino al 1887, quando fu improvvisamente sostituito
dall’organaro Pietro Pantanella,'* forse a causa di dissapori avuti
con qualche confratello dell’oratorio. Infatti, nel libro di am-
ministrazione, in data 4 gennaio 1887 si legge: «All’Organaro
Priori che un’altra volta non si deve pin chiamare, £ 4».15

Alla morte di Settimio Battaglia, avvenuta nel 1891, si suc-
cessero alla carica di organista e maestro di cappella Pietro Gen-
tili, Cesare De Angelis e Giuseppe Giannini. La fervida attivita
liturgico-musicale al Caravita prosegui fino agli anni Trenta del
Novecento. In seguito, con I’affievolirsi dell’attivita liturgica,

12 AR.S.L, Fondo Caravita,“Di quanto deve eseguirsi dal Maestro di
Cappella dell’Oratorio...”, D1-5, pacco 3.

13 Nel 1876 Attilio Priori ricostrui il mantice dell’organo per 125 lire
(A.R.S.1.,, Fondo Caravita, Amministrazione anni 1885-1898, D1-7, vol.
21).

14 Nel 1890 Pietro Pantanella restaurd lo strumento per 100 lire (/bi-
dem).

15 Ibidem.
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I’oratorio ha continuato ad ospitare eventi e manifestazioni
musicali di vario genere. Mi auguro che in futuro esso possa
continuare ad essere, in linea con la sua ricca tradizione e grazie
al recupero del suo organo, luogo privilegiato di esecuzioni mu-
sicali nell’ambito del panorama culturale romano.

Oratorio del Caravita
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1905: una festa principesca nel
teatro di Villa Torlonia
fuor1 Porta Pia

ROBERTO QUINTAVALLE

Nel dicembre 2013 ¢ stato aperto al pubblico il teatro di Villa
Torlonia sulla Nomentana, dopo un lungo ed accurato restauro
sponsorizzato dalla Pirelli cultura s.p.a. e realizzato da un grup-
po di operatori altamente specializzati.

L.’ occasione & motivo di alcuni approfondimenti sulla vicen-
da storica di questo autentico gioiello di struttura architettonica
dell’Ottocento, destinata a feste e spettacoli pubblici e privati.

11 teatro, attualmente visibile con visite guidate, salvo 1’inse-
rimento nel progetto culturale della “Casa dei teatri” ed in eventi
vari & stato illustrato nei suoi aspetti, specialmente artistici, da
vari studiosi.!

Restano comunque da sottolineare le frasi progettuali e co-
struttive del complesso, legate alle vicende familiari di Alessan-
dro Torlonia e dei suoi eredi e resta da indagare sulle occasioni
che lo videro effettivamente utilizzato.

E noto che nel programma di rinnovamento della Villa no-
mentana ereditata dal padre Giovanni nel 1829, Alessandro

! V. in particolare Iarticolo di M.G. Massarra in Guida di Villa Tor-
lonia Roma 2006 pp. 120-141 e gli studi pubblicati in Ricerche di storia
dell’Arte-Villa Torlonia, I'ultima impresa del mecenatismo romano nn.
28 — 29 Roma 1987 pp. 18 sgg. e pp. 70 a 73.
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di dipingere altre scene a 26 scudi l'una”, il che dimostra che
gia a quella data si era almeno organizzata o ideata una serie di
spettacoli.

Un evento di grande rilievo che ebbe a suo centro il teatro,
si svolse comunque in data certa, cioe il 6 maggio 1905, come
attestano le cronache dell’epoca, che dettero ampio spazio alla
descrizione del ricevimento offerto alla nobilta romana ed estera
e dello spettacolo curato da personaggi anch’essi della nobilta.

Giovanni Torlonia, che aveva allora trentatre anni, era gia
inserito nella vita politica e nella attivita imprenditoriale per
la gestione del patrimonio di famiglia, essendo 1’unico figlio
maschio della principessa Anna Maria, spentasi nel 1901 a soli
quarantasei anni.

Egli, sull’esempio del nonno Alessandro, volle dare impulso
alla Villa, con nuove costruzioni e con 1’apertura dei suoi spazi
all’eclettica societa mondana che si apprestava a vivere, forse
inconsapevolmente, il tramonto della breve, ma intensa stagione
della “belle époque”.

La festa del 6 maggio e lo spettacolo che ne fu il centro, ri-
chiesero un’adeguata preparazione, sia per il restauro del teatro
dopo anni di abbandono, sia per I’organizzazione di quanto ne-
cessario allo straordinario avvenimento.

Nell’analitica descrizione contenuta nei registri d’archivio
si da conto anzitutto delle spese sostenute per i lavori eseguiti
(pittori, muratori, falegnami, tappezzieri etc..) per gli impianti
elettrici e del gas realizzati e si elencano poi le spese per il ser-
vizio di guardaroba, per scene, costumi, suggeritore, per lezioni
di ballo date dalla nota scuola Pichetti, nonché per parrucchieri,
stampa di biglietti e programmi, riparazioni livree e vetture ed
altro per un totale allora certamente rilevante di 17.043,17 lire.

Alle 21.30 di quella sera una gran folla di spettatori era con-

& ArcH. CENTR. STATO, Fondo Torlonia, registro 262, 1906 pp. 76-78.
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venuta nella sala di stile impero del teatro, illuminata nei palchi
del primo ordine da lampadari ora non piu esistenti e da lampade
varie che ne mettevano in risalto ogni particolare fino all’arco-
scenio nel quale campeggia, in una lunetta dipinta con figure
allegoriche, lo stemma dei Torlonia.

Riferisce il cronista del “Giornale d’Italia”, Domenico Oliva
nel numero dell’8 maggio 1905 che “all’allegria esterna della
sala rispondeva I’allegria del pubblico...; prima che s’alzasse
il sipario, che rappresenta un tempio pagano, scoppiavano
applausi in platea e nelle loggie: la giovane generazione tumul-
tuava lietamente; il pubblico festeggiava [’ospite principesco
e sé stesso; e aveva ragione, perché le dame pin avvenenti di
Roma erano convenute fra quegli archi e quelle colonne, in ma-
gnifiche acconciature da ballo, ed era uno sfavillare d’occhi e
di gioielli, e v’erano piume candide e spalle marmoree e sorrisi
e profumi”.

Il “Messaggero” del 7 maggio 1905 fa un lungo elenco dei
nobili presenti tra i quali spiccavano rappresentanti delle grandi
famiglie romane, i Massimo, i Borghese, i Colonna ed altre. Vi
era il corpo diplomatico e I’aristocrazia bianca e nera e “quanto
ha di meglio e di pin affascinante, la colonia straniera”.

L’occasione dell’incontro fu la rappresentazione di un vau-
deville in tre atti dal titolo /I profilo di Agrippina composto da
due nobili, il conte Antonio Pietromarchi per la musica ed il
marchese G. Sommi Picenardi per le parole.

Non si € rinvenuto finora il testo del libretto e della musica,
né si hanno notizie biografiche degli autori, onde ci limitiamo a
riportare quanto riferirono le cronache ed in particolare il citato
numero del “Giornale d’Italia” nel quale si legge che “I’on.
Sommi — Picenardi ha disposizione naturale per le cose del
teatro” e che la musica del Pietromarchi era “vivace spigliata e
carina.... fertile di bei motivi, di piacenti arie di danza”.

Il protagonista dell’operetta era un ricco americano che vo-
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La vita di Villa Torlonia non fini con 1'ultimo proprietario
che vi aveva abitato.

Dopo le tragiche vicende belliche che seguirono e di cui fu
anch’essa vittima, Villa Torlonia conosce ora una nuova stagio-
ne con ’acquisizione pubblica dei suoi spazi e con il sapiente
restauro di gran parte dei suoi monumenti e dei suoi giardini, in
un programma di rinascita che ben promette per il futuro.

Cio ¢ di auspicio che anche il teatro, tornato nelle strutture
agli antichi splendori, possa sempre pill ospitare eventi degni del
patrimonio culturale della Citta di cui la Villa & parte essenziale.

Teatro Valadier a villa Torlonia

ra e Senato con torce accese, nonché la folla di autorita con la presenza di
Mussolini, che assistette alla solenne funzione.
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A margine della mostra
su Luigi Rossini

ANTONIO ROSSINI

Come ¢ nata I’idea.

Mio figlio Fabrizio leggendo nel 2013 le memorie scritte da
Luigi Rossini ebbe ad interessare il M.A.X. Museo di Chiasso
specializzato in mostre sulla grafica.

La direttrice del Museo dott.ssa Nicoletta Ossana Cavadini
accolse con entusiasmo la proposta e sapendo che la raccolta dei
rami giaceva presso I’Istituto Nazionale per la Grafica in Roma,
coinvolse la direttrice dott.ssa Maria Antonella Fusco per porre
in essere una mostra sull’opera di Luigi Rossini.

Conseguentemente la mostra ha avuto spazio e successo al
M.A.X. Museo di Chiasso; I’inaugurazione ha avuto luogo il
7 febbraio 2014 e la mostra & rimasta aperta fino al 4 maggio
2014.

Come era stato stabilito fin dall’inizio la dott.ssa Maria An-
tonella Fusco ha autorizzato il prelievo di alcuni rami custoditi
dalla Calcografia e noi eredi abbiamo esposto alcuni disegni pre-
paratori, acquarelli e saggi di architettura. La mostra si € spostata
a Roma nello Istituto Nazionale per la Grafica dove ¢ stata inau-
gurata 1’8 ottobre 2014 e rimarra aperta fino al 17 febbraio 2015.

La mostra ¢ stata vivamente apprezzata ed ha avuto successo
di critica e di pubblico. In calce riproduciamo i giornali che han-
no dato notizie della mostra con scritti critici.

Corriere della Sera 18.2.14 pag. 37, Corriere del Ticino
10.3.2014, La Repubblica 16.2.2014, Neue Ziircher Zeitung
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gi, gli scommettitori non erano altri che gli stessi proprietari dei
singoli cavalli, desiderosi di veder prevalere il proprio soggetto
su quello di un diretto rivale. In Inghilterra questo genere di
corsa nacque ufficialmente nel 1756 con il nome di “handicap
match”. 1l termine “handicap”, oggi notissimo anche al di fuori
del mondo ippico, nacque in modo assai semplice. I due proprie-
tari, stabilita di comune accordo la distanza su cui far gareggiare
i rispettivi cavalli, si strinsero la mano (“hand”) e posero ognuno
la propria scommessa nel berretto (“cap”) di un terzo amico che,
godendo della fiducia di entrambi, aveva stabilito a suo giudizio
1 pesi per i due cavalli. Per i non esperti aggiungo che la diffe-
renziazione dei pesi da portare in corsa (mediante imbottiture
aggiuntive della sella) serve a dare ai cavalli — pur diversi fra lo-
ro per potenza e struttura fisica — la medesima chance di vittoria.

In Italia questo genere di disfida assunse il nome di “match
particolare”, o “scommessa” tout-court. A Roma, in quel lontano
esordio del 1844, quasi certamente si svolsero alcune corse cosi
concepite, ed il condizionale & d’obbligo poiché le fonti d’archi-
vio sono assai avare al riguardo. E invece sicura la scommessa
stipulata nel 1845 fra due nobiluomini e che, sia pure senza esito
pratico dato che la gendarmeria pontificia proibi la disputa delle
corse di quell’anno, attualmente rappresenta il primato assoluto
in fatto di scommesse ippiche nella Roma moderna.

La testimonianza ¢ del tutto inedita ed & tratta dal diario ma-
noscritto di Nicola Roncalli: “1845, 5 aprile — Le Corse degli
Inglesi furono in realta proibite. Nella prima corsa doveva aver
luogo una scommessa di 1.000 Luigi fra il Principe di Canino,
ed il Conte Branischi Cognato di Odescalchi, assai ricco Signo-
re Polacco. Pero all’insaputa ne fu eseguita una fuori Porta Pia
senza tale scommessa”. Poiché stiamo parlando di un evento per
certi versi storico ¢ bene indugiarvi un po’.

II principe di Canino in questione era Carlo Luciano Bona-
parte (1803-1857), figlio di Luciano e pertanto nipote del grande
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Napoleone. Insigne ornitologo, fece una meteorica apparizione
in campo politico allorché, nel 1848, fu deputato dell’effimera
Repubblica Romana. 11 conte “Branischi” era invece Saverio
Branicki, la cui sorella Sofia Caterina aveva sposato il principe
Livio IIT Odescalchi il quale, fra le varie cariche consone al suo
rango, era oltretutto presidente della neonata Societa Romana
per la Caccia alla Volpe.

Ambedue i nobiluomini erano tanto appassionati di cavalli da
volersi sfidare in “singolar tenzone” in sella ai propri campioni,
mettendo in palio una enorme somma. Infatti i 1.000 luigi scom-
messi erano pari a 20.000 franchi-oro dell’epoca, ossia alcune
decine di migliaia di euro odierni. Tale era dunque il deside-
rio di rispettare I’impegno d’onore assunto che, nonostante la
proibizione di monsignor Governatore di Roma, la corsa venne
ugualmente disputata, sia pure alla macchia. Comunque la cor-
rettezza del gentleman imponeva che, stante la precarieta della
situazione, si accantonasse 1’intenzione di scommettere una cifra
cosi forte. Altri tempi. Ultima annotazione: la localita della gara
viene indicata in “fuori Porta Pia”, dal che si potrebbe intendere
come “a ridosso delle mura”. In realta, nella prosa del Roncalli
si trattava di un modo espressivo assai generico che troviamo
anche in altri resoconti ippici: nella fattispecie si trattava della
tenuta di Redicicoli, nei pressi di Settebagni, al km. 14,500 della
via Salaria!

Volendo restare nell’ambito delle gare ufficiali, c’¢ da dire
che anche dopo quel fatidico 1845 le scommesse continuarono
ad essere effettuate in forma di sfida fra proprietari, siano stati
essi personalmente in sella ai propri cavalli ovvero semplici
spettatori allo steccato. Tuttavia tali episodi restarono sempre fe-
nomeni del tutto marginali rispetto al panorama ippico generale,
forse perché I’indolente clima romano finiva per frenare anche
gli ardori di chi romano non era. Comunque va precisato che il
pubblico medio di quelle corse era formato quasi esclusivamente
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da aristocratici o al limite da ricchi borghesi (uniche classi che
potessero permettersi di possedere cavalli inglesi purosangue)
ed il restante era....il personale di servizio: stallieri, cocchieri,
valletti, ecc.

Contandosi sulle dita di una mano, possiamo esaminare le
singole scommesse. Dopo lo stop subito nel 1845 le corse ri-
comparvero solo nel 1854, ma per avere un “match particolare”
si dovette attendere il 1855. Giovedi 12 aprile Charles Gamgee
su “Sultano” e Luigi Antonini su “Doratello” si misurarono sul-
la distanza di due miglia romane, poco meno di tremila metri,
nel campo di gara (improvvisato, come al solito) allestito nella
tenuta della Cecchina lungo I’odierna via della Bufalotta. Vinse
Gamgee e si aggiudicd i 100 scudi romani in palio, una cifra
aggirantesi attorno ai mille euro di oggi.

Un ulteriore salto ci porta al 1858. Martedi 6 aprile, con un
tempo splendido, fu la volta di mister Dalyell in sella a “Il Bove”
e del capitano Smythe su “Gaylass”. Dopo un percorso di un
miglio romano mister Dalyell prevalse sul rivale e vinse i 100
scudi pattuiti. Teatro delle corse, la tenuta Tittoni a Settebagni.
Le travagliate vicende dell’ippica romana impedirono alle scom-
messe un adeguato sviluppo, ma occorre tener conto anche di un
altro importante fattore, ossia che fino a tutto il 1883 le giornate
di corse restarono fissate in numero di due 1’anno, con una media
di quattro gare per ognuna.

Dopo il 1858 le corse risorsero, quasi inopinatamente, nel
1865, per essere subito dopo nuovamente proibite fino al soprag-
giungere del fatale 1870. Le trattative che portarono al ripristino
delle corse furono lunghe e laboriose e giunsero in porto senza
non pochi compromessi. In particolare monsignor Randi, Go-
vernatore di Roma, pretese che tutte le norme tecnico-pratiche
relative all’organizzazione ed allo svolgimento delle gare fos-
sero codificate in un apposito Regolamento. Questa circostanza
ha permesso che giungessero fino a noi delle informazioni che
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altrimenti, affidate alla sola memoria dei protagonisti, sarebbero
andate certamente perdute. Per quanto ci riguarda in questa sede,
il Regolamento edito nel gennaio 1870 riservava alle scommesse
ben 8 dei 55 articoli di cui constava (esattamente dal n® 45 al n°
52).

Di primo acchito colpisce la rilevanza attribuita ad un feno-
meno che, fino ad allora, non aveva presentato nulla di eclatante
ed anzi era rimasto confinato alla sfida privata fra appassionati.
Sono di converso assai interessanti alcuni elementi contenuti in
quei pochi articoli e che & bene esaminare, anche perché il docu-
mento in sé & virtualmente un inedito’.

L’art. 47 cosi recitava: “Una Scommessa fatta, terminata la
Corsa, con indicazioni o segni non precisi, sard ritenuta come
fraudolenta e nulla”. Evidentemente una vigorosa stretta di ma-
no non era pit sufficiente, pertanto occorreva definire al meglio i
termini della scommessa, magari con 1’ ausilio di un biglietto che
li fissasse nero su bianco. L art. 48 introduceva la possibilita che
in una corsa con scommesse Vi partecipassero piul cavalli anzi-
ché i consueti due, ma anche 1’art. 49 portava una innovazione.
In esso si prevedeva che le scommesse avrebbero potuto essere
effettuate anche su corse “in partita obbligata”, una formula
basata sullo svolgimento di due o pill prove ed una eventuale
finale. Pill in generale si pud osservare che ad un ampliamento
delle possibilita di scommessa corrispondeva anche I'allarga-
mento della cerchia di scommettitori.

Pur non essendo espressamente statuito, il concetto di scom-
mettitore adombrato nei fatidici otto articoli sembrava tuttavia

I Questo Regolamento & riportato nel volume di Luigi Andrea Cala-
brini “Le corse al galoppo sino alla fondazione del Jockey Club Italiano”
(Roma, 1958) stampato in sole 500 copie numerate. Il prezioso documen-
to, fuori commercio, fu stampato solo grazie alla generosita di una schiera
di sottoscrittori, ossia gran parte degli ippodromi italiani.
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non piu circoscritto ai proprietari interessati, bensi esteso ge-
nericamente a tutti coloro che intendevano cimentare le proprie
doti di intenditore ippico. Per la cronaca, in quel 1870 non si
registrarono corse esplicitamente designate come “scommessa”
ma non si puo escludere che le gare in programma siano state
oggetto di scommesse da parte degli altri presenti.

L’annessione di Roma all’Italia non sorti, da questo parti-
colare punto di vista, novita apprezzabili e per anni e anni le
scommesse rimasero un fenomeno forse non pill marginale ma
certamente assai limitato. Per tale motivo colpisce particolar-
mente, anche se siamo ormai giunti al 1882, assistere all’esordio
sul furf romano del primo bookmaker. Trattandosi di un evento
tanto significativo sara opportuno cedere la parola a chi ne fu
diretto testimone.

Valga, per tutti, il resoconto stilato dal cronista de “Lo Sport”
nell’aprile del 1882: “Quest’anno scorgo una novita. Nella bar-
riera che divide il recinto del peso dalle scuderie ha preso posto
il “Book maker”. Chi ha assistito alle corse d’Inghilterra, e a
quelle di Parigi, ne avra visti parecchi di questi Book-makers
sparsi per tutto il campo, che ricevono ogni sorta di scommesse
dal misero cinque franchi ai mille e mille. Per Roma era una
novita e non conoscendo la cosa era naturale che al primo
giorno molti diffidassero di quell’'uomo, non mai veduto, che
dall’apparenza sembrava un jockey? a spasso, che faceva da
banchiere ambulante. Ma i piu ritrosi cominciarono a toccare le
scommesse vinte, allora si che accorrevano numerosi dal Book-
maker, a portare il loro obolo |...] secondo le simpatie che si
avevano per questo o quel cavallo. Tutti erano stupiti nel vedere
con quale attivita esso intascava i denari in quell’immensa bor-
za [sic] di pelle nera, con quale maestria sapeva dare il prezzo
alle scommesse, le cambiava e le rimetteva. Non ho inteso che

2 Termine inglese per indicare un fantino.
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presso il Book-maker vi siano state delle forti perdite, ¢ lo cre-
do perché il temperamento dei Romani in generale é contrario
all’arrischiare delle somme forti. Ho visto pagare anche per un
cavallo, e perderli, parecchi biglietti da mille franchi, ma non
sono state davvero delle somme da rovinare qualcuno. Quello
che so di positivo che qui come a Napoli il Book-maker ha fatto
degli eccellenti affari”. Purtroppo non ci ¢ stato tramandato il
nome di quello sconosciuto precursore ma certamente si puo
affermare che era di nazionalitd inglese. Per dare un’idea delle
somme giocate ricordo che una lira del 1882 ¢& pari a circa 4 euro
odierni. Un ulteriore lotto di novita si ebbe nel 1884, I’anno del
primo Derby Reale. 1 bookmakers nell’occasione furono ben
tre e tutti inglesi: Brittain, Somers e Lamare. Una particolarita,
tipicamente anglosassone, fu rappresentata dal fatto che i tre
assuntori di scommesse esplicarono la loro attivita non solo sul
campo di corse, ma anche in cittd, ad orari determinati, presso il
“Caffe Roma” e il “Caffe Morteo™.

Ad uso degli esperti o dei semplici appassionati, due parole
sulle quote offerte nella corsa Derby. La favorita Andreina (ap-
partenente allo stesso re Umberto, ma ufficialmente di proprieta
del suo allenatore che faceva da prestanome), che poi vinse, fu
quotata in principio a 2, poi alla pari, infine a 1 e 1/2; gli altri
comprimari erano dati anche a 3, a 5, a 10, a 20 e perfino a 30.
Ma le novita portate dal Derby non erano ancora esaurite. Ecco
le parole del quotidiano “La Liberta”: “Fuori dello steccato, do-
ve sono allineate le carrozze, una “agenzia” riceve scommesse
da due lire in su, imitando le agenzie dei “paris mutuels” di
Parigi. Molte le scommesse”. In queste poche righe e in punta
di piedi faceva I’esordio il totalizzatore. Nel novembre del me-
desimo anno 1884 la ditta Levy & C. annunciava il prossimo
impianto, a Roma, del “paris mutuel”, sull’esempio di quanto
gid era operante nelle principali piazze ippiche d’Europa. Partito
in sordina, si apprestava a correre alla grande.
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Accanto a tali novita c’¢ anche da registrare la nota curiosa.
Contemporanecamente all’entrata in attivita dei due sistemi di
accettazione delle scommesse fece la sua apparizione una singo-
lare figura, aggirantesi per il turf con fare esperto e rassicurante.
Era il “tipster”, ingrediente immancabile negli ippodromi, ieri
come oggi. Ma chi era costui? Un buon dizionario inglese svela
subito il mistero: “chi fornisce informazioni confidenziali sulle
corse o su altre manifestazioni oggetto di scommesse”. Come si
vede la figura di quello che a Napoli ¢ chiamato anche “assisti-
to” non ¢, una volta tanto, invenzione tutta italiana. Comunque
sia, il fenomeno delle scommesse si avvio ad una forte ascesa,
tanto da indurre il Jockey Club Italiano, anche a causa di quanto
stava avvenendo non soltanto a Roma, ad emettere nel 1886 il
primo “Regolamento per le scommesse” valido su tutto il terri-
torio nazionale.

Tornando in argomento, per molti anni ancora dopo il 1884
gli assuntori di scommesse in Roma furono stranieri, inglesi
anzitutto. Per trovarne di italiani si dovette attendere il 1911,
allorché venne inaugurato I’ippodromo dei Parioli. Di uno di
quei pionieri conosciamo anche il nome: Romeo Corradini, il
cui figlio Marcello fu a sua volta attivo come allibratore negli
ippodromi romani degli anni Settanta/Ottanta. Una volta affac-
ciatisi sulla scena, comunque, gli assuntori italiani scalzarono
poco a poco il monopolio inglese. I bookmakers romani, oltre-
tutto, a differenza dei loro omologhi britannici, non erano dei
professionisti bensi persone normalissime in tutt’altre faccende
impegnate, ma che per la loro serieta, affidabilita e competenza
ippica venivano invitate dalla Societa di corse a funzionare da
allibratori. Si era ormai alle soglie del primo conflitto mondia-
le ma tutto cid aveva ancora innegabile il profumo romantico
dell’ Ottocento.

Infine, trattandosi di un documento veramente unico -
anche se indubbiamente molto “tecnico” — ritengo sia utile
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riportare qui la parte del Regolamento datato 1870 inerente le
scommesse.

DELLE SCOMMESSE

45. Tutte le Scommesse per le quali non verra data altra nor-
ma sono considerate siccome Correre o pagare (play or pay).

46. Ogni Scommessa resta di fatto annullata se dopo conchiu-
sa su due designati Cavalli, questi passassero nelle mani di un
solo Proprietario, o di altro che gli sia associato. Se viene fatto
un reclamo sulla genealogia di un Cavallo o sulla sua qualifica-
zione prima della Corsa, la Commissione ha facolta di decidere
che le Scommesse relative a tale Corsa non siano pagate se non
dopo che sia stato risoluto il dubbio che diede luogo al reclamo.

Se al contrario cid avvenga dopo effettuata la Corsa, le
Scommesse rimangono ferme, purché non siavi dubbiezza [sic]
sull’eta del Cavallo quale venne dichiarata, né siavi altra causa
di disqualificazione [sic].

47. Una Scommessa fatta, terminata la Corsa, con indicazioni
0 segni non precisi, sara ritenuta come fraudolenta o nulla.

48. In una Corsa di pit Cavalli, se gli scommettenti ne de-
signassero uno per ognuno, quante volte lo determinino come
Vincitore della Corsa, la Scommessa & nulla se altro Cavallo
ottiene il Premio: laddove poi la Scommessa riguardasse tassa-
tivamente un Cavallo contro un altro, questa sara guadagnata da
colui che nominava il Cavallo giunto prima dell’ altro.

49. Le Scommesse su Corse a partita obbligata subiscono
sempre la decisione finale dello Esperimento, anche quando
fossero fatte mentre i Cavalli corrono, salvo particolari conven-
zioni.

50. Le Scommesse fatte dopo essersi eseguita una Prova
restano annullate quante volte il Cavallo prescelto non corra di
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Le immagini di S. Maria
del Sole a Roma

(GGIOVANNI SICARI

Nessuna citta al mondo puo vantare, come Roma, tanti luo-
ghi di culto dedicati alla Vergine. Oltre alle decine di chiese,
di cappelle, di edicole, la capitale possiede, da sempre, un
vasto patrimonio artistico composto dalle raffigurazioni di
Maria, in molti casi, danneggiato dall’incuria e spesso oggetto
di furti.

Il culto di Santa Maria del Sole, i luoghi dove si praticava,
ormai sconsacrati, le immagini scomparse a Lei dedicate, sono
un esempio, tra gli innumerevoli, di rovina irreversibile che ha
subito e purtroppo subisce ancora la nostra Citta.

Il dotto gesuita tedesco Guglielmo Gumppenberg (1609-
1675) insegno scienze umane, teologia e filosofia; per quattro
anni ricoperse il compito di penitenziere in Vaticano, predico in
Germania per un trentennio. Nonostante i suoi numerosi impe-
gni, scrisse varie opere, tra queste, la pit complessa, fu sicura-
mente quella pubblicata in due volumi da laecklini, a Monaco
nel 1657-1659: “Atlas Marianus sive de Imaginibus Deiparae
per orbem christianum miraculosis”. L’autore ricorda nella
prefazione come dal 1652 inizio a raccogliere notizie dai padri
provinciali di tutta Europa, da lui sollecitati circa le Madonne
venerate nei luoghi da loro spiritualmente dipendenti. L’“Atlas”,
edito in due volumi, ¢ appunto il risultato di questa ricerca. Non
solo ’opera ¢ corredata da cento figure in rame, firmate con il
monogramma Gawg, ma anche da un indice meticolosamente
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di Ercole Vincitore, nel quale si conserva traccia dell’antico
affresco, unica testimonianza sopravissuta di un culto che
per quattro secoli ¢ stato dedicato a questa particolare imma-
gine mariana.

BIBLIOGRAFIA
MaNciN P., ScarroNE G., L’Oratorio del SS.mo Crocifisso

(Guida breve), Roma 1975; per la bibliografia aggiornata vedi
la seconda edizione del 1983.
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I buoni pesci del Tevere
e un possibile antico toponimo della
sponda trasteverina

RomoLo AuGusTO STACCIOLI

Gli autori antichi sembrano concordi nell’affermare, diret-
tamente o indirettamente, come i migliori pesci del Tevere, in
particolare il luccio (o lupus), il pil pregiato e costoso, fossero
quelli che si potevano pescare in un tratto del fiume indicato con
I’espressione “tra i due ponti” (inter duos pontes).

Cosi Orazio (Sat. 11, 2, 31-33), quando chiede al suo inter-
locutore donde gli venga la capacita di capire se un pesce “‘¢
un lupo del Tevere o ¢ stato preso in alto mare” e “se & stato
sballottato tra (i) due ponti o alla foce del fiume” (unde datum
sentis lupus hic Tiberinus an alto / captus hiet? pontisne inter
iactatus an amnis).

Cosi Plinio il Vecchio (N.H. IX, 54, 168), quando conferma
I’ottima qualita dei pesci pescati nel Tevere “tra i due ponti”
sicut lupi pisces in Tiberi amne inter duos pontes ...).

Cosi Macrobio (Saturnales 111, 16, 12-14 e 16-18) che cita
una satira di Lucilio nella quale un personaggio dice di preferire
il pesce (catillo) “preso tra i due ponti nel Tevere” (hunc pontes
Tiberinos duo inter captus catillo); poi, un discorso pronunciato
dall’oratore Gaio Tizio a favore della “legge Fannia” contro gli
eccessi del lusso, del 161 a.C., in cui viene, ugualmente, vantato
il pesce “che ¢ stato pescato tra i due ponti (... de lupo inter duos
pontes capto); infine, Varrone il quale, dopo aver enumerato
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le risorse di cibo offerte dalle diverse parti d’Italia, assegna la
palma ai pesci del Tevere e, tra questi, in particolare, al lupus
“catturato tra i due ponti” (qui inter duos pontes captus esset).

Con la medesima espressione, tuttavia, pare sia stata indicata,
in seguito, anche I'Isola Tiberina; almeno secondo Plutarco il
quale scrive (Popl. 8,6) che essa “viene chiamata nella lingua
latina, in mezzo ai due ponti (Touto nun nesos ... kaleitai de
phoné te Latinon meson duoin ghephuiron). Ma poi, piu tardi,
stando anche al Liber Pontificalis (CLXIL: in Insula Lycaonia...
intra duos egregii Tyberis pontes) e ad altri testi altomedievali
(insula quae inter duos pontes sita est).

E invece piuttosto improbabile, contrariamente a quel che
si & soliti fare, “ricostruire” quell’espressione, nella sua inte-
rezza, in alcuni frammenti della Pianta Marmorea Severiana
— la cosiddetta Forma Urbis (per la quale si veda E. Rodriguez
Almeida, “Forma Urbis Marmorea. Aggiornamento 19807, tav.
XXIV) — tra loro avvicinabili ma non contigui (come dovreb-
bero essere) e con le scritte, integrate, (IN)SUL(A) e (INTER
DUOS) PONTES, che risultano lontane tra loro, di diversa
misura e dall’andamento del tutto difforme (tanto che nella
rassegna delle iscrizioni e nell’indice epigrafico della grande
pubblicazione La pianta marmorea di Roma antica, 1960, pp.
169, 171, 172 e 253, esse sono elencate ed esaminate distinta-
mente) (v. Fig.1).

In ogni caso, mentre quando si tratta dell’Isola il riferimento
puo essere correttamente inteso riguardo ai due ponti, Fabricio
e Cestio, lo stesso non si puo fare allorché ci si trova di fronte
alle citazioni relative ai pesci. Prima di tutto, e ... banalmente,
perché pescare tra i due ponti dell’Isola significherebbe farlo
“al centro” dell’Isola stessa. Poi, pil ... seriamente, perché
I’espressione, come si evince dai passi sopra riportati, era gia in
uso, nella prima meta del 1T secolo a.C., cio¢ assai prima che 1
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Fig. | -1 frammenti della Forma Urbis con le scritte (IN)SUL(A) e
(INTER DUOS) PONTES nel loro possibile e reciproco posizionamento.
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ponti dell’Isola, Fabricio e Cestio, fossero costruiti, tra il 62 e il
46 a.C.

Ma lasciamo pure 1I’Isola Tiberina e vediamo se e fino a che
punto & possibile localizzare il tratto di fiume tanto ripetutamen-
te — e puntualmente — menzionato. L’unica possibilita sta nel
rivolgersi ai due unici ponti esistenti al tempo cui si riferiscono
le citazioni, i quali erano — a valle dell’Isola — il vecchio ponte
Sublicio e il ponte Emilio, realizzato, com’¢ noto, tra il 179 a.C.
(durante la censura di M. Emilio Lepido e M. Fulvio Nobiliore)
quando furono costruiti i piloni in muratura e gettata una passe-
rella lignea, e il 142 a.C. quando furono costruite (ad opera dei
censori Scipione Emiliano e Lucio Mummio), le arcate lapidee.

In tal modo ci si ¢ generalmente orientati, a partire da O.
Richter (Topographie der Stadt Rom, 1901, p. 191) e tranne
qualche eccezione, come quella di M. Besnier (in L’Ile Tiberine
dans I’antiquité, 1902, pp. 60, 61, nota 2) che indica — anacroni-
sticamente — i ponti Fabricio e Cestio e pensa che i pesci venis-
sero catturati “ai bordi” dell’Isola.

E non fa soverchia difficolta la notizia di Tito Livio (XXXV,
21, 5) che nel 192 a.C. — cio¢ quando il ponte Emilio ancora non
esisteva — una piena del Tevere, piu violenta di quella dell’anno
precedente, “travolse due ponti” oltre a “molti altri edifici, so-
prattutto nella zona della Porta Flumentana (Tiberis infestiore
quam priore anno impetu illatus Urbi duos pontes, aedificia
multa, maxime circa Flumentanam Portam, evertit). E vero, in-
fatti, che lo specifico riferimento liviano alla porta Flumentana
induce a collocare, dalle parti di quella, i due ponti travolti — non
indicati con il loro nome, essendo evidentemente unici e ben
noti. E il ponte Emilio a quell’epoca non c’era. Ma non ¢ detto
che I’espressione “tra i due ponti” fosse gia in uso agli inizi del I1
secolo a.C. e si riferisse pertanto a un ponte diverso dall’Emilio.
Mentre, in ogni caso, non sarebbe impossibile pensare (con F.
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Coarelli, Il Foro Boario dalle origini alla fine della repubbli-
ca, 1992, pp. 140-146) a un ponte Emilio anteriore a quello del
179 a.C. (magari ricostruito proprio in seguito ai danni subiti
dalla piena del 192) al quale potrebbero ricondurci indizi e
testimonianze varie riferibili a un altro personaggio della fami-
glia degli Aemilii Lepidi e a un anno intorno al 240 a.C., piu
0 meno in corrispondenza con I’apertura della via Aurelia, nel
241 a.C.

Detto questo, e sempre a proposito di localizzazione, si po-
trebbe andare anche oltre. Ad esempio, supporre che I’espres-
sione inter duos pontes, originariamente riferita esclusivamente
al fiume — reso particolarmente pescoso in quel tratto dallo
sbocco in esso della Cloaca Massima (come confermato anco-
ra in tempi recenti dalla presenza di numerosi pescatori “della
domenica”, e, oggi, dai gabbiani che s’affollano, in agguato,
sulla spalletta del ponte Palatino) — sia passata in seguito anche
a designare, nel tratto corrispondente, una delle due sponde del
Tevere. Come, del resto, € stato scritto da G. Berruti (in Fontes
ad Topographiam Veteris Urbis Romae pertinentes, 11, V-VIII,
1953, p. 136: Secundo atque primo a.C. saeculo locus ‘inter
duos pontes’ dicebatur pro ripa inter pontes Sublicium et Aemi-
lium posita). L’idronimo, insomma potrebbe essere diventato,
col tempo, un vero e proprio toponimo. E questo, da localizzare
sulla sponda destra del Tevere, come induce ragionevolmente a
fare il passo del Cosmografo Aethicus (I, 83, citato da Gronovius
nella sua edizione di Pomponio Mela, Lejde, 1722, p. 716) dove
si legge che il Tevere “... attraverso 1’Urbe Sacra si divide e
forma un’Isola, nella regione quattordicesima, li dove vengono
chiamati i Due ponti” (... per urbem sacram geminatur et facit
insulam regioni quartae decimae ubi duos pontes appellantur):
citazione che non ci porta nel tratto del fiume denominato “tra i
due ponti”, ma in quel settore della regione XIV chiamato “i due
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Fig. 2 — Localizzazione della sponda transtiberina dei “due ponti”.

ponti”’! Con un’espressione del tutto plausibile per una “localita”
e una “sponda fluviale” (Fig. 2).

La Regione XIV &, com’¢ noto, il Trastevere e la localita
menzionata non puo che corrispondere alla sua sponda, che e,
per I'appunto, quella destra visto che essa, a differenza della
dirimpettaia sponda sinistra (dove i possibili riferimenti topono-
mastici erano pitt d’uno, dal Portus Tiberinus al Forum Boarium
al Santuario di Ercole, fino alle Salinae), non era altrimenti facil-
mente denominabile, essendo rimasta a lungo “suburbana”. Col
riferimento ai due ponti, unici esistenti, sarebbe risultata invece
ben definita.

Quanto all’Isola Tiberina, ubicata leggermente pill a monte, il
fatto che, col tempo, — e con la trasformazione in senso urbano
del Trastevere — si passasse a indicarla “tra i due ponti” potrebbe
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giustificarsi in quanto essa era situata proprio all’altezza del luo-
go gia designato con quella espressione o nelle sue immediate
adiacenze (ubi duos pontes appellantur). Tanto piu che, in tempi
ormai avanzati, andato definitivamente perduto, anche per via
dell’intensa urbanizzazione, il senso dell’originario riferimento
topografico (o idrografico) — e venuto meno, in ogni caso, il
suo valore specifico, gia dopo la costruzione del ponte Fabricio
— poteva essere abbastanza logico (anche se pleonastico e del
tutto inutile) attribuire all’Isola una denominazione che facesse
capo alla presenza dei ponti Fabricio e Cestio rimasti, se non gli
unici superstiti, certamente tra i pitt importanti e utilizzati dalla
Citta. E pero significativo che in una bolla del papa Giovanni
XVIII, del 1005, relativa ai molini sul Tevere, si legge che questi
(erano) .... positis Rome regione inter duos pontes in capite de
insula quae vocatur Lycaonia, dove, mentre 1’Isola ¢ indicata
con |’ulteriore — e ben noto — nome di Licaonia, con I’espressio-
ne “tra 1 due ponti” si torna a definire e circoscrivere un luogo
(regione) a valle (in capite) dell’Isola stessa.

Per concludere, si potrebbe anche pensare, con tutta verosi-
miglianza, che fosse proprio il tratto di sponda cosi individuato
il luogo dove si svolgevano, con giochi € manifestazioni di vario
genere, 1 Ludi Piscatorii, del 7 giugno, stando alla testimonianza
di Festo (278L) che parla, per essi, del Trastevere (... qui quo-
tannis mense iunio trans Tiberim fieri solent).

Infine, ¢ appena il caso di osservare come il recuperato antico
toponimo “trasteverino” — oggi da porre all’altezza del lungo-
tevere Ripa (e Porto di Ripagrande) — non sarebbe una rarita,
essendocene esempi analoghi, in luoghi “di periferia” e senza
altre peculiarita, sia in antico, come per il Tripontium della via
Appia (I’odierna Tor Tre Ponti, all’inizio del canale lungo il
Decennovium), sia in eta moderna, fino ai tempi nostri, come
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Fig. 3 — la stazione “Due Ponti” dell’odierna ferrovia metropolitana
Roma-Viterbo.

per “I due ponti” della zona suburbana di Roma, poco oltre Tor
di Quinto, compresa tra la via Flaminia e il Tevere (coi ponti sui
fossi dell’ Acquatraversa e della Crescenza, prossimi alla loro
confluenza) (Fig. 3).

Pescatori sul Tevere
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Giuseppe Ceracchi fra arte,
storia e letteratura

DonNaTO TAMBLE

Questo breve intervento vuole riproporre all’attenzione dei
Romanisti la figura del grande scultore e patriota giacobino Giu-
seppe Ceracchi — cui ¢ dedicata una strada di Roma — sottoline-
ando alcunt momenti e aspetti della sua vita, cosi come sono stati
visti in diversi periodi, sia in sede storica, che in sede letteraria.

Artista cosmopolita e fecondo, Ceracchi ha operato in Italia,
Germania, Olanda, Austria, Francia e Stati Uniti d” America rea-
lizzando varie sculture e ritratti delle pit importanti personalita
della sua epoca. Paradigmatico figlio dell’Illuminismo, paladino
della liberta e dell’indipendenza dei popoli e dell’abbattimento
dei troni, fu sostenitore delle rivoluziont americana e francese e
della Giacobina Repubblica Romana, e tentod di fermare Napo-
leone nel suo percorso verso il Cesarismo, finendo per questo
sulla ghigliottina.

Due articoli di Fabio Clerici, pubblicati rispettivamente nel
1959 e nel 1963 proprio sulla Strenna dei romanisti, hanno trat-
tato in particolare di due opere artistiche di Ceracchi, dando un
breve cenno biografico incentrato sull’episodio dell’attentato a
Bonaparte e della condanna a morte di quattro presunti cospira-
tori fra cui Ceracchi'.

' F. CLErICI, Quattro statue a Villa Borghese ed un complotto contro
Bonaparte, in “Strenna dei romanisti”, XX (1959) pp. 202-205; Ip, Cerac-
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di sentirsi libero e indipendente, non accettd. A Vienna inoltre
aderi a una loggia massonica — Auf wahrenden Eintracht (“Vera
Concordia”), la pit importante della citta® — per la cui biblioteca
e sala di riunioni nel 1783 esegui il busto del gran maestro, il
celebre mineralogista e geologo Ignaz von Born®. Iniziava cosi
un percorso politico-filosofico che 1’avrebbe condotto ad abbi-
nare arte e ideologia, lavoro e impegno per gli ideali massonici
e illuministi di fratellanza, liberta, uguaglianza, che sarebbero
stati portati avanti dalle rivoluzioni americana e francese. Infine
sempre a Vienna si sposo con Therese Schliesahan, da cui ebbe
sei figli, due dei quali, Giovanni e Romualdo, nati a Vienna,
furono incisori.

Ma il desiderio di novita, di ottenere nuove commesse, lo
spingeva a viaggiare, a spostarsi continuamente, inseguendo
mirabolanti progetti artistici e forse gid effettuando missioni
politiche, incarichi segreti finalizzati alla diffusione delle idee
democratiche e progressiste — e collegati anche alla sua appar-
tenenza massonica — avvantaggiato dalla notorieta della sua arte
che lo metteva facilmente a contatto con i potenti e costituiva un
valido lasciapassare per ogni paese. Lo troviamo cosi a Berlino,

* Per inciso ricordiamo che questa loggia fu frequentata anche da
Mozart che il 26 marzo 1785 vi consegui il grado di compagno (era stato
iniziato nella loggia Zur Wohltitigkeit — “Beneficenza” — confluita nella
Zur Wahrheit Eintracht in seguito al Freimaurerpatent, il decreto ridut-
tivo e regolamentatore delle officine massoniche emanato da Giuseppe I
1’11 dicembre 1785).

¢ Ignaz von Born, consigliere aulico di Giuseppe II, aderiva all’Ordine
degli lluminati, fondato nel 1776 da Adam Weinshaupt. E probabile quin-
di che Ceracchi, che all’epoca rivestiva il grado di compagno (ovvero il
secondo grado nella seconda classe dell’Ordine, quella detta propriamente
“massonica” e precedente la terza classe o “misterica”) abbia recepito il
radicalismo filosofico, I’utopismo rivoluzionario e il riformismo politico
degli Illuminati.
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dove esegui il busto di Federico il Grande, ad Amsterdam dove
nel marzo 1785 fu incaricato del monumento allo statista Jan van
der Capellen de Poll’, quindi nello stesso anno a Roma, dove
prese alloggio in via del Corso n. 18, nel palazzo in cui, tra il
1786 ed il 1788, dimord anche Goethe (che si era registrato co-
me Filippo Miller)®. I due artisti si frequentarono, condividendo
anche, nel 1788 per un periodo, lo studio-atelier e Goethe ordino
all’amico romano un busto di Winckelmann per la propria casa
a Weimar.

A Roma lavord ai busti di Papa Pio VI, del Cardinale Albani
e di altri porporati, e di Pietro Metastasio. Il mancato pagamento
della somma pattuita di 440 scudi per il busto del Papa, commis-
sionato dal principe Braschi, provocod una reazione orgogliosa
dell’artista, che non volle consegnare I’opera al committente
per un importo inferiore di 40 scudi e la mise all’asta in Baviera
ricavandone 700 scudi. Infatti questo nuovo periodo romano fu
intervallato dai soliti viaggi che portarono Ceracchi nel 1788 a
Milano e in Baviera e poi nel 1789 di nuovo in Olanda, sia per
ulteriori dettagli relativi al contratto del Monumento a van der
Capellen (che stava eseguendo a Roma) che per i suoi contatti
con esponenti e circoli liberali olandesi e francesi (proprio attra-
versando la Francia in questo viaggio assisté ai primi fermenti
rivoluzionari). Sostd anche a Mannheim, presso il conte palatino
Karl Theodor von Wittelsbach, che ritrasse in creta abbigliato
da imperatore romano e in questa occasione propose anche un
maestoso monumento — non realizzato — di chiaro significato
politico, per celebrare la riunione della Baviera con il Palatina-
to, sotto il governo di Karl Theodor. Al ritorno a Roma, si mise

7 Cfr. ARTHUR WESTSTEUN, A marble revolutionary. The Dutch Patriot
Joan Derk van der Capellen and his Monument, Roma 2011.

¢ DorotHEE Hock, Via del Corso 18, Roma. Storia di un indirizzo,
Roma 2013.
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con Giuseppe Bonaparte, di cui divenne ascoltato consigliere, fu
di nuovo il capofila del giacobinismo locale tanto che, insieme
al notaio Giovanni Battista Agretti e al duca Pio Bonelli, capeg-
210 la sommossa del 27-28 dicembre 1797, che avrebbe dovuto
portare alla caduta governo pontificio e che invece lo costrinse
alla clandestinita e alla fuga a Parigi. Con la proclamazione della
Repubblica romana si riaccesero per lui le speranze e rientrd a
Roma con una raccomandazione di Talleyrand, puntando nuo-
vamente ad ottenere, oltre al risarcimento, un’alta carica poli-
tica, ma ebbe solo un incarico presso 1’Istituto nazionale per le
arti figurative. Sentendosi emarginato e isolato dai pitt moderati
commissari francesi a Roma, sospettosi del suo “anarchismo”,
come lo appellava il Daunou, Ceracchi parti per Milano e vi
resto per I’intera ’estate del 1798. Qui fece lega con il generale
Guillaume Brune, comandante in capo dell’Armée d’[talie nella
Repubblica cisalpina, filogiacobino e unitario. S’incontrd allora
con Ugo Foscolo, che lo avrebbe definito “scultore liberissimo
d’animo e di altissimi sensi”'®. Ceracchi contava sull’appoggio
di Brune e dei suoi amici per ribaltare la situazione romana in
senso giacobino e rientrare come trionfatore. Nonostante le cri-
tiche e I’avversione nei suoi confronti dei dirigenti francesi, che
lo bollavano come un sobillatore, agente dell’anarchia, Ceracchi
sembro esser favorito dalla situazione politica e in particolare
dalla temporanea occupazione borbonica dello Stato romano nel
novembre-dicembre 1798. Infatti Ceracchi fu riservatamente in-
caricato di una missione a Parigi presso il Direttorio per ottenere
armi e consenso per i giacobini romani e il popolo della citt, al
fine di reprimere I’insorgenza e realizzare una piena repubblica
sovrana e indipendente anche dalla Francia. In teoria la missione
riusci, ma non si realizzd quanto si sperava e si era accordato
per il mutare del contesto politico-militare in Italia. A Parigi Ce-

2 Uco FoscoLo, Esame su le accuse contro Vincenzo Monti [1798].
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racchi continud ad adoperarsi, in particolare con il comandante
dell’Armée d’Italie, generale Barthélemy Joubert, ma la disfatta
dell’Armée e 1a caduta della Repubblica Romana fecero naufra-
gare il progetto. Ceracchi, pur sconfortato, non demordeva, anzi
proclamava con toni sempre pill accesi il suo credo politico e lo
esprimeva vigorosamente anche con la sua arte. Sono di questo
periodo grandi progetti e realizzazioni, come il progetto per un
monumento allegorico in onore dell’ Armée d’Italie, il busto mar-
moreo di Caterina Nazzarri Angelucci moglie del console della
Repubblica Romana, due schizzi per monumenti in memoria di
Bassville e di Duphot, i busti del generale Brune, di Bernadotte,
di Massena, di Berthier. Ma la sua grande speranza era sempre
Napoleone, che 1’aveva gratificato di una fraterna amicizia. Per
lui aveva intrapreso a Roma 1’esecuzione di un monumentale
busto marmoreo che sarebbe poi stato portato a termine da altri.
Ora, a Parigi, aveva I’occasione di ritrarre direttamente il suo
Generale e da lui avere il pil autorevole appoggio alla causa
giacobina e italiana. Ma il colpo di stato del 18 brumaio (9
novembre 1799) e la successiva evoluzione verso il cesarismo
da parte del Primo Console cambiarono i rapporti fra i due. Da
una parte Napoleone, pur offrendo a Ceracchi — che rifiuto — la
carica di primo scultore di governo con un assegno di dodicimi-
la franchi annui, non aveva pil con lui ’antica confidenza e si
mostrava insuperbito e altezzoso, pretendendo dall’artista toni
reverenti e protocollari. D’altro canto Ceracchi si rendeva conto
dell’involuzione autoritaria e prendeva le distanze da colui che
vedeva ormai nei panni del tiranno, che, oltretutto, stava pre-
ferendo a lui il David. Era inevitabile che 1’artista neoclassico
imbevuto di romanita, che nei suoi ritratti di contemporanei si
era spesso ispirato e richiamato a personaggi dell’antica Romaf
specie di epoca repubblicana (si pensi a Hugh Williamson, da lui
soprannominato e raffigurato come American Cato) si gua.rdass?
intorno alla ricerca di un Bruto. Non & chiaro se alla fine si tratto
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di una personale identificazione con il tirannicida di Cesare o se
furono i suoi amici cospiratori ad assegnargli questo ruolo. Forse
in definitiva la parte spettava al giovane notaio Giuseppe Diana,
con lui arrestato la sera dell’11 ottobre 1800 per un presunto
attentato da compiere contro Napoleone, al Teatro dell’Opera,
con i pugnali che furono loro sequestrati da cui venne il nome di
conspiration des poignards. Gli arresti dei giorni seguenti e gli
interrogatori confermarono 1’esistenza di un complotto pit va-
sto, che vedeva coinvolti gli esuli giacobini italiani ed esponenti
francesi dell’opposizione a Bonaparte, forse anche con I’ap-
poggio di militari che puntavano a un’insurrezione parigina. In
realta sembra che il progetto originario dei congiurati prevedesse
I'uccisione del Primo Console nel suo palazzo da parte di Cerac-
chi o di un altro complice durante una posa per completare con
alcuni ritocchi un suo busto. Ma Bonaparte non aveva concesso
la seduta e, ritenendo che si trattasse di un pretesto per avere un
sussidio, aveva fatto recapitare allo scultore seimila franchi. La
posizione degli imputati si aggravod poi con la scoperta di una
seconda congiura, che si disse ispirata, se non guidata dagli stes-
si. Infatti la sera del 24 dicembre 1800 (3 nevoso dell’anno 1X),
una carretta esplosiva, dopo aver sbarrato la strada in rue Saint-
Nicaise, a nord delle Tuileries, alla carrozza di Napoleone — che
pero riusci deviando a sorpassare e svoltare I’angolo — esplose
uccidendo 22 persone e ferendone un centinaio, oltre a devastare
46 abitazioni. Bonaparte e la moglie Giuseppina, che procedeva
pit indietro in un’altra carrozza insieme alla figlia Ortensia e al-
la sorella di Napoleone, Carolina, si salvarono per pochi attimi.
La repressione della polizia di Fouché scattd con prontezza e
furono arrestati 133 giacobini, due terzi dei quali furono inviati
ai primi di gennaio alle isole Seychelles nell’Oceano Indiano,
mentre i rimanenti finirono alla Caienna. Questo nuovo e piit
vistoso attentato venne denominato I'attentat de la rue Saint-
Nicaise ovvero la conspiration de la machine infernale. Questa
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volta forse ¢’entravano i realisti, ma furono ipotizzati anche col-
legamenti giacobini e la sorte di Ceracchi e dei suoi compagni
arrestati a ottobre per la congiura dei pugnali fu segnata. Il pro-
cesso davanti alla corte criminale di Parigi!'! ebbe luogo dal 17
al 19 nevoso dell’anno IX e la sentenza venne confermata dalla
Cassazione il 9 piovoso dell’anno IX, determinando la condan-
na a morte per Arena, Ceracchi, Demerville e Topino-Lebrun e
I’assoluzione per Diana, Daiteg, Lavigne, Fumey.

Ceracchi tenne fede sino all’ultimo alla propria ostinazione
giacobina ed al proprio personaggio fiero e indomabile. Scris-
se alcune lettere dignitose e altere allo stesso Bonaparte (il 20
vendemmiale dell’anno IX), a Bernadotte (sempre il 20 ven-
demmiale) e a Brune (il 16 nevoso anno IX), raccomandando a
quest’ultimo la moglie e i suoi sei figli'2. Si rifiutd di chiedere
la grazia, anche se pare che fosse lo stesso Napoleone a visitarlo
in carcere e a chiedergli 1’abiura dalle sue idee e la domanda di
amnistia che era pronto a concedere — ma esclusivamente a lui
— in nome dell’antica amicizia'®. L artista rispose che avrebbe

z

chiesto mercé “solo all’Essere Supremo, ad un uomo mai”.

W Cfr. gli atti a stampa: Procés instruit par le Tribunal Criminel du
Department de la Seine contre D’Emerville, Céracchi, Aréna, et autres
prévenus de conspiration contre la personne du Premier consul Bonapar-
te, suivi des Débats e du Jugement intervenus sur le pourvoi en Cassation
des condamnés, recueilli par des stenographés, A Paris, de I’Imprimerie
de la Republique, pluviose an IX.

12 La famiglia — oppressa dai debiti, fu discriminata e considerata con
disprezzo a causa della condanna del congiunto — fu costretta a lasciare
Roma ed emigrd prima a Firenze poi a Londra. Da una lettera di Thomas
Jefferson a Filippo Mazzei, sappiamo che la vedova, trasferitasi a Vienna
e in cerca di un posto come governante, si era rivolta per un sussidio agli
influenti amici americani di un tempo.

131 episodio & riferito nelle memorie della duchessa d’ Abrantes, cfr.:
Mémoires de Madame la duchesse d’Abrantes: souvenirs historiques sur
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Secondo John Thomas Smith (incisore, antiquario e scrittore
londinese, soprannominato Antiquity Smith) Ceracchi sarebbe
andato al patibolo abbigliato come un imperatore romano su
un carro trionfale da lui stesso disegnato. L’aneddoto probabil-
mente deriva dal fatto che Ceracchi riusci a farsi acquistare un
lungo pastrano per ripararsi dal freddo del carcere, dopo aver
ricevuto una somma derivante dalla vendita, fatta dai familiari,
di alcune sue opere, e con questo cappotto il 31 gennaio 1801
si reco al patibolo della place de Greve, restando imperturbabile
sino all’ultimo, anzi chiacchierando e scherzando con i suoi
tre sfortunati compagni. Le sue ultime parole furono il grido di
“Viva la Repubblica!”.

Come si vede dal breve profilo che abbiamo tracciato, lo
spessore storico e artistico di Giuseppe Ceracchi & stato note-
vole.

Artista itinerante, dalla carriera romantica e turbolenta,
dall’indole ribelle e irruente, con una visione politica libertaria,
da massimalista giacobino, Ceracchi & stato un personaggio
affascinante dalla vita avventurosa, come intitolo un suo saggio
Diego Angeli nel 1931'4, che avrebbe meritato I’ attenzione, oltre
che degli storici, dei romanzieri. Il soggetto infatti si presta ad
essere trattato in modo letterario e narrativo, deborda dalla pagi-
na di storia e dai libri d’arte, accende la fantasia, porta a visualiz-
zare le vicende della sua vita, ad integrarle e magari trasformarle
con la creativita individuale.

E quello che ha fatto in parte, proprio al principio degli anni
Trenta del secolo scorso, un famoso storico franco-inglese, Hi-

Napoléon, la Révolution, le Directoire, le Consulat, I’Empire et la Restau-
ration, Paris 1835.

4 DEGo ANGELL La vita avventurosa di Giuseppe Ceracchi, in “Il
Marzocco”, 1931, nn. 31-46.
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laire Belloc, che in una sua biografia di Napoleone'> ha dedicato
e intitolato a Giuseppe Ceracchi un intero capitolo. Si tratta di
un chiaro esempio di storia narrativa, di cui Belloc e gli storici
inglesi sono maestri. Il rapporto di amicizia fra Ceracchi e Na-
poleone & raccontato ed abbellito con particolari senza precisi
riferimenti o basati su tradizioni popolari, facendo risalire la loro
conoscenza addirittura all’infanzia e considerandoli vicini di eta
“e in un certo senso anche di sangue”. Questa doppia forzatura —
una vera e propria licenza poetica — deriva probabilmente dalla
vulgata di un’origine corsa di Ceracchi, che pur si sapeva nato
a Roma, e che si voleva conterraneo e magari lontano parente
di Bonaparte, spiegando cosi la stretta amicizia e confidenza
fra i due. Ad appoggiare questa tesi c’era anche il bel busto di
Pasquale Paoli realizzato dallo scultore. In realta Ceracchi, oltre
ad essere sicuramente romano di nascita'®, era piu anziano di
Napoleone di diciotto anni. Ma Belloc raccoglie anche la voce
di una precoce frequentazione fra i due, vedendoli passeggiare
assieme negli anni della giovinezza per Parigi e per Marsiglia,
quando Bonaparte era ancora agli inizi della sua carriera (un
“tenentino”) e riferendo altresi che Ceracchi avrebbe soccorso
e salvato I’amico, aggredito da una banda di rapinatori in un
vicoletto. Storia e leggenda si uniscono cosi in un racconto che
rievoca letterariamente il rapporto fra i due personaggi. Ceracchi
fa parte del mito di Napoleone ed anche quando le relazioni fra i
due si fanno difficili, sino ad arrivare al dramma finale, & perché
il grande Corso non accetta di essere giudicato dal giacobino
romano, che vorrebbe riportarlo sulla via della democrazia e che
non si piega a chiedere la grazia a chi si sente al di sopra degli
altri uomini. Ci sono tutti gli elementi di una tragedia teatrale. Li

IS HiLAIRE BELLOC, Napoleon, London 1932.
16 Per la sua fede di nascita, cfr. Costanza GRADARA PEscl, Giuseppe
Ceracchi, scultore romano, in “Roma”, ottobre 1924.
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aveva colti gia un secolo prima uno scrittore e filologo inglese,
Samuel Naylor (1809-1865), che nel 1839 pubblicd un dramma
in versi su Ceracchi, in un libretto che conteneva anche le sue
traduzioni dal tedesco di poesie di Goethe!’. Anche in questo
caso la trasposizione letteraria comportava alcune modifica-
zioni e semplificazioni della storia, ma gli elementi essenziali
erano inalterati e il dramma del giacobino, che sentiva traditi
dall’amico gli ideali della rivoluzione, si sviluppava in crescen-
do sino alla finale contrapposizione dei due protagonisti, chiusi
ciascuno nel proprio orgoglio e nella propria determinatezza.
Quella di Naylor ¢ una classica tragedia romantica che mette
in scena sentimenti e passioni dei cinque personaggi: Ceracchi,
sua figlia Leonora, Topino Le Brun, David e Napoleone. Nella
finzione scenica Leonora ¢ innamorata di David e lo convince a
denunciare il padre per evitare che porti a termine il suo progetto
di attentato, pensando cosi di salvarlo grazie alla benevolenza di
Napoleone. L’atto finale vede Ceracchi in cella visitato segreta-
mente da Napoleone che gli offre il perdono, la fuga e la liberta
in cambio della rinuncia a proseguire nel suo progetto sovver-
sivo, ma senza riuscire a convincerlo, nemmeno ricordandogli
di aver dato la sua parola alla figlia di farlo evadere. La scena
cala sul diniego ripetuto di Ceracchi, I’uscita di Napoleone con
un’ultima frase di definitiva condanna e I’ingresso nella cella
di un’affranta Leonora, che si accascia tra le braccia del padre
mentre entrano silenziosamente gli officers of justice.

Nel breve dramma di Naylor ci sono tutti gli elementi di un
melodramma romantico, ma la sua rappresentazione non ha
avuto seguito.

Eppure ¢ strano che, nell’etd del Romanticismo e del roman-
zo storico, un personaggio cosi avvincente come Ceracchi, pur

17 SaMUEL NAYLOR, Ceracchi. A drama and other poems, Robinson,
printer, Maidenhead (UK), 1839.
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citato en passant da grandi scrittori come Walter Scott e Alexan-
dre Dumas, non abbia ispirato altre opere letterarie, € che una
vicenda cosi ricca di pathos non abbia suggerito ad altri autori
una trasposizione scenica o melodrammatica.

Ma, a ben guardare, qualcosa di simile c’¢& stato: un prodotto
derivato, un riflesso, anzi una mutuazione del personaggio di
Ceracchi, lo troviamo proprio in una celebre opera lirica.

Infatti di recente, dalla musicologa americana Deborah
Burton'®, Ceracchi ¢ stato considerato come possibile fonte di
ispirazione del personaggio di Mario Cavaradossi nella Tosca
di Sardou e nel libretto dell’omonima opera lirica pucciniana.
Secondo la Burton il Cavaradossi sarebbe derivato dall’incro-
cio di due personaggi storici, il romano Giuseppe Ceracchi ed
il francese Joseph Chinard (1756-1813), che visse e studio a
Roma — entrambi artisti, amici di David e conosciuti per le loro
attivita politiche. La Burton sottolinea che “le vite di entrambi
presentano dei dettagli o hanno dei tratti caratteriali in comune
con la creazione di Sardou. Il Mario Cavaradossi della tragedia,
non quello dell’opera, € molto simile a Ceracchi nella sua assen-
za di emozioni e nella sua determinatezza a restare fedele ai suoi
principi anche di fronte alla morte”.

Un ulteriore collegamento ¢ quello con un altro personaggio
della Tosca, Cesare Angelotti, definito da Cavaradossi “il Con-
sole della spenta Repubblica Romana” ed ispirato alla figura
storica del medico giacobino Liborio Angelucci (1746-1811).
Ebbene, come ricorda la Burton, non solo Angelucci, attivo
agitatore arrestato nel 1797 dalle autorita pontificie, era stato
effettivamente console della Repubblica romana, ma “Angelucci
e Ceracchi si conoscevano di sicuro: Ceracchi aveva scolpito il

18 Cfr. DEBoraH BurTOoN, The Real Scarpia. Historical Sources for
Tosca, 1999 — trad. it.: Possibili fonti storiche per la Tosca, in “Nuova
Rivista Musicale Italiana”, 4/2 , aprile/giugno 2000, pp.199-220.
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busto della moglie di Angelucci, Caterina Nazzari Angelucci,
che ora si trova al Museo di Roma”.

Da quanto si ¢ detto appare evidente che Giuseppe Ceracchi,
con la sua vita operosa, creativa, e politicamente impegnata con
determinazione e coerenza fino alla tragica indomita fine, si &
conquistato un posto nell’arte, nella storia e nella letteratura,
anche se per quest’ultima si attende ancora chi sappia realizzare
un’opera all’altezza della statura storica, artistica ed eroica del
personaggio'®.

Filigrana FC 130519

¥ Nel romanzo Lucina (Venezia, 2009), Luigi Magni ha inserito in se-
condo piano e in modo strumentale Giuseppe Ceracchi, facendolo incon-
trare in varie occasioni con la protagonista, una cantante che si fa passare
per castrato per potersi esibire sulla scena aggirando i divieti imposti in
quell’epoca alle donne sotto lo Stato pontificio. Il personaggio di Cerac-
chi ¢ trattato dal regista in modo superficiale e incompleto, omettendo
numerosi elementi fondamentali della sua vita e riferendone solo alcuni
episodi avvenuti a Roma e alcune sue prese di posizione, che convincono
la protagonista alla causa giacobina.
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Note sul palazzo Boncompagni
al Largo Goldoni

PaoLo TournoN

Un libro di ricordi del conte Giuseppe Chiassi, edito dai
fratelli Palombi nel 1957, oggi difficilmente reperibile, La Ro-
ma dei miei vent’anni, e interessante per il profilo che I’autore
delinea di molte occasioni mondane in una Roma assai piu co-
smopolita di quella attuale. Chiassi racconta la sua intensa parte-
cipazione a quelle occasioni, ricordando le persone, gli ambienti,
le musiche, gli arredi, gli artifici predisposti, perché ogni festa
desse agli ospiti il migliore ricordo. Nel 1914 la guerra dissipo
quel mondo, imponendo ai romani e alle colonie straniere, assai
numerose allora, una nuova austerita.

Mi colpi particolarmente la descrizione di un ballo nel pa-
lazzo Boncompagni al Largo Goldoni, svoltosi nell’aprile 1913.

«La principessa Arduina amava che gli ospiti uscissero dalle
feste a giorno chiaro; i cotillons di casa Bonconpagni erano fa-
mosi; fagiani e vino di tokaj espressamente venuti dall’Ungheria
allietavano la cena».

Cosi i ricordi di Giuseppe Chiassi.

Il particolare del tokaj mi fece ricordare che il fratello di
donna Arduina, conte Enrico San Martino Valperga, collega
in Senato di mio padre, evocava questo vino che gli giungeva
dall’Ungheria.

Qualche notizia su fratello e sorella San Martino Valperga e
sul loro padre credo siano utili.

Il conte Guido San Martino Valperga (1834-1916), torine-
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se, fu deputato per tre legislature e nel 1886 ebbe il laticlavio.
Intorno ai trent’anni sposd una vedova, Rosalia Mayer, suddita
austroungarica, che portd nella nuova famiglia una solida tra-
dizione musicale e un competente censo. Nacquero due figli,
Enrico e Arduina. Enrico (1863-1947) ebbe importanti cariche
nella amministrazione capitolina e un ruolo di primo piano nella
esposizione romana celebrativa del cinquantenario dell’Unita
(1911). Nominato senatore in quell’anno, si dedico con pieno
successo alla Accademia di Santa Cecilia, di cui fu presidente
per quasi mezzo secolo.

Nel 1943 curd un libro di Ricordi, oggi assai raro, edito in
Roma da Danesi. Sono evocazioni di quanto riusci a realizzare
per Santa Cecilia.

Poche righe riguardano il padre e la madre; questa lodata per
le sue notevoli doti musicali.

Arduina, nata a Torino il 14 ottobre 1868, morta a Roma il
25 maggio 1963, era stata cosi appellata perché i San Martino,
divisi in varie linee, sostenevano di essere diretti discendenti del
celebre re Arduino.

Arduina sposo il 15 gennaio 1891 il principe Giuseppe Bon-
compagni Ludovisi, donde due figli, Rosalia ¢ Boncompagno.
La sua lunga vita si svolse nel nuovo palazzo Boncompagni a
Largo Goldoni.

Quali siano le vicende edilizie, strutturali, economiche, di
questo palazzo, altri potra dire. E di stile eclettico, con ingresso
su via Fontanella di Borghese, n° 48. E delimitato da Largo
Goldoni, Via Fontanella di Borghese, Via del Leoncino, Via
Tomacelli.

I progetto ¢ di Gaetano Koch (1849-1910). Koch era all’apo-
geo della sua operosita; un’ottima voce nel dizionario biografico
dell’enciclopedia Treccani riassume un’attivita intensissima,
con opere sparse in tutta Roma e altrove.

Ho recepito la sicura attribuzione nella preziosa opera di
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Gianfranco Spagnesi — Edilizia Romana nella seconda meta del
XIX secolo (1848-1905) — Roma 1974,

La licenza edilizia reca la data 25.5.1901.

La costruzione ¢ assegnata all’anno 1902 — proprieta: principi
Boncompagni Ludovisi.

Spagnesi precisa: «Costruzione di un nuovo edificio sui relitti
d’area tra Corso Umberto I e sulla Via Tomacelli. La scheda reca
il numero 209. Si pud supporre che quanto persisteva non avesse
un particolare pregio architettonico, stante la conformazione del
lotto».

Il palazzo forma dunque “insula”, grande pregio per un palaz-
zo patrizio. Presenta due terrazzi su Via Fontanella, un terrazzo
su Largo Goldoni, altro su via Tomacelli. Sottolineo questa pre-
senza di terrazzi, perché le relative mensole, di forma alquanto
composita, hanno una rarissima caratteristica; infatti recano
nella parte alta e sui due fianchi, elementi araldici.

Per casa San Martino le frecce “impugnate”; esse evocano la
unita delle stirpi feudali rivendicanti una comune discendenza:
Sans Despartir era il loro motto, si dicono “impugnate” come se
una non visibile mano le tenesse unite a duplice ventaglio.

L’altro lato delle mensole reca lo stemma Boncompagni, te-
sta e collo reciso di drago.

Certamente gli archivi romani, notarili € capitolini, mi con-
sentirebbero di precisare quanto preesisteva al palazzo e le com-
plesse vicende della costruzione, ma vires me deficiunt.

Mario Zocca nel libro di Luigi Salerno dedicato a Via del
Corso si limitd a lodare I’arretramento del palazzo rispetto
all’allineamento prima esistente in Via del Corso «cosi si amplio
notevolmente il Largo Goldoni rendendolo piu atto alla nuova
funzione di nodo del traffico e facilitando lo smistamento delle
diverse correnti».

Chiudo questa breve nota rivolgendo un sentito omaggio alla
memoria di Rosalia San Martino Valperga Mayer che con il
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suo censo consolido la famiglia dello sposo italiano e contribui PIO XI distruttore dl hbrl
alla realizzazione di un pregevole palazzo nel centro storico di
Roma.

(a proposito di Morcaldi, Brunatto e Mannucci)

PaoLo Vian

I roghi dei libri popolano gli incubi di tutti i bibliotecari (e
di tutte le persone dabbene), dall’antichitd (recentemente rico-
struita in un bel volume di Mario Lentano) sino ai giorni nostri,
passando per le distruzioni degli esemplari del Talmud nella
Roma cinquecentesca o dei libri ebraici nella Germania nazista o
dei volumi religiosi nei regimi comunisti. 11 libro, in fondo, altro
non ¢ che un veicolo di idee; e chi intende fermarle puo illudersi
di riuscirci eliminando il mezzo che le trasmette. Un’illusione,
perché, come I’acqua bloccata da una parte si ripresenta con pitl
forza da un’altra, cosi le idee moltiplicano la loro energia pro-
prio quando ne sono ostacolate le vie di trasmissione. E trovano
altre strade. Come la memoria, in Fahrenheit 451 (1951), il rac-
conto di Ray Bradbury che, in epoca di prepotente e inarrestabile
dittatura del digitale, sembra avere profeticamente previsto e
rappresentato una societa che odia e perseguita la carta (per lo
scrittore americano a favore della televisione, oggi diremmo, in
genere, degli schermi, di qualsiasi dimensione e fattura).

Pio XI fu definito «un bibliotecario divenuto papa e rima-
sto bibliotecario». D’altra parte aveva vissuto ventisei anni
(1888-1914) nella Biblioteca Ambrosiana e quattro (1914-1918)
nella Vaticana. A quotidiano e costante contatto con i libri per
trent’anni, coltivd sempre con passione un interesse per quei sin-
golari oggetti, impadronendosi di tutti i segreti del mestiere. Nei
ricordi di Carlo Confalonieri, che fu suo segretario particolare,
Achille Ratti, anche da papa (dunque con pochissimo tempo a

Palazzo Boncompagni
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disposizione), li maneggiava con cura, sfogliandoli rapidamente
ma con accortezza ed esaminandone subito 1'indice (indizio
chiaro di persona esperta). Delle moltitudini di volumi che, per
i motivi e le vie pil diversi, arrivavano (e arrivano) a un papa,
faceva periodicamente una cernita attenta, inviando quelli che
riteneva utili per gli studiosi in grandi ceste di vimini alla Biblio-
teca Vaticana, scartando gli inutili e conservando presso di sé
quelli che considerava adatti alle esigenze del ministero (formo
cosi una ricca biblioteca di riferimento, con dizionari, repertori,
opere di consultazione, collezioni di testi, rimasta sino a poco
tempo fa nella prossimita dell’appartamento pontificio, in uso
anche dei suoi successori).

Eppure questo papa bibliotecario (I’'unico che la storia ri-
cordi, almeno nei secoli pill recenti), ritenuto, a ragione, un
autentico mecenate ¢ un illuminato protettore delle scienze,
delle arti, degli studi e di tutti gli strumenti che 1i permettono e
li favoriscono (in primis, le biblioteche e gli archivi), fu anche
un convinto e deciso distruttore di libri. E vedremo, in conclu-
sione, come questo aspetto non sia in contraddizione con 1’ap-
prezzamento del libro, di cui in qualche modo rappresenta anzi
una conferma. Sapevamo gia della vicenda del ritiro, drastico, e
della sparizione del volume Monumenti di un pontificato, pub-
blicato nel 1934 e reo agli occhi del papa di avere ricostruito
in maniera faziosa perché fondamentalmente troppo elogiativa
nei suoi confronti le vicende edilizie della costruzione di edifici
religiosi fra gli anni Venti e Trenta del secolo scorso, includen-
dovi realizzazioni che col pontificato avevano solo un rapporto
di contemporaneita. Una bella prova di amore per la verita stori-
ca, perché coinvolto nell’operazione cosi stroncata vi era anche
un nipote del papa, I’ingegner Franco Ratti, figlio del fratello
Fermo, funzionario della Banca Commerciale Italiana, ma abile
e potente nel Vaticano piano (abituato da secoli alle figure dei
cardinali nipoti).
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Piu recentemente sono venute alla luce altre due vicende
che vale la pena di ricostruire per comprenderne meglio il sen-
so. I1 9 novembre 1931 Angelo Mercati (1870-1955), prefetto
dell’ Archivio Vaticano, si vide recapitare dieci casse provenienti
da Monaco di Baviera. Non era un arrivo inaspettato. Mercati
sapeva che, appena pervenute le casse, avrebbe dovuto chiedere
udienza a Pio XI che gli avrebbe spiegato di cosa si trattava. Co-
si fu. L’udienza si svolse il giorno dopo (e il fatto mostra quanto
al papa, in quei mesi alle prese con le tensioni col regime fascista
a proposito delle associazioni giovanili cattoliche, la questione
premesse e stesse a cuore). Pio XI spiegd a Mercati che si trat-
tava di 1.000 copie (I’intera tiratura) del «libraccio» Lettera alla
Chiesa, stampato a Lipsia dalla tipografia Spamersche Buchdru-
ckerei nel 1929. Un volume cospicuo, di oltre 430 pagine, con
copertina rigida che presentava I’'immagine di un flagello e della
corona di spine, quasi ad annunciare che la passione di Cristo
si ripeteva e continuava in quella dei suoi fedeli. Il papa spiego
a Mercati che i volumi dovevano essere conservati in Archivio
in attesa della «definitiva decisione (distruzione o altro)». E
consegnd a Mercati «anche i documenti originali» del volume,
sequestrati a Monaco di Baviera, «e tre copie ulteriori del libro;
approvo la mia proposta di mettere i documenti e le copie — io
leggessi pure il libro — nella Cassaforte, deponendo le copie
senza aprirle». Il 22 dicembre arrivo un’altra cassa di volumi,
da unire agli altri.

Tanta cauta circospezione si spiegava con il contenuto scot-
tante del volume, il cui autore formale, I’avvocato Francesco
Morcaldi, podesta di S. Giovanni Rotondo, copriva in realta la
vera identita del suo autore materiale, Emanuele Brunatto, primo
figlio spirituale di padre Pio da Pietrelcina, che aveva raccolto
una cospicua documentazione (anche riservata) sul conto degli
accusatori del cappuccino fra i quali non mancavano autorevoli
esponenti della Curia Romana. Il volume era un’energica e ap-
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passionata difesa di padre Pio dalle accuse mossegli in partico-
lare negli anni 1922-1923 e che avevano condotto al comunicato
del Sant’Offizio del 15 luglio 1923 (che vietava a ecclesiastici e
laici di essere ospitati nel collegio annesso al convento di S. Gio-
vanni Rotondo). Brunatto asseriva di aver raccolto la documen-
tazione in numerosi archivi, romani e non, e di averla consegnata
in copia nel 1925, su suggerimento di don Luigi Orione, a diver-
si cardinali di Curia (fra i quali Pietro Gasparri) e ai gesuiti En-
rico Rosa e Pietro Tacchi Venturi. Visto il sostanziale fallimento
di questa via, Brunatto si era deciso a pubblicare il volume, con
riproduzioni e trascrizioni di 281 documenti archivistici, sotto il
nome di Morcaldi. La pubblicazione «era destinata alle Autorita
religiose, le pit importanti della Chiesa» e le 1.000 copie da
Lipsia erano state trasportate a Monaco di Baviera e affidate a
un amico di Brunatto, Giuseppe De Paoli, gioielliere nella citta
bavarese. I documenti originali erano invece stati ripartiti in due
sedi diverse, una villa di proprietd di Mary Pyle e una cittadina
al di fuori della Germania. La Segreteria di Stato vaticana venne
a sapere dell’ operazione che portava alla luce documenti (anche
in riproduzione fotografica) che recavano danni morali a diversi
prelati, accusati dal Brunatto anche di colpe gravi (bersagli parti-
colari erano il maggiordomo del papa, il colombiano mons. Ric-
cardo Saenz de Samper y Campuzano [1873-1954], che divenne
poi prefetto dei Sacri Palazzi Apostolici, e il maestro di camera,
mons. Camillo Caccia Dominioni [1877-1946], creato cardi-
nale da Pio XI nel 1935). I documenti presentavano perd una
prospettiva parziale delle vicende ricostruite perché non veniva
data voce alla difesa degli ecclesiastici censurati. Di fronte a
questa faziosa unilateralita, il segretario di Stato Eugenio Pacelli
fece intervenire il nunzio apostolico a Monaco, mons. Alberto
Vassallo di Torregrossa, che, per i buoni uffici del segretario
di nunziatura Giuseppe Brunelli, fece sequestrare al De Paoli
I’intera tiratura del volume. Nel sequestro, che riguardd anche
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la documentazione originale, fu coinvolto lo stesso Morcaldi
al quale, in cambio della collaborazione, pare fu promesso un
addolcimento dei provvedimenti a carico di padre Pio.

I volumi (998 su 1.000), i documenti originali e 1 clichés
delle tavole fotografiche furono inviati a Roma ove appunto ar-
rivarono il 9 novembre 1931 (sfuggirono al sequestro due copie,
probabilmente in possesso degli autori o del De Paoli; e una di
queste & oggi conservata nella Biblioteca Nazionale di Lisbona).
La «decisione definitiva», gia attesa nel 1931, non fu in verita
precipitosa. Erano trascorsi quasi dodici anni quando, ormai
morto Pio X, il 1° settembre 1943 si incomincio «la riduzione in
minimi frammenti da mandarsi al macero per nuova carta delle
1000 copie di lettera alla Chiesa [...]».

La «riduzione in minimi frammenti» si ripete nel secondo
episodio che vede per protagonista Pio XI distruttore di libri.
Oggetto dei provvedimenti di confisca e distruzione fu, que-
sta volta, un volume che Federico Mannucci (1848-1935),
sotto-foriere dei Sacri Palazzi Apostolici per quarantasette anni
(1882-1929), aveva pubblicato nel 1935, poche settimane pri-
ma della morte. I miei quarantasette anni di sotto-foriere dei
SS. PP. AA. si intitolava il volume, che raccoglieva i ricordi di
quasi mezzo secolo al servizio dei papi, in una posizione defi-
lata ma strategica. Mannucci fu veramente il protagonista della
modernizzazione del piccolo mondo Vaticano, rimasto quasi
attonito e rattrappito dopo il trauma della breccia di Porta Pia e
il brusco ridimensionamento spaziale che aveva dovuto subire.
Fu Mannucci a installare la prima centrale elettrica che permise
di sostituire I’illuminazione a gas e gli ascensori idraulici, a re-
alizzare una nuova rete idraulica per la distribuzione dell’acqua
potabile negli appartamenti vaticani, a sostituire le carrozze
a cavallo con le automobili, a potenziare i vigili del fuoco e i
mezzi anti-incendio. Un grand commis che si impegno nella ca-
rita cristiana e nella protezione civile, occupandosi del ricovero
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in Vaticano dei profughi dei terremoti di Messina (1908) e della
Marsica (1915).

Naturale quindi che le memorie di Mannucci spazino a tre-
centosessanta gradi su tutto il mondo Vaticano e si proiettino
anche all’esterno, nella citta di Roma e in taluni casi anche fuori
le mura. La rassegna ¢ onnicomprensiva e rivisita, seguendo
un ordine prevalentemente cronologico (non topografico), tutti
gli ambiti che furono oggetto di interventi del sotto-foriere:
dalla Tipografia Vaticana alle Catacombe di S. Callisto, da S.
Giovanni in Laterano a S. Maria Maggiore, dal palazzo della
Cancelleria all’Officina elettrica (per citarne solo alcuni). Gli
scenari piu illustri e aulici — le sale e le cappelle del palazzo
Vaticano, le fontane, i cortili, i musei, colonne e monumenti, la
basilica di S. Pietro, Castel Gandolfo e Loreto — si mescolano
a soggetti piu umili e strumentali (officine, ascensori, scuole
popolari, abitazioni residenziali), con rapide pennellate e do-
vizia di particolari tecnici. L’urgenza, quasi la fretta del lavoro
memorialistico, forse I’isolamento senza grandi aiuti nel quale
fu condotto sembrano risultare nei non rari refusi. L’antico
sotto-foriere non pare rievocare il passato sulla base di appunti
presi al momento degli eventi ma segue 1’ordine dei suoi ricor-
di, confessando in un caso di non ricordare la data dell’evento
e generalmente non abbondando in indicazioni cronologiche.
Evidentemente ricorda e scrive senza fare troppi controlli su
altre fonti esterne ma affidandosi soprattutto alla sua memoria.
A prevalere ¢ lo sforzo di un tono oggettivo, di ricostruzione
storica, senza troppe considerazioni e valutazioni personali.
Solo qua e Ia talvolta s’insinua e trapela 1’amarezza per man-
cati riconoscimenti o ingiusti rimproveri, sempre contenuta
¢ mai incontrollata anche di fronte alla crisi definitiva della
giubilazione (peraltro non imprevedibile, dopo quasi mezzo se-
colo di mandato). Non compaiono, nelle memorie di Mannucci,
corruzione e immoralita. Non mancano invece incompetenze,
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improvvisazioni, resistenze al nuovo, gelose difese di ambiti
e interessi privati. Dalle pagine del sotto-foriere non emerge
insomma un inquietante quadro da Vatileaks ma 1’umanissimo
ritratto di un mondo spesso attardato nella ripetizione della rou-
tine e chiuso in uno splendido isolamento. L’intento dell’autore
non ¢ diffamatorio o di denuncia. Talvolta anzi si rivela reticen-
te e sibillino, quasi non voglia dire, per onore della bandiera,
qualcosa di grave e spiacevole.

Appena nominato sotto-foriere, Mannucci si propose «di
prendere il pill esattamente possibile cognizione del Vaticano
e di tutte le sue dipendenze» per adempiere nel modo migliore
possibile il compito de «la custodia, la conservazione e la ma-
nutenzione» di tutti i suoi edifici. I1 quadro che si delineo pre-
sentava «molte deficienze ed uno stato di abbandono generale,
necessaria conseguenza dello stato di smarrimento dovuto agli
ultimi avvenimenti». Mancava 1’acqua potabile negli apparta-
menti e scarsa era quella per i lavaggi, cortili come quello di
S. Damaso e del Maresciallo in pil parti erano privi di selcia-
to. Lo stesso appartamento privato del papa era in condizioni
precarie, al punto di apparire «un piede a terra, sprovvisto
di ogni conforto» nel quale il pontefice nella stagione estiva
doveva spostare il letto per trovare conforto e refrigerio. Non
migliori apparivano le condizioni dell’appartamento del segre-
tario di Stato, che spingevano il card. Ludovico Jacobini nei
fine settimana a trasferirsi nella sua casa di Genzano (proprio
durante una sua assenza si verifico un allagamento). Costanti
sembrano le «alterazioni e guasti anche di memorie artistiche»,
quella «noncuranza delle cose d’arte» che induceva (o aveva
indotto) a sconciare soffitti a cassettoni, a ricoprire affreschi,
a modificare ambienti storici con un’estrema disinvoltura solo
preoccupata di garantire una maggiore funzionalita agli am-
bienti. Nella Sala Regia vi erano infiltrazioni d’acqua dai tetti,
mentre il pavimento cosmatesco della Cappella Sistina era in
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dissesto e 1 visitatori ne asportavano facilmente frammenti per
conservare un ricordo.

Mannucci non si scoraggio e poco per volta recod in Vatica-
no, per quanto possibile, il rigore dell’organizzazione sempre
alimentato dalle ultime scoperte scientifiche e tecniche. Simbo-
lica € la sostituzione da parte di Mannucci, la sera della vigilia
dell’Epifania 1900, delle candele nell’appartamento pontificio
con lumi elettrici, che provocarono I’entusiasmo del papa, il
novantenne Leone XIII, che andava ripetendo: «Questo & vera-
mente comodo». '

Il pontificato di papa Leone fu senza dubbio il periodo
d’oro per il sotto-foriere, che non solo portd 1’acqua potabile
a Carpineto ma si occupd della residenza estiva del papa alla
sommita del colle vaticano, allestendo anche un piccolo vigneto
di cui Pecci si interessava continuamente e da vicino. Il «bravo
Mannucci» che un giorno il pontefice riservo al sotto-foriere lo
ripago dei tanti odi che nel mondo vaticano aveva suscitato. Tra-
scorsero anche il pontificato di Pio X (all’inizio del quale, il 1°
novembre 1903, si verifico un principio d’incendio in Biblioteca
Vaticana, del quale Mannucci molto si occupd) e di Benedetto
XV (durante il quale Mannucci assunse i provvedimenti per la
difesa dalle incursioni aeree) e si giunse a quello di papa Ratti.
In ottimi rapporti col sotto-foriere, gia prima dell’assunzione al
soglio: nella primavera 1920 fu Mannucci a condurre in automo-
bile I’allora nunzio in Polonia in visita a Roma dal segretario di
Stato Pietro Gasparri in quel momento a Nettuno e a riportare
entrambi a Roma: un viaggio memorabile. Come sicuramente lo
fu quello che per la prima volta Pio XI compi in macchina nei
Giardini vaticani, avendo quale fedele chauffeur ancora Man-
nucci.

La crisi perd covava e non poteva tardare. La cultura del
«fare» cosi squisitamente congeniale al papa brianzolo non
era precisamente la stessa del sotto-foriere vaticano, uomo di
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scienza prima ancora che tecnico. Il pragmatismo efficienti-
sta del papa, che si circondd di uomini come Luca Beltrami,
Giuseppe Momo, Leone Castelli e a essi affido il rimodella-
mento profondo e radicale della cittadella dei papi, non poteva
non entrare in urto con un uomo che nel 1922 (al momento
dell’elezione di Ratti) aveva gia settantaquattro anni e che nel
1929, al momento della forzata giubilazione, ne aveva ormai
ottantuno. Dissensi fra il sotto-foriere e la nuova pleiade di
architetti, costruttori e ingegneri spesso calati da nord per una
non solo simbolica «conquista del Vaticano» non tardarono a
insorgere. Per la scelta del luogo della nuova Pinacoteca (rea-
lizzata da Beltrami e inaugurata dal papa il 27 ottobre 1932),
per la localizzazione del nuovo ingresso ai Musei Vaticani
(che Pio XI inauguro il 7 dicembre 1932, opera di Momo,
con la famosa doppia scala elicoidale ispirata dal pozzo di S.
Patrizio di Orvieto, sul lato dell’attuale viale Vaticano, mentre
Mannucci lo avrebbe voluto spostato pili 0 meno in asse con
via Crescenzio e piazza Risorgimento), per i lavori di amplia-
mento della Biblioteca Vaticana, che si estendeva occupando
le antiche scuderie € lo studio del mosaico nel braccio di Giu-
lio II (o «corridore di levante») nel bramantesco cortile del
Belvedere. Proprio su questo punto (ma il temporale aveva
avuto una remota preparazione) esplosero le polveri. Nel giu-
gno 1928 Mannucci ebbe un epico scontro al calor bianco col
prefetto della Biblioteca Vaticana Giovanni Mercati, in realta
interprete e latore dei sentimenti del papa e del suo entourage,
sia per i contenuti delle scelte che per i tempi di realizzazione
delle opere che dovevano essere rapidi, tempestivi, quasi pre-
cipitosi. Non ¢’era tempo da perdere in indagini e valutazioni,
bisognava fare e concludere. Alla vigilia della Conciliazione
(11 febbraio 1929) e della nascita del nuovo Stato della Citta
del Vaticano, la sorte di Mannucci era segnata. E dopo qua-
rantasette anni di servizio quale sotto-foriere dei Sacri Palazzi
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Apostolici fu indotto alle dimissioni che non avrebbe voluto
dare, perché si sentiva ancora in grado di offrire un contributo
alla Santa Sede. Poco dopo il sinistro crollo del Salone Sistino
¢ di parte dell’edificio costruito da Sisto V per la Biblioteca
Vaticana (22 dicembre 1931), che trascind nella morte cinque
vite umane, sembrd dare una lugubre conferma alle preoc-
cupazioni e agli avvertimenti inascoltati di Mannucci contro
fretta e precipitazione. Ritiratosi in un’abitazione in Vatica-
no, di cui era divenuto cittadino, Mannucci non rimase perd
con le mani in mano. Scrisse quel che ricordava e decise di
pubblicarlo, nei primi mesi del 1935. Nelle pagine, come si &
detto, non vi ¢ animositd o polemica; non ci sono scandali o
pettegolezzi; ma c’¢ la rivendicazione di un acutissimo sen-
so di responsabilita, per la custodia di palazzi che dovevano
essere all’altezza dell’eternitd. Per questa responsabilitd, in
uno scenario geologico non privo di problemi come quello
Vaticano, Mannucci invoco cautela, circospezione, accortezza
in ogni intervento, che doveva essere consapevole della storia
¢ dello scenario naturale. Il libro arrivod presto nelle mani del
pontefice, che non si limitd a sfogliarlo ma dovette leggerlo
con attenzione e reagi con determinazione e senza titubanze.
Per quanto scriveva, soprattutto per gli anni pill recenti, le
memorie di Mannucci avevano un contenuto potenzialmente
esplosivo, perché gettavano una luce di sospetto sul modus
procedendi e sulle scelte di molte imprese del Vaticano piano.
I1 libro andava dunque confiscato e distrutto, tanto piu che
Iautore aveva avuto la buona idea di chiudere gli occhi il 22
maggio 1935, poche settimane dopo 1'uscita del volume e pri-
ma che la damnatio pontificale si abbattesse sulle sue pagine.
Mannucci fu sepolto nella chiesa di S. Anna dei Palafrenieri,
come aveva meritato per la sua lunga fedelta ai papi e alla sede
di Pietro; ma anche a pochi passi dalla Porta di S. Anna che
proprio I’architetto Momo aveva disegnato ed era stata realiz-
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zata nel 1931. Insomma, una compagnia quasi beffarda per il
sotto-foriere scalzato dal suo ufficio proprio da quel mondo
incompatibile e diverso.

11 6 luglio 1935 (erano passati quasi quattro anni dalla vi-
cenda della confisca del volume di Morcaldi-Brunatto) Pio XI
ricevette in udienza Angelo Mercati e gli ordind di conservare
in Archivio Vaticano le 296 copie dell’opuscolo di Mannucci
ritirate dal commercio e depositate nei giorni precedenti in Ar-
chivio. Il papa raccomandd di «ritirare al possibile le copie gia
distribuite» (effettivamente pil di tre mesi dopo, il 15 ottobre,
il governatore del Stato della Citta del Vaticano, il numismatico
Camillo Serafini, invid altre quattro copie del volume di Man-
nucci, da lui individuate). Successivamente (la data precisa non
sembra nota), il papa ordino la distruzione del volume: «L’in-
tiero fondo depositato in Archivio Vaticano venne ridotto in
frammenti da mandarsi al macero per la Biblioteca Vaticana».
Merecati ricevette anche 1’originale manoscritto dell’opera, che
oggi appare introvabile e si puo ipotizzare sia stato anch’esso
distrutto. Per quanto ora sappiamo, sopravvissero solo tre copie
in Archivio Vaticano e una rimasta in mani private.

Le due vicende presentano tratti analoghi. Il bibliotecario
divenuto papa ma rimasto nell’intimo bibliotecario mostra in
esse di valutare a pieno il valore dei libri, come mezzo di diffu-
sione di idee, di notizie, di valutazioni, anche pericolose. Perché
il libro, nella sua formidabile forza propagatrice, ¢ un’arma a
doppio taglio, che pud costruire, edificare, promuovere, ma puo
anche distruggere e seminare confusione. Cosi la stessa cura de-
dicata alla conservazione del buon libro si rovescia, con le stesse
intenzioni e per lo stesso apprezzamento, nella premura per la
distruzione del libro che buono non ¢ ritenuto. Pio XI censore €
distruttore di libri & dunque, paradossalmente, un aspetto del pa-
pa bibliotecario, della sua stima per uno strumento che all’inizio
del XXI secolo sta perd cambiando forma e, divenendo sempre
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meno fisico e materiale, finisce per essere anche meno perse-
guibile e pil sfuggente. Censure, confische, roghi e distruzioni
di libri sembrano sempre meno efficaci e possibili nell’epoca
di internet e del labile ma inafferrabile digitale, cosi come le
biblioteche perdono progressivamente valore come luoghi fisici
di conservazione dei preziosi oggetti. Un’epoca sta veramente
finendo, mentre appena si profilano nuovi scenari dagli incerti
contorni.
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71-81. Per la figura di Mannucci, cfr. invece la voce di Pasquale Maffeo,
Mannucci, Federico, in Dizionario biografico degli italiani, LXIX, Roma
2007, pp. 135-136. 1l sotto-foriere compare gia ripetutamente in P. Vian,
Un discusso incendio nella Vaticana di un secolo fa, in Strenna dei Ro-
manisti 63 (2002), pp. 673-693: 674, 682, 688. Ho esaminato il volume di
Mannucci (di cui tre copie, come si & detto, sono conservate in Archivio
Vaticano) sulla base di una quarta copia, sfuggita anch’essa alla distruzio-
ne e rimasta in possesso di un antico impiegato della Biblioteca Vaticana,
il dottor Alfredo Diotallevi, che me 1’ha mostrata e mi ha gentilmente
permesso di trarne alcune note.
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Alcuni disegni usati come finalini sono di Marco Setti e Niké Borghese.
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Finalini in filigrana

Filigrane inserite nella pagine della Strenna 2015 come finali-
ni. Figure che evocano la semplicita e I'immediatezza del segno
della matita di Gemma Hartmann, create dalla docile modella-
zione del sottile filo di metallo sotteso tra filoni e vergelle nelle
antiche carte di stampe e disegni del Gabinetto delle Stampe.

La scelta delle filigrane qui proposte parte dai cataloghi delle
mostre e dalle schede di archivio costituitosi, negli anni, all’in-
terno del Gabinetto di Restauro.

Sin dai primi anni dell’attivita del Gabinetto delle Stampe
in palazzo Corsini, tra il 1895-97, si era avvertita la necessiti
di organizzare un gabinetto di restauro per far fronte ai bisogni
primari dei volumi di stampe e disegni della collezione passati
alle cure della nuova istituzione.

Per rispondere alle esigenze conservative indicate delle mo-
derne istituzioni museali, si adottarono nuovi metodi di conser-
vazione, catalogazione e valorizzazione per le opere del Fondo
Corsini, estendendoli poi anche alle nuove raccolte del Fondo
Nazionale.

Le metodologie adottate si rifelttono anche nelle scelta dei
temi delle prime mostre oragnizzate dal 1897 in palazzo Corsini,
in seguito nella Villa Farnesina, dove la collezione e i suoi uffici
si trasferirono nel 1950.

Si inizia con esposizioni a tema monografico, (Bartolozzi,
Diirer, Marcantonio, Mantegna), seguite da quelle dedicate
agli incisori divisi per scuole regionali (Olandesi, Veneziani,
Toscani, Umbri) e per tecniche artistiche. I curatori delle prime
esposizioni — come scrive Hermaninn nella Relazione del 1906
— si assumono tutta la responsabilita scientifica dell’organiza-
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zione della mostra, “rivendicando un lungo lavoro di scelta, di
studio e di catalogazione, oltre a faticose € non brevi operazioni
di restauro e montaggio su appositi cartoni” (Cfr. Il Gabinetto
Nazionale delle Stampe. Storia e Collezioni 1875-1975. Roma,
2001, p. 107).

Continuando questo metodo, si arriva, negli anni ‘70, alle
mostre periodiche sulle collezioni corredate dai primi cataloghi
con in appendice lo studio delle filigrane. Si crea cosi all’interno
del Gabinetto di Restauro un ricco archivio di filigrane riprese
dalle opere del Fondo Corsini e del Fondo Nazionale, negli anni
arricchito anche dello studio delle carte della Calcografia e di
enti esterni affidate alle cure del gabinetto stesso.

Le filigrane nella Strenna 2015 richiamano in un certo senso
quel gusto e piacere della sorpresa che accompagnava i lettori
della storica rivista che, dal 1940, erano abituati a cercare tra le
pagine quei piccoli disegni ispirati alla citta.

Rita Parma
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Elenco delle filigrane riprese da stampe e disegni dell’Istituto
Nazionale per la Grafica, oggi Istituto centrale per la grafica,
nelle collezioni del Fondo Corsini (FC), Fondo Nazionale (FN)
e Calcografia (CL)
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FILIGRANE NELLA STRENNA

Filigrana FN 10292 Antonio Cavallucci (1752-1795) p- 23
colomba su tre monti in uno scudo ornato su scritta G INNAMI?

carta italiana seconda meta sec. X VIIIL.

(Bib. 1947, cat.89)

Filigrana FN15909 Andrea Appiani (1808-1809) p- 39
Stemma con corona e aquila, scritta illeggibile

contromarca lett. “F” carta italiana sec. XVIII-XIX

(Bib. 2006, cat.75)

Filigrana FN 506 (4142) Giovanni Antonio Canal detto il Canaletto
(1697-1768) p- 70
arma con leone olandese con scritta * VRYHEYT

(Bib.2000, cat.79)

Filigrana FC 31284 (vol. 34H18) Francesco Villamena

(1564-1624) p. 102
martello e incudine inscritti in doppio cerchio sormontato da una

corona e da una croce sottostante scritta Fabriano in un cartiglio

carta italiana sec. XVI

(Bib. Claude Mellan..., cit. 1989, n.6)

Filigrana FN 16794 Scuola fiorentina X VIII sec.

(Copia da Gherardo Silvani) p. 147
stemma con corno da caccia sormontato da una corona

contromarca lettere GR sormontate da una corona

carta olandese sec. XVIII

(Bib. 2006, n.45)

Filigrana FN 2859 (Fondo Pio vol 21) Aegidius Sadeler (1568-1629) p. 148
carta francese sec. XVII
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Filigrana FN13159 Ciro Ferri nel Taccuino Odescalchi Filigrana FN69 (16157) Antonio Cavallucci (1752-1795) p- 314

disegno n. 32 p. 166 (Arme) Giglio inscritto in uno scudo sormontato da una corona
cerchio con lettere sormontato da corona su scritta parziale carta olandese sec. XVIII
BERGAM carta italiana fine sec. XVII (Bib. 1995 cat. 86)
(Bib.1997, cat. 14.6)
Filigrana FN5695 Nicolas Didier Boguet (1755-1839) p. 322
Filigrana FN 125101 Francesco Pannini (1738-1800) p. 172 stemma con giglio carta olandese sec. XVIII
fiordaliso posto in uno scudo sormontato da una corona su iniziali (Bib. 1995, cat.88)
VDL carta olandese sec. XVIII
(Bib. 2000, cat. 76) Filigrana FN72 (18953) Giuseppe Cades (1750-1796) p. 341
Giglio inscritto in uno scudo sormontato da una corona con iniziali
Filigrana FC130527 Scuola Toscana fine sec. XV p- 193 L (Lumbertus) V (van) G (Gerrevink)
martelli inscritti in un cerchio (Bib 1995, cat. 85)
(Bib. 1979, cat. 8 C)
Filigrana FC127615 Andrea del Verrocchio (1435-1488) p. 357
Filigrana CL 602/25 (12692) Bartolomeo Pinelli (1781-1835) p.- 194 bilancia inscritta in un cerchio carta italiana sec. XV
scritta PM Fabriano 1833 (Bib. 1979, cat.7)
Filigrana FC125654 Domenico Maria Muratori (1661-1744) p. 236 Filigrana FC125647 Cristoforo Roncalli detto
ancora inscritta in un cerchio con iniziali A e F sormontata il Pomarancio (1552-1626) p- 358
da una stella Aquila inscritta in un cerchio sormontato da una corona
carta italiana (veneta) sec. XVI-XVII carta italiana seconda meta sec. XVI
(Bib. 1995, cat.70) (Bib.1995 cat.14)
Filigrana FC128094 Giandomenico Campiglia (1692-1775) p- 257 Filigrana FC130519 Francesco Peselllino (1422-1457) p- 482
giglio inscritto in un doppio cerchio sormontato da una lettera V carro a due ruote sormontato da lettera V su lettera R
carta italiana veneta sec. XVII (Bib. 1979, cat.2)
(Bib.1995, cat.78)
Filigrana FC129579 Copia da Palma il Giovane p- 500
Filigrana FN1244 Ferdinando Fuga (1699-1782) p. 313 pellegrino inscritto in un cerchio carta italiana sec. XVI
monogramma carta inglese sec. X VIII (Bib. 1989, cat.127)
(Bib. 1995, cat. 80)
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