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I romanisti e la loro "Strenna" 

Questo volume della Strenna reca il numero "75", 

perchè per il 75° anno il Gruppo dei Romanisti torna 

puntualmente ad offrire ai cultori e agli studiosi di Ro­

ma la sua tradizionale raccolta di preziosi e sconosciuti 

frammenti della sua storia infinita. 

Per ricordare questo traguardo, Antonio Martini, uno 

dei più antichi sodali, ha ripercorso le tappe della storia 

del Gruppo e ricostruito la genesi, gli scopi e il lungo 

cammino della Strenna, che del Gruppo costituisce 

l'espressione più autentica. 

Paola Pavan 

Quando con riferimento al passato si parla dei Romanisti e 
del loro Gruppo, affiora incontenibile il nostalgico ricordo dei 
vecchi venerati maestri di Romanistica verso i quali io - e molti 
di coloro che oggi fanno parte del Gruppo - abbiamo grandi 
debiti di riconoscenza per quanto ci hanno insegnato con mo­
destia e umiltà. Difficilmente oggi possiamo valutare quale sia 
stato l'apporto agli studi romani - faccio soltanto pochi nomi 
e quasi a caso - di divulgatori come Ceccarius, Gigi Huetter, 
Pietro Romano, Giovanni Incisa della Rocchetta, Carlo Galassi 
Paluzzi, Ottorino Morra, Silvio Negro, Ermanno Ponti, Aldo e 
Umberto Gnoli, Enrico Josi e in tempi più recenti Ettore Parato­
re, Carlo Pietrangeli, Livio Jannattoni, Cesare d'Onofrio, Manlio 
Barberito, Umberto Mariotti Bianchi e, tra gli stranieri di Roma, 
Wolfgang Lotz, Bronislaw Bilinski, Giorgio Hartmann, Richard 
Krautheimer e tanti e tanti altri. 

Tutti sappiamo dell'importanza delle loro ricerche e dei 
loro studi che, a volte, hanno contribuito alla conoscenza della 
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nostra Città, conoscenza totale che discende dal più complesso 
episodio storico fino alla più modesta tradizione popolare. Studi 
che non riguardano strettamente alcuna disciplina scientifica­
mente catalogata, ma che hanno la forza di rievocare nel tempo 
quanti hanno vissuto in questa città e di farcela conoscere nella 
vita quotidiana dalla più alta carica civile e religiosa, all'artista, 
all'artigiano, al mendicante. Molti di questi studiosi non com­
paiono nel frontespizio di tante opere fondamentali per la cono­
scenza di Roma. C'è, da qualche parte un caldo ringraziamento, 
quando sono stati sherpa degli autori di quei testi; operarono non 
spinti da ricerca di fama o costretti dalla necessità d'un compen­
so, ma con entusiasmo e con la consapevolezza di contribuire 
allo scopo finale della conoscenza di Roma. 

Questa cultura "romanistica'', da qualcuno definita trasversa­
le, tiene conto di tutto ciò che riguarda Roma senza una partico­
lare "specializzazione", ma è cultura sempre attenta e umilmente 
rispettosa degli studi "specialistici" da cui in fondo trae la sua 
base culturale. 

Ho fatto soltanto pochi nomi di "vecchi romanisti", alcuni at­
tivi già all'origine, quando il Gruppo prese quel nome, "Romani 
della Cisterna" ricordati oggi come simbolo, a rappresentare una 
lunga schiera di studiosi, artisti, poeti e appassionati, o sempli­
cemente di "patiti", che si era formata dagli anni del primo do­
poguerra. Ricordati anche a rappresentare coloro che non hanno 
storia, che non compaiono in alcuna bibliografia, ma, in ogni 
caso, tutti insieme sicuramente "romanisti" legati dall'amore 
per Roma. 

La storia del Gruppo dei Romanisti non ha fonti documenta­
rie, ma viene dalla tradizione "orale" dei membri che ne hanno 
parlato in diverse occasioni, a volte sul filo della memoria, e da 
una notevole quantità di articoli di Romanisti, di giornalisti e di 
interventi occasionali, come necrologi, ricorrenze delle fonda-
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zioni dei Romani della Cisterna e della trasformazione in Grup­
po, recensioni della Strenna, ma per comprensibili motivi questi 
elaborati, oltre a non corrispondere tra loro per le date delle varie 
ricorrenze, hanno - quasi sempre - sapore apologetico e partico­
larmente laudativo per questo o quel Romanista. 

Qui ci serviamo di informazioni provenienti dai più accredi­
tati Romanisti che hanno lasciato queste memorie. 

Nei primi anni dopo la prima guerra mondiale nello studio di 
Jandolo a via Margutta si incontravano per scambiarsi idee, opi­
nioni e fatti di Roma persone di alto livello culturale, scrittori, 
giornalisti, archeologi, artisti, appassionati del dialetto e stranieri 
legati a questa Città da interessi di studio, ma soprattutto di pas­
sione e amore. 

Nel 1929, avvenuta ormai una naturale selezione, si diedero 
il nome di Romani della Cisterna, dal tipico locale di Traste­
vere nel quale periodicamente tenevano incontri conviviali « ... 

per discutere, tra un piatto e l'altro della tipica cucina romana, 
di arte e cultura trasformando il locale in una vera e propria 
accademia.» 

Il luogo dei quotidiani incontri tra amici, senza orari e forma­
lità, era sempre lo studio dell'antiquario Augusto Jandolo a via 
Margutta. 

Il nome che insieme avevano preso quegli studiosi e appas­
sionati di Roma, con lo sviluppo sempre più impegnato nella ri­
cerca storica e quasi il dovere della difesa della Città, era troppo 
legato alla buona tavola e non aveva in sè la chiarezza necessaria 
a mostrare la loro attività di custodia dei valori di cultura e tra­
dizione di Roma. 

Sulla data di fondazione del Gruppo dei Romanisti esiste 
qualche discordanza che sembra però chiarirsi sulla base delle 
accurate osservazioni fatte da Laura Biancini sulle Carte Cec-
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carius della Biblioteca Nazionale e pubblicate nella Strenna del 
2011. 

È documentata, nell'ambito dei Romani della Cisterna, l'esi­
stenza di un certo numero di studiosi e appassionati di Roma che 
si fregiavano individualmente del titolo di Romanista. Questo 
invito ad una cena ne è la prova: «I Romani della Cisterna e un 
gruppo di Romanisti si riuniranno alle ore 20 del 20 aprile 1937-
xv nella Sala Grande della Osteria della Cisterna per festeggiare 
in allegria fin dalla vigilia il Natale di Roma.» 

Proseguendo nell'esame delle Carte, Biancini conclude che 
« ... nel 1938 nasce il Gruppo dei Romanisti dalla fusione dei 
Romani della Cisterna con un gruppo di Romanisti.» Conclude 
rilevando che il primo documento che comprova l'esistenza del 
nuovo Gruppo è la convocazione a firma di Jandolo, Ceccarius e 
Tadolini per una delle "solite simpatiche cenette" per il 5 giugno 
1939. 

Da quanto abbiamo visto sembrerebbe di poter affermare - su 
documenti e accreditate memorie - che studiosi, artisti, scrittori 
e appassionati di Roma si incontravano liberamente per scambi 
di idee e informazioni già dopo la prima guerra mondiale, che 
nel 1929 crearono la libera associazione Romani della Cisterna 
con riferimento alla famosa osteria e con incontri nello studio 
dell'antiquario Jandolo, che in questo ambito - in un momento 
imprecisato - un certo numero di loro si diedero il nome di Ro­
manista, che nel 1939 i due gruppi si fusero tra loro creando il 
Gruppo dei Romanisti. 

Uno dei punti discussi della nostra storia è costituito dal mo­
tivo per cui ci chiamiamo "romanisti". Se ne parlò e discusse in 
qualche riunione, quando ci si chiese come fosse nata la parola 
"romanista" attribuita ai membri del Gruppo e come conse­
guenza ci si domandò come fossero considerati i "romanisti" 
all'esterno del Gruppo. Si avanzarono molte supposizione, af-
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fiorarono ricordi e informazioni, vi furono opinioni discordanti, 
discussione effervescente, ma nessuna conclusione. 

Restarono gli interrogativi: perché questi studiosi e amanti di 
Roma hanno il titolo di "romanisti"? Cercò di rispondere al que­
sito Luigi Ceccarelli con un articolo sul Bollettino dei Curatori. 
Tra l'altro trovò nel dizionario Devoto-Oli che il "romanista", 
cioè lappartenente al Gruppo è definito « ... cultore di storia e 
di caratteristiche cittadine di Roma (dal medioevo al 1870) », 
definizione abbastanza soddisfacente nella sua prima parte, ma 
inaccettabile per i limiti temporali che i Romanisti non hanno 
mai pensato di porsi. 

Spingendo lindagine indietro nel tempo, si può addebitare 
lorigine di questa "limitazione" al Dizionario Enciclopedico 
Italiano, mentre in dizionari e prontuari precedenti non si trova 
alcun riferimento temporale all'attività culturale del "romani­
sta". 

Ritornando alle origini, ricordiamo che "romanista" fu pro­
posto da Marcello Piermattei fin dal 1934, che si diffuse e, in 
un certo senso, fu consacrato nel 1940, con la pubblicazione 
della prima Strenna dei Romanisti. Quella Strenna conteneva 
larticolo nel quale Piermattei cercava di spiegare chi fossero i 
"romanisti". Già quell'articolo provocò sulla parola romanista, 
polemiche, obiezioni e contestazioni, e soprattutto contropropo­
ste. 

L'anno successivo (1941), Ugo Ojetti, nella rubrica Doman­
de del Corriere della Sera, in una nota dal titolo Romanisti?, si 
chiede perché sia stato adottato il termine romanisti, che reputa 
"professorale e tabaccoso", piuttosto che romani, secondo lui 
sufficiente a definire quel tipo di studi e d'interessi. Piermattei 
rispose, convinse Ojetti che poco dopo venne annoverato tra i 
"romanisti". 

Ma ecco sulla Strenna del 1943 intervenire l'autorevole voce 
del linguista romano-fiorentino Giorgio Pasquali che in una Let-
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tera ai Romanisti esordisce dicendo « ... non potevate scegliere 
titolo più equivoco ... », perché romanisti erano gli studiosi del 
diritto romano e quelli di lingue neolatine. Suggeriva quindi 
romanofili e per la nostra pubblicazione Strenna dei romaneschi. 

Le proposte di romanologo, romanofilo, romanesco e altre, 
tra cui quella ironica di Petrolini Romani col botto, furono 
bonariamente confutate e respinte dallo stesso Piermattei; ma 
meno bonaria fu la presa di posizione di Antonio Mufioz il qua­
le affermò che «. . . Roma è una cosa così immensa, così varia, 
così multiforme, che si può essere "romanisti" in cento, mille 
modi.» e questo titolo non si può quindi considerare monopolio 
di qualcuno. 

Oramai il termine romanista, nell'accezione che gli è stata 
attribuita dai membri del Gruppo, è in uso da oltre settanta anni: 
i Romanisti non pongono limitazione d'alcun genere ai loro stu­
di, ai loro interessi e alle loro ricerche: basta scorrere i tre indici 
della Strenna dei Romanisti per averne la più ampia prova. 

Fin qui si è parlato del significato della parola per trovare, in 
questo significato una spiegazione chiara e se possibile definiti­
va, di che cosa in realtà sia il Gruppo dei Romanisti e soprattutto 
che cosa i suoi membri intendono fare dopo aver stabilito quello 
che intendono essere. 

Soltanto i Romanisti sono in grado di dare una definizione di 
loro stessi tenendo ben presente quanto fin qui hanno compiuto 
dall'origine dei Romani della Cisterna fino ai giorni nostri. 

Per ottenere questo risultato è utile tornare indietro, proprio 
a quell'intervento di Piermattei del 1940. Forse quando l'autore 
lo scrisse non aveva né intenzioni profetiche, né immaginava di 
essere sottoposto ad esame microscopico come adesso stiamo 
facendo. Pur dicendo una cosa per lui scontata - non dimenti­
chiamo che quella proposta l'aveva fatta nel 1934 e visto che la 
Strenna si chiamò dei Romanisti doveva essere stata accettata 
- nell'articolo si riscontra una logica di ragionamento e una 
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consequenzialità di idee che sembrano voler chiarire oltre che, 
in un certo senso, convincere. 

Premesso che Roma è «. . . non solo un mirabile centro co­
smopolita, ma un autentico mondo ... », scende nel quotidiano e 
convoca i romanisti in riunioni che si svolgono in locali pubbli­
ci, osterie e trattorie. Durante quegli incontri informali e senza 
pretese « ... sempre rumorosi ed animati si intrecciano discus­
sioni su questioni artistiche, letterarie ed archeologiche trasfor­
mando l'osteria in un'accademia vera e propria. Le riunioni si 
chiudono con simpatiche dizioni di poesie, edite od inedite dei 
presenti ... ». Lo scorrere del tempo ha modificato il significato 
di "osteria", locale allora più nobile di quel che non sia oggi, e 
il significato di "accademia" istituzione alquanto diversa da quel 
che è oggi. 

Prosegue Piermattei: «I Romanisti non hanno sede propria, 
ma il loro recapito abituale è lo studio del poeta antiquario Au­
gusto Jandolo dove essi passano tutti, magari saltuariamente, a 
salutare gli amici, certi di incontrare sempre nella ospitalità del 
suo studio di via Margutta, vecchi e nuovi amici. Ugualmente 
i Romanisti non frequentano per le loro riunioni settimanali 
sempre uno stesso locale. Nelle belle serate estive le due ormai 
famose trattorie di piazza S. Maria in Trastevere sono le prefe­
rite. Ma l'allegra brigata si espande nelle numerose trattorie dei 
vecchi rioni mantenendosi al corrente dell'apertura di un nuovo 
locale ... ». 

Dopo aver precisato l'oggetto della passione dei Romanisti, i 
loro tempi e luoghi di incontro, la nostra fonte ci informa come 
si entri a far parte del Gruppo, dice testualmente: «Non esistono 
statuti, norme e leggi per entrare a far parte del gruppo; occorre 
soltanto essere presentato, aver fatto innanzi tutto qualche cosa 
per l'Arte in generale e per la gran madre Roma in particolare. 
Essere un vero galantuomo e riuscire simpatico alla comitiva. 
Così poeti, scrittori ed artisti di ogni regione d'Italia acquistano 
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subito il titolo di "Romanisti".». Questa regola di cooptazione 
che è attribuita ad Augusto Jandolo, è stata in uso per molti anni. 

Nella conclusione Piermattei riassume dicendo «E infine, 
per essere più precisi, ecco la definizione esatta di chi sono i 
Romanisti: sono i veri innamorati di Roma, i propagandisti liberi 
(perché disinteressati) della Romanità. Essi si prefiggono di far 
rivivere le belle tradizioni romane che hanno reso la vita dell'Ur­
be sempre piacevole, interessante e mai monotona ... ». 

Tutto sommato ci sembra di poter ancora accettare, con i ne­
cessari aggiornamenti, la definizione, dettata nel 1940. 

Poiché il periodico Strenna dei Romanisti, su cui compaiono 
queste note, reca il numero "75", ossia si pubblica dal 1940, 
sentiamo la necessità di dirne qualche cosa di più cercando di 
restare quanto più possibile aderenti alla realtà e ai documenti 
esistenti. 

Nell'epoca in cui i Romanisti intitolarono la loro associazione 
Gruppo dei Romanisti, continuava da tempo l'afflusso di immi­
grati da altre Regioni per cui il numero dei romani diminuiva 
sempre più rispetto al totale degli abitanti. Da qui l'impegno 
dei membri del sodalizio di far conoscere sempre più e meglio 
i valori della romanità diffondendoli anche tra i nuovi venuti. 

La modificazione dell'orientamento pratico degli amanti di 
Roma fu quasi spontanea con l'ampliamento della propria sfera 
d'impegno verso studi ricerche e pubblicazioni, per un serio 
approfondimento dei valori tradizionali e culturali della Città, 
con partecipazione sempre più attiva ai periodici romani ai quali 
collaboravano - come vedremo - fin dalla loro fondazione. 

Già nel 1923, il 1° gennaio, compare il periodico Roma - Ri­
vista di studi e vita romana diretta da Federico Hermanin, redat­
ta da Carlo Galassi Paluzzi con una schiera di collaboratori che 
si farà sempre più numerosa, molti dei quali saranno poi, come 
il direttore e il redattore, Romani della Cisterna e Romanisti. 
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Bastano pochi nomi: Filippo Clementi, Luigi De Gregari, Au­
gusto Jandolo, Enrico Josi, Emilio Lavagnina, Valerio Mariani, 
Antonio Mufioz, Emilio Re, Piero Scarpa, Pietro Paolo Trom­
peo, l'immancabile Gigi Huetter, che nel primo numero compare 
con lo pseudonimo di Don Fastidio e molti altri fino all'ultimo 
fascicolo del gennaio-febbraio 1944. 

Il periodico Capitolium - rassegna mensile del Governato­
rato di Roma è presentato il 21 aprile 1925 e per tutta la sua 
storia, fino al 1965, si avvale di contributi di una fitta schiera di 
collaboratori di quel gruppo di studiosi che nel tempo faranno 
capo ai Romani della Cisterna e ai Romanisti. I protagonisti 
della reputazione di quel periodico furono Romanisti: Antonio 
Mufioz, Carlo Pietrangeli e, con vero impegno professionale e 
"romanistico", Armando Ra vaglio li. 

Nel 1936 l'Editore Palombi pubblica la rivista L'Urbe, altra 
frequentata palestra di studiosi e appassionati di Roma. Il primo 
direttore ne fu Antonio Mufioz seguito sempre da Romanisti: 
Emma Amadei e Manlio Barberito fino all'estinzione del perio­
dico nel 1996. 

Il riferimento più importante, che prelude alla nascita della 
Strenna, è nella decisione degli studiosi e appassionati di Roma 
di richiamare in vita il vecchio periodico fondato nel 1927 da 
Virgilio Dell'Omo e diretto dal poeta romanesco Orlando Or­
landi: L'Aquila Romana - settimanale satirico, umoristico, sen­
timentale, con la testata disegnata dal noto cartellonista Anselmo 
Ballester, fu pubblicato fino al 1936. 

Con l'interessamento pratico di Marcello Piermattei fu rile­
vata la testata modificandola in L'Aquila Romana - quindicinale 
d'arte, storia e vita romana, la direzione fu affidata ad Emma 
Amadei. I Romanisti dovettero dare grande importanza a quella 
iniziativa se, come membri della redazione, troviamo Ernesto 
Buzzi, Goffredo Ciaralli, Ceccarius, Pietro Romano, Umberto 
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Gnoli, Gigi Huetter, Augusto Jandolo, Mario Lizzani, Antonio 
Mufioz, Marcello Piermattei, Pietro Poncini, Ermanno Ponti, 
Giulio Cesare Santini, Antonio Spinola, Attilio Taggi, Alessan­
dro Tornassi e Ettore Veo, come si vede sono tutti coloro che 
saranno, in avvenire, i sostegni della Strenna. Da fonti bibliogra­
fiche, fra cui preziosissima i Cento anni di poesia romanesca di 
Francesco Possenti, risulta che il periodico, diffuso dai Romani­
sti, cessò le pubblicazioni nel 1939. 

Ci domandiamo se l'abbandono di quel periodico non sia 
avvenuto in concomitanza con quell'annuncio dato da Veo 
quella « ... sera di sabato dell'estate 1939 ... », che vedremo qui 
di seguito. 

La necessità dei Romanisti di uscire all'aperto nel mondo 
della cultura affermando la loro presenza con seri contributi al­
lo studio della Città e delle sue tradizioni è testimoniata dalla 
"animatissima" riunione del 4 febbraio 1931, di cui si ha notizia 
dal numero del Lavoro fascista di due giorni dopo, nella quale 
fu deliberata « ... la pubblicazione sotto gli auspici dei Romani 
della Cisterna di buona parte dell'opera poetica frammentaria 
di Giggi Zanazzo.» e si prese atto« ... che la compilazione della 
monumentale opera di G. G. Belli procede alacremente per la 
nobile impresa dell'Editore Mondadori ... », l'opera del Belli, 
commentata da Giorgio Vigolo, vide la luce molti anni dopo, 
nel 1952. 

Le decisioni in seno ad un gruppo di volontari si prendono 
con lentezza e ne è difficile la realizzazione, ma da tempo l'idea 
di farsi meglio conoscere dovette fermentare nella coscienza 
culturale dei Romanisti, diffondersi e trovare sostegno nell'evi­
dente, costante collaborazione a periodici e quotidiani romani e, 
forse, l'esperienza acquisita con L'Aquila Romana li convinse 
della utilità di una propria pubblicazione a cui certamente non 
sarebbero mancati i contributi. 
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Per non cadere in imprecisioni torniamo a leggere quanto 
scrisse Ettore Veo nella Strenna del 1953, dove ci informa come 
sia nato il periodico dei Romanisti che ora celebra il suo 75° 
anno di vita. Tra lui, Augusto Jandolo e Marcello Piermattei, 
dopo discorsi e proposte, nello Studio di via Margutta prevalse 
il proponimento di creare una Strenna annuale per raccogliere 
scritti su Roma. 

«Una sera di sabato dell'estate 1939 i Romanisti si adunarono 
nell'osteria di Toto a via delle Carrozze per la consueta cenetta, 
anche allora settimanale. L'assemblea era al completo. Vi par­
tecipò un gruppetto di amici milanesi fra cui il poeta Antonio 
Negri. 

A metà cena, tenni un discorsetto col quale illustrai le finalità 
d'una Strenna che raccogliesse scritti diversi e poesie dialettali 
per dire che i Romanisti esistevano e che contribuivano come 
potevano a dar luce e spicco, con ricordi e iniziative, alla nostra 
grande Città. 

Il consenso fu completo. All'uscita, per il Corso, Fausto Sta­
derini mi disse: Se la Strenna dev'essere redatta come hai detto 
tu, io sono pronto a stamparla. E così avvenne.» 

Questo racconto, in mancanza d'altro, è l'atto di nascita della 
Strenna affidata a Staderini per la stampa. 

Così comincia a snodarsi la storia della Strenna, dal lontano 
1940, quando l'Italia ristagnava nell'ambiguo limbo della non­
belligeranza, vivendo subito momenti drammatici: guerra, pe­
sante occupazione, momenti tragici, crisi sociali ed economiche, 
e, nonostante la crisi ora pesantemente in atto, il 75° volume 
vede ancora sul Campidoglio il sole del Natale di Roma. 

Per un periodico totalmente privato, senza sostegni ufficiali 
questo traguardo è straordinario, dovuto ai Romanisti che, di 
generazione in generazione, hanno continuato, con entusiasmo, 
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a fornire gratuitamente il loro contributo sottostando disciplina­
tamente alle norme dettate dal comitato dei curatori. 

Il merito è anche di chi ha curato la pubblicazione: come ab­
biamo visto Fausto Staderini, parlando con Ettore Veo, si mise 
a disposizione del Gruppo per stampare la Strenna, come, già da 
tempo, esisteva un concreto rapporto per la pubblicazione della 
Collana dei Romanisti. 

Gigi Huetter, nel recensire, sull'Urbe, la Strenna del 1940, 
mette subito in evidenza i meriti dell'editore « ... Staderini che 
ha saputo darle vera impronta d'arte, dalla copertina in cartone 
su cui spicca la grande medaglia di Clemente xn dedicata a S. 
Maria in Trastevere, alla carta elegante quanto i tipi, alle illu­
strazioni ... Grazie al prezzo modesto (L. 15), che consentendone 
l'acquisto a un'infinità di gente ne ha reso di pubblico e vasto 
dominio il contenuto ... ». 

Nella Strenna del 1964, Aldo e Fausto Staderini: 
«Presentando con commossa e sincera soddisfazione in que­

sto MMDccxvn anniversario del Natale Urbis la xxv edizione 
della Strenna, non possiamo fare a meno di riandare col pensiero 
ai primordi della sua pubblicazione, alle molte e varie difficoltà 
incontrate e felicemente superate dai cari amici che sin dalla na­
scita le prodigarono cure e premure diligenti, non che a quanti, 
in numero ristretto all'inizio e poi sempre più crescendo sino a 
divenire compatta falange, l'alimentarono sostanzialmente con i 
frutti del proprio ingegno, colti nei più impensati campi, sempre 
in onore della madre Roma.» 

Aldo Staderini, nel 1976, ricorda che Fausto, morto l'anno 
precedente, tra gli altri suoi meriti, aveva quello di aver assunto, 
nel 1940, l'iniziativa editoriale di stampare la Strenna« ... insie­
me ad un gruppo di amici, poeti, eminenti studiosi e cultori di 
curiosità romane.» Aggiunge inoltre che « ... lo stile, editoriale e 
grafico, è rimasto inalterato, perchè espressione del gusto e della 
scuola di Fausto Staderini.» 
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La Strenna, di anno in anno, era preparata per la pubblica­
zione dal comitato di redazione in stretta collaborazione con 
leditore Staderini che la stampava a propria cura e ne seguiva 
la distribuzione da cui, forse, ricavava appena quanto necessario 
per coprire le spese. Alla fine degli anni '70 le sorti economiche 
dell'azienda andarono declinando e ne fu coinvolta anche la 
Strenna. Nelle operazioni di sistemazione della società si inserì 
Giuliana Staderini, figlia di Aldo, che si offrì di continuare la 
pubblicazione del periodico. Una tradizione orale, che ha cir­
colato tra i membri del Gruppo, vuole che Carlo Pietrangeli e 
Manlio Barberito, a nome dei Romanisti, abbiano incaricato 
della pubblicazione la Società Roma-Amor costituita da Giuliana 
Staderini con la maggioranza delle quote intestate a suo figlio 
Francesco Piccolo. 

Antonio D'Ambrosia in un articolo dal titolo Giuliana Stade­
rini Piccolo salvatrice della "Strenna", pubblicato nel periodico 
del 2009, riporta- regolarmente autorizzato dal destinatario - un 
passaggio della lettera che Giuliana indirizzò al figlio Francesco 
in quella occasione: 

«La Strenna dei Romanisti è il prodotto delle intelligenze che 
appartengono al Gruppo dei Romanisti, la Strenna è il documen­
to che testimonia l'inesauribile territorio di ricerca rappresentato 
dalla città di Roma. Ricorda, essere editore della Strenna non 
significherà mai possederla, ma certamente, grazie al lavoro che 
dovrai svolgere, esserne posseduto.» 

Il nuovo editore, con la guida e l'impegno di Francesco 
Piccolo, dal 1980, iniziò a stampare la Strenna sotto l'indica­
zione editoriale Roma-Amor 1980, con il patrocinio del Banco 
di Roma. Nel volume Banco di Roma, 1880-1890 - Cronache 
del centenario, Roma, Banco di Roma, 1981 è contenuto l'arti­
colo Il Banco di Roma e la Strenna dei Romanisti: «La prima 
in ordine temporale delle iniziative destinate a caratterizzare il 
Centenario nel campo culturale è stata il patrocinio da parte del 
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Banco di Roma alla Strenna dei Romanisti per l'anno 1980 - o 
meglio per il Natale di Roma MMDccxxxm- concretando così un 
singolare gemellaggio con il celebre Almanacco.» 

La Strenna, dal 1940, puntualmente, il 21 aprile di ogni anno 
è stata presente sul Campidoglio a commemorare la nascita di 
questa di Roma. 

L'aspetto fisico dei volumi è rimasto legato all'originale for­
mato e rilegatura in cartoncino, elegante, ma costosa e delicata 
(specialmente se si usa la fotocopiatrice). 

Il numero delle pagine è aumentato, forse troppo, dalle 156 
del 1940 alle oltre 750 degli ultimi volumi; in proporzione al 
numero delle pagine è notevolmente diminuito il numero dei 
collaboratori dai 34 del 1940 ai 4 7 del 2013 con un maggior 
numero di pagine a disposizione di ciascuno. 

A sottolineare ancora lo sviluppo della Strenna notiamo il 
forte aumento dei membri dei comitati di redazione che hanno 
curato la pubblicazione: da Jandolo, Piermattei e Veo, ai quali 
l'anno successivo si unì Ceccarius, ai 9 del 2013 cui si uniscono 
altri 4 per il coordinamento e l'impaginazione e ancora uno per 
la consulenza editoriale. 

Come abbiamo visto il numero "I" del periodico Strenna dei 
Romanisti, il 21 aprile fu consegnato al Primo Cittadino, durante 
la cerimonia per il Natale di Roma e, già il giorno successivo, 
compariva la recensione su numerosi giornali. A questo proposi­
to citiamo Laura Biancini che si è documentata dalle Carte Cec­
carius della Nazionale: « ... sorprende piacevolmente constatare 
che l'uscita della Strenna non solo era attesa con curiosità, ma 
attorno ad essa si animava anche un vivace dibattito. Gli articoli 
non sono soltanto compiacenti segnalazioni che tracciano un 
rapido panorama degli scritti contenuti nella Strenna, ma, al di 
la di una inevitabile retorica d'epoca qua e là affiorante, essi si 
presentavano come accurati esami attenti a segnalare un saggio, 
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una poesia o anche eventuali curiosità, senza mai omettere l'ap­
prezzamento per i curatori, gli illustratori, l'editore Staderini e 
l'accuratezza del suo lavoro.» (Strenna, 2011) 

La stessa Autrice riporta l'elenco delle numerose testate che 
avevano pubblicato le recensioni precisando che esso « ... non è 
ozioso, vuole soltanto sottolineare l'attenzione che suscitava la 
Strenna.» 

Oggi, è triste constatare che l'uscita della Strenna, dopo la 
consegna al Sindaco, è accolta dal più assoluto silenzio. 

Il numero "Lxxv" della Strenna - come abbiamo visto - è 
all'aspetto simile al numero "I'', ma il contenuto, ossia la strut­
tura culturale, è sostanzialmente modificata: nessun riferimento 
alla vita quotidiana, nessun riferimento alle tradizioni popolari, 
manca il dialetto che sopravvive nei modi di dire e nelle espres­
sioni quotidiane, non c'è più il riferimento al personaggio della 
strada: il cantastorie, lo strillone del giornale, è sparita l'ingenua 
poesiola romanesca. 

Intendiamoci: non sto rimpiangendo quelle cose, né quei tem­
pi, sto soltanto osservando che, non invano, sono passati 75 anni. 
Chi è nato nel 1940 è, ormai, un vecchio pensionato. 

Giorno per giorno, con il nostro involontario contributo, 
davanti ai nostri occhi, la vita della città è andata modifican­
dosi ed è decisamente e definitivamente trasformata: la logica 
ci costringe a prenderne atto e ad accettare l'attuale contenuto 
della Strenna, e con l'impegno di rispettarne, sempre l'originale 
natura e accettare, fin da ora, i contenuti degli anni futuri. 

Lasciamo il giudizio a chi, tra venticinque anni, parlerà del 
numero c. 

Oggi la vita del Gruppo pur ferma nei principi generali degli 
antichi incontri all"'osteria'', vede innovazioni e irrigidimenti, 
rientra in più stretti schemi imposti, tra l'altro, dall'esistenza 
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di uno statuto che stabilisce gerarchie e impone regole. Statuto 
peraltro non indispensabile, non desiderato da alcun Romanista, 
ma giuridicamente necessario per accettare, nel 1972, un certo 
lascito (del quale, peraltro, resta soltanto una sbiadita memoria). 
Proprio in quella occasione divennero ufficiali le regole per 
l'ammissione di nuovi membri nel Gruppo, che fino ad allora 
erano state più flessibili e aderenti alle situazioni del momento, 
pur non essendo ormai più quelle di Jandolo. 

Per le ammissioni nel Gruppo si propende a chiamare sempre 
persone di cultura, ma spesso di cultura orientata a studi spe­
cifici, profondi e importanti quanto si vuole, ma senza quella 
"trasversalità" che è - o almeno era - del Romanista di epoche 
passate. Hanno contribuito alla conoscenza di Roma operatori di 
cultura a doppio binario: quello del loro lavoro, dell'attività con 
cui vivono, e il contributo agli studi romani nel senso trasversale 
di cui abbiamo parlato. 

Ci sono numerosi esempi nel Gruppo di questi comportamen­
ti: addetti stampa di aziende industriali che hanno, in parallelo, 
sostenuto faticosamente, ma brillantemente vivo il filone infor­
mativo della vita di Roma nei suoi più vasti aspetti culturali e 
di vita quotidiana (Ceccarius, Pocino ). Qualcuno ha rinunciato 
alla carriera burocratica e tranquilla di pubblico funzionario 
per dedicarsi a tempo pieno alla ricerca storica e inserirne i 
risultati in una miriade di testi ai quali si fa sempre riferimento 
(D'Onofrio). Dirigenti d'industria, con preparazione teorica e 
pratica di tutt'altra natura, hanno affrontato il soggetto "Roma" 
in angoli morti nei quali un "professionista" non avrebbe mai 
perso il suo tempo (Barberito, Martini). Liberi professionisti e 
magistrati hanno affiancato al loro brillante lavoro - peraltro 
non facile - pubblicazioni, articoli, conferenze e serrata attività a 
sostegno della cultura romana (Mariotti Bianchi, Floridi, Quinta­
valle ). Giornalisti che hanno messo accanto alla loro produzione 

XVI 

professionale quella intensamente romanistica che per la sua 
importanza sta superando i tempi (Negro, Escobar, Bernoni, Pa­
glialunga). Centinaia e centinaia di articoli ha regalato a Roma 
un Romanista che ha stentato la vita correggendo bozze (Huet­
ter), mentre i più prestigiosi sovrintendenti alle belle arti che ha 
avuto il Comune di Roma, Antonio Mufioz e Carlo Pietrangeli, 
con il loro lavoro - dedicato a Roma - hanno dato al Gruppo dei 
Romanisti impulso e dignità, con modestia, senza mai far pesare 
la loro superiorità intellettuale. 

Abbiamo visto la Strenna 75 volte, ma i Romanisti, compresi 
quelli della Cisterna, sono 85 anni che si riuniscono. 

Tra loro si informano di quello che succede, discutono, de­
liberano, protestano, suggeriscono soluzioni, promuovono in­
contri, sono ricevuti nei loro palazzi da personaggi responsabili 
della vita della Città, gli stessi personaggi vanno nella loro sede. 

É difficile valutare i risultati pratici di questa attività che 
mette la variegata cultura del Gruppo al servizio di Roma, ma 
qualunque siano questi risultati i Romanisti perseverano e spe­
riamo che lo facciano per molto tempo ancora raffinando i mezzi 
a loro disposizione. 

Si commemorano Romanisti defunti e se ne cooptano altri in 
un continuo rinnovamento. Molti cambiamenti e innovazioni, 
in questo lungo tempo, hanno marcato la vita del Gruppo: basti 
pensare alla meraviglia che destò, negli anni Trenta, l' ammis­
sione di una donna, Emma Amadei, che per molti anni rimase 
l'unica. Che sarebbe oggi il Gruppo senza donne? 

Anche la scelta dei cooptandi è diversa: non si ammettono 
più, ad esempio, né i poeti romaneschi, né i semplici "patiti", 
ma si ammettono, forse con eccesso di fiducioso entusiasmo, 
"personaggi", soltanto perchè tali, ma che non "patiscono" per 
niente al pensiero di Roma. 

Lo stesso rinnovamento dei Sodali, carichi di moderna men-
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talità e diversa preparazione culturale, porta mutamenti che 
hanno conseguenze sul modo di servire Roma, ma l'amore per 
le sorti di questa Città deve rimanere saldo: se così sarà avrà 
sempre degli energici convinti divulgatori e difensori dei suoi 
"eterni" valori. 

Per le fortune di Roma, auguriamo al Gruppo dei Romanisti 
e alla loro Strenna di raddoppiare questi tempi di vita, ma forse 
non è di buon auspicio "mettere limiti". 

Largo Argentina 
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Neo o post romanesco? 
LETIZIA APOLLONI 

Levate di scudi e grida di dolore si alzano dai tutori della 
Romanità: il "romanesco" è CAMBIATO. Tradimento! Sacri­
legio! Un gergo corrotto, volutamente sbagliato e sgrammati­
catissimo, ha preso il suo posto; una specie di lingua volgare 
oltre ogni limite invade giornali e straborda sul web inquinando 
la tradizione e la comunicazione. Belli e Trilussa, numi tutelari, 
si rivoltano nelle loro tombe (abbandonate peraltro in pessimo 
stato). Comunque non c'è più alcun rispetto per le regole auree 
del dialetto nostrano e del civil vivere della nostra Città Eterna. 
Insomma, un disastro. 

Ma è davvero così? 
Classica pietra dello scandalo, proverbiale goccia che ha fatto 

traboccare il vaso, l'iniziativa (meritoria?) di una gentile signora, 
Paola Guagliumi, guida turistica e insegnante di storia dell' arte, 
che mossa dalla speranza di poter appassionare gli studenti alla 
sua materia ha pensato di spiegargliela, anzi di insegnargliela 
utilizzando l'abituale linguaggio dei giovani. Sennonché "L'Arte 
spiegata ai truzzi", intesi qui come esemplari di quella società gio­
vanile che certo non si distingue per buone maniere e che piuttosto 
brilla per ignoranza e maleducazione, è divenuto un sito molto 
frequentato, apprezzato anche da qualche esperto della materia, 
nonché promosso anche dal FAI (Fondo Ambiente Italiano). 

L'arduo intento pedagogico rispecchia e al tempo stesso cer­
tifica un fenomeno: I' uso ormai diffuso e invasivo di una inedita 
lingua romana, selvaggia e sconveniente, che sconfina dalle 
strade, dagli stadi, dai bar, ma anche dal cinema e dalla tv, per 
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entrare senza alcun ritegno nella vita quotidiana e nella rete di 
scambi telematici (e-mail, messaggini, post nei social network) 
che incessantemente alimentano il villaggio globale. 

Per dire che prima o poi si vedrà con l'amico e o l'amichetta 
il quindicenne digita sul suo telefonino: "Se beccamo a na cer­
ta", fantomatico e incertissimo orario. Per esprimere insofferen­
za nei confronti di qualcuno dirà che si "accolla", come pure per 
dire che basta: "Accanna!"; mentre per reciproca rassicurazione 
vale: "Scialla!" 

Ma non solo a livello adolescenziale l'uso di un linguaggio 
diverso è abituale. Anche il futuro sindaco della capitale, Igna­
zio Marino, apre la sua campagna elettorale con uno slogan: 
"Daje". E dopo aver preso possesso del Campidoglio, incalzato 
alla radio da Max Giusti, scherzosamente s' impegna: "Giuro di 
tutelare fermamente le parole come guera, fero e tera. Tutti i 
trasgressori saranno costretti ad adeguarsi! ... " 

Del resto," Damose da fa'" disse addirittura il Papa polac­
co. E "Damose da fà, semo romani!" riprende su un poster un 
candidato della Destra di Storace, mentre Veltroni, sulla scia di 
Obama (we can do it) garantì, seppure invano: "Se po' fà "'. 

Sempre in campo politico, sembra quasi che la pasquinata 
conosca il tempo della sua riproducibilità, per cui su un mani­
festo di Rutelli che annunciava una città "più pulita, più curata, 
più ordinata, più Roma", apparvero delle strisce blu che a loro 
volta dicevano: "E mò te sveji?? ". Così come, quando Renata 
Polverini, presidente dimissionaria, traccheggiava nel ritardare 
la convocazione delle elezioni, si potè leggere su un poster a for­
ma di lapide: "Mo er popolino se sveja e se n'cazza/ contro chi 
arubba appuro 'ntrallazza.I Frangetta nera, dài abbi pietà,/ se 
semo rotti, facce votà! ". Lo stesso Beppe Grillo, utilizzando una 
certa ruffianeria d'impatto, si congedò dal palco di piazza San 
Giovanni con due battute in romanesco, in verità un po' stentato: 
"Ahò, se vedemo!", e poi "li mortacci vostra, quanti eravate!" 
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La politica, ma non solo. I cittadini protestano qualche volta 
nel nuovo gergo ancora sotto "er culo de Pasquino", statua par­
lante che da sempre riceve gli sfoghi dei romani, ma anche con 
volantini manifestini, slogan, adesivi. Sui pali dei semafori, ad 
esempio, un ribaldo "appiccichino" propaga il grido di battaglia 
a proposito delle case sfitte: "L'affitto è una rapinai occupa 
che fai prima". Tale la premessa, e quindi: "Ci è piaciuto/ e lo 
rifamo". 

Tante le parole inventate da poco, ma già entrate in uso, sòla 
(truffa), pòpo (proprio, avv.), cifra (grande quantità), svario (di­
vertimento) ed espressioni tipo "Come t 'antitoli?" (qual è il tuo 
nome?), "Pija bene" e "Pija male", "Ce se pija" (ci rivediamo). 
Ma gli insulti, le minacce e i giudizi personale raggiungono la 
vetta della creatività. A parte l' ormai famoso "Vaffa," diventato 
oggi una bandiera, ce ne sono di tutti i tipi, e per ogni circo­
stanza. L'intera gamma è rintracciabile - non a caso - sul web. 
Alcune insolenze suonano veramente argute, altre irripetibili e 
grevissime. Qualcuna divertente, come queste due, forse tra le 
poche che possano essere citate. La prima destinata ad una per­
sona un po' forte: "Sei tarmente grosso che pe' guardatte tutto 
me stanco" e l' altra ad un amico che ha scelto di uscire con una 
donna non proprio avvenente: "Ma quella è la regazza tua o stai 
annando a buttà la mondezza?" 

Rispetto a questo flusso multiforme la resistenza dei puristi 
del romanesco d' altri tempi pare dunque ben povera cosa. E per 
quanto non suoni come il massimo dell'eleganza, c'è più di una 
ragione per credere che al giorno d'oggi sia tornato in auge - ma 
letteralmente - il vecchio detto romano del "parla come magni". 
Invocazione quest' ultima, che d'altra parte ha il merito di con­
trastare quel benpensantismo lessicale ipocrita, di retaggio otto­
centesco, che spesso aleggia sul parlare civile e colto e che non 
di rado nasconde realtà molto diverse, se non opposte alla verità. 

E così, privo di battesimo ed atti notarili, si è affermato e 
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sempre più va affermandosi qualcosa di simile al "romanesco'', 
e tuttavia diverso, deformato e modernizzato, però estremamente 
vivo e vitale. Perché poi solo le lingue morte, vedi il latino e il 
greco, hanno regole fisse e irremovibili. Quelle vive no, traendo 
semmai dal basso, dalla strada o dalla brulicante connettività 
tecnologica la propria ragione di essere. Affermazione avvalo­
rata dalla dotta opinione, per non dire dall' autorità di Marcello 
Teodonio, esperto in materia ed espertissimo in romanesco. 

Quanto al preteso scandalo, beh, anche l'italiano delle classi 
dirigenti, dei politici e della popolazione in genere lascia pa­
recchio a desiderare; per cui si stenta a giudicare sacrilega una 
favella che non conosce né grammatica né sintassi, ma almeno 
ha il pregio della più spontanea e reale genuinità. 

Ovvio che proprio là dove fermentano e nascono le cose nuo­
ve, e quindi nella rete, si affermano i miti e i portabandiera di 
questo neo-idioma. Giorno per giorno, ad esempio, certo Johnny 
Palomba, personaggio piuttosto misterioso che si manifesta an­
che in foto in modo da risultare irriconoscibili si dedica a recen­
sire i film in circolazione. Le sue "recinzioni'', così le chiama, 
sono esemplari del linguaggio di cui trattiamo. 

Eccone una, quella del film "A vatar'', che così introduce: "Pe 
fa er monna meno amaro so' diventato un Avataro". E dunque, 
la trama: "Chenfatti cestà umpischello pigro che nuievà decam­
minà che sta drento anastronave de coatti che vanno piià a pizze 
ermonno misterioso e teribbile dellavatari che sò delle creature 
morto stranissime metà omini e metà ballerini cor tutù chenfatti 
allora sto pischello semette addormì eddiventa navataro e semi­
schia collantri avatari e sengrifa denavatara eallora però poi i 
coatti sdrumano larbero indoviveveno lavatari .... " 

La nuova musica popolare romana, ovviamente, fa da sfondo. 
Oltre a rinnovare gli schemi musicali che si adeguano al pop, al 
rock e al rap anche i testi attingono a linguaggi più nuovi. Alcuni 
cantautori come Alessandro Mannarino o gruppi come "Il Colle 
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der fomento" o "Ardecore" sono un esempio. In particolare un 
gruppo molto seguito " Il muro del canto" nella sua compilation 
"Ancora ridi "presenta una canzone "Il canto degli affamati" 
molto in linea col discorso che si sta facendo. 

Si tratta del dialetto romanesco? Torniamo indietro. È il caso 
di ricordare I' opinione di G.G. Belli, in una lettera assai celebre, 
sulla questione linguistica: «Il parlar romanesco non è un dialet­
to e neppure un vernacolo della lingua italiana, ma unicamente 
una sua corruzione o, diciam meglio, una sua storpiatura». E 
proseguiva: "A quale poi mi chiedesse perchè abbia io dunque in 
altri tempi impiegata la mia penna in simiglianti lavori, rispon­
derei mio intento non essere stato già quello di fissare in carta 
una lingua[ ... ], ma sì unicamente di introdurre il nostro popolo 
a parlare di sé nella sua nuda, gretta ed anche sconcia favella". 
Parole che hanno consentito a Riccardo Stracuzzi, docente di 
letteratura italiana all' Università degli Studi di Ferrara, di nota­
re: "La risoluta e per certi versi paradossale pronuncia del poeta 
romano riveste ai nostri occhi un interesse tutto particolare." 

Tale interessante particolarità a sua volta consente di notare 
che anche l'odierno popolo, spaventato che sia dalla globalizza­
zione o rinvigorito da un rinnovato orgoglio municipale, in ogni 
caso tende a comunicare "nella sua nuda, gretta e anche sconcia 
favella" per farsi capire meglio da chi non sarebbe in grado di 
decrittare pensieri e concetti troppo complessi. 

Corsi e ricorsi storici, d'accordo. La polemica sull' uso del 
dialetto romanesco è infatti storia antica, e anche illustre. Inu­
tile ricordare che due tra i più grandi esponenti della letteratura 
italiana del secolo scorso, Gadda e Pasolini, che pure non erano 
romani, hanno fatto largo uso di un romanesco spurio e stravol­
to, forse anche per questo ottenendo effetti e risultati di straor­
dinaria intensità. E valga qui, tratto da un articolo pubblicato su 
The Edinburgh Journal of Gadda Studies, ciò che "Il Gran Lom­
bardo" scrisse proposito al linguaggio usato nei primi romanzi 
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del suo collega emilian-friulano: "Nella scrittura di Pasolini, fin 
dagli esordi, il termine dialettale ha un'aura di sacralità, di verità 
quasi divina, ma il magnete che a Roma innesca la riflessione è 
ancora una volta di natura passionale: i sottoproletari delle bor­
gate romane, i depositari di quel verbo". 

È possibile che negli ultimi sessant'anni i "depositari" di 
questa lingua parlata e riprodotta si siano estesi, riprodotti, mol­
tiplicati, magari proliferando in un carosello di sperimentazioni 
e attraversamenti, di contaminazioni e rivolgimenti che ad un 
tratto, per i misteri insondabili della storia e della società, si sono 
ritrovati in una lingua così efficace da poter ottenere di essere 
scritta. E a vari livelli. 

Aldo Nove nel 2005 scrive un testo perfetto sul romanesco­
televisivo, "Sognando aa roma ", come linguaggio espressivo in 
quanto dealfabetizzato: "Aa vita a parte i scherzi è probblema­
tica I aa gente se dimentica li probblemi de aa vita I ciascuno 
tifa pe aa sua squadra e se scorda dei morti che aa televisione 
fa vede". 

Ancora più singolare la circostanza che un vero intellettuale, 
Paolo Morelli, scrittore e critico letterario, ha tradotto in roma­
nesco attuale un antico testo cinese risalente a 2500 anni fa, il 
secondo grande libro del taoismo di Zhuang Zi Chuang Zu. Non 
occorre molto per capire che siamo in piena filosofia: "Debbòt­
to, nun se sa ccome, c'è stato er non essere. Ma doppo poi, ch'è 
successo? Chi è arivato, l'essere o er non essere? Fino a mmo, 
pe ddf tutta la verità, io ho detto quarche ccosa, epperò nun so 
si quello ch'ho detto vor df quarcheccosa oppure no". 

Come pure: "Uno che ciaveva la disgrazzia de chiamasse 
Tunghe, 'na vorta che incontrò Zi Ciuanghe lo fermò e je do­
mannò: "Senti 'n po' ah Zi, ma st'Armonia der monno, 'ndo 
sta?". "Sta dapperdove". "Presempio?". "Sta in quelafoja. Si a 
tte te piace, sinnò sta ne la pace". "E ppiu sotto, 'ndo sta?". "Ne 
la formica llà pe tera. Si te sta bbene, sinnò sta ne la guera ". "E 
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piu sotto inc6ra, 'ndo sta?" "Sta in quer pezzo de coccio. Si è 
l'estate, sinnò sta ner moccio". "E piu sotto piu sotto?". "Si te ce 
trovi, sta ner prato, sinnò in quela cosa de cane, eh' hai appena 
acciaccato! Vòi annà ppiu sotto inc6ra?". Ma Tunghe nun ave­
va vorsuto annà, né piu de sotto né piu de sopra". 
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Nel risvolto di copertina di questa opera certamente elitaria, 
Gianni Celati spiega il senso dell'operazione: "Qui occorre una 
lingua senza complessi, che sia già un modo di agire, una forma 
pratica del pensiero - non una lingua fossilizzata nelle chiac­
chiere per fare carriera universitaria o mondana. Ha ragione 
Paolo Morelli: tutte queste lingue mostrano una 'perdita spiri­
tuale' che le rende inutilizzabili: ecco la sua impresa: tradurre 
Zhuang Zi in una lingua rude e inventiva per interpretare quel 
sogno che è la vita" 

E intanto la vita scorre nei rioni e quartieri di Roma, turbolen­
ta, problematica. A Trastevere che è un luogo un po' cambiato, 
ma ancora assolutamente e costantemente romano, la minacciata 
speculazione edilizia ai danni del Cinema "America" ha gene­
rato, sotto l'emblema trasteverino per eccellenza, il leone, una 
superba poesia commovente e sgrammaticata in neo romanesco 

Da quanti anni non si sentiva la parola "Rione"? Ecco dunque 
l'orizzonte, o meglio il futuro prossimo, arcaico e tecnologico 
del post-romanesco. 
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La Casa della Romanità 

SANDRO BARI 

Una teoria che recentemente ha raccolto consensi negli strati 
più popolari dell'informazione mediatica è quella secondo la 
quale i giovani d'oggi, in particolare quelli incolti e in generale 
indifferenti all'erudizione, siano stimolati quando gli argomenti 
sono posti con una grafia che interpreta la dizione a loro più 
familiare, perché lontana dal lessico sapienziale. 

Un comunicato del F.A.I. (Fondo Italiano per l'Ambiente), 
diffuso sul web agli inizi del 2013, commentava positivamente 
una iniziativa: la nascita di "un blog in romanesco per spiegare 
l'arte ai giovani in modo divertente e comprensibile". La curio­
sità ci ha spinto logicamente a visitare tale blog, col risultato 
di rimanere stupiti leggendo commenti farneticanti sulla Storia 
dell'Arte espressi in un linguaggio che definire romanesco suona 
vituperio non solo ai nostri grandi poeti dialettali del passato e 
del presente, ma anche a tutti coloro che nel tempo ne hanno 
fatto materia di studi letterari. 

Parecchi giovani, che con malcelato compiacimento si au­
todefiniscono truzzi (sicuro riferimento etimologico al termine 
"trucidi", da trux, trucis: rozzo, arrogante), sinonimo delle mo­
derne espressioni gergali bori, coatti, zori, seguono a quanto 
pare con entusiasmo questo modus discendi. Nulla sanno degli 
studi consolidati sul nostro linguaggio dialettale, che, romano o 
romanesco che si voglia definire, è comunque ormai codificato 
sia nel parlato che nella grafia. Dialetto del quale da anni de­
nunciamo lo svilimento soprattutto per colpa del cinema e della 
televisione, e non tanto per le varianti lessicali e l'uso o disuso 
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di termini più o meno attuali od obsoleti, quanto per l'imbarbari­
mento del gergo nelle espressioni e nelle intonazioni, nonché per 
il gratuito turpiloquio che oggi ne sta diventando caratteristica 
principale. Oggi in siti web vengono elencate, consultate e addi­
rittura votate dai lettori le espressioni più retrive del cosiddetto 
"popolo romanesco", che "fanno ridere" tal volta per la loro 
dissacrante e ironica arguzia, ma che sono spesso esempi di una 
volgarità, di una trivialità addirittura sconcertanti. 

Ora, coltivare l'uso appropriato del dialetto è opera che noi 
amanti della tradizione apprezziamo: ci capita di usare la forma 
dialettale quando sa essere divertente, tragica, beffarda, espres­
siva più della lingua colta; ma ben diverso è surrogare l'italiano 
con un linguaggio rozzo, che nulla ha a che vedere col dialet­
to romano, usandolo come mezzo di insegnamento. È nostra 
opinione che sarebbe molto meglio insegnare agli insipienti la 
complessità e le possibilità espressive della nostra purtroppo 
trascurata lingua italiana, la quale con la sua ricchezza di vo­
caboli può rendere al meglio il significato di un'opera d'arte, 
invece di adottare un gergo plebeo, che consta di pochi lemmi e 
poco adatti ad una espressione aulica e profonda. Assolutamente 
inaccettabile è la definizione di questo linguaggio come "roma­
nesco", in quanto tale dialetto è materia di studi accademici; 
proprio per tale motivo è inammissibile il tipo di grafia usata in 
tali commenti, che vorrebbe rendere letteralmente le inflessioni, 
le pause, l'enfasi del linguaggio usato da detti truzzi. Un coacer­
vo che definire volgare, zotico, tarpano sarebbe solo eufemismo. 
In pratica, si utilizza l'ignoranza per istruire. E ciò contribuisce 
a raffigurare nel mondo dell'informazione un Romano incolto e 
becero. 

Insomma, anche questa forma di volgarizzazione contri­
buisce ad incrementare una tendenza instaurata da alcuni tipi 
di spettacolo e dalle esternazioni di qualche rappresentante 
istituzionale: il nome e la tradizione di Roma e dei Romani, per 
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ignoranza o per malafede, vengono sviliti e deprezzati su organi 
di informazione, su libri o sul web. Esempio purtroppo lampante 
possiamo trovarlo sul sito RAI Educational ( !) nel quale si in­
censa l'iniziativa del citato blog in termini entusiastici: 

«Online da pochissimi mesi [ ... ] è già diventato un fenomeno di 
culto. Si tratta di un blog davvero divertente, scritto in puro ma 
comprensibile romanesco. [ ... ] Raccontando capolavori di ogni 
epoca, l'autrice non riesce soltanto a farci ridere di cuore, ma anche 
a portare avanti una apprezzabile opera di divulgazione, principal­
mente rivolta ai più giovani e ai meno esperti in storia dell'arte 

[ ... ]» 

In "puro ma comprensibile romanesco", così cita il sito ... 
"educativo" della RAI! 

Da questa amara constatazione è nata la volontà di costituire 
un gruppo di appassionati e di esperti in grado di opporre una 
reazione valida e competente a questa operazione denigratoria. 
Tale istanza è stata pubblicata nella Rivista culturale Voce Ro­
mana, marzo-aprile 2013, come "Lettera aperta ai Cultori della 
Romanità" a firma dello scrivente in qualità di direttore, avendo 
immediata ed ampia diffusione su stampa e web con generali 
consensi da parte sia di comuni lettori che di insigni studiosi, tra 
i quali il prof. Tullio De Mauro: 

«L'enorme differenza fra le associazioni che con passione e amore 
lavorano per la diffusione e la valorizzazione del dialetto roma­
nesco nel pieno rispetto delle sue origini e della sua evoluzione e 
questi gruppi di pseudo-linguisti che spacciano per romanesco dei 
neologismi sguaiati e che nulla hanno a che vedere con Roma ed 
il suo spirito è appunto nella collocazione che gli viene data. Per i 
primi è una forma di cultura, per i secondi un semplice strumento 
espressivo di cui poter fare ciò che vogliono e verso il quale non 
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sentono nessun obbligo, né per quanto riguarda la forma né tanto 
meno per la dignità dei concetti che con esso si vanno ad esprimere. 

Cosa c'è di più "culturale" di un linguaggio? Solo attraverso di esso 

si impara e si tramanda. L'aggressione al dialetto di Roma sta or­
mai sovrastando i (pochi, purtroppo) conoscitori e quindi difensori 

del suo stesso esistere. Dobbiamo (insieme!) dire: "basta all'igno­

ranza". Purtroppo, chi gestisce i mezzi di comunicazione "ignora" 

di cosa, ma soprattutto "come" stia parlando (o, peggio, scrivendo). 
Se l'obiettivo di chi cura il sito è quello di elevare il livello cultu­

rale di detti trozzi, temo fortemente che queste "spiegazioni" siano 

destinate a incrementarne l'ignoranza e spingerli verso una sempre 
più profonda ... trussezza (?)/trusseria (??)/ trussaggine (???). 

Sono esterrefatto per quello che sono riuscito a leggere su una 

lunga serie di siti web o di blog su internet, che si fregiano di inco­

raggiare i loro lettori a consultare i loro "esperti" per rivelare a tutti 
la loro "verità rivelata" su dialetto romanesco, su come si scrive, su 

come si legge, su come si interpreta, infarcendo di balle, invenzioni 

e fandonie (oltre che di orrori veri e propri di ortografia, di sintassi, 

e di tecnica dialettologica) le quali poi, per una lunghissima serie di 
ignoranti che leggono, diventano addirittura una specie di V angelo 

dei Coatti, dei Borgatari, dei Borchiatari, dei Cafoni più o meno 

super, e l'apoteosi della volgarità bestemmiatrice e parolacciaia 
più gratuita.» 

Una generale "levata di scudi", dunque, che ha dato luogo tra 
l'altro ad interviste, articoli e trasmissioni radiofoniche. Subito 
dopo, il 1° febbraio 2013, si è svolto, nella Sala delle Bandiere 
del Parlamento Europeo, con il patrocinio di Roma Capitale, il 
convegno Civis Romanus sum, organizzato da Armando Arpaja, 
presidente dell'ass. culturale Agapanti, durante il quale sono sta­
ti trattati molteplici aspetti della cultura romana, con l'intervento 
di personaggi che la rappresentavano in diversi campi. Ebbene, 
proprio in tale occasione abbiamo avuto modo di esprimere 
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i concetti della citata "lettera aperta" alla presenza del Presi­
dente della Commissione Cultura di Roma Capitale, Federico 
Mollicone, il quale, approvando i contenuti di tale denuncia, 
ha immediatamente appoggiato la proposta di realizzare un or­
ganismo che, con garanzia di qualità, avesse anche funzioni di 
supporto alle pubbliche istituzioni fornendo, al bisogno, esperti, 
consulenti, studiosi competenti in campo culturale, ambientale, 
urbanistico. 

Da un primo nucleo di associazioni che sotto questi vari 
aspetti già operano nell'ambito culturale romano ha preso dun­
que forma un "Sodalizio di associazioni culturali che hanno per 
fine comune la salvaguardia del patrimonio storico, artistico, 
letterario, urbanistico e ambientale romano, con particolare cura 
per il dialetto, gli usi, i costumi e le tradizioni popolari", organi­
smo denominato, su proposta dell'Istituzione capitolina, "Casa 
della Romanità". Fondatrici ne sono le associazioni culturali 
"Roma Tiberina", "Archeo Club" Sede di Roma, "Roma Genius 
Loci", "Agapanti", "Gruppo Storico Romano". 

La notizia è stata data in anteprima al Gruppo dei Romani­
sti, nell'incontro mensile del 6 marzo 2013, sia per i comuni 
interessi culturali che per il coinvolgimento nell'iniziativa di 
appartenenti al Gruppo come il prof. Romolo Augusto Stacciali. 

Il 7 marzo 2013 la Casa della Romanità è stata presentata al 
pubblico nell'ambito del "Salotto Romano" che l'associazione 
Roma Tiberina svolge da anni nel Salone Borromini della Bi­
blioteca Vallicelliana. 

Poco tempo dopo, la notizia usciva a tutta pagina su un im­
portante quotidiano nazionale, suscitando ulteriori ondate di 
interesse e consenso. 

Aperta ad ogni altra associazione che attui iniziative cultu­
rali in rispetto degli stessi scopi sociali, la Casa della Romanità 
costituisce una sorta di "marchio di garanzia" che attesta la 
validità dei suoi componenti e la qualità delle manifestazioni 
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Logo della Casa della Romanità. 

programmate: conferenze, spettacoli, concerti, convegni aperti 
al pubblico e proposti da relatori e artisti qualificati. A norma 
del Protocollo d'intesa stipulato con l'Istituzione Biblioteche di 
Roma e con il patrocinio dell'Assessorato alla Cultura di Roma 
Capitale, tutte le associazioni aderenti alla Casa della Romani­
tà possono usufruire per le loro manifestazioni degli spazi nei 
luoghi istituzionali che sono resi disponibili, previ accordi e 
prenotazioni, nelle sedi delle 39 Biblioteche comunali, in sale, 
parchi, ville, musei. 

Il logo della Casa della Romanità è stato elaborato dopo at­
tenti studi e ricerche svolti da Francesca Di Castro, traendolo da 
una rara pubblicazione in suo possesso: Memorie enciclopediche 
sulle antichità e belle arti di Roma per l'anno 1816 - Tomo VII 
di Giuseppe Antonio Guattani, segretario e docente nell'Acca­
demia di S. Luca. L'immagine sulla prima pagina di quel tomo 
si sarebbe dimostrata la più congeniale per definire emblemati­
camente questo Sodalizio di Associazioni. Nella delicatissima 
incisione di Bartolomeo Pinelli compare una simbologia ine­
guagliabile che mostra nel modo più profondo tutti i sentimenti 
che animano i cultori della Romanità. Pinelli immagina Roma 
come una fanciulla eternamente giovane che guarda sognante 
l'orizzonte dell'Urbe, la linea lontana dei Colli Prenestini e 
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Lucretili, l'acquedotto romano che si perde nella campagna e i 
preziosi reperti che emergono dal suolo tutto intorno. La palma 
che appare evidente sullo sfondo, ben conosciuta a Roma pur 
se non autoctona, è il simbolo del trionfo e della vittoria, e 
ancora di più dell'immortalità. La giovane Roma impugna un 
cartiglio sul quale si legge la frase In apricum proferet, tratta 
dalle Epistole di Orazio (Quidquid sub terra est, in apricum 
proferet aetas: tutto quanto sta nascosto sotto terra, il tempo 
lo riporta alla luce), emblema della Pontificia Accademia di 
Archeologia che adornava il frontespizio degli Statuti del 1813. 
In atto languidamente e nobilmente riflessivo, ella si poggia ad 
un cippo sul quale sono raffigurati la lupa che allatta i gemelli 
e il simbolo dell'Accademia di san Luca con la scritta Aequa 
potestas, significante pari dignità alle tre arti, pittura (pennel­
lo), scultura (stecca) e architettura (compasso), sormontata da 
tre corone di alloro. Ecco dunque Roma rappresentata nella sua 
pura essenza. 

In rispetto del suo Statuto, la Casa della Romanità nel suo 
primo Consiglio Direttivo ha disposto la cooptazione nel sodali­
zio di altre quindici associazioni culturali romane tra quelle che 
ne avevano tempestivamente fatto richiesta; altre ne seguiranno. 
Requisito necessario è il rispetto del principio: "La Casa della 
Romanità è una libera associazione di Associazioni cultu­
rali e ambientali dedite agli studi letterari, dialettali, storici, 
artistici, urbanistici, archeologici, architettonici, ambientali. 
L'iscrizione è libera e aperta a tutte le associazioni che di­
mostrino dallo Statuto e dal curriculum di operare secondo 
gli stessi fini istituzionali della Casa della Romanità e senza 
fine di lucro, nonché di essere palesemente rappresentative tra 
quelle che si occupano di cultura romana." Non vi sono forma­
lità burocratiche da adempiere e l'adesione non comporta alcun 
corrispettivo economico, né di iscrizione né di partecipazione. 

Ci si augura che l'attività della Casa della Romanità sia di 
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valido supporto all'opera delle strutture istituzionali delegate 
alla Cultura, in rispetto del suo primo fine statutario. 

Roma è un bene comune da difendere e proteggere, in tutte 
le sue forme ed emanazioni: la Casa della Romanità è sorta ed 
agisce per sostenere tale impegno, senza alcun altro scopo. 
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Contro l'oblio restano sui tetti 
da 70 anni le sirene della guerra 

ROMANO BARTOLONI 

Oggi la voce delle sirene di ogni gamma di tonalità e di vo­
lume fa parte dello spartito del quotidiano fracasso cittadino. 
Lo sfrecciare urlante dei mezzi di soccorso provoca un irritante 
tormentone per le nostre orecchie. È l'inevitabile prezzo da pa­
gare alle ragioni della convivenza civile e che, tuttavia, complice 
l'assuefazione, non emoziona più di tanto. 

Settanta/settantuno anni fa un ululato più lugubre e choccante 
allarmava la città da un capo all'altro, faceva tremare le vene dei 
polsi, insinuava la paura fin nelle viscere. Si levava improvviso 
di giorno e di notte, quando il buio era più profondo a causa 
del coprifuoco e delle rigide regole dell'oscuramento delle case 
e delle strade, e con il divieto assoluto persino di accendere la 
fiammella di un fiammifero. Quelle sirene a trespolo con il cap­
pello a fungo o a cipolla, che si ramificavano da un tetto all'altro 
come ai nostri giorni parabole e antenne tv, tacciono, ma molte 
restano ancora lassù sui tetti e le terrazze dei palazzi a documen­
tare la tragedia delle guerre, a ricordare i quartieri rasi al suolo 
dalle bombe, a rievocare il sacrificio di migliaia e migliaia di 
vite innocenti perdute. Oggi restano mute al loro posto, lassù, 
a continuare a testimoniare, se non verranno distrutte, come 
le consorelle, dalla "damnatio memoriae" dell'urbanizzazione, 
l'orrore di quei drammatici tredici mesi. Dal 19 luglio 1943, 
quando quasi mille aerei americani, bombardarono a tappeto, 
per sei ondate consecutive, il quadrante nord-est della città, al 4 
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giugno 1944, quando Roma venne liberata dagli occupanti tede­
schi, le sirene terrorizzarono le giornate dei romani un centinaio 
di volte. Metà falsi allarmi, però gli ordigni di morte furono sca­
gliati contro la capitale per ben 53 volte. Nel furore di una guerra 
mondiale con milioni di morti, non scosse lopinione pubblica 
il grido di dolore e di angoscia lanciato da una città che si era 
illusa di poter essere risparmiata per la sua storia bimillenaria e 
per la presenza del Papa. 

Roma confidò fino all'ultimo nel salvacondotto dell'ombrel­
lo pontificio e nella sua buona stella. Quando colse gli echi dei 
disastrosi bombardamenti di altre città italiane, con in prima 
linea Milano e Napoli, si autoproclamò unilateralmente "città 
aperta" (per esserlo davvero avrebbe dovuto accordarsi con il 
nemico). Un po' per convinzione, un po' per darsi reciproco co­
raggio, i discorsi della gente si concludevano con il solito ritor­
nello tranquillizzante: non oseranno mai colpire Roma, perché 
è caput mundi, perché c'è un accordo segreto con il Vaticano, 
perché non vogliono passare alla storia come i distruttori del 
Colosseo. Roma si considerava intoccabile. Lo credeva l'uomo 
della strada, lo credeva il re, né erano convinti i gerarchi e addi­
rittura i generali del Comando supremo. Peraltro, i romani erano 
confortati dalla storia: nessuno aveva più alzato un dito contro 
l'Urbe dal lontanissimo 1527, dai tempi del sacco di Roma ad 
opera dei lanzichenecchi. Una fiducia ostinata e testarda nel de­
bito universale verso un diritto alla propria immunità di centro 
della cattolicità che non riuscirono a scalfire di un millimetro 
i duri moniti e le minacce degli angloamericani. Centinaia di 
migliaia di manifestini vennero lanciati a tonnellate sulla città 
per 5 volte (il 17 maggio 1943: se volete la guerra, noi la faremo 
totale; 4 luglio, il giorno dello sbarco in Sicilia: oggi volantini, 
domani bombe; 15 luglio: lasciate la città; 17 luglio: scappate 
lontano dai nostri bersagli; persino un ultimo appello a fuggire in 
tempo la notte sul 19 luglio, qualche ora prima dell'attacco). Lo 
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Fig. 1 - In cima all'altana di palazzo Brancaccio svetta tuttora la sirena 
di guerra che metteva in allarme i rioni Monti ed Esquilino. 

stesso Mussolini, che aveva ordinato l'arresto per disfattismo di 
chiunque avesse raccolto i manifestini, rassicurò che si trattava 
di guerra psicologica per spaventare i cittadini. 

Non c'erano misteri sulle effettive intenzioni del nemico. 
L'incursione su Roma era stata programmata fin dal gennaio del 
1943 a Casablanca dalle forze alleate che stavano vincendo in 
Africa sulle truppe dell'Asse. Promotore e ideatore dell'opera­
zione battezzata "Cross-point (il mirino di puntamento a croce 
dei velivoli come un occhio elettronico di oggi) dal gen. Eisen­
hower (lke ), divenuto presidente USA nel dopoguerra, preve­
dendo il momento giusto per colpire all'indomani dello sbarco in 
Sicilia ( 4 luglio 1943). I 7mila aviatori protagonisti dell'attacco 
si riconobbero provocatoriamente nella sfida dei "Venti angeli 
sopra Roma", i ventimila piedi, pari a 6mila metri di quota, dal 
quale scagliare il loro micidiale carico. 

In un clima di illusioni sull'invulnerabilità dell'Urbe per 
decreto degli dei, la difesa di Roma non venne mai organizzata 
sul serio. Si sperperarono miliardi di lire, cifre enormi per quei 
tempi, per costruire rifugi antiaerei (eufemisticamente ribattez­
zati ricoveri) in numero del tutto insufficiente di scarsa o nes-
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suna sicurezza (i morti sepolti nei rifugi di S. Lorenzo chiedono 
tuttora giustizia!) di fronte alla potenza di fuoco del nemico, per 
trasformare migliaia di scantinati in trappole mortali, per stende­
re una rete di sirene d'allarme la cui voce venne ignorata dagli 
ingenui romani fino al 19 luglio. Persuasi che sarebbero rimasti 
ad impigrire a terra, i comandi dell'aeronautica affidarono il 
compito di protezione aerea a sparuti equipaggi di valenti piloti 
che si dovettero sacrificare eroicamente. Per completare l'opera 
di difesa antiaerea, si montarono batterie di cannoni (quasi tutte 
dislocate lungo la costa), vecchie e a modesta gittata, mai im­
maginando che gli angloamericani avrebbero colpito da quote 
stratosferiche. 

Il 13 aprile 1939, 14 mesi prima dello scoppio della guerra, 
si organizzò a Roma la prima esercitazione antiaerea di mas­
sa. Scriveva nel suo documentato libro "Venti angeli sopra 
Roma - i bombardamenti aerei sulla città eterna" lo scrittore 
e cronista Cesare De Simone scomparso nel 1999: " Suonano 
le sirene antiaeree, vie e piazze si svuotano al centro e in peri­
feria. I romani sorpresi in strada si rifugiano disciplinati e con 
calma nei portoni. Quelli che stanno a casa scendono ordinati 
nelle cantine adibite a rifugio, secondo le disposizioni impar­
tite dall'UNPA, Unione nazionale protezione antiaerea ... Ma 
è un gioco preso piuttosto sportivamente". Poi il commento 
del ministero della guerra: "il popolo italiano possiede ormai, 
fra tutti i popoli del mondo, la più alta cultura di protezione 
antiaerea". 

Lunedi 19 luglio 1943, visibilità ottima anche se con cappa 
d'afa e 40 gradi all'ombra già a metà mattinata. Alle ore 11,02 
oscurò il cielo della città la più grande flotta aerea mai volata 
sull'Italia durante la guerra. In barba ai lamentosi spauracchi 
delle sirene svegliatesi all'ultimo momento, 930 fra fortezze 
volanti, bombardieri e caccia misero a ferro e fuoco non solo 
gli obiettivi militari (gli aeroporti di Ciampino e Littorio, oggi 

20 

........ 

Urbe) e tutti gli scali ferroviari del quadrante nord-est (da San 
Lorenzo a Littorio sulla Salaria), ma portarono l'apocalisse su 
interi inermi quartieri, San Lorenzo, Tiburtino, Porta Maggiore, 
Prenestino, arrivando a distruggere la basilica di San Lorenzo 
fuori le Mura e a scoprire e devastare le tombe della zona Pin­
cetto del Verano. Sulla città praticamente indifesa piovvero oltre 
mille tonnellate di esplosivo e 4mila bombe dirompenti nell'arco 
di due ore e mezza. Agghiacciante il bilancio: 2800/3rnila morti 
(mai potuto stabilire una cifra certa, né mai dissepolti i corpi 
di tutti gli uccisi!), lOmila feriti, decine di migliaia di sfollati, 
sinistrati, senza tetto. Pochi e male in arnese i soccorsi per fron­
teggiare l'immane tragedia. Storica l'apparizione consolatoria di 
Pio XII nel pomeriggio. A tarda sera nel piazzale del Verano si 
affacciò il re Vittorio Emanuele III che venne fischiato e preso a 
sassate. In incognito e soltanto giorni dopo, il 25 luglio, la visita 
di Mussolini che in nottata sarebbe stato deposto dal Gran Con­
siglio del fascismo. Nonostante le ferite, la rabbia, le censure mi­
litari e i cordoni sanitari, l'unghia graffiante del popolino lasciò 
un feroce graffito su un muro diroccato: "mejo li americani su la 
capoccia, che Mussolini tra li cojoni". 

Purtroppo, quel 19 luglio fu solo l'inizio del calvario della 
capitale. Il governo Badoglio tergiversava sulla resa incondi­
zionata e allora giù botte. Venerdi 13 agosto, 409 bombardieri 
scaricarono 500 tonnellate di esplosivo, spargendo morte (un 
migliaio i caduti) e distruzioni oltre sul già martirizzato San 
Lorenzo, sul Tuscolano, Casilino, San Giovanni, S. Croce in Ge­
rusalemme, Pigneto, Torpignattara. Dopo l'occupazione tedesca 
dell'8 settembre, che insediò i propri comandi nella capitale, gli 
alleati ripresero ad accanirsi contro una città già in ginocchio. 
Degli altri successivi 51 bombardamenti, il più disastroso av­
venne il 14 marzo 1944, provocando 800morti tra i quartieri 
Nomentano, Prenestino e Italia e demoralizzando senza pietà 
una popolazione affamata e perseguitata dai nazifascisti. Lo 
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Fig. 2 - Sui tetti di via S. Costanza una delle sirene d'allarme meglio 
conservate. 

spaventoso bilancio finale, del quale né le cronache né i libri di 
storia se ne sono resi consapevoli, salì a 7mila morti, a decine di 
migliaia di feriti e altrettanti di sfollati. 

"Cadevano le bombe come neve il diciannove luglio a San 
Lorenzo .. ", una canzone del 2008 di Francesco De Gregori che 
restituiva la memoria a una città che aveva dimenticato o voluto 
dimenticare quei brutti giorni nell'euforia della ricostruzione e 
del boom economico. Il quartiere, semidisabitato per decenni, 
ha potuto onorare i suoi morti solo 60 anni più tardi. Nel 2003, 
nei giardini all'inizio della via Tiburtina, venne inaugurato dal 
Capo dello Stato, Carlo Azeglio Ciampi, un monumento realiz­
zato dall'arch. Luca Zevi. Una lastra di cristallo lunga 70 metri 
parallela al terreno dei prati attraversata da un fascio di luce che 
esce dal suolo. Incisi per sempre nel cristallo, uno per uno i no­
mi dei 1674 uccisi a San Lorenzo, che meriterebbero di essere 
perennemente illuminati a viva vista dalla luce dei ricordi. Un 
monumento allora voluto dal sindaco Walter Veltroni stupito 
del "fatto che in quel quartiere, a cui tutta Roma è legata, non ci 
fosse una testimonianza tangibile dell'orrore vissuto sessant' an­
ni fa". Perché la caratteristica luminosa? Spiegò Zevi: "Quella 

22 

........ 

luce che viene dal suolo, dove riposano idealmente i morti, possa 
illuminare il cammino di quelli che verranno verso un orizzonte 
di pace". Nell'indifferenza generale, oggi quel monumento è 
spento, di nuovo il buio dell'oblio su quegli innocenti cittadini e 
sulle aspirazioni di pace della gente. 

Solo il trauma del bombardamento del 19 luglio rinsavì i 
romani e aprì gli occhi sul loro destino di sconfitte e di lutti 
comune a tutti gli italiani. Scrive ancora Cesare De Simone nel 
suo libro "Venti angeli sopra Roma": "Nessuno se la prende 
più comoda quando suonano le sirene. Nessuno alza più la testa 
per mettersi a guardare gli aerei d'argento che rombano in alto. 
Adesso al primo allarme, al primo rumore d'aereo, tutti fuggono 
terrorizzati. Decine di migliaia di persone, quando scende la 
notte, vanno a dormire nei rifugi, le case rimangono vuote". Ag­
giunge lo scrittore: "Sono diventati una specie di superalberghi 
i ricoveri antiaerei pubblici attrezzati sotto il traforo del Tritone 
e in un enorme deposito sotterraneo in piazza Dante (palazzo 
prima delle Poste e oggi megabunker dei servizi segreti italiani, 
ndr). Molte famiglie vi hanno trasferito i letti e gli armadi. Altri 
rifugi divenuti veri e propri dormitori sono quelli in via Flami­
nia (dentro le catacombe di S.Valentino ndr), via Portuense 71, 
via Merulana 274 (palazzo Brancaccio), alla Garbatella (scuola 
Bianchi), in piazza Oriani (scuola Crispi) e a in lungotevere dei 
Mellini 1 O". 

Sia per la conservazione a futura memoria, recupero e de­
stinazione museale dei principali ricoveri (ad esempio, quelli 
semiblindati e mai terminati di Mussolini a Villa Torlonia -sua 
residenza - e a palazzo Venezia - ospitava il governo del Duce -
nonché quello di casa reale a Villa Ada), sia per la salvaguardia 
dalla rottamazione delle sirene belliche, che svettavano sui più 
importanti edifici pubblici, sono stati lanciati Sos con lo scopo di 
vincolare cimeli e testimonianze di dolorose pagine di vita vissu­
ta dalla città. Qualcosa si è mosso nel campo della sovrintenden-
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za ai beni culturali di Roma capitale, sull'onda delle iniziative, 
delle ricerche, dei censimenti, delle mappature e delle campagne 
di stampa promossi dal giornalista Lorenzo Grassi insieme al 
Centro ricerche speleo-archeologiche sotterranei di Roma e con 
l'iniziale stimolo (per le sirene) del giornalista Mario Tedeschi 
Lalli. Per saperne di più su mappe e documentazione è disponi­
bile il sito www.bunkerdiroma.it. 

Alle nuove generazioni potrebbe apparire come frutto di una 
sindrome paranoica la decisione dei Governi post fascisti di non 
spegnere le sirene della capitale, e solo quelle della capitale, 
all'indomani della fine del conflitto mondiale. La Guerra Fredda 
e la paura della Bomba Atomica ci lasciarono in eredità, addirit­
tura fino al 1975, il segnale prolungato del mezzogiorno. Scopo 
la manutenzione degli impianti sonori quali riserva di prevenzio­
ne in caso di necessità secondo le direttive della Direzione gene­
rale protezione civile del ministero dell'Interno; di fatto, la bana­
le occasione per rimettere all'ora esatta le lancette degli orologi. 
Benché perdurasse l'allerta mondiale per l'incubo del nucleare, 
il servizio fu interrotto per l'impossibilità tecnica (materiale in 
consunzione irrecuperabile) ed economica di assicurarne la con­
tinuità di esercizio. Quel richiamo sonoro quotidiano si eclissò 
senza rimpianto lasciando il primato del saluto di mezzodì al più 
festoso colpo di cannone dal Gianicolo. Il loro silenzio è stato 
interrotto solo una volta come ricorda il giornalista e scrittore 
Gian Luca Naso nel suo libro "Memorie di guerra" dedicato ai 
disastri subiti dai trasporti pubblici romani. Il 19 luglio 2013, 
alle ore 11,03, esattamente 70 anni dopo i bombardamenti di San 
Lorenzo, suonò eccezionalmente per qualche minuto la sirena 
sui tetti del deposito/officina Atac del Prenestino, allora raso al 
suolo e poi ricostruito, a ricordo dei tranvieri rimasti sepolti e 
uccisi dalle macerie. 

Nei giorni di guerra, il suono non era prolungato ma rispon­
deva a criteri di allarme ritmato a tempo: sei suoni di quindici 
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Fig. 3 - Solo in via dei Villini si legge ancora e a malapena l'indicazione 
di un ricovero antiaereo. 

secondi intervallati da pause di uguale durata. Un fischio prolun­
gato di due minuti segnalava il cessato allarme. 51 era il numero 
di sirene del sistema ufficiale di allarme, 31 su edifici privati 
e 20 su palazzi pubblici (persino su Castel Sant' Angelo e su 
Trinità dei Monti). Altre 14 stavano sopra aziende industriali, 
scuole e chiese. Tutte collegate fra loro da "catenarie", una rete 
di cavi stesa per chilometri e chilometri (utili anche per i col­
legamenti riservati del fascismo), lallarme era attivato da un 
comando centralizzato nei sotterranei del Viminale. Secondo le 
caratteristiche tecniche, si distinguevano in elettromagnetiche 
da 500 e da 1500 watt, e in elettromeccaniche. A forma rotativa 
o a tromba, avevano una portata acustica fra i due e i cinque 
chilometri. 

Non tutti a Roma soffrirono le stesse pene della guerra. 
Anche se il peggio era sempre in agguato e spezzoni impazziti 
avrebbero potuto cadere dovunque (come accadde persino nei 
giardini vaticani), si aveva la fiduciosa sensazione che i bom­
bardamenti sarebbero rimasti circoscritti nei quartieri vicini a 
obiettivi militari e che il resto della città l'avrebbe scampata. 
Nonostante si vivesse negli stenti e con l'incubo delle razzie 
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naziste specie per i giovani, l'allarme delle sirene spaccava in 
due la resistenza della città, perché sembrava avesse suoni mi­
nacciosi a seconda dei destinatari. Da brivido di morte per quei 
romani che erano rimasti nelle loro case in mezzo alle macerie, 
da noioso fastidio per tutti gli altri. Con la mia famiglia abitavo 
in fondo a via Monte Zebio, allora una delle strade più tranquille 
e fuori mano della città (oggi un formicaio di uffici fra la roc­
caforte della Rai e la città giudiziaria di piazzale Clodio). Era 
quasi una festa in casa il risveglio nel cuore della notte sotto 
il grido a distesa delle sirene. Nei quartieri di nuovo sviluppo, 
come Prati e Delle Vittorie, quasi nessuno affrontava il disagio 
di saltare dal caldo del letto per infilarsi nel freddo dei rifugi, 
negli scantinati o nelle rimesse delle auto. Piuttosto, tutti assie­
me nel salotto buono a sgranocchiare i dolcetti scacciapensieri 
delle grandi occasioni. 

Diversi il pathos, la tensione e la carica emotiva di chi ha 
sofferto sulla propria pelle l'aggressività di quel segnale di 
violenza. Carlo Levi, autore dell'immortale "Cristo si è fermato 
ad Eboli", dedicò alle sirene alcune suggestive pagine di una 
sua opera scritta nel 1950, "l'Orologio". "Dalla finestra aperta 
entrò improvvisamente nella stanza il suono lungo e lamentoso 
di una sirena. Tutti senza volerlo, trasalimmo e mutammo per 
un momento pensiero. Quel suono era per noi ancora la voce 
della guerra, troppo vicina perché esso avesse potuto riassumere 
un senso familiare ed indifferente. Era l'urlo straziante e inter­
rotto delle albe grigie di Parigi, a cui nulla seguiva se non una 
assurda angoscia, nata da quella sua feroce modulazione ... .In 
Italia le sirene non avevano quell'ansimare interrotto e crudele, 
fisicamente intollerabile: erano lunghe, continue, cupe; ma ad 
esse seguivano subito il fragore dei motori, e le esplosioni. Era 
un'altra voce da quella delle cento sirene diverse, che segnano 
le ore nelle città operaie dell'infanzia; quando ci si buttava 
dal letto perché era suonata, calda e bassa come quella di un 
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Fig. 4 - Una delle vie di fuga dal ricovero riservato al re 
dentro Villa Ada. 

bastimento, la sirena del Diatto; e si correva a scuola mentre 
lontanissima e lunga, vagava nel cielo la nota più alta della 
Fiat..le nuove sirene della guerra erano diverse, non seguivano 
il tempo, ma lo laceravano; e, assurde, facevano battere il cuore 
senza ragione". 

Se diventa un'impresa salvare da una fine ingloriosa gli ultra­
settantenni logori e malandati impianti sonori, ancora più arduo 
appare conservare tracce dei rifugi antiaerei, delle ubicazioni di 
accesso, e del loro linguaggio di uso per la sicurezza (R, ricove­
ro; US, uscita di sicurezza; I, idrante; V, ventilazione; C, cister­
na; P, pozzo). La maggior parte erano sistemazioni di fortuna, 
ricavate quasi tutti per iniziativa dei condomini e organizzati dai 
capifabbricato (di solito i portieri al servizio del regime) dentro 
o sotto i caseggiati. Quelli che non si sbriciolarono sotto le bom­
be, hanno subito radicali trasformazioni di riuso condominale 
(autorimesse, cantine, depositi ecc.). Viceversa, si è ereditata 
una rete in discreto stato dei bunker dei Palazzi del potere. Fra 
il 1930 e il 1940, furono fortificati con robusti strati di cemento, 
e, a volte blindati in acciaio a tenuta stagno contro il pericolo, 
un tempo assai temuto, degli attacchi con gas e armi chimiche. 
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Lo stesso Mussolini si fece paladino della sicurezza dei vertici 
istituzionali, politici e militari. 

Circa una dozzina sono i veri e propri bunker antiaerei re­
alizzati "a prova di bomba" almeno secondo le intenzioni dei 
costruttori: tre nella Villa Torlonia (sotto "casa" del Duce), e 
gli altri nei sotterranei di palazzo Venezia (riscoperto nel 2010), 
sotto palazzo Valentini, il Vittoriano, Villa Ada (riservato al 
re), Palazzo dell'Esercito in via XX Settembre, Palazzo degli 
Uffici all'EUR, stazione Termini, la caserma dei vigili del fuoco 
in via Genova. Il bunker di Termini è in buono stato, quelli di 
Villa Torlonia e di Villa Ada, in fase di recupero grazie a un 
bando della Soprintendenza capitolina. Potrebbero essere aperti 
al pubblico nel corso di quest'anno all'insegna del lancio di un 
progetto specifico di salvaguardia delle memorie di guerra a 
Roma. Peraltro, nulla di nuovo sotto il sole, eufemisticamente 
sotto terra in altri Paesi, con in testa i tedeschi Berlino, sempre 
all'avanguardia nello sfruttamento e nella valorizzazione delle 
risorse, reali o immaginabili, a promozione della cultura e del 
turismo. 
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Coabitazione di artisti: Alessandro 
Algardi e Baldassarre Mari affittano 

una casa in via Paolina, 1627 

CARLA BENOCCI 

Nella Roma rinascimentale e barocca stabilire una rete di 
collegamenti tra artisti, conterranei o comunque soggetti inte­
ressati ad associarsi è un fatto fondamentale per un'agevole so­
pravvivenza e per procacciarsi incarichi e favori: mai abbastanza 
analizzato è infatti il proficuo legame stretto tra i membri delle 
varie "nazioni", fiorentini, senesi, genovesi, lucchesi, bergama­
schi ecc., spesso nemici in patria ma solidali in una terra diversa 
quale la corte romana, infida, pericolosa ma molto promettente 
per appalti ed opportunità. Questo panorama è ben comprensi­
bile per le compagnie finanziarie toscane e genovesi, i cui ap­
partenenti vivono tutti in aree cittadine limitrofe, ovviamente in 
prossimità dei rispettivi mercati 1• Ancora più rilevante è lanalisi 
dei rapporti tra artisti, che spesso spiega la presenza degli stessi 
soggetti in diversi incarichi, assegnati da committenti di varia 
origine: è logico infatti che un buon rapporto tra colleghi condu­
ca a sostenersi reciprocamente, chiamando l'amico in incarichi 

1 Per la situazione toscana sul Gianicolo cfr. C. BENoccr, Villa Spada, 
Roma 2007; C. BENoccr, La Toscana alle porte di Roma: ville di fioren­
tini, poliziani, senesi e l'arrivo dei Farnese, in Il Gianicolo, a cura di C. 
Benocci e M. Fagiolo, in corso di pubblicazione. 
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ricevuti di ampia portata, salvo eventuali contenziosi che posso­
no accadere nel corso del lavoro. 

In questo ambito, sono stati studiati in modo eccellente gli 
anni dell'arrivo a Roma da Bologna di Alessandro Algardi, 
intorno al 1625, e le sue prime committenze, soprattutto nel 
campo del restauro delle sculture antiche e nella produzione di 
squisiti arredi, nonché il suo progressivo inserimento nell' am­
biente romano2• I bolognesi Ludovisi, oltre a particolari opere 
d'arte, come due Crocifissi in avorio pagati nel 1625, gli offrono 
dal 1626 al 1631 la possibilità di esercitarsi nel restauro di una 
delle più importanti collezioni antiquarie3, con brillanti risultati, 
che anticipano in qualche modo il moderno concetto di restauro 
filologico. È in questo cantiere che si formano collaborazioni 
importanti che avranno un significativo sviluppo, come quella 
di Alessandro Algardi ed il romano Baldassarre Mari, esperto 
anch'egli nel restauro delle sculture (è pagato l' 8 ottobre 1627 
per il restauro della statua di Esculapio dei Ludovisi) ed appar­
tenente ad una famiglia di scultori e restauratori4 • 

2 Cfr. gli studi fondamentali di J. MoNTAGU, Alessandro Algardi, New 
Haven 1985; Roman baroque sculture the industry of art, New Haven 
1989; Algardi L'altra faccia del barocco, Roma 1999; Villa Do ria Pam­
philj (Casino di Belrespiro), in Studien zur internationalen Architektur 
und Kunstgeschichte, Rom, a cura di C. Strunck, Petersberg 2007, pp. 
378-381; Artist as collectors of sculture in Baroque Rome, in "Studies in 
history of art", 70, 2008, pp. 279-289. Su Algardi sono stati inoltre pubbli­
cati numerosi studi relativi a singole opere d'arte o tipologie di sculture. 

3 Per le vicende dei Ludovisi cfr. C. BENOCCI, Villa Ludovisi, Roma 
2010. 

4 Cfr. per la storia della famiglia C. GAMBA, Mari, Giovanni Antonio, 
in "Dizionario Biografico degli Italiani", voi. 70, Roma 2008, pp. 187-
190: si tratta del figlio di Baldassarre. Su quest'ultimo artista cfr. anche 
J. CuRZIETTI, M. MELEO, Arte religiosa e potere politico nella Roma del 
Seicento. Documenti della contabilità di Alessandro VII Chigi, dell'ere­
dità di Maria di Savoia e alcune notizie su Antonio Chiccari,Ciro Ferri, 
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La carriera di Algardi segue un percorso in ascesa, confer­
mato anche dalla sua presenza come membro nell'Accademia di 
S. Luca nel 1630, dove è presente in una riunione del 6 maggio 
insieme ad altri artisti, tra cui Baldassarre Mari. I tempi non 
sono però facilissimi, soprattutto nei primi anni del pontificato 
Barberini. Algardi e Mari trovano il modo di risolvere il proble­
ma dell'alloggio a Roma, allora come oggi piuttosto costoso. 
Sono documentati per Algardi dal 1632 frequenti spostamenti di 
residenza a Roma, in varie parrocchie e con diversi soggetti che 
abitano con lui5 • 

Interessante è quindi in questa prima fase della sua attività la 
scelta di coabitare con Mari in una casa in Via Paolina, affittata 
dai due scultori con il contratto del 10 aprile 1627, riportato di 
seguito. La casa è affacciata sulla via, quindi comoda e funzio­
nale all'attività dei due artisti, e l'importo annuale di 50 scudi è 
non troppo basso ma nemmeno inavvicinabile, se si pensa che 
nel 1625 Carlo Maderno, architetto dei Sacri Palazzi, riceve un 
pagamento mensile di 15 scudi, così come Bartolomeo Breccioli 
in qualità di architetto della Camera Apostolica6• Due scultori 
come Algardi e Mari, attivi per famiglie papali, possono presu­
mibilmente dividersi l'importo richiesto. 

Via Paolina, collocata nel rione Monti, è però alquanto de­
filata dall'area cittadina più ricca di dimore nobiliari, compresa 
nell'ansa del Tevere e vicina alla Porta del Popolo, dove spesso 
risiedono gli artisti; è indubbiamente un luogo ameno, vicino 
alla basilica di S. Maria Maggiore ed in prossimità del giardino 
di Domenico Pedini, poi trasformato nella villa Sforza ai Quattro 

Baldassarre Mari, Pierre Puget sull'altare maggiore del SS. Sudario a 
Roma, in Ori nell'arte, a cura di S. Macioce, Roma 2007, p. 182. 

5 J. MoNTAGU 1999, pp. 25-26. 
6 Roma, Archivio di Stato, Camerale I Registro de Mandati camerali, 

b. 1000, c. 23r. 
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Cantoni7. In effetti, come attesta la Taxa Viarum del 4 maggio 
1616, anche Pietro Bernini è proprietario di una casa poco lon­
tana, tassato per l'apertura di una strada da Monte Magnanapoli 
a S. Maria Maggiore, casa da cui "venghi il filo seguito sino 
incontro alle dette monache [di S. Lorenzo in Panisperna]" ed a 
Giovanni Santarelli8• 

Tuttavia, come risulta dalla "Notizia della Parrocchia di S. 
Prassede di Roma" inserita nel volume degli "Stati delle anime" 
del 1730-17339, questa parrocchia, nel cui territorio è compresa 
la Via Paolina, costituita nel 1596, è scarsamente popolata ed il 
primo "Libro dello Stato dell' Anime" è del 15 agosto del 1597: 
"né di questo se ne facci maraviglia, se cominci un anno doppo, 
essendo che riducendosi l' Anime di detta Parocchia in tal tempo 
al poco numero di sole 84 Persone, come si raccoglie da una Li­
sta dell'anno 1602 fatta dal Padre Curato di detto tempo, et anco 
dall'impostatura del primo anno che fu cominciato detto Libro 
cioè delli 15 agosto 1597, puole probabilmente credersi che il 
primo anno non ne fosse fatta sì tanta considerazione di un sì 
poco numero di persone, come si cominciò a farsene dopo". Le 
cose non migliorano sensibilmente negli anni successivi, se nel 
primo volume dello "Stato delle anime" conservato, del 1656-
1672, nel 1656 le anime della parrocchia sono solo 459, con ben 
pochi artisti residenti, come Vincenzo della Greca, ricordato nel 
1656 (c. 3v), di 54 anni, con la moglie Doralice, il figlio Jacomo, 
Felice Della Greca, di 30 anni, con la moglie Dianora, la figlia 
Olimpia, la nipote Agata e le sorelle Antonia, Francesca e Poli-

7 C. BENoccr, Villa Sforza ai Quattro Cantoni, in "Strenna dei Roma­
nisti", 2000, pp. 23-56. 

8 Roma, Archivio di Stato, Presidenza delle Strade, Taxae Viarum, 
reg. 8, cc. 11 v-12r. 

9 Roma, Archivio Storico del Vicariato, Parrocchia di S. Prassede, 
"Stato delle anime" 1730-1733, cc. 87r-90v. 
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dora; questo architetto è presente con la sua famiglia anche nel 
1658 (c. 15r); nel 1659 Carlo Fontana di anni 22 risiede con la 
moglie Maddalena di anni 27 "incontro alla Cappella Paolina"( c. 
23v). 

La scelta dei due scultori, quindi, può essere stata dettata 
da ragioni economiche; tuttavia, vivere insieme accentua una 
solidarietà anche artistica, che li vede impegnati entrambi negli 
stessi cantieri, come quello della Villa Ludovisi. Una delle suc­
cessive imprese importanti dove operano insieme è la Villa Pam­
philj, di cui Algardi dirige i lavori a partire dal 164610

, attuando 
gran parte del progetto di Gian Lorenzo Bernini in condizioni 
non facili, con il committente Camillo dapprima cardinale e 
poi ritornato nella condizione di principe per sposare Olimpia 
Aldobrandini, allontanato per ciò da Roma nel 164 7 dal papa 
Innocenzo X e dalla madre Olimpia Maidalchini. Nonostante si 
debba occupare di fabbriche e giardini, pur con l'aiuto di Gio­
vanni Francesco Grimaldi 11 , Algardi rimane sempre soprattutto 
uno scultore, dirigendo una vasta équipe di artisti restauratori, 
che operano su una ricchissima collezione di statue. 

Baldassarre Mari è al suo fianco: nel restauro della Menade, 
eseguito nel 1646 da Angelo Pieruzzi (o Pierazzi o Perizzi), 
il lavoro è controllato da Mari, "chiamato d'ordine del sig. 
Alessandro" 12 ; nonostante l'indeterminatezza di tanti pagamenti, 
nei quali non si precisa sufficientemente per quali statue i singoli 

10 Della vasta bibliografia sulla villa cfr. per il periodo secentesco C. 
BENoccr, Villa Daria Pamphilj, Roma 1996; C. BENoccr, Il Casino del Bel 
Respiro a Villa Daria Pamphilj, Roma 1999; Le virtù e i piaceri in villa, 
a cura di C. Benocci, Milano 1998; Villa Daria Pamphilj, a cura di C. 
Benocci, Roma 2005; C. BENoccr, Il Casino del Bel Respiro a Villa Daria 
Pamphilj, Roma 2013. 

11 Cfr. D. BATORSKA, Giovanni Francesco Grimaldi 160516-1680, Ro­
ma 2012. 

12 J. MoNTAGU 1985, p. 252 n. 88. 
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scultori-restauratori operino, si ravvisa un'omogeneità d'impo­
stazione nel restauro frutto delle indicazioni dell' Algardi ma 
una diversa qualità nell'operare, legata alle capacità dei singoli 
scultori13, come dimostrano, ad esempio, le due statue di Bacco 
ora al Museo della Villa Doria Pamphilj (fig. 1) e già collocate 
nella fontana di Venere, entrambe frutto di integrazioni di parti 
antiche e secentesche, con un eccellente risultato nel Bacco gio­
vane e con problemi statici per un'aggiunta nel Bacco con otre, 
e quindi preziosa risulta per Algardi la collaborazione di Mari; 
splendide invece sono le integrazioni operate probabilmente dal­
lo stesso Algardi sulla statua di Venere collocata in una nicchia 
del Casino del Bel Respiro, al piano del Giardino d'Ingresso, 
di cui sono aggiunte secentesche il Cupido, la testa e le braccia 
della dea, poi fatta rivestire (solo sul davanti) con una camicia di 
stucco dal figlio di Carnillo, Giovanni Battista Pamphilj (fig. 2) 14• 

La coabitazione dei due scultori, fenomeno non infrequente 
nella Roma barocca, ha portato quindi per entrambi buoni frutti. 

"LOCAT/O DOMUS, DIE X APRILIS 1627" 
(Roma, Archivio di Stato, Segretari e cancellieri R.C.A., Fe­

lix de Totis, 2058, gennaio-giugno 1627, cc. 414rv, 427r) 

c. 414r - "Locatio domus D. Paulus quondam Laurentij de 
Frattis Romanus banderarius mihi et optime cognitus spante ac 

13 C. BENoccr, Alessandro Algardi direttore dei restauri delle sculture 
nel parco della Villa Daria Pamphilj, in "Xenia Antiqua", IV, 1995,pp. 
97-118; Villa Daria Pamphilj Storia della collezione, a cura di B. Palma 
Venetucci, Roma 2001; Documenti per servire allo studio delle Collezioni 
Daria Pamphilj, a cura di B. Cacciotti e B. Palma Venetucci, Roma 2002. 

14 C. BENoccr, Il Museo della Villa Daria Pamphilj e il mito di Venere, 
in "Bollettino dei Musei Comunali di Roma", Nuova Serie, XIV, 2000, 
pp. 28-45. 
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Fig. 1. Particolare della Sala delle Fontane del Museo della Villa Doria 
Pamphilj a Villa Vecchia: a destra la statua di Venere tra le statue di 

Bacco con otre e Bacco giovane, già sul prospetto della fontana di 
Venere; al centro, statue di Minerva e Bacco, già nel parco di Villa Doria 

Pamphilj. 

omni ... [meliori modo] locavit DD. Baldassare Mario Romano, 
et Alexandro Algardo Bononiense presentibus unam eius domum 
positam in Urbe in Via Paulina, cui ab uno bona heredum q. 
Ersiliae Morerij, ab alio heredum q. lo. Baptiae Cantij, ante 
via publica pro finibus coherentem alius alijs si qui. Et ex causa 
huiusmodi locationis cessit omnia jura ad habendum ac inha­
bitandum ponentis constituens et donec constituit. Hanc autem 
domus locationem idem D. Paulus fecit ad favorem dd. Baldas­
saris et Alexandri duraturam per annum tantum incipientem die 
decima quinta Junij proximi et ut sequitur finientem pro annuo 
affictu, et responsione scutorum quinquaginta moneta de Julij 
decem pro scuto, solvendorum de trimestri in trimestre anticipa-
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te, prout sic dicti Baldassar et Alexander solvere promiserunt et 
ipsorum quilibet in solidum solvere promisit. Et ex nunc in meis 
ac testium presentia dicti Baldassar et Alexander solverunt et 
exborsarunt eidem D. Paulo presenti ad bonum computum dicti 
trimestris incipienti sub dieta die 15 Junij proximi et ut sequitur 
finiendi scuta sex monetae quae le. 414v/ idem D. Paulus sine 
preiudicio residui dicti trimestris ad retroscriptum et de eis 
quietavit renuntiavit cum pacto. 

Convenerunt autem dicti partes quod si dicti Baldassar et 
Alexander voluerint incipere dictam domum inhabitare ante su­
pradictam diem 15 Junij, cum ad presens dieta domus sit libera 
et vacua teneatur, prout promiserunt a die quo inceperint dictam 
domum inhabitare pensiones decurrendos usque ad dictam diem 
15 Junij proximum solvere et exbursare D. Laurentio Ciccarello 
Romano, ad cuius favore durat locatio dictae domus usque ad 
dictam diem 15 Junij et ab inde in possessum dicto D. Paulo 
presenti ... durante supradicta locatione quia sic. 

Pacto desuper expresse apposito et convento, quod dicti con­
ductores teneantur per XV dies ante finem ultimi trimestris 
intimare dicto d. Paulus et e converso dominus D. Paulus 
eisdem DD. conductoribus an velint continuare, nec ne dictam 
locationem alias non facta dieta intimatione pro parte aut dicti 
D. Pauli, aut dicti D. conductorum censeatur durare ad alias 
tres menses, et semper ab inde in posterum temporum ad tres 
menses tum facta intelligatur quia sic et propterea dicti Alexan­
der et Baldassar benef inquilinatus le. 427r/ ac alijs legibus ad 
eorum favorem disponentibus medio conducto pagamento quod 
pactis prestiterunt et infra expresse renunciarunt de quibus. 

Promiseunt etiam eidem Alexander et Baldassar finita supra 
dicti locationem dictam domum dimittere et relaxare dicto D. 
Paulo potius melioratam, quam eorum culpa in aliquo deterio­
ratam et viceversa dictus DD. conductores presentes in pacifica 
et quieta possessionem eosque ab omni lite et molestia eximere 
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Fig. 2. Venere con Cupido in una nicchia della Sala Circolare al piano 
del Giardino d'Ingresso, sotto al rilievo secentesco con il ratto di 

Proserpina, Casino del Bel Respiro, Villa Doria Pamphilj. 

et liberare et omnibus ipsius cum presentibus alias voluit teneri 
ad omnia damna de quibus absque. 

Quae omnia alijs de quibus absque pro quibus observandi se­
se eorumque heredes ac bona in ampliori Rev. Camerae Aposto­
licae forma cum alijs citra in solidum ut supra respective obli­
gant renunciarunt consenserunt et tactis jurarunt super quibus. 

Actum Romae in offitio mei presentibus D. Gregorio filio D. 
Francisci Cojfarini de Monte Florum firmanae Diocesis et D. 
Victorio Bombano filio q. Victorij Taurinensi testibus ". 
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Eugenio Lacroix, Veduta romana 
(FN 772) 
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<<Oh bei tempi dei soldatini 
di piombo!» 

Le lettere di Ceccarius durante la I guerra mondiale 

LAURA BIANCINI 

Da qualche tempo la storia cosiddetta "minore" è oggetto 
di particolare attenzione attraverso lo studio di documenti con­
servati in raccolte e archivi pubblici o privati. In questo modo 
è stato possibile recuperare e conoscere vicende, fatti, scorci 
di vita irrimediabilmente perduti, sopraffatti dall'urgenza della 
grande storia. 

Tra tutti i documenti che si tramandano e si conservano, la 
lettera, oltre a rappresentare una preziosa fonte di conoscenze, 
è forse il documento più affascinante: epistolari o carteggi di 
illustri personaggi o di assoluti sconosciuti costituiscono per lo 
studioso o il ricercatore un vero passpartout per aprire finestre 
privilegiate sul passato. E naturalmente i carteggi o gli epistolari 
di guerra presentano un interesse particolarissimo, laddove, al 
fragore delle armi e della battaglia si sostituiscono parole e sen­
timenti che, al di là dei singoli punti di vista, riconducono fatti 
ed eventi una dimensione più umana. 

Per gentile concessione dei familiari ho avuto a disposizione 
le lettere scritte durante la I guerra mondiale da Giuseppe Cec­
carelli (1889-1972) 1, forse più noto con il suo nome latinizzato 

1 Il piccolo archivio consta di circa 350 lettere e 7 telegrammi di Giu­
seppe Ceccarelli; 160 scritte a lui prevalentemente dai genitori, ma anche 
da parenti, in particolare dalla famiglia Dovizielli e da amici. Sono inoltre 
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Ceccarius. Pubblicista, illustre studioso di romanistica, colle­
zionista, egli occupò un ruolo significativo nella vita culturale e 
politica di Roma: animatore di importanti iniziative tra gli intel­
lettuali del suo tempo, fondatore, tra l'altro, insieme ad Augusto 
Jandolo ed Enrico Tadolini del Gruppo dei Romanisti, non tra­
scurò l'impegno civile partecipando in prima persona al dibattito 
attorno a proposte e progetti di trasformazione della città. 

Quando lavoravo alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma 
ed ero responsabile della Sezione Romana, ho riordinato il suo 
archivio e la sua biblioteca che sono lì depositati. È stato un po' 
come entrare nel suo studio, scoprire i suoi interessi, ripercorrere 
le vie e le tappe delle sue ricerche. Ora però leggere le sue lettere 
famigliari, è stata un'esperienza completamente diversa. Come 
bibliotecaria avevo conosciuto la persona pubblica di Ceccarius, 
il suo lato ufficiale, quando era ormai professionalmente affer­
mato e i suoi affetti familiari erano ben consolidati. 

Il Peppino che firma le numerose lettere dalla guerra è un 
uomo giovane, ha sposato la sua ex compagna di scuola, Clara 
Villa, morta dando alla luce una bambina che porta il suo nome 

conservati: un nécéssaire per cucire; 6 taccuini e alcuni fogli sciolti redatti 
durante la prigionia che contengono appunti su Dante o per lo studio della 
lingua tedesca, labbozzo di un opera teatrale, la registrazione in parten­
za e in arrivo della corrispondenza, ma anche memorie della guerra; 17 
fotografie dal fronte e una della famiglia; una cartolina di Crossen e una 
in doppia copia di Celle; lcartolina postale illustrata in tre copie e l in 
quattro copie scherzosamente rivedute e corrette dai prigionieri; 2 carto­
line postali illustrate con disegni a penna; 2 biglietti da visita di Giuseppe 
Ceccarelli uno con timbro "Direttore della posta"; uno spartito musicale 
contenente manoscritte parole e musica di due canzoni; un album di vedu­
te di Celle und Umgebund; 1 cartoncino ripiegato contenente il program­
ma di un concerto e sponsor comicamente inventati; 1 cartoncino ripiegato 
con sul frontespizio la scritta Cum victoria captivitatis finis e all'interno le 
firme dei prigionieri. (Fondazione Negro. Archivio Privato Ceccarius). 
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Fig. 1 - Giuseppe Ceccarelli. 

ed è affidata ai nonni Eugenio e Clelia Raffaelli, commercianti 
romani in gravi difficoltà perché il loro negozio sta andando 
male. In compenso però per Peppino sembra possibile un nuovo 
importante legame affettivo con Gabriella Petacci. Queste le 
premesse quando nel 1915 la guerra lo chiama. 

Ed ecco la prima lettera conservata, preoccupazioni fami­
liari intercalate dalla speranza di tornare si intrecciano a parole 
affettuose, confortanti e incoraggianti dettate da una solidarietà 
impotente e che vorrebbe superare la lontananza. 
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2219115 
Papà mio, 

ho gradito la tua lettera del 19 perché chiaramente mi metti a giorno 
delle nostre cose. Permetti le mie osservazioni al riguardo: 
Sono contento della sistemazione con Petacci. 
Cercherei di sistemare una rateizzazione con Freschi e con Flamini. 
Approvo quanto convenuto con gli altri creditori. 
Ora vorrei sapere quanto segue: 
come ti regoli per gli acquisti; 
come vanno i negozi; 
come va in particolare la cera; 
rapporti con gli zii Traverso; 
rapporti con Freschi Cesare; 

con le varie banche; 
come sono finiti gl'incassi fatti da Freschi e a quanto sono am­
montati. 

Scusa la noia del repertorio ma sono dati che m'interessano, se 
sapessi quante ne penso! Papà mio, forza e coraggio e calma con 
i nervi, come ho saputo domarli io e con molte forze ci sono riu­
scito, così occorre che tu faccia. È mia opinione che con saggia 
amministrazione la situazione possa portarsi a galla, dato che molte 
onerose passività sono state eliminate. E state certo che se potrò 
tornare, vedremo di mettere tutto a posto. Sopra tutto fammi star 
tranquillo sulla tua forza! E non mi scrivere dì invecchiamenti! In 
gamba papino! Tanti bacioni da Peppino tuo 

Purtroppo la soluzione ai problemi dei suoi genitori non do­
veva essere tanto semplice, infatti, poco più di un anno dopo si 
dovette affrontare il fallimento e l'immediata conseguenza fu 
che il rapporto d Peppino con Gabriella venne interrotto brusca­
mente per volere della famiglia di lei, che forse riteneva disono­
revole quella disavventura finanziaria. 
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10 febbraio 1917 
Mamma mia cara 
la lettera tua e l'attergata di papà come la corrispondenza prece­
dente mi vogliono preparare ad un avvenimento che già da qualche 
giorno turbava la mia mente: e te ne avevo infatti fatto cenno in 
qualche mia lettera. Le tue parole di conforto e di compassione mi 
sono riuscite sommamente gradite ed io le ricambio con tutto l'af­
fetto pregandoti in pari tempo di essere tranquilla per me. Soppor­
terò con fortezza qualsiasi notizia e nell'amore per te e per pupetta 
cercherò consolazione alla nuova disillusione, che purtroppo non 
potrà non lasciare traccia nel mio cuore e nella mia vita per il sen­
timento che io nutrivo per Gabriella che mi ha dato con tanta tene­
rezza il suo affetto, e che io contracambiavo con tanta affettuosità, 
lieto di sentirmi perfettamente compreso. Scrivere così mi sembra 
farlo per un brutto sogno, ed invece si tratta di realtà prossima, se 
non di avvenimenti già maturati. Io per mio conto a Gabriella ho 
detto tutto, però nella sua ultima giuntami in sera (6 febbraio) an­
cora non aveva nulla detto alla Mamma, però aveva notato Giulio 
e La Sig.a Dinda molto preoccupati. Preoccupazione che coincide 
con le tue lettere, perciò sono quasi certo che il colloquio fra Giulio 
e papà sia già avvenuto e che voi non volete dirmelo. Mamma mia, 
quante pene! Ma quanto è terribile l'angoscia che ho per voi e come 
vi seguo con tutti i miei pensieri. Attendo ansiosamente notizie e 
nell'aspettare la posta i giorni mi sembrano interminabili. Quando 
potremo rivederci? Mi ha detto Gabriella che la Robilant le ha detto 
che le licenze a marzo non ci saranno più ed io, non potendo partire 
prima, rimarrò con un palmo di naso. Mamma mia cara, non ti pre­
occupare per me, sii certa che mi sento forte e pronto a tutto, come 
ieri scrivevo a papà. Ti voglio troppo bene! Ti bacio tanto tanto con 

Papà e Pupetta e ti chiedo la tua Benedizione. 

Peppino 

Segue un disperato post-scriptum: 
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Mamma mia, ma non potrà essere che Gabriella convinca i suoi 

genitori ed il fratello, e che questo dispiacere, almeno, possa esserci 
evitato? 

Peppino si trova presso il Comando del 45° Fanteria e, a parte 
il velo di nostalgia per gli affetti lontani, le lettere mantengono 
un tono lieve, discorsivo o meglio quotidiano, a volte persino 
ripetitivo nonostante la gravità degli argomenti trattati, data la 
complessa situazione lasciata a casa. Le lettere sembrano con­
tinuare il chiacchiericcio quotidiano di una casa, giorno dopo 
giorno simile a se stesso nelle forme e nei contenuti, ma che 
costituisce il tessuto connettivo di una famiglia che con esso 
esprime, comunica e condivide cose importanti e no, grandi 
verità o semplici ricette di vita, conforti o manifestazioni d' af­
fetto, vicende belle o brutte, mescolate a banalità e ovvietà quo­
tidiane. Una caratteristica che, fatte le dovute distinzioni, trova 
dolorosamente riscontro in tanti carteggi di guerra: d'altro canto 
di cosa si potrebbe parlare? Evitando di incorrere nella severità 
della censura, tanto vale prolungare una seppur fittizia atmosfera 
domestica2• 

Non disponendo di altri accessibili mezzi di comunicazione, 
lo scambio di lettere era quasi quotidiano, e il servizio postale 
abbastanza regolare, tale da far sì che le lettere si inseguano a 
stretto giro di posta, consentendo agli interlocutori un discorso 
quasi ininterrotto, o comunque con una sufficiente consequen­
zialità. 

2 Cfr.: Pitzinos Pastores Partigianos eravamo insieme sbandati, a 
c. di P. Cicalò, P. Dettori, S. Muravera e N. Piras. Nuoro, Anpi, 2012. 
Rinvio volentieri ad una delle ultime pubblicazioni a proposito di testimo­
nianze dalla guerra. In tempi diversi, sono gli anni dell'ultimo conflitto 
mondiale, in un contesto geografico e sociale diverso, siamo in Sardegna 
tra i pastori di quella terra, le storie sono dolorosamente uguali. 
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Fig. 2 - La famiglia Ceccarelli. In piedi: Clelia Raffaelli, Eugenio 
Ceccarelli, Clara Villa. Seduti Luigi padre di Eugenio e Giuseppe. 

Inevitabilmente affiora il rimpianto che Peppino esprime, in 
una lettera del 23 gennaio 1917, quasi con divertimento e fine 
ironia: «Oh bei tempi dei soldatini di piombo!» Il senso del 
dovere riprende però subito il sopravvento e allora tranquillizza 
i genitori ribadendo che nonostante il poco tempo disponibile 
cerca di impegnarsi a studiare. Ma anche le condizioni atmosfe­
riche e il paesaggio, quando non costituiscono motivo di preoc­
cupazione immediata perche aspri e ostili, congiurano a favore 
della nostalgia aprendosi in squarci di bellezza che stridono con 
la situazione contingente: 
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Nulla di nuovo, di straordinario, quassù, abbiamo ora giornate ma­
gnifiche, il sole è così bello, ci sono dei momenti che le Dolomiti 
prendono dei riflessi violacei o rosei con graduazioni di tutti i co­
lori dell'iride; ma anche la bellezza della natura fa male, fa soffrire, 
pensando al bel cielo di Roma, ai magnifici nostri tramonti3. 

E intanto il tempo passa e avvicina i soldati alla realtà della 
guerra. Per Peppino si tratta di accedere ad un corso per allievi 
ufficiali di cui si attende l'inizio da un momento all'altro, ma 
prima ci sarà una meritata licenza, in coincidenza con la Pasqua, 
circa dal 4 al 21/22 aprile, come si può dedurre dalle date di 
interruzione della corrispondenza. Un telegramma del 23 annun­
cia, infatti, che è arrivato di nuovo a Belluno. La busta della let­
tera porta per la prima volta la scritta «Verificato per censura». 
Ha raggiunto la zona di guerra e così scrive: 
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Dalla fronte 26 aprile 1917 
Mamma mia cara 
ieri alle 14 sono giunto felicemente a destinazione accolto gentil­
mente dai superiori e dai compagni. 
Il viaggio - sebbene tanto lungo - è andato abbastanza bene, giunsi 
a Belluno alle 16 del 24 - pernottai - ed in camion raggiunsi ieri il 
reggimento. Una corsa di circa 70 chilometri! 
[ ... ] 
Non ho ancora parlato con il Capitano per il corso Allievi Uffi­
ciali - che è di durata brevissima. Sono stato presentato al nuovo 
Colonnello (mi ha dato la mano!) e si è dimostrato molto gentile. 
Molinaro mi aveva già preparato la cuccetta e ieri stesso ho ripreso 
le mie occupazioni, ma non posso pensare a doverle fra breve in­
terrompere e per sempre. 

3 Lettera del 26 Febbraio 1917. 
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Dopo il corso per allievi ufficiali avrebbe avuto la sua de­
stinazione in zona di guerra. Il pensiero va «[ ... ] alla bellezza 
della campagna, nella luminosità del cielo romano4.» Siamo a 
maggio! 

Così si chiude quel primo periodo, durato due anni durante 
i quali si sono consolidati rapporti e amicizie testimoniati dalla 
poesia allegata alla lettera del 16 maggio scritta dal collega 
Giovanni Barberi il cui titolo è un'affettuosa dedica: All'amico 
Giuseppe Ceccarelli per la sua partenza. 

Le lettere di questo periodo sono tutte concentrate sullo svol­
gimento del corso e le prove che lo concluderanno, la vita vera 
sembra momentaneamente sul fondo: sono rari i riferimenti alle 
ormai poche lettere dell'amata Gabriella, (la storia sembra an­
dare avanti, ma più tardi il contatto si interromperà per sempre) 
e ai problemi economici dei debitori che però sembrano volgere 
al meglio. La vita a Brescia scorre serena anzi talvolta Peppino 
scrive su carta intestata del Caffè Birreria Roma, segno della 
possibilità di qualche ora di uscita e di svago. 

La storia intanto fa il suo corso e nella lettera ai genitori del 
10 giugno5 commenta la notizia del ritiro dalla guerra della Rus­
sia per i noti fatti della rivoluzione del 1917: «Qui si seguono 
con interesse le vicende dolorose della Russia traditrice [ ... ]». 

Ma il pensiero è ormai al dopo: ci saranno gli esami, anche 
se si sa già che saranno tutti promossi, quindi è necessario pre­
parare l'uniforme. 

11 luglio 1917 
[ ... ] 
Ieri andai con altri compagni da un Sarto per vedere qualche cam-

4 Lettera del 3 maggio 1917 al padre il quale evidentemente gli aveva 
parlato di una breve vacanza in campagna. 

5 Erroneamente è scritto maggio. 
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pione di stoffe. Alcuni già si sono prese le misure, ma io attendo 
i fondi. Farò la diagonale, è più elegante, tanto più che in trincea 
terrò l'uniforme da Soldato. Potete vedermici? Lo desidererei 
assai: non mi sembra vero che possa esserci un'eventualità, anzi 
una simile probabilità! L'uniforme costa 110 lire, poi devo farmi il 
berretto, un paio di scarpe gialle, le fasce od i gambali ecc. 

Il fronte è ormai una realtà, ma intanto si spera anche in una 
possibile licenza, durante quale Peppino si augura di poter in­
contrare Gabriella, forse per caso, dal momento che non ne ha 
più notizia. 

E invece in una lettera a lapis copiativo, da Brescia 3 agosto 
1917 scrive: 

L'aspirante Cav. Ceccarelli alle 0,05 deve partire per Cividale per 
poi proseguire per la zona del Tolmino 388a Comp. Mitragliatrici 
76° Regg.to Fanteria - Brigata Napoli. 19a Divisione. E così comin­
cia una nuova vita di sacrifici, di dovere e spero di riuscire. 

Purtroppo la lettera non è di facile lettura perché è strappa­
ta, ma è chiaro che, nei progetti di Peppino, non era quella la 
destinazione, dati anche i risultati degli esami. Si comprende 
il suo risentimento per una soluzione diversa dalle aspettative 
tanto che prova anche a chiedere spiegazione, ma non c'è nulla 
da fare. L'8 agosto ormai giunto al fronte scrive, tra le tante 
rassicurazioni: 

State tranquilli. Spero che tutto vada sempre bene; però comprendo 
come voi possiate essere in pena: certo a Brescia mi è stato fatto un 
torto, ma chi sa che non sia stato meglio seguire il destino. 

Un telegramma conferma l'indirizzo, ma il successivo cor­
regge il numero della Compagnia che diventa 241a precisando: 
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Fig. 3 - Carlo Prada (1884-1960), Ritratto di Giuseppe Ceccarelli 
soldato, 1917. 

«Mi sono trasferito temporaneamente.» In realtà quella sarà la 
sua destinazione definitiva. 

Da qui in poi in data compare "Zona di guerra" come com­
pare ormai sempre la scritta «Verificato per censura». Ad un 
servizio postale inevitabilmente meno regolare corrisponde una 
frequenza ormai giornaliera di lettere o cartoline postali, a volte 
anche più di una spedizione nello stesso giorno, e sempre più 
spesso scritte con matita normale o copiativa, ovviamente più 
pratica dell'inchiostro. Il tono è assai più mesto, la pagina si 
riempie di tristezza per la mancanza di notizie da Roma, men­
tre da parte sua Peppino rassicura che tutto va bene, rinnova 
l'impegno a compiere il proprio dovere e sottolinea la bontà dei 
rapporti con superiori e inferiori. Mai una lamentela, mai una 
recriminazione. 
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Sono ora attendato in una località non lungi dalla linea e su nel 
cielo un ronzio continuo e talvolta un tic-tac di mitragliatrici attrae 
la mia attenzione verso brevi lotte aeree e si ammira così l'eroica 
virtuosità dei nostri aviatori. Lotte che non conoscevo e che non 
erano riservate a noi custodi fedeli delle bellezze dolomitiche. Ed 
il cannone con tutte le sue voci tuona ad intervalli, empie di echi 
rumorosi le vallate e raggiunge le linee che attendono6• 

L'attività militare è descritta intensa ed efficiente e soprattut­
to piena di aspettative. Così il 17 agosto incoraggia i genitori e 
forse anche se stesso: 

Fervono grandi preparativi e si ha tutti la speranza più grande per 
una strepitosa vittoria. Tuonano le artiglierie di tutti i calibri ed 
ancora è nulla. Sii tranquillo intanto per me: ho una buona sezione, 
personale pratico, veterani delle battaglie del Carso, su cui posso 
contare. 

Per la prima volta allude ad una «eventualità dannata di una 
disgrazia» e per quello sciagurato caso fa presenti i diritti econo­
mici per i genitori e la pensione per la figlia. 

Il clima sembra tornare sereno se il 26 agosto, dopo descri­
zioni affettuose dei colleghi di ogni ordine e grado, aggiunge: 
«Poi abbiamo due gattini ed una cagnetta, "Gorizia", ex cittadina 
austriaca, che ieri per l'appunto, forse per effetto della musica7, 

ha messo al mondo quattro cagnetti.» 
In realtà la guerra incalza e pur tra le reticenze a causa della 

censura Peppino ci restituisce toccanti immagini di desolati pa­
esaggi. 

6 Lettera del 12 agosto 1917. 
7 Naturalmente si allude al rombo della battaglia. 
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Il 1° corr. ci spostammo donde eravamo e dopo una lunga mar­
cia varcammo l'Isonzo, e attraverso i territori della lotta recente 
raggiungemmo gli estremi della nostra occupazione. Particolari 
geografici naturalmente non posso darvene. Sono località in parte 
boscose, in gran parte sassose, tutte bucherellate dalle granate in­

cessantemente lanciate. 
Di tratto in tratto terreni coltivati, case distrutte, cadaveri, croci! 
Tutta la guerra nella sua forma più orrenda! Ho seguito passo passo 
dall'epico varcare dell'Isonzo all'ultima trincea conquistata tutta la 

lotta. Spettacolo di tristezza indicibile!8 

La lettera successiva del 9 settembre è tra le poche nelle quali 
Peppino libera il suo sconforto per la sua permanenza in prima 
linea e arriva persino, con una punta di risentimento, a chiedere 
per sé: «[ ... ] non si potrebbe dati i miei 28 mesi di fronte, cer­
care un modesto posticino nelle retrovie, cui mi sembrerebbe di 
avere diritto.» 

La nostalgia ha il sopravvento e i ricordi incalzano. L'im­
magine di Roma sempre presente torna poi nelle struggenti 
evocazioni di una memoria involontaria quanto dolorosa. Così 
il 15 settembre: «Le vostre passeggiate romane ravvivano in 
me la nostalgia irrefrenabile della città bella, così sognata nella 
tristezza di queste doline.» 

E ancora il 17 settembre Roma torna in una curiosa analogia: 
«In queste notti senza luna ci sono di ausilio i razzi che continua­
mente e da una parte e dall'altra solcano l'aria. Ed a proposito mi 
rammentano speso le vecchie girandole romane!» 

Tutto procede, se così si può dire, fino al 24 ottobre, poi se­
gue un terribile silenzio. 

Di quei fatti troviamo memoria in uno scartafaccio, una 
minuta piena di cancellature redatta durante la prigionia, su 

8 Lettera dell' 8 settembre 1917. 
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un foglio tipo protocollo scritto su due colonne. Leggiamo tra 
l'altro: «Alle 2 del mattino del 24 incominciò un violento bom­
bardamento nemico anche con gas asfissianti.» Segue il racconto 
particolareggiato degli spostamenti e delle azioni che però poco 
poterono contro la dilagante forza tedesca. La narrazione, che 
per motivi di spazio non trascrivo, si conclude: «Fummo cattu­
rati.» Seguono i nomi dei prigionieri, 17 tra graduati e militari. 

Oggi possiamo ricostruire serenamente i fatti, ma per chi li 
ha vissuti non deve essere stato piacevole. L'ultima lettera è del 
22 ottobre, la successiva avrebbe dovuto essere una cartolina 
prestampata inviata tramite Croce Rossa che annuncia: «Sono 
prigioniero di guerra in Germania.» In basso una scritta racco­
manda di non rispondere, ma di attendere istruzioni. Certo non 
dice molto ma è meglio di niente: quella cartolina però, datata 
6 novembre, fu recapitata il 26! Seguono cinque cartoline di 
Peppino datate 12, 15, 18, 25 novembre e 6 dicembre, ma non 
sappiamo con che tempi siano arrivate. Sappiamo però che la 
lettera della madre che risponde a queste lettere porta la data del 
14 dicembre. 
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12 Novembre 1917 

Miei carissimi, mi trovo prigioniero in Germania. Sto bene. Potete 
immaginare quello che si passi nel mio animo! Ho bisogno urgente 
di biancheria e di roba di lana, essendo sprovvisto di tutto. Man­
datemi pure pane e generi alimentari informandovi presso la Croce 
Rossa. Il mio indirizzo è quello scritto dietro [Gefungenlager Cros­
sen. Deutschland] telefonate subito a Piera, Ugo, al conte Chiassi 
(telefono 10123) al Sig.e Fracassi (telefono 1335) che i figliuoli 
stanno bene e stanno con me. Scrivetemi spesso dandomi notizie di 
tutto. Baciatemi tutti e salutatemi tutti. A Claretta mia e a voi tanti 
baci chiedendovi la vostra benedizione. 

Sarà nella lettera successiva del 18 novembre che racconterà 
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Fig. 4 - Busta di lettera dal fronte. 

che è stato fatto prigioniero il 25 ottobre e che non avendo avuta 
confermata la nomina di ufficiale ha un trattamento meno van­
taggioso non solo logistico, sta nel campo di concentramento di 
Crossen, ma anche economico. Il 5 gennaio 1918 comunica però 
di essere stato trasferito negli spazi di prigionia degli ufficiali a 
Celle. 

Ed ecco la prima lettera della madre cui facevamo cenno; 

14 Dicembre 1917 
Peppino mio, 
come sono stata felice rivedere i tuoi caratteri! Quello che abbiamo 
passato non te lo posso descrivere, sofferenze mai provate, credevo 
da impazzire, io ho seguitato per molto tempo scriverti tutti i gior­
ni; ma poi ho smesso perché era inutile. 

La lettera testimonia un clima di grande solidarietà di parenti, 
amici, ma anche semplici conoscenti, - persino Gabriella parte­
cipa al clima generale di ansia e preoccupazione, - senza dimen-
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ticare l'intervento anche delle autorità, non ultima la Segreteria 
di Stato del Vaticano, che si danno da fare per aver notizie. 

Nelle lettere successive Peppino chiarisce le regole da se­
guire sulla frequenza delle lettere (il prigioniero può scrivere 2 
lettere a settimana e quattro cartoline), ma ne può ricevere senza 
limiti, anche se ad un certo punto una circolare consiglia di non 
superare le 15 righe di scrittura. Per ovvi motivi di censura si 
raccomanda una grafia chiara, i pacchi non devono pesare più 
di 5 kg. e devono essere spediti sempre tramite Croce Rossa; 
per inviare soldi, scrive il 18 novembre, ci si può rivolgere alla 
Banca Commerciale. 

Risolti i primi problemi pratici, le lettere riprendono un anda­
mento relativamente normale, anche se i ritardi d'ora in poi sa­
ranno enormi. Peppino continua a chiedere viveri e vestiario. Il 
14 gennaio 1918 chiede anche libri sulla storia dell'arte, per pre­
parare delle lezioni e le poesie di Trilussa e Pascarella, di nuovo 
il 12 aprile chiede «[ ... ] le chiese di Roma di Diego Angeli, i 
Palazzi di Roma e la guida Baedeker di Roma.» Poi aggiunge: 
«Ho scritto diverse poesie in dialetto, che sono piaciute, e spesso 
sono stato invitato a recitarle: chi sa se al ritorno potrò trovare 
un editore?» Per evidenti difficoltà il 14 agosto suggerisce di 
inviare libri tramite l'Unione insegnanti di via Arenula 53. L'at­
tività intellettuale aiuta, scrive dunque poesie, fa lezioni, studia 
il tedesco, prende appunti su Dante, abbozza pièces teatrali9• 

Ma il conflitto ormai volge al termine e l' 11 novembre la 
Germania firma l'armistizio. Da quel momento nelle lettere non 
si legge che l'attesa spasmodica per il ritorno. E finalmente: 
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Celle lager 18 dicembre 1918 
Miei carissimi 

il 20 corr. inizierò il viaggio di ritorno. Nella gioia che mi pervade 

9 Cfr.: nota 1. 

.t.. 

per l'approssimarsi del giorno tanto desiderato, mi trovo unito a voi 
col pensiero. Tanti bacioni a Claretta che benedico, e tanti tanti a 
voi chiedendo la S.[anta] B.[enedizione] 

Peppino 

Il 23 dicembre 1918 scrive poi da Basilea una cartolina 
prestampata e il 24 da Milano una della Lega fra i parenti dei 
prigionieri di guerra, annunciando che è giunto in patria alle «ore 
9 matt.» 

Così si concluse per Peppino quella «vita di sacrifici, di do­
vere» iniziata nell'agosto del 1917, un'esperienza della quale 
non volle mai più parlare neanche quando era ormai diventato 
Ceccarius, personalità di spicco nella sua Roma, anche se sulla 
sua scrivania ha sempre lasciato visibili due cose: un pezzo di 
filo spinato e un frammento di una granata a mano. 

Si riparlò invece ancora dei luoghi della prigionia nel 2006 
in una mostra, Disegni dal lager10 allestita presso la Pinacoteca 
di Faenza. Si esponevano i disegni, appena acquistati dal co­
mune di quella città, eseguiti da Francesco Nonni (1885-1976), 
anch'egli a Celle lager, nei quali si riproponevano, con dramma­
tica espressività, le immagini di quei tristi spazi che avrebbero 
ospitato un lager di ancor più terribile memoria nella seconda 
guerra mondiale11 • 

La storia però sembra non insegnare nulla e nonostante i buo­
ni propositi che si fanno a conclusione di ogni guerra, i conflitti 

10 Cfr. S. BASSI, "Disegni dal lager" le prigioni di Nonni in: «Sette se­
re» 4 febbraio 2008, p. 28. Nel 2008, poi nel Castello di Udine, fu allestita 
la mostra: Prigionieri di guerra. Caporetto e dintorni. Catalogo a cura 
di L. Fabi e T. Ribezzi. Udine, Civici Musei e Gallerie di Storia e Arte, 
[2007] (Rileggiamo la Grande Guerra, 2) In quell'occasione furono ese­
guite musiche composte durante la prigionia a Celle da Giuseppe Denti. 

11 A Celle lager Giuseppe Ceccarelli conobbe Emilio Gadda, Bonaven­
tura Tecchi e il pittore Carlo Prada (1884-1960). 
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si rinnovano e, in barba all'articolo 11 della nostra costituzione, 
si continuano a risolvere con le armi le controversie internazio­
nali. 

Concludo con un messaggio contro la guerra che ci arriva 
da un grande poeta romano Giuseppe Gioachino Belli, unendo 
idealmente la sua voce a quella di Giuseppe Ceccarelli e di tutti 
quelli che, loro malgrado, si sono trovati a vivere e dunque a 
testimoniare un'esperienza tanto drammatica. 
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Li sordati bboni 

Subbito c'un Zovrano de la terra 
crede c'un antro j'abbi tocco un fico, 
disce ar popolo suo: «Tu sei nimmico 
der tale o dder tar re: ffàjje la guerra». 

E er popolo, pe sfugge la galerra 
o cquarc'antra grazzietta che nnun dico, 
pijja lo schioppo, e vviaggia com'un prico 
che spedischino in Francia o in Inghirterra. 

Ccusf, peli crapicci d'una corte 
ste pecore aritomeno a la stalla 
co mmezza testa e eco le gamme storte. 

E eco le vite sce se ggiuca a ppalla, 
come quela puttana de la morte 
nun vienissi da lei senza scercalla. 
23 maggio 1834 

I 

l 

Brevi di cronaca 1871 

MARIA TERESA BoNADONNA Russo 

Anno straordinario per Roma il 1871, in quanto testimone 
del suo faticoso avviarsi a diventare Capitale; e di quale natura 
e portata fossero gli ostacoli di cui era disseminato il cammino 
venne chiarendosi appieno col trascorrere dei mesi, una volta 
spenti gli ultimi echi tripudianti intorno alla Breccia. 

Come sempre attraverso i secoli, Roma costituì la cassa di 
risonanza ideale delle tensioni che il crollo del potere tempo­
rale provocò nelle Cancellerie europee, e che impegnarono il 
Governo italiano non soltanto sul versante internazionale, ma 
anche su quello interno, perennemente agitato da una Sinistra 
sempre vigile a cogliere ogni sintomo di indulgenza verso la S. 
Sede; ma questa volta, a rendere più vistosi gli effetti di questa 
sua funzione, contribuì il suo diretto coinvolgimento, non tanto 
a livello politico a proposito del dibattito sulla validità e legitti­
mità del potere temporale, quanto a livello affettivo, determinato 
dalla devozione degli uni, e dall'ostilità degli altri, nei confronti 
del Papa come persona e come sovrano. Di questi sentimenti la 
cronaca raccoglieva quotidiane innocue testimonianze: l' arruo­
lamento di volontari organizzato a Trastevere da cinque svizzeri 
pontifici (13 febbraio), i volantini comparsi a via Frattina 1'8 
settembre ("O Maria esaudite Pio IX"), la trepida esortazione 
di un'anziana signora al nipote di servizio presso il Vaticano, 
affinché serbasse la propria razione per il Papa, che il Governo 
lasciava morire di fame (20 settembre). Con altrettanto candido 
accanimento i loro avversari, capeggiati da Silvestro Tognet­
ti, fratello del giustiziato nel 1867, attaccavano tutto ciò che 
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odorasse di sacrestia, talvolta scadendo nella volgarità, come la 
mascherata che il giovedì grasso fece sfilare su Corso I Crociati 
del 1871 con la pagnotta sul petto e il pitale al fianco, pesante 
allusione alla Società per gli interessi cattolici sorta proprio in 
quei giorni con la benedizione di Pio IX per tutelare con ogni 
mezzo legale la libertà e l'indipendenza del Papa, e provocò le 
critiche degli stessi liberali e il divieto della Questura di ripeterla 
nei giorni successivi', e tal altra sfociando nella violenza, come 
l'innocente scampanata a due anziani sposi convolati a nozze 
alla Regola, e divenuta tumulto, che fra grida osannanti al re e 
all'Italia trascinò la folla fino a piazza Colonna, dove investì il 
Presidente Lanza e si concluse con tre arresti operati dai Cara­
binieri. 

Anche in quella occasione risuonò l'invettiva contro i caccia­
lepre2, insulto onnicomprensivo con cui si esauriva di solito ogni 
manifestazione ostile contro i rappresentanti più o meno reali 
del passato regime: come tali furono fischiati al Teatro Apollo i 
Crociati dei Lombardi verdiani la sera del 17 febbraio, e la stessa 

1 Cfr. P. VrGo, Annali d'italia. Storia degli ultimi trent'anni, I, Mila­
no, 1908, p. 41. Il sodalizio riuniva sotto la presidenza di Mario Chigi i 
più bei nomi dell'alta borghesia e della nobiltà, ibid, p. 39, cfr. anche A. 
CARACCIOLO, Roma Capitale, Milano, 1956, p. 48, e G. L. MASETII ZANNI­
NI, Il circolo di S. Pietro, Roma, 1969, p. 10; statuto, organizzazione ed 
elenchi degli iscritti in L'Opinione, 31 agosto, 6, 25 settembre 1871. 

2 Così si indicavano i "volontari cittadini accorsi in difesa del trono 
e dell'altare" inquadrati in una milizia urbana. Erano detti "caccialepri" 
anche elementi di provenienza rurale più noti col nome di zampitti, arruo­
lati come ausiliari della Gendarmeria, "poveri montagnardi che avevano 
come manna dal Cielo poter vivere a spese del Governo", particolarmente 
detestati dai romani per la loro rozza brutalità, cfr. La vera causa della 
caduta di Roma ... in risposta al p. Curci, Bologna, 1871, p. 38, e G. DE 
Rossr, Vita romana 1861-1922 ... , Milano, s.a., p. 41. Sul significato del 
termine cfr. la nota di P. P. TROMPEO in Orazio, Il, n. 3 (marzo 1950), pp. 
25-26. 
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sorte ("va' via caccialepre") toccò al frate comparso sulla scena 
del Corea il 25 settembre, in una delle tante versioni del dramma 
dell'infelice figlio di Filippo II; "caccialepre" si gridò a Stefano 
Capranica (figlio del marchese Pio da oltre un decennio zelante 
collaboratore di mons. Randi Prefetto di polizia), comparso in 
Campidoglio per estrarre il numero di leva della classe 1850. 

L'esperta regia gesuitica seppe trarre dalla spontanea devo­
zione popolare frutti capaci di insidiare seriamente la stabilità 
del Governo. Per un verso il p. Curci infiammava gli animi dal 
pulpito di S. Ignazio (celebre la sua predica dell' 11 febbraio 
per lattacco ai "cerretani politici" incapaci di "resistere a un 
pollo arrosto e alle facili gonnelle di una sgualdrina")3, e perfino 
un'innocua predica del p. Antonio Tommasi al Gesù riuscì a sca­
tenare il 9 marzo una zuffa che entrò fin dentro la chiesa, dove 

3 Il testo della predica, e le precisazioni del p. Curci in L'Opinione, 11, 
18 febbraio 1871. 
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un prete aggredì un agente "vassallone scomunicato", provocò 
cinque o sei contusi e 18 arresti, con strascico di manifestazione 
serale inscenata in Campidogli da circa 300 giovani acclamanti 
il re, e determinò un'interrogazione dell'on. Marchetti alla Ca­
mera4, e l'annunciata intenzione di alcune signore di informare 
dell'accaduto la Legazione austriaca. 

Su un altro fronte la già ricordata Società primaria per gli in­
teressi cattolici, emanazione diretta della Compagnia, organizza­
va solenni funzioni che regolarmente sfociavano in veri e propri 
episodi di guerriglia urbana: gli scontri provocati dal Te Deum 
intonato a S. Giovanni il 23 agosto dilagarono fino a piazza Co­
lonna, quelli esplosi a piazza della Minerva in seguito al Triduo 
del 26-28, arrivarono fino a piazza S. Silvestro e si conclusero 
con un morto e venti arresti, fra cui i soliti Tognetti e Campone­
schi tradotti con gli altri alle Carceri nuove; ma più grave di tutti 
si rivelò la provocazione ordita per turbare le feste giubilari del 
pontificato di Pio IX, e sventata dal Questore Domenico Berti, 
che smascherò il provocatore5. 

4 Il testo dell'interrogazione di Raffaele Marchetti, riunita a quelle 
degli on. Romualdo Bonfadini e Ferdinando Lenzi in Atti pari. Discuss. 
Camera, 13 marzo 1871. 

5 Questa provocazione, ampiamente documentata da La libertà del 25 
giugno e L'Opinione del 29, fece riesumare il progetto della soppressione 
della Compagnia, presentato alla Camera da tre patrioti romani, gli on. 
Marchetti, Augusto Ruspoli, Presidente dei Circolo Cavour e Filippo Cer­
roti, con una petizione di oltre 1000 firme, cfr. La libertà del 7 luglio, e 
Sella a Lanza, 12 luglio, in Carte di G. Lanza a cura di C.M.DE vEccm,vn, 
Torino, 1939, p.150, ma già circolante al tempo della Luogotenenza a 
proposito di una ventilata restituzione del Liceo Visconti al Gesuiti, ri­
proposta dopo la predica del p. Curci, cfr. L'Opinione del 20 febbraio, e 
infine dopo gli incidenti del maggio, di cui si dirà, e che determinarono la 
presentazione di un d.d.l. firmato dal garibaldino Angelo Bargoni (1829-
1901) e altri, cfr Atti pari. Disc. Camera 4 maggio 1871. Sul Berti, in 
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A queste difficoltà di natura politica si aggiungevano quelle 
prodotte dall'insofferenza per una città che col trascorrere dei 
mesi si rivelava sempre più inospitale, pur se talvolta alcune 
sue balenanti visioni arrivassero a scalfire la dura concretezza 
piemontese di uomini come il gen. Lamarmora, affascinato dal 
"magnifico panorama" che gli si rivelò dall'alto della sua re­
sidenza alla Consulta, e come lo stesso re Vittorio, commosso 
dalla visione del Colosseo, e perfino della fontana di Termini. 
sotto la luna di una sera di luglio, una volta spente le luminarie 
per l'insediamento della Capitale (1 luglio). 

La cronaca cittadina inanellava quotidianamente le sue de­
nunce come i grani di un rosario recitato tutto sulle strade di 
Roma, strette, sporche6, tortuose, perennemente ingombre di 
ostacoli, dalle mostre di negozianti indisciplinati agli inginoc­
chiatoi, come quello visto dal cronista davanti alla madonnella 
di palazzo Sinibaldi, da eliminare come le altre sparse per Roma 
perché per illuminare la notte erano comparsi i più moderni ed 
efficienti fanali a gas7• Strade sempre pericolose per l'arroganza 
dei cocchieri degli equipaggi patrizi che le percorrevano corren­
do a perdifiato (di notte per giunta senza fanali) e per l'indo­
lenza dei carrettieri, che guidavano i loro carri fumando la pipa 
sdraiati fra le stanghe, e ininterrottamente risonanti di un bai­
lamme di rumori, dal fracasso dei macellai che di prima mattina 
spaccavano a colpi di mannaia le ossa degli animali macellati, 

carica dal principio di novembre 1870, cfr. Le carte di G. Lanza ... , cit., vr, 
Torino, 1937,pp.235, 358. 

6 Si sottolineava fra l'altro che "nelle città civili" la pulizia delle stra­
de si compiva fra le 3 e le 5 a.m., mentre a Roma cominciava soltanto alle 
9 di mattina, cfr. La libertà del 2 agosto. 

7 La Soc. Anglo Romana iniziò la costruzione del gazometro nell'area 
dell'ex villa Cini f. p. del Popolo il 14 luglio; l'inaugurazione, fissata all' 1 
ottobre, slittò fino al 29, e avvenne con rinfresco allestito dal Nazzari ma 
senza brindisi, cfr. La Libertà 14 luglio e L'Opinione 26, 29 ottobre. 
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alle note delle canzonette "indecenti" intonate dagli organetti, 
fino alla cantilena dei venditori ambulanti8, e ai rintocchi delle 
campane, che dietro adeguato compenso i campanari comincia­
vano a suonare fin dalle 4 a. m. in occasione di funerali, perché 
la notte rendesse più suggestivo il loro richiamo. In questa cor­
nice si dipanavano scene di anacronismi inaccettabili (galline 
lasciate libere di razzolare sulla piazza della Colonna Traiana, il 
chierichetto col campanello uscito da S. Salvatore in Lauro per 
annunciare il passaggio del Viatico e preso a calci da un ufficiale 
della vicina caserma perché "sono finite queste porcherie dei 
preti"), e di degradanti miserie (bambini piccolissimi con altri 
più piccoli in braccio mandati dai genitori a "buscare la cena" 
chiedendo l'elemosina a piazza Colonna o intonando le litanie 
davanti alla madonnella della Consulta9, "la mucchia di conta­
dini" addormentati sui gradini della Madonna dei Monti), fino 
all'orrore dell'annegato esposto per il riconoscimento la mattina 
del 21 dicembre a Campo de' Fiori nelle ore di mercato "su una 
misera bara, livido, contraffatto,con gli occhi orribilmente dila­
tati", e rapidamente rimosso dalla Prefettura. 

Tuttavia, nonostante la sporcizia e il disordine, anzi forse pro­
prio a causa di questa arretratezza, Roma attirò subito uno stuolo 
di imprenditori, richiamati dalla prospettiva di trarre guadagni 
pingui e sicuri da questo nuovo e ancora intatto mercato, sulle 
orme del tipografo Perino, giunto per primo al seguito dei bersa-

8 Alcuni ne registra c. oossI, Note azzurre ... , I, Milano, 1964, p. 516. 
9 Affrescata su un lato del palazzo, di fronte al monastero domenica­

no di S. Maria Maddalena, scomparve con esso sostituita dall"'ameno" 
giardino allestito nel 1889 in occasione della visita di Guglielmo Il, cfr. 
F. LOMBARDI, Le chiese scomparse ... , Roma, 1996, p. 82. Rappresentava 
Maria Mater Gratiae et Misericordiae, ed è riprodotta in G. MARCHETTI, 
De' prodigi avvenuti in molte sagre Immagini ... , Roma, 1797, p. 165 e in 
A. AGOSTEo-A.PASQUINI, Il palazza della Consulta ... , Roma, 1959 tav. xvn 
e pp. 42-44. 
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glieri di Cadoma. Soprattutto dopo la data fatidica dell' 1 luglio, 
insieme a sciami di impiegati modello Oronzo E. Marginati di 
locatelliana memoria, con gandoliniane famiglie De Tappetti al 
seguito, tra foreste di impalcature e momtagne di calcinacci pro­
dotti dai lavori di adattamento di antichi edifici alle nuove esi­
genze, comparve " une Joule de marchands turinois et florentins 
qui ont ouvert au Corso des magasins superbes, et accaparré au 
detriment des indigènes la circulation commerciale", d'altronde 
meritamente "car chez vous [i romani] on travaille plus mal que 
partout ailleurs" 10, e tuttavia salutati dalla stampa cittadina co­
me nunzi di una prosperità ormai immancabile. 

A parte un paio di ditte viennesi, quali i fabbricanti di telerie 
e biancheria confezionata Schostal e Hartlein, destinati a servire 
la borghesia romana fino ai nostri giorni nei locali al n. 161 di 
via del Corso, e i F.lli Munster che aprirono il loro magazzino di 
calzature viennesi ai successivi nn. 162 e163, tutti provenivano 
da Firenze, o direttamente o calati da Torino al seguito della Ca­
pitale, come un'intraprendente signora, Teresa Dominici di pro­
fessione ostetrica, che dopo aver servito a Torino la regina M. 
Adelaide era scesa a Firenze per assistere Elisabetta di Sassonia 
duchessa di Genova, e il 24 novembre annunciò di essere dispo­
nibile a servire le signore romane a vicolo dei Greci n.3, p. III. 

Nella zona fra il Corso e piazza di Spagna comparvero: Gian­
netti e Gazzo, due "già ministri" di due grandi negozi fiorentini 
di telerie (via degli Orfani 87) "con gran concorso di pubblico 
per bontà di merce e mitezza di prezzi"; a via dei Prefetti 6 l'an­
tica ditta G. Pairolero di Torino aprì una succursale "per offrire 
al pubblico romano e forestiero il più bell'assortimento di arti­
coli a maglia, tele e mantellerie del Piemonte filate a mano"; da 
quelle parti aprirono anche Guastalla e Todras "mercanti sarti" 

10 Cfr. L. TESTE, Notes sur Rome et l'ltalie,Paris, 1873, p. 79, e G. PRI­
MOLI, Mémoires a cura di M. COLESANTI e V. PETITTI, I, Roma, 2012, p. 469. 
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con un assortimento di articoli diversi, dalla coperte alle cravat­
te, in concorrenza col gran negozio di seterie Pausseri, aperto 
quasi di fronte. All'abbigliamento infantile si dedicava "Al 
piccolo Parigi, magazzino di generi confezionati per fanciulli 
d'ambo i sessi", al 1 piano di v. Frattina 119, mentre al n. 388 
del Corso il Pineider fiorentino offriva articoli di cartoleria (100 
carte da visita L. 2, consegna immediata) e un po' più avanti, 
al 225, "in elegantissimi scaffali di noce allustrati in nero", con 
comici dorate, Novi Ferrata e Fumagalli esponevano porcellane, 
cristallerie, terraglie e tappeti in concorrenza con J annetti calato 
da Torino in via Firenze, e sopravvissuto fino alle soglie del no­
stro secolo nei locali di palazzo Torlonia al 61 div. dei Condotti, 
dove il 20 dicembre comparve la principessa di Piemonte per 
scegliere alcune strenne natalizie fra le sue preziose " chinca­
glierie ... vera aristocrazia del genere" (e altre "cineserie" scelse 
da Cagiano al Corso). 

Nel settore dell'arredamento si affacciò da Firenze Cattanei 
Pietro che dal negozio a v. Ghibellina (palazzo Borghese) tra­
sportò nei 30 saloni del I piano di piazza Rondanini 48 la sua 
esposizione di "mobili del più gran lusso orientale", ma anche 
i più modesti letti in ferro e in ottone, mentre. la premiata ditta 
Zari e C da Rovisio presso Milano, dopo aver distribuito a Fi­
renze i propri pavimenti in legno, ne iniziò la vendita anche a 
Roma, a v. del Lavatore. Anche per l'editore Treves il trasporto 
della Capitale costituì un'ottima occasione: infatti la data fissata 
per l'evento venne scelta per annunciare la comparsa della Roma 
Capitale d'Italia di Vittorio Bersezio, prima parte di una trilogia 
che avrebbe costituito un "monumento ... degno di ricordare l'an­
no formidabile in cui Roma fu aggiunta all'Italia" 11 . 

Servizi di natura e livello ancora sconosciuti offrivano 

11 L'opera, pubblicata a dispense (cent. 15), ma disponibile anche in 
volume direttamente presso l'Editore (L. 7,50), prevedeva 3 volumi, di 
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Ron1a, Piazza Handanini, 48, p. 1° 

IL SOTTOSCRITTO 
proprietario del 

df~b~:~~~:i: 
chiunque <lebba fare acquisto di mobili a compiacersi di visitare la gran~ 

lo!!ia Esposizione: composta di trenta saloni, in cui vi si ammira ~~11! ~0rta di ~obili. de! ~iù sran l_usso orientale, s!a ilorati, di mogano 
di noce, nonche letti d1 krro e d1 ottone, tappel! da tavola e da pavi­
jrnrnto, camini di marmo e·in lerro delle migliori fabbriche, ed a Jlrezzi con­
'e'H ntissimi da non temere la concorrenza. 

E;Ili si as~umc pnrr commissioni, avendo degli abili artisti da potere 
ùisimpeg1wre qualsiasi lavoro. 

CATTANEO PIETRO. 

nesta sempre aperto il m~sazzino succursale in Firenze, via Ghibellina, 
Palnzzo Borghesi. 

lo stabilimento fotografico "La Lieure" di Torino ("sala per 
trattamento","gabinetti per toilette" delle signore, e perfino 
"ampio parcheggio di carrozze") al palazzo Mignanelli, dal 4 
novembre, e lo speculatore romano Vincenzo Galletti, " esem­
pio di come si può unire guadagno e scopo filantropico" che il 
12 dicembre inaugurò a v. Borgognona 98 uno stabilimento di 
bagni idroterapici dove si poteva usufruire sia di "bagni igienici 
con bagnaruole di marmo e di rame e acqua calda e fredda", 
sia di "bagni di cura" docce con polverizzazione di medicinali, 
bagni turchi e russi a stufa secca e umida, bagno a vapore nella 
camera-cassa, e terrazza sul Corso per passeggio e esercizi gin­
nastici dopo il trattamento12• 

cui si era già iniziata la stampa del II, La Roma dei Papi, di F. Bos10, e si 
prometteva entro l'anno quella del III (Roma moderna). 

12 La stampa cittadina tornò più volte sulla mancanza di bagni pubblici 
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Meno fortunato un suo emulo audacemente propose di aprire 
a piazza Navona un Caffè-birreria-casino sociale e sala lettura, 
cacciandone parte dei residenti: "questi progetti vanno bene 
nelle aree piantate a patate e cavoli", sentenziò il Comune, che 
non intendeva alterare l'assetto abitativo della piazza, mentre a 
conferma dell'avanzata di schiere di imprenditori italiani e stra­
nieri si apriva a palazzo Ciampi (v. del Governo vecchio 3) un 
"Nuovo e grande ufficio amministrativo e legale per il disbrigo 
degli affari, raccomandazioni, petizioni e ricorsi" presso tutte le 
Amministrazioni pubbliche. 

Perfino nel campo della ristorazione si moltiplicavano i locali 
rivolti a soddisfare i nuovi clienti: ai fiorentini provvedeva la 
Trattoria Bonciani al n. 87 del Corso, mentre i piemontesi pote­
vano ritrovare la propria cucina dal Candetti a v. della Mercede 
e alla Trattoria Cavour di Giovanni Viraudo, che però offriva 
anche qualche piatto romano; in coraggiosa competizione con 
questi esercizi, il proprietario del frequentatissimo Caffè del 
Risorgimento a piazza Rosa gli affiancò una trattoria con cucina 
esclusivamente romana. Per la rituale cerimonia del vermouth 
ci si poteva incontrare dall' Archino droghiere piemontese, che 
aveva aperto una liquoreria accanto al suo negozio di droghe e 
coloniali a palazzo Capranica; ma il massimo della trasgressione 
era costituito dalla Grande Trattoria Europea a v. della Croce 74-
76, dove oltre al biliardo e alla sala da ballo funzionava anche un 
cafè chantant. Con la buona stagione, a dissipare opportunamen­
te i timori dell'incombente malaria, cominciarono le fortune del 
Giardino di Marte ai Prati di Castello, nonostante che la mancan­
za di un ponte che poi si intitolerà a Margherita costringesse gli 
avventori a code di mezz'ora in attesa del traghetto. 

che sostituissero le capanne sul Tevere "meschine", pericolose, con acqua 
sporca, e con tariffe troppo alte rispetto alla media delle altre città (L. 2 
anziché cent. 80). 
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"Quest' è un fatto: qui a Roma (sti fregnoni I salischeno su 
su de punt'in bianco/ e noi poi se grattamo li c ... )'', inveiva Za­
nazzo (Li pidocchi arifatti, 1881), dando tardiva voce alla pro­
testa di tanti, come gli "operai sarti" scesi in piazza nel maggio 
contro I' apertura di un nuovo negozio al Corso, dispersi dalla 
polizia, che arrestò uno dei più "chiassosi", e subito accusati 
dai fogli liberali di colpevole attaccamento al vecchio regime di 
monopolio, mentre la cattolicissima Frusta scese altrettanto ra­
pidamente in loro difesa esortando il devoto pubblico femminile 
ad "abbandonare una volta i negozi e i fondachi di simile gente 
e a spendere i loro denari a vantaggio dei buoni romani", di cui 
teneva a disposizione un elenco perchè "sarebbe tempo che ci 
dessimo un aiuto fra di noi". 

Avvicinare i romani al nuovo stato, e soprattutto alla monar­
chia, costituì la prima e più urgente missione affidata soprattutto 
ai Principi di Piemonte, sbarcati a Termini alle 4 p.m. del 23 
gennaio "con un tempo orribile" (lei con un improbabile abito 
di raso bianco the, soprabito celeste, e un ancor più improbabile 
cappello di velluto blu con velo e rose tea). Per acquistarsene le 
simpatie, già il giorno dopo comparvero insieme a villa Borghe­
se; poi Margherita cominciò subito a visitare asili d'infanzia e 
scuole femminili, da S. Francesco a Ripa a Tor de' Specchi, da 
S. Nicola in Arcione alla Lungara, mentre Umberto si dedicava 
a passare in rivista i corpi militari presenti a Roma: i bersaglieri 
a S. Giovanni, i Lanceri d'Aosta alla Pilotta, gli artiglieri nella 
caserma delle Zoccolette, e i coscritti acquartierati al Macao. 
Intervennero alle manifestazioni popolari come la girandola 
al Pincio il 21 aprile13 e all'Infiorata di Genzano il 22 maggio 
(non si poteva ignorare la provincia); ad edificazione del popolo 
non mancarono mai alla Messa domenicale, comparendo già tre 

13 Disegnata da Pio Piacentini, rappresentava la Stella d'Italia domi­
nante sulle città ex capitali italiane, cfr. L'Opinione, 25 aprile. 
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giorni dopo il loro arrivo a S. Maria Maggiore, poi regolarmente 
nella propria parrocchia dei Ss. Vincenzo e Anastasio, finché al­
la metà di novembre la chiesa del SS.mo Sudario tornò ai Savoia 
dopo il restauro e la consacrazione per mano di mons. Giuseppe 
Angelini Vicegerente 14

; in omaggio alla cultura, lei visitò i Fori, 
i Musei Capitolini, lo studio del Castellani e le Esposizioni degli 
Amatori e Cultori e dell'Orto botanico, lui regalò 2000 lire a un 
Annibale Lucatelli artista sedicente patriota in difficoltà 

Al patriziato riservarono un trattamento irreprensibilmente 
rispettoso: "con impareggiabile cortesia", Umberto si recò per­
sonalmente a palazzo Caetani il 31 gennaio a visitare il duca di 
Sermoneta che gli aveva chiesto udienza, il 4 febbraio accettò 
l'invito a una caccia allo volpe fuori porta S. Pancrazio, e lo 
ricambiò il 7 marzo invitando a sua volta a una caccia in quel di 
Venafro il duca di Teano Onorato Caetani e Luigi Silvestrelli, 
non nobile, ma gran finanziatore della campagna del '59; Mar­
gherita intanto il 24 febbraio teneva a battesimo nella cappella di 
palazzo Sforza Cesarini la figlia della duchessa, recando in dono 
una gran catena d'oro col suo ritratto e il suo monogramma in 
brillanti, e il 3 marzo visitò la puerpera principessa Pallavicini, 
sorella della sua dama di corte duchessa di Rignano, e soprattut­
to mostrò di gradire i balli organizzati in onore dei due Savoia 
in tempo di carnevale: apparve "très aimable" a quello del 16 
febbraio a palazzo Caetani, il 21 ballò fino alle 7 di mattina a 
quello del principe Bariatinski a palazzo Torlonia a v. dell' An­
gelo Custode e intervenne graziosamente insieme a Umberto alla 
merenda offerta a Villa Torlonia il 24. 

Il cronista registrava puntualmente ogni epifania dell'augusta 
coppia, badando sempre a sottolineare le relative manifestazio­
ni di un entusiasmo popolare troppo scontato per essere reale, 
sicché dovette sembrargli oltremodo gratificante poter segnalare 

14 L'Opinione,16 novembre. 
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una concreta dimostrazione del patriottismo romano, che di sua 
iniziativa cambiò i nomi di due piazze storiche come piazza Ma­
stai e piazza Navona, intitolate a furor di popolo all'Indipenden­
za e al principe Umberto: quasi una manifestazione della volontà 
popolare contro le resistenze municipali a sostituire con i nomi 
sonanti delle patrie battaglie e dei loro protagonisti la vecchia e 
strampalata toponomastica capitolina. 

Tanto più patetico si rivela quindi lo sforzo delle autorità 
cittadine per dimostrare il grato attaccamento dei romani agli ar­
tefici della loro riunione alla patria comune. Tutto il 1871 appare 
scandito da progetti di monumenti mai realizzati (ai caduti sulla 
Breccia, ad Augusto Valenziani, a Pellegrino Rossi e perfino, in 
segno di partecipazione alla tragedia francese, a Louis Bonjean, 
un magistrato fucilato il 24 maggio dai comunardi parigini)15

, 

e dallo scoprimento di lapidi (non per caso il maligno cronista 
ribattezzò "festa delle lapidi " quella dello Statuto, celebrata 
con iscrizioni a S. Pancrazio, a Porta Pia e in Campidoglio)16; 

ma appare significativo che da questo tripudio patriottico sia 
stato bandito ogni accenno alle imprese di Garibaldi e dei suoi: 
il 30 aprile il Questore Berti proibì la manifestazione già con­
cordata col Comune per lo scoprimento di una lapide sulla casa 
di Angelo Brunetti, provocando una reazione che rimbalzò in 
Parlamento con una raffica di interrogazioni presentate dalla su­
perstite pattuglia garibaldina17, mentre il 25 ottobre l'ineludibile 
dovere di celebrare i caduti di Mentana nella Roma libera per 

15 In attesa di più degne memorie, si acquistò soltanto dallo scultore 
Luigi Crippa di Milano la statua equestre di re Vittorio (1 settembre), che 
però fu collocata sotto il portico di Valadier al Pincio non prima del 1877, 
cfr •. L. BERGREEN-L. SJORSTEDT; L'ombra dei grandi, Roma, 1996, pp. 49-
59. 

16 Cfr. L. HuETTER, Iscrizioni della città di Roma 1871-1950, Roma, 
1959, I, pp. 50-51, 350, 459, II, p. 325. 

17 Cfr. Atti prl. Disc. Camera, 5 maggio 1871. 
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la quale erano morti si risolse nella stupefacente deliberazione 
della Giunta di riconvertire alla loro memoria il monumento 
posto al Pincetto del Verano dall'amministrazione pontificia in 
ricordo del sacrificio degli zuavi, semplicemente sostituendone 
la dedica sulla lapide. 

Accanto alle parole scolpite nel marmo echeggiavano quelle 
rivestite di note per celebrare gli eventi di quell'anno memo­
rabile. Un Inno patriottico compose il maestro Fenzi per la 
manifestazione organizzata sulla piazza del Quirinale il 3 luglio 
in occasione del trasferimento della Capitale: "mi auguro che la 
musica sia più bella delle parole" commentò il solito cronista 
maligno, che però dovette registrare "il gran successo patriotti­
co" riscosso a piazza Colonna la sera del 20 settembre dall' ele­
gia sinfonica Una lacrima per i morti di Porta Pia e per l'inno 
trionfale Il XX settembre composti e diretti dal maestro Militotti; 
ma l'evento che maggiormente impegnò il Comune in adeguate 
celebrazioni appare l'anniversario del Plebiscito. 

Per l'occasione, si commissionarono ai maestri Mazzuccato, 
Bornia e Domenico Lucilla tre inni da eseguirsi in Campidoglio, 
e di cui non pare che si siano conservati gli spartiti e i nomi degli 
autori e dei testi dei primi due, di cui il primo comunque non 
venne eseguito perché mancò il tempo di prepararlo; ma il ter­
zo," infelicissimo di ispirazione e di forma", dovuto al tuttavia 
benemerito Assessore all'istruzione Biagio Placidi non nuovo 
a queste imprese18, rimase famoso come esempio perfetto della 
candida ingenuità di queste opere, al limite del grottesco19. 

18 Ne aveva composto uno "cosa degna di commiserazione" per la 
festa dello Statuto, e un altro per la premiazione degli alunni delle scuole 
elementari da lui istituita con cadenza annuale; furono eseguiti entrambi 
in Campidoglio dagli alunni delle scuole comunali, cfr. P. v100, Annali .. , 
I, cit., 36. 

19 Con il commento "povero Placidi" La libertà del 29 settembre ri-
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Dopo dieci giorni di prove all'Argentina con le orchestre 
dell'Accademia Filarmonica e di S. Cecilia e rispettivamente 
con un coro femminile il Maestro Bornia, e con gli alunni delle 
scuole elementari e i coristi dell'Apollo il Maestro Lucilla, i 
due inni furono intonati sulla piazza addobbata dal solito Mer­
candetti con gli stemmi di 14 città, a intramezzare i discorsi 
del Ministro della Pubblica Istruzione Correnti e del Placidi, e 
furono accolti da un'esplosione di "entusiasmi patriottici" che 
per quello del Bornia richiesero perfino il bis. Fu l'ultimo evento 
celebrato solennemente a Roma nel 1871. 

Il nuovo ordine e le sue liturgie avevano ormai perso lo smal­
to della novità: gli addobbi del Corso e il corteo dei cinque equi­
paggi di gala che per la prima volta trasportavano a Montecitorio 
il re e la Corte il 27 novembre per l'apertura del Parlamento 
lasciarono del tutto indifferenti i romani ("gran folla" tegistrò la­
conicamente il cronista), sicché ancor più pateticamente stonato 
appare il terrificante poemetto Roma, composto a Torino dalla 
Carlotta Ferrari e stampato a Roma dalla tipografia di Giovanni 
Palizzi, ennesima celebrazione delle tre epoche della sua storia 
in tre cantiche di più di 1000 versi in terza rima20• 

D'altronde ormai il Natale era alla porta, per le strade stava­
no tornando i pifferari, e il suono uguale delle loro zampogne 
ricordava ai romani che, in fondo, tutto era rimasto come prima. 

portò in anteprima il ritornello "Viva viva il Plebiscito I Margherita e suo 
marito" ritmato sulle prime battute della Marcia Reale, e una strofa; il 
testo in G. B. GUERRI, Il re buono, Milano, 1970, p. 9. 

20 C. Ferrari a G. Lanza, Torino, 9 novembre 1871, in: Carte di G. 
Lanza ... , vn, cit., p. 299. 
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SILVESTRO DELL'AQUILA 

Madonna 
ultimo decennio del XV secolo 

legno policromo, cm 133,5x57x34 
Inv. n. 306 

Collezione Fondazione Roma 



CLAUDE VrGNON 

Salomè offre a Erode e a Erodiade la testa del Battista 
1619-1620 ca. 

olio su tela, cm 76x96 
Inv. n. 458 

Collezione Fondazione Roma 



ANDREA LOCA TELLI 

(Roma 1695 - 1741) 
Veduta del Colosseo con archeologi e operai al lavoro 

Olio su tela 123 x 172 cm 
Eseguito all'inizio XVIII secolo 

Roma, Fondazione Sorgente Group 



GIUSEPPE CESARI, DETTO IL CAVALIER D'ARPINO 

(Arpino 1568 - Roma 1640) 
Santa Cecilia con l'organo portatile, un'altra santa e un putto 

Olio su tela 136 x 98,5 cm 
Eseguito nel 1630 

Roma, Fondazione Sorgente Group 

Sulle prime attestazioni dei nomi 
dei rioni nel medioevo 

TOMMASO DI CARPEGNA FALCONIERI 

«In Urbe sunt tredecim regiones, quae corrupto et vulgari 
vocabulo dicuntur rioni». Con queste parole prende avvio un do­
cumento ben noto agli studiosi di Roma medievale, il cosiddetto 
"Catalogo di Torino", datato al 1313 circa1. A quella data, i tre­
dici rioni in cui era suddivisa Roma medievale e moderna erano 
ormai perfettamente distinti e riconoscibili nei loro appellativi e 
delimitazioni: si tratta di Monti, Trevi, Colonna, Campo Marzio, 
Ponte, Sant'Eustachio, Regola, Parione, Pigna, Sant' Angelo, 
Ripa, Campitelli e Trastevere2• La circostanza della recente 
pubblicazione di due libri che hanno per oggetto la storia di 
Roma nel medioevo mi ha suggerito di riprendere l'argomento 
dell'origine di questi rioni3. Si tratta di una vexata quaestio sulla 
quale hanno dibattuto, soprattutto negli anni a cavallo tra Otto e 
Novecento, insigni studiosi come Camillo Re e Louis Duchesne, 
e sulla quale ancora non è stata detta una parola definitiva - né 
potrà accadere con questo mio contributo4• 

1 Catalogo di Torino delle chiese di Roma, in Armellini 1891, pp. 47-
59; Hiilsen 1927, pp. 26-43; CT, III, pp. 291-318. 

2 Borgo, il XIV rione, si sarebbe aggiunto nel 1586, i successivi rioni 
fino all'attuale numero di 22 datano ai decenni finali del XIX e iniziali del 
XX secolo, mentre i quartieri datano dal 1926. 

3 Maire Vigueur 2011, Wickham 2013. 
4 Re 1889, Duchesne 1890. 
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Una prima ipotesi, che fu l'oggetto di una discussione ormai 
superata, vedeva nei rioni bassomedievali la trasformazione 
delle quattordici regioni augustee, attestate come attive fino al 
VI secolo e poi, con grandi vuoti intermedi, presenti nella do­
cumentazione come elementi di riferimento topografico fino ai 
primi decenni del secolo XI, quando però esse erano ormaiflatus 
vocis di colore antiquario, prive di reali rispondenze con le sud­
divisioni dell'abitato sorte nel frattempo5• La seconda ipotesi, 
anch'essa ormai accantonata, considerava invece l'esistenza di 
nessi fra i rioni bassomedievali e le sette regioni ecclesiastiche 
altomedievali, ben documentate fino al IX secolo e funzionali 
all'amministrazione religiosa del territorio urbano. Ancora, vi 
fu chi disse che i rioni avevano relazione con le circoscrizio­
ni delle chiese battesimali, i tituli, ma anche in questo caso la 
rispondenza si è dimostrata irreperibile. Oggi sappiamo che re­
gioni augustee, regioni ecclesiastiche, circoscrizioni battesimali 
e rioni hanno una storia differente, che combacia soltanto in 
quanto si tratta comunque di ripartizioni del territorio di Roma, 
ma che differisce per epoca, funzioni e confinazioni. Solamente 
la regio XIV Transtiberim corrisponde all'omonimo rione; ma 
Trastevere, a volte considerato parte della città di Roma, altre 
volte no, ha una sua storia peculiare rispetto al resto dell'Urbe6• 

Il dibattito ha fatto un passo avanti introducendo la nozione di 
geografia culturale. Infatti gruppi sociali differenti (per esempio 
il clero cittadino, i laici, i mercanti, i militari, la curia romana e 
i pellegrini) sviluppavano differenti rappresentazioni - ovvero 
descrizioni - del territorio urbano, ciascuna distintiva della e ori­
ginante dalla propria specifica cultura. Tali ripartizioni potevano 

5 Hubert 1990, pp. 70-74. 
6 Wickham 2013, p. 164; Maire Vigueur 2011, p. 131. Le chiese di 

Trastevere dipesero persino dalla diocesi di Silvacandida anziché da quel­
la di Roma: Carpegna Falconieri 2002, p. 213. 
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anche coesistere, ciascuna all'interno del proprio ambito cultu­
rale di riferimento7• Il luogo, dunque, resta sempre il medesimo, 
ma cambiano gli occhi che lo osservano e lo descrivono. Per 
proporre un esempio contemporaneo, in una parte della popola­
zione romana e dei turisti o pellegrini esiste oggi una geografia 
culturale che si basa sulle stazioni della Metro e che è poco 
comprensibile a chi non si serve delle vie ipogee: oggi si sente 
dire (anche se la cosa può suscitare un'alzata di sopracciglio) 
«Ci vediamo a Spagna». 

Ora, quale fu il gruppo sociale che disegnò il territorio di Ro­
ma in modo funzionale per se stesso, istituendo i rioni? Questi 
hanno origine nella società laica e la loro funzione fu, con tutta 
evidenza, quella di organizzare la popolazione secolare. Una 
funzione talmente rilevante che - come ha osservato Jean-Clau­
de Maire Vigueur - nella Roma del Trecento lordinamento co­
munale aveva una struttura e una conseguente capacità politica 
che si fondavano più sulla base della suddivisone in aree topo­
grafiche che non sulla base di quella per mestieri8. E gli abitanti 
dei rioni - almeno di molti fra questi - possedevano uno spiccato 
senso identitario che li portava a riconoscersi nell'appartenenza 
al rione più che nell'appartenenza alla città. Di tutto questo ab­
biamo memoria fino all'altroieri: valgano come esempio iconico 
le celebri incisioni di Bartolomeo Pinelli che rappresentò le risse 
fra trasteverini e monticiani. 

Se la fisionomia del rione bassomedievale - diciamo a partire 
dall'ultimo quarto del Duecento - è abbastanza conosciuta (e in 
questo ci aiuta, di nuovo, lo studio di Maire Vigueur)9

, ben diver­
sa è la situazione per quanto riguarda i periodi precedenti. Viene 
infatti da chiedersi se la partizione in rioni sia un effetto della 

7 Carpegna Falconieri 2008; Carpegna Falconieri 2012, p. 561. 
8 Maire Vigueur 2002. 
9 Maire Vigueur 2011, pp. 130 ss. 
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istituzione del comune (come è noto, la data tradizionale cui ci 
si riferisce è la «Reno vati o senatus» dell'inverno 1143-1144, 
ma ormai si è certi del fatto che il comune romano esistesse già 
almeno una ventina di anni prima), oppure se tale suddivisone 
sia l'esito istituzionale di più antiche ripartizioni territoriali. 

Partiamo da un dato che è stato sottolineato anche negli studi 
recenti 10

: nel periodo compreso grossomodo tra il principio del 
X e la fine del XII secolo, noi conosciamo molte contrade di 
Roma - circa una trentina - le quali a volte nella documenta­
zione vengono chiamate regiones. Nonostante questa denomi­
nazione, esse non corrispondono ai rioni, bensì a ripartizioni 
più esigue del territorio, cioè alle aree effettivamente abitate 
nella immensa superficie racchiusa tra le mura Aureliane. A 
partire dalla dislocazione reale dell'abitato vengono dunque 
individuate aree urbane dal nome distintivo, come il Laterano, 
il Colosseo, Pallara, il Cavallo Marmoreo, ecc. I sistemi di de­
signazione possono derivare dalla imponente presenza di monu­
menti antichi - per esempio il Settizonio - oppure dalle strade o 
piazze che vi sono comprese - come la via Lata - o, ancora, dai 
nomi di influenti personaggi che le hanno abitate - l 'Ascensa 
Proti - o infine dalle attività che vi si svolgono. Come accade 
per esempio per il nome della regio Scortecclariorum, una par­
te dell'odierno rione Ponte abitata da specialisti della pelle (e 
si è nel dubbio di quale pelle si trattasse: quella degli animali, 
per cui gli scortecclari, scorticatori, sarebbero i cuoiai, oppu­
re quella delle prostitute, per cui gli stessi sarebbero invece i 
protettori) 11 • Accanto a queste contrade il cui nome si è spesso 
perduto, sono già testimoniate, all'incirca nel medesimo perio­
do, anche zone che portano il nome dei successivi rioni. Anche 

10 Hubert 1990; Meneghini-Santangeli Valenzani 2004; una sinossi in 
Wickham, pp. 147 ss. 

11 Wickham 2013, p. 168. 
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queste regioni, però, non corrispondono ai rioni bassomedieva­
li, bensì a ripartizioni territoriali più piccole che entreranno nei 
rioni stessi e che conferiranno ad essi il proprio nome. I rioni 
derivano infatti dalla fusione di insiemi di piccole contrade 
limitrofe l'una all'altra in tredici raggruppamenti più grandi. 
Per questo motivo essi sono stati giustamente chiamati da Chris 
Wickham "sovraregioni"12• La cosa si ristabilisce con facilità 
considerando che i nomi più antichi dei rioni, con le sole ecce­
zioni di Trastevere e S. Angelo, erano costruiti indicando con­
giuntamente coppie o teme di contrade. Parione, per intendersi, 
si chiamava in origine "Parione e S. Lorenzo in Damaso'', Ripa 
portava l'appellativo di "Ripa e Marmorata'', Campitelli aveva 
accanto nel nome "S. Adriano'', S. Eustachio era in coppia con 
la "Vinea Tedemari'', ecc. 13 Dal punto di vista toponomastico, 
dunque, i rioni ricavano il nome attuale dalla sola prima parte di 
un sistema onomastico complesso che prevedeva l'indicazione 
di più contrade, a coppie o a teme. Con il passare del tempo si 
sarebbe mantenuta solamente la prima parte del nome, lascian­
do cadere le parti ulteriori. 

Ma per quali ragioni e in quale periodo le numerose contrade 
di Roma - esito spontaneo della distribuzione degli abitanti -
furono raggruppate in dodici rioni (tredici con Trastevere), esito 
invece di un ordinamento istituzionale, cioè di una distrettuazio­
ne? Ritengo che le esigenze potrebbero essere state soprattutto 
di carattere militare. La distribuzione in rioni, infatti, non tiene 
in alcun conto della superficie delle singole parti: Monti è im-

12 Wickham 2013, p. 156. Le contrade perdono importanza a favore dei 
rioni dal principio del secolo XIII: Maire Vigueur 2011, p. 131. 

13 Per finire lelenco: Monti, Colosseo e Biberatica; Trevi e via Lata; 
Colonna e Santa Maria in Aquiro; Posterula e San Lorenzo in Lucina 
(oppure Campo Marzio e San Lorenzo in Lucina); Ponte e Scortecclari; 
Regola e Caccabari; Pigna e San Marco. 
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menso, S. Angelo minuscolo. Tale distribuzione, invece, vero­
similmente tiene conto della quantità di abitanti: Monti è quasi 
deserto, S. Angelo densamente popolato, cosicché le due aree di 
Roma da questo punto di vista si equivalgono. Armare gli uo­
mini e suddividerli in dodici reparti territoriali, ciascuno facente 
capo a un raggruppamento di contrade che avrebbe assicurato la 
medesima capacità contributiva in termini di effettivi: questa mi 
sembra una ragione plausibile che starebbe dietro alla istituzio­
nalizzazione dei rioni. 

Quando potrebbe essere accaduto tutto questo? I dubbi per­
mangono forti. La prima notizia certa del fatto che le regioni di 
Roma fossero dodici e avessero una connotazione anche militare 
risale al 1118, quando, nella vita di Gelasio Il, sono ricordate le 
«regiones duodecim Romanae Civitatis» (insieme con i «Tran­
stiberini» e gli «lnsulani», gli abitanti dell'Isola Tiberina) che 
si armano14• Tale suddivisione, però, potrebbe essere stata più 
antica. Il fatto che le fonti a riguardo siano scarsissime potrebbe 
corrispondere non tanto a una inesistenza storica dell'oggetto, 
quanto a una perdita o mancata produzione della documenta­
zione ad esso relativa, poiché, come si è detto sopra, la ripar­
tizione territoriale è funzionale all'amministrazione laicale. I 
laici, nell'alto medioevo, quasi non producono documentazione, 
mentre di converso gli ambienti ecclesiastici, cui si deve la quasi 
totalità delle fonti romane altomedievali, potrebbero non essere 
stati interessati a descrivere una geografia culturale che non era 
loro pertinente. 

Già molto tempo fa, Louis Duchesne propose l'ipotesi sugge­
stiva di una continuità tra i rioni bassomedievali e le suddivisioni 
territoriali derivate dall'organizzazione militare in età bizantina: 

«Les douze régions de Rome dérivent de l' organisation mi-

14 LP II, p. 313. 
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litaire de la population aux temps byzantins, plus précisément 
depuis le VIie siècle»15 • 

L'ipotesi resta affascinante, ma non posso condividerla in 
pieno poiché ritengo che le cesure cronologiche della docu­
mentazione siano troppo ampie per spingersi a risalire così in 
alto nel fiume del tempo16• Tuttavia, in due considerazioni mi 
avvicino all'interpretazione dell'illustre romanista. Poiché il nu­
mero dodici è simbolico, il principio ordinatore in dodici reparti 
territoriali (che per esempio sono attestati nella Ravenna bizan­
tina) potrebbe essere stato perdurante nel tempo. Questo non 
significa che i rioni corrispondano esattamente alle suddivisioni 
militari bizantine (anzi, tendo a escluderlo, per il fatto che la 
popolazione nel corso del tempo si distribuì in maniera di volta 
in volta differente sul territorio urbano e perché i reparti militari 
non mantennero personalità giuridica dopo l'VIII secolo), ma 
che il criterio che sta alla base dei rioni sia lo stesso che era 
stato alla base delle suddivisioni militari bizantine. Dell'ana­
lisi di Duchesne, inoltre, salvo una fonte cronologicamente 
intermedia, ritenendola effettivamente traccia dell'esistenza di 
partizioni territoriali simili a quelle bassomedievali e di molto 
precedente l'istituzione del comune di Roma. Nel 966, narra il 
Liber pontificalis, Ottone I prese dodici decarcones del popolo e 
li appese alle forche. I dodici decarconi (il titolo è di matrice mi­
litare) potrebbero essere stati i comandanti di milizie territoriali 
già facenti capo a circoscrizioni simili a quelle rionali17

• Sono 
confortato in questa interpretazione dal fatto che, avendo noi 

15 Duchesne 1890, p. 99. 
16 Carpegna Falconieri 2012, p. 575. 
17 LP II, p. 252. Cfr. Duchesne pp. 97-98 e Wickham 2013, p. 511. 

A ciò si aggiunga che il numero dodici ricorre anche un cinquantennio 
dopo, quando, racconta Thietmaro, Enrico II fu accolto a Roma da dodici 
senatori: cfr. Carpegna Falconieri 2002, p. 213. 
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oggi la possibilità di collazionare numerosissime testimonianze 
documentarie relative a Roma medievale, siamo in grado di re­
trodatare al periodo compreso tra la seconda metà del secolo X 
e la fine del secolo successivo la prima menzione nota di molte 
fra quelle contrade che, in epoche più tarde, avrebbero dato il 
proprio nome ai rioni. La corrispondenza si ha in dieci casi su 
tredici: in tutte queste occasioni siamo certi che i toponimi (ma­
gari anche corrispondenti a monumenti molto più antichi) erano 
utilizzati come riferimenti topografici per individuare persone o 
immobili. Come dire: il rione Pigna non esisteva ancora, ma una 
contrada con quello stesso nome (che sarebbe entrata a far parte 
del rione divenendone eponima) è datata già nel 955. 

Si tratta naturalmente di serie di fonti non perfettamente 
accostabili: mai troveremo neppure implicitamente riferito che 
gli uomini di Pigna o di Parione nel secolo XI fornissero uomi­
ni armati alla città. Inoltre, resta il grave dubbio metodologico 
che queste testimonianze rispecchino non l'emergere di nuove 
situazioni ma solo l'emergere della documentazione dopo secoli 
di una sua mancanza quasi assoluta. E tuttavia, ritengo questo 
incrocio di dati non privo di significato e forse utile a fare un 
piccolo passo avanti - cioè indietro - nel tempo. Per questo, 
propongo in chiusura una tabella in cui vengono elencate tutte 
le prime testimonianze documentarie attualmente note dei nomi 
delle tredici regioni/contrade di Roma che daranno il proprio 
nome ai rioni18 . 

18 La tabella corregge in parte i risultati di Hubert 1990, pp. 365-368, 
che resta peraltro il punto di riferimento in materia. 
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Toponimo 

Campitelli 

Prime attestazioni documentarie del nome usato 
come riferimento topografico 

1051 
«Girardus filius quondam Mitto de Campitello» 
«Winizo de Ermenfrede de Campitello» (Savio 1999, 
I, n. 026727) 
1054-1058 
«Mulier quaedam, Berta nomine [ ... ], habitans in re­
gione Campitello» (VL, p. 48) 
1073 
«Cotidie pugne erant in civitate usque in regione Cam­
pitelli» (LP, Il, p. 337) 

Campo Marzio 955 
NB 11 nome è classico e «Romanus bone memorie a Campo Martio» (Savio 
il suo ricordo attraversa 1999, I, n. 026865 = SSC, n. 3) 
tutto il periodo medie- 998 
vale (cfr. per es. CT Il, «Stephan[us] a Campo Marti» (RF, III, n. 428; cfr. an-
p. 303). che III, n. 492, IV, n. 657, n. 666, V., n. 1134) 

1054-1058 
«Homo quidam, Benedictus nomine, habitans in regio­
ne Campo Marsi» (VL, p. 47; cfr. anche p. 48) 

Colonna I 1133 (cfr. Hubert 1990, p. 366) 
NB Il nome proviene 
dalla Colonna Anto-
nina, spesso ricordata 
nelle descrizioni di 
Roma (cfr. per es. CT 
I, p. 125) ma che non 
sembra venire impie-
gata come riferimento 
topografico. 

Monti I 1278 (cfr. Hubert 1990, p. 365) 
NB Per molto tempo 
si continuano a usare i 
nomi delle singole con-
trade: Colosseo, Palla-
ra, S. Maria Nova, Bi-
beratica, Laterano, ecc. 
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Pario ne 1027 
«Sicco nobilis vir filius Crescentii de Parione» (Savio 
1999,III,n. 097845) 
1085 
«domus posita erat in loco qui vocatur Parriuni» (LP, 
II, p. 291) 

Pigna 955 
«Posterula a Pigna» (SSC, n. 3) 
991 
«Gizzo vir honestus qui de Pinea vocor» (Savio 1999, 
IV, n. 106638) 
1009-1012 
Papa Sergio IV «de regione Allapina» (LP, II, p. 267) 

Ponte 962 
NB È il Ponte Elio, o S. «Petrus de Ponte», «Ludovicus de Ponte» (Savio 1999, 
Angelo, o di S. Pietro, IV, n. 107185) 
di età classica. 1073 

In turre Cencii Stephani prefecti que est in ponte Beati 
Petri (LP, II, p. 337) 

Regola (Arenula, Are- 1054-1058 
ola) «In regione Arenula quidam habitabat, Iohannes nomi-

ne» (VL, p. 45; cfr. anche p. 49) 
1099-1118 
«lEcclesiam Sanctae Mariae positam in regione Areole 
in loco qui vocatur Monticelli similiter consecravit» 
(LP, II, p. 305) 

Ripa 997 
«Bonus canonicus Romanus de Ripa» (Savio 1999, IV, 
Il. 114435) 

S. Angelo 1003 
NB La diaconia di S. «Ricco de Sancta Angelo» (Savio 1999, IV, n. 119633) 
Angelo è attestata dal 1073 
sec. VIII. «Petra prefecto de regione Sancti Angeli» (LP; II, p. 

335) 
1121 
«Venit [il papa] in regione Sancti Angeli, in ecclesia 
beate Marie que sita est super fluvium Tiberis» 
(LP, II, p. 347) 

82 

S. Eustachio 999 
NB La diaconia di S. «Farolfo a Sancta Eustathio (RF, III, n. 497; cfr. anche 
Eustachio è attestata III, n. 492; IV, n. 657) 
dal sec. IX. 1084 

«Sarracenus nobilis vir habitator Urbis Romae in regio-
ne Sancti Eustathii» (RF, V, n. 1095) 

Trastevere 987 
NB Il nome ricorre «Franco nobilis vir de Transtiberim» (Savio 1999, IV 
dall'età classica. Il. 131922) 

Trevi (Trivio) 1163 (cfr. Hubert 1990, p. 366) 
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Corsari romani 
DOMENICO CARRO 

"Se davvero non vogliono mangiare, almeno bevano!" escla­
mò beffardamente il console Publio Claudio Pulcro, stizzito 
del responso negativo fornito dal pullario nel constatare che i 
polli sacri non uscivano dalla loro gabbia per andare a man­
giare. Quell'auspicio chiaramente infausto, verificatosi proprio 
sul ponte della sua nave ammiraglia, risultò insopportabile al 
comandante in capo romano, visto eh' egli voleva attaccare im­
mediatamente la flotta punica ormeggiata a Trapani, sicuro di 
coglierla di sorpresa. Ordinò pertanto di gettare quella gabbia a 
mare e si diresse con la sua flotta di 120 quinqueremi verso la 
più vicina imboccatura del porto1

• 

Per i Romani, i polli in questione non erano una "specie 
protetta", né erano oggetto di specifici tabù religiosi, ma il 
comportamento sprezzante del console fu comunque un errore 
imperdonabile perché fornì agli equipaggi la sensazione di af­
frontare il combattimento in un contesto nefasto e, pertanto, di 

1 Così iniziò l'infelice battaglia navale di Trapani (249 a.C.), a propo­
sito della quale gli scrittori romani hanno posto laccento sulla questione 
degli auspici (VAL. MAX. l, 4, 3; FLOR. epit. l, 18, 29; EuTR. 2, 26); il 
commento di Cicerone sottolinea l'ininfluenza degli auspici sull'esito 
delle battaglie, ma condanna il mancato rispetto delle prescrizioni religio­
se e delle usanze patrie (Crc. div. l, 29; 2, 20 e 71). Ignorare gli auspici 
equivaleva a rompere "lequilibrio con gli dei" (la pax deorum): G. Fon, 
Funzioni e caratteri del «pullarius» in età repubblicana e imperiale, in 
«Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di 
Milano», LXIV-Il, (2011), p. 97. 
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andare incontro ad una inevitabile sciagura. Cosa che si verificò 
puntualmente. La superbia e l'impulsività erano sempre stati i 
difetti congeniti della gens Claudia, ma in nessun'altra occasio­
ne avevano provocato delle conseguenze di tale gravità. 

Affogato il pollame, l'arroganza del console si era ben presto 
tramutata in viva preoccupazione e poi nel disperato tentativo 
di salvare il salvabile, perché la contromossa dei Cartaginesi, 
usciti dall'opposta imboccatura del porto mentre le navi romane 
ancora stavano entrando, aveva scompaginato a tal punto la flot­
ta del console da far subire ai Romani la prima ed unica grande 
sconfitta navale della loro storia. Il console riuscì a portare in 
salvo solo una trentina delle sue navi - con un temerario strata­
gemma che ingannò il nemico2 - mentre le rimanenti caddero in 
mano punica. 

E siccome le disgrazie non vengono mai sole, l'esiziale psi­
cosi dei perdenti si impadronì anche della seconda flotta, coman­
data dall'altro console, Lucio Giunio Pullo. Costui, per sottrarsi 
all'ingaggio del nemico affrontò nel modo peggiore la burrasca, 
venendo quindi sconfitto da questa anziché da quello3• 

In tal modo i Romani, nell'arco di una sola estate, persero 
entrambe le flotte di cui disponevano: in totale un migliaio di 
navi, da guerra ed onerarie4 • 

Per quanto forte e bene organizzata, nessuna grande potenza 
del mondo antico avrebbe mai potuto continuare a sostenere 
un conflitto eminentemente navale, qual' era la prima Guerra 
Punica, dopo una perdita di quelle dimensioni, a meno di non 

2 Passò davanti alle navi puniche che potevano intercettarlo, ostentan­
do i segnali di vittoria come se avesse già sconfitto tutte le altre (FRONTIN. 

strat. 2, 13. 9). 
3 Raggiunse Lilibeo con due sole quinqueremi (Dmo. 24, 1), mentre 

tutte le altre navi affondarono o divennero inservibili per i danni subiti. 
4 Pulcro fu condannato dal popolo, Pullo si suicidò (Cic. nat. deor. 2, 7). 
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ricorrere a qualche espediente non convenzionale: ad esempio 
fomentando la pirateria, come fecero in tempi successivi i re 
d'Illiria e diversi altri sovrani e tiranni ellenistici, quali Filippo 
V di Macedonia, N abide di Sparta, Antioco III il Grande, re di 
Siria, e soprattutto Mitridate VI Eupatore, il crudele e spietato 
re del Ponto. 

* * * 
Una soluzione di tal genere sarebbe stata poco coerente con 

la mentalità dei Romani, che erano destinati a combattere una 
lunga serie di guerre contro i pirati, considerati i comuni nemici 
dell'intera umanità5• 

Dunque, i pirati no; ma ciò non esclude i corsari. 
Sebbene i due termini vengano spesso utilizzati come sinoni­

mi, vi è fra di essi una profonda differenza concettuale, poiché 
il pirata è un fuorilegge che utilizza le navi per assalire le sue 
prede (altro naviglio o siti costieri) a scopo di rapina o per otte­
nere il pagamento di riscatti, il tutto ad esclusivo beneficio delle 
proprie tasche, mentre il corsaro agisce su mandato del proprio 
governo contro obiettivi scelti in modo tale da colpire i nemici 
della Patria, essendo peraltro autorizzato a trame qualche guada­
gno a parziale compensazione dell'impegno profuso. 

Va anche osservato che, sebbene i Romani avessero perfet­
tamente messo a fuoco la figura del pirata (tanto che questo 
termine ci è pervenuto dal latino rimanendo inalterato), essi non 
potevano avere alcuna cognizione del nostro concetto di corsaro, 
poiché nel mondo antico tale ruolo non era ancora stato definito. 
I corsari nacquero infatti in epoca medievale nel Mediterraneo, 
ove la lotta armata condotta da privati per catturare navi mer­
cantili nemiche venne chiamata guerra di corsa e risulta ben 

5 Crc. off. 3, 107. 
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Fig 1. -Aes signatum in bronzo del III a.C. (RRC 2, 12/1). Sul dritto, 
due polli sacri apparentemente intenti a beccare, con in mezzo due stelle, 

protettrici dei marinai. Sul rovescio, due rostri navali, probabilmente 
collegati ad una delle vittorie navali della prima Guerra Punica, 

e due delfini. 
(da G. Fon, Funzioni e caratteri del «pullarius» ... cit., pp. 99-100). 

documentata perlomeno a partire dal XII secolo, molto prima 
che il fenomeno si estendesse anche all'oceano. 

Quanto ai Romani, essi si sono trovati a porre in atto un'ine­
dita guerra di corsa condotta da privati cittadini autorizzati ad 
agire come veri e propri corsari, sia pure ante litteram, nel corso 
della fase più critica della prima Guerra Punica. 

* * * 

Questo epico conflitto era stato affrontato da Roma per re-

88 

spingere l'espansione cartaginese che, avendo già raggiunto 
Messina, costituiva un'inaccettabile minaccia nei confronti 
della nostra Penisola e del traffico marittimo fra il Tirreno e lo 
Ionio. Per i Romani, dunque, quella non fu solo una guerra per 
il possesso della Sicilia, ma anche e soprattutto una guerra per 
il libero utilizzo del mare. D'altronde Cartagine era, di gran 
lunga, la maggiore potenza navale del Mediterraneo, nonché 
l'indiscussa, vigile e gelosa detentrice del controllo del mare6: 

nessun risultato utile avrebbe quindi potuto essere conseguito 
contro di essa senza prima aver ridotto all'impotenza le sue 
flotte da guerra. 

Roma si era pertanto dotata anch'essa di grandi flotte di 
quinqueremi, come quelle puniche; aveva accuratamente adde­
strato centinaia di equipaggi ed aveva affrontato la rivale per 
mare con ferma determinazione, riportando su di essa una serie 
ininterrotta di smaglianti vittorie navali - Milazzo, Tindari, 
Ecnomo, Capo Bon - intervallate da altri importanti successi 
negli sbarchi navali in costa (Segesta, Sardegna, Corsica, Ke­
libia, Pantelleria, Palermo). Tutte queste operazioni vittoriose, 
avvenute nell'arco di un decennio7 e funestate solo da due 
naufragi provocati da burrasche di eccezionale violenza8, era­
no state salutate dalla popolazione dell'Urbe con incontenibile 
entusiasmo ed avevano determinato la celebrazione di ben otto 

6 I Cartaginesi erano convinti che, senza la loro approvazione, i Ro­
mani non avrebbero nemmeno potuto mettere in mare le loro navi (Droo. 
23, 2). 

7 Dal 260 al 250 a.C .. Per una ricostruzione di questi eventi sulla base 
delle fonti antiche: D. CARRO, Classica (ovvero "Le cose della Flotta"). 
Storia della Marina di Roma. Testimonianze dall'antichità: I. Le origini 
- II edizione, Roma 2000, pp. 48-69. 

8 Nelle acque al largo di Punta Secca (255 a.C.) e di Capo Palinuro 
(253 a.C.), con una perdita complessiva di oltre 400 navi. 
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trionfi, di cui quattro specificamente "navali" per le vittorie 
conseguite in mare9• 

Sopraggiunse poi l'infausto anno 249 a.C., durante il quale 
le imponenti forze navali romane furono pressoché interamente 
annientate. 

* * * 

Questa era dunque la situazione con la quale dovette misurar­
si il Senato di Roma nel ricercare le soluzioni da adottare per la 
prosecuzione del conflitto. La condotta della campagna terrestre 
in Sicilia aveva fino allora beneficiato della determinante effi­
cacia delle operazioni navali: le flotte romane, infatti, non solo 
avevano effettuato vari sbarchi per contribuire all'avanzata delle 
legioni, ma avevano inflitto severe perdite alle forze navali ne­
miche, limitando sensibilmente il loro sostegno tattico e logisti­
co all'esercito punico. Quest'ultimo era stato pertanto costretto a 
ritirarsi sempre più verso l'estrema punta occidentale dell'isola, 
laddove ancora riuscivano a giungere sporadici rifornimenti 
marittimi da Cartagine, soprattutto a Trapani. Il porto di Lilibeo 
(Marsala), invece, era stato sottoposto dai Romani ad un blocco 
navale che era divenuto del tutto efficace dopo la cattura di due 
quadriremi puniche eccezionalmente veloci. Questa cattura, pe­
raltro, si dimostrerà più avanti di preziosa utilità. 

Al punto in cui si era giunti dopo l'inimmaginabile perdita 
della quasi totalità del naviglio romano, tutti i risultati fino ad 
allora conseguiti rischiavano di essere vanificati. Roma, nei suoi 
storici arsenali navali - urbano10 ed ostiense -, non possedeva 

9 A. DEGRASSI, lnscriptiones ltaliae, val Xlii - Fasti et Elogia, fase. 
I - Fasti Consulares et Triumphales, Roma 1947, pp. 548-549. 

10 I Navalia dell'Urbe, sulla riva meridionale del Campo Marzio, appe­
na a monte dell'Isola Tiberina. 
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Fig. 2. - Il primo dei rostri navali romani recuperati, fra la decina di 
reperti consimili rinvenuti negli anni recenti nelle acque delle Egadi: 

lato destro e aspetto frontale, con le incrostazioni marine che presentava 
prima del restauro. 

(Soprintendenza del Mare della Regione Sicilia). 

più che poche decine di quinqueremi. Queste erano appena 
sufficienti per mantenere un pattugliamento a difesa delle coste 
laziali e per inviare rifornimenti logistici alle legioni in Sicilia11

• 

Non essendovi la possibilità di costituire una grande flotta 
da schierare nell'area delle operazioni belliche, decadeva la 
possibilità di ripristinare il blocco navale di Lilibeo e di fornire 
il sostegno necessario alle legioni. Inoltre - peggio ancora - si 
lasciava alle flotte puniche la più totale libertà di effettuare 
incursioni contro le coste dell'Italia meridionale12 e di operare 

11 Tali attività sono coerenti con quanto effettuato, con analoghe limi­
tazioni di risorse navali, nel biennio 252-251 a.C. (EuTR. 2, 23; PoL. 1, 39) 

12 Si registrò effettivamente un'importante incursione nel 247 a.C.: la 
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nelle acque sicule, sia per recare viveri e rinforzi alle loro trup­
pe a terra, sia per aiutare tatticamente queste ultime creando 
pericolose diversioni in altri punti costieri dell'isola allo scopo 
di disperdere gli sforzi delle legioni romane13 • Di conseguenza, 
la complessa trama tattica faticosamente intessuta dalle forze 
romane per estromettere i Cartaginesi dalla Sicilia rischiava di 
essere reiteratamente disfatta come la tela di Penelope. 

D'altronde i Romani non erano più in condizione di dotarsi 
in breve tempo di una nuova flotta da opporre a quella punica. 
In quel conflitto essi avevano già sostenuto fino allora uno 
sforzo titanico nel varare un totale di almeno un migliaio di 
navi da guerra - quasi tutte quinqueremi - e nell'armare tutte 
queste unità con altrettanti equipaggi bene addestrati, per potersi 
misurare alla pari con gli espertissimi marinai cartaginesi. Le 
casse dell'erario erano quindi del tutto prosciugate e comunque 
occorreva attendere ancora diversi anni prima di poter reclutare 
ulteriori equipaggi idonei ad Ostia e presso le altre marinerie 
d'Italia. 

* * * 

In quel drammatico frangente, alcuni privati cittadini propo­
sero di riparare a proprie spese le navi danneggiate e di utilizzar­
le essi stessi per attaccare il naviglio nemico e le coste africane, 
riservandosi il diritto di trattenere tutto il bottino catturato, a 

flotta punica comandata da Amilcare Barca saccheggiò le coste calabre e 
si spinse poi più a nord lungo il litorale tirrenico, ma non andò oltre il ter­
ritorio di Cuma (PoL. 1, 56). Ciò parrebbe confermare che la costa laziale 
era protetta. 

13 Lo stesso era accaduto nei primi anni di guerra, prima che i Romani 
inviassero la loro prima grande fotta di quinqueremi (PoL. 1, 20). 
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compensazione degli oneri sostenuti14• In altre parole, essi si 
candidarono al ruolo di corsari, esattamente come li intendiamo 
noi; ed il Senato di Roma acconsentì. 

Quei privati cittadini, evidentemente, non erano dei perfetti 
sconosciuti, perché altrimenti i senatori non avrebbero dato lo­
ro alcun credito. Essi dovevano invece essere noti per aver già 
dato ottima prova di sé, per competenza marinaresca, abilità nel 
comando navale, fiuto ed audacia nell'affrontare il nemico per 
mare, scaltrezza e fortuna per imporsi su di esso: in pratica, tutti 
personaggi di rango consolare o pretorio che si erano illustrati al 
comando di flotte o di formazioni navali minori, accompagnati 
da comandanti di provata esperienza. 

Basti dire che il primo di questi privati fu Caio Duilio15
: colui 

che undici anni prima aveva inaugurato la prestigiosa serie delle 
vittorie navali romane, sbaragliando la flotta punica in alto mare, 
al largo di Milazzo. Quel successo gli era valso lattribuzione di 
due onori eccezionali: la celebrazione a Roma del primo trionfo 
navale e la dedica della prima colonna rostrata, eretta nel Foro. 
Polibio gli ha conferito una notorietà legata soprattutto alla 
presunta invenzione del cosiddetto "corvo", un cervellotico mar­
chingegno più suggestivo che credibile16• È bene riferirsi invece 
a quanto riportato dalle altre fonti antiche, che attribuiscono a 

14 ZoN. 8.16.3; sulla costituzione della "squadra corsara romana": L. 
LORETO, La grande strategia di Roma nell'età della prima guerra punica 
(ca. 273 - ca. 229 a. C.): l'inizio di un paradosso, Napoli 2007, pp. 217-
218 e 221-222 

15 La presenza di Duilio è attestata da Frontino: cfr. successiva nota 21. 
16 Ne parla solo Polibio, e solo per due battaglie navali: Milazzo ed Ec­

nomo. Risulta molto convincente la tesi che i corvi non siano mai esistiti, 
ma siano stati un'invenzione punica accolta da Filino di Agrigento, una 
delle fonti di Polibio (M. SORDI, I «corvi» di Duilio e la giustificazione 
cartaginese della battaglia di Milazza, in "Scritti di storia romana", Mila­
no 2002, pp. 198-201) 
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Duilio il merito di aver introdotto a bordo delle navi romane 
l'uso delle manus ferreae 17 , corrispondenti ai normali rampini 
o grappini d'abbordaggio18• Si tratta proprio dell'attrezzo che in 
tutte le epoche è stato lanciato dai marinai sulle navi nemiche da 
arrembare. D'altronde l'arrembaggio non fu solo l'innovazione 
tattica adottata da Duilio per la sua prima battaglia navale, ma il 
tipo di attacco navale destinato a rimanere quello prediletto dai 
Romani, perché consentiva di catturare intatte le unità nemiche, 
con i loro equipaggi, anziché mandare a fondo queste preziose 
risorse. Lo stesso arrembaggio doveva quindi essere, a maggior 
ragione, la modalità tipica di tutti gli attacchi dei corsari romani. 

Poiché le riparazioni delle navi danneggiate nell'estate 249 
a.C. non avrebbero potuto richiedere un tempo superiore al suc­
cessivo arco invernale, è presumibile che le azioni navali corsare 
siano state avviate fin dalla primavera-estate del 248, dovendo 
poi proseguire fino all'inizio del 24219• Di quanto avvenne in 
questi sei anni, Polibio ci dice solo che Roma aveva tempo­
raneamente rinunciato alla guerra navale. In effetti quello che 
facevano dei cittadini che andavano per mare a titolo privato, 
operando prevalentemente in prossimità delle coste africane, ri­
maneva al di fuori dell'ufficialità. Non abbiamo quindi notizia di 
tutti i numerosi attacchi20 che vennero audacemente effettuati da 

17 FLoR. epit. l, 18, 9: FRONTIN. strat. 2, 3. 24; Vir. ill. 38, 1 
18 Per l'abbordaggio i Romani usavano anche gli arpagoni (harpago­

nes), costituiti da un'asta metallica uncinata tenuta da un corto spezzone 
di catena che proseguiva con il normale cavo vegetale. Ad essi accenna 
ZoN. 8, 11, 2 

19 La continuità dell'impegno dei corsari romani fino a quel termine è 
chiaramente desumibile da quanto detto in ZoN. 8, 16, 8. 

20 Alla molteplicità degli attacchi romani accenna Giovanni Zonara: 
"Fra le varie altre offensive ch'essi condussero contro i nemici ... " (ZoN. 
8, 16, 3). 
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quei corsari, ma sono pervenuti i due seguenti esempi piuttosto 
significativi. 

Nel 247 a.C. le navi corsare romane effettuarono un'ardita 
incursione ad lppona Diarrito (odierna Biserta), il secondo porto 
più importante dei Cartaginesi. Dopo essere penetrati all'interno 
del bacino portuale, i Romani diedero fuoco a tutte le navi puni­
che presenti ed a numerosi magazzini retrostanti. Non potendo 
reagire colpendo le navi romane, che navigavano celermente 
nell'ampio specchio d'acqua, i Cartaginesi. tentarono di intrap­
polare gli aggressori affrettandosi a tendere la pesante catena di 
protezione che chiudeva l'imboccatura del porto. Questa mossa 
era probabilmente stata prevista da Duilio, che mise pronta­
mente in atto un'abile contromossa: facendo transitare ciascuna 
nave in corrispondenza della parte centrale dello sbarramento, 
laddove la curva della catenaria rimaneva inevitabilmente poco 
al di sotto del pelo dell'acqua, tutto l'equipaggio doveva portarsi 
a poppa per far sollevare la prora in modo che il rostro superasse 
l'ostacolo; poi, quando l'unità era avanzata a forza di remi fino 
ad avere la catena a metà nave, l'equipaggio doveva passare 
all'estrema prora, facendo così sollevare la poppa e consentendo 
il sollecito allontanamento verso l'alto mare. Così facendo tutto 
il gruppo navale corsaro poté uscire senza danni e dirigere la 
propria navigazione verso la Sicilia, ove l'attendeva un altro 
successo. Giunte infatti nel golfo di Palermo, le navi romane vi 
trovarono una squadra navale cartaginese, che venne affrontata 
in mare e sconfitta21 • 

21 L'intera operazione è riferita da ZoN. 8, 16, 3-4; l'accorgimento per 
superare la catena è riportato negli stessi termini da FRONTIN. strat. l, 5, 6 
che, tuttavia, colloca l'evento a Siracusa: si tratta di un palese errore (pro­
babilmente del copista), poiché questa era una città alleata. Per contro, non 
vi è motivo di dubitare dell'identità di Caio Duilio, seguendo l'arbitraria 
ipotesi di una omonimia (non rilevata da Frontino) ventilata da S. GsELL, 
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Due anni dopo, i corsari romani conseguirono un successo 
navale di grande rilievo perfino all'imboccatura del golfo di 
Cartagine, nei pressi dell'isola di Zembra. Lì essi intercettarono 
una grossa formazione navale cartaginese, che doveva essere 
costituita da un convoglio mercantile carico di merci, scortato 
da navi da guerra. Il combattimento in mare fu ancora una volta 
favorevole ai Romani, che poterono quindi catturare del bottino, 
fino a quando il sopraggiungere di una burrasca non permise più 
alcun trasbordo. I Romani speronarono quindi le navi nemiche 
per affondarle e rientrarono indenni in Sicilia. Gli abbondanti 
resti del carico dei mercantili naufragati vennero invece dispersi 
dalla mareggiata, disseminandosi in parte lungo le vicine spiag­
ge nordafricane22 • 

* * * 

Da quando le sorti della guerra erano state gravemente com­
promesse dall'improvvisa perdita di entrambe le flotte romane 
e dei relativi equipaggi, la determinazione e la combattività di 
quei valorosi che abbiamo chiamato i corsari romani aveva 
consentito di mantenere una continuativa minaccia navale nelle 
acque cartaginesi, costringendo le flotte puniche ad impegnarsi 
prioritariamente nella difesa delle proprie coste e del traffico 
mercantile d'interesse, a scapito delle operazioni verso la Sicilia 
o contro la nostra Penisola. Questo spiega come mai i Cartagi­
nesi non riuscirono ad approfittare pienamente della sospensione 
romana della guerra navale per sei lunghissimi anni. 

Nel frattempo, in Italia, ifabri navales romani avevano avuto 

Histoire ancienne de l'Afrique du nord - Tome III: Histoire militaire de 
Carthage, Paris 1918, p. 95. 

22 FLOR. epit. 1, 18, 30; cfr. L. LORETO, La grande strategia ... , cit., p. 
221. 
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Fig. 3. - Resti dell'elogio di Caio Duilio (CJL 1, 25) originariamente 
inciso sulla base della colonna rostrata eretta in suo onore nel Foro 

romano; epigrafe restaurata in epoca augustea. 
(Musei Capitolini) 

il tempo di studiare le raffinate peculiarità tecniche delle due 
velocissime quadriremi catturate durante il blocco navale di 
Lilibeo e ne avevano tratto ogni possibile insegnamento ai fini 
della progettazione di una quinquereme di nuovo tipo, molto più 
veloce e manovriera delle unità fino allora utilizzate. In quegli 
stessi anni si era reso anche possibile procedere al progressivo 
reclutamento di nuovi equipaggi ed al loro rigoroso addestra­
mento alla navigazione ed al combattimento navale. In tal modo, 
non appena ne ebbe la possibilità finanziaria, nel 242 a.C., Roma 
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si dotò di quella poderosa ed efficientissima flotta23 che, inviata 
in Sicilia al comando di Caio Lutazio Catulo, sconfisse le forze 
navali puniche nelle acque delle Egadi, costringendo Cartagine 
alla resa. 

Questa luminosa vittoria, che aveva felicemente concluso 
la guerra ed assicurato ai Romani il dominio del mare, venne 
splendidamente celebrata nell'Urbe con altri due trionfi na­
vali: uno per lo stesso Catulo ed uno per il suo vice, Quinto 
Valerio Faltone. Nessun onore, invece, né alcun premio, e 
nemmeno un minimo ringraziamento formale, per gli intre­
pidi corsari che avevano reso possibile quell'epilogo tanto 
agognato. Si trattava in effetti di privati cittadini, cui non era 
stato ufficialmente attribuito alcun comando, né tanto meno 
I' imperium. 

Ad essi, dunque, non poteva competere alcunché. 
Tuttavia l'ormai leggendario Caio Duilio si compiacque 

di conferire a sé stesso, senza che nessuno osasse contestarlo, 
l'inusitato privilegio di farsi ogni giorno riaccompagnare a casa, 
dopo cena, da una scorta permanente di fiaccole e flautisti, per 
tutto il resto della sua vita24• 

23 300 navi da guerra - di cui 200 quinqueremi di nuovo tipo - e 700 
onerarie. 

24 Secondo Cicerone fu "un privilegio senza precedenti, ch'egli si era 
arrogato sebbene fosse un cittadino privato" (Cic. Cato 13, 44); analoga­
mente in: Lrv. per. 17; FLOR. epit. l, 18, 10; V AL. MAX. 3, 6, 4; AMM. 26, 
3, 5, Vir. ili. 38, 4. 
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CORSARI ROMANI 

ELENCO DELLE ABBREVIAZIONI 

1. FONTI ANTICHE 

Abbreviazione 

AMM. 

Cic. Catn 

Cic. div. 

Cic. nat. deor. 

Cic. off. 

DIOD. 

EuTR. 

FLOR. epit. 

FRONTIN. strat. 

Liv.per. 

PoL. 

VAL.MAX. 

Vir. ill. 

ZoN. 

2. OPERE MODERNE 

Abbreviazione 

CIL 

RRS 

Autore 

Ammiano Marcellino 

Cicerone 

Diodoro Siculo 

Eutropio 

Floro 

Frontino 

Tito Livio 

Polibio 

Valerio Massimo 

[ auctor incertus] 

Giovanni Zonara 

Autore 

(vari) 

Michael H. Crawford 

Opera 

Res gestae 

Cato maior de 

senectute 

De divinatione 

De natura deorum 

De officiis 

Bibliotheca historica 

Breviarium ab urbe 

condita 

Epitomae 

Strategemata 

Periochae 

Historiarum libri 

Factorum et dictorum 

memorabilium libri 

De viris illustribus 

Epitome Historiarum 

Opera 

Corpus Inscriptionum 

Latina rum 

Roman Republic 

Coinage 
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Casette San Paolo 

Pietro ed Augusto Ciriaci: 
l'impegno di due romani 

nella Chiesa cattolica 

CLAUDIO CERESA 

Pietro ed Augusto Ciriaci nacquero a Roma, rispettivamente 
il 2 dicembre 1885 ed il 10 agosto 1889, da genitori di modeste 
condizioni, che risiedevano in Trastevere. Pietro, avviato al me­
stiere di sarto, manifestò ben presto la vocazione al sacerdozio; 
studiò nel Seminario Romano, e conseguì le lauree in filosofia, 
teologia e diritto canonico. Il fratello Augusto apprese invece 
l'arte del tipografo, e, anche se non poté frequentare corsi di 
istruzione media e superiore, si formò, da autodidatta, una buona 
cultura. 

La famiglia si trasferì a Testaccia, dove Augusto Ciriaci si 
impegnò nelle associazioni cattoliche giovanili; nel quartiere 
sussisteva un notevole anticlericalismo, e l'ambiente non era 
facile per una testimonianza cristiana. Una prima parrocchia, 
eretta nel 1889 in una casa di suore in via Galvani, e dedicata 
alla Madonna Madre della Divina Provvidenza, fu sostituita dal­
la nuova chiesa di Santa Maria Liberatrice, affidata ai salesiani, 
che venne aperta al culto il 29 novembre 1908. Il lavoro dei 
religiosi di Don Bosco ebbe grande rilievo nel rione. 

Il 18 dicembre 1909 Pietro Ciriaci fu ordinato sacerdote; 
svolse il ministero come viceparroco a San Rocco, e contem­
poraneamente insegnò filosofia e teologia nell'ateneo di Propa­
ganda Fide. Lavorò poi nella Penitenzieria Apostolica e nella 
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Sacra Congregazione del Concilio, e nel 1917 fu chiamato in 
Segreteria di Stato, anche per la conoscenza delle lingue, il cui 
studio era stato da lui particolarmente approfondito; nel 1921 
divenne Sottosegretario per gli Affari Ecclesiastici Straordinari. 

Augusto Ciriaci nel 1916 aveva sposato Margherita De Vita, 
anche lei impegnata nelle associazioni cattoliche di Testaccio; 
dal matrimonio nacquero i figli Giuliana e Mario. Il Ciriaci 
divenne, da operaio tipografo, proprietario e gestore di una tipo­
grafia, e poté quindi dimostrare anche nella vita professionale le 
sue capacità d'iniziativa e di direzione. 

Lo storico Silvio Tramontin cita Augusto Ciriaci tra i promo­
tori (insieme ad Achille Grandi, Giuseppe Corazzin e Giovanni 
Battista Valente) della Confederazione italiana dei lavoratori 
(CIL), associazione sindacale cattolica che fu costituita nel mar­
zo 1918; ad essa aderirono undici sindacati nazionali ed oltre 
cento Unioni locali del lavoro1• Il Ciriaci, in quell'anno 1918, 
ricopriva la carica di Segretario Centrale della Gioventù Cattoli­
ca; egli aveva quindi ampliato il proprio ambito di testimonianza 
cristiana, ed era stato portato, dall'acuta intelligenza e dalla coe­
renza della fede, ad arrecare a livello nazionale il suo contributo 
ai problemi religiosi e civili. 

Nel gennaio 1919 fu pubblicato il programma del Partito Po­
polare; la nuova compagine politica assorbì per alcuni anni mol­
te energie del mondo cattolico, ed anche Augusto Ciriaci dette 
ad essa l'adesione e l'impegno. Ben presto, però, si registrarono 
gravi scissioni nel partito, che pure, nel 1919 e nel 1921, aveva 
riportato brillanti successi elettorali2• 

1 Cfr. S. TRAMONTIN, Profilo di storia della Chiesa italiana dall'unità 
ad oggi, in Nuova storia della Chiesa, vol. 5/11, Torino 1979, pp. 323-
455; i riferimenti al Ciriaci ed alla CIL sono alla p. 364. 

2 Nelle elezioni politiche del 1919 e del 1921 erano stati eletti, rispet­
tivamente, 99 e 107 deputati popolari. 
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In Italia, nel primo ventennio del ventesimo secolo, si era­
no verificati cambiamenti profondi, iniziati con il processo di 
modernizzazione avvenuto nell'età giolittiana. Sembrava neces­
saria una riposta adeguata ed unitaria alle nuove esigenze, ed il 
Sommo Pontefice Pio XI (1922-1939) ne individuò lo strumento 
nell'Azione Cattolica, alla quale già nel 1915 il suo immediato 
predecessore Benedetto XV aveva dato una giunta direttiva. 

Come è stato autorevolmente notato, lAzione Cattolica, co­
me venne a formarsi nel pontificato di Pio XI, costituì il fonda­
mentale elemento di trasformazione della presenza della Chiesa 
in Italia3• L'associazione, rispetto alle precedenti esperienze di 
apostolato dei laici nella penisola, fu apportatrice di rilevanti no­
vità: acquistò, infatti, uno spiccato carattere cittadino, ed ebbe, 
attraverso le strutture parrocchiali, una base territoriale uniforme 
su tutto il territorio nazionale. Inoltre, la subordinazione della 
periferia al centro divenne più accentuata, e, soprattutto in alcuni 
settori, si riuscì a pervenire, per lepoca, ad una organizzazione 
veramente moderna. 

Agli inizi del pontificato di Pio Xl, l'Azione Cattolica fu 
strutturata in tre rami maschili (Gioventù, Universitari, Uomini) 
e tre femminili (Gioventù, Universitarie, Donne). Augusto Ciria­
ci, che nel 1922 era passato dalla segreteria alla vicepresidenza 
dei giovani, fu nominato nell'anno successivo Presidente della 
Federazione degli uomini4• La Federazione tenne nel 1926 la pri-

3 Cfr. R. MORO, Il Movimento laureati nella storia della cultura, nel 
libro In ascolto della storia L'itinerario dei "Laureati cattolici" 1932-
1982, Roma 1984, pp. 25-47. 

4 A parte quanto citato nelle note, per i movimenti nei quali ope­
rò Augusto Ciriaci cfr. Storia dell'Azione Cattolica La presenza nella 
Chiesa e nella società italiana, a cura di E. PREZIOSI, Soveria Mannelli 
2008, G. SPATARO, I democratici cristiani dalla dittatura alla repubblica, 
Verona 1968, P. ScoPPOLA, Dal neoguelfismo alla Democrazia Cristiana, 
Roma 1957, e Chiesa e Stato nella storia d'Italia Storia documentaria 
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ma assemblea nazionale, e nel 1927 ebbe un nuovo statuto, nel 
quale era prevista la "partecipazione ed assistenza alle opere ed 
iniziative sociali, che si propongono la sana elevazione dell'in­
dividuo e la cristiana restaurazione della società". Tra i compiti 
degli uomini cattolici rientrò anche l'impegno per la formazione 
cristiana della gioventù; lo stesso Pio XI volle che tale obiettivo 
fosse inserito nelle norme regolamentari. 

Negli anni in cui Augusto Ciriaci presiedette la Federazione 
degli uomini non mancarono atti di intolleranza contro tale orga­
nizzazione e le altre unioni confessionali; al riguardo, nell'aprile 
1924, mese in cui si svolsero le elezioni politiche, il Pontefice 
fece pervenire all'Azione Cattolica la somma di mezzo milio­
ne, destinata alle sedi che avevano subito danni e devastazioni. 
Ulteriori violenze si registrarono nel 1926, soprattutto dopo l'at­
tentato a Mussolini del 31 ottobre di quell'anno; gravi difficoltà 
vi furono anche nel 1928, a seguito dello scioglimento di asso­
ciazioni giovanili non facenti capo all'Opera Nazionale Balilla. 

Il 15 febbraio 1928 monsignor Pietro Ciriaci, il quale nel 
1927 era stato inviato in missione speciale nella repubblica ce­
coslovacca, fu nominato arcivescovo titolare di Tarso e Nunzio 
Apostolico a Praga. Tale incarico diplomatico, che si protrasse 
per circa sei anni, fu molto importante per il prelato, la cui opera, 
tra l'altro, fu rivolta alla riorganizzazione ecclesiastica dell'im-

dall'Unità alla Repubblica a cura di Pietro Scoppola, Bari 1967. In tale 
ultimo volume è riportato, alle pp. 596-622, il testo dei Patti Lateranensi. 
Cfr., inoltre, i discorsi agli uomini di Azione Cattolica tenuti da Pio XII 
e Giovanni XXIII il 12 ottobre 1952 e il 13 maggio 1962, negli Acta 
Apostolicae Sedis dei suddetti anni, rispettivamente alle pp. 830-835 e 
400-404; cfr., infine, anche per dati biografici, l'articolo commemorativo 
in Noi Uomini, 3 settembre 1961, p. 3 (da Noi Uomini - ottobre 1936), e 
R. Tozzi CONDIVI, Augusto Ciriaci, nel medesimo periodico, 20 settembre 
1966, p. 4. Un particolare ringraziamento, per ricordi relativi al padre ed 
allo zio, va alla signora Giuliana Ciriaci. 
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portante Paese, le cui frontiere avevano diviso le precedenti dio­
cesi esistenti nella monarchia austro-ungarica. Il Nunzio guardò 
anche con interesse alla situazione dello Stato cecoslovacco, 
contrassegnato dalla coesistenza di diverse nazionalità e di una 
pluralità di movimenti politici. Tra i partiti era presente anche 
il comunista, l'unico, tra quelli dell'Europa orientale, che negli 
anni 1918-1938 non fu obbligato ad entrare in clandestinità5• 

L' 11 febbraio 1929 furono stipulati i Patti Lateranensi, ed 
in questa sede interessa particolarmente l'articolo 43, primo 
comma, del concordato: "Lo Stato italiano riconosce le organiz­
zazioni dipendenti dall'Azione Cattolica Italiana, in quanto esse, 
siccome la Santa Sede ha disposto, svolgono la loro attività al 
di fuori di ogni partito politico e sotto l'immediata dipendenza 
della gerarchia della Chiesa per la diffusione e l'attuazione dei 
principi cattolici". 

Successivamente agli accordi del Laterano, ma sempre nel 
medesimo anno 1929, Augusto Ciriaci fu nominato Presidente 
Generale dell'Azione Cattolica Italiana, conservando anche la 
presidenza degli uomini. L'associazione ebbe così la direzione 
di un romano, dopo quella, iniziata nel 1922, dell'avvocato 
Luigi Colombo, il quale proveniva, come il Papa regnante Pio 
XI, dalla regione lombarda. 

Si trattava, ormai, di una grande organizzazione, che all'inizio 
degli anni Trenta arrivò a raggiungere il milione e trecentomila 
iscritti; ben presto si manifestarono nuovi contrasti con il potere 

5 Cfr. P. TIGRID, Praga 1948-Agosto 1968, Milano 1968, pp. 25-26. 
La repubblica cecoslovacca era stata proclamata nell'ottobre 1918; si può 
anche ricordare che, mentre in Italia il Partito Popolare era stato sciolto 
nel novembre 1926, c'era in Cecoslovacchia, nel periodo della nunziatura 
di monsignor Ciriaci, un partito cattolico, come fu ricordato dal cardinale 
in un suo intervento del 10 febbraio 1962, nella solenne commemorazione 
del fratello Augusto voluta dall'Azione Cattolica. 
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politico. Fu ritenuta, in particolare, non coerente con le struttu­
re corporative volute dal regime una circolare del marzo 1931 
della gioventù cattolica romana, con la quale veniva annunciata 
l'istituzione di un segretariato destinato alla formazione tecnica 
degli aderenti operai ed allo svolgimento di azioni di aiuto agli 
iscritti, nelle loro diverse condizioni di vita. 

La polemica si allargò, e, nei due mesi successivi, si regi­
strarono violenze e manifestazioni anticlericali; il 29 maggio fu 
ordinata la chiusura dei circoli della gioventù e della federazio­
ne universitaria cattolica. A Roma, un futuro Papa, il sacerdote 
Giovanni Battista Montini, assistente della FUCI maschile, 
vide con amarezza i sigilli apposti all'entrata delle stanze che 
costituivano la sede dell'associazione, in piazza Sant' Agostino. 

In settembre si raggiunse un accordo, nel quale fu sottoli­
neato il carattere religioso dell'Azione Cattolica, che venne 
maggiormente sottoposta ai vescovi6 • Con il compromesso si 
dovette rinunciare ad impegni ed iniziative di carattere sociale, 
alcuni dei quali, come abbiamo visto, rientravano fra gli scopi 
dell'unione presieduta da Ciriaci; si riuscì, però, a salvaguardare 
l'esistenza dell'organizzazione dei cattolici italiani, ed a mante­
nerne in vita le strutture. 

Augusto Ciriaci, coerente con il motto che sintetizzò la sua 
vita, "ho sempre servito il Papa, non mi sono mai servito del 
Papa", cercò di vedere come era possibile, anche nelle limitate 
condizioni create dall'intesa del 1931, lavorare per la Chiesa 
in Italia; in effetti, nel restante periodo della sua presidenza, 
furono gettati numerosi semi, che non avrebbero poi mancato di 
germogliare. 

Il 1932, ad esempio, fu l'anno della nascita del Movimento 
laureati di Azione Cattolica; l'associazione si mantenne al di 
fuori della politica, ma iniziò a compiere un lavoro di studio 

6 Per il testo dell'accordo, cfr. Chiesa e Stato ...... , cit., pp. 683-684. 
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dei problemi di attualità, e già nei primi incontri emersero, nelle 
tematiche e nei dibattiti, la volontà di rinnovamento e la ricerca 
delle modalità per affrontare, da cristiani, i doveri della vita 
civile. 

Nel 1933 e nel 1934 si tennero, a Roma e a Padova, due set­
timane sociali dei cattolici d'Italia; in entrambe Augusto Ciriaci 
pronunciò il discorso introduttivo. Nel 1933 fu trattato il tema 
della carità, e l'anno successivo quello della moralità professio­
nale7. In tale ultimo convegno si svolsero riunioni specializzate; 
furono così poste le basi per la fondazione delle associazioni per 
settori di attività, che troveranno dopo un decennio un consi­
stente sviluppo. Tra il 1944 e il 1947, infatti, verranno istituite le 
unioni cattoliche italiane degli insegnanti medi, dei medici, dei 
giuristi, dei tecnici, dei farmacisti, degli artisti. Sin dalle origini 
del Movimento laureati si era formato anche il Comitato cattoli­
co docenti universitari8• 

Sotto la presidenza Ciriaci fu particolarmente curata la pre­
parazione religiosa dei laici, anche a mezzo di corsi a livello 
accademico; indubbiamente, il percorso formativo dell'Azione 
Cattolica acquistò negli anni Trenta un'efficacia molto notevole, 
anche per l'attenzione rivolta alla dimensione dell'interiorità ed 
alla paziente costruzione della persona9• Ciriaci, in un discorso 
del settembre 1929, sottolineò la necessità di un lavoro profondo 
e costante per il rinnovamento intimo delle coscienze; ma per 

7 Per l'elenco delle settimane sociali dei cattolici italiani dal 1907 al 
1965, cfr. P. PAVAN-T. 0NOFRI, La dottrina sociale cristiana, Roma 1966, 
pp. 379-393. 

8 Cfr. R. PIETROBELLI, Le professioni Cenni per una ricerca da appro­
fondire, nel libro In ascolto della storia ... , cit., pp. 141-152. 

9 Cfr. R. MoRo, Pio XI: il Papa dell'Azione Cattolica. Dagli Statuti 
del I922 al difficile rapporto con il fascismo, in Storia dell'Azione Cat­
tolica, cit., pp. 39-61; per i percorsi formativi cfr., in particolare, le pp. 
50-55. 
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mutare le coscienze, continuò, bisogna educarle, dalle scuole ai 
cantieri, dallo studio alla vita. Era questa, secondo il dirigente 
romano, la buona battaglia che si doveva combattere, per la 
Chiesa e per l'Italia10• 

Nel 1935 fu conferita una veste giuridica all'Anonima Veri­
tas Editrice (A VE), dalla quale cominciarono a provenire rile­
vanti contributi nei settori della comunicazione e della cultura11 • 

Augusto Ciriaci presiedette la "Peregrinatio Romana ad Petri 
Sedem", e volle il Centro Cattolico Cinematografico; dedicò 
particolari cure all'Ufficio Stampa dell'Azione Cattolica ed 
all'edizione romana de L'Avvenire d'Italia, che costituì una tap­
pa fondamentale del giornalismo cattolico per l'Italia meridio­
nale. Ideò ed organizzò, anche, la "Giornata del quotidiano". Era 
sensibilizzato, in tal senso, dalla sua esperienza di lavoro; per le 
capacità e la competenza, nel 1929 fu chiamato da Pio XI, che 
molto lo stimava e spesso lo riceveva in udienza, a dirigere la 
Tipografia Poliglotta Vaticana. In relazione a tale incarico, ebbe 
l'abitazione nello Stato del Papa. 

Nel gennaio 1934, monsignor Ciriaci fu trasferito all'im­
portante nunziatura in Portogallo; agli inizi del 1936, il fratello 
Augusto fu tra i curatori delle celebrazioni per l'inizio dell'ot­
tantesimo anno di età del Pontefice. Il Presidente dell'Azione 
Cattolica, però, non era in buone condizioni fisiche, ed alla fine 
del mese di maggio, al termine delle solenni manifestazioni pub­
bliche, espresse l'intenzione di iniziare una energica cura. 

Purtroppo, la malattia era già molto avanzata, ed il 3 settem­
bre 1936 Augusto Ciriaci morì in Vaticano, dopo aver ricevuto 
l'Eucaristia dall'arcivescovo Pietro, che era accorso a Roma, al-

10 Per il discorso del settembre 1929, cfr. il citato articolo Augusto 
Ciriaci, di Renato Tozzi Condivi, in Noi Uomini, 20 settembre 1966, p. 4. 

11 Cfr. L. GEDDA, 18 aprile 1948 Memorie inedite dell'artefice della 
sconfitta del Fronte Popolare, Milano 1998, pp. 35-37. 
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la notizia del peggioramento in salute del congiunto. L'infermo 
aveva voluto lavorare fino all'ultimo, con i collaboratori convo­
cati nella sua residenza; la sera precedente il decesso, aveva im­
partito le disposizioni per il tesseramento degli uomini cattolici. 

Monsignor Ciriaci tornò al suo impegno di diplomatico della 
Chiesa; doveva rivedere la città natale, per un breve soggiorno, 
soltanto nel 1946. Sull'esperienza a Lisbona del trasteverino 
rappresentante del Papa, lasciamo la parola al grande vaticanista 
Silvio Negro:" ... chiuse- scrive lo studioso - con un concordato 
esemplare il periodo delle leggi eversive che datavano dal tem­
po della caduta della monarchia, rivolse particolare attenzione 
ai territori portoghesi d'oltremare, e negoziò un accordo per le 
missioni che in Vaticano considerano una specie di capolavoro. 
E quando poi, durante la seconda guerra mondiale, il neutrale 
Portogallo diventò il naturale punto d'incontro di tutti i rapporti 
internazionali, l'iniziativa, l'accortezza, la tempestività del nun­
zio fecero scintille"12• 

Il 12 gennaio 1953 Pietro Ciriaci fu elevato alla porpora; tra i 
ventiquattro nuovi cardinali creati in quella occasione da Pio XII 
figuravano tre romani: oltre al Ciriaci, i monsignori Francesco 
Borgongini Duca ed Alfredo Ottaviani. Si trattava di una notizia 
importante, tenendo anche presente che da diciassette anni non 
era stato nominato nessun cardinale nativo dell'urbe13 • 

Dopo la nomina, il Ciriaci rimase alcuni mesi a Lisbona, 
come pro-nunzio apostolico; il 29 ottobre 1953 gli fu imposto 

12 Cfr. S. NEGRO, Vaticano minore. Altri scritti vaticani, Vicenza 1963, 
p. 316. La citazione è tratta dal profilo del cardinale Ciriaci pubblicato 
nel volume alle pp. 314-318; in tale saggio, del 1958, Silvio Negro definì 
Ciriaci "il più romano dei cardinali''. 

13 Gli ultimi romani annoverati nel Sacro Collegio, nel concistoro del 
16 dicembre 1935, erano stati i monsignori Francesco Marmaggi, Carlo 
Cremonesi e Massimo Massimi. 
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il cappello cardinalizio a Castel Gandolfo, insieme al patriarca 
di Venezia, Angelo Giuseppe Roncalli, e ad altri tre colleghi14; 

qualche giorno dopo, il cardinale prese possesso del suo titolo 
di Santa Prassede. 

Il porporato alloggiò per circa sei anni in via Pietro della 
Valle, presso la nipote Giuliana Ciriaci, sposata con il medico 
dentista Angelo Di Girolamo; successivamente, abitò nel com­
plesso immobiliare dei Propilei, nel quale, nel 1959, erano stati 
trasferiti molti uffici della Curia15 • 

Ben presto fu affidato al cardinale Ciriaci un incarico di gran­
de rilievo: nel marzo 1954, infatti, venne nominato Prefetto della 
Sacra Congregazione del Concilio. 

Tale Congregazione, oggi Congregazione per il Clero, era 
stata istituita nel 1564, per curare la retta interpretazione e la 
pratica osservanza delle norme sancite nel Concilio di Trento. 
Successivamente, le competenze avevano subito notevoli mo­
difiche; il dicastero, alla metà del ventesimo secolo, svolgeva 
mansioni catechistico-pastorali, amministrative e di disciplina 
del clero e del laicato. Nel 1955, il Prefetto fu chiamato anche a 
presiedere il Pontificio Consiglio per l'interpretazione del Codi­
ce di Diritto Canonico16. 

14 Si trattava dei cardinali Gaetano Cicognani, Beniamino de Arriba y 
Castro e Fernando Quiroga y Palacios. 

15 Il cardinale rimase sempre fedele alla sua passeggiata quotidiana, in 
compagnia del segretario; percorreva le strade di Borgo e Prati nelle ore 
pomeridiane, vestito da semplice prete. 

16 Per i dati relativi al cardinale Ciriaci ed alla Congregazione del 
Concilio, cfr. i volumi L'attività della Santa Sede, per gli anni 1959-1966, 
l'articolo La morte del Card. Pietro Ciriaci, ne L'Osservatore Romano 
del 31dicembre1966, alla p. 2, e N. DEL RE, La Curia Romana Lineamen­
ti storico-giuridici, Roma 1970. Per il Roncalli, cardinale e poi papa, cfr. 
M. RoNCALLI, Giovanni XXIII Angelo Giuseppe Roncalli, una vita nella 
storia, Milano 2006. 
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Per brevi periodi di riposo e di cura, il cardinale si recava 
ad Abano Terme, nella provincia di Padova; lì, nel 1957, venne 
a trovarlo il patriarca di Venezia, Angelo Giuseppe Roncalli. 
Al termine delle vacanze, Pietro Ciriaci si recò nella città della 
laguna, per restituire la visita al collega ed amico17• 

Il 9 ottobre 1958 morì Pio XII, e, nel corso della sede vacan­
te, il Roncalli si recò nell'abitazione romana del Ciriaci, in via 
Pietro della Valle. Il porporato lombardo ebbe così occasione di 
conoscere anche la famiglia della nipote del cardinale romano, e 
fu lieto che uno dei ragazzi portasse il nome di Marco, il Santo 
protettore della città di Venezia. 

Il 25 gennaio 1959, Angelo Giuseppe Roncalli, salito al 
soglio pontificio con il nome di Giovanni XXIII, annunciò il 
proposito della celebrazione di un Sinodo Diocesano per l'Urbe 
e di un Concilio Ecumenico per la Chiesa Universale; la realiz­
zazione di tali intendimenti, come sottolineò il Papa, avrebbe 
portato all'atteso aggiornamento del Codice di Diritto Canonico. 
Nella parte iniziale dell'allocuzione ai cardinali, tenuta nel mo­
nastero di San Paolo, Giovanni XXIII richiamò la sua responsa­
bilità di Vescovo di Roma, ed accennò ai problemi della città; in 
particolare, rilevò la grande trasformazione che si era verificata 
negli ultimi decenni, ed i conseguenti gravi problemi per la vita 
religiosa, civica e sociale18• 

Nel gennaio 1960 si svolse il Sinodo Diocesano di Roma; nel 
giugno dello stesso anno si diede inizio alla fase preparatoria del 
Concilio, con la costituzione delle Commissioni e dei Segreta-

17 Il Roncalli, più anziano del Ciriaci di soli quattro anni, aveva 
anch'egli studiato nel Seminario Romano, usufruendo di una borsa di 
studio della fondazione "Canonico Flaminio Cerasola" per i chierici ber­
gamaschi. 

18 Per il testo del discorso, cfr. Il Vaticano II nella parola di Giovanni 
e Paolo 1959-1965, Firenze 1967, pp. 53-57. 
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riati, aventi l'incarico di studiare gli argomenti da trattare19 • Il 
cardinale Ciriaci fu nominato presidente della Commissione per 
la disciplina del clero e del popolo cristiano; da allora, oltre ai 
consueti impegni di Curia, il porporato fu assorbito nel lavoro 
conciliare. 

Nei primi giorni del maggio 1962, nel corso dei lavori pre­
paratori dell'assise ecumenica, il Ciriaci, presentando un testo 
sul tema del comunismo, auspicò che nel Concilio prevalesse 
la carità, e che eventuali condanne venissero pronunciate con 
molta prudenza. Ad ogni modo, secondo il porporato, qualora si 
fosse ritenuto indispensabile emettere riprovazioni, era necessa­
rio anzitutto rinnovare quelle contro il materialismo ed il natu­
ralismo, che costituivano la base degli errori antichi e moderni. 
Tali osservazioni furono approvate da molti prelati; il cardinale 
Montini, nella sua dichiarazione di voto, condivise l'appello alla 
cautela formulato dal collega romano20 • 

Il Concilio si aprì l' 11 ottobre 1962, e la prima sessione si 
prolungò fino al successivo 8 dicembre; pochi mesi dopo, il 28 
marzo 1963, Giovanni XXIII istituì la Commissione per la revi­
sione del Codice di Diritto Canonico, nominandone presidente il 
cardinale Ciriaci. Nella riunione di tale organismo che si svolse 
il 12 novembre 1963 si convenne che i veri e propri lavori di 
revisione avrebbero potuto iniziare solo dopo la conclusione del 
Concilio21 • 

19 Vi era stato, in precedenza, un anno di lavoro della Commissione 
antepreparatoria, costituita nel maggio 1959. 

20 Per la presa di posizione del Ciriaci ed il consenso di Giovanni Bat­
tista Montini, cfr. A. ToRNIELLI, Paolo VI L'audacia di un papa, Milano 
2009, pp. 301-302. 

21 Per i dati relativi al Codice, cfr. la Costituzione Apostolica Sacrae 
Disciplinae Leges, del 25 gennaio 1983, con la quale fu promulgato il 
nuovo testo legislativo, e la Praefatio al testo medesimo. Entrambi i 
documenti sono riportati, nel testo originale in latino e con traduzione 
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Il 20 novembre 1965 il papa Paolo VI ricevette in speciale 
udienza i componenti ed i consultori della Commissione per la 
revisione del Codice di Diritto Canonico 22 • Il cardinale Ciriaci 
pronunciò l'indirizzo di omaggio, ed il Pontefice, nell'allocuzio­
ne di risposta in lingua latina, indicò i fondamenti del successivo 
impegno, e mise in evidenza l'importanza ed il carattere specifi­
co del diritto della Chiesa. 

Il 7 dicembre 1965, alla vigilia della conclusione del Conci­
lio, venne approvato quasi all'unanimità il decreto Presbytero­
rum ordinis, sul ministero e la vita sacerdotale, la cui elabora­
zione aveva coronato l'opera della Commissione presieduta dal 
cardinale Ciriaci 23 ; il testo fu promulgato da Paolo VI lo stesso 
giorno 7 dicembre 1965. 

Il documento rappresentava certamente un risultato notevole. 
In esso, il ministero era visto soprattutto come servizio, rivolto 
non soltanto ai cattolici, e si auspicava che la predicazione fosse 
maggiormente fondata sulla Bibbia. Si sottolineava, inoltre, la 
necessità di aiutare la crescita spirituale del seminarista e del 
sacerdote; la comunione gerarchica tra il presbitero e il vesco­
vo veniva riscoperta nell'aspetto della fraternità, e non solo in 
quello dell'autorità. Pietro Ciriaci, anche nell'importante attività 
conciliare, aveva dimostrato la sua attenzione, di fronte ai pro­
blemi dell'aggiornamento della Chiesa 24 • 

in italiano, in Codice di Diritto Canonico Edizione bilingue con il bene­
placito della Conferenza episcopale italiana, a cura di L. CASTIGLIONE, 
Barcellona 1995, pp. 12-59. 

22 Il 3 giugno 1963 era morto Giovanni XXIII, ed il successivo 21 giu­
gno era stato eletto al pontificato il cardinale Montini, che aveva scelto il 
nome di Paolo VI. 

23 Il decreto ebbe 2.390 voti favorevoli, ed appena 4 contrari. 
24 Per le considerazioni sul testo finale del decreto Presbyterorum 

ordinis, cfr. J. W. O'MALLEY, Che cosa è successo nel Vaticano Il, Mi­
lano 2010, pp. 279-280. Per i lavori della Commissione presieduta dal 
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Nell'ultimo anno di vita, il cardinale continuò il lavoro nella 
Curia romana, con particolare riguardo alla Commissione per il 
Codice. Il porporato morì il 30 dicembre 1966; è sepolto in San 
Lorenzo in Lucina, la chiesa dove aveva ricevuto la consacra­
zione episcopale, e per la quale, nel concistoro del 26 settembre 
1964, aveva optato come nuovo titolo cardinalizio. 

' y \ 

l.H. Spriegel, Case in San Salvatore in Lauro, Roma 1923 
(FN 718) 

"' 

cardinale Ciriaci, cfr. il numero speciale dedicato al Concilio, poco dopo 
la sua conclusione, da L'Osservatore della Domenica, alle pp. 32, 43-44 e 
104-107. 
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Georgina Masson e i 
cinquant'anni della sua 

"The companion guide to Rome" 

GIUSEPPE CIAMPAGLIA 

Dopo i Mirabilia Urbis Romae, scritte in latino nel XII se­
colo, sono state pubblicate, nelle varie lingue, molte altre guide 
turistiche destinate agli stranieri che venivano a visitare la Città 
Eterna. 

Tra le poche tradotte in italiano, la più fortunata appare 
senz'altro: The Companion Guide to Rome, scritta cinquant'anni 
fa dalla britannica Marion Johnson, meglio nota con lo pseudo­
nimo letterario di Georgina Masson. 

L'opera fu presentata a Londra nel 1965 e la sua traduzione in 
italiano, curata da Elena Lante della Rovere e intitolata sempli­
cemente: Guida di Roma, apparve nel 1974, nella collana Oscar 
Mondadori. È stata poi aggiornata da altri, nel 2003, ed è ancora 
molto apprezzata da italiani e stranieri. 

La Masson era nata nel 1912, a Rawalpindi, nell'attuale Pa­
kistan, da un ufficiale britannico di guarnigione al Kyber Pass, il 
valico strategico dell'Himalaya che collega l'India settentrionale 
all'Asia centrale, spesso citato nei libri di guerra ed' avventura. 

Apparteneva, perciò, alla categoria degli anglosassoni che 
avevano viaggiato e vissuto a lungo nei territori più remoti 
dell'Impero Britannico, dove amavano ricreare i loro habitat di 
provenienza, per nascita o cultura. 

Persone esperte e volitive, capaci di risolvere favorevolmente 
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le situazioni più disparate, che, nell'Ottocento e Novecento, non 
ebbero molti epigoni qui da noi, per la breve presenza italiana in 
Africa Orientale, mentre furono sicuramente ben rappresentate 
nei lunghi secoli di Roma imperiale. 

Della sua gioventù si sa che svolse gli studi secondari a Bath, 
in Inghilterra, in un istituto riservato alle figlie dei militari e spo­
sò un colonnello, con il quale viaggiò a lungo in Africa, Europa 
e Asia, ma si separò poi per sempre. 

Dal 1943 al 1947 prestò servizio nel Foreign Office britan­
nico, lavorando, secondo alcuni, nel settore dell' intelligence 
e giunse a Roma dopo la liberazione dai tedeschi, compiuta a 
giugno del 1944 anche dalle truppe britanniche della V Armata, 
restando a viverci da sola fino al 1978, quando scoprì d'essere 
malata e tornò in Inghilterra, dove scomparve pochi anni dopo. 

Pure se breve e frammentario, un ricordo delle sue attività di 
scrittrice e fotografa, svolte nel trentennale soggiorno romano, 
può dare una discreta conoscenza della sua personalità, dei molti 
libri scritti e dell'amore avuto per la Città Eterna; insieme ad 
alcune note di contorno sui molti amici e conoscenti, italiani e 
stranieri, che incontrò a Roma nella seconda metà del Novecen­
to. 

Una prima traccia é offerta dalla dedica in prima pagina 
della stessa The Companion Guide to Rame, che l'autrice indi­
rizzò all'ormai dimenticata giornalista svedese Gunhild Bergh, 
pur' essa decisa e indipendente, che aveva scritto testi di critica 
letteraria, e percorso a piedi, per ben due volte, l'intero periplo 
del Mediterraneo, pubblicandone i reportage sul quotidiano Af­
tonbladet di Stoccolma. 

Vestiva sempre in nero, con un cappellino a forma di torta 
dello stesso colore e si era stabilita nell'Urbe, diventandone: " ... 
Lei stessa parte". 

Della vita trascorsa a Roma da Georgina Masson nella se­
conda metà degli anni Quaranta sappiamo che, fin dagli inizi, 
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si dedicò allo studio degli aspetti storici e artistici delle antiche 
ville nobiliari, con particolare interesse per i loro famosi giar­
dini all'italiana. Cominciò, così, a viaggiare per la penisola per 
visitare e studiare quelli più importanti e si mise a scrivere, su di 
essi, i primi saggi, che furono subito pubblicati da alcune riviste 
d'oltre Manica. 

Il primo, apparso sul fascicolo di giugno 1950 di Country 
Life, parlava delle ville palladiane della campagna veneta, e 
fu seguito da molti altri, come quello sui castelli italiani degli 
Hoenstaufen, pubblicato dalla Architectural Review a marzo del 
1951. 

Un primo documento concernente la sua partecipazione 
alla vita romana del tempo potrebbe essere, invece, costitui­
to da un articolo apparso su Il Messaggero del 17 settembre 
1954, nel quale si commentava la lettera che era stata inviata 
al Times di Londra da una certa Marion Johnson, contenente 
un appello agli animalisti inglesi affinché chiedessero l' aboli­
zione della triste usanza di tenere una lupa in gabbia sul Cam­
pidoglio, per ricordare quella leggendaria che aveva allattato 
Romolo e Remo. 

Lo spunto le era stato suggerito dalla morte della lupa capi­
tolina avvenuta alla fine di giugno del 1954, che era stata subito 
sostituita da un esemplare più giovane, secondo la tradizione 
che era stata introdotta con una delibera comunale del 28 agosto 
1872 e sarebbe continuata fino agli sessanta. 

Il disappunto per questo provvedimento, espresso dalla Ma­
rion Johnson, suscitò molte polemiche tra Roma e Londra e 
non fu, al momento, decisivo, poiché la consuetudine fu abolita 
solo qualche tempo dopo e, trascorso qualche anno, portò alla 
demolizione della gabbia della lupa, che era posta alle spalle 
del monumento a Cola di Rienzo, vicino al muro che delimita la 
sommità del Campidoglio verso l'Ara Coeli. 

Anche la voliera con l'aquila che ricordava l'insegna delle 
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legioni romane, posta alla base del colle, su via del Teatro di 
Marcello, rimase ben presto vuota e fu smantellata. 

È molto probabile che a scrivere, e firmare quella lettera con 
le sue vere generalità, fosse stata proprio Georgina Masson, 
che amava molto gli animali, tanto che la sua famiglia romana 
sarebbe stata costituita solo dal suo adorato Willy, un grosso e 
aggressivo cane, simile a un labrador, ma caratterizzato da un 
colorito giallastro, occhi lacrimosi e orecchie pendule, che si 
comportava in casa da padrone e, quando lei non li ascoltava, era 
chiamato "L'abominevole Willy" dagli amici. 

Per farlo muovere in libertà, la Masson era andata a vivere 
in una dependance della Palazzina Corsini, situata all'interno 
di Villa Doria Pamphili a poca distanza dal suo ingresso monu­
mentale da porta San Pancrazio, formato dall'Arco dei Quattro 
Venti. 

L'inconsueta abitazione le era stata affittata, nei primi anni 
Cinquanta, dal principe romano Filippo Doria Pamphili Lan­
di( 1886-1958), il quale fu nominato Sindaco di Roma subito 
dopo la liberazione, per la sua lunga militanza antifascista, e 
rimase in carica fino al novembre del 1945, restando celebre per 
l'accorato " ... Volemose bene" lanciato ai romani nel discorso 
d'insediamento. 

Oltre ad avere importanti ascendenze britanniche, il nobiluo­
mo si era sposato con Gesyne Mary Dykes, l'infermiera scozze­
se che lo aveva aiutato a ristabilirsi dopo un incidente avuto a 
Cambridge e gli aveva dato l'unica figlia: la principessa Orietta 
Emily Mary Doria Pamphili( 1922-1980), anch'essa ammogliata 
con Frank George Pogson, un ufficiale di marina britannico. 

Affabile e comunicativa, la Masson era diventata amica di 
questi discendenti molto anglicizzati dell'antica famiglia geno­
vese e romana, e il principe Filippo le aveva concesso di stabi­
lirsi nella vecchia stalla della Palazzina Corsini. 

La maggior parte degli alloggi esistenti negli edifici di Villa 
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Doria Pamphili era, infatti, abitata da parecchi inquilini italiani 
e stranieri, accomunati dall'eccezionale privilegio di vivere in 
una sorta di esclusivo country club, poiché, prima che diventasse 
parco pubblico, era lambiente naturalistico più vasto, intatto e 
suggestivo di Roma. 

Dopo avere riadattato, in qualche modo, quel rustico al­
loggio, la Masson l'aveva arricchito di un improvvisato rock 
garden, sistemato nei recessi dell'ampio muro, fatto di grandi 
blocchi di tufo, che ancora sostiene il fianco della collinetta sulla 
quale sorge la stessa Palazzina Corsini, dove aveva piantato del­
le rose e altre piante rampicanti provenienti dalla sua Inghilterra, 
mentre nel terreno accanto aveva fatto crescere degli oleandri e 
qualche albero da frutto, come alcuni avocado, fatti germinare 
dai loro noccioli. 

Aveva poi trasformato la corte di quel vecchio ambiente in 
un gradevole parterre del suo rustico appartamento, creandovi 
alcune aiuole, formate con strati di terra posati sul selciato e de­
limitati da grosse pietre, nelle quali coltivava delle piante rare, 
che riteneva avessero fatto parte dall'antica decorazione floreale 
della stessa Villa Pamphili. 

Tra queste essenze c'era la Fritillaria obliqua, una bulbosa 
violacea originaria delle montagne greche, un tempo coltivata 
nei giardini dei sultani ottomani, che aveva trovata nel parco, 
durante le sue lunghe passeggiate con Willy. 

L'aveva poi trapiantata nelle sue aiuole e catalogata insieme a 
tutte le altre, rinvenute nel corso degli anni, in un interessante li­
bretto conservato nell'archivio di famiglia dei vecchi proprietari. 

Oltre alla passione per le ville e i giardini, la Masson aveva 
anche quella per la storia, che le fece studiare alcune illustri 
figure del nostro passato, anch'esse provenienti dall'estero, e a 
scrivere le loro biografie. 

Nel 1957, a Londra, aveva pubblicato la prima dedicata allo 
"Stupor Mundi" Federico II Hohenstaufen, che ebbe successo e 
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fu tradotta in tedesco nel 1958, in francese nel 1963 e in italiano 
nel 1978. 

Per illustrare nel miglior modo i numerosi articoli sulle ville 
e i giardini italiani che stava pubblicando, Georgina Masson era 
diventata anche una brava fotografa. Aveva cominciato a prati­
care questa nuova attività con una macchinetta artigianale, che 
si era costruita da sola, montando una lente su un contenitore 
improvvisato della pellicola in bianco e nero, che poi sviluppava 
e stampava in casa, utilizzando un armadio come camera oscura. 
L'aveva poi sostituita con una buona Rolleiflex, più adatta alle 
riprese dei monumenti e i paesaggi, che le permise d'ottenere 
delle ottime immagini del meraviglioso parco in cui viveva, 
e di passare poi a riprendere quelle delle altre ville storiche 
italiane. 

Dopo aver messo insieme parecchie centinaia d'immagini, 
scelse le più belle e le pubblicò nel suo primo libro fotografico 
di successo, intitolato: ltalian Villas and Palaces, che andò a 
far parte della nuova categoria dei "Coffee table books", così 
chiamati perché i lettori amavano sfogliarli standosene seduti a 
bere un buon caffè, ammirandone le belle immagini, senza fare 
troppa attenzione al breve testo di commento. 

Il volume fu pubblicato a Londra nel 1959, dalla casa editrice 
Thames & Hudson e, qualche tempo dopo, anche in francese da 
Arthaud a Parigi, in tedesco da Droemer e Knaur a Monaco, in 
italiano da Garzanti a Milano e infine da Abrams a New York. 

Dato il successo ottenuto, questo primo libro di fotografie 
fu subito seguito dal più ampio e dettagliato: ltalian Gardens, 
pubblicato nel 1961 dagli stessi editori a Londra, New York e 
Milano, nel 1962 dagli altri di Monaco, Zurigo e Parigi e nel 
1963 a Stoccolma. 

Essendo di madre lingua inglese e buona conoscitrice di 
piante, giardini e giardinaggio, la Masson faceva da guida agli 
stranieri di riguardo che chiedevano all'amministrazione Doria 
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Fig. 1 - Evelyn Waugh e i suoi invitati nel rock garden di Georgina 
Masson alla Palazzina Corsini, ripresi dal fotografo e critico d'arte 

Milton Gendel. Il celebre scrittore inglese è il secondo da sinistra in 
primo piano, Georgina Masson è invece seduta sulla destra del tavolino 

situato in secondo piano. 

Pamphili il permesso speciale di visitare la celebre villa in cui 
viveva. 

A Pasqua del 1963, insieme a Jenny Cross, figlia di Robert 
Graves, noto autore di libri storici su Roma, organizzarono un 
party bucolico in onore di un altro celebre scrittore inglese: il 
cattolico e anticonformista Evelyn Waugh, giunto a Roma per 
compiere il suo precetto di credente in Vaticano. 

Era accompagnato dalla sua musa ispiratrice, Lady Diana 
Cooper, laltra nobildonna con questo nome che da giovane 
era stata bellissima e in predicato di diventare la futura regina 
d'Inghilterra, e da altri titolati, come il duca di Leeds, Lady Mc 
Ewen, il conte Alvise di Robilant, con sua moglie Betty Stoke. 
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I convenuti avrebbero preferito fare colazione sull'erba, in 
una delle belle radure della rigogliosa Villa Pamphili, ma Eve­
lyn Waugh chiese di potersi accomodare a tavolino su una più 
confortevole sedia, ed il picnic dovette svolgersi nel rock garden 
di casa Masson, dove gli invitati furono fotografati dal noto fo­
tografo e critico d'arte Milton Gendel. 

Oltre alle ville storiche italiane, Georgina Masson aveva 
cominciato a fotografare anche i luoghi monumentali e artistici 
della Città Eterna, che visitava da sola o con le amiche; e, nei 
primi anni Sessanta, alcune di queste immagini apparvero su due 
libri stranieri ad essa dedicati, con quelle di altri autori. 

Il primo era costituito da: Rame Reveled (Roma rivelata), 
pubblicato nel 1960 da Aubrey Menen (1912-1989), noto scrit­
tore di origini irlandesi e indiane. L'altro era: Ewiges Rom (Ro­
ma eterna), pubblicato nel 1961 da Bernard Wall (1908-1974), 
autore inglese di libri storici e traduttore di quelli italiani di suc­
cesso, come Lucrezia Borgia, di Maria Bellonci. Le due opere 
furono poi pubblicate anche in Italia, con i titoli: Invito a Roma 
e Roma mito e realtà. 

In tutte le attività che amava svolgere, dal giardinaggio alla 
fotografia, la Masson dimostrava sempre di essere un'intelligen­
te autodidatta, capace di raggiungere un'approfondita conoscen­
za degli argomenti trattati e di presentarli ai lettori in maniera 
chiara e attraente; e, poco tempo dopo, queste capacità espres­
sive trovarono un'altra valida applicazione nella descrizione dei 
molti aspetti storici e artistici riguardanti la Città Eterna. 

L'interesse per i luoghi che andava visitando e fotografando 
la spinse a documentarsi in maniera sistematica sul loro passato, 
frequentando la biblioteca dell'Accademia Americana del Gia­
nicolo, situata a pochi passi da casa sua. 

Il pregevole risultato di questi suoi studi fu l'interessante 
guida citata, che forniva una descrizione ampia e dettagliata de­
gli edifici e dei monumenti storici dell'Urbe, accompagnata da 

122 

......... .-...r 
Fig. 2 - Georgina Masson (a destra) con Evelyn Waugh e Lady Diana 

Cooper nel rock garden della dependance della Palazzina Corsini, 
fotografati da Milton Gendel. 

molte altre notizie e curiosità storiche sugli imperatori, i papi e 
gli artisti che li avevano costruiti e frequentati nei secoli. 

Nel frattempo la sua competenza sui giardini e i parchi storici 
era stata bene apprezzata negli Stati Uniti e, nel 1968, fu chiama­
ta a svolgere un seminario sull'argomento, dall'Istituto di Storia 
dell'Architettura e del Paesaggio dell'Università di Harvard, 
avente sede a Georgetown, vicino Washington, nella villa otto­
centesca di Dumberton Oaks. Il suo breve corso fu raccolto nel 
volume intitolato: A Guide to the Gardens (Guida ai giardini). 

Il viaggio oltre oceano non fermò la sua attività di scrittrice, 
poiché i diritti d'autore costituivano l'unica entrata economica 
che le permetteva di vivere e, ancora nel 1968, pubblicò in In-
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ghilterra la sua seconda biografia, riguardante Cristina di Svezia, 
che ebbe pure successo e fu tradotta in varie lingue; e fu poi 
seguita da altri due saggi storici, intitolati: Breve Storia della 
Roma Repubblicana e Cortigiane Italiane del Rinascimento, 
apparsi nel 1971 e nel 1973. 

Negli anni Sessanta, Georgina Masson continuò a frequen­
tare i suoi amici e conoscenti, che andavano a trovarla nel suo 
gradevole rock garden a Villa Pamphili e la chiamavano famili­
armente Babs; oppure facevano, insieme a lei, delle belle visite 
nei luoghi più caratteristici dei dintorni. 

C'erano degli italiani come Elena Croce, figlia del filosofo, 
e molti stranieri, presenti a Roma per motivi di studio o lavoro, 
tra i quali il critico d'arte Alvarez Gonzales Palacio, monsignor 
Charles Burns dell'Archivio Segreto Vaticano e Peter Nichols 
( 1929-1989), corrispondente da Roma del Times di Londra, che 
aveva sposato un'italiana e appariva spesso in televisione, per 
commentare i fatti internazionali di maggior rilievo. 

Ad agosto del 1969 l'Architectural Review aveva pubblicato 
un altro articolo intitolato: Rome and The Villa Pamphili, ma 
la tranquilla vita semiagreste che conduceva da tanti anni nello 
splendido parco, situato a breve distanza da Trastevere e San 
Pietro, non sarebbe durata ancora per molto, poiché nel 1971 la 
Principessa Orietta Doria Pamphili lo cedette definitivamente al 
Comune di Roma, che lo aprì al pubblico. 

I suoi amici italiani le assicurarono che, prima di essere 
sfrattata dalle autorità comunali, avrebbe potuto continuare a 
vivere per parecchio tempo nella sua vecchia dependance della 
Palazzina Corsini, ma lei si convinse che la villa sarebbe stata 
frequenta da una gran quantità di gente, molti vi avrebbero 
sguinzagliato i cani e Willy li avrebbe sicuramente aggrediti, 
poiché, dopo tanto tempo, considerava quell'ambiente un suo 
esclusivo territorio. Avrebbe, perciò, avuto dei problemi con i 
loro proprietari, forse anche di carattere giudiziario e lei non 
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poteva correre rischi del genere, per cui decise di andare a 
stabilirsi altrove. 

Era stata più volte in Toscana per fotografarne le ville e i 
paesaggi e, grazie alla sua amicizia con il noto storico dell'arte 
britannico Harold Acton, trovò subito un buon alloggio con giar­
dino all'Impruneta, vicino a Firenze. 

In principio fu entusiasta di questa nuova sistemazione, che 
offriva a Willy la possibilità di continuare a muoversi in libertà, 
e non era lontana dalle biblioteche fiorentine, dove avrebbe con­
tinuato le sue ricerche, senza incontrare molte difficoltà. 

Non aveva però considerato che la Toscana era già diventata 
il buen retiro di molti suoi connazionali, amanti della natura e 
dell'arte, che conoscevano bene i suoi libri e la consideravano 
una vera celebrità. Molti inglesi dei dintorni cominciarono a 
invitarla a prendere il tè a casa loro o andarono a farle visita per 
conoscerla di persona, ed esprimerle la propria ammirazione, 
interrompendo di continuo la sua tranquilla e solitaria vita di 
studiosa e impedendole, così, di scrivere. 

Dopo circa un anno trascorso in questo modo, decise di torna­
re a Roma, ma dovette affrontare il difficile problema costituito 
dal canone d'affitto di un nuovo appartamento, che, dopo tanti 
anni, sarebbe stato molto più elevato di quello della vecchia 
stalla riadattata della Palazzina Corsini, e i diritti d'autore non 
sarebbero bastati per pagarlo e coprire tutte le altre spese. 

Fu aiutata dai suoi amici romani che le procurarono un con­
tratto di consulenza per il "Comitato per la Difesa del Paesaggio 
Meridionale", il cui compenso era, "per caso", analogo all'am­
montare dell'affitto della nuova abitazione, posta nelle vicinanze 
di Villa Pamphili e della biblioteca dell' American Academy, 
dove continuò a studiare i giardini storici italiani, con una parti­
colare attenzione per quella che doveva essere stata la loro antica 
decorazione floreale. 

Dai primi anni Sessanta si era andata convincendo che il 
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severo aspetto attuale del tipico giardino all'italiana, caratteriz­
zato dalle fontane di pietra, dagli alberi sempreverdi, come pini, 
cipressi e lecci, separati dalle lunghe e squadrate siepi di bosso, 
fosse cambiato notevolmente rispetto a quello avuto nel Seicento 
e Settecento, che doveva essere stato, invece, molto più gaio e 
colorato. 

Nel 1963 aveva pubblicato su Country Life un articolo in 
cui affermava che, tre o quattro secoli or sono, i giardini storici 
italiani erano stati pieni di aiuole, ricche di fiori di ogni specie, 
coltivati con grande passione dai loro proprietari. 

Per stabilire esattamente quali piante fossero state, aveva 
cominciato a studiare le grandi composizioni floreali raffigurate 
nei quadri dell'epoca, come quelle dipinte a Roma dal celebre 
Mario de' Fiori (1603-1673), per individuare e catalogare le più 
rare, molte delle quali erano state sicuramente importate da paesi 
lontani. 

Per confermare che i fiori esotici più rari e costosi fossero 
stati recisi nei giardini nobiliari, aveva anche cominciato a 
cercare negli archivi delle casate che li avevano posseduti tutti 
i documenti che fossero in grado di confermarne l'avvenuta 
coltivazione. 

La sua amica Elena Croce le fece conoscere la nobildonna 
statunitense Marguerite Chapin Caetani, moglie del duca di Ser­
moneta, Roffredo Caetani (1871-1961 e la loro unica figlia Lelia 
( 1913-1977), le quali, con pochi altri, erano gli ultimi discen­
denti dell'antica famiglia medievale del Lazio meridionale che 
aveva dato alla Chiesa due Papi: Gelasio II e Bonifacio VIII, e si 
sarebbe estinta poco tempo dopo, a seguito della loro scomparsa. 

Anche Lelia Caetani aveva sposato il nobiluomo britannico 
Hubert Howard, era una buona pittrice e curava con passione 
il meraviglioso parco di Ninfa, situato nel loro antico feudo di 
Cisterna. 

Il primo giardino era stato creato in quel luogo nel Cinque-
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cento, dal cardinale Nicolò III Caetani, e fu poi ripristinato nel 
Seicento dal duca Francesco IV Caetani (Napoli 11 marzo 1613 
- Roma 9 ottobre 1683), già governatore di Milano e vicerè di 
Sicilia per la corona di Spagna, che era stato un grande appas­
sionato di floricoltura. 

Anche quest'ultimo parco era stato poi abbandonato e sof­
focato dalla vegetazione spontanea, a causa della malaria che 
imperversava nella zona, e fu reimpiantato nel 1926 dallo stesso 
Roffredo Caetani e da suo fratello Gelasio (1877- 1934), in­
gegnere e ambasciatore italiano negli Stati Uniti, a seguito del 
risanamento dell'intera zona, avvenuto a seguito della bonifica 
delle Paludi pontine. 

Oltre a dedicarsi alla pittura e al giardinaggio, Lelia Caetani 
trascorreva dei lunghi soggiorni in Inghilterra e conosceva bene 
i libri e gli articoli pubblicati sull'argomento da Georgina Mas­
son; per cui le concesse di buon grado il permesso di frequentare 
l'archivio di famiglia, conservato a Palazzo Caetani, in Via della 
Botteghe Oscure, dove avrebbe potuto cercare le vecchie carte 
lasciate dal suo avo Francesco IV, a suo tempo definito: "Buono 
al governo dei fiori". 

Le ricerche ebbero buon esito, giacché riuscì a scoprire due 
piccoli manoscritti, il primo dei quali conteneva la descrizione 
del giardino di Cisterna, nell'aspetto avuto nel 1625, mentre 
nell'altro erano registrati i nomi dei vari tipi di piante che vi 
erano stati coltivati. 

Ma la notizia più interessante che riuscì a ricavare dai quei 
due libricini, per lei assai preziosi, era costituita dall'impressio­
nante cifra di oltre sessantamila piante di fiori che erano state 
impiantate, a Ninfa, ogni anno dallo stesso Francesco IV Caeta­
ni; e molte erano costose, poiché era arrivato a pagare la somma 
di 12 scudi per tre bulbi di una rara pianta, che equivalevano a 
tre mesi di paga di uno dei suoi maestri giardinieri. 

Oltre a confermare la sua ipotesi iniziale che i giardini all'ita-
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liana erano stati molto ricchi di fiori, queste informazioni erano 
in piena sintonia con quelle provenienti da altre fonti, italiane ed 
europee, che facevano riemergere dal passato un mondo esclu­
sivo e raffinato, costituito dai grandi collezionisti di fiori del 
Seicento e Settecento, da molto tempo dimenticato. 

All'epoca, Francesco Caetani non era stato l'unico appassio­
nato di fiori e giardinaggio, ma altri ricchi personaggi avevano 
dilapidato delle vere fortune per importare e coltivare le essenze 
floreali più belle e rare, offerte dalla natura. 

Cominciò, quindi, a documentarsi in maniera dettagliata 
sulle mode e le tendenze botaniche e paesaggistiche che erano 
state praticate dai proprietari dei giardini e dei parchi storici del 
passato, attingendo informazioni su altri personaggi che si erano 
comportati con la stessa prodigalità del duca di Sermoneta, co­
me il mercante di fiori fiorentino Matteo Caccini o il botanico 
olandese Carolus Clusius. 

Da queste ricerche ricavò dei nuovi saggi, come: Flowers as 
Collector's Pieces in Seventeenth Century in Italy (Fiori come 
pezzi da collezione in Italia nel Diciassettesimo Secolo), apparso 
a giugno del 1970 sulla rivista Arte Illustrata; seguito da: Italian 
Flower Collectors' Gardens in Seventeenth Century (Giardini 
dei Collezionisti Italiani di Fiori nel Diciassettesimo Secolo). 
Quest'ultimo fu pubblicato dopo un altro corso sulla Storia 
dell'Architettura del Paesaggio, tenuto a Dumberton Oaks, nel 
1972. 

Nel frattempo, aveva continuato a collaborare con le riviste 
inglesi di architettura e giardinaggio e, negli anni Settanta, ap­
parvero altri suoi articoli dedicati a dei nuovi argomenti, come la 
Napoli del dopoguerra e la storia dei gioielli con cammeo. 

Nonostante ciò, il suo lavoro di studiosa si era ormai con­
centrato nella stesura di quello che avrebbe dovuto essere il suo 
contributo più importante alla conoscenza dell'evoluzione stori­
ca del giardino all'italiana. Un nuovo libro che fosse capace di 
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raccogliere tutto quello che aveva scoperto sugli antichi cultori 
dei fiori e sulla sistemazione che avevano dato alle loro ville, nei 
secoli compresi tra il Rinascimento e il Barocco. 

Fu, invece, il destino a scrivere un'altra storia, poiché il suo 
amato Willy morì nel 1978 e lei scoprì di avere un brutto male. 

Fino allora aveva sempre scartato l'ipotesi di tornare in In­
ghilterra, perché il suo cane sarebbe stato messo in quarantena, 
come prescrive la legge di quel Paese, e lei non lo avrebbe ac­
cettato ma, dopo che se n'era andato, l'impedimento era venuto 
meno e fu libera di tornare a casa. 

Dopo essere arrivata in Gran Bretagna, fu nominata membro 
della Royal Society of Literature e ricevette una pensione dal 
Royal Literary Fund, che le consentì di trascorrere gli ultimi due 
anni della sua vita senza avere problemi economici, vivendo a 
Londra in compagnia di una vecchia amica, la poetessa Kathleen 
Raine e frequentando un noto club di artisti, fondato a Chelsea 
nell'Ottocento. 

Scomparve il 17 maggio del 1980, senza aver visto il suo ulti­
mo libro storico: The Borgias, dedicato alla quattrocentesca fami­
glia romana di Papa Alessandro VI, che uscì postumo, nel 1981. 

Aveva destinato alla Society of Authors tutti i diritti che The 
Companion Guide to Rome e gli altri libri continuavano a darle. 

Prima di lasciare Roma, aveva donato all' American Academy 
del Gianicolo tutta la sua raccolta fotografica, formata da oltre 
5.400 negativi raffiguranti ville, monumenti e altri ambienti 
storici italiani, più alcuni aspetti della vita quotidiana dei suoi 
anni, come quelli ripresi al mercato romano di Campo de' Fiori; 
e queste foto possono essere visualizzate per via elettronica tra­
mite il sito Internet messo a disposizione dall'Istituto. 

La documentazione scritta e gli appunti che aveva raccolto 
per compilare il suo libro sui collezionisti di fiori e i loro giardini 
sono, invece, restati presso la Fondazione Caetani alle Botteghe 
Oscure. 
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Dopo che aveva lasciato la Palazzina Corsini, a Villa Pam­
phili, la vecchia scuderia e la sua corte furono trasformate in 
deposito dei mezzi della nettezza urbana comunale, e il suo rock 
garden scomparve. 

L'intero complesso fu poi lasciato in stato d'abbandono per 
parecchi anni, ma nel 2004 è stato restaurato e trasformato in 
"Casa dei Teatri" dal Comune di Roma. 

I locali nei quali aveva abitato sono così diventati una piccola 
sala teatrale, ed è probabile che questa nuova sistemazione le 
sarebbe piaciuta. 
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Anonimo italiano sec XIX, Veduta di Frascati 
(FN 9204) 

Ovidio nel Palazzo del Quirinale 

MICHELE COCCIA 

A Louis Godart 

"anco d'Argo i cent' occhi disfido" 

Dal 25 marzo al 14 aprile 2013 il Palazzo del Quirinale ha 
ospitato la mostra "Il Palazzo e il Colle del Quirinale. Dai restau­
ri del settennato Napolitano a Palazzo Valentini e alle Collezioni 
Colonna e Palla vicini". La mostra ha avuto il fine di "Rendere 
conto di quanto è stato fatto per recuperare le testimonianze plu­
risecolari di una sede che affonda le radici nella storia millenaria 
dell'Urbe e metterle a disposizione del pubblico": sono parole 
di Giorgio Napolitano, Presidente della Repubblica Italiana, 
premesse al magnifico catalogo, edito nel 2013 dal Segretariato 
Generale della Presidenza della Repubblica Italiana presso Gan­
gemi Editore in Roma1• 

Il curatore della mostra e del suo catalogo è stato Louis Go­
dart, amico e Collega carissimo, che da alcuni anni riveste lalto 
incarico di Consigliere del Presidente della Repubblica per la 
Conservazione del Patrimonio Artistico, al quale si devono an­
che tre dei capitoli nei quali si articola il catalogo citato. 2 Sono 

1 Il Palazzo e il Colle del Quirinale Dai restauri del settennato Na­
politano a Palazza Valentini e alle Collezioni Colonna e Pallavicini, 
Gangemi Editore, Roma 2013. 

2 Catalogo, cit., pp. 19-21; 33-37; 113-125. 
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capitoli i quali, nel loro complesso, contengono una minuta e 
documentata illustrazione dei lavori compiuti per il recupero 
e il restauro delle opere contenute nel palazzo che, oggi "sede 
della Presidenza della Repubblica, ieri del re d'Italia e ancor 
prima dei papi, è ledificio più rappresentativo dello Stato ita­
liano e si può affermare anche dell'arte fiorita a Roma dalla fine 
del Cinquecento fino ad oggi"3• Una visione sintetica di questi 
lavori e degli eccezionali risultati raggiunti durante il settennato 
del Presidente Napolitano ci è offerta da Godart nel primo dei 
suoi contributi, "Alla ricerca dei tesori del Quirinale"4, mentre 
nel secondo dei suoi interventi, "Il complesso di S. Felice"5, 

egli delinea le complicate vicende che hanno portato, dal Con­
vento dei Benedettini di S. Paolo, edificato nel Cinquecento in 
Via della Dataria, al palazzo di S. Felice, che attualmente ospita 
uffici della Presidenza della Repubblica6. Il terzo contributo di 
Godart, "La Galleria di Alessandro Vll"7, descrive i restauri 
compiuti, a partire dal 2001, nei tre saloni (Sala Gialla, Sala di 
Augusto, Sala degli Ambasciatori) che "costituivano un unico 
grandioso ambiente edificato intorno al 1588 nel corso dei lavo­
ri promossi da Papa Sisto V Peretti"8 e presero il nome dal Papa 
Alessandro VII Chigi, il quale, nel 1656 "decise di far decorare 
le pareti della galleria ad affresco e affidò la direzione dell'im-

3 D. PORRO, Catalogo, cit., p.13. 
4 Catalogo, cit., pp. 19-21. 
5 Catalogo, cit., pp. 33-37. 
6 Sul Sepolcro dei Semproni, edificio funerario databile alla seconda 

metà del I secolo a. c., conosciuto fino dal XVII secolo, "rimesso in luce 
sotto la direzione di Rodolfo Lanciani nel corso di scavi effettuati nel 1863 
all'interno di Palazzo S. Felice", e, grazie all'intervento di recupero effet­
tuato, reso ora pienamente fruibile dal pubblico, cfr., nel Catalogo citato, 
pp. 27-31, MARIA GIUSEPPINA LAURO, Archeologia e storia del Quirinale. 

7 Catalogo, cit., pp. 113-125. 
8 Catalogo, cit., p. I I 3. 
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presa al sessantenne e ormai celebre Pietro da Cortona (1596-
1669)."9 In realtà, "questi si occupò della progettazione, della 
decorazione e del reclutamento dei pittori ma non intervenne 
direttamente nell'esecuzione degli affreschi". 1° Fu nel corso dei 
lavori realizzati, durante loccupazione francese fra il 1812 e il 
1813, per preparare il Quirinale ad ospitare Napoleone, che, su 
progetto di Raffaele Stem, "la galleria fu divisa in tre sale in­
cluse negli appartamenti dell'imperatrice" 11 • Godart ci descrive 
minutamente gli interventi di restauro eseguiti nella Galleria, 
partendo dal maggio 2001, quando "nella Sala degli Amba­
sciatori furono eseguiti alcuni saggi per individuare sotto il 
vecchio parato l'eventuale presenza dell'originale decorazione 
seicentesca"12: rimosse le sovrapposizioni dovute agli occupan­
ti francesi, si aprì la possibilità di "riportare alla luce le opere 
realizzate dai maestri della fine del Seicento"13• Terminati, con 
insperata felicità di risultati, i restauri delle Sale degli Amba­
sciatori e di Augusto, i lavori si sono estesi, dal 2006, alla Sala 
Gialla, dove, a parte le recuperate pitture cortonesche14, ci si è 
trovati davanti alle conseguenze di interventi sulle pareti realiz­
zati "sia durante il periodo napoleonico, sia dopo il rientro dei 
pontefici in Quirinale"15 In particolare, rientrando al Quirinale 
dopo il breve periodo di rifugio a Gaeta, Pio IX fece sostituire 

9 Catalogo, cit., p. 113. 
10 Catalogo, cit., ibidem. Alcuni disegni, attribuiti al da Cortona e 

databili al 1656 ca, custoditi a Berlino nella Kunstbibliothek degli Staatli­
che Museen zu Berlin (cfr. Catalogo, cit. p. I 14), ci documentano la fase 
progettuale dell'impresa di decorazione. 

11 Catalogo, cit., p. I 14. 
12 Catalogo, cit., ibidem. 
13 Catalogo, cit., p. 115. 
14 Un ciclo di lavori conclusosi nell'agosto 201 l(Catalogo, cit., ibi­

dem). 
15 Catalogo, cit., p. 124-125. 
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nella Sala "alcune pitture napoleoniche con modeste tempere di 
soggetto allegorico o puramente omamentale"16• Sotto la spinta 
della suggestiva speranza di "recuperare almeno lungo la parete 
occidentale dell'ambiente", la decorazione cortonesca, l'Ufficio 
per la Conservazione del Patrimonio Artistico, in collaborazio­
ne con la Soprintendenza e ottenuto l'avallo della Commissione 
scientifica del Quirinale, sta ora procedendo allo strappo "di 
queste modeste pitture"17 • Godart definisce giustamente "di 
straordinario interesse" i primi risultati ottenuti:infatti I' aspor­
tazione delle pitture volute in parte dai Savoia e principalmente 
da Pio IX, "ha rivelato altri due strati che si sovrappongono agli 
affreschi cortoneschi", il primo dei quali risalente a Pio VII, 
il secondo, attribuibile al periodo di occupazione francese del 
Quirinale, ci ha offerto, "nella sua stupefacente bellezza", "in 
mezzo a fiori, rosoni, alle cifre imperiali, a dee e festoni", "una 
scena ispirata alle Metamorfosi di Ovidio"18 • L'ignoto autore 19 

ha voluto fissare il momento più drammatico del mito di Io20, 

narrato da Ovidio nelle Metamorfosi (I, 568-750), un mito che 
"Nell'arte figurativa [ ... ] è presente, oltre che in dipinti attici e 
italioti e in affreschi provenienti dal tempio di Iside a Pompei 
e da altre città sepolte dal Vesuvio, nel celebre affresco della 
casa detta di Livia (forse casa di Augusto) sul Palatino"21 • L'af-

16 Catalogo, cit., p. 125. 
17 Catalogo, cit., ibidem. 
18 Catalogo, cit., ibidem. 
19 GooART, ibidem, propone dubbiosamente il nome del livornese Giu­

seppe Sforzi: cfr., su di lui, Indice biografico italiano, Monaco, vol. IX, 
2007, s.v. 

2° Cfr; P. GRIMAL, Enciclopedia dei miti, Milano 1990, pp. 342 s.; 697. 
21 D. GIORDANO, Enciclopedia virgiliana, III, Roma 1987, pp. 1-2, s.v. 

Io; la casa detta di Livia, che avrebbe potuto suggerire all'autore la scelta 
del mito, fu, come mi precisa l'amico e Collega Romolo A. Staccioli, 
scavata nel 1869. Sulla controversa questione dell'identificazione delle 
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fresco22 rappresenta il momento nel quale Mercurio, inviato da 
Giove ad uccidere Argo23, il custode dai cento occhi al quale 
Giunone ha affidato Io, trasformata in mucca dal suo amante 
per sottrarla all'ira gelosa della moglie, suonando una siringa24 

sta facendo calare il sonno sugli occhi di Argo, rappresentato 
a sinistra, seduto e appoggiato al suo bastone, con il capo re­
clino sul petto e gli occhi già vinti dalla dolcezza della melo­
dia. Dietro il corpo del mostro, vicino a chiudere i suoi cento 
occhi in una "mors ... una" (Met. I, 721), si affaccia il capo di 
Io, nella sua metamorfosi in mucca, che pare appoggiare il suo 
muso sulla impugnatura ricurva del bastone di Argo. Mercurio 

case "di Livia" e "di Augusto" sul Palatino, cfr. F. COARELLI, Palatium. 
Il Palatino dalle origini all'Impero, Roma 2012, passim e pp. 347 ss. Per 
quel che riguarda N. YALOURIS, Le mythe d'Io: les transformations d'Io 
dans l'iconographie et la littérature grecques, «Bullétin de Correspon­
dance Hellénique» Suppi. XIV, 1986, pp. 3-23, il contributo si riferisce 
soprattutto alla presenza del nostro mito nella ceramica greca: la pittura 
del Palatino, citata a p. 20, è considerata molto probabilmente copia di 
un'opera del pittore ateniese Nicia, composta intorno al 330 a. C. (la 
nota 43 rimanda a Plinio, Nat. 35, 42; la nota 44 a E. PFuHL, Malerei und 
Zeichnungen der Griechen, Miinchen 1923, III, fig. 708; K. SCHEFOLD, 
Die Gottersage in der klassischen und hellenistischen Kunst Miinchen 
1981, p. 137, fig. 178). Cfr. anche «Archeo monografie» 2013, p. 97, n. 
3. Il "quadro di Io, Argo e Mercurio" è citato anche da Pietro Rosa in un 
documento, relativo agli scavi sul Palatino, pubblicato da M.A. TOMBI, 
Scavi francesi sul Palatino. Le indagini di Pietro Rosa per Napoleone III, 
Roma 1999 e riprodotto da CoARELLI, op. cit., p. 436. Su PIETRO RosA, cfr. 
Indice biografico, cit., s. v. 

22 Vedilo riprodotto a p. 124 del catalogo più volte citato e nella pagina 
successiva di questo contributo. 

23 Su Argo, cfr. Grimal, op. cit. pp. 60 s.; 657; Enciclopedia virgilia­
na, cit. 1984, p. 310 [MARIA GRAZIA lomcE Dr MARTINO: della stessa, cfr, 
Enciclopedia virgiliana, cit., II, 1985, pp. 930 s., s.v. Inaco]. 

24 Lo strumento del quale Ovidio ha narrato, Met. I, 689-712, l'origine. 

135 



Mercurio, Argo e Io, scena ispirata alle Metamorfosi di Ovidio, dipinto 
murale del periodo napoleonico in fase di recupero nella Sala Gialla. 

ha il capo coperto dal petaso alato che, secondo Y alouris25 , lo 
caratterizzava già, nell'illustrazione del mito di Io, in un cratere 
attico a figure rosse custodito a Oxford, mentre i vv. 674 - 675 
del testo ovidiano ("Qui si toglie il cappello e depone le ali"26) 

descrivono, cominciando da questo particolare, il trasformarsi 
del dio in un innocuo pastore, suonatore del flauto che si è fab­
bricato mentre pascolava "caprette rubate per via". 

I lavori di restauro della Sala Gialla proseguono, nella spe­
ranza "che i Francesi abbiano commissionato al pittore che 
decorò la Sala Gialla [ ... ] altre scene ispirate alla Metamoifosi 

25 Op. cit., p. 10. 
26 Versione di Ludovica Koch. 
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di Ovidio"27• Con queste parole Louis Godart termina il suo 
prezioso contributo. 

Io mi permetto di concludere offrendo ai lettori della Strenna 
la versione dei vv. 567 - 746 del I libro delle Metamoifosi, opera 
della compianta Ludovica Koch28 • 

Il recupero delle pitture di età napoleonica non ha portato, 
fino alla primavera 2013, come mi informa Louis Godart in una 
cortese telefonata, altri risultati di rilievo. 

OVIDIO, METAMORFOSI, 567-746 

C'è una foresta in Emonia, che chiude una selva scoscesa 

da tutti i lati, chiamata Tempe. Vi irrompe il Peneo 

570 precipitando dai piedi del Pindo con acque schiumanti: 

in una pesante cascata solleva nuvole e vortici 

di lievi vapori, gli schizzi piovono sulle cime degli alberi 

e spossa il fragore anche valli lontane. 

Qui è la dimora, la casa, il sacrario del fiume possente; 

575 qui ha imposto, seduto in un antro scavato di roccia, 

leggi alle onde e alle ninfe che vivono dentro le onde. 

Qui per primi convengono i fiumi locali, 

e non sanno se rallegrarsi o dolersi col padre di lei: 

lo Spercheo cinto di pioppi, il turbolento Enipeo, 

580 il vecchio Apidano, il pacifico Anfriso e l'Eante; 

poi tutti gli altri fiumi, che per dove li spinge la corsa 

conducono in mare le onde, spossate da tanto vagare. 

L'Inaco solo non viene: nascosto in fondo a una grotta 

27 GooART, La Galleria di Alessandro VII, cit., p. 125. 
28 Ovm10, Metamoifosi libri I- II, Fondazione Lorenzo Valla, Milano, 

2005. 
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ingrossa di lacrime i flutti, profondamente infelice, 

585 e piange per persa la figlia, Io: non sa se sia viva o se sia scesa 

dai Mani; ma poiché non riesce a trovarla in nessun luogo, 

è convinto che lei non sia in nessun luogo e dentro di sé teme il peggio. 

L'aveva vista tornare Giove dal fiume suo padre, 

e :«Vergine degna di Giove», le aveva detto, «fortuna dell'uomo, 

590 chiunque egli sia, che prenderai nel tuo letto, entra nell'ombra 

profonda dei boschi» (e le aveva indicato le ombre dei boschi); 

«finché fa caldo, e sta all'apice il sole, a metà del suo corso. 

Se poi hai paura d'entrare da sola dove si appostano le belve, 

hai un dio per proteggerti: senza pericolo ti spingerai nel più folto dai 

[boschi. 

595 Un dio non del volgo: io sono colui che sostiene lo scettro celeste 

nella gran mano, che scaglia le folgori erranti. 

Non scappare!». Lei invece scappava, e già si lasciava alle spalle 

i pascoli di Lema, e sul Lirceo le campagne alberate. 

Ma il dio, suscitando una nebbia, nascose dovunque il paesaggio, 

600 frenò la fuga di lei, e a forza le tolse il pudore. 

Intanto Giunone guardava dall'alto nel mezzo dell' Argolide 

stupita che nuvole alate, in un giorno splendente, 

avessero finto una notte; capì che non erano effetto 

del fiume, e neppure le aveva emanate la terra bagnata; 

605 si guardò intorno cercando il marito, esperta com'era 

dei raggiri di lui, per averlo tante volte sorpreso sul fatto. 

Non trovandolo in cielo, «0 mi sbaglio», disse, 

«O è lui che mi inganna»; volò giù dall'alto dell'etere, 

e appena toccata la terra comandò di sparire alle nebbie. 

610 Ma lui, presentendo l'arrivo della moglie, aveva già trasformato 

la figlia dell'Inaco in una splendente giovenca. 

138 

Ancora da vacca, è stupenda; la figlia di Saturno 

a malincuore è costretta a trovarla bellissima e chiede chi sia il suo 

[padrone, 

da dove è arrivata (fingendo ignoranza), a che armento appartiene. 

615 Giove mente: l'ha fatta la terra (sperando che smetta di fare domande 

sull'origine). Ma la chiede in regalo la figlia di Saturno. 

Che fare? E' una cosa straziante metterle in mano il suo amore; 

è sospetto non dargliela. La vergogna lo spinge in un senso, 

l'amore sconsiglia. E forse sulla vergogna avrebbe trionfato l'amore; 

620 ma rifiutare quel piccolo dono a colei che divide con lui la nascita 

e il letto farebbe pensare che non sia vacca, la vacca. 

Così le regala l'amante: ma la dea non depone senz'altro la paura; 

sospetta di Giove, continua a temere che lui gliela rubi, 

e finisce per darla in consegna ad Argo, il figlio di Arestore. 

625 Cento occhi Argo portava in giro alla testa, 

e due di loro, a turno, riposavano 

mentre gli altri vegliavano e restavano in guardia. 

Comunque si fosse girato, guardava nel verso di Io; 

poteva voltarle le spalle e tenerla sott'occhio. 

630 Di giorno la lascia al suo pascolo: ma la rinchiude appena il sole è 

[disceso 

in fondo alla terra e intorno al collo le stringe un laccio umiliante. 

Lei mangia erbe amare e foglie degli alberi; 

invece del letto, sventurata, si stende per terra, 

che spesso è senza erba; beve dai fiumi fangosi. 

635 Se pure volesse tendere supplichevole ad Argo le braccia, 

le braccia non le ha più, da tendere ad Argo. 

Se faceva lo sforzo di piangere, dalla bocca le usciva un muggito; 

rabbrividiva a quel suono, d'orrore per quella sua voce. 

Si spinse anche fino alle sponde dove aveva giocato a suo tempo, 

640 le sponde dell'Inaco: ma guardarsi nell'acqua le coma straniere 

bastò per farla tremare e fuggire da sé, inorridita. 

Che sia lei non lo sanno le Naiadi, non lo sa l'Inaco: 

ma lei va dietro al padre, va dietro alle sorelle 

si lascia toccare e ne accetta gli sguardi stupiti. 

645 Il vecchio Inaco va offrendole dell'erba strappata per lei: 

lei gli lecca le mani, bacia le palme del padre 
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senza frenare le lacrime, e se solo trovasse le frasi 

chiederebbe aiuto, direbbe chi è e la sua storia. 

In luogo di parole, traccia lettere in terra col piede 

650 per denunciare la triste ventura del corpo cambiato. 

«Ah, che disgrazia!» esclama Inaco, il padre; e ripete, 

abbracciando le corna e il collo di neve alla giovenca che piange, 

«ah, che disgrazia! Davvero sei tu la figlia che cerco 

da un capo all'altro del mondo? Non trovarti era un lutto più lieve 

655 di questo trovarti. Tu taci: a quello che dico 

non rispondi, ma tiri soltanto sospiri dal fondo del petto 

e se parlo muggisci in risposta: non sai fare che questo. 

E io che senza sapere preparavo per te faci e talamo 

e già mi aspettavo un genero prima, e poi dei nipoti! 

660 E adesso, il marito l'avrai dentro al gregge, e dal gregge un tuo figlio. 

E non mi è concesso finirlo con la morte, il mio immenso dolore: 

essere un dio è una sciagura: mi sbarra la porta dei morti 

e prolunga il mio lutto per ere interminabili.» 

Mentre il padre così si lamenta, a forza gli strappa la figlia 

665 Argo stellato, tirandola altrove per prati lontani. 

A distanza si apposta sulla vetta più alta di un monte 

e da lì senza muoversi scruta da tutte le parti. 

Ma oltre non regge, il re dei Celesti, a tante sciagure 

della Foronide: convoca il figlio che gli ha partorito 

670 la fulgida Pleiade, e gli ordina di uccidere Argo. 

Lui indugia appena a mettersi ai piedi le ali, 

e nella mano possente la verga che induce a dormire, 

e sui capelli il cappello. Quando è tutto a posto, 

dalla rocca del padre il figlio di Giove salta giù in terra. 

675 Qui si toglie il cappello e depone le ali, conservando soltanto la verga. 
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Con quella si finge pastore e sospinge per campi appartati 

caprette rubate per via; si fabbrica un flauto e lo suona. 

Rapito dalla musica mai udita prima, il guardiano di Giunone: 

«Chiunque tu sia,» Argo gli dice, «potresti sederti con me 

680 su questa roccia; non c'è luogo più fertile d'erba 

per le greggi, e per i pastori, lo vedi c'è un'ombra ideale». 

Si siede, il nipote di Atlante, e ferma il giorno che fugge 

con lunghi discorsi; si sforza, suonando il congegno di canne, 

di avere la meglio su quegli occhi guardinghi. 

685 Ma l'altro combattente per resistere alla voglia di sonno, 

e sebbene una parte degli occhi l'abbia già invasa il sopore, 

con l'altra sta sveglio. Non basta: vuole sapere da lui 

(la zampogna era appena inventata) la storia di quell'invenzione. 

E il dio gli risponde :« Sui gelidi monti d'Arcadia, 

690 tra le Amadriadi di Nonacre c'era una volta una naiade 

famosa, chiamata Siringa dalle ninfe, 

sfuggita più volte alla caccia dei Satiri e a tutti gli dèi 

che nascondono i boschi ombrosi e la fertile 

campagna. Per gusti e, di più, perché vergine, 

695 venerava la dea d'Ortigia; vestita alla moda di Diana, 

l'avresti presa per lei: poteva passare per la figlia di Latona, 

se non fosse per l'arco di corno che l'altra ha d'oro. 

E comunque, l'avresti presa per lei. Pan la vede 

che torna dal monte Liceo, e così prende a parlarle, 

700 con la testa recinta di aghi di pino ... ». Restava da dire 

di come la ninfa, insensibile alle preghiere di lui, 

si fosse data alla macchia, finendo poi ai flutti tranquilli 

del sabbioso Ladone, dove l'acqua le sbarra la fuga. 

Lei supplica le sorelle acquatiche di trasformarla; 

705 e mentre Pan già è convinto di avere acchiappato Siringa, 

fra le mani si trova, invece del corpo della ninfa, dei giunchi palustri; 

e mentre sospira, il suo soffio, vibrando dentro le canne, 

produce una musica lieve che sembra un lamento. 

Toccato da quella scoperta e dalla dolcezza del suono, 

710 dice il dio :« Sarà questo il colloquio con te che mi resta». 

E così, congiungendo con la cera un congegno di canne 

di diversa lunghezza, gli impose il nome della ragazza. 
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Era questa la storia che il dio di Cillene voleva narrare; 

ma s'accorse che ormai tutti gli occhi gli si erano chiusi, cedendo al 
[sonno. 

715 Trattiene all'istante la voce, e rende il sonno più duro 

passando sugli occhi fiaccati la verga prodigiosa. 

E non tarda a colpirgli con la spada falcata la testa ora curva, 

nel punto che confina col collo, buttandola giù per la roccia 

sanguinante e macchiando di sangue la rupe scoscesa. 

720 Sei a terra, Argo: si è spento ormai il lume 

di tutti i tuoi lumi; ora domina un'unica notte sui tuoi cento occhi. 

La figlia di Saturno si mette a raccoglierli: ne sparge le piume 

del suo uccello, gli copre la coda di stelle di gemme. 

Ma subito s'accese di collera e non volle spostarla nel tempo; 

725 evocò la terribile Erinni davanti all'anima e agli occhi 

della rivale d' Argolide, le piantò in fondo al cuore il pungolo della 
[demenza 

e la spinse a fuggire esiliata per tutta la terra. 

Nilo, al suo immenso travaglio tu hai opposto un limite estremo. 

Appena lebbe toccato, si buttò sulla sponda 

730 in ginocchio, rovesciò il collo e drizzando la testa, 

levando alle stelle il volto (di più non poteva), 

con gemiti e lacrime e muggiti dal lugubre suono 

sembrò lamentarsi con Giove e implorare la fine di tanti tormenti. 

Lui butta le braccia al collo alla moglie, e la supplica 

735 di mettere infine un termine al castigo :«Per il futuro», 

le dice, «abbandona il timore; non avrai mai 

questa ragione di pena», e prende a garanti gli stagni dello Stige. 

La dea s'addolcisce e l'altra riprende il suo aspetto, 

ritorna com'era già stata: le setole le lasciano il corpo, 

740 le coma scompaiono, si contraggono i globi degli occhi, 

le fauci si serrano, ritrova le spalle e le mani, 

sparisce lo zoccolo, si scinde in cinque unghie, 

e altro in lei non rimane della vacca, se non lo stupendo candore. 
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Si risolleva, la ninfa, e due piedi le bastano a reggersi 

ma di parlare ha paura: se dovesse tornare a muggire 

come fa una giovenca? Ritenta esitante la lingua perduta. 

Franz Kaisermann, Veduta del Colosseo dal Palatino 
(FN 606) 
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Quirinale 

La «nasconnarella» di Stendhal 
nelle Promenades dans Rome 

MASSIMO COLESANTI 

Il titolo suggestivo e ammiccante non deve ingannare. Certo, 
sarebbe stato divertente rivelare qui, nella nostra Strenna, qual­
che episodio inedito nel senso indicato e concreto, cioè d'uno 
Stendhal in armonia così piena con Roma e con i romani da 
ritornare ragazzo tanto vivace e discolo (quale del resto, sotto 
tanti aspetti, è un po' sempre rimasto) per giocare a rimpiattino 
nelle piazzette, nelle viuzze e nei vicoli della città. Un episodio, 
ad esempio, del tipo di quello notissimo, ma di segno opposto 
alla «nasconnarella», del console di Francia a Civitavecchia che 
si esibisce con un malizioso sorriso in Piazza Navona allagata 
durante il carnevale, e che il suo concittadino e antirossiniano 
Hector Berlioz osserva e descrive con malevola ironia nei suoi 
Mémoires. 1 

No, niente di tutto questo: sulla vita di Stendhal, quella di 
ogni giorno, e specialmente quella romana, si è detto e scritto 
quasi tutto quello che c'era da dire: il quadro è compiuto e rifini-

1 HECTOR BERLIOZ, Mémoires comprenant ses voyages en ltalie, en 
Allemagne, en Russie et en Angleterre. Deuxième édition, Paris 1883, 2 
voll.; cfr. vol. I, p. 215. Più che la breve descrizione che si ha nel testo, 
e che è in sostanza ironica e scherzosa ( «[ ... ] ce petit homme, au ventre 
arrondi, au sourire malicieux, qui veut avoir l'air grave[ ... ]»), feroce è la 
stroncatura della nota: «M. Beyle, qui a écrit une Vie de Rossini sous le 
pseudonyme de Stendahl [sic] et les plus irritantes stupidités sur la mu­
sique, dont il croyait avoir le sentiment.» 
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to, e non sarà certo qualche altra pennellata vivace a cambiarlo, 
o anche solo ad arricchirlo. È del suo «gioco» letterario, questo 
sì inesauribile e ricco di sorprese, che vorrei brevemente parla­
re, cioè della sua scrittura, che ricalca spesso il modo delle sue 
letture e riletture dei suoi stessi libri. Rileggere e postillare era 
per lui una specie di memoria letteraria da mantenere continua­
mente viva: il libro fatto diveniva così un libro ancora da farsi, 
o da sviluppare e integrare, e che si adeguava a nuove situa­
zioni, seguiva il suo autore. Anche per questo dunque non libri 
finiti, chiusi, stretti nel momento in cui furono concepiti, scritti 
e stampati, ma suscettibili di essere verificati, aggiornati e inte­
grati, dall'autore che per tante vie suggeriva o lasciava intendere 
anche ciò che non scriveva, ma pure dal lettore che era spinto a 
seguirlo su questa strada. 

Ma tale potenzialità esiste già a priori nella struttura e nella 
disposizione tipografica di molte sue pagine, in tutta una serie 
di congegni e di giochi che Stendhal metteva in opera non dico, 
al limite, per negare la pagina che pure scriveva e stampava, ma 
già per via via modificarla, integrarla, aprirla ad altre possibili 
letture e scritture diverse da quella che veniva offerta come 
la più ovvia e lineare. Questi congegni di rettifica, di messa a 
fuoco, che a volte si annidano all'interno stesso del testo, molto 
spesso fra parentesi, sono posti più frequentemente fuori dal te­
sto propriamente detto, cioè nel cosiddetto paratesto: le testatine 
o titoletti ricorrenti in alto delle pagine e le note a piè di pagina, 
ma anche le epigrafi dei capitoli e gl' indici, e quindi le postille, 
i disegni, gli schizzi illustrativi. La pagina non rimane quasi mai 
tutta nella sua giustezza tipografica: il testo invade la margina­
tura per erompere verso tutte le direzioni possibili, come per 
divorare e annullare ogni spazio bianco. 

Sotto questo aspetto, il libro più interessante di Stendhal sono 
certamente le Promenades dans Rome, quello che egli ha più 
volentieri ripreso e riletto (e se ne conoscono finora ben quattro 
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esemplari da lui annotati), e il più delle volte non per rettificare 
dati, cioè per ritornare sulla parte informativa e documentaria 
(che ne avrebbe avuto invece grande bisogno), ma per conti­
nuare il discorso che egli ora più apertamente, ora in modo più 
cauto o addirittura ambiguo e criptografico, ora in modo fitti­
ziamente giocoso, aveva fatto nel testo a stampa. E non soltanto 
nel testo vero e proprio, nel corpo della pagina, ma in quelle che 
chiamerei le sue articolazioni o connessioni, appunto le note a 
piè di pagina, i titoletti in testa alla pagina, e i titoli dell'indice­
sommario, che rinvia quasi ad ogni pagina (Stendhal parla più 
volte degli «articoli» in cui si divide il suo libro, come se fossero 
dei capitoli). Possono apparire normali e utili strumenti di espo­
sizione e di consultazione, espedienti per la comodità del lettore, 
e lo sono anche, certamente; ma Stendhal se ne serve spesso per 
determinare meglio il suo pensiero, per rafforzare il colore d'una 
pennellata troppo sfumata o viceversa per smussare qualche 
frecciata troppo acuminata e diretta. 

Ora, delle Promenades, le note criptografiche a piè di pagina 
sono state tutte (o quasi) chiarite dagli studiosi; le postille tutte 
trascritte e commentate; le note in codice, quelle segretissime, 
solo per sé, tutte decifrate, quasi interamente da Robert Vigne­
ron, sagace scopritore anche di alcuni plagi stendhaliani, sempre 
nelle Promenades. 2 È stato messo in evidenza che molte note 
sono cautelative: Stendhal, ma non senza un'ingenuità troppo 
candida per non essere invece ironica o maliziosa, si premura di 
attenuare in nota un'osservazione troppo realistica o anticlerica­
le o antigovernativa, lodando ed esaltando per esempio il buon 
governo di Carlo X, che in tanti altri modi e luoghi fa capire 
di detestare. 3 Egli chiamava queste note «paratonnerres», per 

2 Cfr. RoBERT VrGNERON, Stendhal et Sanscrit, in «Modem Philology», 
may 1936; si veda anche Io., Stendhal au Conclave, ivi, may 1931. 

3 Cfr. vol. I, pp. 27-28; cito naturalmente, qui e in seguito, dall'edizio-
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stornare i sospetti e ripararsi dai fulmini della censura, e le con­
trassegnava con una P.: una specie di gioco, di «cache-cache», di 
«nasconnarella» appunto molto particolare, con il suo divertito 
e malizioso candore, e che finisce col riaffermare, raddoppiando 
la dose, quello che aveva negato o sembrava negare. 

Un congegno analogo, ma a volte di segno contrario, Sten­
dhal introduce anche nei titoletti in testa alla pagina, e nell'in­
dice-sommario, che non hanno finora richiamato molto l' atten­
zione degli studiosi. Ed a torto. Anzi i titoletti e l'indice sono 
stati spesso in tutto o in parte soppressi, in edizioni francesi e in 
traduzioni, anche italiane, in modo del tutto arbitrario, anche se 
riconosciamo che non è sempre facile far coincidere la giustezza 
della pagina di un'edizione moderna con quella dell'edizione 
originale.4 In realtà, come le note, essi sono qui, in questo libro, 
parte integrante del testo, e non per puro principio filologico, ma 
perché effettivamente integrano il testo. Non si tratta di aggiunte 
editoriali, ma d'indicazioni d'autore, tutt'altro che superflue o 
meramente decorative. Sopprimere del tutto è qui spezzare quel 

ne originale: Promenades dans Rome, par M. de Stendhal. Paris, Delau­
nay, 1829, 2 voli. 

4 Solo Caraccio, nella sua per altri versi discutibile ed. Champion, ha 
conservato o meglio si è impegnato a conservare indice-sommario e tito­
letti (cfr. STENDHAL, Promenades dans Rome. Texte établi et annoté par A. 
Caraccio. Paris, Champion, 1940, 3 voli.); Del Litto, nell'ed. della Pléia­
de, sopprime del tutto l'indice-sommario, e sopprime, cambia o modifica 
la maggior parte dei titoletti (cfr. STENDHAL, Voyages en Italie. Textes 
établis, présentés et annotés par V. Del Litto. Paris, Gallimard, 1973, pp. 
593-1189); l'ed. italiana Laterza (STENDHAL, Passeggiate romane. Pref. di 
A. Moravia, trad. di M. Cesarini Sforza. Bari, Laterza, 1973), conserva 
l'indice, ma con molti argomenti rimaneggiati, e sopprime i titoletti; nella 
mia ed. (STENDHAL, Passeggiate romane. A cura di M. Colesanti. Milano, 
Garzanti, 1983, più volte riedita), sono riuscito a conservare interamente 
l'indice sommario, ed anche quasi tutti i titoletti. 
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filo sottilissimo di corrispondenze fra denuncia e reticenza, che 
Stendhal ha abilmente tessuto, come appunto giocando a rim­
piattino si fa talvolta «capoccella» per subito ritrarsi. 

Anzitutto l'indice-sommario non è un semplice registro di 
argomenti, e nemmeno si limita a riprodurre, l'uno dopo l'altro, 
i titoletti delle pagine, ma in moltissimi casi completa il discorso 
delle pagine o degli argomenti e quindi dei titoletti, dà la giusta 
angolatura (quella voluta dall'autore), aggiunge una parola es­
senziale, ironica o denigratoria, chiarisce un'allusione che nel 
testo era stata lasciata piuttosto coperta o vaga. Stendhal non sot­
tovaluta la forza di suggestione che in un libro, che vuol essere 
anche una guida, ha un repertorio di argomenti, e sfrutta questa 
occasione al limite d'un richiamo pubblicitario. È un indice ra­
gionato con nuove proposte d'interpretazione, e con l'aggiunta 
di dettagli e considerazioni che non si ritrovano nel testo, cioè 
alla pagina cui si rimanda. 

Il procedimento non era nuovo, né in senso assoluto (per 
qualche aspetto si potrebbero indicare modelli secenteschi e 
settecenteschi), né riguardo all'opera precedente dello stesso 
Stendhal, che se n'era già servito nella Histoire de la Peinture en 
ltalie (1817), e nella Vie de Rossini (1824), come se ne servirà 
nei Mémoires d'un Touriste (1838), e subito dopo le Promena­
des in Le Rouge et le Noir (1830), limitatamente ad alcuni titoli 
nell'indice e ai titoletti ricorrenti, che variano a volte il titolo del 
capitolo, secondo gli argomenti delle pagine. 

Ma nelle Promenades, il gioco di rispondenze fra indice, ti­
toletti, note, testo (e poi postille e grafici vari), è più frequente, 
più sottile anche in ragione anzitutto d'una duplice istanza che 
Stendhal cerca qui di soddisfare: esprimere la sua decisa con­
danna del governo pontificio, e della Restaurazione in Italia e 
in Europa, e al tempo stesso evitare censure e fastidi. Una pru­
denza, quest'ultima, che spesso dimentica di usare (e certamente 
l'editore Delaunay aveva più paura di lui), tanto che le Prome-
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nades gli faranno egualmente perdere il posto più redditizio e 
prestigioso di console a Trieste, alla fine del 1830, e lo faranno 
accogliere non senza malumore a Civitavecchia da parte del go­
verno pontificio. Egli adopera qui la tecnica della denuncia ma­
scherata e della reticenza rivelatrice per sgusciare fra le maglie 
d'una lettura comune, lineare, superficiale, ed arrivare a dire, e 
con maggior forza, quel che ha da dire. 

Una tale tecnica è interessante anche in sé, sul piano letterario 
o del linguaggio: un modo di espressione apparentemente di­
spersiva, ma congruente. Attorno al nucleo centrale, al «corpo» 
del testo, si forma una corolla di nuclei minori, ma più densi e 
quasi tutti vincolati a quello centrale, e a loro volta vincolanti, e 
che ne ricevono e vi apportano luce e significato. È un congegno 
antiletterario e anticonformista, legato strettamente alla poeti­
ca stendhaliana, alla sua sfiducia del linguaggio come «suite» 
ordinata, composta, convenzionale, quindi alla sua esigenza di 
mascherarsi e di non dire (criptografia e reticenza), e di aggirare 
e tornare, per rafforzare e colpire nel segno, in differita (devia­
zione e denuncia). Viene in mente l'epigrafe che Stendhal attri­
buisce al Reverendo Padre Malagrida, il gesuita italiano bruciato 
vivo a Lisbona nel 1761 dall'Inquisizione (ma la massima pare 
sia di Talleyrand, cui Stendhal altrove l'assegna): «La parole a 
été donnée à l'homme pour cacher sa pensée» (Le Rouge et le 
Noir, I, XXII). Per nascondere, non per tacere. Dissimulare non 
è negare o annullare: è più forte del dire. Serve a raggiungere lo 
scopo che il discorso sottende, fingendo e deviando. La masche­
ra, il trucco, il criptogramma, la dilazione, il sottinteso servono 
qui molto spesso non a omettere, ma a rinviare l'idea, la verità, 
per rilanciarle con maggior forza ed evidenza. 

Ma facciamo qualche altro esempio, sempre nelle Promena­
des. A volte l'indice è più esplicito del titoletto, non solo per 
ragioni di spazio: in testa alla p. 347, volume I (naturalmente 
rinvio all'edizione originale), si legge semplicemente: «Réaction 
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ultra»; nella pagina si deplora, con termini molto forti ( «l' abo­
mination de la désolation») che il busto di Raffaello sia stato 
trasferito in Campidoglio, e per motivi politici; nell'indice som­
mario, che è anche, dunque, un indice-commento, la condanna 
è ribadita senza mezzi termini: «La réaction religieuse mutile le 
tombeau de Raphael au Panthéon». Ora, lasciamo stare che Sten­
dhal qui calca e vuole calcare un po' troppo la mano, perché o è 
male informato o piuttosto vuole darsi arie da eroe nel difendere 
il «SUO» Raffaello. In realtà, come sappiamo tutti, la decisione 
nel 1820 di Pio VII di far togliere dal Pantheon non solo il busto 
di Raffaello, di Carlo Maratta,5 ma tutti i busti di uomini illustri 
lì fatti collocare dal Canova (e di farli trasferire in Campidoglio 
dove costituiranno molto tempo dopo l'attuale Protomoteca), 
più che di estrema reazione religiosa fu un atto di opportunità 
e convenienza. Importante ai fini del nostro discorso è notare 
invece che l'aggiunta dell'aggettivo «religieuse» e del verbo 
«mutile» dànno un'idea più vigorosa della spietata requisitoria 
che la pagina contiene. 

Oppure l'indice spiega integrando il testo, e continuando un 
discorso che Stendhal ha già fatto più volte, ma altrove, in altri 
scritti, in altre occasioni: la deviazione è qui ancora più ampia, 
attraversa altri territori, ma ritorna con un'immagine corrobo­
rata da altri contesti, e perfettamente pertinente. «Beauté de la 
guerre, Napoléon et Washington», leggiamo nell'indice del II 
volume per la p. 177, che ha come titoletto soltanto «Beauté de 
la guerre». Ma alla p. 177, e a quella seguente 178, dove il di­
scorso iniziato nell'ultima riga di p. 177 continua e si sviluppa, 
Washington non è nemmeno nominato, non solo nei titoletti, 
come Napoleone del resto, ma nel testo stesso, dove si esalta-

5 Del resto, appena quattro anni dopo, nel 1833 (ma non certo per 
questa protesta di Stendhal!), un nuovo busto di Raffaello, di Giuseppe De 
Fabris, fu ricollocato sulla sua tomba al Pantheon, come tutti sappiamo. 
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no soltanto le guerre napoleoniche (e la ritirata di Russia, cui 
Stendhal aveva partecipato, e se ne vantava); l'indice quindi 
aggiunge e contrappone un altro nome egualmente illustre, che 
nelle intenzioni di Stendhal dovrebbe convalidare il concetto 
espresso nel testo: «Les guerres de Napoléon ont été extrement 
belles et peu utiles. De là leur réputation, qui durera des milliers 
d'années.» Qui il nome di Washington non è dimenticato, ma 
semplicemente sottinteso, differito: quello di Napoleone do­
mina solo, sovrano, mentre laltro nome in contrapposto, e in 
chiaroscuro, è in esponente nell'indice, e di qui se mai invita a 
cercare quelle pagine. Perché è in contrapposto: per Stendhal, 
non ci possono essere dubbi, sono due nomi emblematici di due 
idee diverse non solo della guerra, ma della vita e del modo di 
intenderla e di agirla. La contrapposizione, o anche il parallelo 
Napo leone-Washington, era del resto scontato e frequente a 
quell'epoca. Si pensi ad esempio al Parallèle de Washington et 
de Bonaparte che Chateaubriand aveva pubblicato nel 1827 (e 
che raccoglierà nei Mémoires d'Outre-Tombe), quasi tutto sbi­
lanciato naturalmente nell'ammirazione per Washington, e nella 
condanna di Napoleone. Stendhal sembra dunque rispondere 
nelle Promenades, per via indiretta, anche a Chateaubriand (che 
leggeva, ma certo non amava). Nella Histoire de la Peinture en 
Italie (1817) del resto egli aveva già affermato: «Les Napoléon 
fondent les empires, et les Washington les organisent». 

Altre volte l'indice rinvia non ad una pagina del testo, ma ad 
una nota, su cui Stendhal vuole richiamare lattenzione in mo­
do particolare: è il caso della p. 557 del volume II: «Révolte et 
interdiction d'Imola, expulsion des Juifs», leggiamo nell'indice, 
come in un «résumé». Ma questi argomenti son trattati appena in 
sei righe, in nota alle pp. 556-557; anzi la «Expulsion des Juifs», 
di cui Stendhal parla anche altrove, nelle stesse Promenades, si 
limita alla ripetizione di queste tre parole, senza altre indicazioni 
o considerazioni. Un argomento che rinvia a se stesso, si ripete 
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identico, si rafforza nella ripetizione, e suona come decisa de­
nuncia, come un memento. 

In altri casi infine Stendhal sembra più prudente o ambiguo 
nell'indice e più esplicito nei titoletti: «Rome sous Napoléon» 
leggiamo nell'indice, ma nel titoletto corrispondente, a p. 335 
del vol. I, si legge «Régénération», più specifico del contenuto 
della pagina, dove è un altro elogio di Napoleone, definito addi­
rittura come il solo uomo che avrebbe potuto salvare il principio 
monarchico. 

L'esemplificazione potrebbe continuare, ma voglio conclu­
dere con quest'ultima nota romana, forse la più tipica di questo 
gioco di criptogrammi, di reticenze, di deviazioni che debbono 
però riportare sulla «retta strada», in ogni senso, naturalmente 
secondo Stendhal. Nell'indice del II volume, non c'è alcun titolo 
o argomento per la p. 219, il cui titoletto è invece costituito da 
una definizione reticente o meglio criptica: 

C'EST UN T*** 

Leggiamo il brano della pagina a cui questo titoletto non può 
non riferirsi (è da escludere che possa riguardare il Principe del­
la Pace o il re di Spagna, di cui si parla ancora nelle prime righe, 
ma come continuazione della p. 218): 

Après ètre allé seul au tombeau de Cecilia Metella dont la vue me 
tentait; je suis arrivé le soir au cabaret de l'Armellino à l'instant où 

l'on allait fermer. La paresse romaine m'eùt impitoyablement ren­

voyé, mais je l'ai pris allegramente avec le plus agé des garçons. 

Il a bien voulu me servir, et tout le temps du diner m' a conté des 

anecdotes plaisantes sur les hommes du pouvoir. Je ne crois pas la 
moitié de ce qu'il me <lit, mais je vois comment le bas peuple de 

Rome juge Léon XII et ses ministres. È un vero Leone, me répétait 

cet homme avec une liberté étonnante. 
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Stendhal amava gli asterischi, altra forma di reticenza o di 
maschera, e i suoi libri di viaggio, i suoi saggi, le sue cronache, 
anche i suoi romanzi, sono pieni di nomi inespressi o fittizi. Il 
gusto sette-ottocentesco del romanzo «à clé» (si pensi, fra l'al­
tro, ad Armance, il suo primo romanzo, del 1827) si univa in lui 
a questa necessità, ma anche dolce mania del segreto e gusto del 
travestimento (il suo celebre pseudonimo, con cui firmò quasi 
tutti i suoi libri, ne è prova primaria e lampante). Ma in questo 
caso quei tre asterischi non nascondono a mio parere un nome 
proprio, ma un epiteto, una definizione, che Stendhal accenna 
e dissimula, avvia e ritrae, concedendosi alla convenzione, che 
vorrebbe un titolo indicativo, e fermandosi a mezza strada, men­
tre la reticenza-prudenza continua nel testo, quando dice che non 
crede nemmeno alla metà di quel che gli racconta il capocame­
riere. Quella definizione criptica non può non riguardare Leone 
XII, e l'ipotesi più probabile è che significhi: 

C'EST UN TYRAN. 

Altrimenti dove sarebbe tutta la stupefacente libertà con cui 
il capocameriere dell' Armellino parla del papa allora regnante? 
La frase riportata in italiano nel testo: «È un vero Leone» è in 
definitiva un complimento, o è perlomeno ambigua, volutamente 
ambigua o ironica (o un «paratonnerre», di un «fulmine» che 
il titoletto dovrebbe appunto neutralizzare), se si pensa anche 
all'ammirazione di Stendhal per i papi «leoni», energici e ter­
ribili del Rinascimento, un'altra epoca, certo: un Giulio II, un 
Paolo III o un Sisto V. Il capocameriere, reale o immaginario 
(non fa differenza), dev' essersi espresso nel modo che Stendhal 
indica nel titoletto. Del resto se si pensa che in tutte le Prome­
nades (e altrove), Stendhal non ha mai perso un'occasione per 
denunciare il regime tirannico e retrivo di Leone XII, anche se 
poi, alla fine, mostrerà d'indignarsi davvero per i discorsi che 
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si fanno sulla sua agonia, c'è tutt'altro che da meravigliarsi per 
questa frecciata dissimulata sotto le stelle di Roma. 

Reticenza, ambiguità, criptografia, dilazioni, sospensioni, 
trucchi, «nasconnarella»: una vera strategia, ma non di difesa, 
bensì di attacco, di denuncia, di trasgressione. E nella trasgres­
sione costante dei limiti, delle regole e delle funzioni apparen­
temente costitutive del «gioco letterario», Stendhal mira o vor­
rebbe mirare anche a scalzare, a denunciare, a rifiutare con gli 
stessi congegni, spesso in un abbinamento di intenzioni ironi­
che, l'idea di un certo ordine costituito, la barriera ingombrante 
e noiosa delle convenzioni sociali e politiche vigenti. Anche 
se poi non è ch'egli avesse ben pronte e ben chiare proposte 
concrete per risolvere in modo diverso la situazione politica 
del suo tempo, in Francia, in Italia o in Europa. Pur parlando, 
o mostrando di parlare sempre di politica, se ne intendeva po­
co o nulla. La politica, in genere, lannoiava, anche per la sua 
praticità o brutalità (non disse che un discorso politico in un 
salotto era un colpo di pistola in un concerto?). Repubblicano 
e liberale, esaltò anche talvolta l' «Ancien Régime» e il dispo­
tismo illuminato, magari di un Giuseppe II. Convinto assertore 
delle «Deux Chambres» si dichiarò più volte disgustato della 
democrazia e delle brighe elettorali. Nel liberalismo borghese 
di Luigi Filippo rimpianse leroismo napoleonico e la salda 
amministrazione imperiale (di cui aveva fatto parte). In defi­
nitiva, Stendhal rifiutava il suo tempo, e si appellava perciò ai 
posteri, del 1880 o del 1930, che lo hanno ben compreso, come 
sappiamo, e in periodi non certo molto migliori dei nostri, 
politicamente. Del resto, non avrebbe voluto nascere nobile 
veneziano, e nel 1650? 
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Anonimo sec. XIX, Casino di campagna 
(FN 7216) 

+ 

V' 

Walter Crane, Roma, La chiesa dei Cappuccini 
(FN 680) 

Trilussa e la terra degli avi 
ALBERTO CRIELESI 

A mio fratello Angelo 
che più di me 

seppe amare il Bello 
ed il Soave delle cose 

Ora sarà inutile cercare l'Hotel d 'Europe à la poste, la vec­
chia Locanda della Posta in Albano. Sorgeva, difatti, sul Corso 
della cittadina, proprio all'incrocio con la "Via per Nettuno" 
(odierna Via Trilussa) raggiungendo, con un braccio del fab­
bricato, l'attuale Piazza Gramsci (già Umberto I). Del vecchio 
stabile, col suo terrazzo proiettato verso la Campagna ed il Mare, 
nulla più rimane, l'ultima guerra l'aveva danneggiato a tal punto 
che sarà sembrata la più ... incoraggiante ed economica delle 
soluzioni il distruggerlo completamente ed al suo posto ricostru­
irvi di sana pianta altri edifici. È andata così irrimediabilmente 
perduta l'attività alberghiera che vi si svolgeva da sempre. E non 
solo. Perché il vecchio Albergo - punto d'obbligo per la sosta 
delle diligenze e poi dei tramvay che percorrevano la consolare 
Appia - vantava, nella secolare attività, l'aver ospitato nelle 
sue stanze oltre il proprietario, il pittore Nicolas-Didier Boguet 
(1755-1839), tante altre illustri personalità, artisti e principi, co­
me rammentavano le numerose piccole lapidi apposte nell'atrio, 
che poi, con la solita incuria, andarono disperse proprio durante 
i lavori di demolizione dell'edificio. Ora, nell'enumerare illustri 
personaggi che vi trovarono ospitalità - tra cui lo stesso D' An-
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nunzio per la sua "settimana d'amore" (1889) con Barbarella 
- mi sono imbattuto nel nome di Trilussa, il quale scelse quelle 
stanze - per l'esattezza la numero 14 - per ritemprarsi il fisico e 
riassaporare un po' d'atmosfera della terra degli avi1• 

Già, perché Carlo Alberto Salustri, alias Trilussa - che adottò 
questo pseudonimo come anagramma del proprio cognome e 
per distinguersi anche dall'omonimo, e già famoso, Raffaele2 -

proveniva, com'è noto, per via patema, da una prolifica stirpe di 
Albano. Qui, i Salustri sono tuttora parecchi e tutti vantano una 
parentela più o meno diretta col Poeta, anche se gli "eredi" veri, 
ossia quelli che percepivano i diritti d'autore, si riconducevano 
a ben poche persone. Con la scomparsa, poi, di questi, la cono­
scenza sulla famiglia patema di Trilussa ed i suoi rapporti con 
Albano, si sono ancor più affievoliti, sino a ridursi in esitanti 
aneddoti, ad una strada ed una scuola intestategli anni fa3• 

In passato i Salustri (Sallustri), ebbero un'origine comune, ri­
conducibile alla metà del Seicento (Sallustio o De Sallusti), pro­
sapia che alla prima metà dell'Ottocento era già divisa in ceppi 
famigliari ben distinti - di cui molti già emigrati in Roma - dai 
quali provengono vari personaggi divenuti, più o meno, noti. È 
il caso della famiglia del già citato poeta Raffaele (1843-1892), 
un'anima veramente pregna di spiritualità ed ora artista dimen-

1 Per la realizzazione di queste note un ringraziamento, va: alla Dot­
toressa Laura Biancini, al Dottor Ferruccio Scoccia, a Mario Fioravanti, a 
Mario Leoni, Giancarlo Gramiccioli e Edoardo Sivestroni, a Don Muzio 
Limiti dell'Archivio Diocesano di Albano, ed al sempre solerte Dottor 
Agostino Santacroce. 

2 Sulla presunta nascita dell'anagramma Trilussa per distinguersi 
dall'altro Salustri (Raffaele), vedi: L. JANNATTONI, Roma fine Ottocento: 
Trilussa dal madrigale alla favola, 1871-1901, Roma 1957, p. 151. 

3 M. V ALLE, Trilussa e le sue origini albanesi, in «Castelli Romani», 
Dicembre 1971, pp. 141-142. 
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Fig. 1 - Ritratto di Carlo Alberto Salustri, alias Trilussa, acquarello. 

ticato.4 Quindi, il ramo che vanta più patrioti e ardenti laicisti, 
tra i quali spiccano: proprio un Don Pietro, canonico a Nettuno 
( 1848), che di «sacerdote non aveva altro che l' abito»5, ed il 
capomastro Camillo, alloggiato a Roma (1870) in casa Ajani, 
convinto ammiratore dei Tavani-Arquati6• 

Di natura più moderata, la casata degli attuali Salustri-Galli, 

4 E. JANNI (a cura di), I poeti minori dell'Ottocento, Milano 1955-
1957, volume terzo, pp. 319-322. Cfr. pure: F. Uuvr (a cura di), Poeti 
minori dell'Ottocento italiano, Milano 1963, pp. 701-707. 

5 F. RIZZI, La coccarda e le campane: comunità rurali e Repubblica 
romana nel Lazio (/848-1849), 1988, p. 96. 

6 Cfr. «La Frusta», del 20 novembre 1870. 
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patrizi sabini, con il capostipite, un altro Pietro -1' erede univer­
sale del Ministro pontificio Angelo Galli - il quale era «figlio di 
un pescivendolo di Albano, che si assicura essere un pegno di un 
suo antico amore con la sposata, ora due volta vedova»7, ossia 
Elisabetta Castellacci, egualmente di Albano. 

Da non dimenticare, ancora, il "ramo storico", con un Don 
Girolamo (1852), Arciprete nella Cattedrale, e, più recente, un 
Mariano, illustre ingegnere, architetto, archeologo, Ispettore 
onorario delle Belli Arti, collaboratore del Tomassetti, ecc. 

Ed in ultimo, la stessa stirpe di Trilussa, più modesta, ma che 
tra gli stretti parenti annoverava, pur sempre un canonico, quel 
Don Marco (n. 1832), Penitenziere della Cattedrale di Albano, 
che tanto giovò al futuro del Poeta. 

Trilussa, come è noto, era nato in Roma il 26 ottobre del 
1871, da Vincenzo e da Carlotta Poldi. Sul fonte battesimale gli 
furono imposti tre nomi, un misto d'amor patriottico e famiglia­
re: Carlo Alberto, per rievocare, sia un nome comune nella pa­
rentela, sia il promotore dell'Unità d'Italia; Camillo, omonimo 
di un altro parente, ma pure in riferimento al Cavour; e Mariano, 
quest'ultimo, sembra, voluto dalla madre in onore della Madon­
na, ma ben impiegato da tutti i rami dei Salustri. 

Il padre, Vincenzo, proveniva, dunque, da Albano ove era 
nato; mentre la madre, Carlotta, allora trentenne e di professione 
sarta, era originaria di Bologna. Vincenzo Salustri faceva parte 
della "famiglia" dei De' Cinque Quintili, tant'è che era Maestro 
di Casa, ossia capo della servitù, del marchese Ermenegildo - lo 
stesso che fu padrino di battesimo di Carlo Alberto - mentre un 
suo zio, Pasquale, n'era il cuoco. 

Riguardo ai datori di lavoro di Vincenzo, i marchesi De'Cin­
que Quintili, erano anche loro di casa nella cittadina castellana; 

7 Cfr. N. RoNCALLI, Cronaca di Roma 1844-1870, D.M. BRUNI (a cura 
di), IV v. 1859-1861, Roma 2009, p. 91. 
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eredi degli Scotti, possedevano due palazzetti sul Corso di Al­
bano e nell'odierno quartiere di Villa Ferrajoli, un'imponente 
dimora di campagna (anche questa andata distrutta), nota pure 
come "Villa del Cavaliere", dal nome del Cavalier Odoardo Del 
Cinque (m.1835). 

Il nipote di quest'ultimo, il già citato Ermenegildo - Cava­
liere Gerosolimitano, Avvocato della Curia Romana e Segre­
tario Generale della Commissione degli Ospedali - era stato, 
nel 1868, l'autore più accreditato della cronaca della tremenda 
epidemia che colpì la cittadina castellana l'anno precedente, con 
lopuscolo: Il colera di Albano nel 1867, lettera di Ermenegildo 
de'Cinque Quinti/i al chiarissimo dottore Guglielmo Farr. 

Trilussa fu il secondogenito della coppia, ebbe, difatti, una 
sorellina, Elisabetta, che morì, il 28 novembre 1872, di difterite 
a soli tre anni; mentre I' 1 aprile del 1874 si spense anche il padre 
Vincenzo. colpito da tumore al cervello, appena trentacinquen­
ne8. La famiglia di Trilussa, ridotta alla vedova ed al piccolo 
"Carluccio", allora si trasferì, prima, in Via di Ripetta n. 22, e 
poi, nel palazzo dello stesso marchese Ermenegildo De' Cinque 
Quintili - ora Lazzaroni -, in Piazza di Pietra, n. 31, al quinto 
piano. Nel 1877, "Carluccio'', frequentò la scuola municipale S. 
Nicola di Via in Arcione, mentre nel 1880 sostenne, dietro invito 
dello zio paterno, quel citato Don Marco Salustri, lesame di am­
missione al collegio Poli dei Fratelli delle Scuole Cristiane, in­
fine, passò all'Istituto Tecnico Angelo Mai in Via degli Zingari; 
e questo sino al 1886 quando smise definitivamente di studiare, 
nonostante le insistenze e la disperazione dello zio monsignore. 

E dal 1887 inizia l'ascesa di Trilussa come poeta e prosatore. 
Nel 1899, nei mesi di settembre ed ottobre, per usufruire di un 
periodo di convalescenza o di riposo, si recò in Albano, ove al-

8 G. D'Arrigo, Trilussa. Il tempo, i luoghi, l'opera, Roma, 1968, pp. 
17-18. P. 18 
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loggerà nell'Albergo della Posta, allora Hotel d'Europe, (gestito 
dai fratelli Lucarini, subentrati ai dannunziani Togni), definito 
dallo stesso Trilussa dal: «nome invero altisonante per una serie 
di camerucce senza acqua corrente né riscaldamento, le finestre 
affacciate sulla piazza della Posta»9 • 

Lo stabile, che sorgeva, come accennato, sull'ultimo tratto 
della Via per Cecchina o Nettuno (Piazza della Posta, poi Um­
berto I) e ad angolo con l'attuale Corso Matteotti, lo descrive 
minuziosamente nientemeno che D'Annunzio nei suoi scritti, 
a cominciare da quel «suo lungo androne dalle pareti di stucco 
marmorizzate e con que' suoi pianerottoli dalle porte verdigne 
tutti illustrati di lapidi commemorative, inspirava subito un sen­
so di pace quasi conventuale10». 

La scelta di quest'albergo, dal fascino così sdolcinato e de­
cadente, non fu casuale per Trilussa. Escluse le altre locande in 
Albano, ormai ridotte di numero e assai più modeste, La Posta 
era l'albergo più dignitoso anche se economicamente il meno 
accostabile alle condizioni finanziarie del Poeta romanesco che 
doveva trascorrervi quasi due mesi ininterrotti. E poi, per lui -
emulo dei modi del Vate - era pur sempre il "sacrario" di tante 
testimonianze dannunziane, come il luogo d'amore di Giorgio 
Aurispa - Ippolita Sanzio, i due amanti del Trionfo della Morte, 
ossia ... Gabriele D'Annunzio e Barbara o Elvira Leoni, che qui, 
a La Posta - eletta ad alcova nella loro tormentosa relazione -
avevano trascorso una settimana d'amore (1889), trasposta nel 
romanzo del 189411 • E sempre qui, D'Annunzio, due anni prima 

9 M. DELL' ARco, Trilussa nei Castelli Romani, in «Castelli Romani», 
settembre 1958, pp. 68-69. IDEM, Diario piccolissimo di Trilussa, in «Lu­
nario romano» 1972. Trilussa, Gruppo dei Cultori di Roma (a cura del), 
Roma, [1971], p. 153. 

10 G. D'ANNUNZIO, Il trionfo della morte, Milano 1894, p. 20. 
11 Vedi F. SANTIN, D'Annunzio e Barbarella ad Albano, Roma 1972. 
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Fig. 2 - Lo scomparso Albergo della Posta, o Hotel d'Europe in Albano, 
che ospitò Trilussa, nello sfondo il Caffè Carones e a sinistra la Trattoria 

Salustri, (cartolina d'epoca, coll. M. Fioravanti). 

della presenza di Trilussa, aveva realizzato per la Duse, in ap­
pena dieci giorni (1897), quella bell'opera dal titolo che sembra 
una poesia: Il sogno di un mattino di primavera. 

Di certo, sull'intenzione di passare un periodo di riposo nella 
terra dei suoi antenati, ossia in Albano, lo veniamo a sapere dal 
Don Chisciotte sul quale, «dalla rubrica di Diego Angeli del 23 
agosto 1899, si apprende che Trilussa, in quel mese, ha sofferto 
di due gravi malattie, in seguito alle quali, in autunno, trascorre­
rà la convalescenza presso i parenti di Albano». 

Come vediamo, il Poeta non scomodò i parenti preferendo 
risiedere in quest'albergo, e nella sua stanza «così silenziosa, 
così accogliente», col gran terrazzo rivolto il mare, tanto cara a 
Boguet12 per le sue vedute, nasceranno, a partire dai primi di set-

12 Cfr. A. CRIELESI, Locanda della Posta (poi D'Europe), Da Boguet 
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tembre, «le scenette paesane delle ultime quattro prose spedite a 
Il Don Chisciotte». 

Eccone alcune in cui si menziona lalbergo che lo ospitava 
e - tra i primi personaggi "ritratti" dalla sua penna e dalla sua 
matita13 

- un misterioso poeta -filosofo: 

Dai Paesi ... 

Albano, 9. 

Comincio col presentarvi un celebre poeta-filosofo che ho incon­

trato nell'elegante Hotel d'Europe à la poste, un albergo che ha un 

titolo troppo lungo ma che in compenso è comodo ed economicissi­

mo. L'albergo d'Europa ha avuto l'onore di alloggiare la vedova 

di Nicolò I; imperatrice niente meno di tutte le Russie! Il poeta­

filosofo, il quale passeggia continuamente su e giù per il salone di 

lettura facendo svolazzare una spolverina d'Orleans, leggera come 

il duchino omonimo, si scapiglia la folta, ricciuta, brizzalata chio­

ma e pensa ... A che pensa? Ad un poema. Ad un poema che presto 
farà gemere - come si suol dire - i torchi. Sentiremo 14• 

Il personaggio ritratto, sembra, con le dovute varianti, richia­
mare Augusto Crollari, simpatico ed arguto poeta dialettale, noto 
anche con lo pseudonimo di Aricrolla, o Barbetta (1869 -1932), 
uno dei più assidui frequentatori dell'albergo ed il più acclamato 
tra i verseggiatori di Albano. Il Crollari esercitò la professione 
di Procuratore Legale ed altre attività compresa, quella di «rap-

a D'Annunzio e Trilussa, in "Albano Dimenticata, personaggi e fatti", in 
corso di composizione. 

13 Cfr. Disegni di Trilussa, L. FELICI -A. RAvAouou (a cura di), Cele­
brazione del Centenario Trilussiano, Roma S.P.Q.R., 1974. 

14 TRILUSSA, Dai Paesi ... in "Don Chisciotte di Roma", d'ora in poi 
DCR, a, VII, n. 249, 10, IX, 1899, p. 2. Cfr. FAITROP PORTA 1992, tomo I, 
pp. 337. 
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presentante Vettore» per l'emigrazione «per le Americhe, per 
lAustralia, e per qualunque parte del mondo !15» All'epoca era 
in procinto di dare alle stampe una delle sue prime operette, che, 
per la verità vide, la luce qualche anno dopo16• 

Nei "quadretti" tracciati da Trilussa non mancano altri 
personaggi, sempre ospiti abituali dell'albergo e stazionari 
curiosi nel circondario. È il caso di Francesco (Ciccio) Livii, 
ultimo dell'omonima stirpe, già padrona di gran parte dei beni 
di Albano; sarà lui a vendere lex Palazzo Sa velli, scampolo 
del patrimonio di famiglia. Al Poeta devono aver colpito i mo­
di aristocratici e signorili di questo personaggio, raffinato ed 
elegante, eternamente scapolo, esempio di un ceto che stava 
completamente svanendo e che destava ancora l'ammirazione e 
la riverenza degli abitanti: 

Un uomo che pensa più al passato che all'avvenire è il non cava­

lier Ciccio Livi, uno dei più noti signori di Albano Laziale, il più 

assiduo frequentatore dell'Hotel d'Europa. I suoi modi aristocra­

tici gli procurano moltissimi amici. E se li merita! L'egregio uomo 

non ha che una sola mania che, del resto gli fa onore: quella di 

difendere la sua Albano anche nelle cose non belle17• 

Quindi. passa in rassegna altri personaggi i quali, se pur 
volutamente alterati nel nome, risultano sempre tutte persone 
effettivamente vissute in Albano: è il caso del Canonico Don 

15 V. MrsSERVILLE, Un poeta ad Albano sul tavolaccio, in "Castelli 
Romani", 1966, pp. 26-27. 

16 A. CROLLAR!, Vox populi ovvero Li soprannomi d'Albano. Versi 
romaneschi dell'avvocato "Barbetta" Augusto Crollari, Albano Lazia­
le1903. 

17 TRILUSSA, Dai Paesi .. .in "DCR", a. VII, n. 278, 9-X-1899, p. 2. 
FAITROP PoRTA 1992, tomo I, p. 339. 
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Alessandro, notabile all'antica, "contrario", tra altro, alle ... 
lotterie sulla pubblica piazza, le quali con i loro "botti" erano la 
causa del. .. maltempo: 

ci vorrebbero anche gli spari antitombolariferi - mi diceva l'altro 
giorno il popolare canonico Crostini rivolgendo l'enorme naso in­
tabaccato verso il cielo cenerino. Lo vede? Il tempo si guasta per­
ché il tempo è galantuomo e non vuole le tombole ... si capisce! ... 1s. 

Questo canonico, che Trilussa chiama Crostini o Crostino, 
non è, come è stato ipotizzato, lo zio, ma un collega di questi, 
Don Alessandro Crestini; era natio ( 1845) di Careno Ausonio, 
località ove il 15 agosto del 1863 era stato rapito dalla banda 
capeggiata dal brigante Francesco Guerra. Un episodio questo, 
che il canonico «era obbligato a raccontare tutte le sere», in spe­
cial modo se in buona compagnia e nell'interno del gran salone 
dell'albergo, anche se erano immancabili le manifestazioni di 
dubbio sull'autenticità del fatto: 

Albano, 20 

Don Alessandro, don Alessandro ... Ci racconti la famosa storiella 
dei briganti, quando fu preso dalla banda ... -
E don Alessandro uno dei tredici canonici di Albano, un bravo 
e buonissimo prete con un naso un po' eccedente la misura or­
dinaria, siede in mezza al numeroso gruppo di villeggianti che 
seralmente frequentano il salone di lettura - nel quale nessuno 
legge - dell'Hotel d'Europe. Una riunione amichevole, direi quasi 
famigliare, di egrege e simpatiche persone. 
Dall'amico Franz, che scandalizzando, trangugia i panini gravidi 
di prosciutto e salame in mezza al Corso di Albano, all'egregio 

18 TRILUSSA, Passeggiando ... in "DCR'', a VII, n. 278, 9 ottobre 1899, 
p. 2. FAITROP PORTA 1992, tomo I, p. 348. 
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Fig. 3 - TRILUSSA, Il Burrino, alias Giosuè Nicola, cameriere nel Caffè 
Carones, in «Don Chisciotte di Roma», a.VII, n. 278, 9-X-1899. p. 2. 

ed elegante marchese de' Targiani il quale sembra un giovane di 
vent'anni con la barba bianca, dal tenente Tarantelli al cavalier 
Livi, dalla affascinante baronessa Tal de' tali a Donna evvia di­

scorrendo, Vedova eccetera 19
• 

Da notare il "profilo" di altri personaggi, come il già citato 
Cavalier Livij e quel Franz che «trangugia i panini», il quale 
altro non era che Enrico Roesler Franz, figlio di Pietro e cugino 
del noto acquerellista Ettore, proprietario dell'attiguo palazzo 
già Gavotti -Verospi. Quindi, il Marchese Don Deodata Tar-

19 TRILUSSA, Dai Castelli ... in terra in «DCR.», a. VII, n. 260, 21, X, 
1899, del 1899, p. 2. Cfr. FAITROP PORTA 1992, pp. 340 -341. 
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giani, il capitano dei carabinieri Tarantelli, ecc. Ed in ultimo un 
misterioso monsignore venuto da Roma, dall'aspetto rubicondo: 

dopo la greca profilatura di Don Alessandro, la mia magica matita 
ha ... tracciato questo bel faccione, sempre ilare, sempre giulivo, 
appartenente ad un noto curato romano! 

L'ho veduto mentre mangiava tranquillo e sorridente una frittata 
di due uova nel salone - ristorante dell'Hotel, affidato a quattro 
volenterosi con una sveltezza cinematografica20• 

Trilussa passava in rassegna anche la piazzetta fuori dell'al­
bergo, il cosiddetto "angolo d'oro", l'incrocio con l'Appia, pun­
to nevralgico dello "struscio" e dei pettegolezzi. A cominciare 
dal postiglione in attesa di clienti, un Mandrella, componente di 
una nota famiglia di vetturini che, con partenza dal caffè Foro 
Traiano, faceva la spola tra Roma ed Albano, e terminava pro­
prio davanti l'Albergo, così: 

ho trovato il vetturino diplomatico. Troppo diplomatico! Egli ha 
avuto perfino il coraggio di dir bene di mio zio! Ah! Generale 
francese! 

Per vendicarmi vorrei pigliarlo in giro: ma poi finirei per pigliarlo 
a ore. A che pro'. 

Lo zio, ovviamente, era il canonico Don Marco! 

Ed ora vorrei farvi una lunga nota dei rappresentanti dell'arte, 
della bellezza, dell'amore ... Dall'illustre senatore Monteverde al 
valoroso Giuseppe De Rossi, il geniale autore del Sant'Elena; dal­
la bella contessa Celani alla signorina Lupi ... Ma la nota sarebbe 

20 TRILUSSA, Dai Castelli ... in terra in «DCR», a. VII, n. 260, 21, X, 
1899, del 1899, p. 2. Cfr. FAITROP PORTA 1992, p. 342. 
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Fig. 4 -TRILUSSA, Don Francesco (Ciccio) Livij, in «Don Chisciotte di 
Roma», a.VII, n. 278, 9-X-1899. p. 2. 

troppo lunga. Dicono tutti così i corrispondenti quando non ricor­
dano i nomi dei signori e delle signore villeggianti/21• 

I personaggi citati sono: Giulio Monteverde, celebre scul­
tore e lo scrittore Giuseppe De Rossi, autore, tra altro, del Mal 
d'amore, Le due colpe, L'addolorata e Sant'Elena, ecc. residen­
te in Albano, in Via Piano delle Grazie; quindi la contessa Ce­
lani e la signora Lupi, presenti egualmente in quel periodo nella 
cittadina: l'una nel suo palazzetto, quasi frontistante l'Albergo, 
l'altra, nella residenza che era stata dell'architetto Guj in Via 
San Martino. 

21 TRILUSSA, Dai Paesi .. .,in «DCR», a. VII, n. 249,10, IX, 1899, del 
1899, p. 2. Cfr. FAITROP PORTA J 992, p. 339. 
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Il Poeta conclude con la visita di un altro "esercizio", pro­
spiciente l'Albergo, il frequentatissimo Caffè Canones (sic). È 
quello di certo Roberto Carones fu Filippo, "caffettiere da Ro­
ma", posto al numero 210 del Corso. Di questa caffetteria piace 
soffermarsi sul cameriere, "il Burrino", tracciandogli l'ennesima 
caricatura: 

<<li cameriere del!' elegante e frequentato caffè Canones - il primo 

Caffè di Albano, nel quale si danno convegno i villeggianti e le 

mosche - si chiama - o lo chiamano non so - coll'aristocratico 

appellativo di Burrino22.» 

A livello di curiosità, il personaggio in questione era ovvia­
mente un forestiero, un "burino", certo Giosuè Nicola, originario, 
difatti, di Pievebovigliana, nel Maceratese, che, come specifica 
uno Status Animo rum di quegli anni23 , esercitava la mansione di 
"giovane del caffettiere" nel "primo caffè di Albano"! 

La descrizione di Trilussa coinvolge anche il resto del Paese, 
iniziando dalla proprietaria di una nota pensioncina in Via delle 
Scalette che non fu, come il resto dei personaggi, frutto della 
fantasia del Poeta, ma fu presa dal vero si chiamava, difatti, certa 
Maria Mastrangeli, di professione "affitta camere e somari" (sic), 
originaria di Ripi, come precisano i documenti dell' epoca: 24 

Una delle più antiche affittacamere di Albano è la signora Filome­

na: una zitellona né giovane né vecchia, che si trova tra Epicureo 

22 TRILUSSA, Passeggiando .. .in «DCR», a VII, n. 278, 9 ottobre 1899, 
p. 2. FAITROP PORTA 1992 tomo I, p. 349. 

23 ASDA, Fondo Cattedrale di San Pancrazio di Albano, Status Animo­
rum, 1896, fol. 47. 

24 Ivi, p. 113. 
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e Catone. L'ho debolmente pupazzettata [ ... ]nel momento in cui 

mi indicava un quadro: una grande oleografia rappresentante 

Giuseppe Garibaldi. 

- Vede ? - mi diceva sorridendo - io mi so regolare; io so 
. ''25 vivere... . 

E precisava che in quella stanza il quadro non era mai lo stes­
so mutandolo la padrona secondo la tendenza politica dell'affit­
tuario: Marx per i socialisti, il Re per i monarchici, ecc. persino 
una donna semi nuda tra le braccia di un uomo quando affittò la 
stanza a certa Mariannina ... 

Da quest'ultima, signora di facili e generosi costumi ... sembra 
trasparire un legame con certa Maria Vetrani26, alias Velletrani di 
Albano, l'ispiratrice di Maria Tegami intima, il libro, pubblicato 
anonimo - ma «invenzione e fatica particolare di Trilussa"27», 

alla fine del 1903, quale strenna per gli abbonati del "Travaso". 
Ed a proposito della Maria Tegami intima - in cui, se qual­

che elemento riconduce, se non alla madre di Trilussa, almeno 
alla sua professione di sarta, come ricordava Diego Angeli - in 
qualche altro brano appaiono evidenti gli accenni autobiografici 
dell'autore con richiamo ai suoi legami con la terra degli avi. 
Come in quelle lettere fittizie, una spedita dalla Tegami, il 16 
settembre 1900, ad un suo zio, reverendo di Albano Laziale, 28 

e l'altra, inviata a Checchino, il frutto dei suoi peccati, - strana­
mente divenuto "Carluccio", il diminutivo famigliare di Trilussa 

25 C. FAITROP PORTA 1992, p. 339. 
26 Il "Travaso" alla sbarra, in «Il Travaso delle idee della domenica», 

sec. II, a. VII, n. 337, 12 - VIII, - 1906, p. 1. Cfr. A.C. FAITROP PoRTA (a 
cura di:), Le prose del "Rugantino" e del "Don Chisciotte" e altre prose, 
Roma 1992, voi. I,, p. 15. 

27 G. BRIGANTE COLONNA, Quand'ero al "Travaso", in Strenna dei 
Romanisti, Roma, 1942, pp. 112, 116. 

28 Cfr. FAITROP PORTA 1992, voi. I, p. 16. 
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- in cui la madre lo minaccia con un: «bada Carluccio, che se mi 
accorgo che tu non cambi reggistro [sic] io ti levo dal colleggio 
[sic] e ti metto a fare l'ortolano con tuo zio di Albano o il fale­
gname col fratello di tua nonna.29» Riferimenti più che evidenti 
a Don Marco, lo zio canonico, di Trilussa, ed ai mestieri mag­
giormente esercitati da parte della famiglia patema di Trilussa. 

Proseguendo questa rassegna, una nota meritano pure .. .le 
bestie della cittadina, "personalità" che incarnano e anticipano i 
vizi e le virtù di quelle dei suoi sonetti, come l'asino del barbiere 
Cesare, - un Corsi Biagio, di professione scalpellino- barbiere, 
in Piazza S. Rocco (odierna Mazzini)!30. 

In quei giorni, in Albano, era immancabile una capatina al 
vecchio zio, Don Marco,31 - quel «Don Marco, ch'è un cura­
to pacioccone» del Paesetto - 32 forse spinto anche da qualche 
esigenza economica. Quindi, doveroso, entrare in Cattedrale. 
Qui nella penombra della chiesa, nella seconda cappella a si­
nistra, rimarrà colpito da quel cenotafio - tuttora in loco - col 
bel ritratto di giovane ed un'epigrafe che lo tramanda ai posteri. 
Era il nipote del precedente proprietario dell'Hotel d'Europe, 
Telesforo Togni, morto giovanissimo. Ebbene, ecco il Poeta in 
un irreale colloquio: 

Il mio sguardo, nell'attesa, s'era posato su una parete della cap­
pella: la lapide in memoria di Telesforo Togni. Era questo un gio-

29 Ibidem. 
30 TRILUSSA, Api, mosconi e ... asini, in "DCR", a. VII, n. 264, 25- IX-

1899, p. 2 p. 2. FAITROP PORTA 1992, voi. I, p. 343. 
31 M. DELL'ARCO, Lunga vita di Trilussa, Roma 1951, p. 205. 
32 Trilussa tutte le poesie, P. PANCRAZI (a cura di), [Milano] 1972, pp. 

742 e sgg. 
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Fig. 5 - TRILUSSA, Don Alessandro Crostini, alias Crestini, in «Don 
Chisciotte di Roma», a.VII, n. 278, 9-X-1899. p. 2. 

vane dabbene "nato e vissuto in Albano, di animo leale e generoso, 

rapito ai vivi nella breve età di ventiquattro anni (ah, che Telesforo, 
dal suo cielo di beati, m'aiutasse ad aprire il portafoglio sordo di 
monsignore) ... e tale sfortunato Togni era passato nel grembo di 
Dio il dì 11 dicembre del 1873. La circostanziata scritta aggiunge­
va i particolari lacrimosi di una "inconsolabile consorte vedova e 

madre di un figlio da due mesi venuto alla luce ... 33• 

La sua visita in Albano consisterà in quell'ozioso passeg­
giare, su, su, sino a San Paolo - alla vecchia casa degli antenati 
- ove «Un po' più su se vede l'abbazia I E er campanile co' la 
banderuola». Camminando e curiosando per i vicoli vocianti in 
cui si aprivano quegli oscuri pertugi, incassati nelle massicce 

33 L. DESIATO, C'era una volta a Roma Trilussa, 2004. 
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mura, che esponevano "«il triangolo di latta», con su, in lettere 
gialle, il prezzo del vino in soldi al mezzo litro ... ed il profumo 
di mosto si rendeva già imminente tra il ribattere delle botti ... 

Era quello il paese dei Suoi, di nonno Domenico, della fiaba 
di Monte Savello e ... nientemeno .. .l'ancestrale madre di Ro­
ma ... 

Quindi, quattro passi per la "Galleria", il viale di elci, ritro­
vo per i villeggianti nella consueta passeggiata da e per Castel 
Gandolfo; 

In una pagina a sé, in un Diario - quattro pagine vergate con 
una calligrafia minuta, incerta, quasi femminea - con, sopra, il 
bilancio di esperienze, propositi, domande senza risposte, smar­
rimenti, e semplici appunti. Forse era questo il Diario34 di cui 
parla, il Poeta, superati i sessant'anni: la sua prima annotazione 
reca proprio la data del 26 ottobre 1899, quando era ospite in 
quest'Albergo di Albano. Nelle poche pagine rievoca le ore 
serene trascorse ed una gita al resto dei Castelli, mescolando il 
tutto con riflessioni intrise di mestizia e slanci di autoistigazione: 

1899, 26 ottobre, giovedì. 
Oggi è il mio genetliaco. Ventott'anni! Quando penso che sto per 

toccare la trentina senza aver concluso nulla o quasi nulla mi in­

vade una profonda tristezza ... Ma a che giova ricordare il passato? 

Perché voltarsi indietro quando la metà della strada è quasi per­

corsa? Strada tortuosa, piena di trabocchetti, di salite faticose, di 

scene pericolosissime. Strada sulla quale ho incontrato moltissimi 

amici onorari, cinque o sei effettivi; puttane oneste, mogli pro­

stitute, demi-vierges, strozzini, imbroglioni, calunniatori, palloni 

gonfiati ... Ma, se lddio vuole, la strada non è finita. Continuo il mio 

cammino. Coraggio e avanti! 

34 M. DELL' ARco 1971, p. 153. Cfr. pure JANNATTONI 1957, p. 124. 
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Fig. 6 - TRILUSSA, Pietruccio il Gobbetto, sulla Via di Castel Gandolfo, 
in «Don Chisciotte di Roma», a.VII, n. 278, 9-X-1899. p. 2. 

Scrivo queste righe dopo aver fatto colazione nella camera n. 14 

dell'Hotel d'Europa a la posta, in Albano. Questa mattina sono 

stato a Nemi, in carrettino, con Lucarini, il proprietario dell'hotel 

e il professore di francese del collegio militare, signor Puget. Ab­

biamo fatto una piccola colazione al ristorante De Santis35 • 

E proprio nella stessa piazzetta di Nemi il poeta aveva trovato 
il suggerimento per un'altra caricatura, quella del cantastorie 
esaltatore delle gesta del brigante Tiburzi36• 

Tornato ad Albano, avrebbe poi visitato Villa Doria insieme 
con un certo professor Puget, insegnante di lingua francese al 
Collegio Militare: «Egli mi sembra un uomo molto pratico della 
vita. -. Ogni piacere- dice - è sempre seguito da un dispiacere-. 

35 DELL' ARco 1958, p. 68. Cfr. pure JANNATTONI 1957, p. 124. 
36 c. F AITROP PORTA 1992, p. 345. 
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Il suo programma nella vita è questo: "Fais ce qui te plait". Me 
lo ha consigliato. È un egoista o un altruista, questo vecchietto? 
Chi lo sa?37 .» 

La giornata "castellana " si sarebbe conclusa con una corsa, 
questa volta a Marino, sempre in «carrettino», in compagnia 
di un misterioso "Em." (Emilio? Emanuele?) Colonnelli, rap­
presentante della casa Veuve Cliquot Ponsardin, produttrice di 
champagne ... 38 

La vacanza in Albano terminerà alla fine di Ottobre; tornerà 
a Roma portandosi dietro alcune amare considerazioni inerenti 
proprio ad alcuni "mali" che affliggevano allora la villeggiatura 
in Albano. Primo, i "posteggiatori", ossia i musicanti girovaghi 
che suonavano nei locali pubblici, chiedendo un'offerta volon­
taria ai frequentatori: 

una delle più grandi piaghe della villeggiatura, dopo la zanzara, 
il corrispondente, il frack col pepe e il conto dell'hotel col sale, 
è senza dubbio il suonatore ambulante che s'introduce nei caffè, 
nelle bettole, nelle trattorie per pizzicare un pezzo di Traviata sulla 
chitarra o per grattare la Norma sul mandolino39• 

Ed il biasimo è rivolto anche per chi intratteneva gli ospiti 
recitando: 

dopo questi poveri martiri e martirizza/ori della musica - che 
in questi casi - invece di ingentilire i costumi li fa diventare ... 
maleducati, abbiamo la bambina declamatrice che si presenta al 

37 DELL'ARCO 1958, p. 68. 
38 C. CosTA-L. FELICI (a cura di), Trilussa, Tutte le poesie, Milano 

2004. 
39 TRILUSSA, Api, mosconi e ... asini, in «DCR», a VII, n. 264, 25 otto­

bre 1899, p. 2. FAITROP PORTA 1992, p. 343. 
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pubblico locale e molte volte anche in quelle sale riservate dove 
vanno le coppie che non lo sono - e vi recita un canto del! 'Inferno 

o la vispa Teresa ... 4o. 

Trilussa, nei tempi successivi, tornerà sicuramente in Albano 
anche se non sappiamo se prenderà ancora alloggio nell' Al­
bergo dei Lucarini. Vi sarà nei primi anni del Novecento, nella 
cittadina, a trovare il suo amico, poeta e scrittore, Ugo Fleres, 
ospite dei Gesuiti, nell'ex Casino Rospigliosi41

, lo stesso che nel 
Caleidoscopio di Urie[ lo ritraeva «con polsini e colletto enormi, 
col passo da gigante bonaccione e la voce gentile42.» Vi tornerà 
pure ai funerali dello zio, quel Don Marco Salustri, il fratello 
del padre, il canonico della Cattedrale, morto ottantacinquenne, 

40 TRILUSSA, Api, mosconi e ... asini, in «DCR», a VII, n. 264, 25 otto­
bre 1899, p. 2. FAITROP PORTA 1992, pp. 344-345. 

41 A. CRIELESI, Il Casino Capizucchi Rospigliosi e l'Istituto "Leonardo 
Murialdo" in Albano, Albano Laziale 2011, pp. 116 - 117. 

42 TRILUSSA, Paesetto, in Trilussa tutte le poesie, P. PANCRAZI (a cura 
di), [Milano] 1972, pp. 742 e sgg. 

177 



il 9 febbraio del 1916, dopo esser stato investito, come ricorda 
il Liber Mortuorum, da quell'orribile mostro partorito dalla mo­
dernità, «in vulgo automobile vocatur43 .» 

Il Poeta, fino alla morte che lo coglierà a Roma, il 21 dicem­
bre 1950, in Albano -paese che sembra calzare quel «c'è na pa­
ce e na' quiete che consola» - vi tornerà altre volte, sicuramente 
con scarsa ufficialità, invitato da ammiratori, o per ritrovare zii 
e cugini patemi indaffarati nei loro mestieri. . . Le notizie, per 
la verità, si limitano, in genere, all'annedottica, come quell'epi­
sodio narrato da molti, in cui, ospite alla sagra dei broccoli, il 
Poeta - notata l'assenza del primo cittadino - pronunciò, quel: 
«a proposito di broccoli, ma il Sindaco dov'è?» 

Un "allontanamento" volontario da Albano, quello di Tri­
lussa, dettato, forse, dalla necessità di scostarsi le accuse sulla 
sua non "romanità"? O semplicemente per il diradarsi delle 
parentele? ... O per incrementare ancor più la leggenda che lo 
ritraeva uomo di mondo, quasi inaccessibile? Il mistero rimane 
tuttora. 

,,,,., .;...t:;c< ...... ,,f",..~~ ~- {-""' 
Franz Kaisermann, La torre dei Conti vicino all'arco del Pantano 

Roma 1836 (FN 609) 

43 ASDA, Fondo Cattedrale di San Pancrazio di Albano, Liber Mortuo­
rum, fol. 264, n. 173. 
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Bocca della verità 

FABIO DELLA SET A 

L'estate del 1943 fu apportatrice di molti drammatici eventi: 
lo sbarco in Sicilia degli eserciti anglo-americani, due bombar­
damenti massicci di Roma, la caduta del fascismo, la richiesta di 
un armistizio da parte del governo italiano. Non c'è da stupirsi 
che passò quasi inosservata la pubblicazione di un libro dedicato 
a personaggi romani. Era intitolato, questo libro, Bocca della 
Verità (Morcelliana Editrice, Brescia). Ne era autore Silvio 
D'Amico, personaggio già importante nell'orizzonte della cultu­
ra dell'epoca, soprattutto come critico teatrale e come animatore 
di quella che un giorno sarebbe stata l'Accademia di Arte Dram­
matica intitolata a suo nome. 

Nell'immediato dopoguerra e fino al giorno della sua scom­
parsa avvenuta nel 1955, sarebbe stato personaggio di spicco di 
programmi radiofonici di rilievo, e animatore principalmente di 
un programma importante come il "convegno dei cinque". Tutto 
questo spiega che non si sia attribuita al libro in questione l'im­
portanza che meritava sotto più di un aspetto, sia per lautorità 
del suo autore sia per l'importanza dei temi trattati. 

Il primo saggio si intitolava "Tragedia di Gioachino Belli". 
Era di quegli anni l'uscita dell'opera completa del poeta romano 
a cura di Giorgio Vigolo: la prima ispirata a un'attenta revisione 
critica ad ampliamento e commento dell'edizione originale cura­
ta da Luigi Morandi, e ormai da decenni introvabile. Ne sarebbe 
seguita un'altra per i tipi dell'editore Feltrinelli, ispirata a criteri 
storico materialisti: ne veniva fuori un Belli severo fustigatore 
della Roma dominio temporale dei papi, e quasi anticipatore di 
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una Roma laica, per non dire anticlericale. La raffigurazione che 
ne dava Silvio D'Amico era invece diversa, come quella vista 
da un critico di radici profondamente cattoliche, anche se aperto 
a istanze laiche in senso lato, sulla scia di consolidate tradizioni 
risorgimentali. 

Ne veniva fuori un ritratto che sottolineava i differenti aspetti 
dell'opera e del suo autore, come sottolineava lo stesso titolo, 
con aperta allusione alle contraddizioni dell'opera e del suo 
autore. 

Com'è noto, negli ultimi anni della sua esistenza il Belli affi­
dò le carte della sua opera, circa 2300 sonetti, a un grande amico, 
che era anche una personalità di rilievo del clero romano, Mons. 
Vincenzo Tizzani con l'incarico perentorio di darle alle fiamme, 
non avendo avuto il coraggio di farlo egli stesso, consapevole 
com'era di avere dato vita a un'opera di rilievo, un vero e pro­
prio monumento al popolo romano e al suo linguaggio; ma an­
che, nel suo pensiero, uno specchio fin troppo sincero delle sue 
convinzioni. Erano stati, gli anni del suo fervore creativo, i tempi 
tumultuosi della critica illuminista e dei primi segni evidenti 
di un processo di deterioramento dell'edificio secolare che era 
stato il dominio temporale dei papi: un processo ormai avviato, 
ma che comportava in quei giorni episodi alternanti, con ferite 
anche dolorose, sopportate probabilmente almeno in parte dal 
medesimo Belli, dipendente oltre a tutto di quello stesso potere. 

Silvio D'Amico, nella sua trattazione, teneva conto di tutti 
gli aspetti della vicenda. Conosceva probabilmente quali erano 
state le letture e le frequentazioni del giovane Belli, così come 
non ignorava le convinzioni profonde dello scrittore in tema di 
religione. Lo conosceva e apprezzava come attento lettore dei 
testi biblici ed evangelici, come traspare anche dalla lettura di 
una parte almeno dei suoi sonetti. 

Silvio D'Amico poneva la sua opera all'altezza di quella dei 
maggiori scrittori italiani dell'epoca, Giacomo Leopardi e Ales-
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sandro Manzoni. Sapeva bene che fra i suoi estimatori vi erano 
esponenti illustri dello stesso collegio cardinalizio e di molte 
personalità preclare dell'universo prelatizio romano. E, se vede­
va il Manzoni muoversi nell'ampiezza imponente di una basilica 
o di un duomo rinascimentale, se vedeva il Leopardi muoversi 
definitivamente al di fuori del mondo della fede e delle certezze 
dogmatiche, collocava il Belli in un mondo diverso, che costi­
tuiva anche il suo punto di osservazione: non all'interno della 
basilica e neppure al di fuori, ma nei recessi di una sacrestia, 
piccola o grande che fosse: là dove il ministro di Dio si spoglia 
degli abiti sacerdotali e torna a essere un uomo in tutta la sua 
fragilità corporale; la creatura sorpresa nella sua intimità dagli 
occhi indiscreti del sacrestano. E così nella sua opera si riflette 
un po' tutto di questo complesso universo: la credulità della 
plebe, le sue superstizioni e miserie, così come la grandezza di 
certi momenti di elevazione verso il grande, verso l'immenso 
sopra di noi. 

Silvio D'Amico, da buon cattolico e ottimo conoscitore di 
quel mondo tutto particolare che è il piccolo Stato Vaticano, 
sapeva bene che proprio in quel mondo si annoveravano i più 
attenti conoscitori dell'universo belliano. lo stesso ne ho avuta 
conferma da quel dolcissimo amico che è stato per me Ludovico 
Alessandrini, ottimo conoscitore, anche per ascendenza patema, 
di quel mondo e di quella realtà; pronto com'era a mettere in 
rilievo la "benedizionaccia lesta lesta" impartita da un cardinale, 
così come pronto a cogliere in più di un detto popolare l' origi­
naria radice evangelica, quella, ad esempio, dei pulcini pigolanti 
appresso alla chioccia. 

Comprendeva, quel volume, vari altri saggi su precipue realtà 
romane, anche nel mondo dello spettacolo, come il trasformista 
Fregoli e come quel poliedrico attore che fu Ettore Petrolini. 
Di quest'ultimo ci rendeva un ritratto attento e veridico attinto 
degli archivi della memoria, e molto più vasto di quello che si 
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può desumere dalle immagini un po' scolorite dell'unico film in 
cui sono riprodotte alcune delle macchiette da lui impersonate, 
soprattutto il Nerone scaturito dalla sua fantasia ma raggelato 
dall'uniformità in una mediocre pellicola cinematografica. Una 
trattazione molto più ampia, era, come logico, dedicata agli altri 
due più importanti poeti del filone romanesco. 

D'Amico ricordava bene, per averle vissute di persona, le 
presenze sui palcoscenici di Cesare Pascarella e di Trilussa, 
quando la lettura delle loro creazioni costituiva ricercato 
e ben retribuito spettacolo. Ma questo non gli impediva di 
scorgere le differenze davvero imponenti fra le creazioni dei 
poeti suoi contemporanei rispetto a quelle del loro grande 
predecessore. 

Il Belli, come D'Amico sottolineava, è oltre a tutto un gran­
dissimo artigiano del verso. In lui i frutti saporosi della parlata 
romana coincidono quasi sempre con i ritmi ferrei del verso, 
senza che mai vi si avverta una parola o una sillaba che risulti 
di troppo. Cosa che invece avviene con non rara frequenza nei 
versi di Cesare Pascarella. Il suo verseggiare risulta punteggiato 
di zeppe e ripetizioni gratuite. Il grande successo che ebbe in 
vita Cesare Pascarella è dovuto in gran parte alla felice trovata 
della scoperta dell'America, rivissuta nei modi e nel linguaggio 
di un popolano, ma anche, se non di più, ai sonetti rievocanti 
l'episodio risorgimentale di Villa Glori; a far risaltare le quali 
contribuivano non poco le parole elogiative di Giosuè Carducci, 
nume tutelare della poesia ottocentesca, e in particolare dei suoi 
valori patriottici; qualità in evidente contrasto con l'asciuttezza 
essenziale della poetica del Belli. 

Diverso era il caso del mondo poetico di Trilussa, basato su 
un linguaggio che ormai poco aveva della violenza e della icasti­
cità del mondo belliano: il suo linguaggio ne usciva annacquato 
e addolcito, come quello di un popolano ormai asceso a livello di 
una piccola borghesia, il cui linguaggio risultava essenzialmente 
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come una bonaria cadenza. Era questo il linguaggio più adatto 
per le sue favole, il cui sapore non si perdeva attraverso traduzio­
ni più o meno fedeli, ma che portavano i suoi apologhi bonari, le 
sue garbate caricature un po' in ogni angolo del mondo, ovunque 
vi fossero collettività italiane di antica o più recente formazione. 
Come giustamente metteva in rilievo Silvio D'Amico, durante 
l'intero arco della sua vita Trilussa è vissuto esclusivamente 
dei frutti del suo lavoro: delle piccole, saporose bacche del suo 
garbato umorismo. 

A conclusione di questo suo itinerario romano, Silvio D'Ami­
co rievocava gli interventi di un personaggio che solo in parte ri­
produceva le fattezze e i modi di essere del suo creatore, che era 
il giornalista Luigi Lucatelli e del suo personaggio d'elezione, 
così come raffigurato sulle colonne di un giornale umoristico di 
larga diffusione nel primo quarto del secolo diciannovesimo. Si 
chiamava, questo personaggio, Oronzo E. Marginati: un tipico 
esemplare della fauna impiegatizia assurta alle glorie ministe­
riali così come configurate dalle ondate sopravvenienti della 
burocrazia dei "buzzurri". 

Il piccolo impiegato di cui si parla si sforzava di parlare 
ciovile, cioè di stemperare l'originale dialetto romano in quello 
che a lui sembrava un più corretto linguaggio italiano, per cui 
si rifiutava di usare le secolari imprecazioni dei suoi antenati, 
per parlare invece di perversi defunti. Ma proprio quel suo lin­
guaggio particolare gli permetteva di denunciare le bizzarrie e le 
incoerenze dei suoi capiservizio, pronti sempre a riaffermare la 
propria superiorità nei confronti del gregge dei sottoposti. Que­
sto personaggio, che rivendicava i diritti dei subalterni di ogni 
ordine e grado, acquistò nel volgere di pochissimi anni una po­
polarità smisurata, divenendo l'eroe prediletto dei tanti bistrat­
tati del tempo, e qualche anno più tardi, l'espressione veridica 
degli stati d'animo dei milioni di giovani a contatto quotidiano 
del fango delle trincee sull'Isonzo. 
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Tale popolarità portò il suo creatore a ironizzare e a mettere 
il dito sui modi nuovi dell'arte e sui loro protagonisti. 

L'impiegatuccio romano impersonato dalla macchietta di 
Locatelli aveva facile gioco nell'ironizzare sugli assordanti con­
certi dei musicisti in voga in quei giorni, da Wagner a Richard 
Strauss; ma anche sulle rarefatte atmosfere di un Debussy, per 
finire poi fischiettando a mo' di consolazione i motivi più orec­
chiabili dell'universo verdiano, in quegli anni trattato quanto 
meno con sufficienza. 

Dalla musica alla poesia. L'altro bersaglio dell'ironia del 
piccolo burocrate romano era la produzione soprattutto teatrale 
del poeta in voga quegli anni: s'intende dire di Gabriele D' An­
nunzio, ovvero il Vate come ribattezzato. 

Il piccolo travet della Roma umbertina, non ancora asceso 
alla dignità di una borghesia in fieri, non esita un solo istante a 
scendere in campo contro il super uomo immaginato dal poeta 
in quei giorni trionfante. È una lotta a coltello, che non trascura 
nessuno dei lati deboli dell'avversario, facendo ricorso alle sole 
armi del ridicolo e del senso delle proporzioni. "Arma la prora 
e salpa verso il mondo" proclama l'eroe dannunziano. Il piccolo 
burocrate romano si limita, per tutta risposta, a tirar fuori dalla 
tasca la pagnottella che si è portato da casa. La prosa contro la 
poesia: chi fra le due avrà la meglio? 

La risposta è affidata al tempo, e forse è già arrivata a noi 
posteri, se siamo in grado di percepirla. 

* * * 

Dal mondo variegato del Belli attraverso Pascarella e Trilussa 
e poi ancora attraverso le prove di abilità di un Fregoli e di un 
Petrolini fino alle battaglie tragicomiche di Oronzo E. Marginati 
si compie la rassegna immaginata e puntualmente descritta da 
Silvio D'Amico: un libro che ha una sua vitalità intrinseca, e 
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che affonda le sue radici nella Roma papalina del tempo andato 
che aveva una sua dimensione precisa e che il tempo trascorso 
ha forse un po' scolorito. Silvio D'Amico ne era un interprete 
fedele e appassionato, ma sorretto sempre dalla dignità e dalla 
consapevolezza dello scrittore di buona razza. 

Chissà che le poche righe qui annotate a ricordo non servano 
di pretesto per ripubblicare un libro che vide la luce nelle setti­
mane o nei mesi più tragici della vita nazionale italiana. 

Resta una domanda da farsi: scomparso quel mondo o, per 
meglio dire, affondato nel tempo di settanta anni ormai abbon­
dantemente trascorsi, cosa ne resta a noi posteri? La generazio­
ne di Pascarella e Trilussa vedeva questi poeti impegnati nella 
pubblica lettura dei propri testi davanti a un pubblico pagante, 
figlio di una città che non toccava il milione di abitanti, e dun­
que molto diverso dalla metropoli attuale. Lo stesso dialetto è 
profondamente cambiato: ha perduto buona parte della violenza 
originaria per stemperarsi in una parlata che non è certo un ita­
liano corretto, ma non è più neanche il dialetto violento di mon­
ticiani e trasteverini. È emerso un altro linguaggio, quello dei 
giovani "bori" e delle borgate, così come attestato dai racconti di 
Pasolini o dalle macchiette di Carlo Verdone. I mezzi sui quali 
emergono questi linguaggi hanno nomi sconosciuti ai nostri 
nonni e bisnonni, come cinema e televisione. Per non parlare di 
altri linguaggi sintetici infarciti di punteggiatura e altri simboli: 
il linguaggio delle e-mail e dei messaggini. E forse è già nato lo 
scrittore che si varrà di esso a uso dei nostri nipoti e pronipoti. 
Il tempo passa e le città si trasformano. Le trasformazioni av­
vengono sotto i nostri occhi e sono ogni giorno più evidenti ed 
eclatanti. I gruppi etnici più diversi vengono a sovrapporsi sugli 
strati originari della città, così come avvenne per Roma antica. 
Non si può dubitare che queste nuove strutture e questi nuovi 
linguaggi troveranno anch'essi in un giorno vicino o lontano, un 
loro poeta. 
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La vendita Stroganoff 
e gli intrecci 

del collezionismo romano 

FRANCESCA DI CASTRO 

Nell'ultimo quarto dell'Ottocento il commercio antiquario 
romano, intenso e fervido per tutto il secolo, non accenna a 
scemare, anzi viene a intensificarsi per le nuove figure di colle­
zionisti stranieri che si affacciano all'orizzonte. Il collezionismo 
romano che aveva visto principi e nobili gareggiare per abbellire 
le proprie dimore di splendide raccolte di statue, di quadrerie e 
d'ogni tipo di oggetti preziosi, con serietà filologica e il gusto 
proprio dell'erudito, si va affievolendo a causa delle dispersioni 
delle collezioni determinate dal dissesto economico delle grandi 
famiglie patrizie che con l'arrivo dei Piemontesi cominciano a 
lottizzare ville e terreni. 

Ciò nonostante, il collezionismo viene alimentato dall'ari­
stocrazia del denaro e dai nuovi capitalisti che continuano a far 
muovere il complesso mondo del mercato antiquario con le sue 
molteplici attività. Tipico esempio ne è il banchiere Pierpont 
Morgan, delineato a vive note nel suo Memorie di un antiqua­
rio1 dalla penna di Augusto Jandolo, che lo conobbe alla vendita 
all'asta della collezione di Alessandro e Augusto Castellani, ef­
fettuata dalla sorella dei famosi orafi, Donna Enrichetta, presso 

1 A. JANDOLO, Memorie di un antiquario, Milano 1938, pp. 237-239. 
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la Galleria d' Aste di Giuseppe Sangiorgi, organizzata dai fratelli 
Jandolo e da Filippo Tavazzi nel 1907. 

Pierpont Morgan era un tipo alto, brusco, di poche parole 
che squadrava il suo interlocutore, come l'eventuale oggetto 
da acquistare, esprimendo in un attimo un suo giudizio che, in 
genere, si rivelava esatto. In occasione della vendita all'asta 
Castellani lattenzione del miliardario americano venne attratta 
da una scultura beminiana, bozzetto originale in terracotta della 
Fontana del Moro, uno dei pezzi più importanti della raccolta. 
Masticando il suo grosso sigaro si rivolse a Jandolo: «S'intende 
che io non dò una cifra definitiva, ma desidererei che loggetto 
restasse aggiudicato a me.» E infatti la preziosa terracotta rimase 
al Morgan, così come una Piazza Navona di Van Wittel, che il 
miliardario voleva regalare alla sorella. Ma non sempre le offer­
te del banchiere venivano accettate. Pierpont Morgan - racconta 
Antonio Muiioz nel suo Figure romane2 - venne a conoscenza 
del fatto che il grande collezionista conte Stroganoff aveva ac­
quistato dall'antiquario Filippo Tavazzi un quadro reliquario 
bizantino rarissimo rivestito di lamine d'argento sbalzato e 
di smalti con Crocifissione e scene di santi eseguite in varie 
epoche dall'XI al XIV secolo. Ne vide l'immagine pubblicata 
dallo studioso bizantinista Gustave Schlumberger e se ne in­
namorò, arrivando ad offrire al conte Stroganoff quattrocento­
mila lire pur di averlo. Il conte naturalmente non acconsentì e, 
divertito, chiamò Tavazzi e gli disse: «Caro Tavazzi, invece 
di fare lantiquario vi consiglio di fare il tabaccaio!» A ve va 
infatti pagato al commerciante solo quattromila lire per il ra­
rissimo oggetto. 

Di tutt'altra natura era il collezionista antiquario Auguste Du­
tuit, nativo di Marsiglia, basso, tarchiato, sornione e bisbetico, 
che viene ricordato da Muiioz e da Jandolo per la sua eccezio-

2 A. MuJ\Ioz, Figure Romane, Roma 1944, p. 142. 
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Fig. 1 - Olga Bariatinskj, Il Conte Stroganoff, Museo di Roma, 
già Collezione Mufioz. 

189 



1.:I 

ilr 

1

1: ! 

I 

nale avarizia. Le sue collezioni, lasciate alla Francia, seguono 
il gusto dell'epoca che unisce alla ricerca della rarità e dello 
scavo prezioso un dilagante ritorno al Medioevo. Parco fino 
all'eccesso, era capace di spendere fortune per oggetti particolari 
come il famoso specchio con il Giudizio di Paride acquistato nel 
1884 ad una vendita Castellani, o pagare venticinquemila lire 
per un'acquaforte di Rembrandt, ma per andare ad acquistarla a 
Torino, per esempio, aveva viaggiato in terza classe, mangiando 
pane e salame, per risparmiare trenta o quaranta lire. 

Pierpont Morgan e August Dutuit erano entrambi frequenta­
tori del salotto del conte Stroganoff che risiedeva nella splendida 
palazzina fatta costruire dal conte intorno al 1880 in via Sistina 
59, dove dimorò fino alla morte avvenuta nel 1910. In realtà il 
conte Stroganoff era venuto a Roma molto tempo prima, nel 
1839, quando aveva accompagnato il padre in un viaggio di stu­
dio; fu in quella occasione che si era rivelata la sua passione per 
l'arte e lo scavo: durante il viaggio, infatti, il giovane conte volle 
acquistare un medaglione in biscuit con il busto di un imperatore 
romano, medaglione che conservò gelosamente per tutta la vita e 
che poi, dopo la sua morte, rimase tra le cose più care possedute 
da Antonio Mufioz, lo studioso che godeva dell'amicizia del 
conte e che curò il catalogo degli oggetti più importanti della 
sua collezione insieme a Ludwig Pollak, il noto archeologo e 
collezionista polacco, romano d'adozione. 

In settanta anni di collezionismo, il conte Grigorij Seergevi 
Stroganoff realizzò nella sua casa un vero museo dove ogni 
oggetto rispondeva non solo al desiderio del proprietario di 
possedere la rarità e l'originalità, ma anche al gusto di un'epoca 
nella quale il vero collezionismo non era casuale raccolta di 
opere d'arte, ma studiata ricerca di oggetti e di stili che, pur 
nell'eclettismo proprio di quegli anni a cavallo tra i due seco­
li, comprendeva opere d'arte che andavano dall'antico Egitto 
all'Età contemporanea, collezionate con metodo e rigore, non 
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tralasciando neppure le arti minori né il costume. Il conte, d'al­
tra parte, provenendo da generazioni di nobiltà russa ed essendo 
nipote di un grande collezionista come il conte Alessandro che 
già nel 1800 possedeva quadri di Poussin, Correggio, Rubens 
e Tintoretto, aveva semplicemente assecondato la sua naturale 
inclinazione per il buon gusto. 

Antonio Mufioz, che vide la collezione del conte Alessandro 
nel palazzo di San Pietroburgo nel 1914, ce ne dà una breve 
descrizione, soffermandosi in particolare sui deliziosi ritratti 
della nobile famiglia russa eseguiti da Elisabeth Vigée Le Brun, 
la raffinata pittrice che fu ospite degli Stroganoff nel 1795. La 
raccolta del conte Alessandro andò in gran parte dispersa alla 
sua morte, mentre quella del fratello del conte Grigorij, Paolo, 
rimase al Museo dell'Ermitage al quale era stata lasciata per 
testamento. 

L'eccezionale collezione del conte Stroganoff, che andò rac­
cogliendo con dedizione nel corso di tutta la sua vita, era il frutto 
di una conoscenza profonda dell'arte e della storia dell'arte, 
iniziata a formarsi sotto la guida dello studioso Carlo Edoardo 
de Liphart, e arricchita dalla quotidiana frequentazione di artisti 
e studiosi, tra i quali Franz Lenbach, Giambattista De Rossi, 
Monsignor Duchesne, Wolfang Helbig. A questo primo nucleo 
di artisti e celebri studiosi, si unì un gruppo di amici collezionisti 
e talvolta commercianti come August Dutuit, Miche! Tyszkiewi­
cz, Pauvert de la Chapell, il senatore Giovanni Barracco e Au­
gusto Castellani e in seguito gli antiquari Francesco Martinetti, 
Filippo Tavazzi e gli Jandolo, oltre agli esperti Antonio Mufioz 
e Ludwig Pollak. Il Salotto del conte Stroganoff divenne uno 
dei fulcri della vita del collezionismo e dell'antiquariato roma­
no, luogo di incontro e di dibattito, d'informazione e di utile 
conoscenza per essere costantemente informati su campagne di 
scavo, ritrovamenti, attribuzioni, vendite private o all'incanto. 

Se le figure di August Dutuit e di suo fratello Eugène, rispec-
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chiano come si è visto, un tipo di collezionismo più prossimo 
al commercio antiquario che alla raccolta erudita, la figura del 
conte polacco Tyszkiewicz è strettamente legata all'antiquario 
Francesco Martinetti e a Pauvert de la Chapelle per uno stret­
to scambio commerciale riguardante soprattutto la glittica e le 
collezioni di gemme che li vedeva esponenti d'eccezione per 
conoscenza diretta e grande esperienza. 

Francesco Martinetti, il "Sor Checco" com'era conosciuto 
a Roma, altra figura di collezionista-commerciante, incisore­
falsario, miliardario e avaro, morì nel 1895, lasciando un vero 
tesoro di gemme antiche e centinaia di monete nascosto nelle 
mura della sua abitazione a via Alessandrina, rinvenuto per caso 
durante l'abbattimento del palazzo nel 1933, storia molto nota 
della quale si occupò la cronaca dell'epoca. 

Nel 1897 morì anche il conte Tyszkiewicz e la sua splendida 
raccolta venne venduta all'asta all'Hotel des Commissaires­
Priseurs di Parigi nel 1898. A quel punto, Jean Oscar Pauvert de 
la Chapelle, influenzato dalla dispersione delle raccolte dei suoi 
amici, si decise, ancora in vita, a lasciare gran parte della sua 
collezione al Cabinet des Medailles di Parigi. 

Il conte Giovanni Barracco, appassionato studioso di archeo­
logia, funzionario del nuovo Regno d'Italia, deputato e senatore, 
accademico di San Luca, membro dell'Istituto Archeologico 
Germanico, raccolse a sua volta una preziosa collezione di re­
perti archeologici e sculture antiche che donò allo Stato nel 1902 
e che sarà sistemata nel Museo a lui intitolato, del quale, per 
disposizione testamentaria, verrà nominato direttore onorario 
Ludwig Pollak, l'amico archeologo, grazie all'aiuto del quale 
Barracco aveva potuto realizzare la sua collezione. Il museo 
Barracco conserva ancora oggi anche la preziosa biblioteca spe­
cialistica del conte alla quale si è aggiunta la biblioteca Pollak, 
donata nel 1958 al Comune di Roma dall'unica erede dell'ar­
cheologo Margarethe Sussmann Pollak. L'eccezionale raccolta 
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consta di duemilacinquecento volumi oltre ai preziosi diari che il 
collezionista scrisse ininterrottamente dal 1886 al 1934 e ai circa 
trecento volumi della Sezione goethiana 

Scrive Augusto Jandolo: «Quando c'era qualche raccolta 
importante da illustrare, si ricorreva sempre al dottor Ludovico 
Pollak». Anche il conte Stroganoff ricorse spesso alla consulen­
za dell'archeologo, del quale aveva la massima stima, richieden­
do il suo parere prima di decidere un acquisto o un suo giudizio 
a compera avvenuta. Tra i tanti aneddoti narrati da Antonio 
Mufioz e da Augusto Jandolo, uno dimostra in particolare la 
generosità e la disponibilità del conte Stroganoff che, per con­
tro, era noto per la sua facilità all'ira. Il conte aveva comprato 
a Parigi per quarantamila lire una collezione di dodici statuine 
in terracotta di Tanagra che facevano bella mostra nella vetrina 
del suo salotto, ma Pollak, dopo un'accurata osservazione e do­
po averle bagnate per sentire lodore caratteristico dello scavo, 
sentenziò trattarsi di falsi, quindi indegna di figurare nella col­
lezione del conte. Il giorno dopo le statuine venivano regalate 
al Tavazzi con la raccomandazione di non venderle per antiche. 
Nonostante la bellezza delle terrecotte e l'importante provenien­
za, nessuno nelle settimane seguenti si decise ad acquistarle, 
ritenendo che il motivo della vendita da parte del conte fosse 
la loro non autenticità. Neanche lo spostamento delle statuine 
nel negozio di Jandolo, messo in società nell'affare, cambiò la 
situazione. Quando il conte lo venne a sapere, volle aiutare il 
giovane antiquario e, mandatolo a chiamare, gli scrisse su carta 
intestata: «Caro Jandolo, mi sono stancato di vedere da anni e 
anni queste dodici statuine di terracotta che non amo di tenere 
più nella mia raccolta. Vendetele. Grigorij Stroganoff. Roma, 
15 aprile 1895». Le statuine vennero vendute in due volte a due 
musei americani e - come racconta Jandolo - «chi rise di più fu 
il conte Stroganoff» . 

La grande stima che il conte nutriva nei confronti del Pollak 
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Fig. 2 - Catalogo della vendita Stroganoff del 1925. 

determinò la decisione di affidare all'archeologo l'incarico di 
catalogare la sua collezione di scavo, mentre per le altre anti­
chità del Medio Evo e dell'Età Moderna scelse Antonio Mufioz. 
Il grande collezionista tuttavia non ebbe modo di vedere finita 
la monumentale opera perché morì il 26 luglio 191 O a Parigi. Il 
catalogo venne ugualmente portato a termine per volontà della 
figlia, principessa Scherbatoff, e la sontuosa pubblicazione in 
due volumi uscì l'anno seguente. Alcuni oggetti particolarmente 
preziosi furono donati dalla principessa per esaudire il desiderio 
del padre: al Museo dell'Ermitage furono destinati il reliquario 
bizantino, il gruppo di vasellame d'argento sassanide e il taber­
nacolo dipinto dal Beato Angelico, mentre alla Galleria Nazio­
nale di Roma venne donato il ritratto di Erasmo da Rotterdam 
di Quentin Metsys. Lo stesso conte Stroganoff tuttavia aveva più 
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volte donato oggetti eccezionali della sua collezione, come ad 
esempio un avorio che proveniva dalla Cattedra di Massimiano 
di Ravenna che potè così riunirsi al monumento dal quale era 
stato strappato. 

Una strana serie di analogie e di coincidenze affiora a questo 
punto nella storia dei protagonisti del collezionismo romano a 
cavallo tra Ottocento e Novecento, tra di loro e con la storia 
stessa delle mie ricerche. 

In un'epoca postunitaria nella quale muta la figura del col­
lezionista, nella quale i commerci si fanno più difficili e la 
vivacità intellettuale cambia luoghi e soggetti, in una Roma 
Capitale dello Stato che non offriva più alimento alla passione 
dell'antico propria del Grand-Tour e dello spirito romantico, la 
vita del conte Grigorij Stroganoff assume valore simbolico di un 
periodo di trapasso e della fine di un secolo e di un'epoca. De­
dito alla ricerca quotidiana della bellezza e dell'antico e chiuso 
in un'apparente solitudine di studio e di ricerca, il conte Stroga­
noff non lasciava mai trapelare il dolore che nascondeva in sé 
per la perdita di un figlio, suicidatosi dopo un suo rimprovero, e 
per il dramma della follia conseguente della bellissima moglie, 
contessa Potocka. 

Dopo di lui, la dispersione delle sue collezioni è parallela e 
quasi contemporanea alla scomparsa della sua famiglia. La prin­
cipessa Scherbatoff, tornata in Russia per seppellire il padre nel 
Monastero "delle dodici chiese" di Santo Alessandro Nevskij, 
allo scoppio della Rivoluzione si ritirò con la figlia nel loro ca­
stello di Nemiroff che trasformarono in ospedale per soccorrere 
i feriti ed accogliere i contadini della zona; ma ciò nonostante 
vennero fucilate dai bolscevichi insieme al resto della famiglia 
ancora in Russia. 

Di Grigorij Stroganoff rimane un grande ritratto eseguito 
nel 1902 dalla principessa Olga Barjatinskij, pittrice delicata ed 
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Fig. 3 - Fritz Werner, Ludwig Pollak, 1925, Donazione Nicod, 
Museo di Roma. 

intensa che ebbe lo studio a Via Margutta 54 e che, insieme al 
principe Aleksandr Volkonskij, ebbe parte attiva nell'organizza­
zione del Circolo Russo di cultura sorto a Roma per accogliere 
ed aiutare gli artisti russi esuli. Nel dipinto della Barjatinskij il 
conte Stroganoff è ritratto in poltrona «assorto nella lettura, sul 
pianerottolo della scala che era nelle ore del mezzogiorno il suo 
posto favorito» - come ci ricorda Antonio Mufioz, che riuscì a 
ritrovare ed acquistare il quadro presso un antiquario, quadro 
che oggi è al Museo di Roma3. 

Altrettanto tragica è la fine di Ludwig Pollak, consigliere e 
fornitore del conte Stroganoff. 

3 A. Mur\loz, Figure ... cit., p. 140. 
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Nato a Praga nel 1868 da famiglia di ebrei ortodossi, Ludwig 
Pollak, dopo la laurea in archeologia a Vienna, si trasferì a Roma 
nel 1893 e vi rimase fino allo scoppio della Prima Guerra Mon­
diale, tornandovi subito dopo la sua fine. Grande conoscitore 
di antichità con una innata e indiscussa capacità di intuizione 
dell'opera falsa, Pollak divenne consigliere di fiducia dei mag­
giori collezionisti e lui stesso collezionista, in particolare degli 
autografi di Goethe dei quali aveva una raccolta eccezionale, 
amorevolmente catalogata. La sua notorietà è legata soprattutto 
all'individuazione dell'originale del braccio destro del gruppo 
vaticano del Lacoonte ritrovato presso la bottega di uno scal­
pellino romano e, in seguito, sostituito a quello "falso" di epoca 
manierista. In riconoscenza del rinvenimento del braccio del 
Lacoonte, ricevette da Papa Pio X il lusinghiero titolo di Com­
mendatore, mai ad altro ebreo assegnato. Importante anche la 
sua scoperta della Athena Stroganoff, copia romana del celebre 
gruppo in bronzo di Athena e Marsia, opera di Mirone, acquista­
ta dallo stesso Pollak. 

Tra i tanti meriti dell'archeologo c'è - come si è detto - an­
che la grande capacità di scoprire i falsi. A questo proposito, 
uno degli episodi più clamorosi fu quello della rivelazione che la 
statua apollinea del Diadumenos Carlsberg, acquistata nel 1895 
da Cari Jocobsen, un ricco mecenate danese detto il "birraio", 
fosse "una scultura pseudo-antica" e non un'autentica copia del 
celebre originale in bronzo di Policleto, come aveva creduto il 
commerciante, fondatore della Glittoteca Ny Carslberg di Cope­
naghen, che lo aveva acquistato ad un prezzo esorbitante, tramite 
l'archeologo Wolfgang Helbig, membro dell'Istituto Archeolo­
gico Germanico, dalla bottega romana di Francesco Martinetti. 

Augusto Jandolo definisce Pollak «l'amico più caro tra i fo­
restieri» e aggiunge: «Questa è la frase che ho sentito ripetere 
più volte. Infatti gli basta un colpo d'occhio per esprimere un 
giudizio. Egli è passato dalle biblioteche ai retrobottega degli 
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antiquari, dalle sale dei musei alle fucine dei falsificatori. Quanti 
scienziati possono vantare la stessa cosa?». 

I successi, la stima e le tante conoscenze di prestigio che 
Pollak poteva vantare non valsero tuttavia a salvargli la vita. Il 
16 ottobre 1943 Ludwig Pollak con la seconda moglie Julia Sus­
smann e i figli Wolfgang, Angela e Susanna, vennero prelevati 
dalla Gestapo nella loro casa in Palazzo Odescalchi a Piazza SS. 
Apostoli e di loro non si seppe più nulla. 

Queste storie di vita e di morte che s'intrecciano in mille 
nodi legati tra loro dai comuni denominatori che sono la ricerca 
dell'antico, la salvaguardia dell'opera d'arte e la custodia della 
Bellezza di ieri per preservarla per i tempi futuri; queste storie 
si materializzano nella mia ricerca attuale attraverso le testimo­
nianze orali di mio padre Angelo e quelle scritte di mio nonno 
Eugenio Di Castro che nei suoi libri Ricordi dei vecchi rioni ro­
mani e Una vita, come negli articoli apparsi su L'Urbe, più volte 
ricorda la figura alta e magra di Pollak, l'amabilità di Mufioz, 
l'amicizia di Jandolo. Attraverso lo stesso amore per l'oggetto 
d'arte e la sua conservazione che accomuna i miei antenati a 
questi studiosi, sono giunti fino a me i due preziosi cataloghi 
pubblicati nel 1911 in soli 250 esemplari fuori commercio dal 
titolo Pièce de choix de la collection du Comte Grégoire Stroga­
noff à Rame par Ludwig Pollak et Antonio Muiìoz. Esemplari di 
grande fascino e di grandi dimensioni, l'uno in marocchino ros­
so, l'altro in mezza pergamena, l'uno dedicato all'Arte Antica 
con cinquanta tavole, l'altro all'Arte Medioevale e Moderna con 
centocinquantotto tavole. Delle tante splendide opere illustrate, 
ben cinquantatre vengono riportate anche in un altro catalogo, 
molto più modesto per dimensioni e pregio editoriale, ma altret­
tanto importante: la vendita all'asta della Collezione Stroganoff 
organizzata da Alfredo Silvestri, fondatore della Casa d'Aste 
Antonina, con l'assistenza del "perito" antiquario Ugo Jandolo 
(fratello di Augusto), vendita che ebbe luogo nei locali di Piazza 
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di Spagna 93 dal 20 al 27 aprile 1925. Quest'asta seguiva ad 
altra altrettanto importante, quella dei trentamila volumi che il 
conte Stroganoff aveva nella sua biblioteca all'ultimo piano del 
palazzetto di Via Sistina, contenente libri rarissimi riguardanti 
soprattutto l'archeologia e la storia dell'arte. 

Dalla tragedia della Rivoluzione russa si salvò solo la moglie 
di un nipote del conte Stroganoff, Elena Scherbatoff, che tornò 
a Roma intorno al 1920 con le figlie Olga e Maria. Sarà lei ad 
iniziare le vendite della collezione Stroganoff ancora esistente, 
soprattutto tramite l'antiquario Sangiorgi e la sua Casa d'aste. 

La dispersione della collezione Stroganoff fu oggetto di 
accese polemiche, affrontate soprattutto sulla rivista Dedalo. 
Rassegna d'Arte, fondata da Ugo Ojetti nel 1920, e in seguito 
sui fascicoli della prima annata di Vita Artistica. Cronache men­
sili d'arte, a cura di Tullio Gramantieri nel 1926.4 Si lamentava 
il fatto, davvero incredibile, che opere di eccezionale valore, 
perfettamente documentate nei cataloghi della collezione Stro­
ganoff curati da Pollak e Mufioz, per incompetenza e ignoranza, 
avevano avuto dalle autorità competenti i permessi di esporta­
zione ed avevano lasciato l'Italia. 

«Quando si finirà di mercanteggiare alla chetichella da chi 
manifestamente ignora il valore di ciò che gli antiquari esperti 
del loro mestiere rivendono a suon di migliaia di dollari sui 
mercati d'America?» scrive Roberto Longhi con lo pseudonimo 
Ghiner su Dedalo nel 1926. 5 E altrove aggiunge: «La mancanza 

4 Per ulteriori notizie ed approfondimenti sulla dispersione della col­
lezione del conte Stroganoff si veda S. MORETTI, "È stato Crapotti!" ov­
vero la dispersione della collezione di Grigorij Sergeevij Stroganoff sulle 
riviste di storia dell'arte in Italia (1925-1926), in: Tecla-Rivista. Temi di 
Critica e Letteratura, I, 1, (2010), pp. 58-73. 

5 B. GmNER, Commenti. La dispersione della collezione Stroganoff, 
in: Dedalo, VI, 2, (1925-1926), pp. 479-480. 
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di competenze da parte degli uffici di esportazione e di colo­
ro che ad essi sopraintendono» è alla base della dispersione 
all'estero di tanti capolavori, anche se ritenuti, ingiustamente, 
d'arte minore. 

È il caso ad esempio dell'eccezionale collezione di oggetti 
d'avorio d'alta epoca che venne smembrata e in parte esporta­
ta, come accadde per la Vergine in trono col Bambino e angeli, 
descritta da Mufioz e illustrata alla tavola CXVI del suo cata­
logo, acquistata dal conte Stroganoff a Parigi dal collezionista 
conte Auguste de Bastard, la quale prese la via dell'America 
ed oggi è al Cleveland Museum of Art. Fortunatamente alcuni 
di questi gioielli eburnei rimasero in Italia, come un Cristo e 
san Pietro (tav. CXVIII), opera mediobizantina, che, insieme 
ad altri, finì nella collezione di Riccardo Gualino ed oggi è 
conservato alla Galleria Sabauda di Torino. Così come rimase 
in Italia il busto in marmo del doge Marino Grimani, opera di 
Alessandro Vittoria (tav. XCVIII), acquistato direttamente dal 
Sangiorgi ed oggi conservato al Museo Nazionale di Palazzo 
Venezia. 

Tra gli oggetti messi all'asta dagli eredi Stroganoff all' An­
tonina nel 1925 spicca un busto di terracotta rappresentante 
San Giovannino che «uno dei sommi conoscitori della plastica 
italiana, il Bode, attribuisce al Verrocchio e come tale lo cita tra 
le opere del Palazzo Stroganoff nel suo celebre "Cicerone" e il 
Ministero della Pubblica Istruzione l'ha catalogato tra le opere 
vincolate per grande pregio artistico», come viene descritto da 
Leandro Ozzola nella prefazione del catalogo. 

Non si può tralasciare di citare quello che veniva considerato 
- a ragione - il gruppo più importante di tutti gli oggetti messi 
in vendita in quell'occasione, ossia la collezione di oreficeria 
e smalti formata da 24 scatole e tabacchiere d'oro, che com­
prendeva «quanto di più fine e di più nobile in questo genere di 
lavoro abbia prodotto l'arte francese del secolo XVIII», come 
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Fig. 4 - Andrea del Verrocchio, San Giovannino, 
venduto all'asta del 1925. 

ad esempio la tabacchiera firmata dal pittore De Gault con me­
daglioni smaltati con miniature eccezionali di scene di battaglie 
e il trionfo di un imperatore romano; o come la bellissima sca­
tola in oro cesellato e smalto con il ritratto di Pietro il Grande 
o quella altrettanto bella con il ritratto di Madame Du Barry, la 
favorita di re Luigi XV, particolarmente preziosa, in oro, bril­
lanti e opali. 

Questa stessa collezione di tabacchiere viene ricordata 
come «la più preziosa raccolta privata» anche da Augusto Jan­
dolo nel suo Aneddotica, nel quale, ancora una volta, si rende 
evidente l'intreccio dei destini dei personaggi di questa storia; 
infatti nella dedica di pugno di Augusto Jandolo si legge: «Per 
il mio caro, fraterno Eugenio Di Castro, anima di artista, cuore 
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di romano autentico, questo volume dove si parla di quella 
perla di galantuomo che fu suo padre Nicola, gli è dedicato una 
volta di più dal suo amico Augusto Jandolo. Roma 15 giugno 
1949». 

Scrisse Pauvert de la Chapelle in una lettera del 2 marzo 
1899: «Credo che un uomo non debba transitare in questo mon­
do senza sforzarsi di lasciarvi qualche traccia del suo passaggio, 
anche se questa traccia fosse così leggera ed effimera come la 
scia di una barca sul mare.»6 

Credo che questi uomini non abbiano lasciato solo scie in 
un mare anonimo e mutevole, ma siano stati per molti fari per 
illuminare l'orizzonte della conoscenza. 

Ludwig Pollak lascia ancora un ultimo segno della sua pre­
senza tra i libri provenienti dalla biblioteca di mio padre: ne apro 
a caso uno dal dorso muto e scopro che proviene da Casa Ode­
scalchi, scritto Per il Centenario della morte di Goethe nel 1932 
da Ludwig Pollak. In un angolo della prima pagina, con calligra­
fia minutissima, c'è una dedica autografa: «Alle loro Altezze il 
Principe e la Principessa Odescalchi. Devotamente l'autore». Un 
ritratto di Goethe acquerellato, con tricorno e pelliccia, tratto da 
una rara edizione illustrata del Viaggio in Italia, veglia sul libro 
di Pollak che contiene inediti e scoperte sul suo personale eroe, 
comprese le riproduzioni di qualche autografo della sua celebre 
collezione. 

6 E. CAGIANO DE AzEVEDO, Oscar Pauvert de la Chapelle: un collezio­
nista francese che pranzava al Caffè Greco, in: Strenna dei Romanisti, 
LXIII, (2002), p. 64. 
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Adriano VII: un Papa immaginato 

Lurm DoMACA v ALLI 

"La vera perfezione dell'uomo non consiste in ciò che egli ha, 
ma in ciò che egli è" 

Oscar Wilde 

Nel 1905, a ben 14 anni dalla sua peraltro breve permanenza 
a Roma nel 1889, tutto il livore accumulato dall'allor giovane 
Frederick Rolfe (1860/1913) contro i suoi superiori per non 
averlo confermato studente presso il Collegio Scozzese in Via 
delle Quattro Fontane, si manifesta in un lungo, dettagliato e 
fantasioso romanzo teso alla propria riabilitazione: Adriano VII. 
In esso l'autore interpreta soprattutto sé stesso attraverso due 
personaggi di differente età: un giovane, William Jameson, om­
broso ma fermo nella sua determinazione a divenire sacerdote (e 
la vicenda è tesa a spiegare la complessità morale e psicologica 
dell'Autore); un uomo maturo, George Arthur Rose, schivo, 
umiliato ma conscio della sua maturazione ed indomito, le cui 
fino allora sconosciute capacità di decisione e di guida, lo ren­
dono atto a divenire il Papa del titolo. 

Tra i numerosi modelli letterari sottesi all'industriosa e 
colta prosa di Rolfe, dobbiamo segnalare Sir Walter Scott, 
(1771/1832)1, il quale seppe - come dice Emilio Cecchi - co­
struire una Storia ed una Geografia tutta sua, ed a forza di 've-

1 Autore oltre che di celebri e fantasiosi romanzi storici (W averly, 
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dere l'antico', aveva perso le facoltà riflessive e procedeva per 
vignette, ove si trova solo il continuo risentimento verso l'Uma­
nità e verso una esistenza che non si esprime eticamente né civil­
mente. In Rolfe gli elementi precipui del suo pensare, vivere ed 
operare derivano inoltre da disparate conoscenze da autodidatta 
su Astronomia, Botanica, Politica, Astrologia, dall'osservazione 
delle movenze del suo gatto al quale ama spesso paragonarsi, 
da considerazioni personali sugli ordini religiosi come sulle fasi 
della luna e, infine da un'autoanalisi che lo porta a convincersi 
come i suoi comportamenti abbiano se non proprio origini, certo 
'necessità' superiori. Anche il grande, costante e singolare amo­
re di Rolfe per le opere liriche di Gilbert e Sullivan che potrebbe 
sembrare secondario è invece strettamente attinente al suo tem­
peramento cangiante. 2 

Nel romanzo Adriano VII si narra la riabilitazione di un po­
ver'uomo, l'inglese George Rose, che non è riuscito ad ottenere 
gli ordini religiosi cui ardentemente aspirava per il disinteresse e 
l'ostilità di persone da lui ritenute avverse, ma letterariamente il 
romanzo è un vulcano in attività ove ribollono idee sulla politica 
italiana, vaticana e internazionale, l'estetica, il socialismo ingle-

Rob Roy, Il Monastero, La sposa di Lammermoore, etc.) della traduzione 
in Inglese de 'I promessi sposi' di Alessandro Manzoni. 

2 Nel titolo e negli svolgimenti delle opere di quegli Autori, vi è sem­
pre infatti un sottotitolo apparentemente chiarificatore ma effettivamente 
contrastante e che spesso annulla decisamente lenunciato: i pericolosi per 
convenzione ma in realtà tenerissimi Pirati di Penzance, restituiscono la 
libertà ad interi equipaggi vinti quando quelli si dichiarano composti tutti 
da 'orfani'; Pazienza, ossia la sposa di Bunthorne non è la protagonista 
della vicenda né diverrà la sposa di Bunthome; in 'H.M.S. Pina/ore', la 
figlia del Comandante si innamora di un misero ma bel marinaio che poi 
si rivelerà il vero avente diritto al comando mentre il Comandante dovrà 
essere retrocesso, etc. 
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se, l'avversione per le ipocrisie cattoliche, l'ammirazione per la 
gioventù, le riflessioni gattesche, il giornalismo e mille altre tesi. 

A G. A. Rose in Londra giungono un giorno due alti prelati 
da Roma (ove peraltro "gli usurpatori piemontesi li trattano con 
profondo rispetto") e gli offrono 'riparazione e restituzione', 
avendo considerato che la sua ventennale perseveranza nella 
Fede, mantenutasi pur sottostando al verdetto contrario dei suoi 
Superiori, è prova di vera vocazione sacerdotale, e gli propon­
gono quindi di "accettare gli ordini sacri" (anche se Rose/Rolfe 
confessa che il suo intelletto ha un debole per le frivolità e la per­
versità), e di seguirli a Roma dove si sta svolgendo il Conclave 
per l'elezione di un nuovo Pontefice. 

Tutto un capitolo della narrazione è dedicato agli sviluppi 
ed agli aneddoti sul cerimoniale che si effettua per la difficile 
elezione del nuovo Papa: in esso trovano posto una presunta 
tradizione romana per la quale la lettera 'R' esercita una indefi­
nibile influenza sulle elezioni perché rientra nel cognome di un 
Pontefice su due; lo sconcertante caso del Segretario di Stato che 
vota per sé stesso; le ben sette fumate nere con la conseguente 
elezione di 9 Cardinali compromissari. 

Il nuovo Papa finalmente eletto risulterà sorprendentemente 
proprio lui, l'umile G.A. Rose. 

Stupefacente svolgimento che riporta alle altrettanto stupefa­
centi ed incongrue ma efficaci soluzioni delle trame nelle opere 
comiche di Gilbert e Sullivan di cui Rolfe s'era nutrito fino a 
saperle a memoria. 

Tralasciamo di commentare tutta la macchinosa storia dei 
primi scontri del nuovo Papa con le usanze e le accreditate con­
venzioni del Vaticano che Adriano VII volutamente ignora per 
affermare invece la propria individualità e sovvertire formalità 
secolari (scelta del nome Adriano contro i proposti Leone, Pio, 
Gregorio; un anello con ametista invece che con uno smeraldo, 
etc.). Rolfe, che come W. Scott cede facilmente al bozzetto ve-
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ristico, descrive il comportamento autoritario del nuovo Papa: 
volle che si riaprisse quella finestra sulla Città murata nel 1870 
quando l'usurpatore piemontese aveva occupato il Patrimonio 
di S. Pietro e l'Intangibile Roma "Le vetrate invase dal sole 
divennero opache mentre giravano sui cardini verso l 'inter­
no". "L'esercito Italiano presentò le armi. Roma si inginocchiò 
sulle pietre," Adriano VII diede la benedizione alla Città ed al 
Mondo. "La cara, circospetta Roma rimase a bocca aperta" 
quando Egli annunciò che la sua incoronazione sarebbe av­
venuta l'indomani mattina sui gradini di S. Pietro." "Mi piace 
stupire gli altri, mentre invece sono un sempliciotto'" afferma 
George Rose. 

Dopo che avrà ulteriormente sbalordito con la sua richiesta 
per un appartamento privato semplicissimo e disadorno all'ul­
timo piano del Palazzo Apostolico (sulla cui porta dovrà essere 
apposto: 'Intrantes excommunicantur ipso facto') da cui la sera 
potrà vedere illuminarsi nella sua amata Roma le modeste case 
di Borgo, ecco che, a contrasto, effettuerà una visita in San 
Pietro per pregare sulla tomba dell'Apostolo "con una veste 
scintillante di rubini, granate e carbonchi, simile ad un fuoco 
che scendesse sulla folla, " mentre il Cardinale Decano porterà 
solennemente l'immagine di un gallo dorato. Così, mitrato ed in 
trono, i sacerdoti cantarono Messa, l'Apostolo sollevò l'Ostia, e 
alla fine "il Cardinale Vicario gli portò una borsa con 25 mone­
te d'oro:" il tradizionale onorario per la Messa cantata. Adriano 
accettava tutti i riti che lo confermavano Sommo Pontefice. 

Incoronato Governatore del Mondo, Padre dei Principi e dei 
Re, Vicario in terra di Gesù Cristo, N.S. decise di recarsi a pren­
dere possesso della sua Sede Episcopale a piedi, malgrado lo 
sconcerto dei Vescovi, dato che nessun Papa aveva messo piede 
nell'Urbe dal 1870. 

Fece chiedere al Sindaco di Roma, Principe Pilastro (Colon­
na) il consenso a percorrere la Città, e decise: "Andiamo per via 
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Giulia e Monte Celio". Salito il colle presso la chiesa dei SS. 
Giovanni e Paolo, giunsero al porticato della "Madre e Signora 
di tutte le chiese della Città e del Mondo". Gli furono consegna­
te le chiavi d'oro e d'argento, lo condussero al trono al centro 
dell'abside, intonarono il Te Deum. Lui benedisse la folla sulla 
piazza S. Giovanni e fece ritorno in Vaticano "fisicamente stan­
co per la fatica di sopportare lo sguardo concentrato di tutta 
Roma" - quale Vescovo di Roma di nome e di fatto, oltre che 
Sommo Pontefice. 

Rolfe immagina che l'opera rinnovatrice di Adriano VII, 
maturasse durante le passeggiate che faceva, senza seguito, per 
visitare gli Ospedali, gli scavi del Foro Romano, per godersi 
gli splendori del tramonto dal Pincio e sbocciasse nella pia ma 
singolare determinazione di vendere i beni ecclesiastici e di ri­
conciliarsi col Re d'Italia. 

Nella vicenda, tra coloro che non condividevano la sua atti­
vità politica (Adriano VII la considerava comunque una profes­
sione impossibile per persone rispettabili), troviamo una coppia 
di avversari acerrimi soprattutto contro la sua convinzione che 
"i tentativi socialisti di uniformità siano delitti contro natura, 
perché insultano l'Intelligenza Divina che s'è degnata di far 
tutte diverse le sue Creature." 3 

3 Le idee di Adriano 7° /Rolfe rispecchiano quelle politiche di Oscar 
Wilde (Dublino 16 ott. 1854/Parigi 30 nov. 1900). Quegli infatti, prima 
di applicare il suo brillante eloquio nelle commedie sofisticate che gli 
dettero notorietà internazionale (Il ventaglio di Lady Windermere 1892; 
Una donna senza importanza 1893; L'importanza di chiamarsi Ernesto ed 
Un marito ideale 1895), si manifestò letterariamente come un intellettuale 
anticonformista pubblicando un libretto: 'La verità delle maschere' nel 
1885. In casa di Lucy Shaw, che era stata cantante nelle opere comiche di 
Gilbert e Sullivan, conobbe suo fratello, maggiore di lei di 3 anni, George 
Bemard, e su sua sollecitazione firmò nel 1886, una petizione in favore 
della grazia per gli anarchici Italiani Sacco e Vanzetti condannati a morte 
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Sono una coppia di socialisti inglesi (il loro vantato scopo non 
era il miglioramento delle condizioni sociali del popolo, bensì il 
reale miglioramento delle loro condizioni personali) venuti da 
Londra a Roma per divulgare i suoi precedenti, secondo loro 
negativi e indegni di un Papa, esponendoli in un linguaggio che 
Rolfe, con serio e analitico sarcasmo, definisce "geologico".4 

Ce li descrive alloggiati in un pulito piccolo albergo dotato di un 
giardinetto, l'Hotel Nike, in via dei Due Macelli, ove una gran 
parte della clientela è inglese. Questa collocazione gli permette 
di elencarci tutta una serie di luoghi della zona di piazza di Spa­
gna intorno alla quale, all'epoca di Rolf e, si svolgeva veramente 
la vita degli stranieri a Roma. Una specie di convento in via S. 
Sebastiano (Sebastianello ), una sala da tea in Piazza di Spagna 
(Babington's), la chiesa di S. Andrea delle Fratte. Si spinge 
anche a descrivere (senza averle mai viste) le nuove strade del 
Quartiere Viminale che - afferma inventando - erano costruite 
imitando le residenze suburbane inglesi, con piccole case di 
mattoni rossi separate l'una dall'altra da un giardino chiuso da 

nel Massachussets. Continuò a scrivere opere di intonazione sociale quali: 
'Pane, pennello e veleno' ed 'Il ritratto di Mr. W.H.' nel 1889; 'Decaden­
za delle menwgne' e 'Il critico artista' nel 1891, che affermavano la sua 
teoria sull'indifferenza dell'artista ad ogni principio morale. Affascinato 
da G.B. Shaw (Dublino 26 luglio 1856/ Ayot St. Lawrence 1950) e dal suo 
credo socialista, espresse l'utopia basata sull'abolizione della proprietà 
privata con: 'L'anima umana in regime Socialista' (pubblicato nel febbra­
io 1891 sulla 'Fortnightly Review' di Londra ed, in Italiano, in opuscolo, a 
cura dell'Eguaglianza sociale di Marsala nel 1892 e nel 1913 dall'Editore 
Cecconi di Firenze) ove affermava, con una delle sue paradossali frasi: 
'L'Arte è il generoso tentativo di insegnare alla vita di stare al suo posto". 

4 Consistente cioé in vari strati di linguaggio accumulatisi in differenti 
periodi sociali: vi si riconosce l'Era Cainozoica di ampollosità oratoria, 
una Mesozoica da ossequioso commesso viaggiatore ed una Paleozoica di 
linguaggio inglese evirato, appreso dalla scuole. 
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Fig. 1 - Copertina dell'opuscolo (pag.135 - Ed. Cecconi - Firenze 1913) 
di O. Wilde: L'anima umana in regime socialista. 

una cancello, e di una di queste ci fa dire il nome: Via Morino 
(Torino). 

Un pomeriggio "era uno di quei pomeriggi dell'Autunno 
romano, assolutamente delizioso ... ", Adriano VIl 0 andò a pas­
seggio con un suo amico Cardinale per Via Nomentana, fino a S. 
Agnese, ed al ritorno si fermò a chiedere una tazza di tea all' Am­
basciatore d'Inghilterra (nel palazzo di sinistra dopo Porta Pia), 
e chiese poi - parlando con il suo suadente tono gattesco in B 
bemolle minore - come poter trovare delle belle carte geografi­
che. Quando gli giunsero cominciò a fare i suoi piani: "Abbiamo 
accumulato e accumulato, eppure non abbiamo convertito il 
Mondo!" 

Tra le fantasiose risoluzioni di Adriano VII/Rolfe, vi fu lo 
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stupefacente annuncio che: "Per mettere in maggior rilievo la 
differenza essenziale tra la Chiesa e il Mondo, aveva deciso di 
disperdere i tesori materiali della Chiesa". Così donò al Sinda­
co di Roma come libero dono all'Urbe, tutte le sculture mobili, 
le pitture, gli arazzi ed i pezzi archeologici custoditi in Vaticano, 
suscitando il risentimento generale ("È così facile e dà tanta 
soddisfazione chiamare un uomo 'un 'incomprensibile creatura' 
quando si è mentalmente incapaci di comprendere e non si desi­
dera cercare di comprendere 'la creatura'.") 

Nel descriverci la vita romana di Adriano VII, Rolfe si pro­
diga in episodi bozzettistici: il Papa è aggredito, passando per 
Borgo Nuovo, da un orafo, ma riconosciuti in lui ideali, cervello 
e dita di Benvenuto Cellini, ne fa il suo devoto collaboratore; ha 
un drammatico contrasto col Superiore dei Gesuiti che sembra 
ripreso dal tempestoso colloquio tra Filippo II0 di Spagna ed il 
Grande Inquisitore nel "Don Carlo" di Verdi (del 1867). Que­
sti ed altri episodi non illustrano a sufficienza la maturazione 
introspettiva e psicologica del Papa innovatore, ma "una cosa 
fu chiara: doveva scendere tra quelli che doveva guidare, tra i 
seguaci. Doveva essere veduto dagli uomini". Poi effettuò il ge­
sto conclusivo: dopo aver convocato a Roma (scrivendo loro 
personalmente e facendo impostare all'Ufficio postale centra­
le di P.zza S. Silvestro) Capi di Governo, Re e Presidenti del 
mondo intero, ed aver ottenuto, nella sua fervente fantasia, il 
consenso di tutti per un nuovo assetto politico, territoriale e 
di distribuzione dei poteri assolutamente improbabile e rivo­
luzionario, effettuò l'improvvisa visita - recandosi a piedi al 
Palazzo del Quirinale - al figlio rimasto ancora ostile, il Re 
d'Italia. 

Lo sorprende (bozzetto verista) vestito di flanella grigio chia­
ra, suprema eleganza dell'epoca, mentre legge le bozze di un 
catalogo di numismatica. Nel nuovo progettato ordine mondiale, 
sancito solennemente da un trattato firmato da tutti i potenti in 
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Piazza S. Pietro (un G8 dell'epoca), questi sarà poi designato 
'Imperatore del Sud". 

Ovviamente l'incontro si risolse in modo talmente positivo 
che lo stesso Re e la sua consorte, la bellissima Elena, lo accom­
pagnarono, subitamente affettuosi e famigliari, nel percorso di 
ritorno in Vaticano. 

Durante la visita papale s'era formato un grande assem­
bramento spontaneo: s'erano incontrate carrozze dalle quali 
erano usciti Sovrani, cocchi dai quali erano discesi Cardina­
li, mentre cortigiani smontavano da cavallo o dalle automo­
bili. 

Il grandioso corteo aveva attraversato il Ponte S. Angelo tra 
la teoria dei 1 O angeli esaltanti il martirio di Cristo e stava per 
svoltare a sinistra, davanti al Castello, quando un uomo scar­
migliato e vestito di nero (l'avversario socialista inglese) passò 
attraverso i Bersaglieri, puntò la rivoltella su Adriano VII e fece 
fuoco. 

L'episodio è collocato - con plurima e complessa simbologia 
- alla testata del Ponte, allo snodo di quella allegorica, esoterica 
'Chiave di S. Pietro' che appare, se vista dall'alto, così costi­
tuita: nel coronamento, dall'anello ovale della Piazza; la parte 
retta rappresentata dalla spina dei Borghi, e Castel S. Angelo ed 
i suoi modanati bastioni raffiguranti larticolazione meccanica 
che muove la serratura. 

È il luogo terreno, la Chiave che apre la Porta del Cielo e 
accoglie il sacrificio fisico di chi si immola per aver schiuso al 
mondo un'era di pace. Una Madre Imperatrice e l'Imperatore 
del Sud (uno dei 4 uomini più intelligenti del mondo) che lo 
scortavano, si inginocchiarono alla sua destra e alla sua sinistra, 
come in un Presepe, come per la sua nascita in un altro Nuovo 
Mondo, mentre "l'assassino fu afferrato da centinaia di mani 
che volevano farlo a pezzi". 

Riappaiono sontuosità verbali dannunziane: "Ma il Sommo 
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Pontefice lo chiamò (l'assassino) con un cenno, ed il gesto era 
chiaro, d'Autorità Universale. Quel miserabile (nota, sembra 
incongruamente, il mordace scrittore) che indossava un abito 
comperato fatto5, si alzò vacillando. 

L'Apostolo si sollevò un poco, sorretto dalle Mani Imperiali. 
"Come splendeva il sole sulle calde pietre grigie, sulle mature 
pelli romane, sulla porpora, sul color di lavanda, sull'azzurro, 
l'ermellino, il verde, l'oro, sull'indecente nero e sulla rosa di 
sangue!" Egli nominò gli Sposi Imperiali quali suoi testimoni ed 
all'assassino disse: "Figlio, siete perdonato, siete libero!" "Lo 
splendore delle parole mortali echeggiava tra le mura dell 'an­
tica fortezza, nel grande silenzio della Roma Imperiale". (molti 
anni dopo un Papa, anch'esso straniero, perdonò a chi lo avrebbe 
voluto uccidere). Chiese d'essere sollevato in piedi, e gli Impe­
ratori si levarono ad alzarlo: "La gracile mano con i due grandi 
anelli si levò: era l'Apostolica Benedizione alla Città ed al 
Mondo. La mano e le scure ciglia s'abbassarono e ricaddero". 
Il Collegio dei Cardinali definì Adriano VII con un epigramma 
di Tacito: "Capax imperio nisi imperasset", e il Papa fu deposto 
nella Roma d'oro dove aveva desiderato tanto riposare. 

"Adriano VII ebbe al suo tempo ottime accoglienze sia in Ita­
lia, ove venne elogiato da Piero Bargellini, Mario Praz, etc. che 
all'estero da Julien Green, V.A. Auden, D.H. Lawrence.6 La vita 

5 In Inghilterra si usava dire che chi pensa con la testa degli altri e vive 
secondo un ideale altrui, in definitiva 'porta dei vestiti d'occasione'. 

6 Il romanzo, pubblicato in Italia nel 1964 da Longanesi e da Ed. 
Beat nel 2013, ha vari e sorprendenti risvolti: amatoriali (i Bersaglieri e 
la loro efficienza fisica, Gioacchino Rossini, La Rosa d'Oro, l'Astrologia; 
culturali (citazioni di autori greci, latini, inglesi e italiani); sociali (utilizzo 
dei detenuti, previa vaccinazione, per la bonifica delle paludi, con conse­
guente fondazione, in boschi di eucalipti, di fattorie, scuole gratuite e case 
di riposo per anziani. Riconoscimento di anzianità (pensioni) e borse di 
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di Rolf e proseguì poi, per uno di quei casi strani che occorsero 
sempre al nostro autore, a Venezia, avvolgendosi come un ma­
lefico viticcio a questa Città quanto mai materna e rispondente 
al suo mobile comportamento, attinente a quelle vie della laguna 
che sono di un colore mutevole e si confondono con il cielo, 
mentre le terre emergono solo di tanto in tanto, coperte da una 
vegetazione che inganna. 

Pur prendendo più approfondita consapevolezza letteraria di 
sé, Rolfe umanamente si perse e non riuscì a ritrovare qualche 
equilibrio né psichico né morale, né sociale, anzi - come dice 
Mario Praz a proposito di Lord Byron - nel suo periodo venezia­
no trovò il suo ritmo vitale proprio nella trasgressione. Di quel 
periodo ci ha lasciato un altro romanzo autobiografico, fanta­
sioso, sempre sorprendente: "Il desiderio e la ricerca del tutto" 
7, nel quale il protagonista (ancora e sempre lui stesso) si trova 
persino ad assistere dal mare al terremoto di Messina del 1908, 

studio per giovani archeologi. Ritorno all'originaria intenzione benefica 
della Mafia e avversione alla "sordida tirannia della Stampa". Ammira­
zione e rispetto per l'infanzia e la gioventù); un delicato idillio omoerotico 
(raffrontabile a quello più esplicito scritto in carcere verso il 1859 dal let­
terato patriota Luigi Settembrini (1813-1876) (/neoplatonici Ed. Sellerio 
2001); Infine anche avveniristici (gli effetti dell'operato di Adriano VII si 
estenderanno fino al 31/12/2000) con l'impiego di registratori per racco­
gliere testimonianze inoppugnabili ed inoltre, con l'uso dell'automobile 
elettrica. 

7 L'autore stesso, all'inizio della narrazione, premette la seguente 
nota: 'Nel Convito di Platone, 193 troverai queste parole: 'Il desiderio 
e la ricerca del tutto, è detto Amore' (che è poi il desiderio dell'anima 
alla ricerca di Dio). Pubblicato nel 1963 da Longanesi nella traduzione 
di Bruno Oddera, con prefazione di W.H. Auden e introduzione di A. J. 
A. Simmons, 'Il desiderio e la ricerca del tutto' narra le sordide vicende 
di sopravvivenza umana dell'Autore (che si sente sempre perseguitato 
dall'incomprensione umana, dalle avversità, dai tradimenti e dall'indiffe­
renza degli amici) nonché le sue complessità psicologiche con l'artificio 
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A. J. A. SYMONS 

ALLA RICERCA 
DEL BARO.N CORVO 

Seguite dalla "Morte 
di Frederick William Rolfe 

a Venezia" di Angiolo Tursi 

LONGANESI &. C. 
Fig. - 2 Copertina del libro (pag. 388 - Ed. Longanesi 1969) in cui A. J. 
A. Symons narra la lunga vicenda delle indagini che ha dovuto effettuare 

per ricostruire la vita di F. Rolfe. 

e viene deposto a riva da una enorme onda marina (tsunami), 
romanzo che se inficia il suo nome umano, conferma l'ammira­
zione che si è propensi ad aver per le sue doti di narratore, stu­
dioso e complesso essere vivente. A Venezia (Palazzo Marcello 
a San Marcuola 2137) morì improvvisamente il 25-10-1913 ed è 
sepolto nel cimitero dell'isola di San Michele. 

letterario dello sdoppiamento narrativo di Crabbe/Rolfe nel Narratore e 
nel personaggio di Zilda/Zildo. 
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Il monumento a Giuseppe 
Gioachino Belli racconta. 

Ascoltiamolo parlare 
LAURA GIGLI 

Il 4 maggio 1913, a 50 anni dalla scomparsa di Giuseppe 
Gioachino Belli (Roma 1791-1863) veniva inaugurato a Roma 
il monumento in suo onore a Trastevere, nella piazza d'Italia1, 

zona che aveva definitivamente assunto la sua attuale configura­
zione a seguito dell'apertura di viale del Re2 e della costruzione 
di ponte Garibaldi, aperto nel 1878 per collegare il viale con via 
Arenula e la zona centrale della città, della stessa piazza d'Italia 
e del Lungotevere (fig. 1). 

Si tratta di uno snodo nevralgico del rione, che in quest'area 
ha maggiormente risentito dei lavori di trasformazione dell'an­
tica maglia urbana resi necessari per l'adeguamento di Roma al 
ruolo di capitale del nuovo Stato Italiano. 

Il monumento, che sorge al centro di un giardino, sistemato 
nella forma attuale in anni recenti, è stato orientato secondo l' as­
se longitudinale nord-sud, per offrire il lato principale alla vista 

* Questo studio si avvale, come sempre, dei disegni e delle imma­
gini dell 'arch. Marco Setti, che rendono visibili le intuizioni suggerite 
dall'ascolto e dall'osservazione dell'opera, condivisi con il Dottor Gian­
francesco Solferino. 

1 La piazza è stata intitolata al poeta nel 1942. 
2 Odierno viale Trastevere. 
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Fig. 1 - Michele Tripisciano, Monumento a Giuseppe Gioachino Belli, 
fronte occidentale. 

di chi percorre le nuove direttrici di percorrenza viale Trastevere 
- ponte Garibaldi (o viceversa) e Lungotevere Raffaello Sanzio 
- Lungotevere degli Anguillara. Di fronte a sé ha idealmente le 
basiliche di San Crisogono, di Santa Maria in Trastevere e la 
collina gianicolense, alle spalle Ripa grande, a nord il fiume e 
l'isola Tiberina, a sud il Ministero della Pubblica Istruzione, ma 
il suo rapporto con il tessuto antico del rione sembra piuttosto di 
discontinuità che d'integrazione. 

L'opera fu eretta per pubblica sottoscrizione promossa dal 
giornale "Il Messaggero" e grazie all'impegno di un Comitato 
costituitosi ad hoc nel 1908, presieduto dal professor Domenico 
Gnoli, all'epoca massimo studioso di Belli, il quale riteneva che 
l'iniziativa rivestisse una valenza nazionale e non solamente 
locale; ne facevano parte, fra gli altri, anche il pubblicista Luigi 
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Cesana, fondatore del quotidiano romano, fortemente impegna­
to per la realizzazione del monumento; Ferdinando Martini, 
giornalista e autore teatrale, già Ministro della P.I., governatore 
d'Eritrea, che di lì a poco sarebbe entrato nel governo Calandra, 
e l'islamista Leone Gaetani, il quale l'anno seguente informò il 
sindaco del tempo Ernesto Nathan, che gestì il programma urba­
nistico messo in atto per il cinquantenario di Roma capitale, del 
proposito di erigere il monumento sopra una fontana e il luogo 
scelto. Il sindaco e la Giunta municipale a loro volta contribui­
rono alla realizzazione dell'iniziativa e lo stesso fece la Regina 
Margherita. 

Il Comitato, una volta raccolti i fondi, bandì un concorso pub­
blico al quale parteciparono, fra gli altri, Michele Tripisciano, 
che risultò vincitore, e il suo antico maestro Amleto Cataldi3. 
L'area fu assegnata nell'agosto 1912 dall'assessore Eugenio 
Trompeo; il 4 maggio dell'anno seguente ebbe luogo l'inaugura­
zione dell'opera, che ebbe una vasta eco nella stampa cittadina: 
Il Messaggero, la Tribuna, il Giornale d'Italia, il Rugantino. Alla 
cerimonia erano presenti, oltre all'artista, la Giunta comunale, i 
membri del Comitato, alcuni rappresentanti del Governo, tra i 
quali i senatori Ferdinando Martini e Luigi Morandi (massimo 
linguista italiano, che aveva curato la prima edizione completa 
dei sonetti del Belli) e la banda diretta dal maestro Alessandro 
Vessella. 

Domenico Gnoli consegnò il monumento nelle mani del 
sindaco, quale primo cittadino di Roma esprimendosi in questi 
termini: Ai monumenti di Meli a Palermo, di Goldoni a Venezia, 
del Porta a Milano, del Brofferio a Torino, si aggiunge oggi in 

3 I bozzetti del concorso per il monumento si conservano nel Museo 
Tripisciano di Palazzo Moncada a Caltanissetta: cfr. S. RENNA, Tripiscia­
no e Belli. Un siciliano per Roma. Storia di un monumento, Enna 2012, 
passim. 
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Roma [quello del Belli], a completare nella Capitale d'Italia la 
bella corona di quei poeti regionali che rappresentano nell'uni­
tà della Patria, la ricca policromia delle nostre genti. 

Lo scultore intervenne invece con queste parole: Nel monu­
mento del Belli ho trasfuso tutto il mio affetto per l'arte e per 
Roma di cui mi sento figlio, quanto della mia natia Caltanisset­
ta: esso monumento parli per me, meschino oratore4. 

Ascoltiamo, dunque, cosa racconta il monumento, ma prima 
domandiamoci chi era Michele Tripisciano. 

L'artista, terzo figlio di Ferdinando, di mestiere "quartara­
ro", vale a dire un fornaciaio che fabbrica mattoni, le brocche 
e le quartare (grandi recipienti in terracotta per il trasporto e la 
conservazione dell'acqua), era nato a Caltanissetta il 13 luglio 
1860; manifestò presto la sua vocazione di scultore modellando 
bozzetti in creta nel laboratorio del padre, che inizialmente non 
era propenso ad assecondare le sue attitudini fino a quando, per 
interessamento del conte Guglielmo Luigi Lanzirotti, notabile 
del luogo, fu inviato nel 1873 a studiare a Roma, alla scuola 
d'arte dell'Ospizio San Michele, ove insegnavano, fra gli al­
tri, in quegli anni, lo stesso Amedeo Cataldi e Francesco Fabi 
Altini, che lo avrebbe accolto nel suo atelier dal 1880 al 1888. 
Al San Michele, ove si dimostrò subito allievo brillante nel di­
segno di figura, nell'architettura, nella prospettiva, nell'ornato, 
Tripisciano imparò a conoscere nell'intimo l'animo del popolo 
della città e il dialetto, che in Belli aveva avuto il suo maggiore 
interprete. Nel 1884 ottenne con la sua prima opera Caio Mario 
sulle rovine di Cartagine la medaglia d'argento in un concorso 
dell'Accademia di San Luca. In seguito aprì un proprio studio in 
via Aureliana ove scolpì figure mitiche, soggetti religiosi e per­
sonaggi storici contemporanei; fu incaricato della realizzazione 
della statua della Sicilia come Cerere al Vittoriano, il cantiere 

4 S. RENNA, op cit. pp. 66-67. 
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più importante del tempo, di quelle dei giureconsulti romani 
Ortensio e Paolo al palazzo di Giustizia e di alcune delle figure 
allegoriche che omano l'aula delle sezioni riunite. Nel 1900 fu 
insignito dal re Umberto I di Savoia della croce di cavaliere e 
nel 1912 da Vittorio Emanuele III dell'onorificenza di cavaliere 
dell'Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro. 

Dopo l'inaugurazione del monumento al Belli Michele Tripi­
sciano tornò nella sua città natale, dove morì pochi mesi dopo, 
il 21 settembre 1913. 

Le sue opere si trovano a Roma, Frosinone, Napoli, Firenze, 
Milano, Caltanissetta (molte delle quali pertinenti al monumento 
al poeta) e all'estero: Parigi, Windsor, Liverpool, New York, 
Chicago, Buenos Aires e testimoniano una produzione figura­
tiva inizialmente d'ispirazione classicista, come quella del suo 
maestro Francesco Fabi Altini, poi indirizzata soprattutto allo 
studio del vero e in sintonia con le principali correnti artistiche 
del tempo. 

Il monumento al Belli misura 10 metri di lunghezza per 3,16 
di larghezza e 4, 70 di altezza ed è costituito da settanta blocchi 
di travertino con inserti di marmo (l'epigrafe e l'erma). 

La struttura architettonica, verticalmente quadripartita, è 
costituita da una gradinata di due scalini di configurazione ret­
tangolare, absidata sui lati corti; il podio, con struttura a paralle­
lepipedo, è unghiato lungo i lati maggiori, mentre su quelli mi­
nori sono addossate le vasche delle fontane gemelle alimentate 
dall'acqua Paola che sgorga dai mascheroni soprastanti allusivi 
alla Poesia (nord) e alla Satira (sud), al centro di un cartiglio 
posto su una mensola a volute ornate di fronde di alloro; il pie­
distallo con le figurazioni allegoriche del Tevere e Roma sul lato 
ovest e la scena dei romani davanti a Pasquino su quello oppo­
sto, sul quale si leva la statua tridimensionale di Giuseppe Gioa­
chino Belli, alta m. 2,45, nell'ambientazione del ponte Quattro 
Capi identificato dall'erma quadrifronte, in un'efficace sintesi di 
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architettura, scultura e persino di pittura richiamata dagli effetti 
della luce del sole che amalgama tutto l'insieme (fig. 2 a,b,c,d). 

Sulla spalletta del ponte la targa di marmo con scritta in let­
tere di piombo contenente la dedica del monumento al poeta da 
parte del popolo di Roma: AL SUO POETA I G.G. BELLI I IL 
POPOLO DI ROMA/ MCMXIII. 

Nel travertino sul lato sud del bordo del piedistallo è inciso il 
nome dell'artista: M. TRIPISCIANO I IDEÒ E SCOLPÌ. Un'al­
tra scritta, non visibile da terra è stata rinvenuta nei restauri del 
1997 e ricorda che l'opera sorse "per volere di L. Cesana ed E. 
Pompei pubblicisti"5. Si tratta di Luigi Cesana, sopra ricordato 
come direttore del giornale "Il Messaggero" e deciso fautore 
della costruzione del monumento, che rivendica di fronte ai po­
steri il suo ruolo nella realizzazione dell'opera, congiuntamente 
all'altro giornalista della stessa testata Edoardo Pompei. 

Il lato principale del monumento è quello ovest dominato 
dall'imponente scultura del Belli (figg.1,2a). Il poeta, raffigura­
to nella tarda maturità dei suoi anni sottolineata dalle profonde 
rughe del volto animato dalle folte sopracciglia, i baffi e il 
pizzetto, indossa austeri abiti borghesi ottocenteschi con pochi 
accessori: pantaloni lunghi, gilet con qualche bottone slacciato 
e orologio che fuoriesce dal taschino, foulard annodato al collo, 
lungo cappotto, cappello a cilindro, bastone da passeggio (in 
ferro), la mano destra poggiata sul parapetto del ponte. Ha la 
postura e lo sguardo pensieroso di chi è completamente assorto 
nei suoi pensieri, infatti non si rivolge ad alcuno dei passanti ma 
è introiettato dentro di sé, il suo è un vedere oltre il contingente 
in una sorta di vagheggiamento o forse rimpianto di qualcuno o 

5 La notizia è contenuta nella relazione di restauro del monumento 
realizzato dal Comune di Roma, messa a mia disposizione dalla dott.ssa 
Francesca Bertozzi, che ringrazio per la cortese disponibilità. 
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Fig. 2) I prospetti del monumento a Giuseppe Gioachino Belli: (a) fronte 
occidentale; (b) fronte settentrionale; ( c) fronte orientale; ( d) fronte 

meridionale. Rilievo dell'arch. Marco Setti. 
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di qualcosa, sensazione sottolineata dal cattivo stato di conser­
vazione. 

Nonostante il monumento sia stato più volte restaurato dal 
Comune di Roma, per la sua posizione in una zona d'intenso 
traffico veicolare è stato di nuovo ricoperto da una fitta patina di 
polveri grasse e smog che hanno provocato quelle che in gergo 
tecnico, con espressione un po' sgraziata, vengono chiamate 
"croste nere", sovente di difficile eliminazione. In questo caso si 
è verificato un fenomeno piuttosto curioso, che risulta evidente 
ad un'osservazione attenta del volto della statua e ne accentua la 
caratteristica di introversione. La tesa del cappello getta un' om­
bra sul viso del poeta, ombra che è stata come fissata e accentua­
ta per effetto dell'inquinamento che, malgrado le piogge, non fa 
scivolare lo smog sulla superficie del travertino perché serrato e 
chiuso, come una specie di coperchio, proprio dal riparo costitu­
ito dalla larga falda del cilindro che ne impedisceil dilavamento, 
evidenziando l'atteggiamento di pensosità della figura. 

Il Belli si è fermato a meditare sul ponte Quattro Capi che 
attraversa il fiume, nella realtà a pochi passi da qui (fig. 3). 
L'allusione è resa evidente non solo dalla presenza dell'erma 
di Giano, antichissimo simbolo della divinità che, secondo al­
cuni, è proprio una di quelle provenienti dal ponte che approda 
all'isola Tiberina ove il tempio di Esculapio, dio della medicina, 
sarebbe stato costruito al posto di uno ancora più antico dedica­
to a Giano, il dio degli inizi materiali e immateriali, colui che, 
secondo ciò che il console e augure Marco Valerio Messalla 
Rufo scrisse nel libro sugli Auspici, plasma e governa ogni cosa 
e unì circondandole con il cielo l'essenza dell'acqua e della 
terra, pesante e tendente a scendere in basso, e quella del fuoco 
e dell'aria, leggera e tendente a sfuggire verso l'alto, e che fu 
l'immaneforza del cielo a tenere legate le due forze contrastanti 
(Macrobio, Saturnalia, I, 9, 14). 

Giano generò con la ninfa Camese Tiberino, il dio del fiume 
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Fig. 3 - Localizzazione del monumento al Belli nell'eidotipo 
dell' arch. Marco Setti. 
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che scorre sotto il ponte ed è raffigurato nella fronte del basa­
mento sottostante nell'iconografia di ascendenza virgiliana, che 
lo descrive tra il verde dei pioppi come un uomo coperto da una 
veste azzurra (il colore della corrente fluviale) con i capelli co­
perti da un graticcio di canne, disteso lungo le sponde coperte di 
vegetazione (Aen. VIII, 31-34). 

Sul rilievo del basamento il Tevere ha, come di consueto, le 
sembianze di una figura maschile barbata, dall'aspetto vigoro­
so. Le tempie sono cinte da una corona di foglie acquatiche. Il 
Dio, simbolicamente collegato, attraverso il mito, alla nascita di 
Roma, ha assistito come spettatore all'abbandono dei gemelli 
e al loro ritrovamento da parte della lupa. La possente divinità 
ha infatti sullo sfondo la figurazione delle canne palustri e in 
sequenza quella della lupa che allatta i gemelli. L'immagine 
delle barche che qualche volta completa la raffigurazione è qui 
sostituita dalla riproposizione delle arcate degli acquedotti che 
affiancano il percorso della via Appia (fig. 2a). 

Sul lato opposto del basamento è raffigurata una scena com­
pletamente diversa. Dal mito della nascita e della fondazione di 
Roma passiamo alla cronaca della storia cittadina. Siamo nei 
pressi di piazza Navona. Sull'angolo di palazzo Orsini, odierno 
palazzo Braschi è collocato Pasquino, in realtà Menelao che 
sorregge Patroclo, proveniente dall'apparato decorativo dello 
stadio di Domiziano e ivi sistemato nel 1501 dal cardinale Oli­
viero Carafa6

. Nel tempo Pasquino divenne la voce del popolo 

6 La scultura, che rappresenta il momento del!' agone della morte, 
divenne, dagli inizi del '500, il punto di riferimento per le gare (agoni) 
di carattere letterario, in lingua latina, che si svolgevano nella piazzetta 
di Pasquino in occasione della festa di san Marco evangelista (25 aprile). 
Tale festa, ispirata a quella delle Palilie, era stata reinventata nel 1483 
da Pomponio Leto per celebrare il culto di Romolo e il natale di Roma. 
Da allora si usò affiggere sul muro del palazzo i foglietti in lingua latina, 
composti dagli studenti universitari, specie nel periodo pasquale. 
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Fig. 4 - Il Belli sul ponte Fabricio nell'ideogramma 
dell'arch. Marco Setti. 
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romano contro gli abusi del potere, vale a dire lo stesso concetto 
che viene qui raffigurato. Complessivamente le figure dell'al­
torilievo davanti alla statua sono tredici, idealmente divise in 
due gruppi separati fra loro da quella dell'assorto carbonaio che 
siede sulla sporta piena di carbone, con il sacco che gli ripara la 
testa e la mano sotto il mento, in atteggiamento pensoso, proprio 
come quello del Belli. Dietro di lui, sulla destra, una famigliola: 
un uomo intento a discorrere con la moglie alla quale poggia 
affettuosamente una mano sulla spalla mentre questa sostiene la 
figlia con la bretella (detta anche briglia o danda). Le fisionomie 
dei genitori appaiono divertite per la lettura del foglio sul basa­
mento di Pasquino mentre quella della bambina è decisamente 
inquietante 7 . 

Il gruppo sul lato opposto è costituito di uomini vestiti tut­
ti nello stesso modo, con la giacchetta e le polpe, i calzoni al 
ginocchio chiusi da un bottone; uno di essi, il più vicino al car­
bonaio, è chino e intento a leggere il foglietto con la satira sul 
basamento di Pasquino, mentre gli altri, compresa l'unica donna 
di questa parte del gruppo, se la ridono in maniera volgare o 
hanno il viso contorto in un ghigno beffardo (fig. 2c). 

Consideriamo ora più attentamente il modo con il quale è 
stata concepita la struttura dell'opera per precisare il concetto 

7 La testa, ripetutamente trafugata, è stata rimontata nel 2006. Diffi­
cile pensare che possa essere quella originale malgrado la corrispondenza 
della rottura del vecchio perno e della resina utilizzata per l'incollaggio 
abbiano confermato la pertinenza del pezzo, se pur a fronte di una tonalità 
differente da quella del travertino circostante, forse dovuta alla non espo­
sizione all'aperto per almeno 30 anni, che lo ha preservato dall'erosione 
superficiale che caratterizza tutto il monumento. La lettura dei documenti 
conservati presso l'Archivio restauri del Comune di Roma, mi rende più 
propensa a ritenere che questa sia una seconda testa che ha sostituito 
quella originaria. Il restauro delle mani della bambina è pure grossolano e 
sgraziato. 
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che la sottende e rende ragione del fatto che, diversamente da 
tanti altri monumenti eretti in quegli anni in onore di insigni per­
sonaggi non sia possibile, ad esempio, utilizzarlo per sedervisi, 
tanto è vero che le panchine sono state sistemate solo in anni 
recenti sul lato est per farlo diventare il perno di un'improbabile 
area di sosta per i passanti. 

La statua del Belli realizza un unicum con il ponte Quattro 
Capi che ne costituisce l'ambientazione. Descriviamola e osser­
viamola attraverso il metalinguaggio suggerito dall'analisi dagli 
elementi costitutivi dell'architettura. La presenza dell'unghiatu­
ra sul basamento è in realtà la sezione schematica della volta del 
ponte, il piedistallo ne rappresenta lo spessore in chiave, sul qua­
le la scultura poggia i piedi e si addossa al parapetto, la gradinata 
di base curvilinea rappresenta le increspature del fiume. E allora, 
cosa sta guardando in realtà il poeta? Sta guardando l'acqua del 
Tevere che scorre sotto il ponte, il fiume realmente scolpito ai 
suoi piedi nel basamento, sta meditando sull'inarrestabile fluire 
del tempo e della storia che comporta le inevitabili trasforma­
zioni della città, sta meditando sulla fine di un'epoca: per questo 
non si rivolge a nessuno ma è ripiegato in se stesso e riflette sul 
senso della sua opera. Questo è ciò che il monumento sta raccon­
tando. E se andiamo ancora avanti trascinati dalla suggestione 
dell'opera, potremmo anche cogliere nell'insieme l'immagine 
di una barca a vapore che avanza in direzione del porto fluviale 
con l'erma che s'innalza sulla spalletta a richiamare la ciminiera 
e i mascheroni delle fontane assimilati alle polene intorno alle 
quali si levano gli spruzzi sollevati dalle onde e dall'impeto della 
corrente del fiume, che si rafforza in questo punto (fig. 4). 

Il monumento di Michele Tripisciano celebra dunque la ro­
manità del Belli nel momento in cui le trasformazioni della città 
imposte dal suo ruolo di capitale determinano la fortuna di uno 
stile in cui si riconoscono valori e istanze di natura completa­
mente diversa da quelli del tempo in cui il poeta è vissuto. La sua 
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poesia ha tardato a imporsi nel mondo della cultura per l' impie­
go del dialetto reso difficile dalla scrittura adottata per renderne 
graficamente la pronuncia e per il permanere del pregiudizio 
sull'appartenenza della poesia in vernacolo a un genere mino­
re, considerata per questa ragione al massimo un passatempo, 
quindi non degna di autentico interesse, malgrado le polemiche 
romantiche sulla libertà dell'artista creatore del suo linguaggio 
contro il canone classicistico d'una lingua tradizionale alla quale 
invece quel poeta dovrebbe rimanere fedele. Altro e più grave 
impedimento per la valutazione estetica della poesia belliana era 
rappresentato dall'opposizione decisa di quegli strati sociali che 
condannavano l'oscenità di parecchi sonetti, l'abuso delle "pa­
rolacce", la violenza dell'invettiva antipapale, la visione cruda 
d'un mondo diviso nettamente tra i due "generi umani": quello 
dei ricchi dominatori e sopraffattori e quello dei poveri e reietti. 
Bisogna risalire agli anni tra le due ultime guerre per trovare in 
Italia i primi riconoscimenti della grandezza del Belli da parte 
degli uomini di cultura; il merito principale va a Giorgio Vigo­
lo, ma siamo già diversi anni dopo la fine del primo conflitto 
mondiale8• 

Michele Tripisciano coglie nel monumento questa lontananza 
dello spirito del tempo dall'opera e dalla figura del Belli e lo 
rappresenta come colui che ha reso testimonianza a una città 
che sta inesorabilmente sparendo e che ha perso anche la sua 
"contenuta" dimensione "fisica" entro le mura, non più cornice 
o limite a contorno di uno spazio urbano configuratosi nei secoli 
ma ora frantumate e inglobate all'interno del nuovo tessuto che 
si costruisce febbrilmente (per questo è così evidente la discon­
tinuità del monumento con quanto lo circonda) e va perdendo la 
sua specificità linguistica per la convergenza a Roma degli altri 

8 G. ORIOLI, Belli Giuseppe Gioachino, in Dizionario Biografico degli 
italiani, 7, 1970, pp. 660-671. 
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dialetti portati dagli immigrati a servizio della nazione, oltre 
che per la necessità di creare una lingua "italiana", traguardo 
realizzato solo con l'avvento della televisione. Tripisciano rap­
presenta nel Belli la dignitas della romanità che va sparendo, 
il suo è il primo monumento di un tempo perduto, celebra una 
Roma che non potrà più tornare, trascinata via dalla corrente del 
fiume. Tutti gli elementi costitutivi dell'opera lo dichiarano a 
viva voce. L'atteggiamento del poeta non si rivolge a nessuno in 
particolare, e tanto meno ai trasteverini che hanno difficoltà a in­
dividuare nella trasformazione di questa parte del rione un luogo 
consonante di aggregazione, è chiuso e raccolto in se stesso e ciò 
che ha cantato in poesia e attraverso la satira è oramai evocato 
nella pietra dei mascheroni delle fontane insieme con il serto 
poetico, ridotti, appunto, a maschera emblematica di un tempo 
finito. Il Belli è alto, imponente e poggia su un basamento in cui 
nel lato principale si rappresenta il mito eterno dell'Urbe: Teve­
re, lupa e gemelli sono l'essenza di Roma per la capitale d'Italia 
(e per questo il poeta è rivolto verso la sorgente del fiume) (figg. 
2a,4 ), non certo la rievocazione di quel popolo che sembra uscito 
da una scena di Achille Pinelli del lato est, che è stato trascinato 
via dalla corrente e che nel monumento viene riproposto preva­
lentemente in ombra perché è finito il suo tempo, quello intriso 
di una quotidianità impastata col sacro, che con una pasquinata 
dava voce all'invettiva contro il potere rivendicando: noi volemo 
altro che guglie e fontane, pane volemo: pane pane pane. E per 
far questo Michele Tripisciano usa tutte le possibilità offerte 
dalla tecnica scultorea, dal trattamento a stiacciato, al bassori­
lievo, alla scultura a tutto tondo, utilizzando subbia, bocciarda 
e gradina impiegati in genere come strumenti di finitura invece 
che di lavorazione: la bocciarda per le superfici lisce, la gradina 
per le parti figurate, operando in senso verticale secondo il verso 
del modellato, mentre l'incisione è stata utilizzata per definire i 
blocchi separando le due differenti lavorazioni e per disegnare 
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i fondi architettonici dietro le figure. Il trattamento di politura è 
riservato alle mani e ai volti, anche se oggi non appaiono tanto 
levigati. L'impiego delle tecniche scultoree è finalizzato al con­
cetto sotteso alla realizzazione del monumento, vero capolavoro 
di Michele Tripisciano. L'incisione appena abbozzata e il lieve 
bassorilievo sono utilizzati sul fronte ovest del basamento, quel­
lo illuminato dal sole ,nelle diverse altezze raggiunte durante le 
ore del giorno e l'alternarsi delle stagioni. La luce che colpisce 
le figurazioni del fiume e della lupa con i gemelli ne sfuma ul­
teriormente i contorni, quasi che l'artista abbia voluto dare con 
questo accorgimento tecnico e la scelta dell'orientamento l'idea 
della lontananza e della dissolvenza del mito di Roma a fronte 
della pregnanza anche figurativa della rappresentazione sul lato 
opposto immersa oramai nell'oscurità della fine. 

Per questo sarebbe stato necessario meditare ulteriormente 
prima di collocare le attuali panchine di fronte al monumento, 
con le spalle rivolte al sole nascente, in contemplazione della 
fine di un'epoca della città e sostanzialmente della sua morte. 
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Immagini di Frascati nelle opere 
di Antonio Bertaccini 

MARIA BARBARA GUERRIERI BoRsor 

Sappiamo ancora veramente poco su Antonio Bertaccini, 
gradevole artista attivo nella seconda metà dell'Ottocento che 
meriterebbe di essere esaminato con più attenzione1• 

Una ricognizione veloce delle citazioni sul suo conto mostra 
che il suo nome è collegato soprattutto a vedute di Roma e di 
Olevano Romano2• In verità, sebbene sia ancora un fatto poco 
noto, Bertaccini apprezzò e frequentò in particolar modo Fra­
scati. Per quanto mi riguarda l'ho incontrato proprio studiando la 
storia e l'arte della città e ho seguito le sue tracce per conoscere 
meglio il territorio tuscolano. Non si tratta infatti di un artista 
di alto livello ma di un professionista capace di documentare in 
maniera efficace e gradevole il territorio che perlustrava. 

Frascati godeva ancora nella seconda metà del XIX secolo 
di notevole prestigio, anzi forse di una fama rinnovata presso il 
pubblico borghese che ora poteva arrivare rapidamente sui colli 
romani con i nuovi mezzi di comunicazione. La bellezza del 
paesaggio era intatta e si univa al fascino romantico di parchi e 

1 Ho presentato questo argomento in una conferenza tenuta a Frascati 
il 2 giugno 2013, nell'ambito della manifestazione "Castelli di scrittori", 
organizzata dalla Biblioteca Comunale della cittadina. Il profilo più ampio 
del pittore è in C. BoNAGURA, Dizionario degli artisti, in Pittori & pittura 
dell'Ottocento italiano, Novara 1997-1999, ad vocem. 

2 C. BELLONI, I pittori di O levano, Roma 1970, pp. 106-107. 
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giardini nei quali la natura artificiale costruita dall'uomo sem­
brava lottare per non soccombere sotto l'azione inevitabilmente 
corrosiva del tempo. 

Tale fascino non fu però l'unico motivo ad attrarre Bertaccini 
nel territorio tuscolano ove invece veniva anche per altri scopi. 
Infatti l'artista lavorò nel Collegio Mondragone dal 1865, allor­
ché la scuola fu inaugurata, sino al 1903, dapprima insegnando 
disegno di figura e successivamente paesaggio3• 

Quando Bertaccini cominciò la sua attività didattica era un 
artista maturo, di quarantadue anni, essendo nato nel 1823, e re­
stò al suo posto sino ad una età veramente avanzata e alla vigilia 
della sua stessa scomparsa, avvenuta nel 19064• 

Nonostante questo impegnativo lavoro Bertaccini ebbe co­
munque uno studio romano al numero 72 di via Sistina (ove è 
documentato nel 1877 e nel 1883) che doveva certamente servir­
gli per farsi notare dai turisti, ai quali forniva immagini dei luo­
ghi tipici; forse ebbe un secondo atelier anche in via Margutta 
33, altra strada celebre della produzione artistica romana5• 

Sul mercato antiquario transitano con una certa frequenza 
suoi lavori dedicati alle rovine antiche o a siti pittoreschi di 
Roma ed alcuni sono anche conservati nei musei romani, come 
quelli presso la Galleria Nazionale d'arte antica di palazzo Bar-

3 D. MAESTRI, R. M. STROLLO, Docenti di disegno in un Istituto d'ecce­
zione: il Nobile Collegio Mondragone, in "Castelli Romani", XL V (2005), 
1, pp. 3-12. 

4 R. MAMMUCARI, Ottocento romano, Roma 1993, pp. 329-330; riporta 
come date di nascita e morte il 28 gennaio 1823 e il 7 luglio 1906. 

5 La sede dello studio nel 1877 è indicata nella Guida Monaci di 
quell'anno (citato in C. BoNAGURA, Dizionario ... cit.); per il 1883 si veda 
Esposizione di Belle Arti in Roma. Catalogo generale ufficiale, Roma 
1883, p. 41. Il secondo atelier è citato da R. MAMMUCARI, Ottocento ... cit., 
p. 329 sulla base di una guida artistica in inglese non precisata. 
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berini, due dipinti ad olio dedicati all'Aventino e alle Terme di 
Diocleziano del 1859 e 18606• 

Bertaccini sembra essersi cimentato in molti campi diversi: 
fu autore di disegni per incisioni ma anche egli stesso incisore, 
forse autore di pastelli, certamente pittore ad olio, acquarellista 
e soprattutto, almeno per come lo conosciamo oggi, indefesso ed 
abile disegnatore. I suoi soggetti prediletti furono indubbiamente 
i paesaggi e le vedute, con qualche apertura verso la rappresen­
tazione dei costumi e delle scene di vita popolare. 

Presento alcune opere raggruppate per tecniche, oppure per 
soggetti, poiché è difficile, per ora, evidenziare l'evoluzione 
stilistica dell'artista, se mai vi fu. 

Conosciamo due incisioni derivate da disegni di Bertaccini, 
inserite in un bel libro formato da stampe di Alessandro Mo­
schetti, edito nel 1872 ma che contiene certamente anche fogli 
più antichi7. Una raffigura Villa d'Este a Tivoli e vi si apprezza 
chiaramente il prevalente interesse per le componenti paesag­
gistiche della veduta, con gli alberi di diverse specie che quasi 
contendono la scena alla solenne villa rinascimentale. Si noti 
invece la semplicità delle figure che appaiono sempre totalmente 
secondarie nelle vedute di Bertaccini. La seconda stampa è una 
Veduta del ponte Lucano e del sepolcro della famiglia Plauzia 
presso Tivoli (jig. 1), soggetto amatissimo e ricorrente, che ba-

6 R. VooRET, in L. Mocm ONORI, R. VooRET, La Galleria Nazionale 
d'Arte Antica. Palazza Barberini: i dipinti; catalogo sistematico, Roma 
2008, p. 94. 

7 A. MoscHETTI, Principali monumenti di Roma: raccolta delle prin­
cipali vedute di Roma antica e moderna, Roma, Stanislao D' Atri, 1872. Il 
primo di questi due soggetti è riprodotto in C. RIVOLTA (a cura di), Grand 
Tour. Percorsi ottocenteschi, disegni, stampe e fotografie della Fondazio­
ne Marco Besso (catalogo della mostra. Roma, Fondazione Marco Besso, 
25 ottobre 2011-5 ottobre 2012), Roma 2012, p. 34 fig. 31. 
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sterà confrontare con l'eroica interpretazione di Piranesi dello 
stesso sito per sentirne la quieta impostazione documentaria. 

Più interessante è che Bertaccini sapesse incidere per suo 
conto come testimonia, ad esempio, l'immagine della prima sta­
zione di Frascati, costruita assai lontana dal centro cittadino, in 
località Campitelli. La piccola stampa (jig. 2) fu pubblicata nel 
1856 ne "L'Album", una diffusa rivista romana del tempo, nella 
quale il nostro fu definito "valente artista"8• 

È certo che Bertaccini dipingesse anche ad olio - la tecnica 
pittorica considerata più nobile - ma questa produzione, più 
costosa e forse più rara per lui, è ancora poco nota. Eppure, nel 
1867 un suo quadro a olio rappresentante la Campagna romana 
fu inviato all'Esposizione universale di Parigi9• 

Negli anni Ottanta l'attività espositiva di Bertaccini sembra 
essersi intensificata: nel 1883 partecipò all'Esposizione naziona­
le con l'opera Paludi presso Ostia e tra il 1885 e il 1887 inviò 
alle mostre della Società Amatori e Cultori delle Belle Arti altre 
opere sulla Campagna romana, in particolare una raffigurante 
l'Acquedotto di Claudio ed altra con le Rocce del Pussino, da 
identificare10• Non ho invece trovato traccia di una sua parteci­
pazione alla vita della Società degli Acquarellisti in Roma, for-

8 E. CAMBONI in G. CAPPELLI, I. SALVAGNI (a cura di), Frascati al tempo 
di Pio IX e del marchese Campana. Ritratto di una città tra cultura anti­
quaria e moderne strade ferrate (catalogo della mostra. Frascati, Scuderie 
Aldobrandini per l'Arte, 3 dicembre 2006-4 marzo 2007), Roma 2006, p. 
189. 

9 Elenco generale ragionato di tutti gli oggetti spediti dal Governo 
Pontificio all'Esposizione universale di Parigi nell'anno 1867, Roma 
1867, p. 72. 

10 Esposizione ... cit., p. 41; queste opere sono ricordate da C. Bona-
gura, Dizionario ... cit. L'ultimo soggetto fa riferimento ad una valletta 
amata dal pittore francese, sovente raffigurata. 
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Fig. 1 - A. Bertaccini (disegnatore), A. Moschetti (incisore), Veduta 
del ponte Lucano e del sepolcro della famiglia Plauzia presso Tivoli, 
incisione (da A. MoscHETTI, Principali monumenti di Roma ... , 1872). 

Fig. 2 - A. Bertaccini (disegnatore e incisore), La prima stazione di 
Frascati, incisione (dal periodico "L'Album", 1856) 

235 



matasi nel 1875-76, negli anni della piena attività di Bertaccini e 
benché fosse lui stesso molto attivo con questa tecnica. 

In assoluto la produzione di Bertaccini che conosciamo 
meglio è quella dei disegni poiché nel 191 O, poco dopo la sua 
scomparsa, lo Stato comprò dalla sua vedova A. Bondani ben 
547 opere, soprattutto disegni, molti raccolti in deliziosi e pic­
coli album di lavoro en plain air, e altri fogli ancora arrivarono 
negli anni successivi sino ad un totale decisamente ragguarde­
vole11. Tutto questo materiale è oggi conservato presso l'Istituto 
Nazionale per la Grafica (ING) e comprende disegni assai vari 
dal punto di vista tecnico, anche a causa del diverso livello di 
finitezza. Predominano gli schizzi molto rapidi, spesso non com­
pleti, tracciati a matita, talora con segno assai leggero, ma non 
mancano fogli ritoccati a penna e con uso parziale di acquarello, 
sino ai fogli perfettamente compiuti realizzati da Bertaccini con 
la tecnica preferita. 

In uno di questi volumetti (ING, vol. 2904), sul retro della 
copertina, Bertaccini si è divertito a scrivere pochi versi scher­
zosi che sembrano svelarci un uomo cordiale: Questo libro è del 
padrone/ chi lo trova me lo renda/ che faremo una merenda! con 
polastro e con cappone/ Questo libro è del padrone. 

Conosciamo disegni di Bertaccini sin dalla metà dagli anni 
Quaranta e tra i più precoci va annoverata l'immagine della 
chiesa di S. Pietro in Montorio, danneggiata dai bombardamenti 
del 1849, che attesta già l'attenzione al vero e il desiderio di 
obiettività che caratterizzano quasi sempre la sua produzione12. 

11 G. MARIANI, Il Gabinetto Nazionale delle Stampe: storia e collezioni 
1895-1975, Roma 2001, pp. 118, 185. Insieme ai disegni vi sono anche 
alcuni schizzi ad olio. Non ho esaminato per intero questa molte di opere 
e sarebbe veramente auspicabile ne venisse redatto quanto meno un più 
dettagliato elenco dei soggetti. 

12 Riprodotto in F. CANTATORE, San Pietro in Montorio. La chiesa dei 
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Non è dunque un caso che i suoi disegni siano ricercati come 
testimonianze dagli studiosi di storia e di topografia di Roma e 
delle zone limitrofe. Segnalo, ad esempio, quelli raffiguranti i 
ponti di Roma che furono pubblicati nel 1975 quando l'artista 
era ancora sconosciuto13• 

Bertaccini, come tanti altri suoi contemporanei, perlustrò 
indefessamente non solo Roma ma anche la campagna romana e 
si spinse in buona parte dei paesi del Lazio, verosimilmente alla 
ricerca prima di soggetti da studiare e poi di scorci pittoreschi 
da raffigurare. 

Mi limito a poche indicazioni relative alle raffigurazioni de­
dicate a Frascati. Nel 1851 certamente già frequentava la città 
come attestano le date scritte su alcuni suoi disegni, ad esempio 
uno schizzo (ING, FN 4004) di Frascati ripreso da villa Bor­
ghese nel luglio di quell'anno, ove costruisce con semplicità 
ed efficacia la veduta della città da dietro, come mostra il retro 
della facciata del Duomo, con la sensazionale vista antistante 
degradante sino a Roma. 

Porta Granara è un angolo di Frascati che doveva piacergli 
molto perché lo ha raffigurato più volte: ad esempio in un foglio 
(jig. 3), sempre del 1851, con una veduta laterale, prescelta per 
valorizzare la potenza del torrione famesiano il cui volume è 
esaltato dai tocchi di bianco che contrastano con le ombre as­
sai nette generate dai cornicioni sporgenti (ING, FN 3998). La 
porta è protagonista anche in un più flebile disegno a matita che 
inquadra frontalmente l'arco dando risalto al gruppo di alberi 

Re Cattolici a Roma, Roma 2007, fig. a p. 135. C. PIETRANGELI (Il Museo 
di Roma. Documenti e iconografia, Bologna 1971, p. 166) ricorda una 
Veduta generale del Gianicolo dopo l'assedio, del 2 luglio 1849. 

13 M. CATELLI ISOLA, E. BELTRAMI QUATTROCCHI, I ponti di Roma (ca­
talogo della mostra. Roma, Villa Farnesina, 20 novembre-20 dicembre 
1975), Roma 1975, pp. 94-96. 
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sulla destra posti a contrastare la mole delle mura sul lato oppo­
sto (ING, FN 1504). Probabilmente da prime idee come queste 
nascevano poi gli acquarelli, come quello esposto nella mostra 
"Frascati al tempo di Pio IX" raffigurante questa stessa inqua­
dratura, ma meno evocativo, quasi che l'accurata stesura del 
colore avesse raffreddato l'effetto di questa prima idea grafica, 
vagamente romantica14• 

Bertaccini osserva con occhio attento gli scorci caratteristici 
di Frascati, quasi accompagnando il turista che si appresta ad 
entrarvi. Ecco così le varie rappresentazioni di Porta Romana, 
che differiscono per il taglio o per le figurine aggiunte e ci fanno 
dunque intuire la serialità di questa produzione15 • Qui riproduco 
una versione del 1865 (fig. 4; ING, FN 4007) in cui si apprezza 
bene anche il valore documentario delle immagini che ci mostra­
no con chiarezza, ad esempio, la porta costruita a metà Seicento 
da Carlo Rainaldi e, sulla sinistra, la facciata della chiesa di S. 
Lucia, entrambe distrutte16. 

Naturalmente anche agli occhi di Bertaccini uno degli edifici 
più interessanti della cittadina era il castello. Esso domina lo 
sfondo di un rapido schizzo, visto fortemente dal basso in modo 
da lasciar spazio in primo piano ad un groviglio di vegetazione 
e di ruderi (ING, FN 1505). Più da vicino e più nitidamente 
Bertaccini mostra il castello in un altro foglio acquerellato e ben 
rifinito che permette di apprezzare l'originaria posizione della 
fontana del cardinale d'Estouteville e l'esistenza di un lavatoio 

14 M. FRATARCANGELI in G. CAPPELLI, I. SALVAGNI, Frascati ... cit., pp. 
220-222 (ING, FN 3853). 

15 E. CAMBONI in G. CAPPELLI, I. SALVAGNI, Frascati ... cit., pp. 230-231 
(due acquarelli in collezione privata, di cui uno datato 1865). 

16 M.B. GUERRIERI BoRSOI, Memorie sulla distrutta chiesa di S. Lucia 
a Frascati, in "Castelli Romani", LII (2012), 4, pp. 99-102. 
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Fig. 3 - A. Bertaccini, Porta Granara; matita su carta colorata e 
lumeggiature, 1851 (ING, FN 3998). 

Fig. 4 - A. Bertaccini, Porta Romana; acquarello, 
1865 (ING, FN 4007). 
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intorno al quale si affaccendano due donne17 • Molto piacevole 
e rara è un'altra piccola immagine (jig. 5): il pittore si è girato 
e ci mostra ora l'altro lato della stessa piazza e suscita il noi il 
rimpianto di non esserci potuti affacciare a quel parapetto per 
contemplare l'intatta campagna romana digradante verso la città 
(ING, FN 3859). 

Come è facilmente comprensibile, Bertaccini non si sottrasse 
al fascino delle solenni ville che circondavano Frascati, a partire 
da quella dove lavorava. Ecco dunque il "Convitto di Mondra­
gone" (jig. 6; ING, FN 477), del 1865, con le piccole figure 
dei Gesuiti, affacciati al balcone centrale o alla balaustrata di 
sinistra, in un'immagine dal taglio non banale, con notevole pro­
fondità di campo, ottenuta anteponendo la veduta della fontana 
borghesiana, aggiungendo la presenza del camino a metà campo 
e dietro l'evaporante presenza dei pini, del colle, dell'orizzonte. 
Nel cielo è suggerita la mobilità delle nuvole veloci e quella 
goccia caduta dal pennello, a destra in alto, che ha in qualche 
modo sciupato l'acquarello, ci suggerisce forse perché non sia 
stato venduto. 

Ancora Mondragone si scorge sul fondo di un disegno schiz­
zato nel giardino di villa Taverna Parisi (ING, FN 1692), dove 
i colossali pini marittimi piantati da Scipione Borghese oltre 
duecento anni prima fanno ombra a resti antichi e signori a pas­
seggio. 

Tra le ville ecco ancora la soleggiata facciata della Rufinella, 
che Luigi Vanvitelli aveva creato per i Gesuiti, alta e solitaria 

17 Riprodotto in M. B. GUERRIERI BoRsor, I Borghese nel territorio 
tuscolano, in M. B. GUERRIERI BoRSOI (a cura di), Lo "Stato tuscolano" 
degli Altemps e dei Borghese a Frascati. Saggi sulle ville Angelina, Mon-

dragone, Taverna-Parisi, Torlonia, Roma 2012, p. 17 fig. 8 (ING, FN 
1724). 
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Fig. 5 - A. Bertaccini, Piazza davanti al castello di Frascati; acquarello, 
1865 (ING, FN 3859). 

Fig. 6 - A. Bertaccini, Convitto di Mondragone; acquarello, 
1865 (ING, FN 477). 
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sopra la collina18, ed anche villa Montalto e villa Muti, verso 
Grottaferrata, appena accennate e forse, proprio per questo, mol­
to suggestive (ING, FN 1488 e FN 1503). 

In altre occasioni accanto agli edifici il pittore lascia largo 
spazio ai "monumenti" naturali, così ad esempio, nella raffigu­
razione dell'eremo di Camaldoli (ING, FN 1490) in primo piano 
dominano due solenni pini marittimi. 

In realtà Bertaccini era particolarmente interessato anche al 
paesaggio puro e quindi sono numerosissimi i disegni di boschi 
e di singoli alberi, sotto i quali il nostro pittore doveva sostare a 
lavorare con grande frequenza e passione, in una natura ancora 
intatta che possiamo solo rimpiangere. 

Frascati Villa Aldobrandini 

18 G. CAPPELLI, S. PASQUALI (a cura di), Tusculum. Luigi Canina e la 
riscoperta di un'antica città (catalogo della mostra. Frascati, Scuderie 
Aldobrandini per lArte, 6 ottobre- IO novembre 2002), Roma 2002, pp. 
141-142 (ING, FN 1487). 

Le immagini 3-6 sono riprodotte su concessione del Ministero dei 
Beni e delle Attività Culturali e del Turismo con divieto di ogni ulteriore 
riproduzione o duplicazione con qualunque mezzo. 
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La corsa ciclistica Roma-Napoli­
Roma o 'XX settembre' 

MARCO IMPIGLIA 

«Intravedo razze di meravigliosi pedalatori, quando il cicli­
smo avrà terminato la rivoluzione dei costumi moderni». Questo 
scriveva Emile Zola nel 1902, anno in cui il tedesco Ferdinand 
Grammel si aggiudicava la prima edizione della XX Settembre. 
Siamo in pieno nell'epoca in cui il vecchio 'corsiero d'acciaio' 
ha mutato nella moderna 'bicicletta'. Merito di Dunlop che ha 
inventato i pneus, e poi di Michelin che l'ha resi smontabili, e di 
Pirelli che ha ideato il 'Milano', molto sbrigativo da montare; e 
merito di tutti i componenti meccanici che hanno trasformato il 
telaio tubolare d'una macchina sorprendente. E così si filava. Su 
strade per la maggior parte orrende, però. Per cui siamo anche 
in un periodo in cui il ciclismo su pista è molto più popolare del 
ciclismo su strada; nato, quest'ultimo, come prova di resistenza 
rispetto al primo. In pista: agilità, velocità, acrobatica, belle da­
me nelle tribune, eleganza, aperitivi. Su strada: durezza, senso 
dell'avventura, tendenza al masochismo, natura, botte, polvere, 
solitudine. I routiers come eroi? Lo erano. Così li dipingevano i 
giornali e così venivano visti e goduti dai soigneurs. 

I termini francesi già ci indicano da dove provenisse la bal­
za. Quando, nel 1901, i fiduciari della Società Sportiva 'Forza 
e Coraggio' parlarono d'organizzare una Roma-Napoli-Roma, 
gara di 460 chilometri da percorrersi senza soste, da due lustri 
esistevano le apocalittiche Lione-Parigi-Lione di 1040 km e 
Parigi-Brest-Parigi di 1.200 km. Quest'ultima stava in calen-
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dario proprio a settembre, mese buono per le prove su strada in 
Francia e nel nord Italia, prima dell'arrivo delle piogge d'au­
tunno. La storia della nascita della XX Settembre l'abbiamo 
già raccontata in uno dei due volumi dedicati all'Audace Club 
Sportivo. Infatti, lAudace, società ancora oggi in vita e tra le più 
gloriose dello sport capitolino, sortì fuori da un litigio su come 
doveva combinarsi la corsa: aperta a tutti o solo per i professio­
nisti e i licenziati UVI, l'Unione Velocipedistica Italiana la cui 
sede stava a Milano? Mista o separate le due specie 'amateur' e 
'pro'? È facile intuire che la data e il titolo della corsa abbiano 
tratto spunto dal desiderio di celebrare la presa di Roma al papa; 
ulteriore beffa a quei ministri di Dio che lo sport laborrivano 
in buona misura. Biciclette ed emersione delle masse facevano 
comunella. C'era già stato perfino un inno alla bici proletaria 
per l'inaugurazione del ciclo-club romano 'A vanti!', pubblicato 
sulla Gazzetta dello Sport nell'agosto del 1900. 

Ecco, questo è un punto importante da sottolineare: la corsa di 
biciclette XX Settembre arriva nell'esatto momento in cui il sol 
dell'avvenire risplende e i signori si stufano del velocipedismo. 
La manifestazione è portata dai tempi nuovi, riflette la volgariz­
zazione dello sport, la sua nazionalizzazione nell'Italia savoiar­
da, e non per niente simbolicamente si richiama ai bersaglieri 
ciclisti e alla breccia di Porta Pia. È la classe media che se la 
inventa. Grazie anche alla propaganda del Touring Club Italiano, 
il ciclismo col Secol nuovo sta trovando la sua consacrazione co­
me sport non solo della borghesia ma anche del proletariato ur­
bano e del popolo rurale. Ci sono dentro i motivi dell'industria, 
certo, con la pubblicità delle marche che bisogna far conoscere 
alla clientela, ma non c'è più eleganza né esibizionismo, sparite 
le uniformi rosse e blu dai bottoni preziosi. Guardiamoli bene, 
questi primi concorrenti alla Roma-Napoli-Roma. Bardati come 
sono - camicie a righe colorate e pantaloni lunghi di fustagno, 
berretta da operaio oppure tonda, alcuni usano quelle per i bagni 

244 

Fig. 1 - Scatto al magnesio sui concorrenti alla prima edizione; quello 
con la maglia a strisce è il tedesco Ferdinand Grammel, che poi vincerà 

la corsa. Dalla rivista La Stampa Sportiva. 

di mare, scarpette larghe di pianta e fiasche e borse tracolla, con 
dentro le cibarie e i preziosi ferri per le riparazioni - sembrano 
una via di mezzo tra fantini, esploratori del Congo ed erranti 
sollevatori di pesi di sughero da piazza. Alcuni parlano dialetti 
ostrogoti e temono i briganti del regno borbonico: ci manca solo 
che gli spunti uno schioppo dalla schiena curva. Siamo a Porta 
Pia, è il mattino del 19 settembre 1902. Davanti a loro i cavalieri 
della strada hanno ventiquattr'ore di pedalate nel fango-polvere­
brecciolino e paurose, incognite avventure. La ricompensa a 
tanta fatica? La medaglia d'oro massiccio offerta dalla regina 
madre al vincitore, che riceve un quadro ad olio del pittore 
Giacomo Balla; la medaglia della F&C al secondo arrivato, cui 
spetta un binocolo offerto dalla Marina Militare, altre medaglie 
di vario metallo, camere d'aria e fanali elettrici o ad acetilene, 
strumentazioni per la bici, oggetti artistici tipo terrecotte, statui­
ne in bronzo e simili. Si corre, in pratica, per la gloria. 

La prima edizione cadde sotto il patrocinio dell'UVI, per 
cui l'iscrizione fu limitata ai licenziati del settore dilettanti. 
Partirono in 27, quasi tutti appartenenti a società capitoline. Fra 
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loro, a rendere nazionale la corsa, quattro ragazzoni scesi dal 
nord: Tarquinio Soave del Veloce Club Vicentino, Clemente 
Antonelli della Virtus Bologna, lastigiano Giovanni Gerbi e 
lalessandrino Massimo Remondino. Si distingueva Gerbi, un 
diciassettenne che da due stagioni correva con la sua "bicicli­
na" - come la chiamava lui - ed aveva appena vinto la corsa 
Coppa del Re, promossa dalla Società Velocipedistica Romana. 
Indossando un maglione fiammante, col tempo e con le vittorie 
a ripetizione il piciot avrebbe meritato il soprannome di "diavolo 
rosso". Quella Roma-Napoli-Roma il diavolo assunse per Gerbi 
le sembianze d'un calesse che lo sbalzò e lo costrinse a fare un 
tratto a piedi. Giunse quarto. Cose del genere furono possibili, e 
sempre facilmente attuabili, durante le prime edizioni. C'era una 
sola automobile al seguito, lungo le vie Casilina, Appia e le altre 
strade deserte di veicoli a motore. Per un tragitto mostruoso che, 
passando per San Cesareo e Valmontone (i bifolchi guardavano 
con viva apprensione, dalle finestrelle di legno e dagli usci delle 
cantine in attesa del mosto, quei matti in velocità), s'inoltrava 
nella Ciociaria e, dopo Frosinone, svolgeva a Cassino il primo 
controllo; quindi entrava in Campania, sfiorava Teano - secondo 
richiamo risorgimentale dopo il raduno a Porta Pia - traversava 
Caserta e scendeva a Napoli, per il secondo controllo; al ritorno, 
seguiva la via Appia, costeggiando il Tirreno e toccando Aver­
sa, Capua, Gaeta, Itri, Fondi, Terracina, piegando all'interno 
per evitare le paludi Pontine e salendo su a Cisterna, Velletri, 
Albano e giù in discesa verso l'Urbe. È da notare che la seconda 
parte era tale e quale ad un itinerario consigliato da William Bro­
ckedon un secolo prima (Road Book from London to Naples). 
In tutto, appunto, 460 chilometri, ma su strade non asfaltate e 
affatto illuminate. 

L'organizzazione della prima XX Settembre comprese la giu­
ria, il giudice d'arrivo, i due starter e il cronografista, tutti soci 
della Forza e Coraggio. Previde dapprima il raduno, alle 5 e 50 
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Fig. 2 - Giovanni Fassi, partecipante all'edizione del 1903 ma costretto 
ad abbandonare a Capua. Fassi fu in seguito tra gli organizzatori della 

gara, che negli anni '20 e '30 effettuava la punzonatura nella sua 
rinomata gelateria, il Palazzo del Freddo in via Principe Eugenio. Per 

gentile concessione della Famiglia Fassi. 

del mattino a Porta Pia, coi bersaglieri ciclisti e i corridori in due 
separate schiere; dopo un discorso patriottico, il corteo traversò 
la città e, all'imbocco della Casilina, subito dopo un ponticello 
con la ferrovia, partì la gara. Il via fu dato alle 7 e 6 minuti. 
L'arrivo era previsto ai Cessati Spiriti, valle dove un'osteria 
medievale, antica posta usa al cambio dei cavalli con origini 
forse risalenti alla papessa Giovanna, accoglieva il viaggiatore 
proveniente lungo lAppia da sud. Calcolate che la via Pontina 
non esisteva ancora, dominavano le paludi e la malaria lungo 
il litorale tra Nettuno (Torre Astura) e le selve di Terracina. Il 
percorso era temibile veramente, ci voleva un certo fegato ad af-

247 



frontarlo in bicicletta. Solo dieci anni prima il treno era arrivato 
a bucare l'oscurità millenaria che aveva tagliato fuori le pievi 
meridionali dalla città di Roma. Ancora nel 1884, un funzionario 
del comune, il geometra Tito Berti, scriveva nel suo volume Pa­
ludi Pontine che il viaggio in diligenza, lungo 8 ore, tra Velletri 
e Terracina era «il peggior viaggio a cui possa essere condannato 
un uomo. Anche il terrazzano, che è costretto a farlo sovente per 
interessi e per commercio, vi si risolve a malincuore e il più tardi 
possibile». Prima dell'avvento della locomotiva a vapore, andare 
da Roma a Napoli prendeva qualcosa come 20 ore; al principio 
dell'Ottocento erano state 45. I più veloci routiers della prima 
XX Settembre ne impiegarono poco più di 1 O. 

Per le prime fasi i corridori avevano a mosche cocchiere 
gli appassionati sostenitori a bordo di biciclette proprie. L'ac­
compagno poteva durare, sfilacciandosi il gruppo, anche una 
cinquantina di chilometri. Dopo di che gli atleti rimanevano 
soli, con tutti i loro problemi e le ore di viaggio da affrontare. 
Cominciava la vera avventura, scandita dalle cadute, dalle fo­
rature delle camere d'aria e dai guasti alle "macchine"; così in­
fatti si chiamavano le bici, poi il sostantivo sarebbe passato agli 
"automobili", che da maschi sarebbero divenuti femmine. Non 
ci si poteva concedere il lusso d'una dormita, seppure breve. Le 
soste nelle locande servivano a bere qualcosa di caldo, espletare 
i bisogni corporali e rifocillarsi, quindi celermente si ripartiva. 
Di solito si formavano gruppetti, anche per il timore di sempre 
possibili assalti dei villici, i furti di frutta costituendo un cliché 
della corsa. Nessuno provava la fuga in solitario, se non nella 
parte finale sull'Appia, all'ombra dei pini. Un momento temuto 
era l'alba del 20 settembre, quando le palpebre si chiudevano e 
occorrevano volontà e caffeina per non fermarsi. I distacchi si 
contavano in minuti, in mezzore e in ore, ma non infrequenti 
giungevano, ad entusiasmare il pubblico romano, le volate a due, 
a tre o a quattro. 
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Fig. 3 - Achille Galadini, vincitore nel 1904, qui ritratto con un dirigente 
della Forza e Coraggio; a fianco, il bastone con pomo in argento e 
madreperla che ebbe come premio. Per gentile concessione della 

Famiglia Galadini. 

L'edizione 1902 fu vinta giusto in volata. Grammel, un ven­
tenne di Stoccarda portacolori dello Sporting Club, che aveva 
un'officina meccanica in via del Babuino, la terminò in 23 ore, 
33 minuti e 15 secondi, tagliando il traguardo alle 6 e 40 antime­
ridiane, annunciato da squilli di tromba dei ciclisti bersaglieri. 
Montò una Edoardo Bianchi dal telaio leggero e usufruì dell'ap­
poggio dell'auto ufficiale della corsa. La sua bici fu esposta 
nei giorni seguenti nella vetrina del negoziante Solani, in via 
Quattro Fontane; i clienti poterono rilevare coi loro occhi come 
l'attrezzo, a dispetto d'una caduta del suo proprietario, fosse in 
buone condizioni. Grammel batté di una manciata di secondi 
Alfredo Jacorossi, un pistard della Forza e Coraggio che usava 
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una bici approntatagli del meccanico Augusto Bergami, pure 
lui in gara, e con quella si recava all'estero a guadagnar franchi 
e marchi. Terzo si piazzò Vincenzo Spadoni, a bordo d'una 
Davide Feliciani, altro meccanico con officina in via Cavour. 
Insomma, l'avrete capito: i meccanici romani cento e dodici 
anni fa si guadagnavano la pagnotta con le biciclette, non con 
le automobili. Staccati, giunsero Gerbi e altri cinque. Scaduto 
il tempo massimo alle ore 13 e 6 minuti e 30 secondi, si seppe 
che solo quelli erano i sopravvissuti al massacro. I restanti con­
correnti tutti fermi lungo i paesi tra Roma e Napoli: il campione 
d'Alessandria Remondino bloccato a Capodimonte, il Soave 
perso tra i fumi di qualche vino bianco del Circeo, e un paio 
proprio dispersi. Amen. 

Ai Cessati Spiriti, gli eroici pedalatori furono festeggiati dalla 
gente, in attesa dalle 5 del mattino. Nel primo pomeriggio sia gli 
atleti che gli organizzatori e i curiosi si recarono a Porta Pia, per 
rendere il secondo omaggio alla breccia. Lì, discorsi del sindaco, 
delle autorità militari e civili, la consegna dei premi. Questa fu la 
prima, quasi criminale, Roma-Napoli-Roma. Corsa nell'anno in 
cui, per via dell'utopia socialista montante, il capo dei ministri 
Zanardelli presentava un disegno di legge per l'introduzione del 
divorzio, e in seguito a un accordo con la Francia ci prendeva­
mo la Tripolitania e la Cirenaica. Una trentina d'anni dopo, il 
patron della corsa, Nino Ilari, così avrebbe rivissuto la fantastica 
esperienza: 

Data memorabile davvero ... Perché, nel 1902, nessun automobile 
di Casa si trovava al seguito della corsa. Ognuno faceva per sé 
e Dio pensava per tutti. Al ritorno, il piccolo lotto capitanato dal 
tedesco-romanescato Ferdinando Grammel, per la discesa di Itri si 
soffermò davanti allo spettacolo di una vigna, le cui viti, piegate 
sotto il peso dei grappoli maturi, chiamavano i ciclisti a una non 
preventivata vendemmia. E quale vendemmia vi venne compiuta! 
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Quell'uva rappresentava per i corridori la manna mandata da Dio 
agli ebrei affamati del deserto, e il saccheggio si verificò. I conta­
dini, accorsi sul posto come i vigili di oggi giorno, sbraitarono un 
po' prima, minacciarono anche, ma allorché da noi furono edotti 
dell'avvenimento straordinario, si calmarono subito ed aizzarono i 
vandali ad un pasto maggiore. - Magnéte, magnéte, fijoli! Questa 
ve fa buono. Doppo curaréte de chiù! A Roma, ai Cessati Spiriti 
davanti a una folla innumere, tagliò primo la linea del traguardo 
il tedescone, Grammel, tra un'ovazione tale che difficilmente può 
trovare confronti, oggi, negli arrivi in pista chiusa di corridori am­
maestrati dall'esperienza, riforniti abbondantemente di macchine, 
di gomme, di cibarie, durante il percorso. E pensate che, in quei 
tempi, si marciava su macchine leggerissime ... ! La più leggera, 
la Bianchi, non pesava meno di 19 chili e non esistevano le ruote 
libere! Il Grammel, nella cameretta dell'Osteria dei Cessati Spiriti, 
oggi scomparsa, durante il massaggio rudimentale praticatogli dai 
militi della Croce Bianca, nel suo linguaggio italo-tedesco ci disse: 
- Io avere vinciuto premio Reghina Madre ... Dove essere? Io vole­
re vedere! Capite? Allora sì che si pensava alla gloria! Il germanico 
aveva vinto la medaglia d'oro offerta dall'anima buona e grande di 
Margherita di Savoia, e a quel premio solamente pensava. 

Nel 1903 partirono in 29, dei quali due fuori gara, i nordisti 
Gerbi e Rossignoli appena passati al professionismo. Fu istituita 
la Gran Coppa del Comune di Roma. Vinse Zedel Spadoni con 
la sua Feliciani (meccanica Triumph e gomme Roveda, si speci­
ficava sui giornali). Nel 1904 la gara, considerata oramai il great 
event del ciclismo meridionale, aprì i battenti ai professionisti. Il 
raduno dei 36 partenti si fece un chilometro fuori Porta Maggio­
re e la vittoria toccò ad Achille Galadini, anche lui della F&C, 
che coprì il percorso in 23h, 12' e spiccioli. Galadini era un 
meccanico romano nato nel 1875, ma con la famiglia originaria 
di Morciano, nel Forlivese. Aveva dalla sua una rispettabilissima 
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complessione fisica, essendo alto circa uno e ottanta; ma nulla 
a confronto col gigantesco Thorwald Ellegaard, il danese dal 
quale era stato sconfitto in semifinale ai Mondiali per professio­
nisti nel 1902 al Velodromo Salario. Come pistard, Galadini era 
piuttosto famoso in Italia, tanto che da una statistica apparsa nel 
1903 risultava al 14 ° posto per premi vinti ( 425 lire), alle spalle 
di star come Eros, Momo e Bixio. Egli sfruttò le sue qualità di 
sprinter per superare in volata Piero Albini, un lombardo. Albini 
che sessant'anni dopo avrebbe detto a Gianni Brera che il suo 
compagno di fuga laveva battuto per la migliore pratica dei 
luoghi, essendo il numero uno della società organizzatrice, di­
menticando di specificare d'avere perso in volata per il semplice 
fatto che il rivale era un provetto velocista. Inoltre, c'è da notare 
che il romano corse con una Bianchi da passeggio, in quanto il 
signor Solani, rappresentate della ditta milanese a Roma, s'era 
rifiutato di consegnargli una bici da competizione. Per la sua 
vittoria Galadini ricevette il diploma, 100 lire, una medaglia 
'media' in oro massiccio e un bastone da passeggio con pomo in 
argento e madreperla. 

Nel 1905 s'impose Eberardo Pavesi, il milanese purosangue 
di cui, nel secondo dopoguerra, Brera avrebbe raccolto le memo­
rie nel suo L 'avucatt in bicicletta. Pavesi aveva 21 anni e fu per 
lui il primo importante successo, ottenuto da un "polentone" in 
una classica nata per volgarizzare il ciclismo al sud. Ma cos'era, 
in sostanza, la Roma-Napoli-Roma degli anni eroici? Una buona 
idea ce la fornisce lo stesso Pavesi. Nel 1913, sulla rivista Lo 
Sport Illustrato rievocò con colorita penna l'avventura del 1905. 

Ricordo: lo Stadio non esisteva ancora e si arrivava su quella fa­
mosa strada, davanti all'osteria dei Cessati Spiriti. Un posto nudo, 
deserto e pur tanto ricco di cari ricordi che comunque ancora oggi 
riempiono la nostra anima di entusiasmo sincero. Si era nel 1905. 
Gerbi, Ganna, Galetti, Albini, Massironi, Fortuna, Conti, Modesti, 
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Jacobini, Fidani, Jacorossi, Galadini, Cuniolo, Faravello, io, ecc., 
nel mattino del 19 settembre si prendeva il via per la quarta Roma­
Napoli e ritorno, ben 460 km tutti d'un fiato. Non furono pochi 
quelli che prima di Frosinone furono appiedati da forature. Fra gli 
altri mi sovvengo ancora di Gerbi, che non era in gran giornata, e di 
Ganna, allora come ora popolarissimo, ma affatto ignaro dei segreti 
della corsa. A Frosinone, dopo la salita che ha visto or sono quin­
dici giorni un aspro duello tra Corlaita e Girardengo, io e Albini ci 
trovammo in testa con alla ruota il Rossi di Pavia e, dietro cento 
metri, Galetti, che più oltre scompariva dopo di essere stato vittima 
di una foratura. Forti dell'insperato vantaggio - erano i tempi in 
cui si faceva anche l'impossibile pur di annullare quel centinaio di 
metri presi con tanto sforzo - insistemmo energicamente. Albini 
marciava a meraviglia ed io mi sentivo proprio bene. Dopo Cas­
sino anche Rossi doveva lasciarci; e ricordo bene che a Napoli io 
ed Albini, freschi e ben disposti, aiutandoci da buoni amici - uniti 
maggiormente per ragioni di dialetto e interessi di marca - eravamo 
in gran vantaggio e pieni di speranza pel ritorno. La notte si era 
fatta cupa, minacciosa, e in breve uno scroscio violento d'acqua 
ci investiva inzuppandoci dalla testa ai piedi. Senza parafanghi, 
senza impermeabili, senza un'anima viva che ci facesse la carità 
di un po' di luce artificiale, procedevamo a tentoni, diguazzando 
tra il fango, traballando ad ogni colpo di pedale e soffermandoci 
di tanto in tanto, dove la strada tenebrosa accennava a biforcarsi. 
Verso Itri, Albini con un'imprecazione più rabbiosa delle altre in­
numerevoli, mi avvertiva che aveva bucato. Non vi ho detto che si 
correva allora con gli smontabili; bene, vi dirò che le camere d'aria 
nascoste nella borsetta dell'amico erano inzuppate e impiastricciate 
di uova, zabaglione, zucchero, cioccolata. Un bell'impasto non è 
vero? E ve n'era di questa dolce miscela un po' dappertutto; e una 
dose abbondante nelle valvole. Da buon camerata mi arrestai e con 
ogni cura, dopo non pochi sforzi, mi riuscì di accendere un pezzo 
di candela che Albini teneva gelosamente custodita in fondo alla 
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borsetta. L'operazione - certamente la più difficile da che corro -
principiava così alla tremula e incerta luce di un piccolo moccolo, 
tra il buio fitto tutt'intorno e il sibilo sinistro del vento. Eravamo 
così fermi, non so, da un quarto d'ora circa, quando da lungi, prima 
indistinto, poi più continuo, indi regolare e possente il battito di un 
motore giungeva sino a noi. La prima impressione - ricordo - fu di 
sorpresa; credevamo d'essere i soli sperduti in quella notte fantasti­
ca; e non ricordo se l'apparire di tre ombre nella scia luminosa di 
due potenti fari - quelli dell'unica vettura che faceva servizio - fos­
se allora più importuna che bene accetta. Quello che ricordo fu che 
l'unica vittima di questa improvvisa apparizione fu Albini, perché 
io, dopo qualche tentennamento, balzai in macchina e mi unii ai tre 
fantasmi, i quali non erano altri se non Alfredo Jacobini di Roma, 
Carlo Conti di Milano e Modesti di Roma: avversari i primi due, e 
mio compagno d'equipe il terzo. Lasciai Albini e intuii, più che ve­
dere, il suo faccione biondo contratto da una smorfia paurosa. Solo, 
sperduto nella notte tenebrosa, forse con la testa ripiena dei raccon­
ti foschi dei nonni sulle campagne contro il brigantaggio. Poiché, 
infatti - così mi raccontò dopo - Pierino fu ossessionato, per molte 
ore di indescrivibile angoscia, dalla paura dei briganti. L'acqua, 
dopo una sosta fugace, aveva ripreso con maggiore violenza: la 
ghiaia, il fango, le carreggiate rendevano spaventosamente penoso 
il procedere. Io poi - che per la prima volta da che correvo transi­
tavo per quella strada - ogni cento metri ero a terra, arrischiando 
ad ogni istante di finire il mio sogno di gloria sotto le ruote della 
vettura che ci seguiva. 
Come Dio volle giungemmo ad Itri e di comune accordo ci fer­
mammo in una osteria. Mentre Conti e Jacobini mutavano maglie 
e calzoncini con altre procurate dal loro direttore sportivo che 
seguiva a bordo della vettura, io e Modesti avemmo a prestito da 
un entusiasta amico del romano - che unico forse aveva avuto il co­
raggio di attendere il passaggio - un paio di maglie. Le ricevemmo 
dal direttore dei nostri avversari con tante e così premurose cortesie 
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Fig. 4 - Eberardo Pavesi, il simpatico "avucatt in bicicletta" vincitore 
della quarta edizione. Dalla rivista Lo Sport Illustrato. 

da far ricordare Virgilio ... anche a chi non lo conosceva: «Timeo 
Danaos et dona ferentes». Con una occhiata abbracciai il piccolo 
manipolo. Dio, che quadro! La scarsa luce di qualche fiammella me 
lo fece apparire quasi come un bozzetto di creta simbolizzante la 
pazzia. Vi erano tutti, tranne uno. - E Conti? ... domandai. Mi si dis­
se premurosamente che era uscito per una imperiosa necessità, e mi 
si offrì un altro po' di zabaglione. Perdurando però la sua assenza, 
uscii sulla strada per accertarmi della presenza dell'avversario. Mi 
si giuocò allora un curioso tiro. Per assicurarmi che egli non se ne 
era andato, il suo direttore lo chiamò ad alta voce, come si chiama 
un compagno che, pur attendendo poco discosto, ci è reso invisibile 
dal buio fitto. Ad ogni grido di "Conti" una voce sonora rispondeva 
" ... onti". Ci volle un po' prima che mi accorgessi che a rispondere 
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pensava l'eco. Vi permetto di ridere. Io allora certamente non risi; 
non ascoltando altri consigli inforcai il mio velocipede e mi buttai 
alla caccia dell'avversario, che a conti fatti doveva avere un quin­
dici o venti minuti di vantaggio. Mi sentivo bene e non disperavo 
di riagguantarlo; ma dopo qualche centinaia di metri, i due cerchi 
delle ruote picchiavano sul terreno. Due bucature che non mi sono 
spiegate mai ... per non voler spiegare troppo bene, mi facevano as­
sistere, piangente, al passaggio rumoroso dei compagni di viaggio 
coi quali ero giunto ad Itri. Il tempo necessario di riparare; poi via 
e sempre sotto l'acqua. Ripresi Modesti e con lui, dopo aver rag­
giunto e lasciato Jacobini, mi misi alla caccia di Conti. A Caserta, 
precipitandomi al controllo, prima mia cura fu quella di chiedere i 
minuti di vantaggio dell'avversario e vi lascio immaginare la mia 
meraviglia, quando appresi che nessun corridore era fino allora 
transitato. Sicuro: «a sinistra, tieni sempre lungo il mare!» gli aveva 
sussurrato ad Itri il suo direttore, e Conti seguendo alla lettera le 
istruzioni era filato diritto a Gaeta, anziché prendere per Terracina. 
Con Modesti, dunque, ripresi la via per Roma. A cinquanta chilo­
metri dalla capitale, erano già una ventina i ciclisti che incoraggia­
vano Modesti; e quando questi buca, si pensa bene di pigliarmi per 
la maglia, affinché attendessi il compagno. E più che si procedeva 

e più gli amici aumentavano, e con questi degli strani esercizi da­
vanti a me, fin troppo artistici. Un onesto, tra tanti entusiasti, pensa 
un po' anche a quella povera anima di Pavesi e m'avverte che alle 
porte di Roma, se sarò ancora col compagno, si penserà a buttarmi 
semplicemente a gambe all'aria. Forse lo sconosciuto esagerava; 
comunque fu con grande gioia che io mi liberai del compagno 
appena potei sulle ultime salite. Il mio arrivo, la vittoria, il trionfo, 
dopo tante ore di febbre e di ansie. Ecco il fascino di quella che fu 
la più oscura, tra le più suggestive classiche mai disputate. Ora la 
"XX Settembre" non è più se non una bella e dura prova a due tap­
pe; ambita dai leaders come tante altre corse della laboriosa annata. 
Ma la "Roma-Napoli-Roma" è passata, è morta e non esiste più in 
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Fig. 5 - L'astigiano Giovanni Gerbi, detto "il diavolo rosso", 
protagonista delle prime XX Settembre e qui in posa nelle vesti 
d'imprenditore dell'industria del ciclo in una cartolina d'epoca. 

Archivio Marco Impiglia. 

tutta la sua orrida bellezza, se non nella mente e nei ricordi di chi 

l'ha intensamente vissuta. 

Dopo il 1907 si parlò di finirla col percorso costruito su una 
sola tirata su strade impossibili. Da alcuni anni s'erano andate 
moltiplicando le prove in linea: la Milano-Torino, il Giro di 
Lombardia, il Giro del Piemonte, il Giro di Sicilia, la Milano­
Modena, la Milano-Mantova, la Milano-Roma (effettuata solo 
nel 1906: troppe le liti tra le due città per fare di meglio), la 
Milano-Sanremo. Soprattutto il Lombardia, corsa autunnale, 
appariva simile alla XX Settembre: partenza da Milano, arrivo a 
Bergamo e ritorno, ma solo 240 i km. La tendenza, in effetti, era 
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quella di diminuire il chilometraggio. I professionisti e le case 
avevano esigenze nuove. L'esigenza principale era data dalla 
pubblicità: assurdo fare transitare i corridori in gran velocità a 
Napoli, col pubblico che non riusciva a vedere bene i campioni 
né le marche delle bici; più logico scindere in due tronconi la 
gara e ripartire, al mattino del 20, con gli atleti freschi e riposati. 

Comunque, e nonostante tutto, le ultime due edizioni al limite 
dell'umano furono appannaggio di due grandi routiers del nord. 
Nel 1906 vinse Carlo Gaietti, un ragazzo di Corsico capitano 
della britannica Rudge e futuro vincitore, con la maglia della 
Bianchi-Pirelli, dei Giri d'Italia 1910, 1911 e 1912. Pavesi, il 
favorito, fu buggerato da una caduta. Caduto da solo però, non 
per botte, spintoni, coliche, calessi sbandati e chiodi malefici, 
tutte categorie che rientravano nel catalogo normale della XX 
Settembre. Brera ne parla nel suo A vucatt, corruscando la bono­
mia di Pavesi del 1913 con l'irritazione verso i meridionali che 
contraddistingue molte sue prose: 

Non è un buon anno il 1906. Faccio esperienze nuove, ma non vin­
co una gara. Alla XX Settembre vengono tutti (dopo che ho rotto il 
ghiaccio con i romani). La notte, risalendo, slitto sul fango e finisco 
in un fosso presso Capua. Vince Gaietti. Arriva solo, come me, nel 
primo mattino. Io sono intanato in una locanda con altri molti, vian­
danti o sensali, non so. Estenuato, non sono rimasto molto a pensa­
re dopo la caduta. Mi chiudono a dormire in un androne. Al primo 
sonno, un formicolare orripilante di cimici. M'alzo rabbrividendo, 
corro a picchiare, che m'aprano. I compagni di camera, berciando 
in dialetti ostili, mi tirano addosso, per lo meno, scarpe. Debbo 
aspettare lalba grattandomi, stroncato dal ribrezzo. Giuro che non 
verrò mai più da queste parti. Ma certe sensazioni, se restassero, 
porrebbero fine al mondo. Invece passano anche le punture delle 
cimici, al pari dei giuramenti. 

258 

Nel 1907 Gerbi mostrò ai romani e ai napoletani che il più 
forte era lui. Chiuse la prova in poco meno di 21 ore. Da quella 
data, la corsa divenne appannaggio di corridori professionisti del 
nord e poi, dopo la parentesi del romano Dario Beni, negli anni 
'20 e '30 dominarono assi liguri e lombardi: Girardengo, Binda, 
Belloni, Guerra. Abolita dai calendari della Federazione Ciclisti­
ca nel 1934, la Roma-Napoli-Roma ricomparve, con una nuova 
formula tecnica e una data diversa, nell'aprile del 1950, patroci­
nata da Il Tempo e poi dal Corriere dello Sport. Il Gran Premio 
Ciclomotoristico delle Nazioni, kermesse di bici, scooter, moto 
leggere e divi del pedale (Bartali, Coppi, Magni, Koblet, Robic, 
Bobet, Ockers, Gaul), rilanciò il ciclismo al sud, estendendosi in 
varie tappe ben oltre Napoli, fino in Puglia e in Sicilia. Quindi, 
nel 1961, la chiusa improvvisa d'una corsa leggendaria, che 
nacque in autunno e morì in primavera. 
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