


STRENNA DEI ROMANISTI

“Ma tu la strenna del felice annunzio
m’appresta...”
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I romanisti e la loro “Strenna”

Questo volume della Strenna reca il numero “757,
perché per il 75° anno il Gruppo dei Romanisti torna
puntualmente ad offrire ai cultori e agli studiosi di Ro-
ma la sua tradizionale raccolta di preziosi e sconosciuti
frammenti della sua storia infinita.
Per ricordare questo traguardo, Antonio Martini, uno
dei pint antichi sodali, ha ripercorso le tappe della storia
del Gruppo e ricostruito la genesi, gli scopi e il lungo
cammino della Strenna, che del Gruppo costituisce
Iespressione piu autentica.

Paola Pavan

= S = Quando con riferimento al passato si parla dei Romanisti e
/ ' /&ﬁ % del loro Gruppo, affiora incontenibile il nostalgico ricordo dei
’ N A==V vecchi venerati maestri di Romanistica verso i quali io — e molti
= di coloro che oggi fanno parte del Gruppo — abbiamo grandi
debiti di riconoscenza per quanto ci hanno insegnato con mo-
destia e umilta. Difficilmente oggi possiamo valutare quale sia
stato I’apporto agli studi romani — faccio soltanto pochi nomi
e quasi a caso — di divulgatori come Ceccarius, Gigi Huetter,
Pietro Romano, Giovanni Incisa della Rocchetta, Carlo Galassi
Paluzzi, Ottorino Morra, Silvio Negro, Ermanno Ponti, Aldo e
Umberto Gnoli, Enrico Josi e in tempi piu recenti Ettore Parato-
re, Carlo Pietrangeli, Livio Jannattoni, Cesare d’Onofrio, Manlio
Barberito, Umberto Mariotti Bianchi e, tra gli stranieri di Roma,
Wolfgang Lotz, Bronislaw Bilinski, Giorgio Hartmann, Richard
Krautheimer e tanti e tanti altri.
Tutti sappiamo dell’importanza delle loro ricerche e dei
loro studi che, a volte, hanno contribuito alla conoscenza della




nostra Citta, conoscenza totale che discende dal pili complesso
episodio storico fino alla pitt modesta tradizione popolare. Studi
che non riguardano strettamente alcuna disciplina scientifica-
mente catalogata, ma che hanno la forza di rievocare nel tempo
quanti hanno vissuto in questa citta e di farcela conoscere nella
vita quotidiana dalla piu alta carica civile e religiosa, all’artista,
all’artigiano, al mendicante. Molti di questi studiosi non com-
paiono nel frontespizio di tante opere fondamentali per la cono-
scenza di Roma. C’¢, da qualche parte un caldo ringraziamento,
quando sono stati sherpa degli autori di quei testi; operarono non
spinti da ricerca di fama o costretti dalla necessita d’un compen-
$0, ma con entusiasmo € con la consapevolezza di contribuire
allo scopo finale della conoscenza di Roma.

Questa cultura “romanistica”, da qualcuno definita trasversa-
le, tiene conto di tutto cio che riguarda Roma senza una partico-
lare “specializzazione”, ma & cultura sempre attenta e umilmente
rispettosa degli studi “specialistici” da cui in fondo trae la sua
base culturale.

Ho fatto soltanto pochi nomi di “vecchi romanisti”, alcuni at-
tivi gia all’origine, quando il Gruppo prese quel nome, “Romani
della Cisterna” ricordati oggi come simbolo, a rappresentare una
lunga schiera di studiosi, artisti, poeti e appassionati, o sempli-
cemente di “patiti”, che si era formata dagli anni del primo do-
poguerra. Ricordati anche a rappresentare coloro che non hanno
storia, che non compaiono in alcuna bibliografia, ma, in ogni
caso, tutti insieme sicuramente “‘romanisti” legati dall’amore
per Roma.

La storia del Gruppo dei Romanisti non ha fonti documenta-
rie, ma viene dalla tradizione “orale” dei membri che ne hanno
parlato in diverse occasioni, a volte sul filo della memoria, e da
una notevole quantita di articoli di Romanisti, di giornalisti e di
interventi occasionali, come necrologi, ricorrenze delle fonda-
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zioni dei Romani della Cisterna e della trasformazione in Grup-
po, recensioni della Strenna, ma per comprensibili motivi questi
elaborati, oltre a non corrispondere tra loro per le date delle varie
ricorrenze, hanno — quasi sempre — sapore apologetico e partico-
larmente laudativo per questo o quel Romanista.

Qui ci serviamo di informazioni provenienti dai piul accredi-
tati Romanisti che hanno lasciato queste memorie.

Nei primi anni dopo la prima guerra mondiale nello studio di
Jandolo a via Margutta si incontravano per scambiarsi idee, opi-
nioni e fatti di Roma persone di alto livello culturale, scrittori,
giornalisti, archeologi, artisti, appassionati del dialetto e stranieri
legati a questa Citta da interessi di studio, ma soprattutto di pas-
sione e amore.

Nel 1929, avvenuta ormai una naturale selezione, si diedero
il nome di Romani della Cisterna, dal tipico locale di Traste-
vere nel quale periodicamente tenevano incontri conviviali «...
per discutere, tra un piatto e 1’altro della tipica cucina romana,
di arte e cultura trasformando il locale in una vera e propria
accademia.»

I1 luogo dei quotidiani incontri tra amici, senza orari e forma-
lita, era sempre lo studio dell’antiquario Augusto Jandolo a via
Margutta.

Il nome che insieme avevano preso quegli studiosi e appas-
sionati di Roma, con lo sviluppo sempre pitl impegnato nella ri-
cerca storica e quasi il dovere della difesa della Citta, era troppo
legato alla buona tavola e non aveva in s¢ la chiarezza necessaria
a mostrare la loro attivita di custodia dei valori di cultura e tra-
dizione di Roma.

Sulla data di fondazione del Gruppo dei Romanisti esiste

qualche discordanza che sembra perd chiarirsi sulla base delle
accurate osservazioni fatte da Laura Biancini sulle Carte Cec-
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carius della Biblioteca Nazionale e pubblicate nella Strenna del
2011.

E documentata, nell’ambito dei Romani della Cisterna, 1’ esi-
stenza di un certo numero di studiosi e appassionati di Roma che
si fregiavano individualmente del titolo di Romanista. Questo
invito ad una cena ne ¢ la prova: «I Romani della Cisterna e un
gruppo di Romanisti si riuniranno alle ore 20 del 20 aprile 1937-
xv nella Sala Grande della Osteria della Cisterna per festeggiare
in allegria fin dalla vigilia il Natale di Roma.»

Proseguendo nell’esame delle Carte, Biancini conclude che
«... nel 1938 nasce il Gruppo dei Romanisti dalla fusione dei
Romani della Cisterna con un gruppo di Romanisti.» Conclude
rilevando che il primo documento che comprova I’esistenza del
nuovo Gruppo ¢ la convocazione a firma di Jandolo, Ceccarius e
Tadolini per una delle “solite simpatiche cenette” per il 5 giugno
1939.

Da quanto abbiamo visto sembrerebbe di poter affermare - su
documenti e accreditate memorie — che studiosi, artisti, scrittori
e appassionati di Roma si incontravano liberamente per scambi
di idee e informazioni gia dopo la prima guerra mondiale, che
nel 1929 crearono la libera associazione Romani della Cisterna
con riferimento alla famosa osteria e con incontri nello studio
dell’antiquario Jandolo, che in questo ambito — in un momento
imprecisato — un certo numero di loro si diedero il nome di Ro-
manista, che nel 1939 1 due gruppi si fusero tra loro creando il
Gruppo dei Romanisti.

Uno dei punti discussi della nostra storia & costituito dal mo-
tivo per cui ci chiamiamo “romanisti”. Se ne parlo e discusse in
qualche riunione, quando ci si chiese come fosse nata la parola
“romanista” attribuita ai membri del Gruppo e come conse-
guenza ci si domando come fossero considerati i “romanisti”
all’esterno del Gruppo. Si avanzarono molte supposizione, af-
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fiorarono ricordi e informazioni, vi furono opinioni discordanti,
discussione effervescente, ma nessuna conclusione.

Restarono gli interrogativi: perché questi studiosi e amanti di
Roma hanno il titolo di “romanisti”’? Cerco di rispondere al que-
sito Luigi Ceccarelli con un articolo sul Bollettino dei Curatori.
Tra I’altro trovd nel dizionario Devoto-Oli che il “romanista”,
cio¢ I’appartenente al Gruppo ¢ definito «... cultore di storia e
di caratteristiche cittadine di Roma (dal medioevo al 1870) »,
definizione abbastanza soddisfacente nella sua prima parte, ma
inaccettabile per i limiti temporali che i Romanisti non hanno
mai pensato di porsi.

Spingendo 1’indagine indietro nel tempo, si pud addebitare
I’origine di questa “limitazione” al Dizionario Enciclopedico
Italiano, mentre in dizionari e prontuari precedenti non si trova
alcun riferimento temporale all’attivita culturale del “romani-
sta”.

Ritornando alle origini, ricordiamo che “romanista” fu pro-
posto da Marcello Piermattei fin dal 1934, che si diffuse e, in
un certo senso, fu consacrato nel 1940, con la pubblicazione
della prima Strenna dei Romanisti. Quella Strenna conteneva
’articolo nel quale Piermattei cercava di spiegare chi fossero i
“romanisti”. Gia quell’articolo provoco sulla parola romanista,
polemiche, obiezioni e contestazioni, € soprattutto contropropo-
ste.

L’anno successivo (1941), Ugo Ojetti, nella rubrica Doman-
de del Corriere della Sera, in una nota dal titolo Romanisti?, si
chiede perché sia stato adottato il termine romanisti, che reputa
“professorale e tabaccoso”, piuttosto che romani, secondo lui
sufficiente a definire quel tipo di studi e d’interessi. Piermattei
rispose, convinse Ojetti che poco dopo venne annoverato tra i
“romanisti”.

Ma ecco sulla Strenna del 1943 intervenire 1’ autorevole voce
del linguista romano-fiorentino Giorgio Pasquali che in una Let-
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tera ai Romanisti esordisce dicendo « ... non potevate scegliere
titolo pill equivoco...», perché romanisti erano gli studiosi del
diritto romano e quelli di lingue neolatine. Suggeriva quindi
romanofili e per la nostra pubblicazione Strenna dei romaneschi.

Le proposte di romanologo, romanofilo, romanesco e altre,
tra cui quella ironica di Petrolini Romani col botto, furono
bonariamente confutate e respinte dallo stesso Piermattei; ma
meno bonaria fu la presa di posizione di Antonio Muiioz il qua-
le affermo che «... Roma ¢ una cosa cosi immensa, cosi varia,
cosi multiforme, che si pud essere “romanisti” in cento, mille
modi.» e questo titolo non si pud quindi considerare monopolio
di qualcuno.

Oramai il termine romanista, nell’accezione che gli & stata
attribuita dai membri del Gruppo, € in uso da oltre settanta anni:
1 Romanisti non pongono limitazione d’alcun genere ai loro stu-
di, ai loro interessi e alle loro ricerche: basta scorrere i tre indici
della Strenna dei Romanisti per averne la pitt ampia prova.

Fin qui si & parlato del significato della parola per trovare, in
questo significato una spiegazione chiara e se possibile definiti-
va, di che cosa in realta sia il Gruppo dei Romanisti e soprattutto
che cosa i suoi membri intendono fare dopo aver stabilito quello
che intendono essere.

Soltanto i Romanisti sono in grado di dare una definizione di
loro stessi tenendo ben presente quanto fin qui hanno compiuto
dall’origine dei Romani della Cisterna fino ai giorni nostri.

Per ottenere questo risultato & utile tornare indietro, proprio
a quell’intervento di Piermattei del 1940. Forse quando I’autore
lo scrisse non aveva né intenzioni profetiche, né immaginava di
essere sottoposto ad esame microscopico come adesso stiamo
facendo. Pur dicendo una cosa per lui scontata — non dimenti-
chiamo che quella proposta I’aveva fatta nel 1934 e visto che la
Strenna si chiamo dei Romanisti doveva essere stata accettata
— nell’articolo si riscontra una logica di ragionamento e una
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consequenzialita di idee che sembrano voler chiarire oltre che,
in un certo senso, convincere.

Premesso che Roma & «... non solo un mirabile centro co-
smopolita, ma un autentico mondo ...», scende nel quotidiano e
convoca i romanisti in riunioni che si svolgono in locali pubbli-
ci, osterie e trattorie. Durante quegli incontri informali e senza
pretese «...sempre rumorosi ed animati si intrecciano discus-
sioni su questioni artistiche, letterarie ed archeologiche trasfor-
mando I’osteria in un’accademia vera e propria. Le riunioni si
chiudono con simpatiche dizioni di poesie, edite od inedite dei
presenti ...». Lo scorrere del tempo ha modificato il significato
di “osteria”, locale allora pill nobile di quel che non sia oggi, e
il significato di “accademia” istituzione alquanto diversa da quel
che ¢ oggi.

Prosegue Piermattei: «I Romanisti non hanno sede propria,
ma il loro recapito abituale & lo studio del poeta antiquario Au-
gusto Jandolo dove essi passano tutti, magari saltuariamente, a
salutare gli amici, certi di incontrare sempre nella ospitalita del
suo studio di via Margutta, vecchi e nuovi amici. Ugualmente
i Romanisti non frequentano per le loro riunioni settimanali
sempre uno stesso locale. Nelle belle serate estive le due ormai
famose trattorie di piazza S. Maria in Trastevere sono le prefe-
rite. Ma 1’allegra brigata si espande nelle numerose trattorie dei
vecchi rioni mantenendosi al corrente dell’apertura di un nuovo
locale ...».

Dopo aver precisato I’oggetto della passione dei Romanisti, i
loro tempi e luoghi di incontro, la nostra fonte ¢i informa come
si entri a far parte del Gruppo, dice testualmente: «Non esistono
statuti, norme e leggi per entrare a far parte del gruppo; occorre
soltanto essere presentato, aver fatto innanzi tutto qualche cosa
per I’Arte in generale e per la gran madre Roma in particolare.
Essere un vero galantuomo e riuscire simpatico alla comitiva.
Cosi poeti, scrittori ed artisti di ogni regione d’Italia acquistano
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subito il titolo di “Romanisti”.». Questa regola di cooptazione
che ¢ attribuita ad Augusto Jandolo, & stata in uso per molti anni.

Nella conclusione Piermattei riassume dicendo «E infine,
per essere pill precisi, ecco la definizione esatta di chi sono i
Romanisti: sono i veri innamorati di Roma, i propagandisti liberi
(perché disinteressati) della Romanita. Essi si prefiggono di far
rivivere le belle tradizioni romane che hanno reso la vita dell’Ur-
be sempre piacevole, interessante € mai monotona ...».

Tutto sommato ci sembra di poter ancora accettare, con i ne-
cessari aggiornamenti, la definizione, dettata nel 1940.

Poiché il periodico Strenna dei Romanisti, su cui compaiono
queste note, reca il numero “75”, ossia si pubblica dal 1940,
sentiamo la necessita di dirne qualche cosa di pit cercando di
restare quanto pil possibile aderenti alla realtd e ai documenti
esistenti.

Nell’epoca in cui i Romanisti intitolarono la loro associazione
Gruppo dei Romanisti, continuava da tempo 1’afflusso di immi-
grati da altre Regioni per cui il numero dei romani diminuiva
sempre piu rispetto al totale degli abitanti. Da qui I’impegno
dei membri del sodalizio di far conoscere sempre pill € meglio
i valori della romanita diffondendoli anche tra i nuovi venuti.

La modificazione dell’orientamento pratico degli amanti di
Roma fu quasi spontanea con I’ampliamento della propria sfera
d’impegno verso studi ricerche e pubblicazioni, per un serio
approfondimento dei valori tradizionali e culturali della Citta,
con partecipazione sempre pill attiva ai periodici romani ai quali
collaboravano — come vedremo — fin dalla loro fondazione.

Gia nel 1923, il 1° gennaio, compare il periodico Roma — Ri-
vista di studi e vita romana diretta da Federico Hermanin, redat-
ta da Carlo Galassi Paluzzi con una schiera di collaboratori che
si fara sempre pill numerosa, molti dei quali saranno poi, come
il direttore e il redattore, Romani della Cisterna € Romanisti.
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Bastano pochi nomi: Filippo Clementi, Luigi De Gregori, Au-
gusto Jandolo, Enrico Josi, Emilio Lavagnino, Valerio Mariani,
Antonio Mufioz, Emilio Re, Piero Scarpa, Pietro Paolo Trom-
peo, I’immancabile Gigi Huetter, che nel primo numero compare
con lo pseudonimo di Don Fastidio e molti altri fino all’ultimo
fascicolo del gennaio-febbraio 1944.

Il periodico Capitolium — rassegna mensile del Governato-
rato di Roma & presentato il 21 aprile 1925 e per tutta la sua
storia, fino al 1965, si avvale di contributi di una fitta schiera di
collaboratori di quel gruppo di studiosi che nel tempo faranno
capo ai Romani della Cisterna e ai Romanisti. 1 protagonisti
della reputazione di quel periodico furono Romanisti: Antonio
Mufioz, Carlo Pietrangeli e, con vero impegno professionale e
“romanistico”, Armando Ravaglioli.

Nel 1936 I’Editore Palombi pubblica la rivista L’Urbe, altra
frequentata palestra di studiosi e appassionati di Roma. 1l primo
direttore ne fu Antonio Mufioz seguito sempre da Romanisti:
Emma Amadei e Manlio Barberito fino all’estinzione del perio-
dico nel 1996.

Il riferimento pill importante, che prelude alla nascita della
Strenna, & nella decisione degli studiosi e appassionati di Roma
di richiamare in vita il vecchio periodico fondato nel 1927 da
Virgilio Dell’Omo e diretto dal poeta romanesco Orlando Or-
landi: L’Aquila Romana — settimanale satirico, umoristico, sen-
timentale, con la testata disegnata dal noto cartellonista Anselmo
Ballester, fu pubblicato fino al 1936.

Con I’interessamento pratico di Marcello Piermattei fu rile-
vata la testata modificandola in L’Aquila Romana - quindicinale
d’arte, storia e vita romana, la direzione fu affidata ad Emma
Amadei. I Romanisti dovettero dare grande importanza a quella
iniziativa se, come membri della redazione, troviamo Ernesto
Buzzi, Goffredo Ciaralli, Ceccarius, Pietro Romano, Umberto
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Gnoli, Gigi Huetter, Augusto Jandolo, Mario Lizzani, Antonio
Mufioz, Marcello Piermattei, Pietro Poncini, Ermanno Ponti,
Giulio Cesare Santini, Antonio Spinola, Attilio Taggi, Alessan-
dro Tomassi e Ettore Veo, come si vede sono tutti coloro che
saranno, in avvenire, i sostegni della Strenna. Da fonti bibliogra-
fiche, fra cui preziosissima i Cento anni di poesia romanesca di
Francesco Possenti, risulta che il periodico, diffuso dai Romani-
sti, cessd le pubblicazioni nel 1939.

Ci domandiamo se I’abbandono di quel periodico non sia
avvenuto in concomitanza con quell’annuncio dato da Veo
quella «... sera di sabato dell’estate 1939...», che vedremo qui
di seguito.

La necessita dei Romanisti di uscire all’aperto nel mondo
della cultura affermando la loro presenza con seri contributi al-
lo studio della Citta e delle sue tradizioni ¢ testimoniata dalla
“animatissima” riunione del 4 febbraio 1931, di cui si ha notizia
dal numero del Lavoro fascista di due giorni dopo, nella quale
fu deliberata «... la pubblicazione sotto gli auspici dei Romani
della Cisterna di buona parte dell’opera poetica frammentaria
di Giggi Zanazzo.» e si prese atto «... che la compilazione della
monumentale opera di G. G. Belli procede alacremente per la
nobile impresa dell’Editore Mondadori...», I’opera del Belli,
commentata da Giorgio Vigolo, vide la luce molti anni dopo,
nel 1952.

Le decisioni in seno ad un gruppo di volontari si prendono
con lentezza e ne ¢ difficile la realizzazione, ma da tempo I’idea
di farsi meglio conoscere dovette fermentare nella coscienza
culturale dei Romanisti, diffondersi e trovare sostegno nell’evi-
dente, costante collaborazione a periodici e quotidiani romani e,
forse, I’esperienza acquisita con L’Aquila Romana 1i convinse
della utilita di una propria pubblicazione a cui certamente non
sarebbero mancati i contributi.

X

Per non cadere in imprecisioni torniamo a leggere quanto
scrisse Ettore Veo nella Strenna del 1953, dove ci informa come
sia nato il periodico dei Romanisti che ora celebra il suo 75°
anno di vita. Tra lui, Augusto Jandolo e Marcello Piermattei,
dopo discorsi e proposte, nello Studio di via Margutta prevalse
il proponimento di creare una Strenna annuale per raccogliere
scritti su Roma.

«Una sera di sabato dell’estate 1939 i Romanisti si adunarono
nell’osteria di Toto a via delle Carrozze per la consueta cenetta,
anche allora settimanale. L’assemblea era al completo. Vi par-
tecipd un gruppetto di amici milanesi fra cui il poeta Antonio
Negri.

A meta cena, tenni un discorsetto col quale illustrai le finalita
d’una Strenna che raccogliesse scritti diversi e poesie dialettali
per dire che i Romanisti esistevano e che contribuivano come
potevano a dar luce e spicco, con ricordi e iniziative, alla nostra
grande Citta.

11 consenso fu completo. All’uscita, per il Corso, Fausto Sta-
derini mi disse: Se la Strenna dev’essere redatta come hai detto
tu, io sono pronto a stamparla. E cosi avvenne.»

Questo racconto, in mancanza d’altro, & I’atto di nascita della
Strenna affidata a Staderini per la stampa.

Cosi comincia a snodarsi la storia della Strenna, dal lontano
1940, quando I'Italia ristagnava nell’ambiguo limbo della non-
belligeranza, vivendo subito momenti drammatici: guerra, pe-
sante occupazione, momenti tragici, crisi sociali ed economiche,
e, nonostante la crisi ora pesantemente in atto, il 75° volume
vede ancora sul Campidoglio il sole del Natale di Roma.

Per un periodico totalmente privato, senza sostegni ufficiali
questo traguardo & straordinario, dovuto ai Romanisti che, di
generazione in generazione, hanno continuato, con entusiasmo,
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a fornire gratuitamente il loro contributo sottostando disciplina-
tamente alle norme dettate dal comitato dei curatori.

Il merito ¢ anche di chi ha curato la pubblicazione: come ab-
biamo visto Fausto Staderini, parlando con Ettore Veo, si mise
a disposizione del Gruppo per stampare la Strenna, come, gia da
tempo, esisteva un concreto rapporto per la pubblicazione della
Collana dei Romanisti.

Gigi Huetter, nel recensire, sull’Urbe, la Strenna del 1940,
mette subito in evidenza i meriti dell’editore «... Staderini che
ha saputo darle vera impronta d’arte, dalla copertina in cartone
su cui spicca la grande medaglia di Clemente xi1 dedicata a S.
Maria in Trastevere, alla carta elegante quanto i tipi, alle illu-
strazioni... Grazie al prezzo modesto (L. 15), che consentendone
I’acquisto a un’infinita di gente ne ha reso di pubblico e vasto
dominio il contenuto...».

Nella Strenna del 1964, Aldo e Fausto Staderini:

«Presentando con commossa e sincera soddisfazione in que-
sto MMDcexvil anniversario del Natale Urbis 1a xxv edizione
della Strenna, non possiamo fare a meno di riandare col pensiero
ai primordi della sua pubblicazione, alle molte e varie difficolta
incontrate e felicemente superate dai cari amici che sin dalla na-
scita le prodigarono cure e premure diligenti, non che a quanti,
in numero ristretto all’inizio e poi sempre pid crescendo sino a
divenire compatta falange, 1’alimentarono sostanzialmente con i
frutti del proprio ingegno, colti nei pil impensati campi, sempre
in onore della madre Roma.»

Aldo Staderini, nel 1976, ricorda che Fausto, morto 1’anno
precedente, tra gli altri suoi meriti, aveva quello di aver assunto,
nel 1940, I'iniziativa editoriale di stampare la Strenna «... insie-
me ad un gruppo di amici, poeti, eminenti studiosi e cultori di
curiosita romane.» Aggiunge inoltre che «... lo stile, editoriale e
grafico, ¢ rimasto inalterato, perche espressione del gusto e della
scuola di Fausto Staderini.»
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La Strenna, di anno in anno, era preparata per la pubblica-
zione dal comitato di redazione in stretta collaborazione con
I’editore Staderini che la stampava a propria cura e ne seguiva
la distribuzione da cui, forse, ricavava appena quanto necessario
per coprire le spese. Alla fine degli anni 70 le sorti economiche
dell’azienda andarono declinando e ne fu coinvolta anche la
Strenna. Nelle operazioni di sistemazione della societa si inseri
Giuliana Staderini, figlia di Aldo, che si offri di continuare la
pubblicazione del periodico. Una tradizione orale, che ha cir-
colato tra i membri del Gruppo, vuole che Carlo Pietrangeli e
Manlio Barberito, a nome dei Romanisti, abbiano incaricato
della pubblicazione la Societa Roma-Amor costituita da Giuliana
Staderini con la maggioranza delle quote intestate a suo figlio
Francesco Piccolo.

Antonio D’ Ambrosio in un articolo dal titolo Giuliana Stade-
rini Piccolo salvatrice della “Strenna”, pubblicato nel periodico
del 2009, riporta — regolarmente autorizzato dal destinatario — un
passaggio della lettera che Giuliana indirizzo al figlio Francesco
in quella occasione:

«La Strenna dei Romanisti & il prodotto delle intelligenze che
appartengono al Gruppo dei Romanisti, la Strenna ¢ il documen-
to che testimonia 1’inesauribile territorio di ricerca rappresentato
dalla citta di Roma. Ricorda, essere editore della Strenna non
significhera mai possederla, ma certamente, grazie al lavoro che
dovrai svolgere, esserne posseduto.»

Il nuovo editore, con la guida e I'impegno di Francesco
Piccolo, dal 1980, inizid a stampare la Strenna sotto I’indica-
zione editoriale Roma-Amor 1980, con il patrocinio del Banco
di Roma. Nel volume Banco di Roma, 1880-1890 — Cronache
del centenario, Roma, Banco di Roma, 1981 & contenuto I’ arti-
colo Il Banco di Roma e la Strenna dei Romanisti: «La prima
in ordine temporale delle iniziative destinate a caratterizzare il
Centenario nel campo culturale & stata il patrocinio da parte del
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Banco di Roma alla Strenna dei Romanisti per 1’anno 1980 — o
meglio per il Natale di Roma mmpccxxxir — concretando cosi un
singolare gemellaggio con il celebre Almanacco.»

La Strenna, dal 1940, puntualmente, il 21 aprile di ogni anno
¢ stata presente sul Campidoglio a commemorare la nascita di
questa di Roma.

L’aspetto fisico dei volumi & rimasto legato all’originale for-
mato e rilegatura in cartoncino, elegante, ma costosa e delicata
(specialmente se si usa la fotocopiatrice).

Il numero delle pagine & aumentato, forse troppo, dalle 156
del 1940 alle oltre 750 degli ultimi volumi; in proporzione al
numero delle pagine & notevolmente diminuito il numero dei
collaboratori dai 34 del 1940 ai 47 del 2013 con un maggior
numero di pagine a disposizione di ciascuno.

A sottolineare ancora lo sviluppo della Strenna notiamo il
forte aumento dei membri dei comitati di redazione che hanno
curato la pubblicazione: da Jandolo, Piermattei ¢ Veo, ai quali
I’anno successivo si uni Ceccarius, ai 9 del 2013 cui si uniscono
altri 4 per il coordinamento e I’impaginazione e ancora uno per
la consulenza editoriale.

Come abbiamo visto il numero “I” del periodico Strenna dei
Romanisti, i1 21 aprile fu consegnato al Primo Cittadino, durante
la cerimonia per il Natale di Roma e, gia il giorno successivo,
compariva la recensione su numerosi giornali. A questo proposi-
to citiamo Laura Biancini che si ¢ documentata dalle Carte Cec-
carius della Nazionale: «... sorprende piacevolmente constatare
che I'uscita della Strenna non solo era attesa con curiositi, ma
attorno ad essa si animava anche un vivace dibattito. Gli articoli
non sono soltanto compiacenti segnalazioni che tracciano un
rapido panorama degli scritti contenuti nella Strenna, ma, al di
la di una inevitabile retorica d’epoca qua e 12 affiorante, essi si
presentavano come accurati esami attenti a segnalare un saggio,
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una poesia o anche eventuali curiosita, senza mai omettere I’ap-
prezzamento per i curatori, gli illustratori, 1’editore Staderini e
I’accuratezza del suo lavoro.» (Strenna, 2011)

La stessa Autrice riporta I’elenco delle numerose testate che
avevano pubblicato le recensioni precisando che esso «... non €
0zi0s0, vuole soltanto sottolineare I’attenzione che suscitava la
Strenna.»

Oggi, ¢ triste constatare che 1’uscita della Strenna, dopo la
consegna al Sindaco, ¢ accolta dal piu assoluto silenzio.

Il numero “Lxxv” della Strenna — come abbiamo visto — ¢
all’aspetto simile al numero “I”, ma il contenuto, ossia la strut-
tura culturale, ¢ sostanzialmente modificata: nessun riferimento
alla vita quotidiana, nessun riferimento alle tradizioni popolari,
manca il dialetto che sopravvive nei modi di dire e nelle espres-
sioni quotidiane, non c’¢ piu il riferimento al personaggio della
strada: il cantastorie, lo strillone del giornale, & sparita I’ingenua
poesiola romanesca.

Intendiamoci: non sto rimpiangendo quelle cose, né quei tem-
pi, sto soltanto osservando che, non invano, sono passati 75 anni.
Chi & nato nel 1940 ¢, ormai, un vecchio pensionato.

Giorno per giorno, con il nostro involontario contributo,
davanti ai nostri occhi, la vita della citta & andata modifican-
dosi ed & decisamente e definitivamente trasformata: la logica
ci costringe a prenderne atto e ad accettare 1’attuale contenuto
della Strenna, e con I’'impegno di rispettarne, sempre 1’originale
natura e accettare, fin da ora, i contenuti degli anni futuri.

Lasciamo il giudizio a chi, tra venticinque anni, parlera del
numero C.

Oggi la vita del Gruppo pur ferma nei principi generali degli

antichi incontri all’”osteria”, vede innovazioni e irrigidimenti,
rientra in piu stretti schemi imposti, tra I’altro, dall’esistenza
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di uno statuto che stabilisce gerarchie e impone regole. Statuto
peraltro non indispensabile, non desiderato da alcun Romanista,
ma giuridicamente necessario per accettare, nel 1972, un certo
lascito (del quale, peraltro, resta soltanto una sbiadita memoria).
Proprio in quella occasione divennero ufficiali le regole per
I’ammissione di nuovi membri nel Gruppo, che fino ad allora
erano state piu flessibili e aderenti alle situazioni del momento,
pur non essendo ormai piu quelle di Jandolo.

Per le ammissioni nel Gruppo si propende a chiamare sempre
persone di cultura, ma spesso di cultura orientata a studi spe-
cifici, profondi e importanti quanto si vuole, ma senza quella
“trasversalita” che ¢ — o almeno era — del Romanista di epoche
passate. Hanno contribuito alla conoscenza di Roma operatori di
cultura a doppio binario: quello del loro lavoro, dell’attivita con
cui vivono, e il contributo agli studi romani nel senso trasversale
di cui abbiamo parlato.

Ci sono numerosi esempi nel Gruppo di questi comportamen-
ti: addetti stampa di aziende industriali che hanno, in parallelo,
sostenuto faticosamente, ma brillantemente vivo il filone infor-
mativo della vita di Roma nei suoi piu vasti aspetti culturali e
di vita quotidiana (Ceccarius, Pocino). Qualcuno ha rinunciato
alla carriera burocratica e tranquilla di pubblico funzionario
per dedicarsi a tempo pieno alla ricerca storica e inserirne i
risultati in una miriade di testi ai quali si fa sempre riferimento
(D’Onofrio). Dirigenti d’industria, con preparazione teorica e
pratica di tutt’altra natura, hanno affrontato il soggetto “Roma”
in angoli morti nei quali un “professionista” non avrebbe mai
perso il suo tempo (Barberito, Martini). Liberi professionisti e
magistrati hanno affiancato al loro brillante lavoro — peraltro
non facile — pubblicazioni, articoli, conferenze e serrata attivita a
sostegno della cultura romana (Mariotti Bianchi, Floridi, Quinta-
valle). Giornalisti che hanno messo accanto alla loro produzione
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professionale quella intensamente romanistica che per la sua
importanza sta superando i tempi (Negro, Escobar, Bernoni, Pa-
glialunga). Centinaia e centinaia di articoli ha regalato a Roma
un Romanista che ha stentato la vita correggendo bozze (Huet-
ter), mentre i pill prestigiosi sovrintendenti alle belle arti che ha
avuto il Comune di Roma, Antonio Mufioz e Carlo Pietrangeli,
con il loro lavoro — dedicato a Roma — hanno dato al Gruppo dei
Romanisti impulso e dignitd, con modestia, senza mai far pesare
la loro superiorita intellettuale.

Abbiamo visto la Strenna 75 volte, ma i Romanisti, compresi
quelli della Cisterna, sono 85 anni che si riuniscono.

Tra loro si informano di quello che succede, discutono, de-
liberano, protestano, suggeriscono soluzioni, promuovono in-
contri, sono ricevuti nei loro palazzi da personaggi responsabili
della vita della Citta, gli stessi personaggi vanno nella loro sede.

E difficile valutare i risultati pratici di questa attivita che
mette la variegata cultura del Gruppo al servizio di Roma, ma
qualunque siano questi risultati i Romanisti perseverano € spe-
riamo che lo facciano per molto tempo ancora raffinando i mezzi
a loro disposizione.

Si commemorano Romanisti defunti e se ne cooptano altri in
un continuo rinnovamento. Molti cambiamenti e innovazioni,
in questo lungo tempo, hanno marcato la vita del Gruppo: basti
pensare alla meraviglia che desto, negli anni Trenta, I’ammis-
sione di una donna, Emma Amadei, che per molti anni rimase
’unica. Che sarebbe oggi il Gruppo senza donne?

Anche la scelta dei cooptandi & diversa: non si ammettono
pit, ad esempio, né i poeti romaneschi, né i semplici “patiti”,
ma si ammettono, forse con eccesso di fiducioso entusiasmo,
“personaggi”, soltanto perche tali, ma che non “patiscono” per
niente al pensiero di Roma.

Lo stesso rinnovamento dei Sodali, carichi di moderna men-
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talita e diversa preparazione culturale, porta mutamenti che
hanno conseguenze sul modo di servire Roma, ma I’amore per
le sorti di questa Citta deve rimanere saldo: se cosi sard avri
sempre degli energici convinti divulgatori e difensori dei suoi
“eterni” valori.

Per le fortune di Roma, auguriamo al Gruppo dei Romanisti
e alla loro Strenna di raddoppiare questi tempi di vita, ma forse
non ¢ di buon auspicio “mettere limiti”.

Largo Argentina
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Neo o post romanesco?

LETIZIA APOLLONI

Levate di scudi e grida di dolore si alzano dai tutori della
Romanita: il “romanesco” ¢ CAMBIATO. Tradimento! Sacri-
legio! Un gergo corrotto, volutamente sbagliato e sgrammati-
catissimo, ha preso il suo posto; una specie di lingua volgare
oltre ogni limite invade giornali e straborda sul web inquinando
la tradizione e la comunicazione. Belli e Trilussa, numi tutelari,
si rivoltano nelle loro tombe (abbandonate peraltro in pessimo
stato). Comungue non ¢’& pill alcun rispetto per le regole auree
del dialetto nostrano e del civil vivere della nostra Citta Eterna.
Insomma, un disastro.

Ma ¢ davvero cosi?

Classica pietra dello scandalo, proverbiale goccia che ha fatto
traboccare il vaso, I’iniziativa (meritoria?) di una gentile signora,
Paola Guagliumi, guida turistica e insegnante di storia dell’ arte,
che mossa dalla speranza di poter appassionare gli studenti alla
sua materia ha pensato di spiegargliela, anzi di insegnargliela
utilizzando I’abituale linguaggio dei giovani. Sennonché “L’ Arte
spiegata ai truzzi”, intesi qui come esemplari di quella societa gio-
vanile che certo non si distingue per buone maniere e che piuttosto
brilla per ignoranza e maleducazione, ¢ divenuto un sito molto
frequentato, apprezzato anche da qualche esperto della materia,
nonché promosso anche dal FAI (Fondo Ambiente Italiano).

L’arduo intento pedagogico rispecchia e al tempo stesso cer-
tifica un fenomeno: I’ uso ormai diffuso e invasivo di una inedita
lingua romana, selvaggia e sconveniente, che sconfina dalle
strade, dagli stadi, dai bar, ma anche dal cinema e dalla tv, per



entrare senza alcun ritegno nella vita quotidiana e nella rete di
scambi telematici (e-mail, messaggini, post nei social network)
che incessantemente alimentano il villaggio globale.

Per dire che prima o poi si vedra con ’amico e o ’amichetta
il quindicenne digita sul suo telefonino: “Se beccamo a na cer-
fa”, fantomatico e incertissimo orario. Per esprimere insofferen-
za nei confronti di qualcuno dira che si “accolla”, come pure per
dire che basta: “Accanna!”; mentre per reciproca rassicurazione
vale: “Scialla!”

Ma non solo a livello adolescenziale 1’uso di un linguaggio
diverso ¢ abituale. Anche il futuro sindaco della capitale, Igna-
zio Marino, apre la sua campagna elettorale con uno slogan:
“Daje”. E dopo aver preso possesso del Campidoglio, incalzato
alla radio da Max Giusti, scherzosamente s’ impegna: ”Giuro di
tutelare fermamente le parole come guera, fero e tera. Tutti i
trasgressori saranno costretti ad adeguarsi!...”

Del resto,“ Damose da fa’” disse addirittura il Papa polac-
co. E “Damose da fa, semo romani!” riprende su un poster un
candidato della Destra di Storace, mentre Veltroni, sulla scia di
Obama (we can do it) garanti, seppure invano: “Se po’ fa’”.

Sempre in campo politico, sembra quasi che la pasquinata
conosca il tempo della sua riproducibilitd, per cui su un mani-
festo di Rutelli che annunciava una citta “pilt pulita, pill curata,
piu ordinata, pilt Roma”, apparvero delle strisce blu che a loro
volta dicevano: “E mo te sveji??”. Cosi come, quando Renata
Polverini, presidente dimissionaria, traccheggiava nel ritardare
la convocazione delle elezioni, si pote leggere su un poster a for-
ma di lapide: “Mo er popolino se sveja e se n’cazza/ contro chi
arubba oppuro ‘ntrallazza./ Frangetta nera, dai abbi pietd,/ se
semo rotti, facce vota!”. Lo stesso Beppe Grillo, utilizzando una
certa ruffianeria d’impatto, si congedd dal palco di piazza San
Giovanni con due battute in romanesco, in verita un po’ stentato:
“Aho, se vedemo!”, e poi “li mortacci vostra, quanti eravate!”

La politica, ma non solo. I cittadini protestano qualche volta
nel nuovo gergo ancora sotto “er culo de Pasquino”, statua par-
lante che da sempre riceve gli sfoghi dei romani, ma anche con
volantini manifestini, slogan, adesivi. Sui pali dei semafori, ad
esempio, un ribaldo “appiccichino” propaga il grido di battaglia
a proposito delle case sfitte: “L’affitto é una rapina/ occupa
che fai prima”. Tale la premessa, e quindi: “Ci & piaciuto/ e lo
rifamo”.

Tante le parole inventate da poco, ma gia entrate in uso, sola
(truffa), popo (proprio, avv.), cifra (grande quantita), svario (di-
vertimento) ed espressioni tipo “Come t’antitoli?” (qual ¢ il tuo
nome?), “Pija bene” ¢ “Pija male”, “Ce se pija” (ci rivediamo).
Ma gli insulti, le minacce e i giudizi personale raggiungono la
vetta della creativitd. A parte I’ ormai famoso “Vaffa,” diventato
oggi una bandiera, ce ne sono di tutti i tipi, e per ogni circo-
stanza. L’intera gamma & rintracciabile — non a caso — sul web.
Alcune insolenze suonano veramente argute, altre irripetibili €
grevissime. Qualcuna divertente, come queste due, forse tra le
poche che possano essere citate. La prima destinata ad una per-
sona un po’ forte: “Sei tarmente grosso che pe’ guardatte tutto
me stanco’e I’ altra ad un amico che ha scelto di uscire con una
donna non proprio avvenente: “Ma quella é la regazza tua o stai
annando a butta la mondezza?”

Rispetto a questo flusso multiforme la resistenza dei puristi
del romanesco d’ altri tempi pare dunque ben povera cosa. E per
quanto non suoni come il massimo dell’ eleganza, ¢’¢ piu di una
ragione per credere che al giorno d’oggi sia tornato in auge — ma
letteralmente — il vecchio detto romano del “parla come magni”.
Invocazione quest’ ultima, che d’altra parte ha il merito di con-
trastare quel benpensantismo lessicale ipocrita, di retaggio otto-
centesco, che spesso aleggia sul parlare civile e colto e che non
di rado nasconde realtd molto diverse, se non opposte alla verita.

E cosi, privo di battesimo ed atti notarili, si ¢ affermato e



sempre piu va affermandosi qualcosa di simile al “romanesco”,
e tuttavia diverso, deformato e modernizzato, perd estremamente
vivo e vitale. Perché poi solo le lingue morte, vedi il latino e il
greco, hanno regole fisse e irremovibili. Quelle vive no, traendo
semmai dal basso, dalla strada o dalla brulicante connettivita
tecnologica la propria ragione di essere. Affermazione avvalo-
rata dalla dotta opinione, per non dire dall’ autorita di Marcello
Teodonio, esperto in materia ed espertissimo in romanesco.

Quanto al preteso scandalo, beh, anche I’italiano delle classi
dirigenti, dei politici e della popolazione in genere lascia pa-
recchio a desiderare; per cui si stenta a giudicare sacrilega una
favella che non conosce né grammatica né sintassi, ma almeno
ha il pregio della piu spontanea e reale genuinita.

Ovvio che proprio 1a dove fermentano e nascono le cose nuo-
ve, e quindi nella rete, si affermano i miti e i portabandiera di
questo neo-idioma. Giorno per giorno, ad esempio, certo Johnny
Palomba, personaggio piuttosto misterioso che si manifesta an-
che in foto in modo da risultare irriconoscibili si dedica a recen-
sire i film in circolazione. Le sue “recinzioni”, cosi le chiama,
sono esemplari del linguaggio di cui trattiamo.

Eccone una, quella del film “Avatar”, che cosi introduce: “Pe
Jfa er monno meno amaro so’ diventato un Avataro”. E dunque,
la trama: “Chenfatti cesta umpischello pigro che nuieva decam-
mina che sta drento anastronave de coatti che vonno piia a pizze
ermonno misterioso e teribbile dellavatari che so delle creature
morto stranissime meta omini e meta ballerini cor tutit chenfatti
allora sto pischello semette addormi eddiventa navataro e semi-
schia collantri avatari e sengrifa denavatara eallora pero poi i
coatti sdrumano larbero indoviveveno lavatari....”

La nuova musica popolare romana, ovviamente, fa da sfondo.
Oltre a rinnovare gli schemi musicali che si adeguano al pop, al
rock e al rap anche i testi attingono a linguaggi pitt nuovi. Alcuni
cantautori come Alessandro Mannarino o gruppi come “Il Colle

der fomento” o “Ardecore” sono un esempio. In particolare un
gruppo molto seguito *“ Il muro del canto” nella sua compilation
“ Ancora ridi ” presenta una canzone “ Il canto degli affamati”
molto in linea col discorso che si sta facendo.

Si tratta del dialetto romanesco? Torniamo indietro. E il caso
di ricordare I’ opinione di G.G. Belli, in una lettera assai celebre,
sulla questione linguistica: «Il parlar romanesco non & un dialet-
to e neppure un vernacolo della lingua italiana, ma unicamente
una sua corruzione o, diciam meglio, una sua storpiatura». E
proseguiva: “A quale poi mi chiedesse perche abbia io dunque in
altri tempi impiegata la mia penna in simiglianti lavori, rispon-
derei mio intento non essere stato gia quello di fissare in carta
una lingua [...], ma si unicamente di introdurre il nostro popolo
a parlare di sé nella sua nuda, gretta ed anche sconcia favella”.
Parole che hanno consentito a Riccardo Stracuzzi, docente di
letteratura italiana all’ Universita degli Studi di Ferrara, di nota-
re: “La risoluta e per certi versi paradossale pronuncia del poeta
romano riveste ai nostri occhi un interesse tutto particolare.”

Tale interessante particolarita a sua volta consente di notare
che anche I’odierno popolo, spaventato che sia dalla globalizza-
zione o rinvigorito da un rinnovato orgoglio municipale, in ogni
caso tende a comunicare “nella sua nuda, gretta e anche sconcia
favella” per farsi capire meglio da chi non sarebbe in grado di
decrittare pensieri e concetti troppo complessi.

Corsi e ricorsi storici, d’accordo. La polemica sull’ uso del
dialetto romanesco & infatti storia antica, e anche illustre. Inu-
tile ricordare che due tra i pitt grandi esponenti della letteratura
italiana del secolo scorso, Gadda e Pasolini, che pure non erano
romani, hanno fatto largo uso di un romanesco spurio e stravol-
to, forse anche per questo ottenendo effetti e risultati di straor-
dinaria intensita. E valga qui, tratto da un articolo pubblicato su
The Edinburgh Journal of Gadda Studies, cid che “Il Gran Lom-
bardo” scrisse proposito al linguaggio usato nei primi romanzi



del suo collega emilian-friulano: “Nella scrittura di Pasolini, fin
dagli esordi, il termine dialettale ha un’aura di sacralitd, di verita
quasi divina, ma il magnete che a Roma innesca la riflessione &
ancora una volta di natura passionale: i sottoproletari delle bor-
gate romane, i depositari di quel verbo”.

E possibile che negli ultimi sessant’anni i “depositari” di
questa lingua parlata e riprodotta si siano estesi, riprodotti, mol-
tiplicati, magari proliferando in un carosello di sperimentazioni
€ attraversamenti, di contaminazioni e rivolgimenti che ad un
tratto, per i misteri insondabili della storia e della societa, si sono
ritrovati in una lingua cosi efficace da poter ottenere di essere
scritta. E a vari livelli.

Aldo Nove nel 2005 scrive un testo perfetto sul romanesco-
televisivo, “Sognando aa roma”, come linguaggio espressivo in
quanto dealfabetizzato: “Aa vita a parte i scherzi é probblema-
tica / aa gente se dimentica li probblemi de aa vita / ciascuno
tifa pe aa sua squadra e se scorda dei morti che aa televisione
fa vede”,

Ancora pill singolare la circostanza che un vero intellettuale,
Paolo Morelli, scrittore e critico letterario, ha tradotto in roma-
nesco attuale un antico testo cinese risalente a 2500 anni fa, il
secondo grande libro del taoismo di Zhuang Zi Chuang Zu. Non
occorre molto per capire che siamo in piena filosofia: “Debbot-
1o, nun se sa ccome, c’e stato er non essere. Ma doppo poi, ch’é
successo? Chi é arivato, I’essere o er non essere? Fino a mmo,
pe ddi tutta la verita, io ho detto quarche ccosa, epperd nun so
si quello ch’ho detto vor di quarcheccosa oppure no”.

Come pure: “Uno che ciaveva la disgrazzia de chiamasse
Tunghe, ‘na vorta che incontro Zi Ciuanghe lo fermo e je do-
manno: “Senti ‘n po’ ah Zi, ma st’Armonia der monno, ‘ndo
sta?”.“Sta dapperdove”. “Presempio?”. “Sta in quela Jfoja. Si a
ite te piace, sinno sta ne la pace”. “E ppiii sotto, ‘ndo sta?”.“Ne
la formica lla pe tera. Si te sta bbene, sinno sta ne la guera” . “E

pit sotto incéra, ‘ndo sta?” “Sta in quer pezzo de coccio. Si e
’estate, sinno sta ner moccio”. “E piu sotto pii sotto?”. “Si te ce
trovi, sta ner prato, sinnd in quela cosa de cane, ch’hai appena
acciaccato! Voi anna ppid sotto incora?”. Ma Tunghe nun ave-
va vorsuto annad, né pit de sotto né piii de sopra’.



Nel risvolto di copertina di questa opera certamente elitaria,
Gianni Celati spiega il senso dell’operazione: “Qui occorre una
lingua senza complessi, che sia gia un modo di agire, una forma
pratica del pensiero — non una lingua fossilizzata nelle chiac-
chiere per fare carriera universitaria o mondana. Ha ragione
Paolo Morelli: tutte queste lingue mostrano una ‘perdita spiri-
tuale’ che le rende inutilizzabili: ecco la sua impresa: tradurre
Zhuang Zi in una lingua rude e inventiva per interpretare quel
sogno che ¢ la vita”

E intanto la vita scorre nei rioni e quartieri di Roma, turbolen-
ta, problematica. A Trastevere che ¢ un luogo un po’ cambiato,
ma ancora assolutamente e costantemente romano, la minacciata
speculazione edilizia ai danni del Cinema “America” ha gene-
rato, sotto I’emblema trasteverino per eccellenza, il leone, una
superba poesia commovente e sgrammaticata in neo romanesco

Da quanti anni non si sentiva la parola “Rione”? Ecco dunque
I’orizzonte, o meglio il futuro prossimo, arcaico e tecnologico
del post-romanesco.

La Casa della Romanita

SANDRO BARI

Una teoria che recentemente ha raccolto consensi negli strati
pitt popolari dell’informazione mediatica & quella secondo la
quale i giovani d’oggi, in particolare quelli incolti e in generale
indifferenti all’erudizione, siano stimolati quando gli argomenti
sono posti con una grafia che interpreta la dizione a loro pit
familiare, perché lontana dal lessico sapienziale.

Un comunicato del F.A.I. (Fondo Italiano per 1’Ambiente),
diffuso sul web agli inizi del 2013, commentava positivamente
una iniziativa: la nascita di “un blog in romanesco per spiegare
I’arte ai giovani in modo divertente e comprensibile”. La curio-
sitd ci ha spinto logicamente a visitare tale blog, col risultato
di rimanere stupiti leggendo commenti farneticanti sulla Storia
dell’ Arte espressi in un linguaggio che definire romanesco suona
vituperio non solo ai nostri grandi poeti dialettali del passato e
del presente, ma anche a tutti coloro che nel tempo ne hanno
fatto materia di studi letterari.

Parecchi giovani, che con malcelato compiacimento si au-
todefiniscono truzzi (sicuro riferimento etimologico al termine
“trucidi”, da trux, trucis: rozzo, arrogante), sinonimo delle mo-
derne espressioni gergali bori, coatti, zori, seguono a quanto
pare con entusiasmo questo modus discendi. Nulla sanno degli
studi consolidati sul nostro linguaggio dialettale, che, romano o
romanesco che si voglia definire, & comunque ormai codificato
sia nel parlato che nella grafia. Dialetto del quale da anni de-
nunciamo lo svilimento soprattutto per colpa del cinema e della
televisione, e non tanto per le varianti lessicali e I’'uso o disuso



di termini pitt 0 meno attuali od obsoleti, quanto per I’imbarbari-
mento del gergo nelle espressioni e nelle intonazioni, nonché per
il gratuito turpiloquio che oggi ne sta diventando caratteristica
principale. Oggi in siti web vengono elencate, consultate e addi-
rittura votate dai lettori le espressioni piu retrive del cosiddetto
“popolo romanesco”, che “fanno ridere” talvolta per la loro
dissacrante e ironica arguzia, ma che sono spesso esempi di una
volgarita, di una trivialita addirittura sconcertanti.

Ora, coltivare I’uso appropriato del dialetto ¢ opera che noi
amanti della tradizione apprezziamo: ci capita di usare la forma
dialettale quando sa essere divertente, tragica, beffarda, espres-
siva pil della lingua colta; ma ben diverso & surrogare I’italiano
con un linguaggio rozzo, che nulla ha a che vedere col dialet-
to romano, usandolo come mezzo di insegnamento. E nostra
opinione che sarebbe molto meglio insegnare agli insipienti la
complessita e le possibilitd espressive della nostra purtroppo
trascurata lingua italiana, la quale con la sua ricchezza di vo-
caboli puo rendere al meglio il significato di un’opera d’arte,
invece di adottare un gergo plebeo, che consta di pochi lemmi e
poco adatti ad una espressione aulica e profonda. Assolutamente
inaccettabile ¢ la definizione di questo linguaggio come “roma-
nesco”, in quanto tale dialetto ¢ materia di studi accademici;
proprio per tale motivo € inammissibile il tipo di grafia usata in
tali commenti, che vorrebbe rendere letteralmente le inflessioni,
le pause, I’enfasi del linguaggio usato da detti truzzi. Un coacer-
vo che definire volgare, zotico, tarpano sarebbe solo eufemismo.
In pratica, si utilizza ’ignoranza per istruire. E ci0 contribuisce
a raffigurare nel mondo dell’informazione un Romano incolto e
becero.

Insomma, anche questa forma di volgarizzazione contri-
buisce ad incrementare una tendenza instaurata da alcuni tipi
di spettacolo e dalle esternazioni di qualche rappresentante
istituzionale: il nome e la tradizione di Roma e dei Romani, per
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ignoranza o per malafede, vengono sviliti e deprezzati su organi
di informazione, su libri o sul web. Esempio purtroppo lampante
possiamo trovarlo sul sito RAI Educational (!) nel quale si in-
censa I’iniziativa del citato blog in termini entusiastici:

«Online da pochissimi mesi [...] & gia diventato un fenomeno di
culto. Si tratta di un blog davvero divertente, scritto in puro ma
comprensibile romanesco. [...] Raccontando capolavori di ogni
epoca, I’autrice non riesce soltanto a farci ridere di cuore, ma anche
a portare avanti una apprezzabile opera di divulgazione, principal-
mente rivolta ai pill giovani e ai meno esperti in storia dell’arte

[...]»

In “puro ma comprensibile romanesco”, cosi cita il sito...
“educativo” della RAT!

Da questa amara constatazione & nata la volonta di costituire
un gruppo di appassionati e di esperti in grado di opporre una
reazione valida e competente a questa operazione denigratoria.
Tale istanza & stata pubblicata nella Rivista culturale Voce Ro-
mana, marzo-aprile 2013, come “Lettera aperta ai Cultori della
Romanitd” a firma dello scrivente in qualita di direttore, avendo
immediata ed ampia diffusione su stampa e web con generali
consensi da parte sia di comuni lettori che di insigni studiosi, tra
i quali il prof. Tullio De Mauro:

«L’enorme differenza fra le associazioni che con passione e amore
lavorano per la diffusione e la valorizzazione del dialetto roma-
nesco nel pieno rispetto delle sue origini e della sua evoluzione e
questi gruppi di pseudo-linguisti che spacciano per romanesco dei
neologismi sguaiati e che nulla hanno a che vedere con Roma ed
il suo spirito & appunto nella collocazione che gli viene data. Per 1
primi & una forma di cultura, per i secondi un semplice strumento
espressivo di cui poter fare cid che vogliono e verso il quale non
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sentono nessun obbligo, né per quanto riguarda la forma né tanto
meno per la dignita dei concetti che con esso si vanno ad esprimere,
Cosa c’e di pil “culturale” di un linguaggio? Solo attraverso di esso
si impara e si tramanda. L’aggressione al dialetto di Roma sta or-
mai sovrastando i (pochi, purtroppo) conoscitori e quindi difensori
del suo stesso esistere. Dobbiamo (insieme!) dire: “basta all’igno-
ranza”. Purtroppo, chi gestisce i mezzi di comunicazione “ignora”
di cosa, ma soprattutto “come” stia parlando (o, peggio, scrivendo).
Se P'obiettivo di chi cura il sito ¢ quello di elevare il livello cultu-
rale di detti truzzi, temo fortemente che queste “spiegazioni” siano
destinate a incrementarne 1’ignoranza e spingerli verso una sempre
pit profonda... trussezza (?)/trusseria (??)/ trussaggine (??77).

Sono esterrefatto per quello che sono riuscito a leggere su una
lunga serie di siti web o di blog su internet, che si fregiano di inco-
raggiare i loro lettori a consultare i loro “esperti” per rivelare a tutti
la loro “verita rivelata” su dialetto romanesco, su come si scrive, su
come si legge, su come si interpreta, infarcendo di balle, invenzioni
e fandonie (oltre che di orrori veri e propri di ortografia, di sintassi,
e di tecnica dialettologica) le quali poi, per una lunghissima serie di
ignoranti che leggono, diventano addirittura una specie di Vangelo
dei Coatti, dei Borgatari, dei Borchiatari, dei Cafoni pili 0 meno
super, e ’apoteosi della volgaritd bestemmiatrice e parolacciaia
piu gratuita.»

Una generale “levata di scudi”, dunque, che ha dato luogo tra
I’altro ad interviste, articoli e trasmissioni radiofoniche. Subito
dopo, il 1° febbraio 2013, si & svolto, nella Sala delle Bandiere
del Parlamento Europeo, con il patrocinio di Roma Capitale, il
convegno Civis Romanus sum, organizzato da Armando Arpaja,
presidente dell’ass. culturale Agapanti, durante il quale sono sta-
ti trattati molteplici aspetti della cultura romana, con I’intervento
di personaggi che la rappresentavano in diversi campi. Ebbene,
proprio in tale occasione abbiamo avuto modo di esprimere
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i concetti della citata “lettera aperta” alla presenza del Presi-
dente della Commissione Cultura di Roma Capitale, Federico
Mollicone, il quale, approvando i contenuti di tale denuncia,
ha immediatamente appoggiato la proposta di realizzare un or-
ganismo che, con garanzia di qualita, avesse anche funzioni di
supporto alle pubbliche istituzioni fornendo, al bisogno, esperti,
consulenti, studiosi competenti in campo culturale, ambientale,
urbanistico.

Da un primo nucleo di associazioni che sotto questi vari
aspetti gia operano nell’ambito culturale romano ha preso dun-
que forma un “Sodalizio di associazioni culturali che hanno per
fine comune la salvaguardia del patrimonio storico, artistico,
letterario, urbanistico e ambientale romano, con particolare cura
per il dialetto, gli usi, i costumi e le tradizioni popolari”, organi-
smo denominato, su proposta dell’Istituzione capitolina, “Casa
della Romanita”. Fondatrici ne sono le associazioni culturali
“Roma Tiberina”, “Archeo Club” Sede di Roma, “Roma Genius
Loci”, “Agapanti”, “Gruppo Storico Romano”.

La notizia & stata data in anteprima al Gruppo dei Romani-
sti, nell’incontro mensile del 6 marzo 2013, sia per i comuni
interessi culturali che per il coinvolgimento nell’iniziativa di
appartenenti al Gruppo come il prof. Romolo Augusto Staccioli.

I1 7 marzo 2013 la Casa della Romanita ¢ stata presentata al
pubblico nell’ambito del “Salotto Romano” che 1’associazione
Roma Tiberina svolge da anni nel Salone Borromini della Bi-
blioteca Vallicelliana.

Poco tempo dopo, la notizia usciva a tutta pagina su un im-
portante quotidiano nazionale, suscitando ulteriori ondate di
interesse e consenso.

Aperta ad ogni altra associazione che attui iniziative cultu-
rali in rispetto degli stessi scopi sociali, la Casa della Romanita
costituisce una sorta di “marchio di garanzia” che attesta la
validitd dei suoi componenti e la qualita delle manifestazioni
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di Roma

Logo della Casa della Romanita.

programmate: conferenze, spettacoli, concerti, convegni aperti
al pubblico e proposti da relatori e artisti qualificati. A norma
del Protocollo d’intesa stipulato con I’Istituzione Biblioteche di
Roma e con il patrocinio dell’ Assessorato alla Cultura di Roma
Capitale, tutte le associazioni aderenti alla Casa della Romani-
ta possono usufruire per le loro manifestazioni degli spazi nei
luoghi istituzionali che sono resi disponibili, previ accordi e
prenotazioni, nelle sedi delle 39 Biblioteche comunali, in sale,
parchi, ville, musei.

I1 logo della Casa della Romanita ¢ stato elaborato dopo at-
tenti studi e ricerche svolti da Francesca Di Castro, traendolo da
una rara pubblicazione in suo possesso: Memorie enciclopediche
sulle antichita e belle arti di Roma per ’anno 1816 — Tomo VII
di Giuseppe Antonio Guattani, segretario e docente nell’ Acca-
demia di S. Luca. L’immagine sulla prima pagina di quel tomo
si sarebbe dimostrata la pill congeniale per definire emblemati-
camente questo Sodalizio di Associazioni. Nella delicatissima
incisione di Bartolomeo Pinelli compare una simbologia ine-
guagliabile che mostra nel modo piu profondo tutti i sentimenti
che animano i cultori della Romanita. Pinelli immagina Roma
come una fanciulla eternamente giovane che guarda sognante
I’orizzonte dell’Urbe, la linea lontana dei Colli Prenestini e
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Lucretili, I’acquedotto romano che si perde nella campagna € i
preziosi reperti che emergono dal suolo tutto intorno. La palma
che appare evidente sullo sfondo, ben conosciuta a Roma pur
se non autoctona, ¢ il simbolo del trionfo e della vittoria, e
ancora di pitt dell’immortalita. La giovane Roma impugna un
cartiglio sul quale si legge la frase In apricum proferet, tratta
dalle Epistole di Orazio (Quidquid sub terra est, in apricum
proferet aetas: tutto quanto sta nascosto sotto terra, il tempo
lo riporta alla luce), emblema della Pontificia Accademia di
Archeologia che adornava il frontespizio degli Statuti del 1813.
In atto languidamente e nobilmente riflessivo, ella si poggia ad
un cippo sul quale sono raffigurati la lupa che allatta i gemelli
e il simbolo dell’ Accademia di san Luca con la scritta Aequa
potestas, significante pari dignita alle tre arti, pittura (pennel-
lo), scultura (stecca) e architettura (compasso), sormontata da
tre corone di alloro. Ecco dunque Roma rappresentata nella sua
pura essenza.

In rispetto del suo Statuto, la Casa della Romanita nel suo
primo Consiglio Direttivo ha disposto la cooptazione nel sodali-
zio di altre quindici associazioni culturali romane tra quelle che
ne avevano tempestivamente fatto richiesta; altre ne seguiranno.
Requisito necessario ¢ il rispetto del principio: “La Casa della
Romanita & una libera associazione di Associazioni cultu-
rali e ambientali dedite agli studi letterari, dialettali, storici,
artistici, urbanistici, archeologici, architettonici, ambientali.
L’iscrizione & libera e aperta a tutte le associazioni che di-
mostrino dallo Statuto e dal curriculum di operare secondo
gli stessi fini istituzionali della Casa della Romanita e senza
fine di lucro, nonché di essere palesemente rappresentative tra
quelle che si occupano di cultura romana.” Non vi sono forma-
lita burocratiche da adempiere e 1’adesione non comporta alcun
corrispettivo economico, né di iscrizione né di partecipazione.

Ci si augura che lattivita della Casa della Romanita sia di
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valido supporto all’opera delle strutture istituzionali delegate
alla Cultura, in rispetto del suo primo fine statutario.

Roma ¢ un bene comune da difendere e proteggere, in tutte
le sue forme ed emanazioni: la Casa della Romanita ¢ sorta ed
agisce per sostenere tale impegno, senza alcun altro scopo.

Abel Blouet, La Trinita dei Monti
(FN 770)
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Contro 1’oblio restano sui tetti
da 70 anni le sirene della guerra

RoMaNO BARTOLONI

Oggi la voce delle sirene di ogni gamma di tonalita e di vo-
lume fa parte dello spartito del quotidiano fracasso cittadino.
Lo sfrecciare urlante dei mezzi di soccorso provoca un irritante
tormentone per le nostre orecchie. E I’inevitabile prezzo da pa-
gare alle ragioni della convivenza civile e che, tuttavia, complice
I’assuefazione, non emoziona piu di tanto.

Settanta/settantuno anni fa un ululato pit lugubre e choccante
allarmava la citta da un capo all’altro, faceva tremare le vene dei
polsi, insinuava la paura fin nelle viscere. Si levava improvviso
di giorno e di notte, quando il buio era piu profondo a causa
del coprifuoco e delle rigide regole dell’oscuramento delle case
e delle strade, e con il divieto assoluto persino di accendere la
fiammella di un fiammifero. Quelle sirene a trespolo con il cap-
pello a fungo o a cipolla, che si ramificavano da un tetto all’altro
come ai nostri giorni parabole e antenne tv, tacciono, ma molte
restano ancora lassu sui tetti e le terrazze dei palazzi a documen-
tare la tragedia delle guerre, a ricordare i quartieri rasi al suolo
dalle bombe, a rievocare il sacrificio di migliaia e migliaia di
vite innocenti perdute. Oggi restano mute al loro posto, lassu,
a continuare a testimoniare, se non verranno distrutte, come
le consorelle, dalla “damnatio memoriae” dell’urbanizzazione,
’orrore di quei drammatici tredici mesi. Dal 19 luglio 1943,
quando quasi mille aerei americani, bombardarono a tappeto,
per sei ondate consecutive, il quadrante nord-est della citta, al 4
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giugno 1944, quando Roma venne liberata dagli occupanti tede-
schi, le sirene terrorizzarono le giornate dei romani un centinaio
di volte. Meta falsi allarmi, perd gli ordigni di morte furono sca-
gliati contro la capitale per ben 53 volte. Nel furore di una guerra
mondiale con milioni di morti, non scosse 1’opinione pubblica
il grido di dolore e di angoscia lanciato da una citta che si era
illusa di poter essere risparmiata per la sua storia bimillenaria e
per la presenza del Papa.

Roma confido fino all’ultimo nel salvacondotto dell’ombrel-
lo pontificio e nella sua buona stella. Quando colse gli echi dei
disastrosi bombardamenti di altre citta italiane, con in prima
linea Milano e Napoli, si autoproclamo unilateralmente “citta
aperta” (per esserlo davvero avrebbe dovuto accordarsi con il
nemico). Un po’ per convinzione, un po’ per darsi reciproco co-
raggio, 1 discorsi della gente si concludevano con il solito ritor-
nello tranquillizzante: non oseranno mai colpire Roma, perché
¢ caput mundi, perché c’¢ un accordo segreto con il Vaticano,
perché non vogliono passare alla storia come i distruttori del
Colosseo. Roma si considerava intoccabile. Lo credeva 1’'uomo
della strada, lo credeva il re, né erano convinti i gerarchi e addi-
rittura i generali del Comando supremo. Peraltro, i romani erano
confortati dalla storia: nessuno aveva pit alzato un dito contro
I’Urbe dal lontanissimo 1527, dai tempi del sacco di Roma ad
opera dei lanzichenecchi. Una fiducia ostinata e testarda nel de-
bito universale verso un diritto alla propria immunita di centro
della cattolicita che non riuscirono a scalfire di un millimetro
i duri moniti e le minacce degli angloamericani. Centinaia di
migliaia di manifestini vennero lanciati a tonnellate sulla citta
per 5 volte (il 17 maggio 1943: se volete la guerra, noi la faremo
totale; 4 luglio, il giorno dello sbarco in Sicilia: oggi volantini,
domani bombe; 15 luglio: lasciate la citta; 17 luglio: scappate
lontano dai nostri bersagli; persino un ultimo appello a fuggire in
tempo la notte sul 19 luglio, qualche ora prima dell’attacco). Lo
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Fig. 1 — In cima all’altana di palazzo Brancaccio svetta tuttora la sirena
di guerra che metteva in allarme i rioni Monti ed Esquilino.

stesso Mussolini, che aveva ordinato I’arresto per disfattismo di
chiunque avesse raccolto i manifestini, rassicurd che si trattava
di guerra psicologica per spaventare i cittadini.

Non c’erano misteri sulle effettive intenzioni del nemico.
L’incursione su Roma era stata programmata fin dal gennaio del
1943 a Casablanca dalle forze alleate che stavano vincendo in
Africa sulle truppe dell’ Asse. Promotore e ideatore dell’opera-
zione battezzata “Cross-point (il mirino di puntamento a croce
dei velivoli come un occhio elettronico di oggi) dal gen. Eisen-
hower (Ike), divenuto presidente USA nel dopoguerra, preve-
dendo il momento giusto per colpire all’indomani dello sbarco in
Sicilia (4 luglio 1943). T 7mila aviatori protagonisti dell’attacco
si riconobbero provocatoriamente nella sfida dei “Venti angeli
sopra Roma”, i ventimila piedi, pari a 6mila metri di quota, dal
quale scagliare il loro micidiale carico.

In un clima di illusioni sull’invulnerabilita dell’Urbe per
decreto degli dei, la difesa di Roma non venne mai organizzata
sul serio. Si sperperarono miliardi di lire, cifre enormi per quei
tempi, per costruire rifugi antiaerei (eufemisticamente ribattez-
zati ricoveri) in numero del tutto insufficiente di scarsa o nes-
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suna sicurezza (i morti sepolti nei rifugi di S. Lorenzo chiedono
tuttora giustizia!) di fronte alla potenza di fuoco del nemico, per
trasformare migliaia di scantinati in trappole mortali, per stende-
re una rete di sirene d’allarme la cui voce venne ignorata dagli
ingenui romani fino al 19 luglio. Persuasi che sarebbero rimasti
ad impigrire a terra, i comandi dell’aeronautica affidarono il
compito di protezione aerea a sparuti equipaggi di valenti piloti
che si dovettero sacrificare eroicamente. Per completare 1’opera
di difesa antiaerea, si montarono batterie di cannoni (quasi tutte
dislocate lungo la costa), vecchie e a modesta gittata, mai im-
maginando che gli angloamericani avrebbero colpito da quote
stratosferiche.

Il 13 aprile 1939, 14 mesi prima dello scoppio della guerra,
si organizzd a Roma la prima esercitazione antiaerea di mas-
sa. Scriveva nel suo documentato libro “Venti angeli sopra
Roma — i bombardamenti aerei sulla cittd eterna” lo scrittore
e cronista Cesare De Simone scomparso nel 1999: “ Suonano
le sirene antiaeree, vie e piazze si svuotano al centro e in peri-
feria. I romani sorpresi in strada si rifugiano disciplinati e con
calma nei portoni. Quelli che stanno a casa scendono ordinati
nelle cantine adibite a rifugio, secondo le disposizioni impar-
tite dall’UNPA, Unione nazionale protezione antiaerea...Ma
¢ un gioco preso piuttosto sportivamente”. Poi il commento
del ministero della guerra: “il popolo italiano possiede ormai,
fra tutti i popoli del mondo, la pil alta cultura di protezione
antiaerea”.

Lunedi 19 luglio 1943, visibilita ottima anche se con cappa
d’afa e 40 gradi all’ombra gia a metd mattinata. Alle ore 11,02
oscuro il cielo della citta la pit grande flotta aerea mai volata
sull’Italia durante la guerra. In barba ai lamentosi spauracchi
delle sirene svegliatesi all’ultimo momento, 930 fra fortezze
volanti, bombardieri e caccia misero a ferro e fuoco non solo
gli obiettivi militari (gli aeroporti di Ciampino e Littorio, oggi
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Urbe) e tutti gli scali ferroviari del quadrante nord-est (da San
Lorenzo a Littorio sulla Salaria), ma portarono I’apocalisse su
interi inermi quartieri, San Lorenzo, Tiburtino, Porta Maggiore,
Prenestino, arrivando a distruggere la basilica di San Lorenzo
fuori le Mura e a scoprire e devastare le tombe della zona Pin-
cetto del Verano. Sulla citta praticamente indifesa piovvero oltre
mille tonnellate di esplosivo e 4mila bombe dirompenti nell’arco
di due ore e mezza. Agghiacciante il bilancio: 2800/3mila morti
(mai potuto stabilire una cifra certa, né mai dissepolti i corpi
di tutti gli uccisi!), 10mila feriti, decine di migliaia di sfollati,
sinistrati, senza tetto. Pochi € male in arnese i soccorsi per fron-
teggiare I’immane tragedia. Storica I’apparizione consolatoria di
Pio XII nel pomeriggio. A tarda sera nel piazzale del Verano si
affaccio il re Vittorio Emanuele III che venne fischiato e preso a
sassate. In incognito e soltanto giorni dopo, il 25 luglio, la visita
di Mussolini che in nottata sarebbe stato deposto dal Gran Con-
siglio del fascismo. Nonostante le ferite, la rabbia, le censure mi-
litari e i cordoni sanitari, I’'unghia graffiante del popolino lascio
un feroce graffito su un muro diroccato: “mejo li americani su la
capoccia, che Mussolini tra li cojoni”.

Purtroppo, quel 19 luglio fu solo I'inizio del calvario della
capitale. Il governo Badoglio tergiversava sulla resa incondi-
zionata e allora gil botte. Venerdi 13 agosto, 409 bombardieri
scaricarono 500 tonnellate di esplosivo, spargendo morte (un
migliaio i caduti) e distruzioni oltre sul gia martirizzato San
Lorenzo, sul Tuscolano, Casilino, San Giovanni, S. Croce in Ge-
rusalemme, Pigneto, Torpignattara. Dopo 1’occupazione tedesca
dell’8 settembre, che insedio i propri comandi nella capitale, ghi
alleati ripresero ad accanirsi contro una citta gia in ginocchio.
Degli altri successivi 51 bombardamenti, il pill disastroso av-
venne il 14 marzo 1944, provocando 800morti tra i quartieri
Nomentano, Prenestino e Italia e demoralizzando senza pieta
una popolazione affamata e perseguitata dai nazifascisti. Lo
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Fig. 2 — Sui tetti di via S. Costanza una delle sirene d’allarme meglio
conservate.

spaventoso bilancio finale, del quale né le cronache né i libri di
storia se ne sono resi consapevoli, sali a 7mila morti, a decine di
migliaia di feriti e altrettanti di sfollati.

“Cadevano le bombe come neve il diciannove luglio a San
Lorenzo..”, una canzone del 2008 di Francesco De Gregori che
restituiva la memoria a una citta che aveva dimenticato o voluto
dimenticare quei brutti giorni nell’euforia della ricostruzione e
del boom economico. Il quartiere, semidisabitato per decenni,
ha potuto onorare i suoi morti solo 60 anni pit tardi. Nel 2003,
nei giardini all’inizio della via Tiburtina, venne inaugurato dal
Capo dello Stato, Carlo Azeglio Ciampi, un monumento realiz-
zato dall’arch. Luca Zevi. Una lastra di cristallo lunga 70 metri
parallela al terreno dei prati attraversata da un fascio di luce che
esce dal suolo. Incisi per sempre nel cristallo, uno per uno i no-
mi dei 1674 uccisi a San Lorenzo, che meriterebbero di essere
perennemente illuminati a viva vista dalla luce dei ricordi. Un
monumento allora voluto dal sindaco Walter Veltroni stupito
del “fatto che in quel quartiere, a cui tutta Roma ¢ legata, non ci
fosse una testimonianza tangibile dell’orrore vissuto sessant’an-
ni fa”. Perché la caratteristica luminosa? Spiegd Zevi: “Quella
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luce che viene dal suolo, dove riposano idealmente i morti, possa
illuminare il cammino di quelli che verranno verso un orizzonte
di pace”. Nell’indifferenza generale, oggi quel monumento ¢
spento, di nuovo il buio dell’oblio su quegli innocenti cittadini e
sulle aspirazioni di pace della gente.

Solo il trauma del bombardamento del 19 luglio rinsavi i
romani e apri gli occhi sul loro destino di sconfitte e di lutti
comune a tutti gli italiani. Scrive ancora Cesare De Simone nel
suo libro “Venti angeli sopra Roma”: “Nessuno se la prende
pitt comoda quando suonano le sirene. Nessuno alza piu la testa
per mettersi a guardare gli aerei d’argento che rombano in alto.
Adesso al primo allarme, al primo rumore d’aereo, tutti fuggono
terrorizzati. Decine di migliaia di persone, quando scende la
notte, vanno a dormire nei rifugi, le case rimangono vuote”. Ag-
giunge lo scrittore: “Sono diventati una specie di superalberghi
i ricoveri antiaerei pubblici attrezzati sotto il traforo del Tritone
e in un enorme deposito sotterraneo in piazza Dante (palazzo
prima delle Poste e oggi megabunker dei servizi segreti italiani,
ndr). Molte famiglie vi hanno trasferito i letti e gli armadi. Altri
rifugi divenuti veri e propri dormitori sono quelli in via Flami-
nia (dentro le catacombe di S.Valentino ndr), via Portuense 71,
via Merulana 274 (palazzo Brancaccio), alla Garbatella (scuola
Bianchi), in piazza Oriani (scuola Crispi) e a in lungotevere dei
Mellini 10”.

Sia per la conservazione a futura memoria, recupero € de-
stinazione museale dei principali ricoveri (ad esempio, quelli
semiblindati € mai terminati di Mussolini a Villa Torlonia -sua
residenza — e a palazzo Venezia — ospitava il governo del Duce —
nonché quello di casa reale a Villa Ada), sia per la salvaguardia
dalla rottamazione delle sirene belliche, che svettavano sui piu
importanti edifici pubblici, sono stati lanciati Sos con lo scopo di
vincolare cimeli e testimonianze di dolorose pagine di vita vissu-
ta dalla cittd. Qualcosa si & mosso nel campo della sovrintenden-
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za ai beni culturali di Roma capitale, sull’onda delle iniziative,
delle ricerche, dei censimenti, delle mappature e delle campagne
di stampa promossi dal giornalista Lorenzo Grassi insieme al
Centro ricerche speleo-archeologiche sotterranei di Roma e con
I’iniziale stimolo (per le sirene) del giornalista Mario Tedeschi
Lalli. Per saperne di piti su mappe e documentazione & disponi-
bile il sito www.bunkerdiroma.it.

Alle nuove generazioni potrebbe apparire come frutto di una
sindrome paranoica la decisione dei Governi post fascisti di non
spegnere le sirene della capitale, e solo quelle della capitale,
all’indomani della fine del conflitto mondiale. La Guerra Fredda
e la paura della Bomba Atomica ci lasciarono in eredita, addirit-
tura fino al 1975, il segnale prolungato del mezzogiorno. Scopo
la manutenzione degli impianti sonori quali riserva di prevenzio-
ne in caso di necessita secondo le direttive della Direzione gene-
rale protezione civile del ministero dell’Interno; di fatto, la bana-
le occasione per rimettere all’ora esatta le lancette degli orologi.
Benché perdurasse 1’allerta mondiale per 1’incubo del nucleare,
il servizio fu interrotto per 1I’impossibilita tecnica (materiale in
consunzione irrecuperabile) ed economica di assicurarne la con-
tinuita di esercizio. Quel richiamo sonoro quotidiano si eclissd
senza rimpianto lasciando il primato del saluto di mezzodi al piu
festoso colpo di cannone dal Gianicolo. I loro silenzio & stato
interrotto solo una volta come ricorda il giornalista e scrittore
Gian Luca Naso nel suo libro “Memorie di guerra” dedicato ai
disastri subiti dai trasporti pubblici romani. 11 19 luglio 2013,
alle ore 11,03, esattamente 70 anni dopo i bombardamenti di San
Lorenzo, suond eccezionalmente per qualche minuto la sirena
sui tetti del deposito/officina Atac del Prenestino, allora raso al
suolo e poi ricostruito, a ricordo dei tranvieri rimasti sepolti e
uccisi dalle macerie.

Nei giorni di guerra, il suono non era prolungato ma rispon-
deva a criteri di allarme ritmato a tempo: sei suoni di quindici
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Fig. 3 — Solo in via dei Villini si legge ancora e a malapena I’indicazione
di un ricovero antiaereo.

secondi intervallati da pause di uguale durata. Un fischio prolun-
gato di due minuti segnalava il cessato allarme. 51 era il numero
di sirene del sistema ufficiale di allarme, 31 su edifici privati
e 20 su palazzi pubblici (persino su Castel Sant’Angelo e su
Trinita dei Monti). Altre 14 stavano sopra aziende industriali,
scuole e chiese. Tutte collegate fra loro da “catenarie”, una rete
di cavi stesa per chilometri e chilometri (utili anche per i col-
legamenti riservati del fascismo), I’allarme era attivato da un
comando centralizzato nei sotterranei del Viminale. Secondo le
caratteristiche tecniche, si distinguevano in elettromagnetiche
da 500 e da 1500 watt, e in elettromeccaniche. A forma rotativa
o a tromba, avevano una portata acustica fra i due e i cinque
chilometri.

Non tutti a Roma soffrirono le stesse pene della guerra.
Anche se il peggio era sempre in agguato e spezzoni impazziti
avrebbero potuto cadere dovunque (come accadde persino nei
giardini vaticani), si aveva la fiduciosa sensazione che i bom-
bardamenti sarebbero rimasti circoscritti nei quartieri vicini a
obiettivi militari e che il resto della citta 1’avrebbe scampata.
Nonostante si vivesse negli stenti e con I’incubo delle razzie
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naziste specie per 1 giovani, I’allarme delle sirene spaccava in
due la resistenza della citta, perché sembrava avesse suoni mi-
nacciosi a seconda dei destinatari. Da brivido di morte per quei
romani che erano rimasti nelle loro case in mezzo alle macerie,
da noioso fastidio per tutti gli altri. Con la mia famiglia abitavo
in fondo a via Monte Zebio, allora una delle strade piu tranquille
e fuori mano della citta (oggi un formicaio di uffici fra la roc-
caforte della Rai e la cittd giudiziaria di piazzale Clodio). Era
quasi una festa in casa il risveglio nel cuore della notte sotto
il grido a distesa delle sirene. Nei quartieri di nuovo sviluppo,
come Prati e Delle Vittorie, quasi nessuno affrontava il disagio
di saltare dal caldo del letto per infilarsi nel freddo dei rifugi,
negli scantinati o nelle rimesse delle auto. Piuttosto, tutti assie-
me nel salotto buono a sgranocchiare i dolcetti scacciapensieri
delle grandi occasioni.

Diversi il pathos, la tensione e la carica emotiva di chi ha
sofferto sulla propria pelle I’aggressivita di quel segnale di
violenza. Carlo Levi, autore dell’immortale “Cristo si & fermato
ad Eboli”, dedico alle sirene alcune suggestive pagine di una
sua opera scritta nel 1950, “I’Orologio”. “Dalla finestra aperta
entro improvvisamente nella stanza il suono lungo e lamentoso
di una sirena. Tutti senza volerlo, trasalimmo € mutammo per
un momento pensiero. Quel suono era per noi ancora la voce
della guerra, troppo vicina perché esso avesse potuto riassumere
un senso familiare ed indifferente. Era I’urlo straziante e inter-
rotto delle albe grigie di Parigi, a cui nulla seguiva se non una
assurda angoscia, nata da quella sua feroce modulazione....In
Italia le sirene non avevano quell’ansimare interrotto e crudele,
fisicamente intollerabile: erano lunghe, continue, cupe; ma ad
esse seguivano subito il fragore dei motori, € le esplosioni. Era
un’altra voce da quella delle cento sirene diverse, che segnano
le ore nelle citta operaie dell’infanzia; quando ci si buttava
dal letto perché era suonata, calda e bassa come quella di un
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Fig. 4 — Una delle vie di fuga dal ricovero riservato al re
dentro Villa Ada.

bastimento, la sirena del Diatto; e si correva a scuola mentre
lontanissima e lunga, vagava nel cielo la nota piu alta della
Fiat..le nuove sirene della guerra erano diverse, non seguivano
il tempo, ma lo laceravano; e, assurde, facevano battere il cuore
senza ragione”.

Se diventa un’impresa salvare da una fine ingloriosa gli ultra-
settantenni logori e malandati impianti sonori, ancora piu arduo
appare conservare tracce dei rifugi antiaerei, delle ubicazioni di
accesso, e del loro linguaggio di uso per la sicurezza (R, ricove-
ro; US, uscita di sicurezza; I, idrante; V, ventilazione; C, cister-
na; P, pozzo). La maggior parte erano sistemazioni di fortuna,
ricavate quasi tutti per iniziativa dei condomini e organizzati dai
capifabbricato (di solito i portieri al servizio del regime) dentro
o sotto i caseggiati. Quelli che non si sbriciolarono sotto le bom-
be, hanno subito radicali trasformazioni di riuso condominale
(autorimesse, cantine, depositi ecc.). Viceversa, si & ereditata
una rete in discreto stato dei bunker dei Palazzi del potere. Fra
il 1930 e il 1940, furono fortificati con robusti strati di cemento,
e, a volte blindati in acciaio a tenuta stagno contro il pericolo,
un tempo assai temuto, degli attacchi con gas ¢ armi chimiche.
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Lo stesso Mussolini si fece paladino della sicurezza dei vertici
istituzionali, politici e militari.

Circa una dozzina sono i veri e propri bunker antiaerei re-
alizzati “a prova di bomba” almeno secondo le intenzioni dei
costruttori: tre nella Villa Torlonia (sotto “casa” del Duce), e
gli altri nei sotterranei di palazzo Venezia (riscoperto nel 2010),
sotto palazzo Valentini, il Vittoriano, Villa Ada (riservato al
re), Palazzo dell’Esercito in via XX Settembre, Palazzo degli
Uffici al’EUR, stazione Termini, la caserma dei vigili del fuoco
in via Genova. Il bunker di Termini & in buono stato, quelli di
Villa Torlonia e di Villa Ada, in fase di recupero grazie a un
bando della Soprintendenza capitolina. Potrebbero essere aperti
al pubblico nel corso di quest’anno all’insegna del lancio di un
progetto specifico di salvaguardia delle memorie di guerra a
Roma. Peraltro, nulla di nuovo sotto il sole, eufemisticamente
sotto terra in altri Paesi, con in testa i tedeschi Berlino, sempre
all’avanguardia nello sfruttamento e nella valorizzazione delle
risorse, reali o immaginabili, a promozione della cultura e del
turismo.

BIBLIOGRAFIA

C. De SMONE, Venti angeli sopra Roma — i bombardamenti aerei sulla
citta eterna, Mursia 1993.

www.bunkerdiroma.it

G.L. Naso, Memorie di guerra — i bombardamenti del 43 a Porta
Maggiore, Portonaccio e alle officine di Prenestina.

C. Levi, L’Orologio, Torino 1950.

28

Coabitazione di artisti: Alessandro
Algardi e Baldassarre Mari affittano
una casa in via Paolina, 1627

CARrRLA BENocct

Nella Roma rinascimentale e barocca stabilire una rete di
collegamenti tra artisti, conterranei 0 comunque soggetti inte-
ressati ad associarsi € un fatto fondamentale per un’agevole so-
pravvivenza e per procacciarsi incarichi e favori: mai abbastanza
analizzato ¢ infatti il proficuo legame stretto tra i membri delle
varie “nazioni”, fiorentini, senesi, genovesi, lucchesi, bergama-
schi ecc., spesso nemici in patria ma solidali in una terra diversa
quale la corte romana, infida, pericolosa ma molto promettente
per appalti ed opportunita. Questo panorama € ben comprensi-
bile per le compagnie finanziarie toscane e genovesi, i cui ap-
partenenti vivono tutti in aree cittadine limitrofe, ovviamente in
prossimita dei rispettivi mercati!. Ancora pil rilevante ¢ 1’analisi
dei rapporti tra artisti, che spesso spiega la presenza degli stessi
soggetti in diversi incarichi, assegnati da committenti di varia
origine: ¢ logico infatti che un buon rapporto tra colleghi condu-
ca a sostenersi reciprocamente, chiamando 1’amico in incarichi

! Per la situazione toscana sul Gianicolo cfr. C. Benoccr, Villa Spada,
Roma 2007; C. Benoccl, La Toscana alle porte di Roma: ville di fioren-
tini, poliziani, senesi e I’arrivo dei Farnese, in Il Gianicolo, a cura di C.
Benocci e M. Fagiolo, in corso di pubblicazione.
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ricevuti di ampia portata, salvo eventuali contenziosi che posso-
no accadere nel corso del lavoro.

In questo ambito, sono stati studiati in modo eccellente gli
anni dell’arrivo a Roma da Bologna di Alessandro Algardi,
intorno al 1625, e le sue prime committenze, soprattutto nel
campo del restauro delle sculture antiche e nella produzione di
squisiti arredi, nonché il suo progressivo inserimento nell’am-
biente romano?. I bolognesi Ludovisi, oltre a particolari opere
d’arte, come due Crocifissi in avorio pagati nel 1625, gli offrono
dal 1626 al 1631 la possibilita di esercitarsi nel restauro di una
delle pit importanti collezioni antiquarie®, con brillanti risultati,
che anticipano in qualche modo il moderno concetto di restauro
filologico. E in questo cantiere che si formano collaborazioni
importanti che avranno un significativo sviluppo, come quella
di Alessandro Algardi ed il romano Baldassarre Mari, esperto
anch’egli nel restauro delle sculture (¢ pagato 1’8 ottobre 1627
per il restauro della statua di Esculapio dei Ludovisi) ed appar-
tenente ad una famiglia di scultori e restauratori*.

2 Cfr. gli studi fondamentali di J. MonTaGU, Alessandro Algardi, New
Haven 1985; Roman baroque sculture the industry of art, New Haven
1989; Algardi L’altra faccia del barocco, Roma 1999; Villa Doria Pam-
philj (Casino di Belrespiro), in Studien zur internationalen Architektur
und Kunstgeschichte, Rom, a cura di C. Strunck, Petersberg 2007, pp.
378-381; Artist as collectors of sculture in Baroque Rome, in “Studies in
history of art”, 70, 2008, pp. 279-289. Su Algardi sono stati inoltre pubbli-
cati numerosi studi relativi a singole opere d’arte o tipologie di sculture.

3 Per le vicende dei Ludovisi cfr. C. Benoccl, Villa Ludovisi, Roma
2010.

4 Cfr. per la storia della famiglia C. GamBa, Mari, Giovanni Antonio,
in “Dizionario Biografico degli Italiani”, vol. 70, Roma 2008, pp. 187-
190: si tratta del figlio di Baldassarre. Su quest’ultimo artista cfr. anche
J. CurzierT, M. MELEO, Arte religiosa e potere politico nella Roma del
Seicento. Documenti della contabilita di Alessandro VII Chigi, dell’ere-
dita di Maria di Savoia e alcune notizie su Antonio Chiccari,Ciro Ferri,
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La carriera di Algardi segue un percorso in ascesa, confer-
mato anche dalla sua presenza come membro nell’ Accademia di
S. Luca nel 1630, dove & presente in una riunione del 6 maggio
insieme ad altri artisti, tra cui Baldassarre Mari. I tempi non
sono perd facilissimi, soprattutto nei primi anni del pontificato
Barberini. Algardi e Mari trovano il modo di risolvere il proble-
ma dell’alloggio a Roma, allora come oggi piuttosto costoso.
Sono documentati per Algardi dal 1632 frequenti spostamenti di
residenza a Roma, in varie parrocchie e con diversi soggetti che
abitano con lui®.

Interessante & quindi in questa prima fase della sua attivita la
scelta di coabitare con Mari in una casa in Via Paolina, affittata
dai due scultori con il contratto del 10 aprile 1627, riportato di
seguito. La casa & affacciata sulla via, quindi comoda e funzio-
nale all’attivita dei due artisti, e I’importo annuale di 50 scudi ¢
non troppo basso ma nemmeno inavvicinabile, se si pensa che
nel 1625 Carlo Maderno, architetto dei Sacri Palazzi, riceve un
pagamento mensile di 15 scudi, cosi come Bartolomeo Breccioli
in qualith di architetto della Camera Apostolica®. Due scultori
come Algardi e Mari, attivi per famiglie papali, possono presu-
mibilmente dividersi I’importo richiesto.

Via Paolina, collocata nel rione Monti, & pero alquanto de-
filata dall’area cittadina piu ricca di dimore nobiliari, compresa
nell’ansa del Tevere e vicina alla Porta del Popolo, dove spesso
risiedono gli artisti; & indubbiamente un luogo ameno, vicino
alla basilica di S. Maria Maggiore ed in prossimita del giardino
di Domenico Fedini, poi trasformato nella villa Sforza ai Quattro

Baldassarre Mari, Pierre Puget sull’altare maggiore del SS. Sudario a
Roma, in Ori nell’arte, a cura di S. Macioce, Roma 2007, p. 182.

5 J. MonTaGU 1999, pp. 25-26.

6 Roma, Archivio di Stato, Camerale I Registro de Mandati camerali,
b. 1000, c. 23r.
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Cantoni’. In effetti, come attesta la Taxa Viarum del 4 maggio
1616, anche Pietro Bernini ¢ proprietario di una casa poco lon-
tana, tassato per I’apertura di una strada da Monte Magnanapoli
a S. Maria Maggiore, casa da cui “venghi il filo seguito sino
incontro alle dette monache [di S. Lorenzo in Panisperna)” ed a
Giovanni Santarelli®.

Tuttavia, come risulta dalla “Notizia della Parrocchia di S.
Prassede di Roma” inserita nel volume degli “Stati delle anime”
del 1730-1733%, questa parrocchia, nel cui territorio & compresa
la Via Paolina, costituita nel 1596, & scarsamente popolata ed il
primo “Libro dello Stato dell’ Anime” & del 15 agosto del 1597:
“né di questo se ne facci maraviglia, se cominci un anno doppo,
essendo che riducendosi I’ Anime di detta Parocchia in tal tempo
al poco numero di sole 84 Persone, come si raccoglie da una Li-
sta dell’anno 1602 fatta dal Padre Curato di detto tempo, et anco
dall’impostatura del primo anno che fu cominciato detto Libro
cioe delli 15 agosto 1597, puole probabilmente credersi che il
primo anno non ne fosse fatta si tanta considerazione di un si
poco numero di persone, come si cominciod a farsene dopo”. Le
cose non migliorano sensibilmente negli anni successivi, se nel
primo volume dello “Stato delle anime” conservato, del 1656-
1672, nel 1656 le anime della parrocchia sono solo 459, con ben
pochi artisti residenti, come Vincenzo della Greca, ricordato nel
1656 (c. 3v), di 54 anni, con la moglie Doralice, il figlio Jacomo,
Felice Della Greca, di 30 anni, con la moglie Dianora, la figlia
Olimpia, la nipote Agata e le sorelle Antonia, Francesca e Poli-

7 C. Benocar, Villa Sforza ai Quattro Cantoni, in “Strenna dei Roma-
nisti”, 2000, pp. 23-56.

8 Roma, Archivio di Stato, Presidenza delle Strade, Taxae Viarum,
reg. 8, cc. 11v-12r.

® Roma, Archivio Storico del Vicariato, Parrocchia di S. Prassede,
“Stato delle anime” 1730-1733, cc. 87r-90v.
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dora; questo architetto & presente con la sua famiglia anche nel
1658 (c. 15r); nel 1659 Carlo Fontana di anni 22 risiede con la
moglie Maddalena di anni 27 “incontro alla Cappella Paolina”(c.
23v).

La scelta dei due scultori, quindi, pud essere stata dettata
da ragioni economiche; tuttavia, vivere insieme accentua una
solidarietd anche artistica, che li vede impegnati entrambi negli
stessi cantieri, come quello della Villa Ludovisi. Una delle suc-
cessive imprese importanti dove operano insieme ¢ la Villa Pam-
philj, di cui Algardi dirige i lavori a partire dal 1646'°, attuando
gran parte del progetto di Gian Lorenzo Bernini in condizioni
non facili, con il committente Camillo dapprima cardinale e
poi ritornato nella condizione di principe per sposare Olimpia
Aldobrandini, allontanato per cid da Roma nel 1647 dal papa
Innocenzo X e dalla madre Olimpia Maidalchini. Nonostante si
debba occupare di fabbriche e giardini, pur con I’aiuto di Gio-
vanni Francesco Grimaldi'!, Algardi rimane sempre soprattutto
uno scultore, dirigendo una vasta équipe di artisti restauratori,
che operano su una ricchissima collezione di statue.

Baldassarre Mari & al suo fianco: nel restauro della Menade,
eseguito nel 1646 da Angelo Pieruzzi (o Pierazzi o Perizzi),
il lavoro & controllato da Mari, “chiamato d’ordine del sig.
Alessandro”!2; nonostante I’indeterminatezza di tanti pagamenti,
nei quali non si precisa sufficientemente per quali statue i singoli

10 Della vasta bibliografia sulla villa cfr. per il periodo secentesco C.
Benoccr, Villa Doria Pamphilj, Roma 1996; C. Benoccl, I Casino del Bel
Respiro a Villa Doria Pamphilj, Roma 1999; Le virtu e i piaceri in villa,
a cura di C. Benocci, Milano 1998; Villa Doria Pamphilj, a cura di C.
Benocci, Roma 2005; C. BeNoccl, Il Casino del Bel Respiro a Villa Doria
Pamphilj, Roma 2013.

11 Cfr. D. BATORSKA, Giovanni Francesco Grimaldi 1605/6-1680, Ro-
ma 2012.

12 J, MoNTAGU 1985, p. 252 n. 88.
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scultori-restauratori operino, si ravvisa un’omogeneita d’impo-
stazione nel restauro frutto delle indicazioni dell’ Algardi ma
una diversa qualita nell’operare, legata alle capacita dei singoli
scultori!3, come dimostrano, ad esempio, le due statue di Bacco
ora al Museo della Villa Doria Pamphilj (fig. 1) e gia collocate
nella fontana di Venere, entrambe frutto di integrazioni di parti
antiche e secentesche, con un eccellente risultato nel Bacco gio-
vane e con problemi statici per un’aggiunta nel Bacco con otre,
e quindi preziosa risulta per Algardi la collaborazione di Mari;
splendide invece sono le integrazioni operate probabilmente dal-
lo stesso Algardi sulla statua di Venere collocata in una nicchia
del Casino del Bel Respiro, al piano del Giardino d’Ingresso,
di cui sono aggiunte secentesche il Cupido, la testa e le braccia
della dea, poi fatta rivestire (solo sul davanti) con una camicia di
stucco dal figlio di Camillo, Giovanni Battista Pamphilj (fig. 2)'“.

La coabitazione dei due scultori, fenomeno non infrequente
nella Roma barocca, ha portato quindi per entrambi buoni frutti.

“LocaTio pomus, pDie X ApRILIS 1627
(Roma, Archivio di Stato, Segretari e cancellieri R.C.A., Fe-
lix de Totis, 2058, gennaio-giugno 1627, cc. 414rv, 427r)

c. 414r — “Locatio domus D. Paulus quondam Laurentij de
Frattis Romanus banderarius mihi et optime cognitus sponte ac

13 C. BeNoccl, Alessandro Algardi direttore dei restauri delle sculture
nel parco della Villa Doria Pamphilj, in “Xenia Antiqua”, IV, 1995,pp.
97-118; Villa Doria Pamphilj Storia della collezione, a cura di B. Palma
Venetucci, Roma 2001; Documenti per servire allo studio delle Collezioni
Doria Pamphilj, a cura di B. Cacciotti e B. Palma Venetucci, Roma 2002.

4 C. Benoccr, Il Museo della Villa Doria Pamphilj e il mito di Venere,
in “Bollettino dei Musei Comunali di Roma”, Nuova Serie, XIV, 2000,
pp- 28-45.
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Fig. 1. Particolare della Sala delle Fontane del Museo della Villa Doria
Pamphilj a Villa Vecchia: a destra la statua di Venere tra le statue di
Bacco con otre e Bacco giovane, gia sul prospetto della fontana di
Venere; al centro, statue di Minerva e Bacco, gia nel parco di Villa Doria
Pamphilj.

omni...[meliori modo] locavit DD. Baldassare Mario Romano,
et Alexandro Algardo Bononiense presentibus unam eius domum
positam in Urbe in Via Paulina, cui ab uno bona heredum gq.
Ersiliae Morerij, ab alio heredum q. Jo. Baptiae Cantij, ante
via publica pro finibus coherentem alius alijs si qui. Et ex causa
huiusmodi locationis cessit omnia jura ad habendum ac inha-
bitandum ponentis constituens et donec constituit. Hanc autem
domus locationem idem D. Paulus fecit ad favorem dd. Baldas-
saris et Alexandri duraturam per annum tantum incipientem die
decima quinta Junij proximi et ut sequitur finientem pro annuo
affictu, et responsione scutorum quinquaginta moneta de Julij
decem pro scuto, solvendorum de trimestri in trimestre anticipa-
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te, prout sic dicti Baldassar et Alexander solvere promiserunt et
ipsorum quilibet in solidum solvere promisit. Et ex nunc in meis
ac testium presentia dicti Baldassar et Alexander solverunt et
exborsarunt eidem D. Paulo presenti ad bonum computum dicti
trimestris incipienti sub dicta die 15 Junij proximi et ut sequitur
finiendi scuta sex monetae quae [c. 414v/ idem D. Paulus sine
preiudicio residui dicti trimestris ad retroscriptum et de eis
quietavit renuntiavit cum pacto.

Convenerunt autem dicti partes quod si dicti Baldassar et
Alexander voluerint incipere dictam domum inhabitare ante su-
pradictam diem 15 Junij, cum ad presens dicta domus sit libera
et vacua teneatur, prout promiserunt a die quo inceperint dictam
domum inhabitare pensiones decurrendos usque ad dictam diem
15 Junij proximum solvere et exbursare D. Laurentio Ciccarello
Romano, ad cuius favore durat locatio dictae domus usque ad
dictam diem 15 Junij et ab inde in possessum dicto D. Paulo
presenti...durante supradicta locatione quia sic.

Pacto desuper expresse apposito et convento, quod dicti con-
ductores teneantur per XV dies ante finem ultimi trimestris
intimare dicto d. Paulus et e converso dominus D. Paulus
eisdem DD. conductoribus an velint continuare, nec ne dictam
locationem alias non facta dicta intimatione pro parte aut dicti
D. Pauli, aut dicti D. conductorum censeatur durare ad alias
tres menses, et semper ab inde in posterum temporum ad tres
menses tum facta intelligatur quia sic et propterea dicti Alexan-
der et Baldassar benef. inquilinatus /c. 427t/ ac alijs legibus ad
eorum favorem disponentibus medio conducto pagamento quod
pactis prestiterunt et infra expresse renunciarunt de quibus.

Promiseunt etiam eidem Alexander et Baldassar finita supra
dicti locationem dictam domum dimittere et relaxare dicto D.
Paulo potius melioratam, quam eorum culpa in aliquo deterio-
ratam et viceversa dictus DD. conductores presentes in pacifica
et quieta possessionem eosque ab omni lite et molestia eximere
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Fig. 2. Venere con Cupido in una nicchia della Sala Circolare al piano
del Giardino d’Ingresso, sotto al rilievo secentesco con il ratto di
Proserpina, Casino del Bel Respiro, Villa Doria Pamphilj.

et liberare et omnibus ipsius cum presentibus alias voluit teneri
ad omnia damna de quibus absque.

Quae omnia alijs de quibus absque pro quibus observandi se-
se eorumque heredes ac bona in ampliori Rev. Camerae Aposto-
licae forma cum alijs citra in solidum ut supra respective obli-
gant renunciarunt consenserunt et tactis jurarunt super quibus.

Actum Romae in offitio mei presentibus D. Gregorio filio D.
Francisci Coffarini de Monte Florum firmanae Diocesis et D.
Victorio Bombano filio q. Victorij Taurinensi testibus”.
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Eugenio Lacroix, Veduta romana
(FN 772)

«Oh bei tempi dei soldatini
di piombo!»

Le lettere di Ceccarius durante la I guerra mondiale

LAUrA BIANCINI

Da qualche tempo la storia cosiddetta “minore” € oggetto
di particolare attenzione attraverso lo studio di documenti con-
servati in raccolte e archivi pubblici o privati. In questo modo
& stato possibile recuperare e conoscere vicende, fatti, scorci
di vita irrimediabilmente perduti, sopraffatti dall’urgenza della
grande storia.

Tra tutti i documenti che si tramandano e si conservano, la
lettera, oltre a rappresentare una preziosa fonte di conoscenze,
¢ forse il documento pil affascinante: epistolari o carteggi di
illustri personaggi o di assoluti sconosciuti costituiscono per lo
studioso o il ricercatore un vero passpartout per aprire finestre
privilegiate sul passato. E naturalmente i carteggi o gli epistolari
di guerra presentano un interesse particolarissimo, laddove, al
fragore delle armi e della battaglia si sostituiscono parole e sen-
timenti che, al di 1 dei singoli punti di vista, riconducono fatti
ed eventi una dimensione piu umana.

Per gentile concessione dei familiari ho avuto a disposizione
le lettere scritte durante la I guerra mondiale da Giuseppe Cec-
carelli (1889-1972)!, forse pill noto con il suo nome latinizzato

U 11 piccolo archivio consta di circa 350 lettere e 7 telegrammi di Giu-
seppe Ceccarelli; 160 scritte a lui prevalentemente dai genitori, ma anche
da parenti, in particolare dalla famiglia Dovizielli e da amici. Sono inoltre
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Ceccarius. Pubblicista, illustre studioso di romanistica, colle-
zionista, egli occupo un ruolo significativo nella vita culturale e
politica di Roma: animatore di importanti iniziative tra gli intel-
lettuali del suo tempo, fondatore, tra I’altro, insieme ad Augusto
Jandolo ed Enrico Tadolini del Gruppo dei Romanisti, non tra-
scuro I’impegno civile partecipando in prima persona al dibattito
attorno a proposte e progetti di trasformazione della citta.

Quando lavoravo alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma
ed ero responsabile della Sezione Romana, ho riordinato il suo
archivio e la sua biblioteca che sono i depositati. E stato un po’
come entrare nel suo studio, scoprire i suoi interessi, ripercorrere
le vie e le tappe delle sue ricerche. Ora pero leggere le sue lettere
famigliari, ¢ stata un’esperienza completamente diversa. Come
bibliotecaria avevo conosciuto la persona pubblica di Ceccarius,
il suo lato ufficiale, quando era ormai professionalmente affer-
mato e i suoi affetti familiari erano ben consolidati.

Il Peppino che firma le numerose lettere dalla guerra ¢ un
uomo giovane, ha sposato la sua ex compagna di scuola, Clara
Villa, morta dando alla luce una bambina che porta il suo nome

conservati: un nécéssaire per cucire; 6 taccuini e alcuni fogli sciolti redatti
durante la prigionia che contengono appunti su Dante o per lo studio della
lingua tedesca, I’abbozzo di un opera teatrale, la registrazione in parten-
za € in arrivo della corrispondenza, ma anche memorie della guerra; 17
fotografie dal fronte e una della famiglia; una cartolina di Crossen e una
in doppia copia di Celle; lcartolina postale illustrata in tre copie e 1 in
quattro copie scherzosamente rivedute e corrette dai prigionieri; 2 carto-
line postali illustrate con disegni a penna; 2 biglietti da visita di Giuseppe
Ceccarelli uno con timbro “Direttore della posta”; uno spartito musicale
contenente manoscritte parole e musica di due canzoni; un album di vedu-
te di Celle und Umgebund; 1 cartoncino ripiegato contenente il program-
ma di un concerto e sponsor comicamente inventati; 1 cartoncino ripiegato
con sul frontespizio la scritta Cum victoria captivitatis finis e all’interno le
firme dei prigionieri. (Fondazione Negro. Archivio Privato Ceccarius).
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Fig. 1 — Giuseppe Ceccarelli.

ed ¢ affidata ai nonni Eugenio e Clelia Raffaelli, commercianti
romani in gravi difficolta perché il loro negozio sta andando
male. In compenso perod per Peppino sembra possibile un nuovo
importante legame affettivo con Gabriella Petacci. Queste le
premesse quando nel 1915 la guerra lo chiama.

Ed ecco la prima lettera conservata, preoccupazioni fami-
liari intercalate dalla speranza di tornare si intrecciano a parole
affettuose, confortanti e incoraggianti dettate da una solidarieta
impotente e che vorrebbe superare la lontananza.
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22/9/15
Papa mio,
ho gradito la tua lettera del 19 perché chiaramente mi metti a giorno
delle nostre cose. Permetti le mie osservazioni al riguardo:
Sono contento della sistemazione con Petacci.
Cercherei di sistemare una rateizzazione con Freschi e con Flamini.
Approvo quanto convenuto con gli altri creditori.
Ora vorrei sapere quanto segue:
come ti regoli per gli acquisti;
come vanno i negozi;
come va in particolare la cera;
rapporti con gli zii Traverso;
rapporti con Freschi Cesare;

“ con le varie banche;
come sono finiti gl’incassi fatti da Freschi e a quanto sono am-
montati.
Scusa la noia del repertorio ma sono dati che m’interessano, se
sapessi quante ne penso! Papa mio, forza e coraggio e calma con
i nervi, come ho saputo domarli io e con molte forze ci sono riu-
scito, cosi occorre che tu faccia. E mia opinione che con saggia
amministrazione la situazione possa portarsi a galla, dato che molte
onerose passivitd sono state eliminate. E state certo che se potrd
tornare, vedremo di mettere tutto a posto. Sopra tutto fammi star
tranquillo sulla tua forza! E non mi scrivere di invecchiamenti! In
gamba papino! Tanti bacioni da Peppino tuo

Purtroppo la soluzione ai problemi dei suoi genitori non do-
veva essere tanto semplice, infatti, poco pill di un anno dopo si
dovette affrontare il fallimento e 1’immediata conseguenza fu
che il rapporto d Peppino con Gabriella venne interrotto brusca-
mente per volere della famiglia di lei, che forse riteneva disono-
revole quella disavventura finanziaria.
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10 febbraio 1917

Mamma mia cara

la lettera tua e ’attergata di papa come la corrispondenza prece-
dente mi vogliono preparare ad un avvenimento che gia da qualche
giorno turbava la mia mente: e te ne avevo infatti fatto cenno in
qualche mia lettera. Le tue parole di conforto e di compassione mi
sono riuscite sommamente gradite ed io le ricambio con tutto I’ af-
fetto pregandoti in pari tempo di essere tranquilla per me. Soppor-
terd con fortezza qualsiasi notizia e nell’amore per te e per pupetta
cercherd consolazione alla nuova disillusione, che purtroppo non
potra non lasciare traccia nel mio cuore e nella mia vita per il sen-
timento che io nutrivo per Gabriella che mi ha dato con tanta tene-
rezza il suo affetto, e che io contracambiavo con tanta affettuosita,
lieto di sentirmi perfettamente compreso. Scrivere cosi mi sembra
farlo per un brutto sogno, ed invece si tratta di realtd prossima, se
non di avvenimenti gia maturati. Io per mio conto a Gabriella ho
detto tutto, perd nella sua ultima giuntami in sera (6 febbraio) an-
cora non aveva nulla detto alla Mamma, perd aveva notato Giulio
e La Sig.a Dinda molto preoccupati. Preoccupazione che coincide
con le tue lettere, percid sono quasi certo che il colloquio fra Giulio
€ papa sia gia avvenuto e che voi non volete dirmelo. Mamma mia,
quante pene! Ma quanto & terribile 1’angoscia che ho per voi e come
vi seguo con tutti i miei pensieri. Attendo ansiosamente notizie ¢
nell’aspettare la posta i giorni mi sembrano interminabili. Quando
potremo rivederci? Mi ha detto Gabriella che la Robilant le ha detto
che le licenze a marzo non ¢i saranno piil ed io, non potendo partire
prima, rimarrd con un palmo di naso. Mamma mia cara, non ti pre-
occupare per me, sii certa che mi sento forte e pronto a tutto, come
ieri scrivevo a papa. Ti voglio troppo bene! Ti bacio tanto tanto con
Papa e Pupetta e ti chiedo la tua Benedizione.

Peppino

Segue un disperato post-scriptum:
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Mamma mia, ma non potra essere che Gabriella convinca i suoi
genitori ed il fratello, e che questo dispiacere, almeno, possa esserci
evitato?

Peppino si trova presso il Comando del 45° Fanteria e, a parte
il velo di nostalgia per gli affetti lontani, le lettere mantengono
un tono lieve, discorsivo o meglio quotidiano, a volte persino
ripetitivo nonostante la gravita degli argomenti trattati, data la
complessa situazione lasciata a casa. Le lettere sembrano con-
tinuare il chiacchiericcio quotidiano di una casa, giorno dopo
giorno simile a se stesso nelle forme e nei contenuti, ma che
costituisce il tessuto connettivo di una famiglia che con esso
esprime, comunica e condivide cose importanti € no, grandi
verita o semplici ricette di vita, conforti 0 manifestazioni d’af-
fetto, vicende belle o brutte, mescolate a banalita e ovvieta quo-
tidiane. Una caratteristica che, fatte le dovute distinzioni, trova
dolorosamente riscontro in tanti carteggi di guerra: d’altro canto
di cosa st potrebbe parlare? Evitando di incorrere nella severita
della censura, tanto vale prolungare una seppur fittizia atmosfera
domestica’.

Non disponendo di altri accessibili mezzi di comunicazione,
lo scambio di lettere era quasi quotidiano, e il servizio postale
abbastanza regolare, tale da far si che le lettere si inseguano a
stretto giro di posta, consentendo agli interlocutori un discorso
quasi ininterrotto, o comunque con una sufficiente consequen-
zialita.

2 Cfr.: Pitzinos Pastores Partigianos eravamo insieme sbandati, a
c. di P. Cicald, P. Dettori, S. Muravera e N. Piras. Nuoro, Anpi, 2012.
Rinvio volentieri ad una delle ultime pubblicazioni a proposito di testimo-
nianze dalla guerra. In tempi diversi, sono gli anni dell’ultimo conflitto
mondiale, in un contesto geografico e sociale diverso, siamo in Sardegna
tra i pastori di quella terra, le storie sono dolorosamente uguali.
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Fig. 2 — La famiglia Ceccarelli. In piedi: Clelia Raffaelli, Eugenio
Ceccarelli, Clara Villa. Seduti Luigi padre di Eugenio e Giuseppe.

Inevitabilmente affiora il rimpianto che Peppino esprime, in
una lettera del 23 gennaio 1917, quasi con divertimento e fine
ironia: «Oh bei tempi dei soldatini di piombo!» Il senso del
dovere riprende pero subito il sopravvento e allora tranquillizza
1 genitori ribadendo che nonostante il poco tempo disponibile
cerca di impegnarsi a studiare. Ma anche le condizioni atmosfe-
riche e il paesaggio, quando non costituiscono motivo di preoc-
cupazione immediata perche aspri e ostili, congiurano a favore
della nostalgia aprendosi in squarci di bellezza che stridono con
la situazione contingente:
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Nulla di nuovo, di straordinario, quassu, abbiamo ora giornate ma-
gnifiche, il sole & cosi bello, ci sono dei momenti che le Dolomiti
prendono dei riflessi violacei o rosei con graduazioni di tutti i co-
lori dell’iride; ma anche la bellezza della natura fa male, fa soffrire,
pensando al bel cielo di Roma, ai magnifici nostri tramonti?.

E intanto il tempo passa e avvicina i soldati alla realta della
guerra. Per Peppino si tratta di accedere ad un corso per allievi
ufficiali di cui si attende ’inizio da un momento all’altro, ma
prima ci sara una meritata licenza, in coincidenza con la Pasqua,
circa dal 4 al 21/22 aprile, come si puo dedurre dalle date di
interruzione della corrispondenza. Un telegramma del 23 annun-
cia, infatti, che & arrivato di nuovo a Belluno. La busta della let-
tera porta per la prima volta la scritta «Verificato per censura».
Ha raggiunto la zona di guerra e cosi scrive:

Dalla fronte 26 aprile 1917

Mamma mia cara

ieri alle 14 sono giunto felicemente a destinazione accolto gentil-
mente dai superiori e dai compagni.

Il viaggio — sebbene tanto lungo — ¢ andato abbastanza bene, giunsi
a Belluno alle 16 del 24 — pernottai — ed in camion raggiunsi ieri il
reggimento. Una corsa di circa 70 chilometri!

[...]

Non ho ancora parlato con il Capitano per il corso Allievi Uffi-
ciali — che & di durata brevissima. Sono stato presentato al nuovo
Colonnello (mi ha dato la mano!) e si ¢ dimostrato molto gentile.
Molinaro mi aveva gia preparato la cuccetta e ieri stesso ho ripreso
le mie occupazioni, ma non posso pensare a doverle fra breve in-
terrompere € per sempre.

3 Lettera del 26 Febbraio 1917.
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Dopo il corso per allievi ufficiali avrebbe avuto la sua de-
stinazione in zona di guerra. Il pensiero va «[...] alla bellezza
della campagna, nella luminosita del cielo romano*.» Siamo a
maggio!

Cosi si chiude quel primo periodo, durato due anni durante
i quali si sono consolidati rapporti e amicizie testimoniati dalla
poesia allegata alla lettera del 16 maggio scritta dal collega
Giovanni Barberi il cui titolo & un’affettuosa dedica: All’amico
Giuseppe Ceccarelli per la sua partenza.

Le lettere di questo periodo sono tutte concentrate sullo svol-
gimento del corso e le prove che lo concluderanno, la vita vera
sembra momentaneamente sul fondo: sono rari i riferimenti alle
ormai poche lettere dell’amata Gabriella, (la storia sembra an-
dare avanti, ma piu tardi il contatto si interrompera per sempre)
e ai problemi economici dei debitori che perd sembrano volgere
al meglio. La vita a Brescia scorre serena anzi talvolta Peppino
scrive su carta intestata del Caffe Birreria Roma, segno della
possibilita di qualche ora di uscita e di svago.

La storia intanto fa il suo corso e nella lettera ai genitori del
10 giugno® commenta la notizia del ritiro dalla guerra della Rus-
sia per i noti fatti della rivoluzione del 1917: «Qui si seguono
con interesse le vicende dolorose della Russia traditrice [...]».

Ma il pensiero ¢ ormai al dopo: ci saranno gli esami, anche
se si sa gia che saranno tutti promossi, quindi ¢ necessario pre-
parare 1’uniforme.

11 luglio 1917
[...]

Ieri andai con altri compagni da un Sarto per vedere qualche cam-

4 Lettera del 3 maggio 1917 al padre il quale evidentemente gli aveva
parlato di una breve vacanza in campagna.
> Erroneamente € scritto maggio.
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pione di stoffe. Alcuni gia si sono prese le misure, ma io attendo
i fondi. Faro la diagonale, & piu elegante, tanto pitl che in trincea
terrd 'uniforme da Soldato. Potete vedermici? Lo desidererei
assai: non mi sembra vero che possa esserci un’eventualitd, anzi
una simile probabilita! L’uniforme costa 110 lire, poi devo farmi il
berretto, un paio di scarpe gialle, le fasce od i gambali ecc.

Il fronte & ormai una realta, ma intanto si spera anche in una
possibile licenza, durante quale Peppino si augura di poter in-
contrare Gabriella, forse per caso, dal momento che non ne ha
piu notizia.

E invece in una lettera a lapis copiativo, da Brescia 3 agosto
1917 scrive:

L’aspirante Cav. Ceccarelli alle 0,05 deve partire per Cividale per
poi proseguire per la zona del Tolmino 388* Comp. Mitragliatrici
76° Regg.to Fanteria — Brigata Napoli. 19° Divisione. E cosi comin-
cia una nuova vita di sacrifici, di dovere e spero di riuscire.

Purtroppo la lettera non ¢ di facile lettura perché & strappa-
ta, ma € chiaro che, nei progetti di Peppino, non era quella la
destinazione, dati anche i risultati degli esami. Si comprende
il suo risentimento per una soluzione diversa dalle aspettative
tanto che prova anche a chiedere spiegazione, ma non c’& nulla
da fare. L’8 agosto ormai giunto al fronte scrive, tra le tante
rassicurazioni:

State tranquilli. Spero che tutto vada sempre bene; perd comprendo
come voi possiate essere in pena: certo a Brescia mi & stato fatto un

torto, ma chi sa che non sia stato meglio seguire il destino.

Un telegramma conferma 1’indirizzo, ma il successivo cor-
regge il numero della Compagnia che diventa 241* precisando:
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Fig. 3 — Carlo Prada (1884-1960), Ritratto di Giuseppe Ceccarelli
soldato, 1917.

«Mi sono trasferito temporaneamente.» In realtd quella sara la
sua destinazione definitiva.

Da qui in poi in data compare “Zona di guerra” come com-
pare ormai sempre la scritta «Verificato per censura». Ad un
servizio postale inevitabilmente meno regolare corrisponde una
frequenza ormai giornaliera di lettere o cartoline postali, a volte
anche pil di una spedizione nello stesso giorno, e sempre pill
spesso scritte con matita normale o copiativa, ovviamente pil
pratica dell’inchiostro. Il tono & assai pii mesto, la pagina si
riempie di tristezza per la mancanza di notizie da Roma, men-
tre da parte sua Peppino rassicura che tutto va bene, rinnova
I’impegno a compiere il proprio dovere e sottolinea la bonta dei
rapporti con superiori e inferiori. Mai una lamentela, mai una
recriminazione.
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Sono ora attendato in una localita non lungi dalla linea e su nel
cielo un ronzio continuo e talvolta un tic-tac di mitragliatrici attrae
la mia attenzione verso brevi lotte aeree e si ammira cosi ’eroica
virtuosita dei nostri aviatori. Lotte che non conoscevo e che non
erano riservate a noi custodi fedeli delle bellezze dolomitiche. Ed
il cannone con tutte le sue voci tuona ad intervalli, empie di echi
rumorosi le vallate e raggiunge le linee che attendono®.

L’attivita militare & descritta intensa ed efficiente e soprattut-
to piena di aspettative. Cosi il 17 agosto incoraggia i genitori e
forse anche se stesso:

Fervono grandi preparativi e si ha tutti la speranza pill grande per
una strepitosa vittoria. Tuonano le artiglierie di tutti i calibri ed
ancora & nulla. Sii tranquillo intanto per me: ho una buona sezione,
personale pratico, veterani delle battaglie del Carso, su cui posso
contare.

Per la prima volta allude ad una «eventualitd dannata di una
disgrazia» e per quello sciagurato caso fa presenti i diritti econo-
mici per i genitori e la pensione per la figlia.

II clima sembra tornare sereno se il 26 agosto, dopo descri-
zioni affettuose dei colleghi di ogni ordine e grado, aggiunge:
«Poi abbiamo due gattini ed una cagnetta, “Gorizia”, ex cittadina
austriaca, che ieri per I’appunto, forse per effetto della musica’,
ha messo al mondo quattro cagnetti.»

In realta la guerra incalza e pur tra le reticenze a causa della
censura Peppino ci restituisce toccanti immagini di desolati pa-
esaggi.

¢ Lettera del 12 agosto 1917.
7 Naturalmente si allude al rombo della battaglia.
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11 1° corr. ci spostammo donde eravamo e dopo una lunga mar-
cia varcammo 1’Isonzo, e attraverso i territori della lotta recente
raggiungemmo gli estremi della nostra occupazione. Particolari
geografici naturalmente non posso darvene. Sono localita in parte
boscose, in gran parte sassose, tutte bucherellate dalle granate in-
cessantemente lanciate.

Di tratto in tratto terreni coltivati, case distrutte, cadaveri, croci!
Tutta la guerra nella sua forma pili orrenda! Ho seguito passo passo
dall’epico varcare dell’Isonzo all’ultima trincea conquistata tutta la
lotta. Spettacolo di tristezza indicibile!3

La lettera successiva del 9 settembre ¢ tra le poche nelle quali
Peppino libera il suo sconforto per la sua permanenza in prima
linea e arriva persino, con una punta di risentimento, a chiedere
per sé: «[...] non si potrebbe dati i miei 28 mesi di fronte, cer-
care un modesto posticino nelle retrovie, cui mi sembrerebbe di
avere diritto.»

La nostalgia ha il sopravvento e i ricordi incalzano. L’im-
magine di Roma sempre presente torna poi nelle struggenti
evocazioni di una memoria involontaria quanto dolorosa. Cosi
il 15 settembre: «Le vostre passeggiate romane ravvivano in
me la nostalgia irrefrenabile della citta bella, cosi sognata nella
tristezza di queste doline.»

E ancora il 17 settembre Roma torna in una curiosa analogia:
«In queste notti senza luna ci sono di ausilio i razzi che continua-
mente e da una parte e dall’altra solcano I’aria. Ed a proposito mi
rammentano speso le vecchie girandole romane!»

Tutto procede, se cosi si puo dire, fino al 24 ottobre, poi se-
gue un terribile silenzio.

Di quei fatti troviamo memoria in uno scartafaccio, una
minuta piena di cancellature redatta durante la prigionia, su

8 Lettera dell’8 settembre 1917.
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un foglio tipo protocollo scritto su due colonne. Leggiamo tra
I’altro: «Alle 2 del mattino del 24 incomincid un violento bom-
bardamento nemico anche con gas asfissianti.» Segue il racconto
particolareggiato degli spostamenti e delle azioni che perd poco
poterono contro la dilagante forza tedesca. La narrazione, che
per motivi di spazio non trascrivo, si conclude: «Fummo cattu-
rati.» Seguono i nomi dei prigionieri, 17 tra graduati e militari.

Oggi possiamo ricostruire serenamente i fatti, ma per chi li
ha vissuti non deve essere stato piacevole. L ultima lettera & del
22 ottobre, la successiva avrebbe dovuto essere una cartolina
prestampata inviata tramite Croce Rossa che annuncia: «Sono
prigioniero di guerra in Germania.» In basso una scritta racco-
manda di non rispondere, ma di attendere istruzioni. Certo non
dice molto ma ¢ meglio di niente: quella cartolina pero, datata
6 novembre, fu recapitata il 26! Seguono cinque cartoline di
Peppino datate 12, 15, 18, 25 novembre e 6 dicembre, ma non
sappiamo con che tempi siano arrivate. Sappiamo perd che la
lettera della madre che risponde a queste lettere porta la data del
14 dicembre.

12 Novembre 1917

Miei carissimi, mi trovo prigioniero in Germania. Sto bene. Potete
immaginare quello che si passi nel mio animo! Ho bisogno urgente
di biancheria e di roba di lana, essendo sprovvisto di tutto. Man-
datemi pure pane e generi alimentari informandovi presso la Croce
Rossa. Il mio indirizzo ¢ quello scritto dietro [Gefungenlager Cros-
sen. Deutschland] telefonate subito a Piera, Ugo, al conte Chiassi
(telefono 10123) al Sig.e Fracassi (telefono 1335) che i figliuoli
stanno bene e stanno con me. Scrivetemi spesso dandomi notizie di
tutto. Baciatemi tutti e salutatemi tutti. A Claretta mia e a voi tanti
baci chiedendovi la vostra benedizione.

Sara nella lettera successiva del 18 novembre che raccontera
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Fig. 4 — Busta di lettera dal fronte.

che ¢ stato fatto prigioniero il 25 ottobre e che non avendo avuta
confermata la nomina di ufficiale ha un trattamento meno van-
taggioso non solo logistico, sta nel campo di concentramento di
Crossen, ma anche economico. I1 5 gennaio 1918 comunica pero
di essere stato trasferito negli spazi di prigionia degli ufficiali a

Celle.
Ed ecco la prima lettera della madre cui facevamo cenno;

14 Dicembre 1917

Peppino mio,

come sono stata felice rivedere i tuoi caratteri! Quello che abbiamo
passato non te lo posso descrivere, sofferenze mai provate, credevo
da impazzire, io ho seguitato per molto tempo scriverti tutti i gior-
ni; ma poi ho smesso perché era inutile.

La lettera testimonia un clima di grande solidarieta di parenti,

amici, ma anche semplici conoscenti, — persino Gabriella parte-
cipa al clima generale di ansia e preoccupazione, — senza dimen-
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ticare I’intervento anche delle autorita, non ultima la Segreteria
di Stato del Vaticano, che si danno da fare per aver notizie.

Nelle lettere successive Peppino chiarisce le regole da se-
guire sulla frequenza delle lettere (il prigioniero puo scrivere 2
lettere a settimana e quattro cartoline), ma ne puo ricevere senza
limiti, anche se ad un certo punto una circolare consiglia di non
superare le 15 righe di scrittura. Per ovvi motivi di censura si
raccomanda una grafia chiara, i pacchi non devono pesare pil
di 5 kg. e devono essere spediti sempre tramite Croce Rossa;
per inviare soldi, scrive il 18 novembre, ci si puo rivolgere alla
Banca Commerciale.

Risolti i primi problemi pratici, le lettere riprendono un anda-
mento relativamente normale, anche se i ritardi d’ora in poi sa-
ranno enormi. Peppino continua a chiedere viveri e vestiario. Il
14 gennaio 1918 chiede anche libri sulla storia dell’arte, per pre-
parare delle lezioni e le poesie di Trilussa e Pascarella, di nuovo
il 12 aprile chiede «][...] le chiese di Roma di Diego Angeli, i
Palazzi di Roma e la guida Baedeker di Roma.» Poi aggiunge:
«Ho scritto diverse poesie in dialetto, che sono piaciute, e spesso
sono stato invitato a recitarle: chi sa se al ritorno potrd trovare
un editore?» Per evidenti difficolta il 14 agosto suggerisce di
inviare libri tramite I’Unione insegnanti di via Arenula 53. L at-
tivita intellettuale aiuta, scrive dunque poesie, fa lezioni, studia
il tedesco, prende appunti su Dante, abbozza piéces teatrali®.

Ma il conflitto ormai volge al termine e 1’11 novembre la
Germania firma I’armistizio. Da quel momento nelle lettere non
si legge che I’attesa spasmodica per il ritorno. E finalmente:

Celle lager 18 dicembre 1918
Miei carissimi

il 20 corr. iniziero il viaggio di ritorno. Nella gioia che mi pervade

9 Cfr.: nota 1.
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per I’approssimarsi del giorno tanto desiderato, mi trovo unito a voi
col pensiero. Tanti bacioni a Claretta che benedico, e tanti tanti a
voi chiedendo la S.[anta] B.[enedizione]

Peppino

Il 23 dicembre 1918 scrive poi da Basilea una cartolina
prestampata e il 24 da Milano una della Lega fra i parenti dei
prigionieri di guerra, annunciando che € giunto in patria alle «ore
9 matt.»

Cosi si concluse per Peppino quella «vita di sacrifici, di do-
vere» iniziata nell’agosto del 1917, un’esperienza della quale
non volle mai pit parlare neanche quando era ormai diventato
Ceccarius, personalita di spicco nella sua Roma, anche se sulla
sua scrivania ha sempre lasciato visibili due cose: un pezzo di
filo spinato e un frammento di una granata a mano.

Si riparld invece ancora dei luoghi della prigionia nel 2006
in una mostra, Disegni dal lager'® allestita presso la Pinacoteca
di Faenza. Si esponevano i disegni, appena acquistati dal co-
mune di quella citta, eseguiti da Francesco Nonni (1885-1976),
anch’egli a Celle lager, nei quali si riproponevano, con dramma-
tica espressivita, le immagini di quei tristi spazi che avrebbero
ospitato un lager di ancor pil terribile memoria nella seconda
guerra mondiale!l.

La storia per0 sembra non insegnare nulla e nonostante i buo-
ni propositi che si fanno a conclusione di ogni guerra, i conflitti

10 Cfr. S. Basst, “Disegni dal lager” le prigioni di Nonni in: «Sette se-
re» 4 febbraio 2008, p. 28. Nel 2008, poi nel Castello di Udine, fu allestita
la mostra: Prigionieri di guerra. Caporetto e dintorni. Catalogo a cura
di L. Fabi e T. Ribezzi. Udine, Civici Musei e Gallerie di Storia e Arte,
[2007] ( Rileggiamo la Grande Guerra, 2) In quell’occasione furono ese-
guite musiche composte durante la prigionia a Celle da Giuseppe Denti.

1L A Celle lager Giuseppe Ceccarelli conobbe Emilio Gadda, Bonaven-
tura Tecchi e il pittore Carlo Prada (1884-1960).
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si rinnovano e, in barba all’articolo 11 della nostra costituzione,
si continuano a risolvere con le armi le controversie internazio-
nali.

Concludo con un messaggio contro la guerra che ci arriva
da un grande poeta romano Giuseppe Gioachino Belli, unendo
idealmente la sua voce a quella di Giuseppe Ceccarelli e di tutti
quelli che, loro malgrado, si sono trovati a vivere e dunque a
testimoniare un’esperienza tanto drammatica.

Li sordati bboni

Subbito c’un Zovrano de la terra
crede c’un antro j’abbi tocco un fico,
disce ar popolo suo: «Tu sei nimmico
der tale o dder tar re: ffajje la guerra».

E er popolo, pe sfugge la galerra

0 cquarc’antra grazzietta che nnun dico,
pijja lo schioppo, e vviaggia com’un prico
che spedischino in Francia o in Inghirterra.

Ccusi, pe li crapicci d’una corte
ste pecore aritorneno a la stalla
co mmezza testa e cco le gamme storte.

E cco le vite sce se ggiuca a ppalla,
come quela puttana de la morte
nun vienissi da lei senza scercalla.
23 maggio 1834
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Brevi di cronaca 1871

Maria TEresa BoNaDONNA Russo

Anno straordinario per Roma il 1871, in quanto testimone
del suo faticoso avviarsi a diventare Capitale; e di quale natura
e portata fossero gli ostacoli di cui era disseminato il cammino
venne chiarendosi appieno col trascorrere dei mesi, una volta
spenti gli ultimi echi tripudianti intorno alla Breccia.

Come sempre attraverso i secoli, Roma costitui la cassa di
risonanza ideale delle tensioni che il crollo del potere tempo-
rale provoco nelle Cancellerie europee, e che impegnarono il
Governo italiano non soltanto sul versante internazionale, ma
anche su quello interno, perennemente agitato da una Sinistra
sempre vigile a cogliere ogni sintomo di indulgenza verso la S.
Sede; ma questa volta, a rendere piu vistosi gli effetti di questa
sua funzione, contribui il suo diretto coinvolgimento, non tanto
a livello politico a proposito del dibattito sulla validita e legitti-
mita del potere temporale, quanto a livello affettivo, determinato
dalla devozione degli uni, e dall’ostilita degli altri, nei confronti
del Papa come persona e come sovrano. Di questi sentimenti la
cronaca raccoglieva quotidiane innocue testimonianze: I’ arruo-
lamento di volontari organizzato a Trastevere da cinque svizzeri
pontifici (13 febbraio), i volantini comparsi a via Frattina 1’8
settembre (“O Maria esaudite Pio IX”), la trepida esortazione
di un’anziana signora al nipote di servizio presso il Vaticano,
affinché serbasse la propria razione per il Papa, che il Governo
lasciava morire di fame (20 settembre). Con altrettanto candido
accanimento i loro avversari, capeggiati da Silvestro Tognet-
ti, fratello del giustiziato nel 1867, attaccavano tutto cid che
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odorasse di sacrestia, talvolta scadendo nella volgarita, come la
mascherata che il giovedi grasso fece sfilare su Corso I Crociati
del 1871 con la pagnotta sul petto e il pitale al fianco, pesante
allusione alla Societa per gli interessi cattolici sorta proprio in
quei giorni con la benedizione di Pio IX per tutelare con ogni
mezzo legale la liberta e I’'indipendenza del Papa, e provoco le
critiche degli stessi liberali e il divieto della Questura di ripeterla
nei giorni successivil, e tal altra sfociando nella violenza, come
I’innocente scampanata a due anziani sposi convolati a nozze
alla Regola, e divenuta tumulto, che fra grida osannanti al re e
all’Italia trascino la folla fino a piazza Colonna, dove investi il
Presidente Lanza e si concluse con tre arresti operati dai Cara-
binieri.

Anche in quella occasione risuono 1’invettiva contro i caccia-
lepre?, insulto onnicomprensivo con cui si esauriva di solito ogni
manifestazione ostile contro i rappresentanti pit 0 meno reali
del passato regime: come tali furono fischiati al Teatro Apollo i
Crociati dei Lombardi verdiani la sera del 17 febbraio, e 1a stessa

U Cfr. P. Vico, Annali d’italia. Storia degli ultimi trent’anni, 1, Mila-
no, 1908, p. 41. 11 sodalizio riuniva sotto la presidenza di Mario Chigi i
pit bei nomi dell’alta borghesia e della nobilta, ibid, p. 39, cfr. anche A.
CArAccIoLo, Roma Capitale, Milano, 1956, p. 48, e 6. L. MASETTI ZANNI-
Ny, 1l circolo di S. Pietro, Roma, 1969, p. 10; statuto, organizzazione ed
elenchi degli iscritti in L’Opinione, 31 agosto, 6, 25 settembre 1871.

2 Cosi si indicavano i “volontari cittadini accorsi in difesa del trono
e dell’altare” inquadrati in una milizia urbana. Erano detti “caccialepri”
anche elementi di provenienza rurale pil noti col nome di zampitti, arruo-
lati come ausiliari della Gendarmeria, “poveri montagnardi che avevano
come manna dal Cielo poter vivere a spese del Governo”, particolarmente
detestati dai romani per la loro rozza brutalita, cfr. La vera causa della
caduta di Roma...in risposta al p. Curci, Bologna, 1871, p. 38, e G. DE
Rosst, Vita romana 1861-1922..., Milano, s.a., p. 41. Sul significato del
termine cfr. la nota di P. P. TrRompEO in Orazio, II, n. 3 (marzo 1950), pp.
25-26.
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sorte (“va’ via caccialepre”) tocco al frate comparso sulla scena
del Corea il 25 settembre, in una delle tante versioni del dramma
dell’infelice figlio di Filippo II; “caccialepre” si gridd a Stefano
Capranica (figlio del marchese Pio da oltre un decennio zelante
collaboratore di mons. Randi Prefetto di polizia), comparso in
Campidoglio per estrarre il numero di leva della classe 1850.
L’esperta regia gesuitica seppe trarre dalla spontanea devo-
zione popolare frutti capaci di insidiare seriamente la stabilita
del Governo. Per un verso il p. Curci infiammava gli animi dal
pulpito di S. Ignazio (celebre la sua predica dell’1l febbraio
per Dattacco ai “cerretani politici” incapaci di “resistere a un
pollo arrosto e alle facili gonnelle di una sgualdrina”)?, e perfino
un’innocua predica del p. Antonio Tommasi al Gesu riusci a sca-
tenare il 9 marzo una zuffa che entro fin dentro la chiesa, dove

3 11 testo della predica, e le precisazioni del p. Curci in L’Opinione, 11,
18 febbraio 1871.
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un prete aggredi un agente “vassallone scomunicato”, provoco
cinque o sei contusi e 18 arresti, con strascico di manifestazione
serale inscenata in Campidogli da circa 300 giovani acclamanti
il re, e determind un’interrogazione dell’on. Marchetti alla Ca-
mera‘, e I’annunciata intenzione di alcune signore di informare
dell’accaduto la Legazione austriaca.

Su un altro fronte la gia ricordata Societa primaria per gli in-
teressi cattolici, emanazione diretta della Compagnia, organizza-
va solenni funzioni che regolarmente sfociavano in veri e propri
episodi di guerriglia urbana: gli scontri provocati dal Te Deum
intonato a S. Giovanni il 23 agosto dilagarono fino a piazza Co-
lonna, quelli esplosi a piazza della Minerva in seguito al Triduo
del 26-28, arrivarono fino a piazza S. Silvestro e si conclusero
con un morto e venti arresti, fra cui i soliti Tognetti e Campone-
schi tradotti con gli altri alle Carceri nuove; ma pil grave di tutti
si rivelo la provocazione ordita per turbare le feste giubilari del
pontificato di Pio IX, e sventata dal Questore Domenico Berti,
che smaschero il provocatore>.

4 1I testo dell’interrogazione di Raffaele Marchetti, riunita a quelle
degli on. Romualdo Bonfadini e Ferdinando Lenzi in A#ti parl. Discuss.
Camera, 13 marzo 1871.

5 Questa provocazione, ampiamente documentata da La liberta del 25
giugno e L’Opinione del 29, fece riesumare il progetto della soppressione
della Compagnia, presentato alla Camera da tre patrioti romani, gli on.
Marchetti, Augusto Ruspoli, Presidente dei Circolo Cavour e Filippo Cer-
roti, con una petizione di oltre 1000 firme, cfr. La liberta del 7 luglio, e
Sella a Lanza, 12 luglio, in Carte di G. Lanza a cura di ¢.M.DE VECCHLVII,
Torino, 1939, p.150, ma gia circolante al tempo della Luogotenenza a
proposito di una ventilata restituzione del Liceo Visconti al Gesuiti, ri-
proposta dopo la predica del p. Curci, cfr. L’Opinione del 20 febbraio, e
infine dopo gli incidenti del maggio, di cui si dir3, e che determinarono la
presentazione di un d.d.l. firmato dal garibaldino Angelo Bargoni (1829-
1901) e altri, cfr Atti parl. Disc. Camera 4 maggio 1871. Sul Berti, in
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A queste difficolta di natura politica si aggiungevano quelle
prodotte dall’insofferenza per una citta che col trascorrere dei
mesi si rivelava sempre pil inospitale, pur se talvolta alcune
sue balenanti visioni arrivassero a scalfire la dura concretezza
piemontese di uomini come il gen. Lamarmora, affascinato dal
“magnifico panorama” che gli si riveld dall’alto della sua re-
sidenza alla Consulta, e come lo stesso re Vittorio, commosso
dalla visione del Colosseo, e perfino della fontana di Termini.
sotto la luna di una sera di luglio, una volta spente le luminarie
per I’insediamento della Capitale (1 luglio).

La cronaca cittadina inanellava quotidianamente le sue de-
nunce come i grani di un rosario recitato tutto sulle strade di
Roma, strette, sporche®, tortuose, perennemente ingombre di
ostacoli, dalle mostre di negozianti indisciplinati agli inginoc-
chiatoi, come quello visto dal cronista davanti alla madonnella
di palazzo Sinibaldi, da eliminare come le altre sparse per Roma
perché per illuminare la notte erano comparsi i piu moderni ed
efficienti fanali a gas’. Strade sempre pericolose per 1’arroganza
dei cocchieri degli equipaggi patrizi che le percorrevano corren-
do a perdifiato (di notte per giunta senza fanali) e per I’indo-
lenza dei carrettieri, che guidavano i loro carri fumando la pipa
sdraiati fra le stanghe, e ininterrottamente risonanti di un bai-
lamme di rumori, dal fracasso dei macellai che di prima mattina
spaccavano a colpi di mannaia le ossa degli animali macellati,

carica dal principio di novembre 1870, cfr. Le carte di G. Lanza..., cit., Vi,
Torino, 1937, pp. 235, 358.

6 Si sottolineava fra I’altro che “nelle citta civili” la pulizia delle stra-
de si compiva frale 3 e le 5 a.m., mentre a Roma cominciava soltanto alle
9 di mattina, cfr. La liberta del 2 agosto.

7 La Soc. Anglo Romana inizid la costruzione del gazometro nell’area
dell’ex villa Cini f. p. del Popolo il 14 luglio; I’inaugurazione, fissata all’1
ottobre, slittd fino al 29, e avvenne con rinfresco allestito dal Nazzari ma
senza brindisi, cfr. La Liberta 14 luglio e L’Opinione 26, 29 ottobre.
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alle note delle canzonette “indecenti” intonate dagli organetti,
fino alla cantilena dei venditori ambulanti®, ¢ ai rintocchi delle
campane, che dietro adeguato compenso i campanari comincia-
vano a suonare fin dalle 4 a. m. in occasione di funerali, perché
la notte rendesse piu suggestivo il loro richiamo. In questa cor-
nice si dipanavano scene di anacronismi inaccettabili (galline
lasciate libere di razzolare sulla piazza della Colonna Traiana, il
chierichetto col campanello uscito da S. Salvatore in Lauro per
annunciare il passaggio del Viatico e preso a calci da un ufficiale
della vicina caserma perché “sono finite queste porcherie dei
preti”), e di degradanti miserie (bambini piccolissimi con altri
pit piccoli in braccio mandati dai genitori a “buscare la cena”
chiedendo I’elemosina a piazza Colonna o intonando le litanie
davanti alla madonnella della Consulta®, “la mucchia di conta-
dini” addormentati sui gradini della Madonna dei Monti), fino
all’orrore dell’annegato esposto per il riconoscimento la mattina
del 21 dicembre a Campo de’ Fiori nelle ore di mercato “su una
misera bara, livido, contraffatto,con gli occhi orribilmente dila-
tati”, e rapidamente rimosso dalla Prefettura.

Tuttavia, nonostante la sporcizia e il disordine, anzi forse pro-
prio a causa di questa arretratezza, Roma attird subito uno stuolo
di imprenditori, richiamati dalla prospettiva di trarre guadagni
pingui e sicuri da questo nuovo e ancora intatto mercato, sulle
orme del tipografo Perino, giunto per primo al seguito dei bersa-

8 Alcuni ne registra . posst, Note azzurre..., I, Milano, 1964, p. 516.

9 Affrescata su un lato del palazzo, di fronte al monastero domenica-
no di S. Maria Maddalena, scomparve con esso sostituita dall’”’ameno”
giardino allestito nel 1889 in occasione della visita di Guglielmo II, cfr.
F. LomBARDI, Le chiese scomparse..., Roma, 1996, p. 82. Rappresentava
Maria Mater Gratiae et Misericordiae, ed ¢ riprodotta in G. MARCHETTI,
De’ prodigi avvenuti in molte sagre Immagini..., Roma, 1797, p. 165 e in
A. AGosTEO-A.Pasquiny, Il palazzo della Consulta..., Roma, 1959 tav. xvi
e pp. 42-44.
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glieri di Cadorna. Soprattutto dopo la data fatidica dell’1 luglio,
insieme a sciami di impiegati modello Oronzo E. Marginati di
locatelliana memoria, con gandoliniane famiglie De Tappetti al
seguito, tra foreste di impalcature e momtagne di calcinacci pro-
dotti dai lavori di adattamento di antichi edifici alle nuove esi-
genze, comparve “ une foule de marchands turinois et florentins
qui ont ouvert au Corso des magasins superbes, et accaparré au
detriment des indigénes la circulation commerciale”, d’altronde
meritamente “car chez vous [i romani] on travaille plus mal que
partout ailleurs”'°, e tuttavia salutati dalla stampa cittadina co-
me nunzi di una prosperitd ormai immancabile.

A parte un paio di ditte viennesi, quali i fabbricanti di telerie
e biancheria confezionata Schostal e Hartlein, destinati a servire
la borghesia romana fino ai nostri giorni nei locali al n. 161 di
via del Corso, e i F.lli Munster che aprirono il loro magazzino di
calzature viennesi ai successivi nn. 162 €163, tutti provenivano
da Firenze, o direttamente o calati da Torino al seguito della Ca-
pitale, come un’intraprendente signora, Teresa Dominici di pro-
fessione ostetrica, che dopo aver servito a Torino la regina M.
Adelaide era scesa a Firenze per assistere Elisabetta di Sassonia
duchessa di Genova, e il 24 novembre annuncio di essere dispo-
nibile a servire le signore romane a vicolo dei Greci n.3, p. 1L

Nella zona fra il Corso e piazza di Spagna comparvero: Gian-
netti e Gazzo, due “gia ministri” di due grandi negozi fiorentini
di telerie (via degli Orfani 87) “con gran concorso di pubblico
per bonta di merce e mitezza di prezzi”; a via dei Prefetti 6 I’an-
tica ditta G. Pairolero di Torino apri una succursale “per offrire
al pubblico romano e forestiero il piu bell’assortimento di arti-
coli a maglia, tele e mantellerie del Piemonte filate a mano”; da
quelle parti aprirono anche Guastalla e Todras “mercanti sarti”

10 Cfr. L. TestE, Notes sur Rome et I’Italie,Paris, 1873, p. 79, e G. Pri-
MoLL, Mémoires a cura di M. CoLesanT ¢ V. PetrTTL, I, Roma, 2012, p. 469.
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con un assortimento di articoli diversi, dalla coperte alle cravat-
te, in concorrenza col gran negozio di seterie Pausseri, aperto
quast di fronte. All’abbigliamento infantile si dedicava “Al
piccolo Parigi, magazzino di generi confezionati per fanciulli
d’ambo i sessi”, al 1 piano di v. Frattina 119, mentre al n. 388
del Corso il Pineider fiorentino offriva articoli di cartoleria (100
carte da visita L. 2, consegna immediata) e un po’ pill avanti,
al 225, “in elegantissimi scaffali di noce allustrati in nero”, con
cornici dorate, Novi Ferrata e Fumagalli esponevano porcellane,
cristallerie, terraglie e tappeti in concorrenza con Jannetti calato
da Torino in via Firenze, e sopravvissuto fino alle soglie del no-
stro secolo nei locali di palazzo Torlonia al 61 di v. dei Condotti,
dove il 20 dicembre comparve la principessa di Piemonte per
scegliere alcune strenne natalizie fra le sue preziose “ chinca-
glierie...vera aristocrazia del genere” (e altre “cineserie” scelse
da Cagiano al Corso).

Nel settore dell’arredamento si affaccio da Firenze Cattanei
Pietro che dal negozio a v. Ghibellina (palazzo Borghese) tra-
sportd nei 30 saloni del I piano di piazza Rondanini 48 la sua
esposizione di “mobili del pit gran lusso orientale”, ma anche
1 pitt modesti letti in ferro e in ottone, mentre. la premiata ditta
Zari e C da Rovisio presso Milano, dopo aver distribuito a Fi-
renze i propri pavimenti in legno, ne inizid la vendita anche a
Roma, a v. del Lavatore. Anche per I’editore Treves il trasporto
della Capitale costitui un’ottima occasione: infatti la data fissata
per I’evento venne scelta per annunciare la comparsa della Roma
Capitale d’Italia di Vittorio Bersezio, prima parte di una trilogia
che avrebbe costituito un “monumento...degno di ricordare I’an-
no formidabile in cui Roma fu aggiunta all’Italia”!!,

Servizi di natura e livello ancora sconosciuti offrivano

1] ’opera, pubblicata a dispense (cent. 15), ma disponibile anche in
volume direttamente presso I’Editore (L. 7,50), prevedeva 3 volumi, di
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Roma, Piazza Randanini, 48, p. 1°

L SOTTOSCRITTO 725

chiunque debba fare acquisto di mobili a compiacersi di visitare ln gram
dfosa Esposfzione: composta di frente saloni, in cul vi si ammira
ogni sorta di mobili del piit gran lusso orientale, sia dorati, di mogane
di noce, nonché letti di ferro ¢ di otione, tappeti da tavola ¢ da pavi-
manfo, camini di marmo e'in ferro delle migliori fubbriche, ed aprezzi con-
veai-niisgimi da non temerc la concorrenza.

Lgli si assume pure commissioni, avendo degli abili artisti da potere
disiinpegnare yualsiasi lavoro,
CATTANEO PIETRO.

Resta sempre aperto il magazzino succursale in Firenze, via Ghibellina,
Palazzo Borghesi.

lo stabilimento fotografico “La Lieure” di Torino (“sala per
trattamento”,”gabinetti per toilette” delle signore, e perfino
“ampio parcheggio di carrozze™) al palazzo Mignanelli, dal 4
novembre, e lo speculatore romano Vincenzo Galletti, “ esem-
pio di come si pud unire guadagno e scopo filantropico” che il
12 dicembre inaugurd a v. Borgognona 98 uno stabilimento di
bagni idroterapici dove si poteva usufruire sia di “bagni igienici
con bagnaruole di marmo e di rame e acqua calda e fredda”,
sia di “bagni di cura” docce con polverizzazione di medicinali,
bagni turchi e russi a stufa secca e umida, bagno a vapore nella
camera-cassa, € terrazza sul Corso per passeggio € esercizi gin-
nastici dopo il trattamento'?.

cui si era gia iniziata la stampa del 11, La Roma dei Papi, di F. Bosio, ¢ si
prometteva entro 1’anno quella del III (Roma moderna).
12 ] a stampa cittadina tornd pid volte sulla mancanza di bagni pubblici
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Meno fortunato un suo emulo audacemente propose di aprire
a piazza Navona un Caffe-birreria-casino sociale e sala lettura,
cacciandone parte dei residenti: “questi progetti vanno bene
nelle aree piantate a patate e cavoli”, sentenzio il Comune, che
non intendeva alterare 1’assetto abitativo della piazza, mentre a
conferma dell’avanzata di schiere di imprenditori italiani e stra-
nieri si apriva a palazzo Ciampi (v. del Governo vecchio 3) un
“Nuovo e grande ufficio amministrativo e legale per il disbrigo
degli affari, raccomandazioni, petizioni e ricorsi” presso tutte le
Amministrazioni pubbliche.

Perfino nel campo della ristorazione si moltiplicavano i locali
rivolti a soddisfare i nuovi clienti: ai fiorentini provvedeva la
Trattoria Bonciani al n. 87 del Corso, mentre i piemontesi pote-
vano ritrovare la propria cucina dal Candetti a v. della Mercede
e alla Trattoria Cavour di Giovanni Viraudo, che perd offriva
anche qualche piatto romano; in coraggiosa competizione con
questi esercizi, il proprietario del frequentatissimo Caffé del
Risorgimento a piazza Rosa gli affiancd una trattoria con cucina
esclusivamente romana. Per la rituale cerimonia del vermouth
Ci si poteva incontrare dall’Archino droghiere piemontese, che
aveva aperto una liquoreria accanto al suo negozio di droghe e
coloniali a palazzo Capranica; ma il massimo della trasgressione
era costituito dalla Grande Trattoria Europea a v. della Croce 74-
76, dove oltre al biliardo e alla sala da ballo funzionava anche un
cafe chantant. Con la buona stagione, a dissipare opportunamen-
te i timori dell’incombente malaria, cominciarono le fortune del
Giardino di Marte ai Prati di Castello, nonostante che la mancan-
za di un ponte che poi si intitolera a Margherita costringesse gli
avventori a code di mezz’ora in attesa del traghetto.

che sostituissero le capanne sul Tevere “meschine “, pericolose, con acqua
sporca, e con tariffe troppo alte rispetto alla media delle altre citta (L. 2
anziché cent. 80).
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“Quest’e un fatto: qui a Roma (sti fregnoni / salischeno su
su de punt’in bianco/ e noi poi se grattamo li c...)”, inveiva Za-
nazzo (Li pidocchi arifarti, 1881), dando tardiva voce alla pro-
testa di tanti, come gli “operai sarti” scesi in piazza nel maggio
contro I’apertura di un nuovo negozio al Corso, dispersi dalla
polizia, che arrestd uno dei pill “chiassosi”, e subito accusati
dai fogli liberali di colpevole attaccamento al vecchio regime di
monopolio, mentre la cattolicissima Frusta scese altrettanto ra-
pidamente in loro difesa esortando il devoto pubblico femminile
ad “abbandonare una volta i negozi e i fondachi di simile gente
e a spendere i loro denari a vantaggio dei buoni romani”, di cui
teneva a disposizione un elenco perche “sarebbe tempo che ci
dessimo un aiuto fra di noi”.

Avvicinare i romani al nuovo stato, e soprattutto alla monar-
chia, costitui la prima e pil urgente missione affidata soprattutto
ai Principi di Piemonte, sbarcati a Termini alle 4 p.m. del 23
gennaio “con un tempo orribile” (lei con un improbabile abito
di raso bianco the, soprabito celeste, e un ancor piul improbabile
cappello di velluto blu con velo e rose tea). Per acquistarsene le
simpatie, gia il giorno dopo comparvero insieme a villa Borghe-
se; poi Margherita comincid subito a visitare asili d’infanzia e
scuole femminili, da S. Francesco a Ripa a Tor de’ Specchi, da
S. Nicola in Arcione alla Lungara, mentre Umberto si dedicava
a passare in rivista i corpi militari presenti a Roma: i bersaglieri
a S. Giovanni, i Lanceri d’Aosta alla Pilotta, gli artiglieri nella
caserma delle Zoccolette, e 1 coscritti acquartierati al Macao.
Intervennero alle manifestazioni popolari come la girandola
al Pincio il 21 aprile’® e all’Infiorata di Genzano il 22 maggio
(non si poteva ignorare la provincia); ad edificazione del popolo
non mancarono mai alla Messa domenicale, comparendo gia tre

13 Disegnata da Pio Piacentini, rappresentava la Stella d’Italia domi-
nante sulle cittd ex capitali italiane, cfr. L’Opinione, 25 aprile.
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giorni dopo il loro arrivo a S. Maria Maggiore, poi regolarmente
nella propria parrocchia dei Ss. Vincenzo e Anastasio, finché al-
la meta di novembre la chiesa del SS.mo Sudario tornd ai Savoia
dopo il restauro e la consacrazione per mano di mons. Giuseppe
Angelini Vicegerente'; in omaggio alla cultura, lei visito i Fori,
1 Musei Capitolini, lo studio del Castellani e le Esposizioni degli
Amatori e Cultori e dell’Orto botanico, lui regald 2000 lire a un
Annibale Lucatelli artista sedicente patriota in difficolta

Al patriziato riservarono un trattamento irreprensibilmente
rispettoso: “con impareggiabile cortesia”, Umberto si reco per-
sonalmente a palazzo Caetani il 31 gennaio a visitare il duca di
Sermoneta che gli aveva chiesto udienza, il 4 febbraio accettd
I’invito a una caccia allo volpe fuori porta S. Pancrazio, e lo
ricambio il 7 marzo invitando a sua volta a una caccia in quel di
Venafro il duca di Teano Onorato Caetani ¢ Luigi Silvestrelli,
non nobile, ma gran finanziatore della campagna del ’59; Mar-
gherita intanto il 24 febbraio teneva a battesimo nella cappella di
palazzo Sforza Cesarini la figlia della duchessa, recando in dono
una gran catena d’oro col suo ritratto e il suo monogramma in
brillanti, e il 3 marzo visitd la puerpera principessa Pallavicini,
sorella della sua dama di corte duchessa di Rignano, e soprattut-
to mostrod di gradire i balli organizzati in onore dei due Savoia
in tempo di carnevale: apparve “frés aimable” a quello del 16
febbraio a palazzo Caetani, il 21 ballo fino alle 7 di mattina a
quello del principe Bariatinski a palazzo Torlonia a v. dell’ An-
gelo Custode e intervenne graziosamente insieme a Umberto alla
merenda offerta a Villa Torlonia il 24.

Il cronista registrava puntualmente ogni epifania dell’augusta
coppia, badando sempre a sottolineare le relative manifestazio-
ni di un entusiasmo popolare troppo scontato per essere reale,
sicché dovette sembrargli oltremodo gratificante poter segnalare

14 L’ Opinione, 16 novembre.
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una concreta dimostrazione del patriottismo romano, che di sua
iniziativa cambid i nomi di due piazze storiche come piazza Ma-
stai e piazza Navona, intitolate a furor di popolo all’Indipenden-
za e al principe Umberto: quasi una manifestazione della volonta
popolare contro le resistenze municipali a sostituire con i nomi
sonanti delle patrie battaglie e dei loro protagonisti la vecchia e
strampalata toponomastica capitolina.

Tanto piu patetico si rivela quindi lo sforzo delle autorita
cittadine per dimostrare il grato attaccamento dei romani agli ar-
tefici della loro riunione alla patria comune. Tutto il 1871 appare
scandito da progetti di monumenti mai realizzati (ai caduti sulla
Breccia, ad Augusto Valenziani, a Pellegrino Rossi e perfino, in
segno di partecipazione alla tragedia francese, a Louis Bonjean,
un magistrato fucilato il 24 maggio dai comunardi parigini)'s,
e dallo scoprimento di lapidi (non per caso il maligno cronista
ribattezzd ‘“festa delle lapidi “ quella dello Statuto, celebrata
con iscrizioni a S. Pancrazio, a Porta Pia e in Campidoglio)!6;
ma appare significativo che da questo tripudio patriottico sia
stato bandito ogni accenno alle imprese di Garibaldi e dei suoi:
il 30 aprile il Questore Berti proibi la manifestazione gia con-
cordata col Comune per lo scoprimento di una lapide sulla casa
di Angelo Brunetti, provocando una reazione che rimbalzo in
Parlamento con una raffica di interrogazioni presentate dalla su-
perstite pattuglia garibaldina'’, mentre il 25 ottobre 1’ineludibile
dovere di celebrare i caduti di Mentana nella Roma libera per

15 In attesa di pill degne memorie, si acquistd soltanto dallo scultore
Luigi Crippa di Milano la statua equestre di re Vittorio (1 settembre), che
perd fu collocata sotto il portico di Valadier al Pincio non prima del 1877,
cfr.. L. BERGREEN-L. SIORSTEDT; L’ombra dei grandi, Roma, 1996, pp. 49-
59.

16 Cfr. L. HUETTER, Iscrizioni della citta di Roma 1871-1950, Roma,
1959, 1, pp. 50-51, 350, 459, 11, p. 325.

17 Cfr. Atti prl. Disc. Camera, 5 maggio 1871.
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la quale erano morti si risolse nella stupefacente deliberazione
della Giunta di riconvertire alla loro memoria il monumento
posto al Pincetto del Verano dall’amministrazione pontificia in
ricordo del sacrificio degli zuavi, semplicemente sostituendone
la dedica sulla lapide.

Accanto alle parole scolpite nel marmo echeggiavano quelle
rivestite di note per celebrare gli eventi di quell’anno memo-
rabile. Un Inno patriottico compose il maestro Fenzi per la
manifestazione organizzata sulla piazza del Quirinale il 3 luglio
in occasione del trasferimento della Capitale: “mi auguro che la
musica sia piu bella delle parole” commento il solito cronista
maligno, che perd dovette registrare “il gran successo patriotti-
co” riscosso a piazza Colonna la sera del 20 settembre dall’ele-
gia sinfonica Una lacrima per i morti di Porta Pia e per I'inno
trionfale 11 XX settembre composti e diretti dal maestro Militotti;
ma I’evento che maggiormente impegno il Comune in adeguate
celebrazioni appare 1’anniversario del Plebiscito.

Per I’occasione, si commissionarono ai maestri Mazzuccato,
Bornia e Domenico Lucilla tre inni da eseguirsi in Campidoglio,
e di cui non pare che si siano conservati gli spartiti e 1 nomi degli
autori e dei testi dei primi due, di cui il primo comunque non
venne eseguito perché manco il tempo di prepararlo; ma il ter-
zo,” infelicissimo di ispirazione e di forma”, dovuto al tuttavia
benemerito Assessore all’istruzione Biagio Placidi non nuovo
a queste imprese'®, rimase famoso come esempio perfetto della
candida ingenuita di queste opere, al limite del grottesco'®.

18 Ne aveva composto uno “cosa degna di commiserazione” per la
festa dello Statuto, e un altro per la premiazione degli alunni delle scuole
elementari da lui istituita con cadenza annuale; furono eseguiti entrambi
in Campidoglio dagli alunni delle scuole comunali, cfr. p. vico, Annali..,
L, cit, 36.

19 Con il commento “povero Placidi” La liberta del 29 settembre ri-
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Dopo dieci giorni di prove all’Argentina con le orchestre
dell’ Accademia Filarmonica e di S. Cecilia e rispettivamente
con un coro femminile il Maestro Bornia, e con gli alunni delle
scuole elementari e i coristi dell’Apollo il Maestro Lucilla, i
due inni furono intonati sulla piazza addobbata dal solito Mer-
candetti con gli stemmi di 14 citta, a intramezzare i discorsi
del Ministro della Pubblica Istruzione Correnti e del Placidi, e
furono accolti da un’esplosione di “entusiasmi patriottici” che
per quello del Bornia richiesero perfino il bis. Fu I’ultimo evento
celebrato solennemente a Roma nel 1871.

Il nuovo ordine e le sue liturgie avevano ormai perso lo smal-
to della novita: gli addobbi del Corso e il corteo dei cinque equi-
paggi di gala che per la prima volta trasportavano a Montecitorio
il re e la Corte il 27 novembre per 1’apertura del Parlamento
lasciarono del tutto indifferenti i romani (“‘gran folla” tegistro la-
conicamente il cronista), sicché ancor piu pateticamente stonato
appare il terrificante poemetto Roma, composto a Torino dalla
Carlotta Ferrari e stampato a Roma dalla tipografia di Giovanni
Palizzi, ennesima celebrazione delle tre epoche della sua storia
in tre cantiche di piu di 1000 versi in terza rima.

D’altronde ormai il Natale era alla porta, per le strade stava-
no tornando i pifferari, e il suono uguale delle loro zampogne
ricordava ai romani che, in fondo, tutto era rimasto come prima.

portd in anteprima il ritornello “Viva viva il Plebiscito / Margherita e suo
marito” ritmato sulle prime battute della Marcia Reale, € una strofa; il
testo in G. B. GUERR, Il re buono, Milano, 1970, p. 9.

20 C. Ferrari a G. Lanza, Torino, 9 novembre 1871, in: Carte di G.
Lanza..., vi, cit., p. 299.

71















G1UsePPE CESARI, DETTO IL CAVALIER D’ ArPINO
(Arpino 1568 - Roma 1640)
Santa Cecilia con I’organo portatile, un’altra santa e un putto
Olio su tela 136 x 98,5 cm
Eseguito nel 1630
Roma, Fondazione Sorgente Group

Sulle prime attestazioni dei nomi
dei rioni nel medioevo

TomMmAso DI CARPEGNA FALCONIERI

«In Urbe sunt tredecim regiones, quae corrupto et vulgari
vocabulo dicuntur rioni». Con queste parole prende avvio un do-
cumento ben noto agli studiosi di Roma medievale, il cosiddetto
“Catalogo di Torino”, datato al 1313 circa’. A quella data, i tre-
dici rioni in cui era suddivisa Roma medievale e moderna erano
ormai perfettamente distinti e riconoscibili nei loro appellativi e
delimitazioni: si tratta di Monti, Trevi, Colonna, Campo Marzio,
Ponte, Sant’Eustachio, Regola, Parione, Pigna, Sant’Angelo,
Ripa, Campitelli e Trastevere?. La circostanza della recente
pubblicazione di due libri che hanno per oggetto la storia di
Roma nel medioevo mi ha suggerito di riprendere 1’argomento
dell’origine di questi rioni’. Si tratta di una vexata quaestio sulla
quale hanno dibattuto, soprattutto negli anni a cavallo tra Otto e
Novecento, insigni studiosi come Camillo Re e Louis Duchesne,
e sulla quale ancora non ¢ stata detta una parola definitiva — né
potra accadere con questo mio contributo®.

! Catalogo di Torino delle chiese di Roma, in Armellini 1891, pp. 47-
59; Hiilsen 1927, pp. 26-43; CT, 111, pp. 291-318.

2 Borgo, il XIV rione, si sarebbe aggiunto nel 1586, i successivi rioni
fino all’attuale numero di 22 datano ai decenni finali del XIX e iniziali del
XX secolo, mentre i quartieri datano dal 1926.

3 Maire Vigueur 2011, Wickham 2013.

4 Re 1889, Duchesne 1890.
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Una prima ipotesi, che fu I’oggetto di una discussione ormai
superata, vedeva nei rioni bassomedievali la trasformazione
delle quattordici regioni augustee, attestate come attive fino al
VI secolo e poi, con grandi vuoti intermedi, presenti nella do-
cumentazione come elementi di riferimento topografico fino ai
primi decenni del secolo XI, quando pero esse erano ormai flatus
vocis di colore antiquario, prive di reali rispondenze con le sud-
divisioni dell’abitato sorte nel frattempo®. La seconda ipotesi,
anch’essa ormai accantonata, considerava invece 1’esistenza di
nessi fra i rioni bassomedievali e le sette regioni ecclesiastiche
altomedievali, ben documentate fino al IX secolo e funzionali
all’amministrazione religiosa del territorio urbano. Ancora, vi
fu chi disse che i rioni avevano relazione con le circoscrizio-
ni delle chiese battesimali, i #ituli, ma anche in questo caso la
rispondenza si ¢ dimostrata irreperibile. Oggi sappiamo che re-
gioni augustee, regioni ecclesiastiche, circoscrizioni battesimali
e rioni hanno una storia differente, che combacia soltanto in
quanto si tratta comunque di ripartizioni del territorio di Roma,
ma che differisce per epoca, funzioni e confinazioni. Solamente
la regio XIV Transtiberim corrisponde all’omonimo rione; ma
Trastevere, a volte considerato parte della citta di Roma, altre
volte no, ha una sua storia peculiare rispetto al resto dell’Urbe$.
Il dibattito ha fatto un passo avanti introducendo la nozione di
geografia culturale. Infatti gruppi sociali differenti (per esempio
il clero cittadino, i laici, i mercanti, i militari, la curia romana e
i pellegrini) sviluppavano differenti rappresentazioni — ovvero
descrizioni — del territorio urbano, ciascuna distintiva della e ori-
ginante dalla propria specifica cultura. Tali ripartizioni potevano

> Hubert 1990, pp. 70-74.

5 Wickham 2013, p. 164; Maire Vigueur 2011, p. 131. Le chiese di
Trastevere dipesero persino dalla diocesi di Silvacandida anziché da quel-
la di Roma: Carpegna Falconieri 2002, p. 213.
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anche coesistere, ciascuna all’interno del proprio ambito cultu-
rale di riferimento’. Il luogo, dunque, resta sempre il medesimo,
ma cambiano gli occhi che lo osservano e lo descrivono. Per
proporre un esempio contemporaneo, in una parte della popola-
zione romana e dei turisti o pellegrini esiste oggi una geografia
culturale che si basa sulle stazioni della Metro e che € poco
comprensibile a chi non si serve delle vie ipogee: oggi si sente
dire (anche se la cosa pud suscitare un’alzata di sopracciglio)
«Ci vediamo a Spagna».

Ora, quale fu il gruppo sociale che disegno il territorio di Ro-
ma in modo funzionale per se stesso, istituendo i rioni? Questi
hanno origine nella societa laica e la loro funzione fu, con tutta
evidenza, quella di organizzare la popolazione secolare. Una
funzione talmente rilevante che — come ha osservato Jean-Clau-
de Maire Vigueur — nella Roma del Trecento 1’ordinamento co-
munale aveva una struttura e una conseguente capacita politica
che si fondavano piu sulla base della suddivisone in aree topo-
grafiche che non sulla base di quella per mestieri®. E gli abitanti
dei rioni — almeno di molti fra questi — possedevano uno spiccato
senso identitario che li portava a riconoscersi nell’appartenenza
al rione pit che nell’appartenenza alla citta. Di tutto questo ab-
biamo memoria fino all’altroieri: valgano come esempio iconico
le celebri incisioni di Bartolomeo Pinelli che rappresento le risse
fra trasteverini e monticiani.

Se la fisionomia del rione bassomedievale — diciamo a partire
dall’ultimo quarto del Duecento — & abbastanza conosciuta (¢ in
questo ci aiuta, di nuovo, lo studio di Maire Vigueur)®, ben diver-
sa & la situazione per quanto riguarda i periodi precedenti. Viene
infatti da chiedersi se la partizione in rioni sia un effetto della

7 Carpegna Falconieri 2008; Carpegna Falconieri 2012, p. 561.
8 Maire Vigueur 2002.
9 Maire Vigueur 2011, pp. 130 ss.
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istituzione del comune (come & noto, la data tradizionale cui ci
st riferisce ¢ la «Renovatio senatus» dell’inverno 1143-1144,
ma ormai si ¢ certi del fatto che il comune romano esistesse gia
almeno una ventina di anni prima), oppure se tale suddivisone
sia I’esito istituzionale di piu antiche ripartizioni territoriali.
Partiamo da un dato che ¢ stato sottolineato anche negli studi
recenti'?: nel periodo compreso grossomodo tra il principio del
X e la fine del XII secolo, noi conosciamo molte contrade di
Roma - circa una trentina — le quali a volte nella documenta-
zione vengono chiamate regiones. Nonostante questa denomi-
nazione, esse non corrispondono ai rioni, bensi a ripartizioni
piu esigue del territorio, cio¢ alle aree effettivamente abitate
nella immensa superficie racchiusa tra le mura Aureliane. A
partire dalla dislocazione reale dell’abitato vengono dunque
individuate aree urbane dal nome distintivo, come il Laterano,
il Colosseo, Pallara, il Cavallo Marmoreo, ecc. I sistemi di de-
signazione possono derivare dalla imponente presenza di monu-
menti antichi — per esempio il Settizonio — oppure dalle strade o
piazze che vi sono comprese — come la via Lata — o, ancora, dai
nomi di influenti personaggi che le hanno abitate — I’Ascensa
Proti — o infine dalle attivita che vi si svolgono. Come accade
per esempio per il nome della regio Scortecclariorum, una par-
te dell’odierno rione Ponte abitata da specialisti della pelle (e
si ¢ nel dubbio di quale pelle si trattasse: quella degli animali,
per cui gli scortecclari, scorticatori, sarebbero i cuoiai, oppu-
re quella delle prostitute, per cui gli stessi sarebbero invece i
protettori)'!. Accanto a queste contrade il cui nome si & spesso
perduto, sono gia testimoniate, all’incirca nel medesimo perio-
do, anche zone che portano il nome dei successivi rioni. Anche

!0 Hubert 1990; Meneghini-Santangeli Valenzani 2004; una sinossi in
Wickham, pp. 147 ss.
"' Wickham 2013, p. 168.
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queste regioni, perd, non corrispondono ai rioni bassomedieva-
li, bensi a ripartizioni territoriali piu piccole che entreranno net
rioni stessi e che conferiranno ad essi il proprio nome. I rioni
derivano infatti dalla fusione di insiemi di piccole contrade
limitrofe 1’una all’altra in tredici raggruppamenti piu grandi.
Per questo motivo essi sono stati giustamente chiamati da Chris
Wickham “sovraregioni”'2. La cosa si ristabilisce con facilita
considerando che i nomi pil antichi dei rioni, con le sole ecce-
zioni di Trastevere e S. Angelo, erano costruiti indicando con-
giuntamente coppie o terne di contrade. Parione, per intendersi,
si chiamava in origine “Parione e S. Lorenzo in Damaso”, Ripa
portava I’appellativo di “Ripa e Marmorata”, Campitelli aveva
accanto nel nome “S. Adriano”, S. Eustachio era in coppia con
la “Vinea Tedemari”, ecc.!? Dal punto di vista toponomastico,
dunque, i rioni ricavano il nome attuale dalla sola prima parte di
un sistema onomastico complesso che prevedeva I’indicazione
di piu contrade, a coppie o a terne. Con il passare del tempo si
sarebbe mantenuta solamente la prima parte del nome, lascian-
do cadere le parti ulteriori.

Ma per quali ragioni e in quale periodo le numerose contrade
di Roma — esito spontaneo della distribuzione degli abitanti —
furono raggruppate in dodici rioni (tredici con Trastevere), esito
invece di un ordinamento istituzionale, cio¢ di una distrettuazio-
ne? Ritengo che le esigenze potrebbero essere state soprattutto
di carattere militare. La distribuzione in rioni, infatti, non tiene
in alcun conto della superficie delle singole parti: Monti & im-

12 Wickham 2013, p. 156. Le contrade perdono importanza a favore dei
rioni dal principio del secolo XIII: Maire Vigueur 2011, p. 131.

13 Per finire 1’elenco: Monti, Colosseo e Biberatica; Trevi e via Lata;
Colonna e Santa Maria in Aquiro; Posterula e San Lorenzo in Lucina
(oppure Campo Marzio e San Lorenzo in Lucina); Ponte e Scortecclari;
Regola e Caccabari; Pigna e San Marco.
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menso, S. Angelo minuscolo. Tale distribuzione, invece, vero-
similmente tiene conto della quantita di abitanti: Monti ¢ quasi
deserto, S. Angelo densamente popolato, cosicché le due aree di
Roma da questo punto di vista si equivalgono. Armare gli uo-
mini e suddividerli in dodici reparti territoriali, ciascuno facente
capo a un raggruppamento di contrade che avrebbe assicurato la
medesima capacita contributiva in termini di effettivi: questa mi
sembra una ragione plausibile che starebbe dietro alla istituzio-
nalizzazione dei rioni.

Quando potrebbe essere accaduto tutto questo? I dubbi per-
mangono forti. La prima notizia certa del fatto che le regioni di
Roma fossero dodici e avessero una connotazione anche militare
risale al 1118, quando, nella vita di Gelasio II, sono ricordate le
«regiones duodecim Romanae Civitatis» (insieme con i «Tran-
stiberini» e gli «Insulani», gli abitanti dell’Isola Tiberina) che
si armano'4. Tale suddivisione, perd, potrebbe essere stata piu
antica. Il fatto che le fonti a riguardo siano scarsissime potrebbe
corrispondere non tanto a una inesistenza storica dell’oggetto,
quanto a una perdita o mancata produzione della documenta-
zione ad esso relativa, poiché, come si ¢ detto sopra, la ripar-
tizione territoriale ¢ funzionale all’amministrazione laicale. T
laici, nell’alto medioevo, quasi non producono documentazione,
mentre di converso gli ambienti ecclesiastici, cui si deve la quasi
totalita delle fonti romane altomedievali, potrebbero non essere
stati interessati a descrivere una geografia culturale che non era
loro pertinente.

Gia molto tempo fa, Louis Duchesne propose I’ipotesi sugge-
stiva di una continuita tra i rioni bassomedievali e le suddivisioni
territoriali derivate dall’ organizzazione militare in eta bizantina:

«Les douze régions de Rome dérivent de 1’organisation mi-

“LPII, p. 313.
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litaire de la population aux temps byzantins, plus précisément
depuis le Vlle siecle»?s.

L’ipotesi resta affascinante, ma non posso condividerla in
pieno poiché ritengo che le cesure cronologiche della docu-
mentazione siano troppo ampie per spingersi a risalire cosi in
alto nel fiume del tempo!®. Tuttavia, in due considerazioni mi
avvicino all’interpretazione dell’illustre romanista. Poiché il nu-
mero dodici & simbolico, il principio ordinatore in dodici reparti
territoriali (che per esempio sono attestati nella Ravenna bizan-
tina) potrebbe essere stato perdurante nel tempo. Questo non
significa che i rioni corrispondano esattamente alle suddivisioni
militari bizantine (anzi, tendo a escluderlo, per il fatto che la
popolazione nel corso del tempo si distribul in maniera di volta
in volta differente sul territorio urbano e perché i reparti militari
non mantennero personalitd giuridica dopo I’VIII secolo), ma
che il criterio che sta alla base dei rioni sia lo stesso che era
stato alla base delle suddivisioni militari bizantine. Dell’ana-
lisi di Duchesne, inoltre, salvo una fonte cronologicamente
intermedia, ritenendola effettivamente traccia dell’esistenza di
partizioni territoriali simili a quelle bassomedievali e di molto
precedente 'istituzione del comune di Roma. Nel 966, narra il
Liber pontificalis, Ottone I prese dodici decarcones del popolo e
1i appese alle forche. I dodici decarconi (il titolo € di matrice mi-
litare) potrebbero essere stati i comandanti di milizie territoriali
gia facenti capo a circoscrizioni simili a quelle rionali'’. Sono
confortato in questa interpretazione dal fatto che, avendo noi

15 Duchesne 1890, p. 99.
16 Carpegna Falconieri 2012, p. 575.

17LP II, p. 252. Cfr. Duchesne pp. 97-98 e Wickham 2013, p. 511.
A cio si aggiunga che il numero dodici ricorre anche un cinquantennio

dopo, quando, racconta Thietmaro, Enrico II fu accolto a Roma da dodici
senatori: cfr. Carpegna Falconieri 2002, p. 213.
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oggi la possibilita di collazionare numerosissime testimonianze
documentarie relative a Roma medievale, siamo in grado di re-
trodatare al periodo compreso tra la seconda meta del secolo X
¢ la fine del secolo successivo la prima menzione nota di molte
fra quelle contrade che, in epoche piu tarde, avrebbero dato il
proprio nome ai rioni. La corrispondenza si ha in dieci casi su
tredici: in tutte queste occasioni siamo certi che i toponimi (ma-
gari anche corrispondenti a monumenti molto pill antichi) erano
utilizzati come riferimenti topografici per individuare persone o
immobili. Come dire: il rione Pigna non esisteva ancora, ma una
contrada con quello stesso nome (che sarebbe entrata a far parte
del rione divenendone eponima) & datata gia nel 955.

Si tratta naturalmente di serie di fonti non perfettamente
accostabili: mai troveremo neppure implicitamente riferito che
gli uomini di Pigna o di Parione nel secolo XI fornissero uomi-
ni armati alla citta. Inoltre, resta il grave dubbio metodologico
che queste testimonianze rispecchino non I’emergere di nuove
situazioni ma solo I’emergere della documentazione dopo secoli
di una sua mancanza quasi assoluta. E tuttavia, ritengo questo
incrocio di dati non privo di significato e forse utile a fare un
piccolo passo avanti — cio¢ indietro — nel tempo. Per questo,
propongo in chiusura una tabella in cui vengono elencate tutte
le prime testimonianze documentarie attualmente note dei nomi
delle tredici regioni/contrade di Roma che daranno il proprio
nome ai rioni's,

18 La tabella corregge in parte i risultati di Hubert 1990, pp. 365-368,
che resta peraltro il punto di riferimento in materia.
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Toponimo Prime attestazioni documentarie del nome usato
come riferimento topografico
Campitelli 1051

«Girardus filius quondam Mitto de Campitello»
«Winizo de Ermenfrede de Campitello» (Savio 1999,
I, n. 026727)

1054-1058

«Mulier quaedam, Berta nomine [...}, habitans in re-
gione Campitello» (VL, p. 48)

1073

«Cotidie pugne erant in civitate usque in regione Cam-
pitelli» (LP, 11, p. 337)

Campo Marzio

NB Il nome ¢ classico e
il suo ricordo attraversa
tutto il periodo medie-
vale (cft. per es. CT 1I,
p- 303).

955

«Romanus bone memorie a Campo Martio» (Savio
1999, I, n. 026865 = SSC, n. 3)

998

«Stephan[us] a Campo Marti» (RF, II1, n. 428; cfr. an-
che III, n. 492, IV, n. 657, n. 666, V., n. 1134)
1054-1058

«Homo quidam, Benedictus nomine, habitans in regio-
ne Campo Marsi» (VL, p. 47; cfr. anche p. 48)

Colonna

NB Il nome proviene
dalla Colonna Anto-
nina, spesso ricordata
nelle descrizioni di
Roma (cfr. per es. CT
I, p. 125) ma che non
sembra venire impie-
gata come riferimento
topografico.

1133 (cfr. Hubert 1990, p. 366)

Monti

NB Per molto tempo
si continuano a usare i
nomi delle singole con-
trade: Colosseo, Palla-
ra, S. Maria Nova, Bi-
beratica, Laterano, ecc.

1278 (cfr. Hubert 1990, p. 365)
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Parione

1027

«Sicco nobilis vir filius Crescentii de Parione» (Savio
1999, 111, n. 097845)

1085

«domus posita erat in loco qui vocatur Parriuni» (LP,
I, p. 291)

S. Eustachio 999

NB La diaconia di S.|«Farolfo a Sancto Eustathio (RF, III, n. 497; cfr. anche
Fustachio & attestata | III, n. 492; IV, n. 657)

dal sec. IX. 1084

«Sarracenus nobilis vir habitator Urbis Romae in regio-
ne Sancti Eustathii» (RF, V, n. 1095)

Pigna

955

«Posterula a Pigna» (SSC, n. 3)

991

«Gizzo vir honestus qui de Pinea vocor» (Savio 1999,
1V, n. 106638)

1009-1012

Papa Sergio IV «de regione Allapina» (LP, I, p. 267)

Trastevere 987
NB 11 nome ricorre | «Franco nobilis vir de Transtiberim» (Savio 1999, IV
dall’eta classica. n. 131922)

1163 (cfr. Hubert 1990, p. 366)

Trevi (Trivio)

Ponte

NB E il Ponte Elio, 0 S.
Angelo, o di S. Pietro,
di eta classica.

962

«Petrus de Ponte», «Ludovicus de Ponte» (Savio 1999,
IV, n. 107185)

1073

In turre Cencii Stephani prefecti que est in ponte Beati
Petri (LP, I1, p. 337)

Regola (Arenula, Are-
ola)

1054-1058

«In regione Arenula quidam habitabat, Iohannes nomi-
ne» (VL, p. 45; cfr. anche p. 49)

1099-1118

«Acclesiam Sanctae Mariae positam in regione Areole
in loco qui vocatur Monticelli similiter consecravit»
(LP, 11, p. 305)

Ripa 997
«Bonus canonicus Romanus de Ripa» (Savio 1999, IV,
n. 114435)

S. Angelo 1003

NB La diaconia di S.

Angelo ¢ attestata dal
sec. VIIL

«Ricco de Sancto Angelo» (Savio 1999, IV, n. 119633)
1073

«Petro prefecto de regione Sancti Angeli» (LP; I, p.
335)

1121

«venit [il papa] in regione Sancti Angeli, in ecclesia
beate Marie que sita est super fluvium Tiberis»

(LP, 11, p. 347)
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Corsari romani

DoMEenNico CARRO

“Se davvero non vogliono mangiare, almeno bevano!” escla-
mo beffardamente il console Publio Claudio Pulcro, stizzito
del responso negativo fornito dal pullario nel constatare che i
polli sacri non uscivano dalla loro gabbia per andare a man-
giare. Quell’auspicio chiaramente infausto, verificatosi proprio
sul ponte della sua nave ammiraglia, risultd insopportabile al
comandante in capo romano, visto ch’egli voleva attaccare im-
mediatamente la flotta punica ormeggiata a Trapani, sicuro di
coglierla di sorpresa. Ordino pertanto di gettare quella gabbia a
mare e si diresse con la sua flotta di 120 quinqueremi verso la
pil vicina imboccatura del porto'.

Per i Romani, i polli in questione non erano una ‘“specie
protetta”, né erano oggetto di specifici tabil religiosi, ma il
comportamento sprezzante del console fu comunque un errore
imperdonabile perché forni agli equipaggi la sensazione di af-
frontare il combattimento in un contesto nefasto e, pertanto, di

! Cosi iniziod 'infelice battaglia navale di Trapani (249 a.C.), a propo-
sito della quale gli scrittori romani hanno posto I’accento sulla questione
degli auspici (Var. Max. 1, 4, 3; FLor. epit. 1, 18, 29; Eutr. 2, 26); il
commento di Cicerone sottolinea 1’ininfluenza degli auspici sull’esito
delle battaglie, ma condanna il mancato rispetto delle prescrizioni religio-
se e delle usanze patrie (Cic. div. 1, 29; 2, 20 e 71). Ignorare gli auspici
equivaleva a rompere “I’equilibrio con gli dei” (la pax deorum): G. For,
Funzioni e caratteri del «pullarius» in eta repubblicana e imperiale, in
«Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di
Milano», LXIV-II, (2011), p. 97.
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andare incontro ad una inevitabile sciagura. Cosa che si verifico
puntualmente. La superbia e I’impulsivitd erano sempre stati i
difetti congeniti della gens Claudia, ma in nessun’altra occasio-
ne avevano provocato delle conseguenze di tale gravita.

Affogato il pollame, I’arroganza del console si era ben presto
tramutata in viva preoccupazione e poi nel disperato tentativo
di salvare il salvabile, perché la contromossa dei Cartaginesi,
usciti dall’opposta imboccatura del porto mentre le navi romane
ancora stavano entrando, aveva scompaginato a tal punto la flot-
ta del console da far subire ai Romani la prima ed unica grande
sconfitta navale della loro storia. II console riusci a portare in
salvo solo una trentina delle sue navi — con un temerario strata-
gemma che inganno il nemico? — mentre le rimanenti caddero in
mano punica.

E siccome le disgrazie non vengono mai sole, 1’esiziale psi-
cosi dei perdenti si impadroni anche della seconda flotta, coman-
data dall’altro console, Lucio Giunio Pullo. Costui, per sottrarsi
all’ingaggio del nemico affrontd nel modo peggiore la burrasca,
venendo quindi sconfitto da questa anziché da quello3.

In tal modo i Romani, nell’arco di una sola estate, persero
entrambe le flotte di cui disponevano: in totale un migliaio di
navi, da guerra ed onerarie*.

Per quanto forte e bene organizzata, nessuna grande potenza
del mondo antico avrebbe mai potuto continuare a sostenere
un conflitto eminentemente navale, qual’era la prima Guerra
Punica, dopo una perdita di quelle dimensioni, a meno di non

2 Passo davanti alle navi puniche che potevano intercettarlo, ostentan-
do i segnali di vittoria come se avesse gia sconfitto tutte le altre (FRONTIN.
strat. 2, 13.9).

3 Raggiunse Lilibeo con due sole quinqueremi (Diop. 24, 1), mentre
tutte le altre navi affondarono o divennero inservibili per i danni subiti.

4 Pulcro fu condannato dal popolo, Pullo si suicido (Cic. nat. deor. 2,7).
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ricorrere a qualche espediente non convenzionale: ad esempio
fomentando la pirateria, come fecero in tempi successivi 1 re
d’lliria e diversi altri sovrani e tiranni ellenistici, quali Filippo
V di Macedonia, Nabide di Sparta, Antioco III il Grande, re di
Siria, e soprattutto Mitridate VI Eupatore, il crudele e spietato
re del Ponto.

% k%

Una soluzione di tal genere sarebbe stata poco coerente con
la mentalitd dei Romani, che erano destinati a combattere una
lunga serie di guerre contro i pirati, considerati i comuni nemici
dell’intera umanitas.

Dunque, i pirati no; ma cid non esclude i corsari.

Sebbene i due termini vengano spesso utilizzati come sinoni-
mi, vi & fra di essi una profonda differenza concettuale, poiché
il pirata & un fuorilegge che utilizza le navi per assalire le sue
prede (altro naviglio o siti costieri) a scopo di rapina o per otte-
nere il pagamento di riscatti, il tutto ad esclusivo beneficio delle
proprie tasche, mentre il corsaro agisce su mandato del proprio
governo contro obiettivi scelti in modo tale da colpire i nemici
della Patria, essendo peraltro autorizzato a trarne qualche guada-
gno a parziale compensazione dell’impegno profuso.

Va anche osservato che, sebbene i Romani avessero perfet-
tamente messo a fuoco la figura del pirata (tanto che questo
termine ci & pervenuto dal latino rimanendo inalterato), essi non
potevano avere alcuna cognizione del nostro concetto di corsaro,
poiché nel mondo antico tale ruolo non era ancora stato definito.
I corsari nacquero infatti in epoca medievale nel Mediterraneo,
ove la lotta armata condotta da privati per catturare navi mer-
cantili nemiche venne chiamata guerra di corsa e risulta ben

5 Cic. off. 3, 107.
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Fig 1. — Aes signatum in bronzo del IIT a.C. (RRC 2, 12/1). Sul dritto,
due polli sacri apparentemente intenti a beccare, con in mezzo due stelle,
protettrici dei marinai. Sul rovescio, due rostri navali, probabilmente
collegati ad una delle vittorie navali della prima Guerra Punica,

e due delfini.

(da G. Fori, Funzioni e caratteri del «pullarius»... cit., pp. 99-100).

documentata perlomeno a partire dal XII secolo, molto prima
che il fenomeno si estendesse anche all’oceano.

Quanto ai Romani, essi si sono trovati a porre in atto un’ine-
dita guerra di corsa condotta da privati cittadini autorizzati ad
agire come veri e propri corsari, sia pure ante litteram, nel corso
della fase piu critica della prima Guerra Punica.

Questo epico conflitto era stato affrontato da Roma per re-
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spingere 1’espansione cartaginese che, avendo gia raggiunto
Messina, costituiva un’inaccettabile minaccia nei confronti
della nostra Penisola e del traffico marittimo fra il Tirreno e lo
Ionio. Per i Romani, dunque, quella non fu solo una guerra per
il possesso della Sicilia, ma anche e soprattutto una guerra per
il libero utilizzo del mare. D’altronde Cartagine era, di gran
lunga, la maggiore potenza navale del Mediterraneo, nonché
I’indiscussa, vigile e gelosa detentrice del controllo del mare¢:
nessun risultato utile avrebbe quindi potuto essere conseguito
contro di essa senza prima aver ridotto all’impotenza le sue
flotte da guerra.

Roma si era pertanto dotata anch’essa di grandi flotte di
quinqueremi, come quelle puniche; aveva accuratamente adde-
strato centinaia di equipaggi ed aveva affrontato la rivale per
mare con ferma determinazione, riportando su di essa una serie
ininterrotta di smaglianti vittorie navali — Milazzo, Tindari,
Ecnomo, Capo Bon - intervallate da altri importanti successi
negli sbarchi navali in costa (Segesta, Sardegna, Corsica, Ke-
libia, Pantelleria, Palermo). Tutte queste operazioni vittoriose,
avvenute nell’arco di un decennio’ e funestate solo da due
naufragi provocati da burrasche di eccezionale violenza?, era-
no state salutate dalla popolazione dell’Urbe con incontenibile
entusiasmo ed avevano determinato la celebrazione di ben otto

6 T Cartaginesi erano convinti che, senza la loro approvazione, i Ro-
mani non avrebbero nemmeno potuto mettere in mare le loro navi (Diob.
23, 2).

7 Dal 260 al 250 a.C.. Per una ricostruzione di questi eventi sulla base
delle fonti antiche: D. Carro, Classica (ovvero “Le cose della Flotta”).
Storia della Marina di Roma. Testimonianze dall’antichita: 1. Le origini
~ Il edizione, Roma 2000, pp. 48-69.

8 Nelle acque al largo di Punta Secca (255 a.C.) e di Capo Palinuro
(253 a.C.), con una perdita complessiva di oltre 400 navi.
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trionfi, di cui quattro specificamente “navali” per le vittorie
conseguite in mare®.

Sopraggiunse poi I'infausto anno 249 a.C., durante il quale
le imponenti forze navali romane furono pressoché interamente
annientate.

Questa era dunque la situazione con la quale dovette misurar-
si il Senato di Roma nel ricercare le soluzioni da adottare per la
prosecuzione del conflitto. La condotta della campagna terrestre
in Sicilia aveva fino allora beneficiato della determinante effi-
cacia delle operazioni navali: le flotte romane, infatti, non solo
avevano effettuato vari sbarchi per contribuire all’avanzata delle
legioni, ma avevano inflitto severe perdite alle forze navali ne-
miche, limitando sensibilmente il loro sostegno tattico e logisti-
co all’esercito punico. Quest’ultimo era stato pertanto costretto a
ritirarsi sempre piu verso I’estrema punta occidentale dell’isola,
laddove ancora riuscivano a giungere sporadici rifornimenti
marittimi da Cartagine, soprattutto a Trapani. Il porto di Lilibeo
(Marsala), invece, era stato sottoposto dai Romani ad un blocco
navale che era divenuto del tutto efficace dopo la cattura di due
quadriremi puniche eccezionalmente veloci. Questa cattura, pe-
raltro, si dimostrera pill avanti di preziosa utilita.

Al punto in cui si era giunti dopo I’inimmaginabile perdita
della quasi totalitd del naviglio romano, tutti i risultati fino ad
allora conseguiti rischiavano di essere vanificati. Roma, nei suoi
storici arsenali navali — urbano' ed ostiense —, non possedeva

® A. DEGRassl, Inscriptiones Italiae, vol XIII - Fasti et Elogia, fasc.
I — Fasti Consulares et Triumphales, Roma 1947, pp. 548-549.

W1 Navalia dell’Urbe, sulla riva meridionale del Campo Marzio, appe-
na a monte dell’Isola Tiberina.
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Fig. 2. — Il primo dei rostri navali romani recuperati, fra la decina di
reperti consimili rinvenuti negli anni recenti nelle acque delle Egadi:
lato destro e aspetto frontale, con le incrostazioni marine che presentava
prima del restauro.

(Soprintendenza del Mare della Regione Sicilia).

pit che poche decine di quinqueremi. Queste erano appena
sufficienti per mantenere un pattugliamento a difesa delle coste
laziali e per inviare rifornimenti logistici alle legioni in Sicilia!'.

Non essendovi la possibilita di costituire una grande flotta
da schierare nell’area delle operazioni belliche, decadeva la
possibilita di ripristinare il blocco navale di Lilibeo e di fornire
il sostegno necessario alle legioni. Inoltre — peggio ancora — si
lasciava alle flotte puniche la piu totale liberta di effettuare
incursioni contro le coste dell’Italia meridionale' e di operare

11 Tali attivitd sono coerenti con quanto effettuato, con analoghe limi-
tazioni di risorse navali, nel biennio 252-251 a.C. (Eutr. 2, 23; PoL. 1, 39)
12 Si registro effettivamente un’importante incursione nel 247 a.C.: la
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nelle acque sicule, sia per recare viveri e rinforzi alle loro trup-
pe a terra, sia per aiutare tatticamente queste ultime creando
pericolose diversioni in altri punti costieri dell’isola allo scopo
di disperdere gli sforzi delle legioni romane'>. Di conseguenza,
la complessa trama tattica faticosamente intessuta dalle forze
romane per estromettere i Cartaginesi dalla Sicilia rischiava di
essere reiteratamente disfatta come la tela di Penelope.

D’altronde i Romani non erano pill in condizione di dotarsi
in breve tempo di una nuova flotta da opporre a quella punica.
In quel conflitto essi avevano gia sostenuto fino allora uno
sforzo titanico nel varare un totale di almeno un migliaio di
navi da guerra — quasi tutte quinqueremi — e nell’armare tutte
queste unita con altrettanti equipaggi bene addestrati, per potersi
misurare alla pari con gli espertissimi marinai cartaginesi. Le
casse dell’erario erano quindi del tutto prosciugate e comunque
occorreva attendere ancora diversi anni prima di poter reclutare
ulteriori equipaggi idonei ad Ostia e presso le altre marinerie
d’Italia.

In quel drammatico frangente, alcuni privati cittadini propo-
sero di riparare a proprie spese le navi danneggiate e di utilizzar-
le essi stessi per attaccare il naviglio nemico e le coste africane,
riservandosi il diritto di trattenere tutto il bottino catturato, a

flotta punica comandata da Amilcare Barca saccheggio le coste calabre e
si spinse poi pill a nord lungo il litorale tirrenico, ma non andd oltre il ter-
ritorio di Cuma (PoL. 1, 56). Cio parrebbe confermare che 1a costa laziale
era protetta.

13 Lo stesso era accaduto nei primi anni di guerra, prima che i Romani
inviassero la loro prima grande fotta di quinqueremi (PoL. 1, 20).
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compensazione degli oneri sostenuti'4. In altre parole, essi si
candidarono al ruolo di corsari, esattamente come li intendiamo
noi; ed il Senato di Roma acconsenti.

Quei privati cittadini, evidentemente, non erano dei perfetti
sconosciuti, perché altrimenti i senatori non avrebbero dato lo-
ro alcun credito. Essi dovevano invece essere noti per aver gia
dato ottima prova di sé, per competenza marinaresca, abilita nel
comando navale, fiuto ed audacia nell’ affrontare il nemico per
mare, scaltrezza e fortuna per imporsi su di esso: in pratica, tutti
personaggi di rango consolare o pretorio che si erano illustrati al
comando di flotte o di formazioni navali minori, accompagnati
da comandanti di provata esperienza.

Basti dire che il primo di questi privati fu Caio Duilio's: colui
che undici anni prima aveva inaugurato la prestigiosa serie delle
vittorie navali romane, sbaragliando la flotta punica in alto mare,
al largo di Milazzo. Quel successo gli era valso I’attribuzione di
due onori eccezionali: la celebrazione a Roma del primo trionfo
navale e la dedica della prima colonna rostrata, eretta nel Foro.
Polibio gli ha conferito una notorieta legata soprattutto alla
presunta invenzione del cosiddetto “corvo”, un cervellotico mar-
chingegno pill suggestivo che credibile’s. E bene riferirsi invece
a quanto riportato dalle altre fonti antiche, che attribuiscono a

14 ZoN. 8.16.3; sulla costituzione della “squadra corsara romana’: L.
Loreto, La grande strategia di Roma nell’eta della prima guerra punica
(ca. 273 — ca. 229 a. C.): 'inizio di un paradosso, Napoli 2007, pp. 217-
218 e 221-222

15 La presenza di Duilio & attestata da Frontino: cfr. successiva nota 21.

16 Ne parla solo Polibio, e solo per due battaglie navali: Milazzo ed Ec-
nomo. Risulta molto convincente la tesi che i corvi non siano mai esistiti,
ma siano stati un’invenzione punica accolta da Filino di Agrigento, una
delle fonti di Polibio (M. Sorbi, I «corvi» di Duilio e la giustificazione
cartaginese della battaglia di Milazzo, in “Scritti di storia romana”, Mila-
no 2002, pp. 198-201)
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Duilio il merito di aver introdotto a bordo delle navi romane
I’'uso delle manus ferreae', corrispondenti ai normali rampini
o grappini d’abbordaggio’8. Si tratta proprio dell’attrezzo che in
tutte le epoche ¢ stato lanciato dai marinai sulle navi nemiche da
arrembare. D’altronde 1’arrembaggio non fu solo I’innovazione
tattica adottata da Duilio per la sua prima battaglia navale, ma il
tipo di attacco navale destinato a rimanere quello prediletto dai
Romani, perché consentiva di catturare intatte le unitad nemiche,
con 1 loro equipaggi, anziché mandare a fondo queste preziose
risorse. Lo stesso arrembaggio doveva quindi essere, a maggior
ragione, la modalita tipica di tutti gli attacchi dei corsari romani.

Poiché le riparazioni delle navi danneggiate nell’estate 249
a.C. non avrebbero potuto richiedere un tempo superiore al suc-
cessivo arco invernale, & presumibile che le azioni navali corsare
siano state avviate fin dalla primavera-estate del 248, dovendo
poi proseguire fino all’inizio del 242, Di quanto avvenne in
questi sei anni, Polibio ci dice solo che Roma aveva tempo-
raneamente rinunciato alla guerra navale. In effetti quello che
facevano dei cittadini che andavano per mare a titolo privato,
operando prevalentemente in prossimita delle coste africane, ri-
maneva al di fuori dell’ufficialita. Non abbiamo quindi notizia di
tutti i numerosi attacchi? che vennero audacemente effettuati da

7 FLoR. epit. 1, 18, 9: FRONTIN. strat. 2, 3. 24; Vir. ill. 38, 1

18 Per I’abbordaggio i Romani usavano anche gli arpagoni (harpago-
nes), costituiti da un’asta metallica uncinata tenuta da un corto spezzone
di catena che proseguiva con il normale cavo vegetale. Ad essi accenna
ZoN. 8, 11,2

19 La continuita dell’impegno dei corsari romani fino a quel termine &
chiaramente desumibile da quanto detto in Zon. 8, 16, 8.

2 Alla molteplicitd degli attacchi romani accenna Giovanni Zonara:

“Fra le varie altre offensive ch’essi condussero contro i nemici ...” (ZoN.
8, 16, 3).
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quei corsari, ma sono pervenuti i due seguenti esempi piuttosto
significativi.

Nel 247 a.C. le navi corsare romane effettuarono un’ardita
incursione ad Ippona Diarrito (odierna Biserta), il secondo porto
pill importante dei Cartaginesi. Dopo essere penetrati all’interno
del bacino portuale, i Romani diedero fuoco a tutte le navi puni-
che presenti ed a numerosi magazzini retrostanti. Non potendo
reagire colpendo le navi romane, che navigavano celermente
nell’ampio specchio d’acqua, i Cartaginesi. tentarono di intrap-
polare gli aggressori affrettandosi a tendere la pesante catena di
protezione che chiudeva 1’imboccatura del porto. Questa mossa
era probabilmente stata prevista da Duilio, che mise pronta-
mente in atto un’abile contromossa: facendo transitare ciascuna
nave in corrispondenza della parte centrale dello sbarramento,
laddove la curva della catenaria rimaneva inevitabilmente poco
al di sotto del pelo dell’acqua, tutto I’equipaggio doveva portarsi
a poppa per far sollevare la prora in modo che il rostro superasse
1’ostacolo; poi, quando 1’unita era avanzata a forza di remi fino
ad avere la catena a meta nave, ’equipaggio doveva passare
all’estrema prora, facendo cosi sollevare la poppa e consentendo
il sollecito allontanamento verso 1’alto mare. Cosi facendo tutto
il gruppo navale corsaro poté uscire senza danni e dirigere la
propria navigazione verso la Sicilia, ove I’attendeva un altro
successo. Giunte infatti nel golfo di Palermo, le navi romane vi
trovarono una squadra navale cartaginese, che venne affrontata
in mare e sconfitta?'.

21 | ’intera operazione ¢ riferita da Zon. 8, 16, 3-4; I’accorgimento per
superare la catena & riportato negli stessi termini da FRonTIN. strat. 1, 5, 6
che, tuttavia, colloca I’evento a Siracusa: si tratta di un palese errore (pro-
babilmente del copista), poiché questa era una citta alleata. Per contro, non
vi & motivo di dubitare dell’identitd di Caio Duilio, seguendo V’arbitraria
ipotesi di una omonimia (non rilevata da Frontino) ventilata da S. GsELL,

95



Due anni dopo, i corsari romani conseguirono un successo
navale di grande rilievo perfino all’imboccatura del golfo di
Cartagine, nei pressi dell’isola di Zembra. Li essi intercettarono
una grossa formazione navale cartaginese, che doveva essere
costituita da un convoglio mercantile carico di merci, scortato
da navi da guerra. Il combattimento in mare fu ancora una volta
favorevole ai Romani, che poterono quindi catturare del bottino,
fino a quando il sopraggiungere di una burrasca non permise pill
alcun trasbordo. I Romani speronarono quindi le navi nemiche
per affondarle e rientrarono indenni in Sicilia. Gli abbondanti
resti del carico dei mercantili naufragati vennero invece dispersi
dalla mareggiata, disseminandosi in parte lungo le vicine spiag-
ge nordafricane?.

Da quando le sorti della guerra erano state gravemente com-
promesse dall’improvvisa perdita di entrambe le flotte romane
e dei relativi equipaggi, la determinazione e la combattivita di
quei valorosi che abbiamo chiamato i corsari romani aveva
consentito di mantenere una continuativa minaccia navale nelle
acque cartaginesi, costringendo le flotte puniche ad impegnarsi
prioritariamente nella difesa delle proprie coste e del traffico
mercantile d’interesse, a scapito delle operazioni verso la Sicilia
o contro la nostra Penisola. Questo spiega come mai i Cartagi-
nesi non riuscirono ad approfittare pienamente della sospensione
romana della guerra navale per sei lunghissimi anni.

Nel frattempo, in Italia, i fabri navales romani avevano avuto

Histoire ancienne de I’Afrique du nord — Tome III: Histoire militaire de
Carthage, Paris 1918, p. 95.

> FLoR. epit. 1, 18, 30; cfr. L. Loreto, La grande strategia ..., cit., p.
221.
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Fig. 3. — Resti dell’elogio di Caio Duilio (CIL 1, 25) originariamente
inciso sulla base della colonna rostrata eretta in suo onore nel Foro
romano; epigrafe restaurata in epoca augustea.

(Musei Capitolini)

il tempo di studiare le raffinate peculiarita tecniche delle due
velocissime quadriremi catturate durante il blocco navale di
Lilibeo e ne avevano tratto ogni possibile insegnamento ai fini
della progettazione di una quinquereme di nuovo tipo, molto piu
veloce e manovriera delle unita fino allora utilizzate. In quegli
stessi anni si era reso anche possibile procedere al progressivo
reclutamento di nuovi equipaggi ed al loro rigoroso addestra-
mento alla navigazione ed al combattimento navale. In tal modo,
non appena ne ebbe la possibilita finanziaria, nel 242 a.C., Roma
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si doto di quella poderosa ed efficientissima flotta® che, inviata
in Sicilia al comando di Caio Lutazio Catulo, sconfisse le forze
navali puniche nelle acque delle Egadi, costringendo Cartagine
alla resa.

Questa luminosa vittoria, che aveva felicemente concluso
la guerra ed assicurato ai Romani il dominio del mare, venne
splendidamente celebrata nell’Urbe con altri due trionfi na-
vali: uno per lo stesso Catulo ed uno per il suo vice, Quinto
Valerio Faltone. Nessun onore, invece, né alcun premio, e
nemmeno un minimo ringraziamento formale, per gli intre-
pidi corsari che avevano reso possibile quell’epilogo tanto
agognato. Si trattava in effetti di privati cittadini, cui non era
stato ufficialmente attribuito alcun comando, né tanto meno
Vimperium.

Ad essi, dunque, non poteva competere alcunché.

Tuttavia 'ormai leggendario Caio Duilio si compiacque
di conferire a sé stesso, senza che nessuno osasse contestarlo,
I’inusitato privilegio di farsi ogni giorno riaccompagnare a casa,
dopo cena, da una scorta permanente di fiaccole e flautisti, per
tutto il resto della sua vita.

2 300 navi da guerra — di cui 200 quinqueremi di nuovo tipo — e 700
onerarie.

2 Secondo Cicerone fu “un privilegio senza precedenti, ch’egli si era
arrogato sebbene fosse un cittadino privato” (Cic. Cato 13, 44); analoga-
mente in: Liv. per. 17; FLor. epit. 1, 18, 10; VaL. Max. 3, 6, 4; Amm. 26,
3,5, Vir. ill. 38, 4.
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CORSARI ROMANI
ELENCO DELLE ABBREVIAZIONI

1. FONTI ANTICHE

Abbreviazione Autore Opera

AMM. Ammiano Marcellino Res gestae

Cic. Cato Cicerone Cato maior de
senectute

Cic. div. “ De divinatione

Cic. nat. deor. “ De natura deorum

Cic. off. “ De officiis

Diop. Diodoro Siculo Bibliotheca historica

EuTr. Eutropio Breviarium ab urbe
condita

FLoR. epit. Floro Epitomae

FRONTIN. strat. Frontino Strategemata

Liv. per. Tito Livio Periochae

PoL. Polibio Historiarum libri

VaL.Max. Valerio Massimo Factorum et dictorum
memorabilium libri

Vir. ill. [auctor incertus] De viris illustribus

Zon. Giovanni Zonara Epitome Historiarum

2. OPERE MODERNE

Abbreviazione Autore Opera

CIL (vari) Corpus Inscriptionum
Latinarum

RRS Michael H. Crawford Roman Republic

Coinage
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Casette San Paolo

Pietro ed Augusto Ciriaci:
I’timpegno di due romani
nella Chiesa cattolica

CLaupio CERESA

Pietro ed Augusto Ciriaci nacquero a Roma, rispettivamente
il 2 dicembre 1885 ed il 10 agosto 1889, da genitori di modeste
condizioni, che risiedevano in Trastevere. Pietro, avviato al me-
stiere di sarto, manifestd ben presto la vocazione al sacerdozio;
studio nel Seminario Romano, e consegui le lauree in filosofia,
teologia e diritto canonico. Il fratello Augusto apprese invece
I’arte del tipografo, e, anche se non poté frequentare corsi di
istruzione media e superiore, si formo, da autodidatta, una buona
cultura.

La famiglia si trasferi a Testaccio, dove Augusto Ciriaci si
impegno nelle associazioni cattoliche giovanili; nel quartiere
sussisteva un notevole anticlericalismo, e ’ambiente non era
facile per una testimonianza cristiana. Una prima parrocchia,
eretta nel 1889 in una casa di suore in via Galvani, e dedicata
alla Madonna Madre della Divina Provvidenza, fu sostituita dal-
la nuova chiesa di Santa Maria Liberatrice, affidata ai salesiani,
che venne aperta al culto il 29 novembre 1908. Il lavoro dei
religiosi di Don Bosco ebbe grande rilievo nel rione.

I1 18 dicembre 1909 Pietro Ciriaci fu ordinato sacerdote;
svolse il ministero come viceparroco a San Rocco, e contem-
poraneamente insegno filosofia e teologia nell’ateneo di Propa-
ganda Fide. Lavord poi nella Penitenzieria Apostolica e nella
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Sacra Congregazione del Concilio, e nel 1917 fu chiamato in
Segreteria di Stato, anche per la conoscenza delle lingue, il cui
studio era stato da lui particolarmente approfondito; nel 1921
divenne Sottosegretario per gli Affari Ecclesiastici Straordinari.

Augusto Ciriaci nel 1916 aveva sposato Margherita De Vita,
anche lei impegnata nelle associazioni cattoliche di Testaccio;
dal matrimonio nacquero i figli Giuliana e Mario. Il Ciriaci
divenne, da operaio tipografo, proprietario e gestore di una tipo-
grafia, e poté quindi dimostrare anche nella vita professionale le
sue capacita d’iniziativa e di direzione.

Lo storico Silvio Tramontin cita Augusto Ciriaci tra i promo-
tori (insieme ad Achille Grandi, Giuseppe Corazzin ¢ Giovanni
Battista Valente) della Confederazione italiana dei lavoratori
(CIL), associazione sindacale cattolica che fu costituita nel mar-
zo 1918; ad essa aderirono undici sindacati nazionali ed oltre
cento Unioni locali del lavoro!. Il Ciriaci, in quell’anno 1918,
ricopriva la carica di Segretario Centrale della Gioventu Cattoli-
ca; egli aveva quindi ampliato il proprio ambito di testimonianza
cristiana, ed era stato portato, dall’acuta intelligenza e dalla coe-
renza della fede, ad arrecare a livello nazionale il suo contributo
ai problemi religiosi e civili.

Nel gennaio 1919 fu pubblicato il programma del Partito Po-
polare; la nuova compagine politica assorbi per alcuni anni mol-
te energie del mondo cattolico, ed anche Augusto Ciriaci dette
ad essa I’adesione e I'impegno. Ben presto, perd, si registrarono
gravi scissioni nel partito, che pure, nel 1919 e nel 1921, aveva
riportato brillanti successi elettorali2.

U Cfr. S. TRAMONTIN, Profilo di storia della Chiesa italiana dall’unita
ad oggi, in Nuova storia della Chiesa, vol. 5/11, Torino 1979, pp. 323-
455; i riferimenti al Ciriaci ed alla CIL sono alla p. 364.

2 Nelle elezioni politiche del 1919 e del 1921 erano stati eletti, rispet-
tivamente, 99 e 107 deputati popolari.
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In Italia, nel primo ventennio del ventesimo secolo, si era-
no verificati cambiamenti profondi, iniziati con il processo di
modernizzazione avvenuto nell’eta giolittiana. Sembrava neces-
saria una riposta adeguata ed unitaria alle nuove esigenze, ed il
Sommo Pontefice Pio XI (1922-1939) ne individuo lo strumento
nell’ Azione Cattolica, alla quale gia nel 1915 il suo immediato
predecessore Benedetto XV aveva dato una giunta direttiva.

Come ¢ stato autorevolmente notato, 1’ Azione Cattolica, co-
me venne a formarsi nel pontificato di Pio XI, costitui il fonda-
mentale elemento di trasformazione della presenza della Chiesa
in Italia®. L’associazione, rispetto alle precedenti esperienze di
apostolato dei laici nella penisola, fu apportatrice di rilevanti no-
vita: acquisto, infatti, uno spiccato carattere cittadino, ed ebbe,
attraverso le strutture parrocchiali, una base territoriale uniforme
su tutto il territorio nazionale. Inoltre, la subordinazione della
periferia al centro divenne pill accentuata, e, soprattutto in alcuni
settori, si riusci a pervenire, per 1’epoca, ad una organizzazione
veramente moderna.

Agli inizi del pontificato di Pio XI, I’Azione Cattolica fu
strutturata in tre rami maschili (Gioventu, Universitari, Uomini)
e tre femminili (Gioventu, Universitarie, Donne). Augusto Ciria-
ci, che nel 1922 era passato dalla segreteria alla vicepresidenza
dei giovani, fu nominato nell’anno successivo Presidente della
Federazione degli uomini*. La Federazione tenne nel 1926 la pri-

3 Cfr. R. Moro, Il Movimento laureati nella storia della cultura, nel
libro In ascolto della storia L’itinerario dei “Laureati cattolici” 1932-
1982, Roma 1984, pp. 25-47.

4 A parte quanto citato nelle note, per i movimenti nei quali ope-
10 Augusto Ciriaci cfr. Storia dell’Azione Cattolica La presenza nella
Chiesa e nella societa italiana, a cura di E. Preziosi, Soveria Mannelli
2008, G. SpaTARO, I democratici cristiani dalla dittatura alla repubblica,
Verona 1968, P. ScoppoLa, Dal neoguelfismo alla Democrazia Cristiana,
Roma 1957, e Chiesa e Stato nella storia d’Italia Storia documentaria
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ma assemblea nazionale, e nel 1927 ebbe un nuovo statuto, nel
quale era prevista la “partecipazione ed assistenza alle opere ed
iniziative sociali, che si propongono la sana elevazione dell’in-
dividuo e la cristiana restaurazione della societa”. Tra i compiti
degli vomini cattolici rientrd anche 1I’'impegno per la formazione
cristiana della gioventu; lo stesso Pio XI volle che tale obiettivo
fosse inserito nelle norme regolamentari.

Negli anni in cui Augusto Ciriaci presiedette la Federazione
degli uomini non mancarono atti di intolleranza contro tale orga-
nizzazione e le altre unioni confessionali; al riguardo, nell’aprile
1924, mese in cui si svolsero le elezioni politiche, il Pontefice
fece pervenire all’Azione Cattolica la somma di mezzo milio-
ne, destinata alle sedi che avevano subito danni e devastazioni.
Ulteriori violenze si registrarono nel 1926, soprattutto dopo I’at-
tentato a Mussolini del 31 ottobre di quell’anno; gravi difficolta
vi furono anche nel 1928, a seguito dello scioglimento di asso-
ciazioni giovanili non facenti capo all’Opera Nazionale Balilla.

Il 15 febbraio 1928 monsignor Pietro Ciriaci, il quale nel
1927 era stato inviato in missione speciale nella repubblica ce-
coslovacca, fu nominato arcivescovo titolare di Tarso e Nunzio
Apostolico a Praga. Tale incarico diplomatico, che si protrasse
per circa sei anni, fu molto importante per il prelato, la cui opera,
tra I’altro, fu rivolta alla riorganizzazione ecclesiastica dell’im-

dall’Unita alla Repubblica a cura di Pietro Scoppola, Bari 1967. In tale
ultimo volume & riportato, alle pp. 596-622, il testo dei Patti Lateranensi.
Cfr., inoltre, i discorsi agli uomini di Azione Cattolica tenuti da Pio XII
e Giovanni XXIII il 12 ottobre 1952 e il 13 maggio 1962, negli Acta
Apostolicae Sedis dei suddetti anni, rispettivamente alle pp. 830-835 e
400-404; cfr., infine, anche per dati biografici, I’articolo commemorativo
in Noi Uomini, 3 settembre 1961, p. 3 (da Noi Uomini — ottobre 1936), e
R. Tozzi Conpivi, Augusto Ciriaci, nel medesimo periodico, 20 settembre
1966, p. 4. Un particolare ringraziamento, per ricordi relativi al padre ed
allo zio, va alla signora Giuliana Ciriaci.
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portante Paese, le cui frontiere avevano diviso le precedenti dio-
cesi esistenti nella monarchia austro-ungarica. Il Nunzio guardo
anche con interesse alla situazione dello Stato cecoslovacco,
contrassegnato dalla coesistenza di diverse nazionalita e di una
pluralita di movimenti politici. Tra i partiti era presente anche
il comunista, ’unico, tra quelli dell’Europa orientale, che negli
anni 1918-1938 non fu obbligato ad entrare in clandestinitas.

L’11 febbraio 1929 furono stipulati i Patti Lateranensi, ed
in questa sede interessa particolarmente 1’articolo 43, primo
comma, del concordato: “Lo Stato italiano riconosce le organiz-
zazioni dipendenti dall’ Azione Cattolica Italiana, in quanto esse,
siccome la Santa Sede ha disposto, svolgono la loro attivita al
di fuori di ogni partito politico e sotto I'immediata dipendenza
della gerarchia della Chiesa per la diffusione e 1’attuazione dei
principi cattolici”.

Successivamente agli accordi del Laterano, ma sempre nel
medesimo anno 1929, Augusto Ciriaci fu nominato Presidente
Generale dell’Azione Cattolica Italiana, conservando anche la
presidenza degli uomini. L’associazione ebbe cosi la direzione
di un romano, dopo quella, iniziata nel 1922, dell’avvocato
Luigi Colombo, il quale proveniva, come il Papa regnante Pio
XI, dalla regione lombarda.

Si trattava, ormai, di una grande organizzazione, che all’inizio
degli anni Trenta arrivo a raggiungere il milione e trecentomila
iscritti; ben presto si manifestarono nuovi contrasti con il potere

5 Cfr. P. TicriD, Praga 1948-Agosto 1968, Milano 1968, pp. 25-26.
La repubblica cecoslovacca era stata proclamata nell’ottobre 1918; si puo
anche ricordare che, mentre in Italia i! Partito Popolare era stato sciolto
nel novembre 1926, ¢’era in Cecoslovacchia, nel periodo della nunziatura
di monsignor Ciriaci, un partito cattolico, come fu ricordato dal cardinale
in un suo intervento del 10 febbraio 1962, nella solenne commemorazione
del fratello Augusto voluta dall’ Azione Cattolica.
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politico. Fu ritenuta, in particolare, non coerente con le struttu-
re corporative volute dal regime una circolare del marzo 1931
della gioventu cattolica romana, con la quale veniva annunciata
I’istituzione di un segretariato destinato alla formazione tecnica
degli aderenti operai ed allo svolgimento di azioni di aiuto agli
iscritti, nelle loro diverse condizioni di vita.

La polemica si allargo, e, nei due mesi successivi, si regi-
strarono violenze e manifestazioni anticlericali; il 29 maggio fu
ordinata la chiusura dei circoli della gioventu e della federazio-
ne universitaria cattolica. A Roma, un futuro Papa, il sacerdote
Giovanni Battista Montini, assistente della FUCI maschile,
vide con amarezza i sigilli apposti all’entrata delle stanze che
costituivano la sede dell’associazione, in piazza Sant’ Agostino.

In settembre si raggiunse un accordo, nel quale fu sottoli-
neato il carattere religioso dell’Azione Cattolica, che venne
maggiormente sottoposta ai vescovi®. Con il compromesso si
dovette rinunciare ad impegni ed iniziative di carattere sociale,
alcuni dei quali, come abbiamo visto, rientravano fra gli scopi
dell’unione presieduta da Ciriaci; si riusci, pero, a salvaguardare
I’esistenza dell’organizzazione dei cattolici italiani, ed a mante-
nerne in vita le strutture.

Augusto Ciriaci, coerente con il motto che sintetizzo la sua
vita, “ho sempre servito il Papa, non mi sono mai servito del
Papa”, cercod di vedere come era possibile, anche nelle limitate
condizioni create dall’intesa del 1931, lavorare per la Chiesa
in Italia; in effetti, nel restante periodo della sua presidenza,
furono gettati numerosi semi, che non avrebbero poi mancato di
germogliare.

Il 1932, ad esempio, fu I’anno della nascita del Movimento
laureati di Azione Cattolica; 1’associazione si mantenne al di
fuori della politica, ma inizid a compiere un lavoro di studio

¢ Per il testo dell’accordo, cfr. Chiesa e Stato......, cit., pp. 683-684.
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dei problemi di attualita, e gia nei primi incontri emersero, nelle
tematiche e nei dibattiti, la volonta di rinnovamento e la ricerca
delle modalita per affrontare, da cristiani, i doveri della vita
civile.

Nel 1933 e nel 1934 si tennero, a Roma e a Padova, due set-
timane sociali dei cattolici d’Italia; in entrambe Augusto Ciriaci
pronuncio il discorso introduttivo. Nel 1933 fu trattato il tema
della carita, e I’anno successivo quello della moralita professio-
nale’. In tale ultimo convegno si svolsero riunioni specializzate;
furono cosi poste le basi per la fondazione delle associazioni per
settori di attivita, che troveranno dopo un decennio un consi-
stente sviluppo. Tra il 1944 e il 1947, infatti, verranno istituite le
unioni cattoliche italiane degli insegnanti medi, dei medici, dei
giuristi, dei tecnici, dei farmacisti, degli artisti. Sin dalle origini
del Movimento laureati si era formato anche il Comitato cattoli-
co docenti universitari.

Sotto la presidenza Ciriaci fu particolarmente curata la pre-
parazione religiosa dei laici, anche a mezzo di corsi a livello
accademico; indubbiamente, il percorso formativo dell’ Azione
Cattolica acquistd negli anni Trenta un’efficacia molto notevole,
anche per I’attenzione rivolta alla dimensione dell’interiorita ed
alla paziente costruzione della persona’. Ciriaci, in un discorso
del settembre 1929, sottolined la necessita di un lavoro profondo
e costante per il rinnovamento intimo delle coscienze; ma per

7 Per I’elenco delle settimane sociali dei cattolici italiani dal 1907 al
1965, cfr. P. Pavan-T. ONorry, La dottrina sociale cristiana, Roma 1966,
pp- 379-393.

8 Cfr. R. PIETROBELLI, Le professioni Cenni per una ricerca da appro-
fondire, nel libro In ascolto della storia..., cit., pp. 141-152.

9 Cfr. R. Moro, Pio XI: il Papa dell’Azione Cattolica. Dagli Statuti
del 1922 al difficile rapporto con il fascismo, in Storia dell’Azione Cat-
tolica, cit., pp. 39-61; per i percorsi formativi cfr., in particolare, le pp.
50-55.
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mutare le coscienze, continud, bisogna educarle, dalle scuole ai
cantieri, dallo studio alla vita. Era questa, secondo il dirigente
romano, la buona battaglia che si doveva combattere, per la
Chiesa e per I’'ltalia’.

Nel 1935 fu conferita una veste giuridica all’Anonima Veri-
tas Editrice (AVE), dalla quale cominciarono a provenire rile-
vanti contributi nei settori della comunicazione e della cultura'’.

Augusto Ciriaci presiedette la “Peregrinatio Romana ad Petri
Sedem”, e volle il Centro Cattolico Cinematografico; dedico
particolari cure all’Ufficio Stampa dell’Azione Cattolica ed
all’edizione romana de L’Avvenire d’Italia, che costitui una tap-
pa fondamentale del giornalismo cattolico per I'Italia meridio-
nale. Ideo ed organizzd, anche, la “Giornata del quotidiano”. Era
sensibilizzato, in tal senso, dalla sua esperienza di lavoro; per le
capacita e la competenza, nel 1929 fu chiamato da Pio XI, che
molto lo stimava e spesso lo riceveva in udienza, a dirigere la
Tipografia Poliglotta Vaticana. In relazione a tale incarico, ebbe
I’abitazione nello Stato del Papa.

Nel gennaio 1934, monsignor Ciriaci fu trasferito all’im-
portante nunziatura in Portogallo; agli inizi del 1936, il fratello
Augusto fu tra i curatori delle celebrazioni per I’inizio dell’ot-
tantesimo anno di eta del Pontefice. Il Presidente dell’ Azione
Cattolica, pero, non era in buone condizioni fisiche, ed alla fine
del mese di maggio, al termine delle solenni manifestazioni pub-
bliche, espresse I’intenzione di iniziare una energica cura.

Purtroppo, la malattia era gia molto avanzata, ed il 3 settem-
bre 1936 Augusto Ciriaci mori in Vaticano, dopo aver ricevuto
I’Eucaristia dall’arcivescovo Pietro, che era accorso a Roma, al-

19 Per il discorso del settembre 1929, cfr. il citato articolo Augusto
Ciriaci, di Renato Tozzi Condivi, in Noi Uomini, 20 settembre 1966, p. 4.

W Cfr. L. GEDDA, 18 aprile 1948 Memorie inedite dell’artefice della
sconfitta del Fronte Popolare, Milano 1998, pp. 35-37.
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la notizia del peggioramento in salute del congiunto. L’infermo
aveva voluto lavorare fino all’ultimo, con i collaboratori convo-
cati nella sua residenza; la sera precedente il decesso, aveva im-
partito le disposizioni per il tesseramento degli uomini cattolici.

Monsignor Ciriaci torno al suo impegno di diplomatico della
Chiesa; doveva rivedere la citta natale, per un breve soggiorno,
soltanto nel 1946. Sull’esperienza a Lisbona del trasteverino
rappresentante del Papa, lasciamo la parola al grande vaticanista
Silvio Negro: “... chiuse — scrive lo studioso — con un concordato
esemplare il periodo delle leggi eversive che datavano dal tem-
po della caduta della monarchia, rivolse particolare attenzione
ai territori portoghesi d’oltremare, ¢ negozio un accordo per le
missioni che in Vaticano considerano una specie di capolavoro.
E quando poi, durante la seconda guerra mondiale, il neutrale
Portogallo divento il naturale punto d’incontro di tutti i rapporti
internazionali, I’iniziativa, I’accortezza, la tempestivita del nun-
zio fecero scintille”'2.

11 12 gennaio 1953 Pietro Ciriaci fu elevato alla porpora; tra i
ventiquattro nuovi cardinali creati in quella occasione da Pio XII
figuravano tre romani: oltre al Ciriaci, 1 monsignori Francesco
Borgongini Duca ed Alfredo Ottaviani. Si trattava di una notizia
importante, tenendo anche presente che da diciassette anni non
era stato nominato nessun cardinale nativo dell’urbe®.

Dopo la nomina, il Ciriaci rimase alcuni mesi a Lisbona,
come pro-nunzio apostolico; il 29 ottobre 1953 gli fu imposto

12 Cfr. S. NEGRO, Vaticano minore. Altri scritti vaticani, Vicenza 1963,
p. 316. La citazione & tratta dal profilo del cardinale Ciriaci pubblicato
nel volume alle pp. 314-318; in tale saggio, del 1958, Silvio Negro defini
Ciriaci “il pit romano dei cardinali”.

13 Gli ultimi romani annoverati nel Sacro Collegio, nel concistoro del
16 dicembre 1935, erano stati i monsignori Francesco Marmaggi, Carlo
Cremonesi e Massimo Massimi.
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il cappello cardinalizio a Castel Gandolfo, insieme al patriarca
di Venezia, Angelo Giuseppe Roncalli, e ad altri tre colleghi';
qualche giorno dopo, il cardinale prese possesso del suo titolo
di Santa Prassede.

Il porporato alloggio per circa sei anni in via Pietro della
Valle, presso la nipote Giuliana Ciriaci, sposata con il medico
dentista Angelo Di Girolamo; successivamente, abitd nel com-
plesso immobiliare dei Propilei, nel quale, nel 1959, erano stati
trasferiti molti uffici della Curia®s.

Ben presto fu affidato al cardinale Ciriaci un incarico di gran-
de rilievo: nel marzo 1954, infatti, venne nominato Prefetto della
Sacra Congregazione del Concilio.

Tale Congregazione, oggi Congregazione per il Clero, era
stata istituita nel 1564, per curare la retta interpretazione e la
pratica osservanza delle norme sancite nel Concilio di Trento.
Successivamente, le competenze avevano subito notevoli mo-
difiche; il dicastero, alla meta del ventesimo secolo, svolgeva
mansioni catechistico-pastorali, amministrative ¢ di disciplina
del clero e del laicato. Nel 1955, il Prefetto fu chiamato anche a
presiedere il Pontificio Consiglio per I’interpretazione del Codi-
ce di Diritto Canonico's.

14 Si trattava dei cardinali Gaetano Cicognani, Beniamino de Arriba y
Castro e Fernando Quiroga y Palacios.

1511 cardinale rimase sempre fedele alla sua passeggiata quotidiana, in
compagnia del segretario; percorreva le strade di Borgo e Prati nelle ore
pomeridiane, vestito da semplice prete.

16 Per i dati relativi al cardinale Ciriaci ed alla Congregazione del
Concilio, cfr. i volumi L’attivita della Santa Sede, per gli anni 1959-1966,
I’articolo La morte del Card. Pietro Ciriaci, ne L’Osservatore Romano
del 31 dicembre 1966, alla p. 2, e N. DEL Re, La Curia Romana Lineamen-
ti storico-giuridici, Roma 1970. Per il Roncalli, cardinale e poi papa, cfr.
M. RoncaLLl, Giovanni XXIII Angelo Giuseppe Roncalli, una vita nella
storia, Milano 2006.
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Per brevi periodi di riposo e di cura, il cardinale si recava
ad Abano Terme, nella provincia di Padova; 1i, nel 1957, venne
a trovarlo il patriarca di Venezia, Angelo Giuseppe Roncalli.
Al termine delle vacanze, Pietro Ciriaci si reco nella citta della
laguna, per restituire la visita al collega ed amico'’.

11 9 ottobre 1958 mori Pio XII, e, nel corso della sede vacan-
te, il Roncalli si recO nell’abitazione romana del Ciriaci, in via
Pietro della Valle. Il porporato lombardo ebbe cosi occasione di
conoscere anche la famiglia della nipote del cardinale romano, €
fu lieto che uno dei ragazzi portasse il nome di Marco, il Santo
protettore della citta di Venezia.

Il 25 gennaio 1959, Angelo Giuseppe Roncalli, salito al
soglio pontificio con il nome di Giovanni XXIII, annuncio il
proposito della celebrazione di un Sinodo Diocesano per I’Urbe
e di un Concilio Ecumenico per la Chiesa Universale; la realiz-
zazione di tali intendimenti, come sottolineo il Papa, avrebbe
portato all’atteso aggiornamento del Codice di Diritto Canonico.
Nella parte iniziale dell’allocuzione ai cardinali, tenuta nel mo-
nastero di San Paolo, Giovanni XXIII richiamo la sua responsa-
bilita di Vescovo di Roma, ed accenno ai problemi della citta; in
particolare, rilevo la grande trasformazione che si era verificata
negli ultimi decenni, ed i conseguenti gravi problemi per la vita
religiosa, civica e sociale's.

Nel gennaio 1960 si svolse il Sinodo Diocesano di Roma; nel
giugno dello stesso anno si diede inizio alla fase preparatoria del
Concilio, con la costituzione delle Commissioni e dei Segreta-

711 Roncalli, pilt anziano del Ciriaci di soli quattro anni, aveva
anch’egli studiato nel Seminario Romano, usufruendo di una borsa di
studio della fondazione “Canonico Flaminio Cerasola” per i chierici ber-
gamaschi.

18 Per il testo del discorso, cfr. Il Vaticano II nella parola di Giovanni
e Paolo 1959-1965, Firenze 1967, pp. 53-57.
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riati, aventi ’incarico di studiare gli argomenti da trattare™. Il
cardinale Ciriaci fu nominato presidente della Commissione per
la disciplina del clero e del popolo cristiano; da allora, oltre ai
consueti impegni di Curia, il porporato fu assorbito nel lavoro
conciliare.

Nei primi giorni del maggio 1962, nel corso dei lavori pre-
paratori dell’assise ecumenica, il Ciriaci, presentando un testo
sul tema del comunismo, auspico che nel Concilio prevalesse
la carita, e che eventuali condanne venissero pronunciate con
molta prudenza. Ad ogni modo, secondo il porporato, qualora si
fosse ritenuto indispensabile emettere riprovazioni, era necessa-
rio anzitutto rinnovare quelle contro il materialismo ed il natu-
ralismo, che costituivano la base degli errori antichi e moderni.
Tali osservazioni furono approvate da molti prelati; il cardinale
Montini, nella sua dichiarazione di voto, condivise 1’appello alla
cautela formulato dal collega romano?.

I1 Concilio si apri 1’11 ottobre 1962, e la prima sessione si
prolungo fino al successivo 8 dicembre; pochi mesi dopo, il 28
marzo 1963, Giovanni XXIII istitui la Commissione per la revi-
sione del Codice di Diritto Canonico, nominandone presidente il
cardinale Ciriaci. Nella riunione di tale organismo che si svolse
il 12 novembre 1963 si convenne che i veri e propri lavori di
revisione avrebbero potuto iniziare solo dopo la conclusione del
Concilio?.

19 Vi era stato, in precedenza, un anno di lavoro della Commissione
antepreparatoria, costituita nel maggio 1959.

20 Per la presa di posizione del Ciriaci ed il consenso di Giovanni Bat-
tista Montini, cfr. A. TorNELLL, Paolo VI L’audacia di un papa, Milano
2009, pp. 301-302.

2! Per i dati relativi al Codice, cfr. 1a Costituzione Apostolica Sacrae
Disciplinae Leges, del 25 gennaio 1983, con la quale fu promulgato il
nuovo testo legislativo, e la Praefatio al testo medesimo. Entrambi i
documenti sono riportati, nel testo originale in latino e con traduzione
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I1 20 novembre 1965 il papa Paolo VI ricevette in speciale
udienza i componenti ed i consultori della Commissione per la
revisione del Codice di Diritto Canonico 2. Il cardinale Ciriaci
pronuncio I’indirizzo di omaggio, ed il Pontefice, nell’allocuzio-
ne di risposta in lingua latina, indico i fondamenti del successivo
impegno, ¢ mise in evidenza I’importanza ed il carattere specifi-
co del diritto della Chiesa.

I1 7 dicembre 1965, alla vigilia della conclusione del Conci-
lio, venne approvato quasi all’'unanimita il decreto Presbytero-
rum ordinis, sul ministero e la vita sacerdotale, la cui elabora-
zione aveva coronato 1’opera della Commissione presieduta dal
cardinale Ciriaci %; il testo fu promulgato da Paolo VI lo stesso
giorno 7 dicembre 1965.

Il documento rappresentava certamente un risultato notevole.
In esso, il ministero era visto soprattutto come servizio, rivolto
non soltanto ai cattolici, e si auspicava che la predicazione fosse
maggiormente fondata sulla Bibbia. Si sottolineava, inoltre, la
necessita di aiutare la crescita spirituale del seminarista e del
sacerdote; la comunione gerarchica tra il presbitero e il vesco-
vo veniva riscoperta nell’aspetto della fraternitd, e non solo in
quello dell’autorita. Pietro Ciriaci, anche nell’importante attivita
conciliare, aveva dimostrato la sua attenzione, di fronte ai pro-
blemi dell’aggiornamento della Chiesa 2.

in italiano, in Codice di Diritto Canonico Edizione bilingue con il bene-
placito della Conferenza episcopale italiana, a cura di L. CASTIGLIONE,
Barcellona 1995, pp. 12-59.

2211 3 giugno 1963 era morto Giovanni XXIII, ed il successivo 21 giu-
gno era stato eletto al pontificato il cardinale Montini, che aveva scelto il
nome di Paolo VL.

211 decreto ebbe 2.390 voti favorevoli, ed appena 4 contrari.

24 Per le considerazioni sul testo finale del decreto Presbyterorum
ordinis, cfr. J. W. O’MaLLEY, Che cosa ¢ successo nel Vaticano 11, Mi-
lano 2010, pp. 279-280. Per i lavori della Commissione presieduta dal
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Nell’ultimo anno di vita, il cardinale continuo il lavoro nella
Curia romana, con particolare riguardo alla Commissione per il
Codice. Il porporato mori il 30 dicembre 1966; ¢ sepolto in San
Lorenzo in Lucina, la chiesa dove aveva ricevuto la consacra-
zione episcopale, e per la quale, nel concistoro del 26 settembre
1964, aveva optato come nuovo titolo cardinalizio.

LLH. Spriegel, Case in San Salvatore in Lauro, Roma 1923
(FN 718)

cardinale Ciriaci, cfr. il numero speciale dedicato al Concilio, poco dopo
la sua conclusione, da L’Osservatore della Domenica, alle pp. 32, 43-44 ¢
104-107.
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Georgina Masson € 1
cinquant’anni della sua
“The companion guide to Rome”

GiuseppE CIAMPAGLIA

Dopo i Mirabilia Urbis Romae, scritte in latino nel XII se-
colo, sono state pubblicate, nelle varie lingue, molte altre guide
turistiche destinate agli stranieri che venivano a visitare la Citta
Eterna.

Tra le poche tradotte in italiano, la pil fortunata appare
senz’altro: The Companion Guide to Rome, scritta cinquant’anni
fa dalla britannica Marion Johnson, meglio nota con lo pseudo-
nimo letterario di Georgina Masson.

L’opera fu presentata a Londra nel 1965 ¢ la sua traduzione in
italiano, curata da Elena Lante della Rovere e intitolata sempli-
cemente: Guida di Roma, apparve nel 1974, nella collana Oscar
Mondadori. E stata poi aggiornata da altri, nel 2003, ed € ancora
molto apprezzata da italiani e stranieri.

LLa Masson era nata nel 1912, a Rawalpindi, nell’attuale Pa-
kistan, da un ufficiale britannico di guarnigione al Kyber Pass, il
valico strategico dell’Himalaya che collega I’India settentrionale
all’ Asia centrale, spesso citato nei libri di guerra e d’avventura.

Apparteneva, percio, alla categoria degli anglosassoni che
avevano viaggiato e vissuto a lungo nei territori pili remoti
dell’Impero Britannico, dove amavano ricreare i loro habitat di
provenienza, per nascita o cultura.

Persone esperte e volitive, capaci di risolvere favorevolmente
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le situazioni piu disparate, che, nell’Ottocento e Novecento, non
ebbero molti epigoni qui da noi, per la breve presenza italiana in
Africa Orientale, mentre furono sicuramente ben rappresentate
nei lunghi secoli di Roma imperiale.

Della sua gioventu si sa che svolse gli studi secondari a Bath,
in Inghilterra, in un istituto riservato alle figlie dei militari e spo-
s0 un colonnello, con il quale viaggid a lungo in Africa, Europa
¢ Asia, ma si separd poi per sempre.

Dal 1943 al 1947 presto servizio nel Foreign Office britan-
nico, lavorando, secondo alcuni, nel settore dell’intelligence
e giunse a Roma dopo la liberazione dai tedeschi, compiuta a
giugno del 1944 anche dalle truppe britanniche della V Armata,
restando a viverci da sola fino al 1978, quando scopri d’essere
malata e tornd in Inghilterra, dove scomparve pochi anni dopo.

Pure se breve e frammentario, un ricordo delle sue attivita di
scrittrice e fotografa, svolte nel trentennale soggiorno romano,
puo dare una discreta conoscenza della sua personalita, dei molti
libri scritti e dell’amore avuto per la Cittd Eterna; insieme ad
alcune note di contorno sui molti amici e conoscenti, italiani e
stranieri, che incontrd a Roma nella seconda meta del Novecen-
to.

Una prima traccia € offerta dalla dedica in prima pagina
della stessa The Companion Guide to Rome, che I’autrice indi-
1izz6 all’ormai dimenticata giornalista svedese Gunhild Bergh,
pur’essa decisa e indipendente, che aveva scritto testi di critica
letteraria, e percorso a piedi, per ben due volte, I’intero periplo
del Mediterraneo, pubblicandone i reportage sul quotidiano Af-
tonbladet di Stoccolma.

Vestiva sempre in nero, con un cappellino a forma di torta
dello stesso colore e si era stabilita nell’Urbe, diventandone: ...
Lei stessa parte”.

Della vita trascorsa a Roma da Georgina Masson nella se-
conda meta degli anni Quaranta sappiamo che, fin dagli inizi,
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si dedico allo studio degli aspetti storici e artistici delle antiche
ville nobiliari, con particolare interesse per i loro famosi giar-
dini all’italiana. Comincio, cosi, a viaggiare per la penisola per
visitare e studiare quelli pill importanti e si mise a scrivere, su di
essi, i primi saggi, che furono subito pubblicati da alcune riviste
d’oltre Manica.

11 primo, apparso sul fascicolo di giugno 1950 di Country
Life, parlava delle ville palladiane della campagna veneta, e
fu seguito da molti altri, come quello sui castelli italiani degli
Hoenstaufen, pubblicato dalla Architectural Review a marzo del
1951.

Un primo documento concernente la sua partecipazione
alla vita romana del tempo potrebbe essere, invece, costitui-
to da un articolo apparso su Il Messaggero del 17 settembre
1954, nel quale si commentava la lettera che era stata inviata
al Times di Londra da una certa Marion Johnson, contenente
un appello agli animalisti inglesi affinché chiedessero I’aboli-
zione della triste usanza di tenere una lupa in gabbia sul Cam-
pidoglio, per ricordare quella leggendaria che aveva allattato
Romolo e Remo.

Lo spunto le era stato suggerito dalla morte della lupa capi-
tolina avvenuta alla fine di giugno del 1954, che era stata subito
sostituita da un esemplare pill giovane, secondo la tradizione
che era stata introdotta con una delibera comunale del 28 agosto
1872 e sarebbe continuata fino agli sessanta.

Il disappunto per questo provvedimento, espresso dalla Ma-
rion Johnson, suscitd molte polemiche tra Roma e Londra e
non fu, al momento, decisivo, poiché la consuetudine fu abolita
solo qualche tempo dopo e, trascorso qualche anno, portd alla
demolizione della gabbia della lupa, che era posta alle spalle
del monumento a Cola di Rienzo, vicino al muro che delimita la
sommita del Campidoglio verso I’ Ara Coeli.

Anche la voliera con I’aquila che ricordava ’insegna delle
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legioni romane, posta alla base del colle, su via del Teatro di
Marcello, rimase ben presto vuota e fu smantellata.

E molto probabile che a scrivere, e firmare quella lettera con
le sue vere generalita, fosse stata proprio Georgina Masson,
che amava molto gli animali, tanto che la sua famiglia romana
sarebbe stata costituita solo dal suo adorato Willy, un grosso e
aggressivo cane, simile a un labrador, ma caratterizzato da un
colorito giallastro, occhi lacrimosi e orecchie pendule, che si
comportava in casa da padrone e, quando lei non li ascoltava, era
chiamato “L’abominevole Willy” dagli amici.

Per farlo muovere in liberta, la Masson era andata a vivere
in una dependance della Palazzina Corsini, situata all’interno
di Villa Doria Pamphili a poca distanza dal suo ingresso monu-
mentale da porta San Pancrazio, formato dall’Arco dei Quattro
Venti.

L’inconsueta abitazione le era stata affittata, nei primi anni
Cinquanta, dal principe romano Filippo Doria Pamphili Lan-
di(1886-1958), il quale fu nominato Sindaco di Roma subito
dopo la liberazione, per la sua lunga militanza antifascista, e
rimase in carica fino al novembre del 1945, restando celebre per
I’accorato “...Volemose bene” lanciato ai romani nel discorso
d’insediamento.

Oltre ad avere importanti ascendenze britanniche, il nobiluo-
mo si era sposato con Gesyne Mary Dykes, I’infermiera scozze-
se che lo aveva aiutato a ristabilirsi dopo un incidente avuto a
Cambridge e gli aveva dato I’unica figlia: la principessa Orietta
Emily Mary Doria Pamphili(1922-1980), anch’essa ammogliata
con Frank George Pogson, un ufficiale di marina britannico.

Affabile e comunicativa, la Masson era diventata amica di
questi discendenti molto anglicizzati dell’antica famiglia geno-
vese e romana, e il principe Filippo le aveva concesso di stabi-
lirsi nella vecchia stalla della Palazzina Corsini.

La maggior parte degli alloggi esistenti negli edifici di Villa
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Doria Pamphili era, infatti, abitata da parecchi inquilini italiani
e stranieri, accomunati dall’eccezionale privilegio di vivere in
una sorta di esclusivo country club, poiché, prima che diventasse
parco pubblico, era I’ambiente naturalistico piu vasto, intatto e
suggestivo di Roma.

Dopo avere riadattato, in qualche modo, quel rustico al-
loggio, la Masson I’aveva arricchito di un improvvisato rock
garden, sistemato nei recessi dell’ampio muro, fatto di grandi
blocchi di tufo, che ancora sostiene il fianco della collinetta sulla
quale sorge la stessa Palazzina Corsini, dove aveva piantato del-
le rose e altre piante rampicanti provenienti dalla sua Inghilterra,
mentre nel terreno accanto aveva fatto crescere degli oleandri €
qualche albero da frutto, come alcuni avocado, fatti germinare
dai loro noccioli.

Aveva poi trasformato la corte di quel vecchio ambiente in
un gradevole parterre del suo rustico appartamento, creandovi
alcune aiuole, formate con strati di terra posati sul selciato e de-
limitati da grosse pietre, nelle quali coltivava delle piante rare,
che riteneva avessero fatto parte dall’antica decorazione floreale
della stessa Villa Pamphili.

Tra queste essenze c’era la Fritillaria obliqua, una bulbosa
violacea originaria delle montagne greche, un tempo coltivata
nei giardini dei sultani ottomani, che aveva trovata nel parco,
durante le sue lunghe passeggiate con Willy.

L’aveva poi trapiantata nelle sue aiuole e catalogata insieme a
tutte le altre, rinvenute nel corso degli anni, in un interessante li-
bretto conservato nell’archivio di famiglia dei vecchi proprietari.

Oltre alla passione per le ville e i giardini, la Masson aveva
anche quella per la storia, che le fece studiare alcune illustri
figure del nostro passato, anch’esse provenienti dall’estero, e a
scrivere le loro biografie.

Nel 1957, a Londra, aveva pubblicato la prima dedicata allo

“Stupor Mundi” Federico Il Hohenstaufen, che ebbe successo e
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fu tradotta in tedesco nel 1958, in francese nel 1963 ¢ in italiano
nel 1978.

Per illustrare nel miglior modo i numerosi articoli sulle ville
e 1 giardini italiani che stava pubblicando, Georgina Masson era
diventata anche una brava fotografa. Aveva cominciato a prati-
care questa nuova attivita con una macchinetta artigianale, che
si era costruita da sola, montando una lente su un contenitore
improvvisato della pellicola in bianco e nero, che poi sviluppava
€ stampava in casa, utilizzando un armadio come camera oscura.
L’aveva poi sostituita con una buona Rolleiflex, pil adatta alle
riprese dei monumenti e i paesaggi, che le permise d’ottenere
delle ottime immagini del meraviglioso parco in cui viveva,
e di passare poi a riprendere quelle delle altre ville storiche
italiane.

Dopo aver messo insieme parecchie centinaia d’immagini,
scelse le piu belle e le pubblico nel suo primo libro fotografico
di successo, intitolato: Italian Villas and Palaces, che andd a
far parte della nuova categoria dei “Coffee table books”, cosi
chiamati perché i lettori amavano sfogliarli standosene seduti a
bere un buon caffe, ammirandone le belle immagini, senza fare
troppa attenzione al breve testo di commento.

11 volume fu pubblicato a Londra nel 1959, dalla casa editrice
Thames & Hudson e, qualche tempo dopo, anche in francese da
Arthaud a Parigi, in tedesco da Droemer e Knaur a Monaco, in
italiano da Garzanti a Milano e infine da Abrams a New York.

Dato il successo ottenuto, questo primo libro di fotografie
fu subito seguito dal pitt ampio e dettagliato: Iralian Gardens,
pubblicato nel 1961 dagli stessi editori a Londra, New York e
Milano, nel 1962 dagli altri di Monaco, Zurigo e Parigi e nel
1963 a Stoccolma.

Essendo di madre lingua inglese e buona conoscitrice di
piante, giardini e giardinaggio, la Masson faceva da guida agli
stranieri di riguardo che chiedevano all’amministrazione Doria

120

Fig. 1 — Evelyn Waugh e i suoi invitati nel rock garden di Georgina
Masson alla Palazzina Corsini, ripresi dal fotografo e critico d’arte
Milton Gendel. 11 celebre scrittore inglese € il secondo da sinistra in
primo piano, Georgina Masson &€ invece seduta sulla destra del tavolino
situato in secondo piano.

Pamphili il permesso speciale di visitare la celebre villa in cui
viveva.

A Pasqua del 1963, insieme a Jenny Cross, figlia di Robert
Graves, noto autore di libri storici su Roma, organizzarono un
party bucolico in onore di un altro celebre scrittore inglese: il
cattolico e anticonformista Evelyn Waugh, giunto a Roma per
compiere il suo precetto di credente in Vaticano.

Era accompagnato dalla sua musa ispiratrice, Lady Diana
Cooper, I’altra nobildonna con questo nome che da giovane
era stata bellissima e in predicato di diventare la futura regina
d’Inghilterra, e da altri titolati, come il duca di Leeds, Lady Mc
Ewen, il conte Alvise di Robilant, con sua moglie Betty Stoke.
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I convenuti avrebbero preferito fare colazione sull’erba, in
una delle belle radure della rigogliosa Villa Pamphili, ma Eve-
lyn Waugh chiese di potersi accomodare a tavolino su una piu
confortevole sedia, ed il picnic dovette svolgersi nel rock garden
di casa Masson, dove gli invitati furono fotografati dal noto fo-
tografo e critico d’arte Milton Gendel.

Oltre alle ville storiche italiane, Georgina Masson aveva
cominciato a fotografare anche i luoghi monumentali e artistici
della Cittd Eterna, che visitava da sola o con le amiche; e, nei
primi anni Sessanta, alcune di queste immagini apparvero su due
libri stranieri ad essa dedicati, con quelle di altri autori.

Il primo era costituito da: Rome Reveled (Roma rivelata),
pubblicato nel 1960 da Aubrey Menen (1912-1989), noto scrit-
tore di origini irlandesi e indiane. L altro era: Ewiges Rom (Ro-
ma eterna), pubblicato nel 1961 da Bernard Wall (1908-1974),
autore inglese di libri storici e traduttore di quelli italiani di suc-
cesso, come Lucrezia Borgia, di Maria Bellonci. Le due opere
furono poi pubblicate anche in Italia, con i titoli: Invito a Roma
e Roma mito e realta.

In tutte le attivitd che amava svolgere, dal giardinaggio alla
fotografia, la Masson dimostrava sempre di essere un’intelligen-
te autodidatta, capace di raggiungere un’approfondita conoscen-
za degli argomenti trattati e di presentarli ai lettori in maniera
chiara e attraente; e, poco tempo dopo, queste capacita espres-
sive trovarono un’altra valida applicazione nella descrizione dei
molti aspetti storici e artistici riguardanti la Citta Eterna.

L’interesse per i luoghi che andava visitando e fotografando
la spinse a documentarsi in maniera sistematica sul loro passato,
frequentando la biblioteca dell’ Accademia Americana del Gia-
nicolo, situata a pochi passi da casa sua.

Il pregevole risultato di questi suoi studi fu l’interessante
guida citata, che forniva una descrizione ampia e dettagliata de-
gli edifici e dei monumenti storici dell’Urbe, accompagnata da
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Fig. 2 — Georgina Masson (a destra) con Evelyn Waugh e Lady Diana
Cooper nel rock garden della dependance della Palazzina Corsini,
fotografati da Milton Gendel.

molte altre notizie e curiosita storiche sugli imperatori, 1 papi e
gli artisti che 1i avevano costruiti e frequentati nei secoli.

Nel frattempo la sua competenza sui giardini e i parchi storici
era stata bene apprezzata negli Stati Uniti e, nel 1968, fu chiama-
ta a svolgere un seminario sull’argomento, dall’Istituto di Storia
dell’ Architettura e del Paesaggio dell’Universita di Harvard,
avente sede a Georgetown, vicino Washington, nella villa otto-
centesca di Dumberton Oaks. Il suo breve corso fu raccolto nel
volume intitolato: A Guide to the Gardens (Guida ai giardini).

Il viaggio oltre oceano non fermo la sua attivita di scrittrice,
poiché i diritti d’autore costituivano 1’unica entrata economica
che le permetteva di vivere e, ancora nel 1968, pubblico in In-
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ghilterra la sua seconda biografia, riguardante Cristina di Svezia,
che ebbe pure successo e fu tradotta in varie lingue; e fu poi
seguita da altri due saggi storici, intitolati: Breve Storia della
Roma Repubblicana e Cortigiane Italiane del Rinascimento,
apparsi nel 1971 e nel 1973.

Negli anni Sessanta, Georgina Masson continud a frequen-
tare i suoi amici e conoscenti, che andavano a trovarla nel suo
gradevole rock garden a Villa Pamphili e la chiamavano famili-
armente Babs; oppure facevano, insieme a lei, delle belle visite
nei luoghi piu caratteristici dei dintorni.

C’erano degli italiani come Elena Croce, figlia del filosofo,
e molti stranieri, presenti a Roma per motivi di studio o lavoro,
tra i quali il critico d’arte Alvarez Gonzales Palacio, monsignor
Charles Burns dell’ Archivio Segreto Vaticano e Peter Nichols
(1929-1989), corrispondente da Roma del Times di Londra, che
aveva sposato un’italiana e appariva spesso in televisione, per
commentare i fatti internazionali di maggior rilievo.

Ad agosto del 1969 I’Architectural Review aveva pubblicato
un altro articolo intitolato: Rome and The Villa Pamphili, ma
la tranquilla vita semiagreste che conduceva da tanti anni nello
splendido parco, situato a breve distanza da Trastevere e San
Pietro, non sarebbe durata ancora per molto, poiché nel 1971 la
Principessa Orietta Doria Pamphili lo cedette definitivamente al
Comune di Roma, che lo apri al pubblico.

I suoi amici italiani le assicurarono che, prima di essere
sfrattata dalle autorita comunali, avrebbe potuto continuare a
vivere per parecchio tempo nella sua vecchia dependance della
Palazzina Corsini, ma lei si convinse che la villa sarebbe stata
frequenta da una gran quantita di gente, molti vi avrebbero
sguinzagliato i cani € Willy li avrebbe sicuramente aggrediti,
poiché, dopo tanto tempo, considerava quell’ambiente un suo
esclusivo territorio. Avrebbe, percid, avuto dei problemi con i
loro proprietari, forse anche di carattere giudiziario e lei non
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poteva correre rischi del genere, per cui decise di andare a
stabilirsi altrove.

Era stata piu volte in Toscana per fotografarne le ville e 1
paesaggi e, grazie alla sua amicizia con il noto storico dell’arte
britannico Harold Acton, trovo subito un buon alloggio con giar-
dino all’Impruneta, vicino a Firenze.

In principio fu entusiasta di questa nuova sistemazione, che
offriva a Willy la possibilita di continuare a muoversi in liberta,
e non era lontana dalle biblioteche fiorentine, dove avrebbe con-
tinuato le sue ricerche, senza incontrare molte difficolta.

Non aveva per0d considerato che la Toscana era gia diventata
il buen retiro di molti suoi connazionali, amanti della natura e
dell’arte, che conoscevano bene i suoi libri e la consideravano
una vera celebritd. Molti inglesi dei dintorni cominciarono a
invitarla a prendere il t¢ a casa loro o andarono a farle visita per
conoscerla di persona, ed esprimerle la propria ammirazione,
interrompendo di continuo la sua tranquilla e solitaria vita di
studiosa e impedendole, cosi, di scrivere.

Dopo circa un anno trascorso in questo modo, decise di torna-
re a Roma, ma dovette affrontare il difficile problema costituito
dal canone d’affitto di un nuovo appartamento, che, dopo tanti
anni, sarebbe stato molto piu elevato di quello della vecchia
stalla riadattata della Palazzina Corsini, e i diritti d’autore non
sarebbero bastati per pagarlo e coprire tutte le altre spese.

Fu aiutata dai suoi amici romani che le procurarono un con-
tratto di consulenza per il “Comitato per la Difesa del Paesaggio
Meridionale”, il cui compenso era, “per caso”, analogo all’am-
montare dell’ affitto della nuova abitazione, posta nelle vicinanze
di Villa Pamphili e della biblioteca dell’American Academy,
dove continuo a studiare i giardini storici italiani, con una parti-
colare attenzione per quella che doveva essere stata la loro antica
decorazione floreale.

Dai primi anni Sessanta si era andata convincendo che il
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severo aspetto attuale del tipico giardino all’italiana, caratteriz-
zato dalle fontane di pietra, dagli alberi sempreverdi, come pini,
cipressi e lecci, separati dalle lunghe e squadrate siepi di bosso,
fosse cambiato notevolmente rispetto a quello avuto nel Seicento
e Settecento, che doveva essere stato, invece, molto piu gaio e
colorato.

Nel 1963 aveva pubblicato su Country Life un articolo in
cui affermava che, tre o quattro secoli or sono, 1 giardini storici
italiani erano stati pieni di aiuole, ricche di fiori di ogni specie,
coltivati con grande passione dai loro proprietari.

Per stabilire esattamente quali piante fossero state, aveva
cominciato a studiare le grandi composizioni floreali raffigurate
nei quadri dell’epoca, come quelle dipinte a Roma dal celebre
Mario de’ Fiori (1603-1673), per individuare e catalogare le pil
rare, molte delle quali erano state sicuramente importate da paesi
lontani.

Per confermare che 1 fiori esotici piu rari e costosi fossero
stati recisi nei giardini nobiliari, aveva anche cominciato a
cercare negli archivi delle casate che li avevano posseduti tutti
i documenti che fossero in grado di confermarne 1’avvenuta
coltivazione.

La sua amica Elena Croce le fece conoscere la nobildonna
statunitense Marguerite Chapin Caetani, moglie del duca di Ser-
moneta, Roffredo Caetani (1871-1961 e 1a loro unica figlia Lelia
(1913-1977), le quali, con pochi altri, erano gli ultimi discen-
denti dell’antica famiglia medievale del Lazio meridionale che
aveva dato alla Chiesa due Papi: Gelasio II e Bonifacio VIII, e si
sarebbe estinta poco tempo dopo, a seguito della loro scomparsa.

Anche Lelia Caetani aveva sposato il nobiluomo britannico
Hubert Howard, era una buona pittrice e curava con passione
il meraviglioso parco di Ninfa, situato nel loro antico feudo di
Cisterna.

Il primo giardino era stato creato in quel luogo nel Cinque-
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cento, dal cardinale Nicold III Caetani, e fu poi ripristinato nel
Seicento dal duca Francesco IV Caetani (Napoli 11 marzo 1613
— Roma 9 ottobre 1683), gia governatore di Milano e vicere di
Sicilia per la corona di Spagna, che era stato un grande appas-
sionato di floricoltura.

Anche quest’ultimo parco era stato poi abbandonato e sof-
focato dalla vegetazione spontanea, a causa della malaria che
imperversava nella zona, e fu reimpiantato nel 1926 dallo stesso
Roffredo Caetani e da suo fratello Gelasio (1877- 1934), in-
gegnere € ambasciatore italiano negli Stati Uniti, a seguito del
risanamento dell’intera zona, avvenuto a seguito della bonifica
delle Paludi pontine.

Oltre a dedicarsi alla pittura e al giardinaggio, Lelia Caetani
trascorreva dei lunghi soggiorni in Inghilterra e conosceva bene
i libri e gli articoli pubblicati sull’argomento da Georgina Mas-
son; per cui le concesse di buon grado il permesso di frequentare
I’archivio di famiglia, conservato a Palazzo Caetani, in Via della
Botteghe Oscure, dove avrebbe potuto cercare le vecchie carte
lasciate dal suo avo Francesco IV, a suo tempo definito: “Buono
al governo dei fiori”.

Le ricerche ebbero buon esito, giacché riusci a scoprire due
piccoli manoscritti, il primo dei quali conteneva la descrizione
del giardino di Cisterna, nell’aspetto avuto nel 1625, mentre
nell’altro erano registrati i nomi dei vari tipi di piante che vi
erano stati coltivati.

Ma la notizia pil interessante che riusci a ricavare dai quei
due libricini, per lei assai preziosi, era costituita dall’'impressio-
nante cifra di oltre sessantamila piante di fiori che erano state
impiantate, a Ninfa, ogni anno dallo stesso Francesco IV Caeta-
ni; e molte erano costose, poiché era arrivato a pagare la somma
di 12 scudi per tre bulbi di una rara pianta, che equivalevano a
tre mesi di paga di uno dei suoi maestri giardinieri.

Oltre a confermare la sua ipotesi iniziale che i giardini all’ita-

127



liana erano stati molto ricchi di fiori, queste informazioni erano
in piena sintonia con quelle provenienti da altre fonti, italiane ed
europee, che facevano riemergere dal passato un mondo esclu-
sivo e raffinato, costituito dai grandi collezionisti di fiori del
Seicento e Settecento, da molto tempo dimenticato.

All’epoca, Francesco Caetani non era stato 1’unico appassio-
nato di fiori e giardinaggio, ma altri ricchi personaggi avevano
dilapidato delle vere fortune per importare e coltivare le essenze
floreali piu belle e rare, offerte dalla natura.

Comincid, quindi, a documentarsi in maniera dettagliata
sulle mode e le tendenze botaniche e paesaggistiche che erano
state praticate dai proprietari dei giardini e dei parchi storici del
passato, attingendo informazioni su altri personaggi che si erano
comportati con la stessa prodigalita del duca di Sermoneta, co-
me il mercante di fiori fiorentino Matteo Caccini o il botanico
olandese Carolus Clusius.

Da queste ricerche ricavo dei nuovi saggi, come: Flowers as
Collector’s Pieces in Seventeenth Century in Italy (Fiori come
pezzi da collezione in Italia nel Diciassettesimo Secolo), apparso
a giugno del 1970 sulla rivista Arte Illustrata; seguito da: Italian
Flower Collectors’ Gardens in Seventeenth Century (Giardini
dei Collezionisti Italiani di Fiori nel Diciassettesimo Secolo).
Quest’ultimo fu pubblicato dopo un altro corso sulla Storia
dell’ Architettura del Paesaggio, tenuto a Dumberton Oaks, nel
1972.

Nel frattempo, aveva continuato- a collaborare con le riviste
inglesi di architettura e giardinaggio e, negli anni Settanta, ap-
parvero altri suoi articoli dedicati a dei nuovi argomenti, come la
Napoli del dopoguerra e la storia dei gioielli con cammeo.

Nonostante cio, il suo lavoro di studiosa si era ormai con-
centrato nella stesura di quello che avrebbe dovuto essere il suo
contributo pil importante alla conoscenza dell’evoluzione stori-
ca del giardino all’italiana. Un nuovo libro che fosse capace di
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raccogliere tutto quello che aveva scoperto sugli antichi cultori
dei fiori e sulla sistemazione che avevano dato alle loro ville, nei
secoli compresi tra il Rinascimento e il Barocco.

Fu, invece, il destino a scrivere un’altra storia, poiché il suo
amato Willy mori nel 1978 e lei scopri di avere un brutto male.

Fino allora aveva sempre scartato 1’ipotesi di tornare in In-
ghilterra, perché il suo cane sarebbe stato messo in quarantena,
come prescrive la legge di quel Paese, e lei non lo avrebbe ac-
cettato ma, dopo che se n’era andato, I’impedimento era venuto
meno e fu libera di tornare a casa.

Dopo essere arrivata in Gran Bretagna, fu nominata membro
della Royal Society of Literature e ricevette una pensione dal
Royal Literary Fund, che le consenti di trascorrere gli ultimi due
anni della sua vita senza avere problemi economici, vivendo a
Londra in compagnia di una vecchia amica, la poetessa Kathleen
Raine e frequentando un noto club di artisti, fondato a Chelsea
nell’ Ottocento.

Scomparve il 17 maggio del 1980, senza aver visto il suo ulti-
mo libro storico: The Borgias, dedicato alla quattrocentesca fami-
glia romana di Papa Alessandro VI, che usci postumo, nel 1981.

Aveva destinato alla Society of Authors tutti i diritti che The
Companion Guide to Rome e gli altri libri continuavano a darle.

Prima di lasciare Roma, aveva donato all’American Academy
del Gianicolo tutta la sua raccolta fotografica, formata da oltre
5.400 negativi raffiguranti ville, monumenti e altri ambienti
storici italiani, pil alcuni aspetti della vita quotidiana dei suoi
anni, come quelli ripresi al mercato romano di Campo de’ Fiori;
e queste foto possono essere visualizzate per via elettronica tra-
mite il sito Internet messo a disposizione dall’Istituto.

La documentazione scritta e gli appunti che aveva raccolto
per compilare il suo libro sui collezionisti di fiori e i loro giardini
sono, invece, restati presso la Fondazione Caetani alle Botteghe
Oscure.
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Dopo che aveva lasciato la Palazzina Corsini, a Villa Pam-
phili, la vecchia scuderia e la sua corte furono trasformate in
deposito dei mezzi della nettezza urbana comunale, e il suo rock
garden scomparve.

L’intero complesso fu poi lasciato in stato d’abbandono per
parecchi anni, ma nel 2004 ¢ stato restaurato e trasformato in
“Casa dei Teatri” dal Comune di Roma.

I'locali nei quali aveva abitato sono cosi diventati una piccola
sala teatrale, ed & probabile che questa nuova sistemazione le
sarebbe piaciuta.

,‘;gg';; ’W - ’r%‘ ,:

Anonimo italiano sec XIX, Veduta di Frascati
(FN 9204)
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Ovidio nel Palazzo del Quirinale

MiceeLE Coccla

A Louis Godart

“anco d’Argo i cent’occhi disfido”

Dal 25 marzo al 14 aprile 2013 il Palazzo del Quirinale ha
ospitato la mostra “Il Palazzo e il Colle del Quirinale. Dai restau-
ri del settennato Napolitano a Palazzo Valentini e alle Collezioni
Colonna e Pallavicini”. La mostra ha avuto il fine di “Rendere
conto di quanto & stato fatto per recuperare le testimonianze plu-
risecolari di una sede che affonda le radici nella storia millenaria
dell’Urbe e metterle a disposizione del pubblico”: sono parole
di Giorgio Napolitano, Presidente della Repubblica Italiana,
premesse al magnifico catalogo, edito nel 2013 dal Segretariato
Generale della Presidenza della Repubblica Italiana presso Gan-
gemi Editore in Roma!.

11 curatore della mostra e del suo catalogo ¢ stato Louis Go-
dart, amico e Collega carissimo, che da alcuni anni riveste I’alto
incarico di Consigliere del Presidente della Repubblica per la
Conservazione del Patrimonio Artistico, al quale si devono an-
che tre dei capitoli nei quali si articola il catalogo citato.> Sono

U Il Palazzo e il Colle del Quirinale Dai restauri del settennato Na-
politano a Palazzo Valentini e alle Collezioni Colonna e Pallavicini,
Gangemi Editore, Roma 2013.

2 Catalogo, cit., pp. 19-21; 33-37; 113-125.
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capitoli 1 quali, nel loro complesso, contengono una minuta e
documentata illustrazione dei lavori compiuti per il recupero
e il restauro delle opere contenute nel palazzo che, oggi “sede
della Presidenza della Repubblica, ieri del re d’Italia e ancor
prima dei papi, ¢ I’edificio piu rappresentativo dello Stato ita-
liano e si puo affermare anche dell’arte fiorita a Roma dalla fine
del Cinquecento fino ad oggi”3. Una visione sintetica di questi
lavori e degli eccezionali risultati raggiunti durante il settennato
del Presidente Napolitano ci ¢ offerta da Godart nel primo dei
suot contributi, “Alla ricerca dei tesori del Quirinale”*, mentre
nel secondo dei suoi interventi, “Il complesso di S. Felice™s,
egli delinea le complicate vicende che hanno portato, dal Con-
vento dei Benedettini di S. Paolo, edificato nel Cinquecento in
Via della Dataria, al palazzo di S. Felice, che attualmente ospita
uffici della Presidenza della Repubblica®. 11 terzo contributo di
Godart, “La Galleria di Alessandro VII”?, descrive i restauri
compiuti, a partire dal 2001, nei tre saloni (Sala Gialla, Sala di
Augusto, Sala degli Ambasciatori) che “costituivano un unico
grandioso ambiente edificato intorno al 1588 nel corso dei lavo-
ri promossi da Papa Sisto V Peretti”® e presero il nome dal Papa
Alessandro VII Chigi, il quale, nel 1656 “decise di far decorare
le pareti della galleria ad affresco e affido la direzione dell’im-

3 D. Porro, Catalogo, cit., p.13.

4 Catalogo, cit., pp. 19-21.

> Catalogo, cit., pp. 33-37.

6 Sul Sepolcro dei Semproni, edificio funerario databile alla seconda
meta del I secolo a. c., conosciuto fino dal XVII secolo, “rimesso in luce
sotto la direzione di Rodolfo Lanciani nel corso di scavi effettuati nel 1863
all’interno di Palazzo S. Felice”, e, grazie all’intervento di recupero effet-
tuato, reso ora pienamente fruibile dal pubblico, cfr., nel Catalogo citato,
pp. 27-31, Maria GiuseppINA LAURO, Archeologia e storia del Quirinale.

7 Catalogo, cit., pp. 113-125.

8 Catalogo, cit., p. 113.
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presa al sessantenne e ormai celebre Pietro da Cortona (1596-
1669).”° In realta, “questi si occupd della progettazione, della
decorazione e del reclutamento dei pittori ma non intervenne
direttamente nell’esecuzione degli affreschi”.! Fu nel corso dei
lavori realizzati, durante 1’occupazione francese fra il 1812 e il
1813, per preparare il Quirinale ad ospitare Napoleone, che, su
progetto di Raffaele Stern, “la galleria fu divisa in tre sale in-
cluse negli appartamenti dell’imperatrice”!!. Godart ci descrive
minutamente gli interventi di restauro eseguiti nella Galleria,
partendo dal maggio 2001, quando “nella Sala degli Amba-
sciatori furono eseguiti alcuni saggi per individuare sotto il
vecchio parato 1’eventuale presenza dell’originale decorazione
seicentesca’!?: rimosse le sovrapposizioni dovute agli occupan-
ti francesi, si apri la possibilita di “riportare alla luce le opere
realizzate dai maestri della fine del Seicento”!3. Terminati, con
insperata felicita di risultati, i restauri delle Sale degli Amba-
sciatori e di Augusto, i lavori si sono estesi, dal 2006, alla Sala
Gialla, dove, a parte le recuperate pitture cortonesche!4, ci si &
trovati davanti alle conseguenze di interventi sulle pareti realiz-
zati “sia durante il periodo napoleonico, sia dopo il rientro dei
pontefici in Quirinale”’? In particolare, rientrando al Quirinale
dopo il breve periodo di rifugio a Gaeta, Pio IX fece sostituire

? Catalogo, cit., p. 113.

9 Catalogo, cit., ibidem. Alcuni disegni, attribuiti al da Cortona e
databili al 1656 ca, custoditi a Berlino nella Kunstbibliothek degli Staatli-
che Museen zu Berlin (cfr. Catalogo, cit. p. 114), ci documentano la fase
progettuale dell’impresa di decorazione.

W Catalogo, cit., p. 114.

12 Catalogo, cit., ibidem.

13 Catalogo, cit., p. 115.

14 Un ciclo di lavori conclusosi nell’agosto 2011(Catalogo, cit., ibi-
dem).

5 Catalogo, cit., p. 124-125.
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nella Sala “alcune pitture napoleoniche con modeste tempere di
soggetto allegorico o puramente ornamentale”!¢. Sotto la spinta
della suggestiva speranza di “recuperare almeno lungo la parete
occidentale dell’ambiente”, 1la decorazione cortonesca, I’ Ufficio
per la Conservazione del Patrimonio Artistico, in collaborazio-
ne con la Soprintendenza e ottenuto 1’avallo della Commissione
scientifica del Quirinale, sta ora procedendo allo strappo “di
queste modeste pitture”'’. Godart definisce giustamente “di
straordinario interesse” i primi risultati ottenuti:infatti 1’aspor-
tazione delle pitture volute in parte dai Savoia e principalmente
da Pio IX, “ha rivelato altri due strati che si sovrappongono agli
affreschi cortoneschi”, il primo dei quali risalente a Pio VII,
il secondo, attribuibile al periodo di occupazione francese del

99 4kl

Quirinale, ci ha offerto, “nella sua stupefacente bellezza”, “in
mezzo a fiori, rosoni, alle cifre imperiali, a dee e festoni”, “una
scena ispirata alle Metamorfosi di Ovidio”!3. L’ignoto autore!®
ha voluto fissare il momento pili drammatico del mito di Io%,
narrato da Ovidio nelle Metamorfosi (I, 568-750), un mito che
“Nell’arte figurativa [...] ¢ presente, oltre che in dipinti attici e
italioti e in affreschi provenienti dal tempio di Iside a Pompei
e da altre citta sepolte dal Vesuvio, nel celebre affresco della

casa detta di Livia (forse casa di Augusto) sul Palatino™?!. L.’af-

16 Catalogo, cit., p. 125.

17 Catalogo, cit., ibidem.

8 Catalogo, cit., ibidem.

19 GODART, ibidem, propone dubbiosamente il nome del livornese Giu-
seppe Sforzi: cfr., su di lui, Indice biografico italiano, Monaco, vol. IX,
2007, s.v.

2 Cfr; P. GrRiMAL, Enciclopedia dei miti, Milano 1990, pp. 342 s.; 697.

21 D. GiorpaNo, Enciclopedia virgiliana, 111, Roma 1987, pp. 1-2, s.v.
Io; la casa detta di Livia, che avrebbe potuto suggerire all’autore la scelta
del mito, fu, come mi precisa ’amico e Collega Romolo A. Staccioli,
scavata nel 1869. Sulla controversa questione dell’identificazione delle
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fresco?? rappresenta il momento nel quale Mercurio, inviato da
Giove ad uccidere Argo?, il custode dai cento occhi al quale
Giunone ha affidato Io, trasformata in mucca dal suo amante
per sottrarla all’ira gelosa della moglie, suonando una siringa®*
sta facendo calare il sonno sugli occhi di Argo, rappresentato
a sinistra, seduto e appoggiato al suo bastone, con il capo re-
clino sul petto e gli occhi gia vinti dalla dolcezza della melo-
dia. Dietro il corpo del mostro, vicino a chiudere i suoi cento
occhi in una “mors...una” (Met. 1, 721), si affaccia il capo di
Io, nella sua metamorfosi in mucca, che pare appoggiare il suo
muso sulla impugnatura ricurva del bastone di Argo. Mercurio

case “di Livia” e “di Augusto” sul Palatino, cfr. F. CoareLLI, Palatium.
Il Palatino dalle origini all’ Impero, Roma 2012, passim e pp. 347 ss. Per
quel che riguarda N. YaLourss, Le mythe d’lo: les transformations d’lo
dans iconographie et la littérature grecques, «Bullétin de Correspon-
dance Hellénique» Suppl. XTIV, 1986, pp. 3-23, il contributo si riferisce
soprattutto alla presenza del nostro mito nella ceramica greca: la pittura
del Palatino, citata a p. 20, & considerata molto probabilmente copia di
un’opera del pittore ateniese Nicia, composta intorno al 330 a. C. (la
nota 43 rimanda a Plinio, Nat. 35, 42; la nota 44 a E. PrFuHL, Malerei und
Zeichnungen der Griechen, Miinchen 1923, III, fig. 708; K. ScHEFOLD,
Die Géttersage in der klassischen und hellenistischen Kunst Miinchen
1981, p. 137, fig. 178). Cfr. anche «Archeo monografie» 2013, p. 97, n.
3. 1l “quadro di To, Argo e Mercurio” & citato anche da Pietro Rosa in un
documento, relativo agli scavi sul Palatino, pubblicato da M.A. ToMEI,
Scavi francesi sul Palatino. Le indagini di Pietro Rosa per Napoleone 111,
Roma 1999 e riprodotto da COARELLY, op. cit., p. 436. Su PIETRO Rosa, cfr.
Indice biografico, cit., s. v.

22 Vedilo riprodotto a p. 124 del catalogo pili volte citato e nella pagina
successiva di questo contributo.

2 Su Argo, cfr. Grimal, op. cit. pp. 60 s.; 657; Enciclopedia virgilia-
na, cit. 1984, p. 310 [Maria Grazia Iopbice D1 MarTiNO: della stessa, cfr,
Enciclopedia virgiliana, cit., I, 1985, pp. 930 s., s.v. Inaco].

24 Lo strumento del quale Ovidio ha narrato, Metz. I, 689-712, I origine.
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Mercurio, Argo e lo, scena ispirata alle Metamorfosi di Ovidio, dipinto
murale del periodo napoleonico in fase di recupero nella Sala Gialla.

ha il capo coperto dal petaso alato che, secondo Yalouris?, lo
caratterizzava gia, nell’illustrazione del mito di o, in un cratere
attico a figure rosse custodito a Oxford, mentre i vv. 674 — 675
del testo ovidiano (“Qui si toglie il cappello e depone le ali”26)
descrivono, cominciando da questo particolare, il trasformarsi
del dio in un innocuo pastore, suonatore del flauto che si & fab-
bricato mentre pascolava “caprette rubate per via”.

I lavori di restauro della Sala Gialla proseguono, nella spe-
ranza “che i1 Francesi abbiano commissionato al pittore che
decoro la Sala Gialla [...] altre scene ispirate alla Metamorfosi

% Op. cit., p. 10.
26 Versione di Ludovica Koch.
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di Ovidio”?. Con queste parole Louis Godart termina il suo
prezioso contributo.

Io mi permetto di concludere offrendo ai lettori della Strenna
la versione dei vv. 567 — 746 del I libro delle Metamorfosi, opera
della compianta Ludovica Koch?®.

Il recupero delle pitture di eta napoleonica non ha portato,
fino alla primavera 2013, come mi informa Louis Godart in una
cortese telefonata, altri risultati di rilievo.

Ovipio, METAMORFOSI, 567-746

C’¢ una foresta in Emonia, che chiude una selva scoscesa
da tutti i lati, chiamata Tempe. Vi irrompe il Peneo
570 precipitando dai piedi del Pindo con acque schiumanti:
in una pesante cascata solleva nuvole e vortici
di lievi vapori, gli schizzi piovono sulle cime degli alberi
e spossa il fragore anche valli lontane.
Qui ¢ la dimora, la casa, il sacrario del fiume possente;
575 qui ha imposto, seduto in un antro scavato di roccia,
leggi alle onde e alle ninfe che vivono dentro le onde.
Qui per primi convengono i fiumi locali,
e non sanno se rallegrarsi o dolersi col padre di lei:
lo Spercheo cinto di pioppi, il turbolento Enipeo,
580 il vecchio Apidano, il pacifico Anfriso e I’Eante;
poi tutti gli altri fiumi, che per dove li spinge la corsa
conducono in mare le onde, spossate da tanto vagare.
L’Inaco solo non viene: nascosto in fondo a una grotta

27 GoparT, La Galleria di Alessandro VII, cit., p. 125.
28 Ovipio, Metamorfosi libri I- II, Fondazione Lorenzo Valla, Milano,
2005.
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ingrossa di lacrime i flutti, profondamente infelice,
e piange per persa la figlia, Io: non sa se sia viva o se sia scesa
dai Mani; ma poiché non riesce a trovarla in nessun luogo,
& convinto che lei non sia in nessun luogo e dentro di sé teme il peggio.
L’aveva vista tornare Giove dal fiume suo padre,
e :«Vergine degna di Giove», le aveva detto, «fortuna dell’'uomo,
chiunque egli sia, che prenderai nel tuo letto, entra nell’ombra
profonda dei boschi» (e le aveva indicato le ombre dei boschi);
«finché fa caldo, e sta all’apice il sole, a meta del suo corso.
Se poi hai paura d’entrare da sola dove si appostano le belve,
hai un dio per proteggerti: senza pericolo ti spingerai nel pii folto dai
[boschi.
Un dio non del volgo: io sono colui che sostiene lo scettro celeste
nella gran mano, che scaglia le folgori erranti.
Non scappare!». Lei invece scappava, e gia si lasciava alle spalle
1 pascoli di Lerna, e sul Lirceo le campagne alberate.
Ma il dio, suscitando una nebbia, nascose dovunque il paesaggio,
frenod la fuga di lei, e a forza le tolse il pudore.
Intanto Giunone guardava dall’alto nel mezzo dell’ Argolide
stupita che nuvole alate, in un giorno splendente,
avessero finto una notte; capi che non erano effetto
del fiume, e neppure le aveva emanate la terra bagnata;
si guardd intorno cercando il marito, esperta com’era
dei raggiri di lui, per averlo tante volte sorpreso sul fatto.
Non trovandolo in cielo, «O mi sbaglio», disse,
«0 ¢ lui che mi inganna»; volo git dall’alto dell’etere,
e appena toccata la terra comando di sparire alle nebbie.
Ma lui, presentendo I’arrivo della moglie, aveva gia trasformato
la figlia dell’Inaco in una splendente giovenca.
Ancora da vacca, ¢ stupenda,; la figlia di Saturno
a malincuore & costretta a trovarla bellissima e chiede chi sia il suo
[padrone,
da dove ¢& arrivata (fingendo ignoranza), a che armento appartiene.
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Giove mente: I’ha fatta la terra (sperando che smetta di fare domande

sull’origine). Ma la chiede in regalo la figlia di Saturno.

Che fare? E’ una cosa straziante metterle in mano il suo amore;

¢ sospetto non dargliela. La vergogna lo spinge in un senso,

I’amore sconsiglia. E forse sulla vergogna avrebbe trionfato I’amore;

ma rifiutare quel piccolo dono a colei che divide con lui la nascita

e il letto farebbe pensare che non sia vacca, la vacca.

Cosi le regala I’amante: ma la dea non depone senz’altro la paura;

sospetta di Giove, continua a temere che lui gliela rubi,

e finisce per darla in consegna ad Argo, il figlio di Arestore.
Cento occhi Argo portava in giro alla testa,

e due di loro, a turno, riposavano

mentre gli altri vegliavano e restavano in guardia.

Comunque si fosse girato, guardava nel verso di lo;

poteva voltarle le spalle e tenetla sott’occhio.

Di giorno la lascia al suo pascolo: ma la rinchiude appena il sole &

[disceso

in fondo alla terra ¢ intorno al collo le stringe un laccio umiliante.

Lei mangia erbe amare e foglie degli alberi;

invece del letto, sventurata, si stende per terra,

che spesso € senza erba; beve dai fiumi fangosi.

Se pure volesse tendere supplichevole ad Argo le braccia,

le braccia non le ha pit, da tendere ad Argo.

Se faceva lo sforzo di piangere, dalla bocca le usciva un muggito;

rabbrividiva a quel suono, d’orrore per quella sua voce.

Si spinse anche fino alle sponde dove aveva giocato a suo tempo,

le sponde dell’Inaco: ma guardarsi nell’acqua le corna straniere

bastd per farla tremare e fuggire da sé, inorridita.

Che sia lei non lo sanno le Naiadi, non lo sa 1’Inaco:

ma lei va dietro al padre, va dietro alle sorelle

si lascia toccare e ne accetta gli sguardi stupiti.

Il vecchio Inaco va offrendole dell’erba strappata per lei:

lei gli lecca le mani, bacia le palme del padre
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senza frenare le lacrime, e se solo trovasse le frasi

chiederebbe aiuto, direbbe chi & e la sua storia.

In Iuogo di parole, traccia lettere in terra col piede

per denunciare la triste ventura del corpo cambiato.

«Ah, che disgrazia!» esclama Inaco, il padre; e ripete,
abbracciando le corna e il collo di neve alla giovenca che piange,
«ah, che disgrazia! Davvero sei tu la figlia che cerco

da un capo all’altro del mondo? Non trovarti era un lutto piu lieve
di questo trovarti. Tu taci: a quello che dico

non rispondi, ma tiri soltanto sospiri dal fondo del petto

e se parlo muggisci in risposta: non sai fare che questo.

E io che senza sapere preparavo per te faci e talamo

€ gid mi aspettavo un genero prima, e poi dei nipoti!

E adesso, il marito 1’avrai dentro al gregge, e dal gregge un tuo figlio.

E non mi & concesso finirlo con la morte, il mio immenso dolore:
essere un dio € una sciagura: mi sbarra la porta dei morti
e prolunga il mio lutto per ere interminabili.»
Mentre il padre cosi si lamenta, a forza gli strappa la figlia
Argo stellato, tirandola altrove per prati lontani.
A distanza si apposta sulla vetta piu alta di un monte
e da li senza muoversi scruta da tutte le parti.
Ma oltre non regge, il re dei Celesti, a tante sciagure
della Foronide: convoca il figlio che gli ha partorito
la fulgida Pleiade, e gli ordina di uccidere Argo.
Lui indugia appena a mettersi ai piedi le ali,
e nella mano possente la verga che induce a dormire,
e sui capelli il cappello. Quando ¢ tutto a posto,
dalla rocca del padre il figlio di Giove salta giu in terra.

Qui si toglie il cappello e depone le ali, conservando soltanto la verga.

Con quella si finge pastore e sospinge per campi appartati
caprette rubate per via; si fabbrica un flauto e lo suona.
Rapito dalla musica mai udita prima, il guardiano di Giunone:
«Chiunque tu sia,» Argo gli dice, «potresti sederti con me
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su questa roccia; non ¢’¢ luogo piu fertile d’erba

per le greggi, e per i pastori, lo vedi ¢’¢ un’ombra ideale».

Si siede, il nipote di Atlante, e ferma il giorno che fugge

con lunghi discorsi; si sforza, suonando il congegno di canne,

di avere la meglio su quegli occhi guardinghi.

Ma I’altro combattente per resistere alla voglia di sonno,

e sebbene una parte degli occhi I’abbia gia invasa il sopore,

con I’altra sta sveglio. Non basta: vuole sapere da lui

(la zampogna era appena inventata) la storia di quell’invenzione.
E il dio gli risponde :« Sui gelidi monti d’ Arcadia,

tra le Amadriadi di Nonacre c’era una volta una naiade

famosa, chiamata Siringa dalle ninfe,

sfuggita piu volte alla caccia dei Satiri e a tutti gli déi

che nascondono i boschi ombrosi e la fertile

campagna. Per gusti e, di pit, perché vergine,

venerava la dea d’Ortigia; vestita alla moda di Diana,

I’avresti presa per lei: poteva passare per la figlia di Latona,

se non fosse per 1’arco di corno che Ialtra ha d’oro.

E comunque, I’avresti presa per lei. Pan la vede

che torna dal monte Liceo, e cosi prende a parlarle,

con la testa recinta di aghi di pino...». Restava da dire

di come la ninfa, insensibile alle preghiere di lui,

si fosse data alla macchia, finendo poi ai flutti tranquilli

del sabbioso Ladone, dove 1’acqua le sbarra la fuga.

Lei supplica le sorelle acquatiche di trasformarla;

e mentre Pan gia & convinto di avere acchiappato Siringa,

fra le mani si trova, invece del corpo della ninfa, dei giunchi palustri;

e mentre sospira, il suo soffio, vibrando dentro le canne,

produce una musica lieve che sembra un lamento.

Toccato da quella scoperta e dalla dolcezza del suono,

dice il dio :« Sara questo il colloquio con te che mi resta».

E cosi, congiungendo con la cera un congegno di canne

di diversa lunghezza, gli impose il nome della ragazza.
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Era questa la storia che il dio di Cillene voleva narrare;
ma s’accorse che ormai tutti gli occhi gli si erano chiusi, cedendo al
[sonno.
Trattiene all’istante la voce, e rende il sonno pilt duro
passando sugli occhi fiaccati la verga prodigiosa.
E non tarda a colpirgli con la spada falcata la testa ora curva,
nel punto che confina col collo, buttandola giu per la roccia
sanguinante e macchiando di sangue la rupe scoscesa.
Sei a terra, Argo: si € spento ormai il lume
di tutti i tuoi lumi; ora domina un’unica notte sui tuoi cento occhi.
La figlia di Saturno si mette a raccoglierli: ne sparge le piume
del suo uccello, gli copre la coda di stelle di gemme.
Ma subito s’accese di collera e non volle spostarla nel tempo;
evoco la terribile Erinni davanti all’anima e agli occhi
della rivale d’ Argolide, le pianto in fondo al cuore il pungolo della
[demenza
e la spinse a fuggire esiliata per tutta la terra.
Nilo, al suo immenso travaglio tu hai opposto un limite estremo.
Appena I’ebbe toccato, si butto sulla sponda
in ginocchio, rovescio il collo e drizzando la testa,
levando alle stelle il volto (di pili non poteva),
con gemiti e lacrime e muggiti dal lugubre suono
sembro lamentarsi con Giove e implorare la fine di tanti tormenti.
Lui butta le braccia al collo alla moglie, e la supplica
di mettere infine un termine al castigo :«Per il futuro»,
le dice, «abbandona il timore; non avrai mai
questa ragione di pena», e prende a garanti gli stagni dello Stige.
La dea s’addolcisce e I’altra riprende il suo aspetto,
ritorna com’era gia stata: le setole le lasciano il corpo,
le corna scompaiono, si contraggono i globi degli occhi,
le fauci si serrano, ritrova le spalle e le mani,
sparisce lo zoccolo, si scinde in cinque unghie,
e altro in lei non rimane della vacca, se non lo stupendo candore.

Si risolleva, la ninfa, e due piedi le bastano a reggersi
ma di parlare ha paura: se dovesse tornare a muggire
come fa una giovenca? Ritenta esitante la lingua perduta.

Franz Kaisermann, Veduta del Colosseo dal Palatino
(FN 606)
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La «nasconnarella» di Stendhal
nelle Promenades dans Rome

MassiMO COLESANTI

Il titolo suggestivo e ammiccante non deve ingannare. Certo,
sarebbe stato divertente rivelare qui, nella nostra Strenna, qual-
che episodio inedito nel senso indicato e concreto, cioe¢ d’uno
Stendhal in armonia cosi piena con Roma e con i romani da
ritornare ragazzo tanto vivace e discolo (quale del resto, sotto
tanti aspetti, ¢ un po’ sempre rimasto) per giocare a rimpiattino
nelle piazzette, nelle viuzze e nei vicoli della citta. Un episodio,
ad esempio, del tipo di quello notissimo, ma di segno opposto
alla «nasconnarella», del console di Francia a Civitavecchia che
si esibisce con un malizioso sorriso in Piazza Navona allagata
durante il carnevale, e che il suo concittadino e antirossiniano
Hector Berlioz osserva e descrive con malevola ironia nei suoi
Mémoires.!

No, niente di tutto questo: sulla vita di Stendhal, quella di
ogni giorno, e specialmente quella romana, si ¢ detto e scritto
quasi tutto quello che c’era da dire: il quadro & compiuto e rifini-

! Hector BERLIOZ, Mémoires comprenant ses voyages en lItalie, en
Allemagne, en Russie et en Angleterre. Deuxieme édition, Paris 1883, 2
voll.; cfr. vol. I, p. 215. Piu che la breve descrizione che si ha nel testo,
e che ¢& in sostanza ironica e scherzosa («[...] ce petit homme, au ventre
arrondi, au sourire malicieux, qui veut avoir I’air grave [...]»), feroce ¢ la
stroncatura della nota: «M. Beyle, qui a écrit une Vie de Rossini sous le
pseudonyme de Stendahl [sic] et les plus irritantes stupidités sur la mu-
sique, dont il croyait avoir le sentiment.»
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to, e non sara certo qualche altra pennellata vivace a cambiarlo,
o anche solo ad arricchirlo. E del suo «gioco» letterario, questo
si inesauribile e ricco di sorprese, che vorrei brevemente parla-
re, ciog della sua scrittura, che ricalca spesso il modo delle sue
letture e riletture dei suoi stessi libri. Rileggere e postillare era
per lui una specie di memoria letteraria da mantenere continua-
mente viva: il libro fatto diveniva cosi un libro ancora da farsi,
o da sviluppare e integrare, e che si adeguava a nuove situa-
zioni, seguiva il suo autore. Anche per questo dunque non libri
finiti, chiusi, stretti nel momento in cui furono concepiti, scritti
e stampati, ma suscettibili di essere verificati, aggiornati e inte-
grati, dall’autore che per tante vie suggeriva o lasciava intendere
anche ci0 che non scriveva, ma pure dal lettore che era spinto a
seguirlo su questa strada.

Ma tale potenzialita esiste gid a priori nella struttura e nella
disposizione tipografica di molte sue pagine, in tutta una serie
di congegni e di giochi che Stendhal metteva in opera non dico,
al limite, per negare la pagina che pure scriveva e stampava, ma
gia per via via modificarla, integrarla, aprirla ad altre possibili
letture e scritture diverse da quella che veniva offerta come
la piu ovvia e lineare. Questi congegni di rettifica, di messa a
fuoco, che a volte si annidano all’interno stesso del testo, molto
spesso fra parentesi, sono posti piu frequentemente fuori dal te-
sto propriamente detto, cio¢ nel cosiddetto paratesto: le testatine
o titoletti ricorrenti in alto delle pagine e le note a pi¢ di pagina,
ma anche le epigrafi dei capitoli e gl’indici, e quindi le postille,
i disegni, gli schizzi illustrativi. La pagina non rimane quasi mai
tutta nella sua giustezza tipografica: il testo invade la margina-
tura per erompere verso tutte le direzioni possibili, come per
divorare e annullare ogni spazio bianco.

Sotto questo aspetto, il libro piul interessante di Stendhal sono
certamente le Promenades dans Rome, quello che egli ha piu
volentieri ripreso e riletto (e se ne conoscono finora ben quattro
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esemplari da lui annotati), e il piu delle volte non per rettificare
dati, ciog per ritornare sulla parte informativa e documentaria
(che ne avrebbe avuto invece grande bisogno), ma per conti-
nuare il discorso che egli ora piu apertamente, ora in modo piu
cauto o addirittura ambiguo e criptografico, ora in modo fitti-
ziamente giocoso, aveva fatto nel testo a stampa. E non soltanto
nel testo vero e proprio, nel corpo della pagina, ma in quelle che
chiamerei le sue articolazioni o connessioni, appunto le note a
pi¢ di pagina, i titoletti in testa alla pagina, € i titoli dell’indice-
sommario, che rinvia quasi ad ogni pagina (Stendhal parla piu
volte degli «articoli» in cui si divide il suo libro, come se fossero
dei capitoli). Possono apparire normali e utili strumenti di espo-
sizione e di consultazione, espedienti per la comodita del lettore,
e lo sono anche, certamente; ma Stendhal se ne serve spesso per
determinare meglio il suo pensiero, per ratforzare il colore d’'una
pennellata troppo sfumata o viceversa per smussare qualche
frecciata troppo acuminata e diretta.

Ora, delle Promenades, le note criptografiche a pi¢ di pagina
sono state tutte (o quasi) chiarite dagli studiosi; le postille tutte
trascritte e commentate; le note in codice, quelle segretissime,
solo per sé, tutte decifrate, quasi interamente da Robert Vigne-
ron, sagace scopritore anche di alcuni plagi stendhaliani, sempre
nelle Promenades.*> E stato messo in evidenza che molte note
sono cautelative: Stendhal, ma non senza un’ingenuita troppo
candida per non essere invece ironica o maliziosa, si premura di
attenuare in nota un’osservazione troppo realistica o anticlerica-
le o antigovernativa, lodando ed esaltando per esempio il buon
governo di Carlo X, che in tanti altri modi e luoghi fa capire
di detestare.® Egli chiamava queste note «paratonnerres», per

2 Cfr. RoBERT VIGNERON, Stendhal et Sanscrit, in «Modern Philology»,
may 1936; si veda anche Ip., Stendhal au Conclave, ivi, may 1931.
3 Cfr. vol. I, pp. 27-28; cito naturalmente, qui e in seguito, dall’edizio-
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stornare 1 sospetti e ripararsi dai fulmini della censura, e le con-
trassegnava con una P.: una specie di gioco, di «cache-cache», di
«nasconnarella» appunto molto particolare, con il suo divertito
¢ malizioso candore, e che finisce col riaffermare, raddoppiando
la dose, quello che aveva negato o sembrava negare.

Un congegno analogo, ma a volte di segno contrario, Sten-
dhal introduce anche nei titoletti in testa alla pagina, e nell’in-
dice-sommario, che non hanno finora richiamato molto 1’ atten-
zione degli studiosi. Ed a torto. Anzi i titoletti e 1’indice sono
stati spesso in tutto o in parte soppressi, in edizioni francesi e in
traduzioni, anche italiane, in modo del tutto arbitrario, anche se
riconosciamo che non ¢ sempre facile far coincidere la giustezza
della pagina di un’edizione moderna con quella dell’edizione
originale.* In realta, come le note, essi sono qui, in questo libro,
parte integrante del testo, € non per puro principio filologico, ma
perché effettivamente integrano il testo. Non si tratta di aggiunte
editoriali, ma d’indicazioni d’autore, tutt’altro che superflue o
meramente decorative. Sopprimere del tutto € qui spezzare quel

ne originale: Promenades dans Rome, par M. de Stendhal. Paris, Delau-
nay, 1829, 2 voll.

* Solo Caraccio, nella sua per altri versi discutibile ed. Champion, ha
conservato o meglio si € impegnato a conservare indice-sommario e tito-
letti (cfr. STENDHAL, Promenades dans Rome. Texte établi et annoté par A.
Caraccio. Paris, Champion, 1940, 3 voll.); Del Litto, nell’ed. della Pléia-
de, sopprime del tutto I’indice-sommario, e sopprime, cambia o modifica
la maggior parte dei titoletti (cfr. STENDHAL, Voyages en Italie. Textes
établis, présentés et annotés par V. Del Litto. Paris, Gallimard, 1973, pp.
593-1189); I’ed. italiana Laterza (STENDHAL, Passeggiate romane. Pref. di
A. Moravia, trad. di M. Cesarini Sforza. Bari, Laterza, 1973), conserva
I’indice, ma con molti argomenti rimaneggiati, e sopprime i titoletti; nella
mia ed. (STENDHAL, Passeggiate romane. A cura di M. Colesanti. Milano,
Garzanti, 1983, piu volte riedita), sono riuscito a conservare interamente
I’indice sommario, ed anche quasi tutti i titoletti.
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filo sottilissimo di corrispondenze fra denuncia e reticenza, che
Stendhal ha abilmente tessuto, come appunto giocando a rim-
piattino si fa talvolta «capoccella» per subito ritrarsi.

Anzitutto I’indice-sommario non & un semplice registro di
argomenti, € nemmeno si limita a riprodurre, 1’uno dopo 1’altro,
i titoletti delle pagine, ma in moltissimi casi completa il discorso
delle pagine o degli argomenti e quindi dei titoletti, da la giusta
angolatura (quella voluta dall’autore), aggiunge una parola es-
senziale, ironica o denigratoria, chiarisce un’allusione che nel
testo era stata lasciata piuttosto coperta o vaga. Stendhal non sot-
tovaluta la forza di suggestione che in un libro, che vuol essere
anche una guida, ha un repertorio di argomenti, e sfrutta questa
occasione al limite d’un richiamo pubblicitario. E un indice ra-
gionato con nuove proposte d’interpretazione, e con I’aggiunta
di dettagli e considerazioni che non si ritrovano nel testo, cioe
alla pagina cui si rimanda.

Il procedimento non era nuovo, né in senso assoluto (per
qualche aspetto si potrebbero indicare modelli secenteschi e
settecenteschi), né riguardo all’opera precedente dello stesso
Stendhal, che se n’era gia servito nella Histoire de la Peinture en
Italie (1817), e nella Vie de Rossini (1824), come se ne servira
nei Mémoires d’un Touriste (1838), e subito dopo le Promena-
des in Le Rouge et le Noir (1830), limitatamente ad alcuni titoli
nell’indice e ai titoletti ricorrenti, che variano a volte il titolo del
capitolo, secondo gli argomenti delle pagine.

Ma nelle Promenades, il gioco di rispondenze fra indice, ti-
toletti, note, testo (e poi postille e grafici vari), ¢ piu frequente,
piu sottile anche in ragione anzitutto d’una duplice istanza che
Stendhal cerca qui di soddisfare: esprimere la sua decisa con-
danna del governo pontificio, e della Restaurazione in Italia e
in Europa, e al tempo stesso evitare censure e fastidi. Una pru-
denza, quest’ultima, che spesso dimentica di usare (e certamente
I’editore Delaunay aveva piu paura di lui), tanto che le Prome-
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nades gli faranno egualmente perdere il posto piu redditizio e
prestigioso di console a Trieste, alla fine del 1830, e lo faranno
accogliere non senza malumore a Civitavecchia da parte del go-
verno pontificio. Egli adopera qui la tecnica della denuncia ma-
scherata e della reticenza rivelatrice per sgusciare fra le maglie
d’una lettura comune, lineare, superficiale, ed arrivare a dire, e
con maggior forza, quel che ha da dire.

Una tale tecnica ¢ interessante anche in sé, sul piano letterario
o del linguaggio: un modo di espressione apparentemente di-
spersiva, ma congruente. Attorno al nucleo centrale, al «corpo»
del testo, si forma una corolla di nuclei minori, ma pil densi e
quasi tutti vincolati a quello centrale, € a loro volta vincolanti, e
che ne ricevono e vi apportano luce e significato. E un congegno
antiletterario e anticonformista, legato strettamente alla poeti-
ca stendhaliana, alla sua sfiducia del linguaggio come «suite»
ordinata, composta, convenzionale, quindi alla sua esigenza di
mascherarsi e di non dire (criptografia e reticenza), e di aggirare
e tornare, per rafforzare e colpire nel segno, in differita (devia-
zione e denuncia). Viene in mente 1’epigrafe che Stendhal attri-
buisce al Reverendo Padre Malagrida, il gesuita italiano bruciato
vivo a Lisbona nel 1761 dall’Inquisizione (ma la massima pare
sia di Talleyrand, cui Stendhal altrove 1’assegna): «La parole a
été donnée a I’homme pour cacher sa pensée» (Le Rouge et le
Noir, I, XXII). Per nascondere, non per tacere. Dissimulare non
¢ negare o annullare: & pil forte del dire. Serve a raggiungere lo
scopo che il discorso sottende, fingendo e deviando. La masche-
ra, il trucco, il criptogramma, la dilazione, il sottinteso servono
qui molto spesso non a omettere, ma a rinviare 1’idea, la verita,
per rilanciarle con maggior forza ed evidenza.

Ma facciamo qualche altro esempio, sempre nelle Promena-
des. A volte I’indice ¢ piu esplicito del titoletto, non solo per
ragioni di spazio: in testa alla p. 347, volume I (naturalmente
rinvio all’edizione originale), si legge semplicemente: «Réaction
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ultra»; nella pagina si deplora, con termini molto forti («1’abo-
mination de la désolation») che il busto di Raffaello sia stato
trasferito in Campidoglio, e per motivi politici; nell’indice som-
mario, che & anche, dunque, un indice-commento, la condanna
¢ ribadita senza mezzi termini: «La réaction religieuse mutile le
tombeau de Raphaél au Panthéon». Ora, lasciamo stare che Sten-
dhal qui calca e vuole calcare un po’ troppo la mano, perché o €
male informato o piuttosto vuole darsi arie da eroe nel difendere
il «<suo» Raffaello. In realtd, come sappiamo tutti, la decisione
nel 1820 di PioVII di far togliere dal Pantheon non solo il busto
di Raffaello, di Carlo Maratta,’ ma tutti i busti di uomini illustri
1i fatti collocare dal Canova (e di farli trasferire in Campidoglio
dove costituiranno molto tempo dopo 1’attuale Protomoteca),
pill che di estrema reazione religiosa fu un atto di opportunita
e convenienza. Importante ai fini del nostro discorso ¢ notare
invece che I’aggiunta dell’aggettivo «religieuse» e del verbo
«mutile» danno un’idea pit vigorosa della spietata requisitoria
che la pagina contiene.

Oppure I’indice spiega integrando il testo, e continuando un
discorso che Stendhal ha gia fatto pill volte, ma altrove, in altri
scritti, in altre occasioni: la deviazione € qui ancora pill ampia,
attraversa altri territori, ma ritorna con un’immagine corrobo-
rata da altri contesti, e perfettamente pertinente. «Beauté de la
guerre, Napoléon et Washington», leggiamo nell’indice del 1I
volume per la p. 177, che ha come titoletto soltanto «Beauté de
la guerre». Ma alla p. 177, e a quella seguente 178, dove il di-
scorso iniziato nell’ultima riga di p. 177 continua e si sviluppa,
Washington non & nemmeno nominato, non solo nei titoletti,
come Napoleone del resto, ma nel testo stesso, dove si esalta-

5 Del resto, appena quattro anni dopo, nel 1833 (ma non certo per
questa protesta di Stendhal!), un nuovo busto di Raffaello, di Giuseppe De
Fabris, fu ricollocato sulla sua tomba al Pantheon, come tutti sappiamo.
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no soltanto le guerre napoleoniche (e la ritirata di Russia, cui
Stendhal aveva partecipato, e se ne vantava); I'indice quindi
aggiunge e contrappone un altro nome egualmente illustre, che
nelle intenzioni di Stendhal dovrebbe convalidare il concetto
espresso nel testo: «Les guerres de Napoléon ont été extrement
belles et peu utiles. De 1a leur réputation, qui durera des milliers
d’années.» Qui il nome di Washington non & dimenticato, ma
semplicemente sottinteso, differito: quello di Napoleone do-
mina solo, sovrano, mentre 1’altro nome in contrapposto, e in
chiaroscuro, ¢ in esponente nell’indice, € di qui se mai invita a
cercare quelle pagine. Perché ¢ in contrapposto: per Stendhal,
non ci possono essere dubbi, sono due nomi emblematici di due
idee diverse non solo della guerra, ma della vita e del modo di
intenderla e di agirla. La contrapposizione, o anche il parallelo
Napoleone-Washington, era del resto scontato e frequente a
quell’epoca. Si pensi ad esempio al Paralléle de Washington et
de Bonaparte che Chateaubriand aveva pubblicato nel 1827 (e
che raccogliera nei Mémoires d’Outre-Tombe), quasi tutto sbi-
lanciato naturalmente nell’ammirazione per Washington, e nella
condanna di Napoleone. Stendhal sembra dunque rispondere
nelle Promenades, per via indiretta, anche a Chateaubriand (che
leggeva, ma certo non amava). Nella Histoire de la Peinture en
Italie (1817) del resto egli aveva gia affermato: «Les Napoléon
fondent les empires, et les Washington les organisent».

Altre volte I'indice rinvia non ad una pagina del testo, ma ad
una nota, su cui Stendhal vuole richiamare 1’attenzione in mo-
do particolare: ¢ il caso della p. 557 del volume II: «Révolte et
interdiction d’Imola, expulsion des Juifs», leggiamo nell’indice,
come in un «résumé». Ma questi argomenti son trattati appena in
sei righe, in nota alle pp. 556-557; anzi la «Expulsion des Juifs»,
di cui Stendhal parla anche altrove, nelle stesse Promenades, si
limita alla ripetizione di queste tre parole, senza altre indicazioni
o considerazioni. Un argomento che rinvia a se stesso, si ripete
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identico, si rafforza nella ripetizione, e suona come decisa de-
nuncia, come un memento.

In altri casi infine Stendhal sembra pitt prudente o ambiguo
nell’indice e pill esplicito nei titoletti: «<Rome sous Napoléon»
leggiamo nell’indice, ma nel titoletto corrispondente, a p. 335
del vol. I, si legge «Régénération», piu specifico del contenuto
della pagina, dove & un altro elogio di Napoleone, definito addi-
rittura come il solo uomo che avrebbe potuto salvare il principio
monarchico.

L’esemplificazione potrebbe continuare, ma voglio conclu-
dere con quest’ultima nota romana, forse la pil tipica di questo
gioco di criptogrammi, di reticenze, di deviazioni che debbono
perd riportare sulla «retta strada», in ogni senso, naturalmente
secondo Stendhal. Nell’indice del II volume, non c¢’¢& alcun titolo
o argomento per la p. 219, il cui titoletto & invece costituito da
una definizione reticente o meglio criptica:

C’EST UN T***,

Leggiamo il brano della pagina a cui questo titoletto non puo
non riferirsi (& da escludere che possa riguardare il Principe del-
la Pace o il re di Spagna, di cui si parla ancora nelle prime righe,
ma come continuazione della p. 218):

Apres étre allé seul au tombeau de Cecilia Metella dont la vue me
tentait; je suis arrivé le soir au cabaret de 1’Armellino a I'instant ou
I’on allait fermer. La paresse romaine m’e(it impitoyablement ren-
voyé, mais je ’ai pris allegramente avec le plus 4gé des gargons.
11 a bien voulu me servir, et tout le temps du diner m’a conté des
anecdotes plaisantes sur les hommes du pouvoir. Je ne crois pas la
moitié de ce qu’il me dit, mais je vois comment le bas peuple de
Rome juge Léon XII et ses ministres. E un vero Leone, me répétait
cet homme avec une liberté étonnante.

153



Stendhal amava gli asterischi, altra forma di reticenza o di
maschera, e i suoi libri di viaggio, i suoi saggi, le sue cronache,
anche i suoi romanzi, sono pieni di nomi inespressi o fittizi. Il
gusto sette-ottocentesco del romanzo «a clé» (si pensi, fra I’al-
tro, ad Armance, il suo primo romanzo, del 1827) si univa in lui
a questa necessita, ma anche dolce mania del segreto e gusto del
travestimento (il suo celebre pseudonimo, con cui firmo quasi
tutti i suoi libri, ne € prova primaria e lampante). Ma in questo
caso quei tre asterischi non nascondono a mio parere un nome
proprio, ma un epiteto, una definizione, che Stendhal accenna
e dissimula, avvia e ritrae, concedendosi alla convenzione, che
vorrebbe un titolo indicativo, e fermandosi a mezza strada, men-
tre la reticenza-prudenza continua nel testo, quando dice che non
crede nemmeno alla meta di quel che gli racconta il capocame-
riere. Quella definizione criptica non pud non riguardare Leone
XII, e I'ipotesi piu probabile ¢ che significhi:

C’EST UN TYRAN.

Altrimenti dove sarebbe tutta la stupefacente liberta con cui
il capocameriere dell’ Armellino parla del papa allora regnante?
La frase riportata in italiano nel testo: «E un vero Leone» & in
definitiva un complimento, o ¢ perlomeno ambigua, volutamente
ambigua o ironica (0 un «paratonnerre», di un «fulmine» che
il titoletto dovrebbe appunto neutralizzare), se si pensa anche
all’ammirazione di Stendhal per i papi «leoni», energici e ter-
ribili del Rinascimento, un’altra epoca, certo: un Giulio II, un
Paolo III o un Sisto V. Il capocameriere, reale o immaginario
(non fa differenza), dev’essersi espresso nel modo che Stendhal
indica nel titoletto. Del resto se si pensa che in tutte le Prome-
nades (e altrove), Stendhal non ha mai perso un’occasione per
denunciare il regime tirannico e retrivo di Leone XII, anche se
poi, alla fine, mostrera d’indignarsi davvero per i discorsi che
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si fanno sulla sua agonia, c’¢ tutt’altro che da meravigliarsi per
questa frecciata dissimulata sotto le stelle di Roma.

Reticenza, ambiguita, criptografia, dilazioni, sospensioni,
trucchi, «nasconnarella»: una vera strategia, ma non di difesa,
bensi di attacco, di denuncia, di trasgressione. E nella trasgres-
sione costante dei limiti, delle regole e delle funzioni apparen-
temente costitutive del «gioco letterario», Stendhal mira o vor-
rebbe mirare anche a scalzare, a denunciare, a rifiutare con gli
stessi congegni, spesso in un abbinamento di intenzioni ironi-
che, I’idea di un certo ordine costituito, la barriera ingombrante
e noiosa delle convenzioni sociali e politiche vigenti. Anche
se poi non & ch’egli avesse ben pronte e ben chiare proposte
concrete per risolvere in modo diverso la situazione politica
del suo tempo, in Francia, in Italia o in Europa. Pur parlando,
o mostrando di parlare sempre di politica, se ne intendeva po-
co o nulla. La politica, in genere, I’annoiava, anche per la sua
praticita o brutalita (non disse che un discorso politico in un
salotto era un colpo di pistola in un concerto?). Repubblicano
e liberale, esaltd anche talvolta I’ «Ancien Régime» e il dispo-
tismo illuminato, magari di un Giuseppe 1I. Convinto assertore
delle «Deux Chambres» si dichiard pil volte disgustato della
democrazia e delle brighe elettorali. Nel liberalismo borghese
di Luigi Filippo rimpianse 1’eroismo napoleonico e la salda
amministrazione imperiale (di cui aveva fatto parte). In defi-
nitiva, Stendhal rifiutava il suo tempo, e si appellava percio ai
posteri, del 1880 o del 1930, che lo hanno ben compreso, come
sappiamo, e in periodi non certo molto migliori dei nostri,
politicamente. Del resto, non avrebbe voluto nascere nobile
veneziano, e nel 16507
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Anonimo sec. XIX, Casino di campagna
(FN 7216)

Walter Crane, Roma, La chiesa dei Cappuccini
(FN 680)

Trilussa e la terra degli avi

ALBERTO CRIELESI

A mio fratello Angelo
che pin di me

seppe amare il Bello
ed il Soave delle cose

Ora sara inutile cercare 1’ Hotel d’Europe a la poste, la vec-
chia Locanda della Posta in Albano. Sorgeva, difatti, sul Corso
della cittadina, proprio all’incrocio con la “Via per Nettuno”
(odierna Via Trilussa) raggiungendo, con un braccio del fab-
bricato, I’attuale Piazza Gramsci (gia Umberto I). Del vecchio
stabile, col suo terrazzo proiettato verso la Campagna ed il Mare,
nulla pill rimane, 1’ultima guerra I’aveva danneggiato a tal punto
che sara sembrata la pil... incoraggiante ed economica delle
soluzioni il distruggerto completamente ed al suo posto ricostru-
irvi di sana pianta altri edifici. E andata cosi irrimediabilmente
perduta I’attivita alberghiera che vi si svolgeva da sempre. E non
solo. Perché il vecchio Albergo — punto d’obbligo per la sosta
delle diligenze e poi dei tramvay che percorrevano la consolare
Appia — vantava, nella secolare attivita, I’aver ospitato nelle
sue stanze oltre il proprietario, il pittore Nicolas-Didier Boguet
(1755-1839), tante altre illustri personalita, artisti e principi, co-
me rammentavano le numerose piccole lapidi apposte nell’atrio,
che poi, con la solita incuria, andarono disperse proprio durante
i lavori di demolizione dell’edificio. Ora, nell’enumerare illustri
personaggi che vi trovarono ospitalita — tra cui lo stesso D’ An-
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nunzio per la sua “settimana d’amore” (1889) con Barbarella
— mi sono imbattuto nel nome di Trilussa, il quale scelse quelle
stanze — per I’esattezza la numero 14 — per ritemprarsi il fisico e
riassaporare un po’ d’atmosfera della terra degli avi'.

Gia, perché Carlo Alberto Salustri, alias Trilussa — che adotto
questo pseudonimo come anagramma del proprio cognome e
per distinguersi anche dall’omonimo, e gia famoso, Raffaele? —
proveniva, com’e noto, per via paterna, da una prolifica stirpe di
Albano. Qui, i Salustri sono tuttora parecchi e tutti vantano una
parentela pili 0 meno diretta col Poeta, anche se gli “eredi” veri,
ossia quelli che percepivano i diritti d’autore, si riconducevano
a ben poche persone. Con la scomparsa, poi, di questi, la cono-
scenza sulla famiglia paterna di Trilussa ed i suoi rapporti con
Albano, si sono ancor piu affievoliti, sino a ridursi in esitanti
aneddoti, ad una strada ed una scuola intestategli anni fa’.

In passato i Salustri (Sallustri), ebbero un’origine comune, ri-
conducibile alla meta del Seicento (Sallustio o De Sallusti), pro-
sapia che alla prima meta dell’Ottocento era gia divisa in ceppt
famigliari ben distinti — di cui molti gia emigrati in Roma — dai
quali provengono vari personaggi divenuti, pilt 0 meno, noti. E
il caso della famiglia del gia citato poeta Raffaele (1843-1892),
un’anima veramente pregna di spiritualita ed ora artista dimen-

! Per la realizzazione di queste note un ringraziamento, va: alla Dot-
toressa Laura Biancini, al Dottor Ferruccio Scoccia, a Mario Fioravanti, a
Mario Leoni, Giancarlo Gramiccioli e Edoardo Sivestroni, a Don Muzio
Limiti dell’ Archivio Diocesano di Albano, ed al sempre solerte Dottor
Agostino Santacroce.

2 Sulla presunta nascita dell’anagramma Trilussa per distinguersi
dall’altro Salustri (Raffaele), vedi: L. JaANNaTTONI, Roma fine Ottocento:
Trilussa dal madrigale alla favola, 1871-1901, Roma 1957, p. 151.

3 M. VALLE, Trilussa e le sue origini albanesi, in «Castelli Romani»,
Dicembre 1971, pp. 141-142.
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Fig. 1 — Ritratto di Carlo Alberto Salustri, alias Trilussa, acquarello.

ticato.# Quindi, il ramo che vanta pill patrioti e ardenti laicisti,
tra i quali spiccano: proprio un Don Pietro, canonico a Nettuno
(1848), che di «sacerdote non aveva altro che 1’abito»’, ed il
capomastro Camillo, alloggiato a Roma (1870) in casa Ajani,
convinto ammiratore dei Tavani—Arquati®.

Di natura pitt moderata, la casata degli attuali Salustri-Galli,

4 B. JannI (a cura di), I poeti minori dell’Ottocento, Milano 1955-
1957, volume terzo, pp. 319-322. Cfr. pure: F. ULvi (a cura di), Poeti
minori dell’Ottocento italiano, Milano 1963, pp. 701-707.

5 F. Rizzi, La coccarda e le campane: comunita rurali e Repubblica
romana nel Lazio (1848-1849), 1988, p. 96.

6 Cfr. «La Frusta», del 20 novembre 1870.
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patrizi sabini, con il capostipite, un altro Pietro — I’erede univer-
sale del Ministro pontificio Angelo Galli — il quale era «figlio di
un pescivendolo di Albano, che si assicura essere un pegno di un
suo antico amore con la sposata, ora due volta vedova»’, ossia
Elisabetta Castellacci, egualmente di Albano.

Da non dimenticare, ancora, il “ramo storico”, con un Don
Girolamo (1852), Arciprete nella Cattedrale, e, pill recente, un
Mariano, illustre ingegnere, architetto, archeologo, Ispettore
onorario delle Belli Arti, collaboratore del Tomassetti, ecc.

Ed in ultimo, la stessa stirpe di Trilussa, pitt modesta, ma che
tra gli stretti parenti annoverava, pur sempre un canonico, quel
Don Marco (n. 1832), Penitenziere della Cattedrale di Albano,
che tanto giovo al futuro del Poeta.

Trilussa, come & noto, era nato in Roma il 26 ottobre del
1871, da Vincenzo e da Carlotta Poldi. Sul fonte battesimale gli
furono imposti tre nomi, un misto d’amor patriottico e famiglia-
re: Carlo Alberto, per rievocare, sia un nome comune nella pa-
rentela, sia il promotore dell’Unita d’Italia; Camillo, omonimo
di un altro parente, ma pure in riferimento al Cavour; e Mariano,
quest’ultimo, sembra, voluto dalla madre in onore della Madon-
na, ma ben impiegato da tutti i rami dei Salustri.

Il padre, Vincenzo, proveniva, dunque, da Albano ove era
nato; mentre la madre, Carlotta, allora trentenne e di professione
sarta, era originaria di Bologna. Vincenzo Salustri faceva parte
della “famiglia” dei De’ Cinque Quintili, tant’e che era Maestro
di Casa, ossia capo della servitl, del marchese Ermenegildo — lo
stesso che fu padrino di battesimo di Carlo Alberto — mentre un
suo zio, Pasquale, n’era il cuoco.

Riguardo ai datori di lavoro di Vincenzo, i marchesi De’Cin-
que Quintili, erano anche loro di casa nella cittadina castellana;

7 Cfr. N. RoncaLLl, Cronaca di Roma 1844-1870, D.M. Bruni (a cura
di), IV v. 1859-1861, Roma 2009, p. 91.

160

eredi degli Scotti, possedevano due palazzetti sul Corso di Al-
bano e nell’odierno quartiere di Villa Ferrajoli, un’imponente
dimora di campagna (anche questa andata distrutta), nota pure
come “Villa del Cavaliere”, dal nome del Cavalier Odoardo Del
Cinque (m.1835).

11 nipote di quest’ultimo, il gia citato Ermenegildo — Cava-
liere Gerosolimitano, Avvocato della Curia Romana e Segre-
tario Generale della Commissione degli Ospedali — era stato,
nel 1868, I’autore pill accreditato della cronaca della tremenda
epidemia che colpi la cittadina castellana 1’anno precedente, con
I’opuscolo: Il colera di Albano nel 1867, lettera di Ermenegildo
de’Cinque Quintili al chiarissimo dottore Guglielmo Farr.

Trilussa fu il secondogenito della coppia, ebbe, difatti, una
sorellina, Elisabetta, che mori, il 28 novembre 1872, di difterite
a soli tre anni; mentre 1’1 aprile del 1874 si spense anche il padre
Vincenzo. colpito da tumore al cervello, appena trentacinquen-
ned, La famiglia di Trilussa, ridotta alla vedova ed al piccolo
“Carluccio”, allora si trasferi, prima, in Via di Ripetta n. 22, ¢
poi, nel palazzo dello stesso marchese Ermenegildo De’ Cinque
Quintili — ora Lazzaroni -, in Piazza di Pietra, n. 31, al quinto
piano. Nel 1877, “Carluccio”, frequento la scuola municipale S.
Nicola di Via in Arcione, mentre nel 1880 sostenne, dietro invito
dello zio paterno, quel citato Don Marco Salustri, I’esame di am-
missione al collegio Poli dei Fratelli delle Scuole Cristiane, in-
fine, passo all’Istituto Tecnico Angelo Mai in Via degli Zingari,
e questo sino al 1886 quando smise definitivamente di studiare,
nonostante le insistenze e la disperazione dello zio monsignore.

E dal 1887 inizia I’ascesa di Trilussa come poeta € prosatore.
Nel 1899, nei mesi di settembre ed ottobre, per usufruire di un
periodo di convalescenza o di riposo, si reco in Albano, ove al-

¢ G. D’Arrigo, Trilussa. Il tempo, i luoghi, I’opera, Roma, 1968, pp.
17-18. P. 18
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loggera nell’ Albergo della Posta, allora Hotel d’Europe, (gestito
dai fratelli Lucarini, subentrati ai dannunziani Togni), definito
dallo stesso Trilussa dal: «nome invero altisonante per una serie
di camerucce senza acqua corrente né riscaldamento, le finestre
affacciate sulla piazza della Posta»®.

Lo stabile, che sorgeva, come accennato, sull’ultimo tratto
della Via per Cecchina o Nettuno (Piazza della Posta, poi Um-
berto I) e ad angolo con I’attuale Corso Matteotti, lo descrive
minuziosamente nientemeno che D’Annunzio nei suoi scritti,
a cominciare da quel «suo lungo androne dalle pareti di stucco
marmorizzate e con que’suoi pianerottoli dalle porte verdigne
tutti illustrati di lapidi commemorative, inspirava subito un sen-
so di pace quasi conventuale!®»,

La scelta di quest’albergo, dal fascino cosi sdolcinato e de-
cadente, non fu casuale per Trilussa. Escluse le altre locande in
Albano, ormai ridotte di numero e assai pit modeste, La Posta
era |’albergo pil dignitoso anche se economicamente il meno
accostabile alle condizioni finanziarie del Poeta romanesco che
doveva trascorrervi quasi due mesi ininterrotti. E poi, per lui —
emulo dei modi del Vate — era pur sempre il “sacrario” di tante
testimonianze dannunziane, come il luogo d’amore di Giorgio
Aurispa — Ippolita Sanzio, i due amanti del Trionfo della Morte,
ossia...Gabriele D’ Annunzio e Barbara o Elvira Leoni, che qui,
a La Posta — eletta ad alcova nella loro tormentosa relazione —
avevano trascorso una settimana d’amore (1889), trasposta nel
romanzo del 18941, E sempre qui, D’ Annunzio, due anni prima

® M. DeLL’ Arco, Trilussa nei Castelli Romani, in «Castelli Romani»,
settembre 1958, pp. 68-69. Ipem, Diario piccolissimo di Trilussa, in «Lu-
nario romano» 1972. Trilussa, Gruppo dei Cultori di Roma (a cura del),
Roma, [1971], p. 153.

10 G. D’ ANNUNZIO, Il trionfo della morte, Milano 1894, p. 20.

1 Vedi F. SANTIN, D’Annunzio e Barbarella ad Albano, Roma 1972.

162

vazze siberbo L

AMtasezia Talls

Fig. 2 — Lo scomparso Albergo della Posta, o Hotel d’Europe in Albano,
che ospitd Trilussa, nello sfondo il Caffé Carones e a sinistra la Trattoria
Salustri, (cartolina d’epoca, coll. M. Fioravanti).

della presenza di Trilussa, aveva realizzato per la Duse, in ap-
pena dieci giorni (1897), quella bell’opera dal titolo che sembra
una poesia: Il sogno di un mattino di primavera.

Di certo, sull’intenzione di passare un periodo di riposo nella
terra dei suoi antenati, ossia in Albano, lo veniamo a sapere dal
Don Chisciotte sul quale, «dalla rubrica di Diego Angeli del 23
agosto 1899, si apprende che Trilussa, in quel mese, ha sofferto
di due gravi malattie, in seguito alle quali, in autunno, trascorre-
ra la convalescenza presso i parenti di Albano».

Come vediamo, il Poeta non scomodo i parenti preferendo
risiedere in quest’albergo, e nella sua stanza «cosi silenziosa,
cosi accogliente», col gran terrazzo rivolto il mare, tanto cara a
Boguet!? per le sue vedute, nasceranno, a partire dai primi di set-

12 Cfr. A. CrigLEst, Locanda della Posta (poi D’Europe), Da Boguet
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tembre, «le scenette paesane delle ultime quattro prose spedite a
1l Don Chisciotte».

Eccone alcune in cui si menziona ’albergo che lo ospitava
e — tra i primi personaggi “ritratti” dalla sua penna e dalla sua
matita'* — un misterioso poeta -filosofo:

Dai Paesi...

Albano, 9.

Comincio col presentarvi un celebre poeta-filosofo che ho incon-
trato nell’elegante Hotel d’Europe a la poste, un albergo che ha un
titolo troppo lungo ma che in compenso é comodo ed economicissi-
mo. L’albergo d’Europa ha avuto I’onore di alloggiare la vedova
di Nicolo I; imperatrice niente meno di tutte le Russie! Il poeta-
filosofo, il quale passeggia continuamente su e gii per il salone di
lettura facendo svolazzare una spolverina d’Orleans, leggera come
il duchino omonimo, si scapiglia la folta, ricciuta, brizzolata chio-
ma e pensa...A che pensa? Ad un poema. Ad un poema che presto
fara gemere — come si suol dire — i torchi. Sentiremo'.

Il personaggio ritratto, sembra, con le dovute varianti, richia-
mare Augusto Crollari, simpatico ed arguto poeta dialettale, noto
anche con lo pseudonimo di Aricrolla, o Barbetta (1869 -1932),
uno dei pilt assidui frequentatori dell’albergo ed il pili acclamato
tra i verseggiatori di Albano. Il Crollari esercitd la professione
di Procuratore Legale ed altre attivita compresa, quella di «rap-

a D’Annunzio e Trilussa, in “Albano Dimenticata, personaggi e fatti”, in
corso di composizione.

1 Cfr. Disegni di Trilussa, L. FELIc1 — A. RavagLioLi (a cura di), Cele-
brazione del Centenario Trilussiano, Roma S.P.Q.R., 1974.

Y TRILUSSA, Dai Paesi... in “Don Chisciotte di Roma”, d’ora in poi
DCR, a, VII, n. 249, 10, IX, 1899, p. 2. Cfr. Fartrop Porta 1992, tomo I,
pp- 337.
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presentante Vettore» per I’emigrazione «per le Americhe, per
I’ Australia, e per qualunque parte del mondo!'>» All’epoca era
in procinto di dare alle stampe una delle sue prime operette, che,
per la verita vide, la luce qualche anno dopo'®.

Nei “quadretti” tracciati da Trilussa non mancano altri
personaggi, sempre ospiti abituali dell’albergo e stazionari
curiosi nel circondario. E il caso di Francesco (Ciccio) Livii,
ultimo dell’omonima stirpe, gia padrona di gran parte dei beni
di Albano; sara lui a vendere I’ex Palazzo Savelli, scampolo
del patrimonio di famiglia. Al Poeta devono aver colpito i mo-
di aristocratici e signorili di questo personaggio, raffinato ed
elegante, eternamente scapolo, esempio di un ceto che stava
completamente svanendo e che destava ancora 1’ammirazione e
la riverenza degli abitanti:

Un uomo che pensa pii al passato che all’avvenire é il non cava-
lier Ciccio Livi, uno dei pin noti signori di Albano Laziale, il piu
assiduo frequentatore dell’Hotel d’Europa. I suoi modi aristocra-
tici gli procurano moltissimi amici. E se li merita! L’egregio uomo
non ha che una sola mania che, del resto gli fa onore:quella di
difendere la sua Albano anche nelle cose non belle'’.

Quindi. passa in rassegna altri personaggi i quali, se pur
volutamente alterati nel nome, risultano sempre tutte persone
effettivamente vissute in Albano: & il caso del Canonico Don

15V, MISSERVILLE, Un poeta ad Albano sul tavolaccio, in “Castelli

Romani”, 1966, pp. 26-27.
16 A, CroLLaRL, Vox populi ovvero Li soprannomi d’Albano. Versi
romaneschi dell’avvocato “Barbetta” Augusto Crollari, Albano Lazia-

1e1903.
17 TriLussA, Dai Paesi...in “DCR”, a. VII, n. 278, 9-X-1899, p. 2.

Farrrop PorTa 1992, tomo I, p. 339.
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Alessandro, notabile all’antica, “contrario”, tra altro, alle...
lotterie sulla pubblica piazza, le quali con i loro “botti” erano la
causa del... maltempo:

ci vorrebbero anche gli spari antitombolariferi — mi diceva I’altro
giorno il popolare canonico Crostini rivolgendo [’enorme naso in-
tabaccato verso il cielo cenerino. Lo vede? Il tempo si guasta per-
ché il tempo é galantuomo e non vuole le tombole...si capisce!...'s.

Questo canonico, che Trilussa chiama Crostini o Crostino,
non ¢, come ¢ stato ipotizzato, lo zio, ma un collega di questi,
Don Alessandro Crestini; era natio (1845) di Coreno Ausonio,
localita ove il 15 agosto del 1863 era stato rapito dalla banda
capeggiata dal brigante Francesco Guerra. Un episodio questo,
che il canonico «era obbligato a raccontare tutte le sere», in spe-
cial modo se in buona compagnia e nell’interno del gran salone
dell’albergo, anche se erano immancabili le manifestazioni di
dubbio sull’autenticita del fatto:

Albano, 20

Don Alessandro, don Alessandro...Ci racconti la famosa storiella
dei briganti, quando fu preso dalla banda...-

E don Alessandro uno dei tredici canonici di Albano, un bravo
e buonissimo prete con un naso un po’ eccedente la misura or-
dinaria, siede in mezzo al numeroso gruppo di villeggianti che
seralmente frequentano il salone di lettura — nel quale nessuno
legge — dell’Hotel d’Europe. Una riunione amichevole, direi quasi
Sfamigliare, di egrege e simpatiche persone.

Dall’amico Franz, che scandalizzando, trangugia i panini gravidi
di prosciutto e salame in mezzo al Corso di Albano, all’egregio

18 TrILUSSA, Passeggiando... in “DCR”, a VII, n. 278, 9 ottobre 1899,
p. 2. Fartrop Porta 1992, tomo I, p. 348.
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Fig. 3 — TRILUSSA, Il Burrino, alias Giosué Nicola, cameriere nel Caffé
Carones, in «Don Chisciotte di Roma», a.VII, n. 278, 9-X-1899. p. 2.

ed elegante marchese de’ Targiani il quale sembra un giovane di
vent’anni con la barba bianca, dal tenente Tarantelli al cavalier
Livi, dalla affascinante baronessa Tal de’ tali a Donna evvia di-

scorrendo, Vedova eccetera '°.

Da notare il “profilo” di altri personaggi, come il gia citato
Cavalier Livij e quel Franz che «trangugia i panini», il quale
altro non era che Enrico Roesler Franz, figlio di Pietro e cugino
del noto acquerellista Ettore, proprietario dell’attiguo palazzo
gia Gavotti -Verospi. Quindi, il Marchese Don Deodato Tar-

19 TriLUSSA, Dai Castelli ...in terra in «<DCR.», a. VII, n. 260, 21, X,
1899, del 1899, p. 2. Cfr. Farrrop PorTa 1992, pp. 340 -341.
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giani, il capitano dei carabinieri Tarantelli, ecc. Ed in ultimo un
misterioso monsignore venuto da Roma, dall’aspetto rubicondo:

dopo la greca profilatura di Don Alessandro, la mia magica matita
ha... tracciato questo bel faccione, sempre ilare, sempre giulivo,
appartenente ad un noto curato romano!

L’ho veduto mentre mangiava tranquillo e sorridente una frittata
di due uova nel salone — ristorante dell’Hotel, affidato a quattro
volenterosi con una sveltezza cinematografica®,

Trilussa passava in rassegna anche la piazzetta fuori dell’al-
bergo, il cosiddetto “angolo d’oro”, I’incrocio con I’ Appia, pun-
to nevralgico dello “struscio” e dei pettegolezzi. A cominciare
dal postiglione in attesa di clienti, un Mandrella, componente di
una nota famiglia di vetturini che, con partenza dal caffé Foro
Traiano, faceva la spola tra Roma ed Albano, e terminava pro-
prio davanti I’ Albergo, cosi:

ho trovato il vetturino diplomatico. Troppo diplomatico! Egli ha
avuto perfino il coraggio di dir bene di mio zio! Ah! Generale
francese!

Per vendicarmi vorrei pigliarlo in giro: ma poi finirei per pigliarlo
a ore. A che pro’.

Lo zio, ovviamente, era il canonico Don Marco!
Ed ora vorrei farvi una lunga nota dei rappresentanti dell’arte,
della bellezza, dell’amore...Dall’illustre senatore Monteverde al

valoroso Giuseppe De Rossi, il geniale autore del Sant’Elena; dal-
la bella contessa Celani alla signorina Lupi...Ma la nota sarebbe

20 TriLussa, Dai Castelli ...in terra in «DCR», a. VI, n. 260, 21, X,
1899, del 1899, p. 2. Cfr. Fartrop PorTa 1992, p. 342.
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Fig. 4 — TriLussa, Don Francesco (Ciccio) Livij, in «Don Chisciotte di
Roma», a.VII, n. 278, 9-X-1899. p. 2.

troppo lunga. Dicono tutti cosi i corrispondenti quando non ricor-
dano i nomi dei signori e delle signore villeggianti!®!.

I personaggi citati sono: Giulio Monteverde, celebre scul-
tore e lo scrittore Giuseppe De Rossi, autore, tra altro, del Mal
d’amore, Le due colpe, L’addolorata e Sant’Elena, ecc. residen-
te in Albano, in Via Piano delle Grazie; quindi la contessa Ce-
lani e la signora Lupi, presenti egualmente in quel periodo nella
cittadina: 1’una nel suo palazzetto, quasi frontistante 1’ Albergo,
I’altra, nella residenza che era stata dell’architetto Guj in Via
San Martino.

2L TRILUSSA, Dai Paesi ...,in «<DCR», a. VII, n. 249,10, IX, 1899, del
1899, p. 2. Cfr. Fartrop PorTA 1992, p. 339.

169



Il Poeta conclude con la visita di un altro “esercizio”, pro-
spiciente 1’ Albergo, il frequentatissimo Caffé Canones (sic). E
quello di certo Roberto Carones fu Filippo, “caffettiere da Ro-
ma”, posto al numero 210 del Corso. Di questa caffetteria piace
soffermarsi sul cameriere, “il Burrino”, tracciandogli I’ennesima
caricatura:

«ll cameriere dell’elegante e frequentato caffé Canones — il primo
Caffe di Albano, nel quale si danno convegno i villeggianti e le
mosche — si chiama — o lo chiamano non so — coll aristocratico
appellativo di Burrino®.»

A livello di curiosita, il personaggio in questione era ovvia-
mente un forestiero, un “burino”, certo Giosu¢ Nicola, originario,
difatti, di Pievebovigliana, nel Maceratese, che, come specifica
uno Status Animorum di quegli anni®, esercitava la mansione di
“giovane del caffettiere” nel “primo caffé di Albano”!

La descrizione di Trilussa coinvolge anche il resto del Paese,
iniziando dalla proprietaria di una nota pensioncina in Via delle
Scalette che non fu, come il resto dei personaggi, frutto della
fantasia del Poeta, ma fu presa dal vero si chiamava, difatti, certa
Maria Mastrangeli, di professione “affitta camere e somari” (sic),
originaria di Ripi, come precisano 1 documenti dell’epoca:**

Una delle pin antiche affittacamere di Albano é la signora Filome-
na: una Zitellona né giovane né vecchia, che si trova tra Epicureo

22 TRILUSSA, Passeggiando...in «DCR», a VII, n. 278, 9 ottobre 1899,
p- 2. Fartrop PorTA 1992 tomo I, p. 349.

2 ASDA, Fondo Cattedrale di San Pancrazio di Albano, Status Animo-
rum, 1896, fol. 47.

% 1vi, p. 113.
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e Catone. L’ho debolmente pupazzettata [...] nel momento in cui
mi indicava un quadro: una grande oleografia rappresentante
Giuseppe Garibaldi.

— Vede ? — mi diceva sorridendo — io mi so regolare; io so
vivere...”?,

E precisava che in quella stanza il quadro non era mai lo stes-
so mutandolo la padrona secondo la tendenza politica dell’affit-
tuario: Marx per i socialisti, il Re per i monarchici, ecc. persino
una donna semi nuda tra le braccia di un uomo quando affittd la
stanza a certa Mariannina ...

Da quest’ultima, signora di facili e generosi costumi. ..sembra
trasparire un legame con certa Maria Vetrani?®, alias Velletrani di
Albano, I’ispiratrice di Maria Tegami intima, il libro, pubblicato
anonimo — ma «invenzione e fatica particolare di Trilussa™?’»,
alla fine del 1903, quale strenna per gli abbonati del “Travaso”.

Ed a proposito della Maria Tegami intima — in cui, se qual-
che elemento riconduce, se non alla madre di Trilussa, almeno
alla sua professione di sarta, come ricordava Diego Angeli — in
qualche altro brano appaiono evidenti gli accenni autobiografici
dell’autore con richiamo ai suoi legami con la terra degli avi.
Come in quelle lettere fittizie, una spedita dalla Tegami, il 16
settembre 1900, ad un suo zio, reverendo di Albano Laziale, 28
e I’altra, inviata a Checchino, il frutto dei suoi peccati, — strana-
mente divenuto “Carluccio”, il diminutivo famigliare di Trilussa

%5 C. Farrrop PorTa 1992, p. 339.

%611 “Travaso” alla sbarra, in «Il Travaso delle idee della domenica»,
sec. II, a. VII, n. 337, 12 — VIII, — 1906, p. 1. Cfr. A.C. Farrrop Porta (a
cura di:), Le prose del “Rugantino” e del “Don Chisciotte” e altre prose,
Roma 1992, vol. L, p. 15.

27 G. BrIGANTE CoLONNA, Quand’ero al “Travaso”, in Strenna dei
Romanisti, Roma, 1942, pp. 112, 116.

28 Cfr. Fartror Porta 1992, vol. I, p. 16.
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—in cui la madre lo minaccia con un: «bada Carluccio, che se mi
accorgo che tu non cambi reggistro [sic] io ti levo dal colleggio
[sic] e ti metto a fare 1’ortolano con tuo zio di Albano o il fale-
gname col fratello di tua nonna.?®» Riferimenti piu che evidenti
a Don Marco, lo zio canonico, di Trilussa, ed ai mestieri mag-
giormente esercitati da parte della famiglia paterna di Trilussa.

Proseguendo questa rassegna, una nota meritano pure ...le
bestie della cittadina, “personalita” che incarnano e anticipano i
vizi e le virtu di quelle dei suoi sonetti, come 1’asino del barbiere
Cesare, — un Corsi Biagio, di professione scalpellino— barbiere,
in Piazza S. Rocco (odierna Mazzini)!3°.

In quei giorni, in Albano, era immancabile una capatina al
vecchio zio, Don Marco,’! — quel «Don Marco, ch’¢ un cura-
to pacioccone» del Paesetto —3? forse spinto anche da qualche
esigenza economica. Quindi, doveroso, entrare in Cattedrale.
Qui nella penombra della chiesa, nella seconda cappella a si-
nistra, rimarra colpito da quel cenotafio — tuttora in loco — col
bel ritratto di giovane ed un’epigrafe che lo tramanda ai posteri.
Era il nipote del precedente proprietario dell’Hotel d’Europe,
Telesforo Togni, morto giovanissimo. Ebbene, ecco il Poeta in
un irreale colloquio:

1l mio sguardo, nell’attesa, s’era posato su una parete della cap-
pella: la lapide in memoria di Telesforo Togni. Era questo un gio-

2 Ibidem.

30 TRILUSSA, Api, mosconi e ...asini, in “DCR”, a. VII, n. 264, 25- IX-
1899, p. 2 p. 2. Farrrop PorTa 1992, vol. 1, p. 343.

31 M. DeLL’ ARrco, Lunga vita di Trilussa, Roma 1951, p. 205.

32 Trilussa tutte le poesie, P. PANCRAZI (a cura di), [Milano] 1972, pp.
742 e sgg.
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Fig. 5 — TriLussa, Don Alessandro Crostini, alias Crestini, in «Don
Chisciotte di Roma», a.VII, n. 278, 9-X-1899. p. 2.

vane dabbene “nato e vissuto in Albano, di animo leale e generoso,
rapito ai vivi nella breve eta di ventiquattro anni (ah, che Telesforo,
dal suo cielo di beati, m’aiutasse ad aprire il portafoglio sordo di
monsignore)... e tale sfortunato Togni era passato nel grembo di
Dio il di 11 dicembre del 1873. La circostanziata scritta aggiunge-
va i particolari lacrimosi di una “inconsolabile consorte vedova e
madre di un figlio da due mesi venuto alla luce...?.

La sua visita in Albano consistera in quell’ozioso passeg-
giare, su, su, sino a San Paolo — alla vecchia casa degli antenati
—ove «Un po’ piu su se vede 1’abbazia / E er campanile co’ la
banderuola». Camminando e curiosando per i vicoli vocianti in
cui si aprivano quegli oscuri pertugi, incassati nelle massicce

3 1. DEsiato, C’era una volta a Roma Trilussa, 2004.
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mura, che esponevano “«il triangolo di latta», con su, in lettere
gialle, il prezzo del vino in soldi al mezzo litro...ed il profumo
di mosto si rendeva gia imminente tra il ribattere delle botti...

Era quello il paese dei Suoi, di nonno Domenico, della fiaba
di Monte Savello e... nientemeno...l’ancestrale madre di Ro-
ma...

Quindi, quattro passi per la “Galleria”, il viale di elci, ritro-
vo per i villeggianti nella consueta passeggiata da e per Castel
Gandolfo;

In una pagina a sé, in un Diario — quattro pagine vergate con
una calligrafia minuta, incerta, quasi femminea — con, sopra, il
bilancio di esperienze, propositi, domande senza risposte, smar-
rimenti, ¢ semplici appunti. Forse era questo il Diario** di cui
parla, il Poeta, superati i sessant’anni: la sua prima annotazione
reca proprio la data del 26 ottobre 1899, quando era ospite in
quest’Albergo di Albano. Nelle poche pagine rievoca le ore
serene trascorse ed una gita al resto dei Castelli, mescolando il
tutto con riflessioni intrise di mestizia e slanci di autoistigazione:

1899, 26 ottobre, giovedi.

Oggi ¢ il mio genetliaco. Ventort’anni! Quando penso che sto per
toccare la trentina senza aver concluso nulla o quasi nulla mi in-
vade una profonda tristezza... Ma a che giova ricordare il passato?
Perché voltarsi indietro quando la meta della strada é quasi per-
corsa? Strada tortuosa, piena di trabocchetti, di salite faticose, di
scene pericolosissime. Strada sulla quale ho incontrato moltissimi
amici onorari, cinque o sei effettivi; puttane oneste, mogli pro-
stitute, demi-vierges, strozzini, imbroglioni, calunniatori, palloni
gonfiati... Ma, se Iddio vuole, la strada non é finita. Continuo il mio
cammino. Coraggio e avanti!

3 M. DeLL’ Arco 1971, p. 153. Cfr. pure JannatToN 1957, p. 124.
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Fig. 6 — TrRILUSSA, Pietruccio il Gobbetto, sulla Via di Castel Gandolfo,
in «Don Chisciotte di Roma», a.VIL, n. 278, 9-X-1899. p. 2.

Scrivo queste righe dopo aver fatto colazione nella camera n. 14
dell’Hotel d’Europa a la posta, in Albano. Questa mattina sono
stato a Nemi, in carrettino, con Lucarini, il proprietario dell’hotel
e il professore di francese del collegio militare, signor Puget. Ab-
biamo fatto una piccola colazione al ristorante De Santis®.

E proprio nella stessa piazzetta di Nemi il poeta aveva trovato
il suggerimento per un’altra caricatura, quella del cantastorie
esaltatore delle gesta del brigante Tiburzi®.

Tornato ad Albano, avrebbe poi visitato Villa Doria insieme
con un certo professor Puget, insegnante di lingua francese al
Collegio Militare: «Egli mi sembra un uomo molto pratico della
vita. -. Ogni piacere- dice — ¢ sempre seguito da un dispiacere-.

3 DELL’ ARco 1958, p. 68. Cfr. pure JannATTONI 1957, p. 124,
3 C. FAITrRopP PorTA 1992, p. 345.
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I1 suo programma nella vita & questo: “Fais ce qui te plait”. Me
lo ha consigliato. E un egoista o un altruista, questo vecchietto?
Chi lo sa?¥7.»

La giornata “castellana “ si sarebbe conclusa con una corsa,
questa volta a Marino, sempre in «carrettino», in compagnia
di un misterioso “Em.” (Emilio? Emanuele?) Colonnelli, rap-
presentante della casa Veuve Cliquot Ponsardin, produttrice di
champagne...?

La vacanza in Albano terminera alla fine di Ottobre; tornera
a Roma portandosi dietro alcune amare considerazioni inerenti
proprio ad alcuni “mali” che affliggevano allora la villeggiatura
in Albano. Primo, i “posteggiatori”, ossia i musicanti girovaghi
che suonavano nei locali pubblici, chiedendo un’offerta volon-
taria ai frequentatori:

una delle piu grandi piaghe della villeggiatura, dopo la zanzara,
il corrispondente, il frack col pepe e il conto dell’hotel col sale,
é senza dubbio il suonatore ambulante che s’ introduce nei caffe,
nelle bettole, nelle trattorie per pizzicare un pezzo di Traviata sulla
chitarra o per grattare la Norma sul mandolino®.

Ed il biasimo & rivolto anche per chi intratteneva gli ospiti
recitando:

dopo questi poveri martiri e martivizzatori della musica — che
in questi casi — invece di ingentilire i costumi li fa diventare ...
maleducati, abbiamo la bambina declamatrice che si presenta al

37 DeLL’ Arco 1958, p. 68.

3 C, Costa-L. FeLicT (a cura di), Trilussa, Tutte le poesie, Milano
2004.

39 TRILUSSA, Api, mosconi e ...asini, in <DCR», a VII, n. 264, 25 otto-
bre 1899, p. 2. Farrrop PorTa 1992, p. 343.
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pubblico locale e molte volte anche in quelle sale riservate dove
vanno le coppie che non lo sono — e vi recita un canto dell ’Inferno
o la vispa Teresa...*0.

Trilussa, nei tempi successivi, tornera sicuramente in Albano
anche se non sappiamo se prendera ancora alloggio nell’Al-
bergo dei Lucarini. Vi sara nei primi anni del Novecento, nella
cittadina, a trovare il suo amico, poeta e scrittore, Ugo Fleres,
ospite dei Gesuiti, nell’ex Casino Rospigliosi*, lo stesso che nel
Caleidoscopio di Uriel lo ritraeva «con polsini e colletto enormi,
col passo da gigante bonaccione e la voce gentile*>.» Vi tornera
pure ai funerali dello zio, quel Don Marco Salustri, il fratello
del padre, il canonico della Cattedrale, morto ottantacinquenne,

40 TRILUSSA, Api, mosconi e ...asini, in «<DCR», a VII, n. 264, 25 otto-
bre 1899, p. 2. Faitrop PorTa 1992, pp. 344-345.

41 A CrieLEsL, Il Casino Capizucchi Rospigliosi e IIstituto “Leonardo
Murialdo” in Albano, Albano Laziale 2011, pp. 116 — 117.

42 TriLUSSA, Paesetto, in Trilussa tutte le poesie, P. PANCRAZI (a cura
di), [Milano] 1972, pp. 742 e sgg.
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il 9 febbraio del 1916, dopo esser stato investito, come ricorda
il Liber Mortuorum, da quell’orribile mostro partorito dalla mo-
dernita, «in vulgo automobile vocatur®.»

Il Poeta, fino alla morte che lo cogliera a Roma, il 21 dicem-
bre 1950, in Albano — paese che sembra calzare quel «c’¢ na pa-
ce e na’ quiete che consola» — vi tornera altre volte, sicuramente
con scarsa ufficialita, invitato da ammiratori, o per ritrovare zii
e cugini paterni indaffarati nei loro mestieri... Le notizie, per
la verita, si limitano, in genere, all’annedottica, come quell’epi-
sodio narrato da molti, in cui, ospite alla sagra dei broccoli, il
Poeta — notata 1’assenza del primo cittadino — pronuncio, quel:
«a proposito di broccoli, ma il Sindaco dov’e?»

Un “allontanamento” volontario da Albano, quello di Tri-
lussa, dettato, forse, dalla necessitd di scostarsi le accuse sulla
sua non “romanita”? O semplicemente per il diradarsi delle
parentele?...O per incrementare ancor piu la leggenda che lo
ritraeva uomo di mondo, quasi inaccessibile? Il mistero rimane
tuttora.

Franz Kaisermann, La torre dei Conti vicino all’arco del Pantano
Roma 1836 (FN 609)

43 ASDA, Fondo Cattedrale di San Pancrazio di Albano, Liber Mortuo-
rum, fol. 264, n. 173.
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Bocca della verita

Fagio DELLA SETA

L’estate del 1943 fu apportatrice di molti drammatici eventi:
lo sbarco in Sicilia degli eserciti anglo-americani, due bombar-
damenti massicci di Roma, la caduta del fascismo, la richiesta di
un armistizio da parte del governo italiano. Non c’¢ da stupirsi
che passd quasi inosservata la pubblicazione di un libro dedicato
a personaggi romani. Era intitolato, questo libro, Bocca della
Verita (Morcelliana Editrice, Brescia). Ne era autore Silvio
D’ Amico, personaggio gia importante nell’ orizzonte della cultu-
ra dell’epoca, soprattutto come critico teatrale e come animatore
di quella che un giorno sarebbe stata I’ Accademia di Arte Dram-
matica intitolata a suo nome.

Nell’immediato dopoguerra e fino al giorno della sua scom-
parsa avvenuta nel 1955, sarebbe stato personaggio di spicco di
programmi radiofonici di rilievo, e animatore principalmente di
un programma importante come il “convegno dei cinque”. Tutto
questo spiega che non si sia attribuita al libro in questione 1’im-
portanza che meritava sotto pil di un aspetto, sia per 1’autorita
del suo autore sia per I’importanza dei temi trattati.

Il primo saggio si intitolava “Tragedia di Gioachino Belli”.
Era di quegli anni I’uscita dell’opera completa del poeta romano
a cura di Giorgio Vigolo: la prima ispirata a un’attenta revisione
critica ad ampliamento e commento dell’edizione originale cura-
ta da Luigi Morandi, e ormai da decenni introvabile. Ne sarebbe
seguita un’altra per i tipi dell’editore Feltrinelli, ispirata a criteri
storico materialisti: ne veniva fuori un Belli severo fustigatore
della Roma dominio temporale dei papi, e quasi anticipatore di
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una Roma laica, per non dire anticlericale. La raffigurazione che
ne dava Silvio D’ Amico era invece diversa, come quella vista
da un critico di radici profondamente cattoliche, anche se aperto
a istanze laiche in senso lato, sulla scia di consolidate tradizioni
risorgimentali.

Ne veniva fuori un ritratto che sottolineava i differenti aspetti
dell’opera e del suo autore, come sottolineava lo stesso titolo,
con aperta allusione alle contraddizioni dell’opera e del suo
autore.

Com’e noto, negli ultimi anni della sua esistenza il Belli affi-
do le carte della sua opera, circa 2300 sonetti, a un grande amico,
che era anche una personalita di rilievo del clero romano, Mons.
Vincenzo Tizzani con ’incarico perentorio di darle alle fiamme,
non avendo avuto il coraggio di farlo egli stesso, consapevole
com’era di avere dato vita a un’opera di rilievo, un vero e pro-
prio monumento al popolo romano e al suo linguaggio; ma an-
che, nel suo pensiero, uno specchio fin troppo sincero delle sue
convinzioni. Erano stati, gli anni del suo fervore creativo, i tempi
tumultuosi della critica illuminista e dei primi segni evidenti
di un processo di deterioramento dell’edificio secolare che era
stato il dominio temporale dei papi: un processo ormai avviato,
ma che comportava in quei giorni episodi alternanti, con ferite
anche dolorose, sopportate probabilmente almeno in parte dal
medesimo Belli, dipendente oltre a tutto di quello stesso potere.

Silvio D’ Amico, nella sua trattazione, teneva conto di tutti
gli aspetti della vicenda. Conosceva probabilmente quali erano
state le letture e le frequentazioni del giovane Belli, cosi come
non ignorava le convinzioni profonde dello scrittore in tema di
religione. Lo conosceva e apprezzava come attento lettore dei
testi biblici ed evangelici, come traspare anche dalla lettura di
una parte almeno dei suoi sonetti.

Silvio D’ Amico poneva la sua opera all’altezza di quella dei
maggiori scrittori italiani dell’epoca, Giacomo Leopardi e Ales-
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sandro Manzoni. Sapeva bene che fra i suoi estimatori vi erano
esponenti illustri dello stesso collegio cardinalizio e di molte
personalita preclare dell’universo prelatizio romano. E, se vede-
va il Manzoni muoversi nell’ampiezza imponente di una basilica
o di un duomo rinascimentale, se vedeva il Leopardi muoversi
definitivamente al di fuori del mondo della fede € delle certezze
dogmatiche, collocava il Belli in un mondo diverso, che costi-
tuiva anche il suo punto di osservazione: non all’interno della
basilica e neppure al di fuori, ma nei recessi di una sacrestia,
piccola o grande che fosse: 1a dove il ministro di Dio si spoglia
degli abiti sacerdotali e torna a essere un uomo in tutta la sua
fragilitd corporale; la creatura sorpresa nella sua intimita dagli
occhi indiscreti del sacrestano. E cosi nella sua opera si riflette
un po’ tutto di questo complesso universo: la credulita della
plebe, le sue superstizioni e miserie, cosi come la grandezza di
certi momenti di elevazione verso il grande, verso 'immenso
sopra di noi.

Silvio D’ Amico, da buon cattolico e ottimo conoscitore di
quel mondo tutto particolare che & il piccolo Stato Vaticano,
sapeva bene che proprio in quel mondo si annoveravano i pit
attenti conoscitori dell’universo belliano. Io stesso ne ho avuta
conferma da quel dolcissimo amico che ¢ stato per me Ludovico
Alessandrini, ottimo conoscitore, anche per ascendenza paterna,
di quel mondo e di quella realta; pronto com’era a mettere in
rilievo la “benedizionaccia lesta lesta” impartita da un cardinale,
cosi come pronto a cogliere in piu di un detto popolare 1’origi-
naria radice evangelica, quella, ad esempio, dei pulcini pigolanti
appresso alla chioccia.

Comprendeva, quel volume, vari altri saggi su precipue realta
romane, anche nel mondo dello spettacolo, come il trasformista
Fregoli e come quel poliedrico attore che fu Ettore Petrolini.
Di quest’ultimo ci rendeva un ritratto attento e veridico attinto
degli archivi della memoria, e molto pili vasto di quello che si
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puo desumere dalle immagini un po’ scolorite dell’unico film in
cui sono riprodotte alcune delle macchiette da lui impersonate,
soprattutto il Nerone scaturito dalla sua fantasia ma raggelato
dall’uniformita in una mediocre pellicola cinematografica. Una
trattazione molto pilt ampia, era, come logico, dedicata agli altri
due piti importanti poeti del filone romanesco.

D’Amico ricordava bene, per averle vissute di persona, le
presenze sui palcoscenici di Cesare Pascarella e di Trilussa,
quando la lettura delle loro creazioni costituiva ricercato
e ben retribuito spettacolo. Ma questo non gli impediva di
scorgere le differenze davvero imponenti fra le creazioni dei
poeti suoi contemporanei rispetto a quelle del loro grande
predecessore.

Il Belli, come D’ Amico sottolineava, & oltre a tutto un gran-
dissimo artigiano del verso. In lui i frutti saporosi della parlata
romana coincidono quasi sempre con i ritmi ferrei del verso,
senza che mai vi si avverta una parola o una sillaba che risulti
di troppo. Cosa che invece avviene con non rara frequenza nei
versi di Cesare Pascarella. Il suo verseggiare risulta punteggiato
di zeppe e ripetizioni gratuite. Il grande successo che ebbe in
vita Cesare Pascarella & dovuto in gran parte alla felice trovata
della scoperta dell’ America, rivissuta nei modi e nel linguaggio
di un popolano, ma anche, se non di piil, ai sonetti rievocanti
’episodio risorgimentale di Villa Glori; a far risaltare le quali
contribuivano non poco le parole elogiative di Giosue Carducci,
nume tutelare della poesia ottocentesca, e in particolare dei suoi
valori patriottici; qualita in evidente contrasto con 1’asciuttezza
essenziale della poetica del Belli.

Diverso era il caso del mondo poetico di Trilussa, basato su
un linguaggio che ormai poco aveva della violenza e della icasti-
cita del mondo belliano: il suo linguaggio ne usciva annacquato
e addolcito, come quello di un popolano ormai asceso a livello di
una piccola borghesia, il cui linguaggio risultava essenzialmente
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come una bonaria cadenza. Era questo il linguaggio piu adatto
per le sue favole, il cui sapore non si perdeva attraverso traduzio-
ni pitt 0 meno fedeli, ma che portavano i suoi apologhi bonari, le
sue garbate caricature un po’ in ogni angolo del mondo, ovunque
vi fossero collettivita italiane di antica o pill recente formazione.
Come giustamente metteva in rilievo Silvio D’ Amico, durante
I’intero arco della sua vita Trilussa ¢ vissuto esclusivamente
dei frutti del suo lavoro: delle piccole, saporose bacche del suo
garbato umorismo.

A conclusione di questo suo itinerario romano, Silvio D’ Ami-
co rievocava gli interventi di un personaggio che solo in parte ri-
produceva le fattezze e i modi di essere del suo creatore, che era
il giornalista Luigi Lucatelli e del suo personaggio d’elezione,
cosi come raffigurato sulle colonne di un giornale umoristico di
larga diffusione nel primo quarto del secolo diciannovesimo. Si
chiamava, questo personaggio, Oronzo E. Marginati: un tipico
esemplare della fauna impiegatizia assurta alle glorie ministe-
riali cosi come configurate dalle ondate sopravvenienti della
burocrazia dei “buzzurri’.

Il piccolo impiegato di cui si parla si sforzava di parlare
ciovile, ciog di stemperare 1’originale dialetto romano in quello
che a lui sembrava un piu corretto linguaggio italiano, per cui
si rifiutava di usare le secolari imprecazioni dei suoi antenati,
per parlare invece di perversi defunti. Ma proprio quel suo lin-
guaggio particolare gli permetteva di denunciare le bizzarrie € le
incoerenze dei suoi capiservizio, pronti sempre a riaffermare la
propria superiorita nei confronti del gregge dei sottoposti. Que—.
sto personaggio, che rivendicava i diritti dei subalterni di ogni
ordine e grado, acquistd nel volgere di pochissimi anni una po-
polarita smisurata, divenendo 1’eroe prediletto dei tanti bistrat-
tati del tempo, e qualche anno piu tardi, I’espressione veridica
degli stati d’animo dei milioni di giovani a contatto quotidiano
del fango delle trincee sull’Isonzo.
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Tale popolarita portod il suo creatore a ironizzare e a mettere
il dito sui modi nuovi dell’arte e sui loro protagonisti.

L’impiegatuccio romano impersonato dalla macchietta di
Locatelli aveva facile gioco nell’ironizzare sugli assordanti con-
certi dei musicisti in voga in quei giorni, da Wagner a Richard
Strauss; ma anche sulle rarefatte atmosfere di un Debussy, per
finire poi fischiettando a mo’ di consolazione i motivi pil orec-
chiabili dell’universo verdiano, in quegli anni trattato quanto
meno con sufficienza.

Dalla musica alla poesia. L’altro bersaglio dell’ironia del
piccolo burocrate romano era la produzione soprattutto teatrale
del poeta in voga quegli anni: s’intende dire di Gabriele D’ An-
nunzio, ovvero il Vate come ribattezzato.

Il piccolo travet della Roma umbertina, non ancora asceso
alla dignita di una borghesia in fieri, non esita un solo istante a
scendere in campo contro il super uomo immaginato dal poeta
in quei giorni trionfante. E una lotta a coltello, che non trascura
nessuno dei lati deboli dell’avversario, facendo ricorso alle sole
armi del ridicolo e del senso delle proporzioni. “Arma la prora
e salpa verso il mondo” proclama I’eroe dannunziano. Il piccolo
burocrate romano si limita, per tutta risposta, a tirar fuori dalla
tasca la pagnottella che si & portato da casa. La prosa contro la
poesia: chi fra le due avra la meglio?

La risposta ¢ affidata al tempo, e forse & gia arrivata a noi
posteri, se siamo in grado di percepirla.

EE T

Dal mondo variegato del Belli attraverso Pascarella e Trilussa
€ poi ancora attraverso le prove di abilitd di un Fregoli e di un
Petrolini fino alle battaglie tragicomiche di Oronzo E. Marginati
si compie la rassegna immaginata e puntualmente descritta da
Silvio D’ Amico: un libro che ha una sua vitalitd intrinseca, e
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che affonda le sue radici nella Roma papalina del tempo andato
che aveva una sua dimensione precisa e che il tempo trascorso
ha forse un po’ scolorito. Silvio D’ Amico ne era un interprete
fedele e appassionato, ma sorretto sempre dalla dignita e dalla
consapevolezza dello scrittore di buona razza.

Chissa che le poche righe qui annotate a ricordo non servano
di pretesto per ripubblicare un libro che vide la luce nelle setti-
mane o nei mesi pill tragici della vita nazionale italiana.

Resta una domanda da farsi: scomparso quel mondo o, per
meglio dire, affondato nel tempo di settanta anni ormai abbon-
dantemente trascorsi, cosa ne resta a noi posteri? La generazio-
ne di Pascarella e Trilussa vedeva questi poeti impegnati nella
pubblica lettura dei propri testi davanti a un pubblico pagante,
figlio di una citta che non toccava il milione di abitanti, e dun-
que molto diverso dalla metropoli attuale. Lo stesso dialetto ¢
profondamente cambiato: ha perduto buona parte della violenza
originaria per stemperarsi in una parlata che non ¢ certo un ita-
liano corretto, ma non ¢ pill neanche il dialetto violento di mon-
ticiani e trasteverini. E emerso un altro linguaggio, quello dei
giovani “bori” e delle borgate, cosi come attestato dai racconti di
Pasolini o dalle macchiette di Carlo Verdone. I mezzi sui quali
emergono questi linguaggi hanno nomi sconosciuti ai nostri
nonni e bisnonni, come cinema e televisione. Per non parlare di
altri linguaggi sintetici infarciti di punteggiatura e altri simboli:
il linguaggio delle e-mail e dei messaggini. E forse ¢ gia nato lo
scrittore che si varra di esso a uso dei nostri nipoti € pronipoti.
Il tempo passa e le citta si trasformano. Le trasformazioni av-
vengono sotto i nostri occhi e sono ogni giorno piu evidenti ed
eclatanti. I gruppi etnici piu diversi vengono a sovrapporsi sugli
strati originari della citta, cosi come avvenne per Roma antica.
Non si pud dubitare che queste nuove strutture e questi nuovi
linguaggi troveranno anch’essi in un giorno vicino o lontano, un
loro poeta.
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Bocca della verita

La vendita Stroganoff
e gli intrecci
del collezionismo romano

Francesca D1 CasTro

Nell’ultimo quarto dell’Ottocento il commercio antiquario
romano, intenso e fervido per tutto il secolo, non accenna a
scemare, anzi viene a intensificarsi per le nuove figure di colle-
zionisti stranieri che si affacciano all’orizzonte. Il collezionismo
romano che aveva visto principi e nobili gareggiare per abbellire
le proprie dimore di splendide raccolte di statue, di quadrerie e
d’ogni tipo di oggetti preziosi, con serieta filologica e il gusto
proprio dell’erudito, si va affievolendo a causa delle dispersioni
delle collezioni determinate dal dissesto economico delle grandi
famiglie patrizie che con I’arrivo dei Piemontesi cominciano a
lottizzare ville e terreni.

Cio nonostante, il collezionismo viene alimentato dall’ari-
stocrazia del denaro e dai nuovi capitalisti che continuano a far
muovere il complesso mondo del mercato antiquario con le sue
molteplici attivita. Tipico esempio ne ¢ il banchiere Pierpont
Morgan, delineato a vive note nel suo Memorie di un antiqua-
rio! dalla penna di Augusto Jandolo, che lo conobbe alla vendita
all’asta della collezione di Alessandro e Augusto Castellani, ef-
fettuata dalla sorella dei famosi orafi, Donna Enrichetta, presso

' A. JanpoLo, Memorie di un antiquario, Milano 1938, pp. 237-239.
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la Galleria d’ Aste di Giuseppe Sangiorgi, organizzata dai fratelli
Jandolo e da Filippo Tavazzi nel 1907.

Pierpont Morgan era un tipo alto, brusco, di poche parole
che squadrava il suo interlocutore, come I’eventuale oggetto
da acquistare, esprimendo in un attimo un suo giudizio che, in
genere, si rivelava esatto. In occasione della vendita all’asta
Castellani I’attenzione del miliardario americano venne attratta
da una scultura berniniana, bozzetto originale in terracotta della
Fontana del Moro, uno dei pezzi piu importanti della raccolta.
Masticando il suo grosso sigaro si rivolse a Jandolo: «S’intende
che 10 non do una cifra definitiva, ma desidererei che 1’oggetto
restasse aggiudicato a me.» E infatti la preziosa terracotta rimase
al Morgan, cosi come una Piazza Navona di Van Wittel, che il
miliardario voleva regalare alla sorella. Ma non sempre le offer-
te del banchiere venivano accettate. Pierpont Morgan — racconta
Antonio Muiioz nel suo Figure romane*> — venne a conoscenza
del fatto che il grande collezionista conte Stroganoff aveva ac-
quistato dall’antiquario Filippo Tavazzi un quadro reliquario
bizantino rarissimo rivestito di lamine d’argento sbalzato e
di smalti con Crocifissione e scene di santi eseguite in varie
epoche dall’XI al XIV secolo. Ne vide I’'immagine pubblicata
dallo studioso bizantinista Gustave Schlumberger e se ne in-
namoro, arrivando ad offrire al conte Stroganoff quattrocento-
mila lire pur di averlo. Il conte naturalmente non acconsenti e,
divertito, chiamo Tavazzi e gli disse: «Caro Tavazzi, invece
di fare 1’antiquario vi consiglio di fare il tabaccaio!» Aveva
infatti pagato al commerciante solo quattromila lire per il ra-
rissimo oggetto.

Di tutt’altra natura era il collezionista antiquario Auguste Du-
tuit, nativo di Marsiglia, basso, tarchiato, sornione e bisbetico,
che viene ricordato da Mufioz e da Jandolo per la sua eccezio-

2 A. MuRroz, Figure Romane, Roma 1944, p. 142.
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Fig. 1 — Olga Bariatinskj, Il Conte Stroganoff, Museo di Roma,
gia Collezione Muiioz.
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nale avarizia. Le sue collezioni, lasciate alla Francia, seguono
il gusto dell’epoca che unisce alla ricerca della rarita e dello
scavo prezioso un dilagante ritorno al Medioevo. Parco fino
all’eccesso, era capace di spendere fortune per oggetti particolari
come il famoso specchio con il Giudizio di Paride acquistato nel
1884 ad una vendita Castellani, o pagare venticinquemila lire
per un’acquaforte di Rembrandt, ma per andare ad acquistarla a
Torino, per esempio, aveva viaggiato in terza classe, mangiando
pane e salame, per risparmiare trenta o quaranta lire.

Pierpont Morgan e August Dutuit erano entrambi frequenta-
tori del salotto del conte Stroganoff che risiedeva nella splendida
palazzina fatta costruire dal conte intorno al 1880 in via Sistina
59, dove dimord fino alla morte avvenuta nel 1910. In realta il
conte Stroganoff era venuto a Roma molto tempo prima, nel
1839, quando aveva accompagnato il padre in un viaggio di stu-
dio; fu in quella occasione che si era rivelata la sua passione per
I’arte e lo scavo: durante il viaggio, infatti, il giovane conte volle
acquistare un medaglione in biscuit con il busto di un imperatore
romano, medaglione che conservo gelosamente per tutta la vita e
che poi, dopo la sua morte, rimase tra le cose pil care possedute
da Antonio Mufioz, lo studioso che godeva dell’amicizia del
conte € che curd il catalogo degli oggetti pitt importanti della
sua collezione insieme a Ludwig Pollak, il noto archeologo e
collezionista polacco, romano d’adozione.

In settanta anni di collezionismo, il conte Grigorij Seergevi
Stroganoff realizzd nella sua casa un vero museo dove ogni
oggetto rispondeva non solo al desiderio del proprietario di
possedere la rarita e I’originalita, ma anche al gusto di un’epoca
nella quale il vero collezionismo non era casuale raccolta di
opere d’arte, ma studiata ricerca di oggetti e di stili che, pur
nell’eclettismo proprio di quegli anni a cavallo tra i due seco-
li, comprendeva opere d’arte che andavano dall’antico Egitto
all’Eta contemporanea, collezionate con metodo e rigore, non
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tralasciando neppure le arti minori né il costume. Il conte, d’al-
tra parte, provenendo da generazioni di nobilta russa ed essendo
nipote di un grande collezionista come il conte Alessandro che
gia nel 1800 possedeva quadri di Poussin, Correggio, Rubens
e Tintoretto, aveva semplicemente assecondato la sua naturale
inclinazione per il buon gusto.

Antonio Mufioz, che vide la collezione del conte Alessandro
nel palazzo di San Pietroburgo nel 1914, ce ne da una breve
descrizione, soffermandosi in particolare sui deliziosi ritratti
della nobile famiglia russa eseguiti da Elisabeth Vigée Le Brun,
la raffinata pittrice che fu ospite degli Stroganoff nel 1795. La
raccolta del conte Alessandro ando in gran parte dispersa alla
sua morte, mentre quella del fratello del conte Grigorij, Paolo,
rimase al Museo dell’Ermitage al quale era stata lasciata per
testamento.

L’eccezionale collezione del conte Stroganoff, che ando rac-
cogliendo con dedizione nel corso di tutta la sua vita, era il frutto
di una conoscenza profonda dell’arte e della storia dell’arte,
iniziata a formarsi sotto la guida dello studioso Carlo Edoardo
de Liphart, e arricchita dalla quotidiana frequentazione di artisti
e studiosi, tra i quali Franz Lenbach, Giambattista De Rossi,
Monsignor Duchesne, Wolfang Helbig. A questo primo nucleo
di artisti e celebri studiosi, si uni un gruppo di amici collezionisti
e talvolta commercianti come August Dutuit, Michel Tyszkiewi-
cz, Pauvert de la Chapell, il senatore Giovanni Barracco e Au-
gusto Castellani e in seguito gli antiquari Francesco Martinetti,
Filippo Tavazzi e gli Jandolo, oltre agli esperti Antonio Mufioz
e Ludwig Pollak. Il Salotto del conte Stroganoff divenne uno
dei fulcri della vita del collezionismo e dell’antiquariato roma-
no, luogo di incontro e di dibattito, d’informazione e di utile
conoscenza per essere costantemente informati su campagne di
scavo, ritrovamenti, attribuzioni, vendite private o all’incanto.

Se le figure di August Dutuit e di suo fratello Eugene, rispec-
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chiano come si & visto, un tipo di collezionismo piu prossimo
al commercio antiquario che alla raccolta erudita, la figura del
conte polacco Tyszkiewicz ¢ strettamente legata all’antiquario
Francesco Martinetti e a Pauvert de la Chapelle per uno stret-
to scambio commerciale riguardante soprattutto la glittica e le
collezioni di gemme che li vedeva esponenti d’eccezione per
conoscenza diretta e grande esperienza.

Francesco Martinetti, il “Sor Checco” com’era conosciuto
a Roma, altra figura di collezionista-commerciante, incisore-
falsario, miliardario e avaro, mori nel 1895, lasciando un vero
tesoro di gemme antiche e centinaia di monete nascosto nelle
mura della sua abitazione a via Alessandrina, rinvenuto per caso
durante 1’abbattimento del palazzo nel 1933, storia molto nota
della quale si occup0 la cronaca dell’epoca.

Nel 1897 mori anche il conte Tyszkiewicz e la sua splendida
raccolta venne venduta all’asta all’Hotel des Commissaires-
Priseurs di Parigi nel 1898. A quel punto, Jean Oscar Pauvert de
la Chapelle, influenzato dalla dispersione delle raccolte dei suoi
amici, si decise, ancora in vita, a lasciare gran parte della sua
collezione al Cabinet des Medailles di Parigi.

Il conte Giovanni Barracco, appassionato studioso di archeo-
logia, funzionario del nuovo Regno d’Italia, deputato e senatore,
accademico di San Luca, membro dell’Istituto Archeologico
Germanico, raccolse a sua volta una preziosa collezione di re-
perti archeologici e sculture antiche che dono allo Stato nel 1902
e che sara sistemata nel Museo a lui intitolato, del quale, per
disposizione testamentaria, verra nominato direttore onorario
Ludwig Pollak, I’amico archeologo, grazie all’aiuto del quale
Barracco aveva potuto realizzare la sua collezione. Il museo
Barracco conserva ancora oggi anche la preziosa biblioteca spe-
cialistica del conte alla quale si ¢ aggiunta la biblioteca Pollak,
donata nel 1958 al Comune di Roma dall’unica erede dell’ar-
cheologo Margarethe Sussmann Pollak. L’eccezionale raccolta
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consta di duemilacinquecento volumi oltre ai preziosi diari che il
collezionista scrisse ininterrottamente dal 1886 al 1934 ¢ ai circa
trecento volumi della Sezione goethiana

Scrive Augusto Jandolo: «Quando c’era qualche raccolta
importante da illustrare, si ricorreva sempre al dottor Ludovico
Pollak». Anche il conte Stroganoff ricorse spesso alla consulen-
za dell’archeologo, del quale aveva la massima stima, richieden-
do il suo parere prima di decidere un acquisto o un suo giudizio
a compera avvenuta. Tra i tanti aneddoti narrati da Antonio
Mufioz e da Augusto Jandolo, uno dimostra in particolare la
generosita e la disponibilita del conte Stroganoff che, per con-
tro, era noto per la sua facilita all’ira. Il conte aveva comprato
a Parigi per quarantamila lire una collezione di dodici statuine
in terracotta di Tanagra che facevano bella mostra nella vetrina
del suo salotto, ma Pollak, dopo un’accurata osservazione e do-
po averle bagnate per sentire I’odore caratteristico dello scavo,
sentenzid trattarsi di falsi, quindi indegna di figurare nella col-
lezione del conte. Il giorno dopo le statuine venivano regalate
al Tavazzi con la raccomandazione di non venderle per antiche.
Nonostante la bellezza delle terrecotte e I’importante provenien-
za, nessuno nelle settimane seguenti si decise ad acquistarle,
ritenendo che il motivo della vendita da parte del conte fosse
la loro non autenticitd. Neanche lo spostamento delle statuine
nel negozio di Jandolo, messo in societa nell’affare, cambio la
situazione. Quando il conte lo venne a sapere, volle ajutare il
giovane antiquario e, mandatolo a chiamare, gli scrisse su carta
intestata: «Caro Jandolo, mi sono stancato di vedere da anni €
anni queste dodici statuine di terracotta che non amo di tenere
pid nella mia raccolta. Vendetele. Grigorij Stroganoff. Roma,
15 aprile 1895». Le statuine vennero vendute in due volte a due
musei americani e — come racconta Jandolo — «chi rise di pit fu
il conte Stroganoft» .

La grande stima che il conte nutriva nei confronti del Pollak
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Fig. 2 — Catalogo della vendita Stroganoff del 1925.

determino la decisione di affidare all’archeologo I’incarico di
catalogare la sua collezione di scavo, mentre per le altre anti-
chita del Medio Evo e dell’Eta Moderna scelse Antonio Muiioz.
Il grande collezionista tuttavia non ebbe modo di vedere finita
la monumentale opera perché mori il 26 luglio 1910 a Parigi. Il
c.atalogo venne ugualmente portato a termine per volonta della
figlia, principessa Scherbatoff, e la sontuosa pubblicazione in
due volumi usci I’anno seguente. Alcuni oggetti particolarmente
preziosi furono donati dalla principessa per esaudire il desiderio
df:l padre: al Museo dell’Ermitage furono destinati il reliquario
bizantino, il gruppo di vasellame d’argento sassanide e il taber-
nacolo dipinto dal Beato Angelico, mentre alla Galleria Nazio-
n?lle di Roma venne donato il ritratto di Erasmo da Rotterdam
di Quentin Metsys. Lo stesso conte Stroganoff tuttavia aveva pilt
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volte donato oggetti eccezionali della sua collezione, come ad
esempio un avorio che proveniva dalla Cattedra di Massimiano
di Ravenna che pote cosi riunirsi al monumento dal quale era
stato strappato.

Una strana serie di analogie e di coincidenze affiora a questo
punto nella storia dei protagonisti del collezionismo romano a
cavallo tra Ottocento ¢ Novecento, tra di loro e con la storia
stessa delle mie ricerche.

In un’epoca postunitaria nella quale muta la figura del col-
lezionista, nella quale i commerci si fanno piu difficili e la
vivacita intellettuale cambia luoghi e soggetti, in una Roma
Capitale dello Stato che non offriva pili alimento alla passione
dell’antico propria del Grand-Tour e dello spirito romantico, la
vita del conte Grigorij Stroganoff assume valore simbolico di un
periodo di trapasso e della fine di un secolo e di un’epoca. De-
dito alla ricerca quotidiana della bellezza e dell’antico e chiuso
in un’apparente solitudine di studio e di ricerca, il conte Stroga-
noff non lasciava mai trapelare il dolore che nascondeva in sé
per la perdita di un figlio, suicidatosi dopo un suo rimprovero, e
per il dramma della follia conseguente della bellissima moglie,
contessa Potocka.

Dopo di lui, la dispersione delle sue collezioni ¢ parallela e
quasi contemporanea alla scomparsa della sua famiglia. La prin-
cipessa Scherbatoff, tornata in Russia per seppellire il padre nel
Monastero “delle dodici chiese” di Santo Alessandro Nevskij,
allo scoppio della Rivoluzione si ritird con la figlia nel loro ca-
stello di Nemiroff che trasformarono in ospedale per soccorrere
i feriti ed accogliere i contadini della zona; ma ci0 nonostante
vennero fucilate dai bolscevichi insieme al resto della famiglia
ancora in Russia.

Di Grigorij Stroganoff rimane un grande ritratto eseguito
nel 1902 dalla principessa Olga Barjatinskij, pittrice delicata ed
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Fig. 3 — Fritz Werner, Ludwig Pollak, 1925, Donazione Nicod,
Museo di Roma.

intensa che ebbe lo studio a Via Margutta 54 e che, insieme al
principe Aleksandr Volkonskij, ebbe parte attiva nell’organizza-
zione del Circolo Russo di cultura sorto a Roma per accogliere
ed aiutare gli artisti russi esuli. Nel dipinto della Barjatinskij il
conte Stroganoff & ritratto in poltrona «assorto nella lettura, sul
pianerottolo della scala che era nelle ore del mezzogiorno il suo
posto favorito» — come ci ricorda Antonio Muitoz, che riusci a
ritrovare ed acquistare il quadro presso un antiquario, quadro
che oggi ¢ al Museo di Roma?.

Altrettanto tragica ¢ la fine di Ludwig Pollak, consigliere e
fornitore del conte Stroganoff.

> A. Muroz, Figure... cit., p. 140.
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Nato a Praga nel 1868 da famiglia di ebrei ortodossi, Ludwig
Pollak, dopo la laurea in archeologia a Vienna, si trasferi a Roma
nel 1893 e vi rimase fino allo scoppio della Prima Guerra Mon-
diale, tornandovi subito dopo la sua fine. Grande conoscitore
di antichitd con una innata e indiscussa capacita di intuizione
dell’opera falsa, Pollak divenne consigliere di fiducia dei mag-
giori collezionisti e lui stesso collezionista, in particolare degli
autografi di Goethe dei quali aveva una raccolta eccezionale,
amorevolmente catalogata. La sua notorieta ¢ legata soprattutto
all’individuazione dell’originale del braccio destro del gruppo
vaticano del Lacoonte ritrovato presso la bottega di uno scal-
pellino romano e, in seguito, sostituito a quello *“falso” di epoca
manierista. In riconoscenza del rinvenimento del braccio del
Lacoonte, ricevette da Papa Pio X il lusinghiero titolo di Com-
mendatore, mai ad altro ebreo assegnato. Importante anche la
sua scoperta della Arhena Stroganoff, copia romana del celebre
gruppo in bronzo di Athena e Marsia, opera di Mirone, acquista-
ta dallo stesso Pollak.

Tra i tanti meriti dell’archeologo ¢’¢ — come si & detto — an-
che la grande capacita di scoprire i falsi. A questo proposito,
uno degli episodi pitt clamorosi fu quello della rivelazione che la
statua apollinea del Diadumenos Carlsberg, acquistata nel 1895
da Carl Jocobsen, un ricco mecenate danese detto il “birraio”,
fosse “una scultura pseudo-antica” e non un’autentica copia del
celebre originale in bronzo di Policleto, come aveva creduto il
commerciante, fondatore della Glittoteca Ny Carslberg di Cope-
naghen, che lo aveva acquistato ad un prezzo esorbitante, tramite
I’archeologo Wolfgang Helbig, membro dell’Istituto Archeolo-
gico Germanico, dalla bottega romana di Francesco Martinetti.

Augusto Jandolo definisce Pollak «1’amico pil caro tra i fo-
restieri» e aggiunge: «Questa & la frase che ho sentito ripetere
piti volte. Infatti gli basta un colpo d’occhio per esprimere un
giudizio. Egli & passato dalle biblioteche ai retrobottega degli
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antiquari, dalle sale dei musei alle fucine dei falsificatori. Quanti
scienziati possono vantare la stessa cosa?».

I successi, la stima e le tante conoscenze di prestigio che
Pollak poteva vantare non valsero tuttavia a salvargli la vita. Il
16 ottobre 1943 Ludwig Pollak con la seconda moglie Julia Sus-
smann e i figli Wolfgang, Angela e Susanna, vennero prelevati
dalla Gestapo nella loro casa in Palazzo Odescalchi a Piazza SS.
Apostoli e di loro non si seppe pitt nulla.

Queste storie di vita e di morte che s’intrecciano in mille
nodi legati tra loro dai comuni denominatori che sono la ricerca
dell’antico, la salvaguardia dell’opera d’arte e la custodia della
Bellezza di ieri per preservarla per i tempi futuri; queste storie
si materializzano nella mia ricerca attuale attraverso le testimo-
nianze orali di mio padre Angelo e quelle scritte di mio nonno
Eugenio Di Castro che nei suoi libri Ricordi dei vecchi rioni ro-
mani e Una vita, come negli articoli apparsi su L’Urbe, pit volte
ricorda la figura alta e magra di Pollak, I’amabilitd di Muiioz,
’amicizia di Jandolo. Attraverso lo stesso amore per I’oggetto
d’arte e la sua conservazione che accomuna i miei antenati a
questi studiosi, sono giunti fino a me i due preziosi cataloghi
pubblicati nel 1911 in soli 250 esemplari fuori commercio dal
titolo Piece de choix de la collection du Comte Grégoire Stroga-
noff a Rome par Ludwig Pollak et Antonio Mufioz. Esemplari di
grande fascino e di grandi dimensioni, ’'uno in marocchino ros-

so, I’altro in mezza pergamena, I’'uno dedicato all’Arte Antica .

con cinquanta tavole, 1’altro all’ Arte Medioevale e Moderna con
centocinquantotto tavole. Delle tante splendide opere illustrate,
ben cinquantatre vengono riportate anche in un altro catalogo,
molto pit modesto per dimensioni e pregio editoriale, ma altret-
tanto importante: la vendita all’asta della Collezione Stroganoff
organizzata da Alfredo Silvestri, fondatore della Casa d’Aste
Antonina, con I’assistenza del “perito” antiquario Ugo Jandolo
(fratello di Augusto), vendita che ebbe luogo nei locali di Piazza
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di Spagna 93 dal 20 al 27 aprile 1925. Quest’asta seguiva ad
altra altrettanto importante, quella dei trentamila volumi che il
conte Stroganoff aveva nella sua biblioteca all’ultimo piano del
palazzetto di Via Sistina, contenente libri rarissimi riguardanti
soprattutto I’archeologia e la storia dell’arte.

Dalla tragedia della Rivoluzione russa si salvo solo la moglie
di un nipote del conte Stroganoff, Elena Scherbatoff, che torno
a Roma intorno al 1920 con le figlie Olga e Maria. Sara lei ad
iniziare le vendite della collezione Stroganoff ancora esistente,
soprattutto tramite 1’antiquario Sangiorgi e la sua Casa d’aste.

La dispersione della collezione Stroganoff fu oggetto di
accese polemiche, affrontate soprattutto sulla rivista Dedalo.
Rassegna d’Arte, fondata da Ugo Ojetti nel 1920, e in seguito
sui fascicoli della prima annata di Vita Artistica. Cronache men-
sili d’arte, a cura di Tullio Gramantieri nel 1926.4 Si lamentava
il fatto, davvero incredibile, che opere di eccezionale valore,
perfettamente documentate nei cataloghi della collezione Stro-
ganoff curati da Pollak e Muiioz, per incompetenza e ignoranza,
avevano avuto dalle autoritd competenti i permessi di esporta-
zione ed avevano lasciato 1'Italia.

«Quando si finirad di mercanteggiare alla chetichella da chi
manifestamente ignora il valore di cid che gli antiquari esperti
del loro mestiere rivendono a suon di migliaia di dollari sui
mercati d’America?» scrive Roberto Longhi con lo pseudonimo
Ghiner su Dedalo nel 1926.5 E altrove aggiunge: «L.a mancanza

4 Per ulteriori notizie ed approfondimenti sulla dispersione della col-
lezione del conte Stroganoff si veda S. MORETTI, “E stato Crapotti!” ov-
vero la dispersione della collezione di Grigorij Sergeevij Stroganoff sulle
riviste di storia dell’arte in Italia (1925-1926), in: Tecla-Rivista. Temi di
Critica e Letteratura, 1, 1, (2010), pp. 58-73.

5 B. GuiNner, Commenti. La dispersione della collezione Stroganoff,
in: Dedalo, V1, 2, (1925-1926), pp. 479-480.
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di competenze da parte degli uffici di esportazione e di colo-
ro che ad essi sopraintendono» & alla base della dispersione
all’estero di tanti capolavori, anche se ritenuti, ingiustamente,
d’arte minore.

E il caso ad esempio dell’eccezionale collezione di oggetti
d’avorio d’alta epoca che venne smembrata e in parte esporta-
ta, come accadde per la Vergine in trono col Bambino e angeli,
descritta da Muiioz e illustrata alla tavola CXVI del suo cata-
logo, acquistata dal conte Stroganoff a Parigi dal collezionista
conte Auguste de Bastard, la quale prese la via dell’ America
ed oggi ¢ al Cleveland Museum of Art. Fortunatamente alcuni
di questi gioielli eburnei rimasero in Italia, come un Cristo e
san Pietro (tav. CXVIII), opera mediobizantina, che, insieme
ad altri, fini nella collezione di Riccardo Gualino ed oggi &
conservato alla Galleria Sabauda di Torino. Cosi come rimase
in Italia il busto in marmo del doge Marino Grimani, opera di
Alessandro Vittoria (tav. XCVIII), acquistato direttamente dal
Sangiorgi ed oggi conservato al Museo Nazionale di Palazzo
Venezia.

Tra gli oggetti messi all’asta dagli eredi Stroganoff all’An-
tonina nel 1925 spicca un busto di terracotta rappresentante
San Giovannino che «uno dei sommi conoscitori della plastica
italiana, il Bode, attribuisce al Verrocchio e come tale lo cita tra
le opere del Palazzo Stroganoff nel suo celebre “Cicerone” e il
Ministero della Pubblica Istruzione I’ha catalogato tra le opere
vincolate per grande pregio artistico», come viene descritto da
Leandro Ozzola nella prefazione del catalogo.

Non si puo tralasciare di citare quello che veniva considerato
— a ragione — il gruppo pill importante di tutti gli oggetti messi
in vendita in quell’occasione, ossia la collezione di oreficeria
e smalti formata da 24 scatole e tabacchiere d’oro, che com-
prendeva «quanto di piui fine e di pitt nobile in questo genere di
lavoro abbia prodotto I’arte francese del secolo XVIII», come
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Fig. 4 — Andrea del Verrocchio, San Giovannino,
venduto all’asta del 1925.

ad esempio la tabacchiera firmata dal pittore De Gault con me-
daglioni smaltati con miniature eccezionali di scene di battaglie
e il trionfo di un imperatore romano; o come la bellissima sca-
tola in oro cesellato e smalto con il ritratto di Pietro il Grande
o quella altrettanto bella con il ritratto di Madame Du Barry, 'la
favorita di re Luigi XV, particolarmente preziosa, in oro, bril-
lanti e opali. .

Questa stessa collezione di tabacchiere viene ricordata
come «la pitl preziosa raccolta privata» anche da Augusto Jan-
dolo nel suo Aneddotica, nel quale, ancora una volta, si rende
evidente I'intreccio dei destini dei personaggi di questa storia;
infatti nella dedica di pugno di Augusto Jandolo si legge: «Per
il mio caro, fraterno Eugenio Di Castro, anima di artista, cuore
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di romano autentico, questo volume dove si parla di quella
perla di galantuomo che fu suo padre Nicola, gli & dedicato una
volta di piu dal suo amico Augusto Jandolo. Roma 15 giugno
1949,

Scrisse Pauvert de la Chapelle in una lettera del 2 marzo
1899: «Credo che un uomo non debba transitare in questo mon-
do senza sforzarsi di lasciarvi qualche traccia del suo passaggio,
anche se questa traccia fosse cosi leggera ed effimera come la
scia di una barca sul mare.»®

Credo che questi uomini non abbiano lasciato solo scie in
un mare anonimo € mutevole, ma siano stati per molti fari per
illuminare 1’orizzonte della conoscenza.

Ludwig Pollak lascia ancora un ultimo segno della sua pre-
senza tra i libri provenienti dalla biblioteca di mio padre: ne apro
a caso uno dal dorso muto e scopro che proviene da Casa Ode-
scalchi, scritto Per il Centenario della morte di Goethe nel 1932
da Ludwig Pollak. In un angolo della prima pagina, con calligra-
fia minutissima, c’¢ una dedica autografa: «Alle loro Altezze il
Principe e la Principessa Odescalchi. Devotamente 1’autore». Un
ritratto di Goethe acquerellato, con tricorno e pelliccia, tratto da
una rara edizione illustrata del Viaggio in Italia, veglia sul libro
di Pollak che contiene inediti e scoperte sul suo personale eroe,
comprese le riproduzioni di qualche autografo della sua celebre
collezione.

¢ E. Caciano pe AZEVEDO, Oscar Pauvert de la Chapelle: un collezio-

nista francese che pranzava al Caffe Greco, in: Strenna dei Romanisti,
LXIII, (2002), p. 64.
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Adriano VII: un Papa immaginato

Luict DOMACAVALLI

“La vera perfezione dell’'uomo non consiste in cio che egli ha,
ma in ci0 che egli &”
Oscar Wilde

Nel 1905, a ben 14 anni dalla sua peraltro breve permanenza
a Roma nel 1889, tutto il livore accumulato dall’allor giovane
Frederick Rolfe (1860/1913) contro i suoi superiori per non
averlo confermato studente presso il Collegio Scozzese in Via
delle Quattro Fontane, si manifesta in un lungo, dettagliato e
fantasioso romanzo teso alla propria riabilitazione: Adriano VII.
In esso I’autore interpreta soprattutto sé stesso attraverso due
personaggi di differente eta: un giovane, William Jameson, om-
broso ma fermo nella sua determinazione a divenire sacerdote (e
la vicenda & tesa a spiegare la complessita morale e psicologica
dell’ Autore); un uomo maturo, George Arthur Rose, schivo,
umiliato ma conscio della sua maturazione ed indomito, le cui
fino allora sconosciute capacita di decisione e di guida, lo ren-
dono atto a divenire il Papa del titolo.

Tra i numerosi modelli letterari sottesi all’industriosa €
colta prosa di Rolfe, dobbiamo segnalare Sir Walter Scott,
(1771/1832)1, il quale seppe — come dice Emilio Cecchi — co-
struire una Storia ed una Geografia tutta sua, ed a forza di ‘ve-

I Autore oltre che di celebri e fantasiosi romanzi storici (Waverly,
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dere I’antico’, aveva perso le facolta riflessive e procedeva per
vignette, ove si trova solo il continuo risentimento verso I’Uma-
nita e verso una esistenza che non si esprime eticamente né civil-
mente. In Rolfe gli elementi precipui del suo pensare, vivere ed
operare derivano inoltre da disparate conoscenze da autodidatta
su Astronomia, Botanica, Politica, Astrologia, dall’osservazione
delle movenze del suo gatto al quale ama spesso paragonarsi,
da considerazioni personali sugli ordini religiosi come sulle fasi
della luna e, infine da un’autoanalisi che lo porta a convincersi
come i suoi comportamenti abbiano se non proprio origini, certo
‘necessita’ superiori. Anche il grande, costante e singolare amo-
re di Rolfe per le opere liriche di Gilbert e Sullivan che potrebbe
sembrare secondario & invece strettamente attinente al suo tem-
peramento cangiante.?

Nel romanzo Adriano VII si narra la riabilitazione di un po-
ver’ uomo, I’inglese George Rose, che non ¢ riuscito ad ottenere
gli ordini religiosi cui ardentemente aspirava per il disinteresse e
lostilita di persone da lui ritenute avverse, ma letterariamente il
romanzo € un vulcano in attivita ove ribollono idee sulla politica
italiana, vaticana e internazionale, I’estetica, il socialismo ingle-

Rob Roy, 1l Monastero, La sposa di Lammermoore, etc.) della traduzione
in Inglese de ‘I promessi sposi’ di Alessandro Manzoni.

* Nel titolo e negli svolgimenti delle opere di quegli Autori, vi & sem-
pre infatti un sottotitolo apparentemente chiarificatore ma effettivamente
contrastante e che spesso annulla decisamente I’enunciato: i pericolosi per
convenzione ma in realtd tenerissimi Pirati di Penzance, restituiscono la
liberta ad interi equipaggi vinti quando quelli si dichiarano composti tutti
da ‘orfani’; Pazienza, ossia la sposa di Bunthorne non & la protagonista
della vicenda né diverra la sposa di Bunthorne; in ‘H.M.S. Pinafore’, la
figlia del Comandante si innamora di un misero ma bel marinaio che poi
si rivelera il vero avente diritto al comando mentre il Comandante dovra
€ssere retrocesso, etc.
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se, I’avversione per le ipocrisie cattoliche, I’ammirazione per la
gioventu, le riflessioni gattesche, il giornalismo e mille altre tesi.

A G. A. Rose in Londra giungono un giorno due alti prelati
da Roma (ove peraltro “gli usurpatori piemontesi li trattano con
profondo rispetto”) e gli offrono ‘riparazione e restituzione’,
avendo considerato che la sua ventennale perseveranza nella
Fede, mantenutasi pur sottostando al verdetto contrario dei suoi
Superiori, & prova di vera vocazione sacerdotale, e gli propon-
gono quindi di “accettare gli ordini sacri” (anche se Rose/Rolfe
confessa che il suo intelletto ha un debole per le frivolita e la per-
versita), e di seguirli a Roma dove si sta svolgendo il Conclave
per I’elezione di un nuovo Pontefice.

Tutto un capitolo della narrazione ¢ dedicato agli sviluppi
ed agli aneddoti sul cerimoniale che si effettua per la difficile
elezione del nuovo Papa: in esso trovano posto una presunta
tradizione romana per la quale la lettera ‘R’ esercita una indefi-
nibile influenza sulle elezioni perché rientra nel cognome di un
Pontefice su due; lo sconcertante caso del Segretario di Stato che
vota per sé stesso; le ben sette fumate nere con la conseguente
elezione di 9 Cardinali compromissari.

Il nuovo Papa finalmente eletto risultera sorprendentemente
proprio lui, 'umile G.A. Rose.

Stupefacente svolgimento che riporta alle altrettanto stupefa-
centi ed incongrue ma efficaci soluzioni delle trame nelle opere
comiche di Gilbert e Sullivan di cui Rolfe s’era nutrito fino a
saperle a memoria.

Tralasciamo di commentare tutta la macchinosa storia dei
primi scontri del nuovo Papa con le usanze e le accreditate con-
venzioni del Vaticano che Adriano VII volutamente ignora per
affermare invece la propria individualita e sovvertire formalita
secolari (scelta del nome Adriano contro i proposti Leone, Pio,
Gregorio; un anello con ametista invece che con uno smeraldo,
etc.). Rolfe, che come W. Scott cede facilmente al bozzetto ve-
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ristico, descrive il comportamento autoritario del nuovo Papa:
volle che si riaprisse quella finestra sulla Citta murata nel 1870
quando 1’usurpatore piemontese aveva occupato il Patrimonio
di S. Pietro e I'Intangibile Roma “Le vetrate invase dal sole
divennero opache mentre giravano sui cardini verso l’inter-
no”. “L’esercito Italiano presento le armi. Roma si inginocchio
sulle pietre,” Adriano VII diede la benedizione alla Citta ed al
Mondo. “La cara, circospetta Roma rimase a bocca aperta”
quando Egli annuncio che la sua incoronazione sarebbe av-
venuta ’indomani mattina sui gradini di S. Pietro.” ”Mi piace
stupire gli altri, mentre invece sono un sempliciotto’ afferma
George Rose.

Dopo che avra ulteriormente sbalordito con la sua richiesta
per un appartamento privato semplicissimo e disadorno all’ul-
timo piano del Palazzo Apostolico (sulla cui porta dovra essere
apposto: ‘Intrantes excommunicantur ipso facto’) da cui la sera
potra vedere illuminarsi nella sua amata Roma le modeste case
di Borgo, ecco che, a contrasto, effettuera una visita in San
Pietro per pregare sulla tomba dell’ Apostolo “con una veste
scintillante di rubini, granate e carbonchi, simile ad un fuoco
che scendesse sulla folla,” mentre il Cardinale Decano portera
solennemente I'immagine di un gallo dorato. Cosi, mitrato ed in
trono, i sacerdoti cantarono Messa, 1’ Apostolo sollevo 1’Ostia, e
alla fine “il Cardinale Vicario gli porté una borsa con 25 mone-
te d’oro:” il tradizionale onorario per la Messa cantata. Adriano
accettava tutti i riti che lo confermavano Sommo Pontefice.

Incoronato Governatore del Mondo, Padre dei Principi e dei
Re, Vicario in terra di Gesu Cristo, N.S. decise di recarsi a pren-
dere possesso della sua Sede Episcopale a piedi, malgrado lo
sconcerto dei Vescovi, dato che nessun Papa aveva messo piede
nell’Urbe dal 1870.

Fece chiedere al Sindaco di Roma, Principe Pilastro (Colon-
na) il consenso a percorrere la Citta, e decise: “Andiamo per via
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Giulia e Monte Celio”. Salito il colle presso la chiesa dei SS.
Giovanni e Paolo, giunsero al porticato della “Madre e Signora
di tutte le chiese della Citta e del Mondo” . Gli furono consegna-
te le chiavi d’oro e d’argento, lo condussero al trono al centro
dell’abside, intonarono il Te Deum. Lui benedisse la folla sulla
piazza S. Giovanni e fece ritorno in Vaticano “fisicamente stan-
co per la fatica di sopportare lo sguardo concentrato di tutta
Roma” — quale Vescovo di Roma di nome e di fatto, oltre che
Sommo Pontefice.

Rolfe immagina che ’opera rinnovatrice di Adriano VII,
maturasse durante le passeggiate che faceva, senza seguito, per
visitare gli Ospedali, gli scavi del Foro Romano, per godersi
gli splendori del tramonto dal Pincio e sbocciasse nella pia ma
singolare determinazione di vendere i beni ecclesiastici e di ri-
conciliarsi col Re d’Italia.

Nella vicenda, tra coloro che non condividevano la sua atti-
vita politica (Adriano VII la considerava comunque una profes-
sione impossibile per persone rispettabili), troviamo una coppia
di avversari acerrimi soprattutto contro la sua convinzione che
“i tentativi socialisti di uniformita siano delitti contro natura,
perché insultano I’Intelligenza Divina che s’é degnata di far
tutte diverse le sue Creature.” *

3 Le idee di Adriano 7°/Rolfe rispecchiano quelle politiche di Oscar
Wilde (Dublino 16 ott. 1854/Parigi 30 nov. 1900). Quegli infatti, prima
di applicare il suo brillante eloquio nelle commedie sofisticate che gli
dettero notorietd internazionale (Il ventaglio di Lady Windermere 1892;
Una donna senza importanza 1893; L’'importanza di chiamarsi Ernesto ed
Un marito ideale 1895), si manifesto letterariamente come un intellettuale
anticonformista pubblicando un libretto: ‘La verita delle maschere’ nel
1885. In casa di Lucy Shaw, che era stata cantante nelle opere comiche di
Gilbert e Sullivan, conobbe suo fratello, maggiore di lei di 3 anni, George
Bernard, e su sua sollecitazione firmo nel 1886, una petizione in favore
della grazia per gli anarchici Italiani Sacco e Vanzetti condannati a morte
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Sono una coppia di socialisti inglesi (il loro vantato scopo non
era il miglioramento delle condizioni sociali del popolo, bensi il
reale miglioramento delle loro condizioni personali) venuti da
Londra a Roma per divulgare i suoi precedenti, secondo loro
negativi e indegni di un Papa, esponendoli in un linguaggio che
Rolfe, con serio e analitico sarcasmo, definisce “geologico”.*
Ce li descrive alloggiati in un pulito piccolo albergo dotato di un
giardinetto, I’Hotel Nike, in via dei Due Macelli, ove una gran
parte della clientela ¢ inglese. Questa collocazione gli permette
di elencarci tutta una serie di luoghi della zona di piazza di Spa-
gna intorno alla quale, all’epoca di Rolfe, si svolgeva veramente
la vita degli stranieri a Roma. Una specie di convento in via S.
Sebastiano (Sebastianello), una sala da tea in Piazza di Spagna
(Babington’s), la chiesa di S. Andrea delle Fratte. Si spinge
anche a descrivere (senza averle mai viste) le nuove strade del
Quartiere Viminale che — afferma inventando — erano costruite
imitando le residenze suburbane inglesi, con piccole case di
mattoni rossi separate ’'una dall’altra da un giardino chiuso da

nel Massachussets. Continud a scrivere opere di intonazione sociale quali:
‘Pane, pennello e veleno’ ed ‘Il ritratto di Mr. W.H.” nel 1889; ‘Decaden-
za delle menzogne’ e ‘Il critico artista’ nel 1891, che affermavano la sua
teoria sull’indifferenza dell’artista ad ogni principio morale. Affascinato
da G.B. Shaw (Dublino 26 luglio 1856/ Ayot St. Lawrence 1950) e dal suo
credo socialista, espresse I’utopia basata sull’abolizione della proprieti
privata con: ‘L’anima umana in regime Socialista’ (pubblicato nel febbra-
i0 1891 sulla ‘Fortnightly Review’ di Londra ed, in Italiano, in opuscolo, a
cura dell’Eguaglianza sociale di Marsala nel 1892 e nel 1913 dall’Editore
Cecconi di Firenze) ove affermava, con una delle sue paradossali frasi:
‘L’Arte ¢ il generoso tentativo di insegnare alla vita di stare al suo posto”.

* Consistente cio€ in vari strati di linguaggio accumulatisi in differenti
periodi sociali: vi si riconosce I’Era Cainozoica di ampollosita oratoria,
una Mesozoica da ossequioso commesso viaggiatore ed una Paleozoica di
linguaggio inglese evirato, appreso dalla scuole.

208

Fig. 1 — Copertina dell’opuscolo (pag.135 — Ed. Cecconi — Firenze 1913)
di O. Wilde: L’anima umana in regime socialista.

una cancello, e di una di queste ci fa dire il nome: Via Morino

(Torino).
Un pomeriggio “era uno di quei pomeriggi dell’Autunno
romano, assolutamente delizioso...”, Adriano VII° ando a pas-

seggio con un suo amico Cardinale per Via Nomentana, fino a S.
Agnese, ed al ritorno si fermo a chiedere una tazza di tea all’ Am-
basciatore d’Inghilterra (nel palazzo di sinistra dopo Porta Pia),
e chiese poi — parlando con il suo suadente tono gattesco in B
bemolle minore ~ come poter trovare delle belle carte geografi-
che. Quando gli giunsero comincio a fare i suoi piani: “Abbiamo
accumulato e accumulato, eppure non abbiamo convertito il

Mondo!”
Tra le fantasiose risoluzioni di Adriano VII/Rolfe, vi fu lo
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stupefacente annuncio che: “Per mettere in maggior rilievo la
differenza essenziale tra la Chiesa e il Mondo, aveva deciso di
disperdere i tesori materiali della Chiesa”. Cosi dono al Sinda-
co di Roma come libero dono all’Urbe, tutte le sculture mobili,
le pitture, gli arazzi ed i pezzi archeologici custoditi in Vaticano,
suscitando il risentimento generale (“E cosi facile e da tanta
soddisfazione chiamare un uomo ‘un’incomprensibile creatura’
quando si e mentalmente incapaci di comprendere e non si desi-
dera cercare di comprendere ‘la creatura’.”)

Nel descriverci la vita romana di Adriano VII, Rolfe si pro-
diga in episodi bozzettistici: il Papa & aggredito, passando per
Borgo Nuovo, da un orafo, ma riconosciuti in lui ideali, cervello
e dita di Benvenuto Cellini, ne fa il suo devoto collaboratore; ha
un drammatico contrasto col Superiore dei Gesuiti che sembra
ripreso dal tempestoso colloquio tra Filippo II° di Spagna ed il
Grande Inquisitore nel “Don Carlo” di Verdi (del 1867). Que-
sti ed altri episodi non illustrano a sufficienza la maturazione
introspettiva e psicologica del Papa innovatore, ma “una cosa
Ju chiara: doveva scendere tra quelli che doveva guidare, tra i
seguaci. Doveva essere veduto dagli uomini”. Poi effettuo il ge-
sto conclusivo: dopo aver convocato a Roma (scrivendo loro
personalmente e facendo impostare all’ Ufficio postale centra-
le di P.zza S. Silvestro) Capi di Governo, Re e Presidenti del
mondo intero, ed aver ottenuto, nella sua fervente fantasia, il
consenso di tutti per un nuovo assetto politico, territoriale e
di distribuzione dei poteri assolutamente improbabile e rivo-
luzionario, effettud I’'improvvisa visita — recandosi a piedi al
Palazzo del Quirinale — al figlio rimasto ancora ostile, il Re
d’Italia.

Lo sorprende (bozzetto verista) vestito di flanella grigio chia-
ra, suprema eleganza dell’epoca, mentre legge le bozze di un
catalogo di numismatica. Nel nuovo progettato ordine mondiale,
sancito solennemente da un trattato firmato da tutti i potenti in
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Piazza S. Pietro (un G8 dell’epoca), questi sara poi designato
‘Imperatore del Sud”.

Ovviamente 1’incontro si risolse in modo talmente positivo
che 1o stesso Re e la sua consorte, 1a bellissima Elena, lo accom-
pagnarono, subitamente affettuosi e famigliari, nel percorso di
ritorno in Vaticano.

Durante la visita papale s’era formato un grande assem-
bramento spontaneo: s’erano incontrate carrozze dalle quali
erano usciti Sovrani, cocchi dai quali erano discesi Cardina-
li, mentre cortigiani smontavano da cavallo o dalle automo-
bili.

Il grandioso corteo aveva attraversato il Ponte S. Angelo tra
la teoria dei 10 angeli esaltanti il martirio di Cristo e stava per
svoltare a sinistra, davanti al Castello, quando un uomo scar-
migliato e vestito di nero (I’avversario socialista inglese) passo
attraverso i Bersaglieri, puntd la rivoltella su Adriano VII e fece
fuoco.

L episodio & collocato — con plurima e complessa simbologia
— alla testata del Ponte, allo snodo di quella allegorica, esoterica
‘Chiave di S. Pietro’ che appare, se vista dall’alto, cosi costi-
tuita: nel coronamento, dall’anello ovale della Piazza; la parte
retta rappresentata dalla spina dei Borghi, e Castel S. Angelo ed
i suoi modanati bastioni raffiguranti 1’articolazione meccanica
che muove la serratura.

E il luogo terreno, la Chiave che apre la Porta del Cielo e
accoglie il sacrificio fisico di chi si immola per aver schiuso al
mondo un’era di pace. Una Madre Imperatrice e I’Imperatore
del Sud (uno dei 4 uomini piu intelligenti del mondo) che lo
scortavano, si inginocchiarono alla sua destra e alla sua sinistra,
come in un Presepe, come per la sua nascita in un altro Nuovo
Mondo, mentre “I’assassino fu afferrato da centinaia di mani
che volevano farlo a pezzi”.

Riappaiono sontuositd verbali dannunziane: “Ma il Sommo
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Pontefice lo chiamo (I’ assassino) con un cenno, ed il gesto era
chiaro, d’Autorita Universale. Quel miserabile (nota, sembra
incongruamente, il mordace scrittore) che indossava un abito
comperato fatto®, si alzo vacillando.

L’ Apostolo si sollevo un poco, sorretto dalle Mani Imperiali.
“Come splendeva il sole sulle calde pietre grigie, sulle mature
pelli romane, sulla porpora, sul color di lavanda, sull’azzurro,
Permellino, il verde, l’oro, sull’indecente nero e sulla rosa di
sangue!” Egli nomino gli Sposi Imperiali quali suoi testimoni ed
all’assassino disse: “Figlio, siete perdonato, siete libero!” “Lo
splendore delle parole mortali echeggiava tra le mura dell’an-
tica fortezza, nel grande silenzio della Roma Imperiale”. (molti
anni dopo un Papa, anch’esso straniero, perdond a chi lo avrebbe
voluto uccidere). Chiese d’essere sollevato in piedi, e gli Impe-
ratori si levarono ad alzarlo: “La gracile mano con i due grandi
anelli si levo: era I’Apostolica Benedizione alla Citta ed al
Mondo. La mano e le scure ciglia s’abbassarono e ricaddero”.
1l Collegio dei Cardinali defini Adriano VII con un epigramma
di Tacito: “Capax imperio nisi imperasset”, ¢ il Papa fu deposto
nella Roma d’oro dove aveva desiderato tanto riposare.

“Adriano VII ebbe al suo tempo ottime accoglienze sia in Ita-
lia, ove venne elogiato da Piero Bargellini, Mario Praz, etc. che
all’estero da Julien Green, V.A. Auden, D.H. Lawrence.6 La vita

> In Inghilterra si usava dire che chi pensa con la testa degli altri e vive
secondo un ideale altrui, in definitiva ‘porta dei vestiti d’occasione’.

¢ Il romanzo, pubblicato in Italia nel 1964 da Longanesi e da Ed.
Beat nel 2013, ha vari e sorprendenti risvolti: amatoriali (i Bersaglieri e
la loro efficienza fisica, Gioacchino Rossini, La Rosa d’Oro, I’ Astrologia;
culturali (citazioni di autori greci, latini, inglesi e italiani); sociali (utilizzo
dei detenuti, previa vaccinazione, per la bonifica delle paludi, con conse-
guente fondazione, in boschi di eucalipti, di fattorie, scuole gratuite e case
di riposo per anziani. Riconoscimento di anzianita (pensioni) e borse di
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di Rolfe prosegui poi, per uno di quei casi strani che occorsero
sempre al nostro autore, a Venezia, avvolgendosi come un ma-
lefico viticcio a questa Citta quanto mai materna e rispondente
al suo mobile comportamento, attinente a quelle vie della laguna
che sono di un colore mutevole e si confondono con 1l cielo,
mentre le terre emergono solo di tanto in tanto, coperte da una
vegetazione che inganna.

Pur prendendo piut approfondita consapevolezza letteraria di
sé, Rolfe umanamente si perse € non riusci a ritrovare qualche
equilibrio né psichico né morale, né sociale, anzi — come dice
Mario Praz a proposito di Lord Byron — nel suo periodo venezia-
no trovd il suo ritmo vitale proprio nella trasgressione. Di quel
periodo ci ha lasciato un altro romanzo autobiografico, fanta-
sioso, sempre sorprendente: “Il desiderio e la ricerca del tutto”
7, nel quale il protagonista (ancora e sempre lui stesso) si trova
persino ad assistere dal mare al terremoto di Messina del 1908,

studio per giovani archeologi. Ritorno all’originaria intenzione benefica
della Mafia e avversione alla “sordida tirannia della Stampa”. Ammira-
zione e rispetto per I’infanzia e la gioventit); un delicato idillio omoerotico
(raffrontabile a quello pill esplicito scritto in carcere verso il 1859 dal let-
terato patriota Luigi Settembrini (1813-1876) (I neoplatonici Ed. Sellerio
2001); Infine anche avveniristici (gli effetti dell’operato di Adriano VII si
estenderanno fino al 31/12/2000) con I’impiego di registratori per racco-
gliere testimonianze inoppugnabili ed inoltre, con 1'uso dell’automobile
elettrica.

7 L’autore stesso, all’inizio della narrazione, premette la seguente
nota: ‘Nel Convito di Platone, 193 troverai queste parole: ‘Il desiderio
e la ricerca del tutto, é detto Amore’ (che & poi il desiderio dell’anima
alla ricerca di Dio). Pubblicato nel 1963 da Longanesi nella traduzione
di Bruno Oddera, con prefazione di W.H. Auden e introduzione di A. J.
A. Simmons, ‘Il desiderio e la ricerca del tutto’ narra le sordide vicende
di sopravvivenza umana dell’ Autore (che si sente sempre perseguitato
dall’incomprensione umana, dalle avversita, dai tradimenti e dall’indiffe-
renza degli amici) nonché le sue complessitd psicologiche con 1'artificio
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A.d. A. SYMONS

ALLA RICERCA
DEL BARON CORVO

Seguito dalla “Morte
di Frederick William Rolfe
a Venezia” di Angiolo Tursi

LONGANESI & C.

Fig. — 2 Copertina del libro (pag. 388 — Ed. Longanesi 1969) in cui A. J.
A. Symons narra la lunga vicenda delle indagini che ha dovuto effettuare
per ricostruire la vita di F. Rolfe.

e viene deposto a riva da una enorme onda marina (tsunami),
romanzo che se inficia il suo nome umano, conferma 1’ammira-
zione che si & propensi ad aver per le sue doti di narratore, stu-
dioso e complesso essere vivente. A Venezia (Palazzo Marcello
a San Marcuola 2137) mori improvvisamente il 25-10-1913 ed &
sepolto nel cimitero dell’isola di San Michele.

letterario dello sdoppiamento narrativo di Crabbe/Rolfe nel Narratore e
nel personaggio di Zilda/Zildo.
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I1 monumento a Giuseppe
Gioachino Belli racconta.
Ascoltiamolo parlare

LAURA GIGLI

Il 4 maggio 1913, a 50 anni dalla scomparsa di Giuseppe
Gioachino Belli (Roma 1791-1863) veniva inaugurato a Roma
il monumento in suo onore a Trastevere, nella piazza d’Italial,
zona che aveva definitivamente assunto la sua attuale configura-
zione a seguito dell’apertura di viale del Re? e della costruzione
di ponte Garibaldi, aperto nel 1878 per collegare il viale con via
Arenula e la zona centrale della citta, della stessa piazza d’Italia
e del Lungotevere (fig. 1).

Si tratta di uno snodo nevralgico del rione, che in quest’area
ha maggiormente risentito dei lavori di trasformazione dell’an-
tica maglia urbana resi necessari per I’adeguamento di Roma al
ruolo di capitale del nuovo Stato Italiano.

Il monumento, che sorge al centro di un giardino, sistemato
nella forma attuale in anni recenti, & stato orientato secondo 1’as-
se longitudinale nord-sud, per offrire il lato principale alla vista

* Questo studio si avvale, come sempre, dei disegni e delle imma-
gini dell’arch. Marco Setti, che rendono visibili le intuizioni suggerite
dall’ascolto e dall osservazione dell’opera, condivisi con il Dottor Gian-
francesco Solferino.

! La piazza & stata intitolata al poeta nel 1942.

2 Qdierno viale Trastevere.
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Fig. 1 — Michele Tripisciano, Monumento a Giuseppe Gioachino Belli,
fronte occidentale.

di chi percorre le nuove direttrici di percorrenza viale Trastevere
— ponte Garibaldi (o viceversa) e Lungotevere Raffaello Sanzio
— Lungotevere degli Anguillara. Di fronte a sé ha idealmente le
basiliche di San Crisogono, di Santa Maria in Trastevere e la
collina gianicolense, alle spalle Ripa grande, a nord il fiume e
I’isola Tiberina, a sud il Ministero della Pubblica Istruzione, ma
il suo rapporto con il tessuto antico del rione sembra piuttosto di
discontinuita che d’integrazione.

L’opera fu eretta per pubblica sottoscrizione promossa dal
giornale “Il Messaggero” e grazie all’impegno di un Comitato
costituitosi ad hoc nel 1908, presieduto dal professor Domenico
Gnoli, all’epoca massimo studioso di Belli, il quale riteneva che
I'iniziativa rivestisse una valenza nazionale e non solamente
locale; ne facevano parte, fra gli altri, anche il pubblicista Luigi
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Cesana, fondatore del quotidiano romano, fortemente impegna-
to per la realizzazione del monumento; Ferdinando Martini,
giornalista e autore teatrale, gia Ministro della P.I., governatore
d’Eritrea, che di Ii a poco sarebbe entrato nel governo Calandra,
e I’islamista Leone Gaetani, il quale 1’anno seguente informo il
sindaco del tempo Ernesto Nathan, che gesti il programma urba-
nistico messo in atto per il cinquantenario di Roma capitale, del
proposito di erigere il monumento sopra una fontana e il luogo
scelto. 11 sindaco e la Giunta municipale a loro volta contribui-
rono alla realizzazione dell’iniziativa e lo stesso fece la Regina
Margherita.

11 Comitato, una volta raccolti i fondi, bandi un concorso pub-
blico al quale parteciparono, fra gli altri, Michele Tripisciano,
che risultd vincitore, e il suo antico maestro Amleto Cataldi®.
L’area fu assegnata nell’agosto 1912 dall’assessore Eugenio
Trompeo; il 4 maggio dell’anno seguente ebbe luogo I’inaugura-
zione dell’opera, che ebbe una vasta eco nella stampa cittadina:
11 Messaggero, la Tribuna, il Giornale d’Italia, il Rugantino. Alla
cerimonia erano presenti, oltre all’artista, la Giunta comunale, i
membri del Comitato, alcuni rappresentanti del Governo, tra i
quali i senatori Ferdinando Martini e Luigi Morandi (massimo
linguista italiano, che aveva curato la prima edizione completa
dei sonetti del Belli) e la banda diretta dal maestro Alessandro
Vessella.

Domenico Gnoli consegno il monumento nelle mani del
sindaco, quale primo cittadino di Roma esprimendosi in questi
termini: Ai monumenti di Meli a Palermo, di Goldoni a Venezia,
del Porta a Milano, del Brofferio a Torino, si aggiunge oggi in

3 T bozzetti del concorso per il monumento si conservano nel Museo
Tripisciano di Palazzo Moncada a Caltanissetta: cfr. S. RENNA, Tripiscia-
no e Belli. Un siciliano per Roma. Storia di un monumento, Enna 2012,
passim.
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Roma [quello del Belli], a completare nella Capitale d’Italia la
bella corona di quei poeti regionali che rappresentano nell’ uni-
ta della Patria, la ricca policromia delle nostre genti.

Lo scultore intervenne invece con queste parole: Nel monu-
mento del Belli ho trasfuso tutto il mio affetto per l’arte e per
Roma di cui mi sento figlio, quanto della mia natia Caltanisset-
ta: esso monumento parli per me, meschino oratore*.

Ascoltiamo, dunque, cosa racconta il monumento, ma prima
domandiamoci chi era Michele Tripisciano.

L’artista, terzo figlio di Ferdinando, di mestiere “quartara-
ro”, vale a dire un fornaciaio che fabbrica mattoni, le brocche
e le quartare (grandi recipienti in terracotta per il trasporto e la
conservazione dell’acqua), era nato a Caltanissetta il 13 luglio
1860; manifestod presto la sua vocazione di scultore modellando
bozzetti in creta nel laboratorio del padre, che inizialmente non
era propenso ad assecondare le sue attitudini fino a quando, per
interessamento del conte Guglielmo Luigi Lanzirotti, notabile
del luogo, fu inviato nel 1873 a studiare a Roma, alla scuola
d’arte dell’Ospizio San Michele, ove insegnavano, fra gli al-
tri, in quegli anni, lo stesso Amedeo Cataldi e Francesco Fabi
Altini, che lo avrebbe accolto nel suo atelier dal 1880 al 1888.
Al San Michele, ove si dimostrd subito allievo brillante nel di-
segno di figura, nell’architettura, nella prospettiva, nell’ornato,
Tripisciano impard a conoscere nell’intimo I’animo del popolo
della citta e il dialetto, che in Belli aveva avuto il suo maggiore
interprete. Nel 1884 ottenne con la sua prima opera Caio Mario
sulle rovine di Cartagine la medaglia d’argento in un concorso
dell’ Accademia di San Luca. In seguito apri un proprio studio in
via Aureliana ove scolpi figure mitiche, soggetti religiosi e per-
sonaggi storici contemporanei; fu incaricato della realizzazione
della statua della Sicilia come Cerere al Vittoriano, il cantiere

4 S. RENNA, op cit. pp. 66-67.
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pit importante del tempo, di quelle dei giureconsulti romani
Ortensio e Paolo al palazzo di Giustizia e di alcune delle figure
allegoriche che ornano I’aula delle sezioni riunite. Nel 1900 fu
insignito dal re Umberto I di Savoia della croce di cavaliere e
nel 1912 da Vittorio Emanuele IIT dell’onorificenza di cavaliere
dell’Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro.

Dopo I’inaugurazione del monumento al Belli Michele Tripi-
sciano tornd nella sua citta natale, dove mori pochi mesi dopo,
il 21 settembre 1913.

Le sue opere si trovano a Roma, Frosinone, Napoli, Firenze,
Milano, Caltanissetta (molte delle quali pertinenti al monumento
al poeta) e all’estero: Parigi, Windsor, Liverpool, New York,
Chicago, Buenos Aires e testimoniano una produzione figura-
tiva inizialmente d’ispirazione classicista, come quella del suo
maestro Francesco Fabi Altini, poi indirizzata soprattutto allo
studio del vero e in sintonia con le principali correnti artistiche
del tempo.

Il monumento al Belli misura 10 metri di lunghezza per 3,16
di larghezza e 4,70 di altezza ed & costituito da settanta blocchi
di travertino con inserti di marmo (I’epigrafe e I’erma).

La struttura architettonica, verticalmente quadripartita, €
costituita da una gradinata di due scalini di configurazione ret-
tangolare, absidata sui lati corti; il podio, con struttura a paralle-
lepipedo, & unghiato lungo i lati maggiori, mentre su quelli mi-
nori sono addossate le vasche delle fontane gemelle alimentate
dall’acqua Paola che sgorga dai mascheroni soprastanti allusivi
alla Poesia (nord) e alla Satira (sud), al centro di un cartiglio
posto su una mensola a volute ornate di fronde di alloro; il pie-
distallo con le figurazioni allegoriche del Tevere e Roma sul lato
ovest e la scena dei romani davanti a Pasquino su quello oppo-
sto, sul quale si leva la statua tridimensionale di Giuseppe Gioa-
chino Belli, alta m. 2,45, nell’ambientazione del ponte Quattro
Capi identificato dall’erma quadrifronte, in un’efficace sintesi di

219



architettura, scultura e persino di pittura richiamata dagli effetti
della luce del sole che amalgama tutto I’insieme (fig. 2 a,b,c.d).

Sulla spalletta del ponte la targa di marmo con scritta in let-
tere di piombo contenente la dedica del monumento al poeta da
parte del popolo di Roma: AL SUO POETA / G.G. BELLI/ IL
POPOLO DI ROMA/ MCMXIII.

Nel travertino sul lato sud del bordo del piedistallo & inciso il
nome dell’artista: M. TRIPISCIANO / IDEO E SCOLPI. Un’al-
tra scritta, non visibile da terra € stata rinvenuta nei restauri del
1997 e ricorda che I’opera sorse “per volere di L. Cesana ed E.
Pompei pubblicisti™. Si tratta di Luigi Cesana, sopra ricordato
come direttore del giornale “Il Messaggero” e deciso fautore
della costruzione del monumento, che rivendica di fronte ai po-
steri 1l suo ruolo nella realizzazione dell’opera, congiuntamente
all’altro giornalista della stessa testata Edoardo Pompei.

Il lato principale del monumento & quello ovest dominato
dall’imponente scultura del Belli (figg.1,2a). Il poeta, raffigura-
to nella tarda maturita dei suoi anni sottolineata dalle profonde
rughe del volto animato dalle folte sopracciglia, i baffi e il
pizzetto, indossa austeri abiti borghesi ottocenteschi con pochi
accessori: pantaloni lunghi, gilet con qualche bottone slacciato
e orologio che fuoriesce dal taschino, foulard annodato al collo,
lungo cappotto, cappello a cilindro, bastone da passeggio (in
ferro), la mano destra poggiata sul parapetto del ponte. Ha la
postura e lo sguardo pensieroso di chi & completamente assorto
nei suoi pensieri, infatti non si rivolge ad alcuno dei passanti ma
¢ introiettato dentro di sé, il suo & un vedere oltre il contingente
in una sorta di vagheggiamento o forse rimpianto di qualcuno o

5 La notizia & contenuta nella relazione di restauro del monumento
realizzato dal Comune di Roma, messa a mia disposizione dalla dott.ssa
Francesca Bertozzi, che ringrazio per la cortese disponibilita.
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Fig. 2) I prospetti del monumento a Giuseppe Gioachino Belli: (a) fronte
occidentale; (b) fronte settentrionale; (c) fronte orientale; (d) fronte
meridionale. Rilievo dell’arch. Marco Setti.
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di qualcosa, sensazione sottolineata dal cattivo stato di conser-
vazione.

Nonostante il monumento sia stato pill volte restaurato dal
Comune di Roma, per la sua posizione in una zona d’intenso
traffico veicolare ¢ stato di nuovo ricoperto da una fitta patina di
polveri grasse e smog che hanno provocato quelle che in gergo
tecnico, con espressione un po’ sgraziata, vengono chiamate
“croste nere”, sovente di difficile eliminazione. In questo caso si
¢ verificato un fenomeno piuttosto curioso, che risulta evidente
ad un’osservazione attenta del volto della statua e ne accentua la
caratteristica di introversione. La tesa del cappello getta un’om-
bra sul viso del poeta, ombra che & stata come fissata e accentua-
ta per effetto dell’inquinamento che, malgrado le piogge, non fa
scivolare lo smog sulla superficie del travertino perché serrato e
chiuso, come una specie di coperchio, proprio dal riparo costitu-
ito dalla larga falda del cilindro che ne impedisce il dilavamento,
evidenziando I’atteggiamento di pensosita della figura.

Il Belli si ¢ fermato a meditare sul ponte Quattro Capi che
attraversa il fiume, nella realta a pochi passi da qui (fig. 3).
L’allusione ¢ resa evidente non solo dalla presenza dell’erma
di Giano, antichissimo simbolo della divinita che, secondo al-
cuni, ¢ proprio una di quelle provenienti dal ponte che approda
all’isola Tiberina ove il tempio di Esculapio, dio della medicina,
sarebbe stato costruito al posto di uno ancora pi antico dedica-
to a Giano, il dio degli inizi materiali e immateriali, colui che,
secondo cio che il console e augure Marco Valerio Messalla
Rufo scrisse nel libro sugli Auspici, plasma e governa ogni cosa
e uni circondandole con il cielo ’essenza dell’acqua e della
terra, pesante e tendente a scendere in basso, e quella del fuoco
e dell’aria, leggera e tendente a sfuggire verso Ualto, e che fu
Iimmane forza del cielo a tenere legate le due forze contrastanti
(Macrobio, Saturnalia, 1, 9, 14).

Giano genero con la ninfa Camese Tiberino, il dio del fiume
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Fig. 3 — Localizzazione del monumento al Belli nell’eidotipo
dell’arch. Marco Setti.
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che scorre sotto il ponte ed ¢ raffigurato nella fronte del basa-
mento sottostante nell’iconografia di ascendenza virgiliana, che
lo descrive tra il verde dei pioppi come un uomo coperto da una
veste azzurra (il colore della corrente fluviale) con i capelli co-
perti da un graticcio di canne, disteso lungo le sponde coperte di
vegetazione (Aen. VIII, 31-34).

Sul rilievo del basamento il Tevere ha, come di consueto, le
sembianze di una figura maschile barbata, dall’aspetto vigoro-
so. Le tempie sono cinte da una corona di foglie acquatiche. I
Dio, simbolicamente collegato, attraverso il mito, alla nascita di
Roma, ha assistito come spettatore all’abbandono dei gemelli
¢ al loro ritrovamento da parte della lupa. La possente divinita
ha infatti sullo sfondo la figurazione delle canne palustri e in
sequenza quella della lupa che allatta i gemelli. L’ immagine
delle barche che qualche volta completa la raffigurazione & qui
sostituita dalla riproposizione delle arcate degli acquedotti che
affiancano il percorso della via Appia (fig. 2a).

Sul lato opposto del basamento & raffigurata una scena com-
pletamente diversa. Dal mito della nascita e della fondazione di
Roma passiamo alla cronaca della storia cittadina. Siamo nei
pressi di piazza Navona. Sull’angolo di palazzo Orsini, odierno
palazzo Braschi ¢ collocato Pasquino, in realtah Menelao che
sorregge Patroclo, proveniente dall’apparato decorativo dello
stadio di Domiziano e ivi sistemato nel 1501 dal cardinale Oli-
viero Carafa®. Nel tempo Pasquino divenne la voce del popolo

¢ La scultura, che rappresenta il momento dell’agone della morte,
divenne, dagli inizi del *500, il punto di riferimento per le gare (agoni)
di carattere letterario, in lingua latina, che si svolgevano nella piazzetta
di Pasquino in occasione della festa di san Marco evangelista (25 aprile).
Tale festa, ispirata a quella delle Palilie, era stata reinventata nel 1483
da Pomponio Leto per celebrare il culto di Romolo e il natale di Roma.
Da allora si uso affiggere sul muro del palazzo i foglietti in lingua latina,
composti dagli studenti universitari, specie nel periodo pasquale.
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romano contro gli abusi del potere, vale a dire lo stesso concetto
che viene qui raffigurato. Complessivamente le figure dell’al-
torilievo davanti alla statua sono tredici, idealmente divise in
due gruppi separati fra loro da quella dell’assorto carbonaio che
siede sulla sporta piena di carbone, con il sacco che gli ripara la
testa € la mano sotto il mento, in atteggiamento pensoso, proprio
come quello del Belli. Dietro di lui, sulla destra, una famigliola:
un uomo intento a discorrere con la moglie alla quale poggia
affettuosamente una mano sulla spalla mentre questa sostiene la
figlia con la bretella (detta anche briglia o danda). Le fisionomie
dei genitori appaiono divertite per la lettura del foglio sul basa-
mento di Pasquino mentre quella della bambina & decisamente
inquietante’.

I1 gruppo sul lato opposto & costituito di uomini vestiti tut-
ti nello stesso modo, con la giacchetta e le polpe, i calzoni al
ginocchio chiusi da un bottone; uno di essi, il pi vicino al car-
bonaio, & chino e intento a leggere il foglietto con la satira sul
basamento di Pasquino, mentre gli altri, compresa I’unica donna
di questa parte del gruppo, se la ridono in maniera volgare o
hanno il viso contorto in un ghigno beffardo (fig. 2¢).

Consideriamo ora piu attentamente il modo con il quale &
stata concepita la struttura dell’opera per precisare il concetto

7 La testa, ripetutamente trafugata, & stata rimontata nel 2006. Diffi-
cile pensare che possa essere quella originale malgrado la corrispondenza
della rottura del vecchio perno e della resina utilizzata per 1’incollaggio
abbiano confermato la pertinenza del pezzo, se pur a fronte di una tonalita
differente da quella del travertino circostante, forse dovuta alla non espo-
sizione ail’aperto per almeno 30 anni, che lo ha preservato dall’erosione
superficiale che caratterizza tutto il monumento. La lettura dei documenti
conservati presso I’ Archivio restauri del Comune di Roma, mi rende pit
propensa a ritenere che questa sia una seconda testa che ha sostituito
quella originaria. Il restauro delle mani della bambina & pure grossolano e
sgraziato.
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che la sottende e rende ragione del fatto che, diversamente da
tanti altri monumenti eretti in quegli anni in onore di insigni per-
sonaggi non sia possibile, ad esempio, utilizzarlo per sedervisi,
tanto & vero che le panchine sono state sistemate solo in anni
recenti sul lato est per farlo diventare il perno di un’improbabile
area di sosta per i passanti.

La statua del Belli realizza un unicum con il ponte Quattro
Capi che ne costituisce 1‘ambientazione. Descriviamola e osser-
viamola attraverso il metalinguaggio suggerito dall’analisi dagli
elementi costitutivi dell’architettura. La presenza dell’unghiatu-
ra sul basamento & in realta la sezione schematica della volta del
ponte, il piedistallo ne rappresenta lo spessore in chiave, sul qua-
le la scultura poggia i piedi e si addossa al parapetto, la gradinata
di base curvilinea rappresenta le increspature del fiume. E allora,
cosa sta guardando in realta il poeta? Sta guardando I’acqua del
Tevere che scorre sotto il ponte, il fiume realmente scolpito ai
suoi piedi nel basamento, sta meditando sull’inarrestabile fluire
del tempo e della storia che comporta le inevitabili trasforma-
zioni della citta, sta meditando sulla fine di un’epoca: per questo
non si rivolge a nessuno ma @ ripiegato in se stesso e riflette sul
senso della sua opera. Questo ¢ cio che il monumento sta raccon-
tando. E se andiamo ancora avanti trascinati dalla suggestione
dell’opera, potremmo anche cogliere nell’insieme I’immagine
di una barca a vapore che avanza in direzione del porto fluviale
con I’erma che s’innalza sulla spalletta a richiamare la ciminiera
e i mascheroni delle fontane assimilati alle polene intorno alle
quali si levano gli spruzzi sollevati dalle onde e dall’impeto della
corrente del fiume, che si rafforza in questo punto (fig. 4).

Il monumento di Michele Tripisciano celebra dunque la ro-
manita del Belli nel momento in cui le trasformazioni della citta
imposte dal suo ruolo di capitale determinano la fortuna di uno
stile in cui si riconoscono valori e istanze di natura completa-
mente diversa da quelli del tempo in cui il poeta ¢ vissuto. La sua
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poesia ha tardato a imporsi nel mondo della cultura per I'impie-
go del dialetto reso difficile dalla scrittura adottata per renderne
graficamente la pronuncia e per il permanere del pregiudizio
sull’appartenenza della poesia in vernacolo a un genere mino-
re, considerata per questa ragione al massimo un passatempo,
quindi non degna di autentico interesse, malgrado le polemiche
romantiche sulla liberta dell’artista creatore del suo linguaggio
contro il canone classicistico d’una lingua tradizionale alla quale
invece quel poeta dovrebbe rimanere fedele. Altro e pil grave
impedimento per la valutazione estetica della poesia belliana era
rappresentato dall’opposizione decisa di quegli strati sociali che
condannavano I’oscenita di parecchi sonetti, I’abuso delle “pa-
rolacce”, la violenza dell’invettiva antipapale, la visione cruda
d’un mondo diviso nettamente tra i due “generi umani”: quello
dei ricchi dominatori e sopraffattori e quello dei poveri e reietti.
Bisogna risalire agli anni tra le due ultime guerre per trovare in
Italia i primi riconoscimenti della grandezza del Belli da parte
degli uomini di cultura; il merito principale va a Giorgio Vigo-
lo, ma siamo gia diversi anni dopo la fine del primo conflitto
mondiale?.

Michele Tripisciano coglie nel monumento questa lontananza
dello spirito del tempo dall’opera e dalla figura del Belli e lo
rappresenta come colui che ha reso testimonianza a una citta
che sta inesorabilmente sparendo e che ha perso anche la sua
“contenuta” dimensione “fisica” entro le mura, non pilt cornice
o limite a contorno di uno spazio urbano configuratosi nei secoli
ma ora frantumate e inglobate all’interno del nuovo tessuto che
si costruisce febbrilmente (per questo & cosi evidente la discon-
tinuitd del monumento con quanto lo circonda) e va perdendo la
sua specificita linguistica per la convergenza a Roma degli altri

8 G. OrioLl, Belli Giuseppe Gioachino, in Dizionario Biografico degli
italiani, 7, 1970, pp. 660-671.
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dialetti portati dagli immigrati a servizio della nazione, oltre
che per la necessita di creare una lingua “italiana”, traguardo
realizzato solo con I’avvento della televisione. Tripisciano rap-
presenta nel Belli la dignitas della romanita che va sparendo,
il suo ¢ il primo monumento di un tempo perduto, celebra una
Roma che non potra piu tornare, trascinata via dalla corrente del
fiume. Tutti gli elementi costitutivi dell’opera lo dichiarano a
viva voce. L’atteggiamento del poeta non si rivolge a nessuno in
particolare, e tanto meno ai trasteverini che hanno difficolta a in-
dividuare nella trasformazione di questa parte del rione un luogo
consonante di aggregazione, ¢ chiuso e raccolto in se stesso e cio
che ha cantato in poesia e attraverso la satira & oramai evocato
nella pietra dei mascheroni delle fontane insieme con il serto
poetico, ridotti, appunto, a maschera emblematica di un tempo
finito. Il Belli ¢ alto, imponente e poggia su un basamento in cui
nel lato principale si rappresenta il mito eterno dell’Urbe: Teve-
re, lupa e gemelli sono I’essenza di Roma per la capitale d’Italia
(e per questo il poeta ¢ rivolto verso la sorgente del fiume) (figg.
2a,4), non certo la rievocazione di quel popolo che sembra uscito
da una scena di Achille Pinelli del lato est, che € stato trascinato
via dalla corrente e che nel monumento viene riproposto preva-
lentemente in ombra perché & finito il suo tempo, quello intriso
di una quotidianita impastata col sacro, che con una pasquinata
dava voce all’invettiva contro il potere rivendicando: noi volemo
altro che guglie e fontane, pane volemo: pane pane pane. E per
far questo Michele Tripisciano usa tutte le possibilita offerte
dalla tecnica scultorea, dal trattamento a stiacciato, al bassori-
lievo, alla scultura a tutto tondo, utilizzando subbia, bocciarda
e gradina impiegati in genere come strumenti di finitura invece
che di lavorazione: la bocciarda per le superfici lisce, la gradina
per le parti figurate, operando in senso verticale secondo il verso
del modellato, mentre I’incisione ¢ stata utilizzata per definire i
blocchi separando le due differenti lavorazioni e per disegnare
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i fondi architettonici dietro le figure. Il trattamento di politura &
riservato alle mani e ai volti, anche se oggi non appaiono tanto
levigati. L’ impiego delle tecniche scultoree & finalizzato al con-
cetto sotteso alla realizzazione del monumento, vero capolavoro
di Michele Tripisciano. L’incisione appena abbozzata e il lieve
bassorilievo sono utilizzati sul fronte ovest del basamento, quel-
lo illuminato dal sole nelle diverse altezze raggiunte durante le
ore del giorno e I’alternarsi delle stagioni. La luce che colpisce
le figurazioni del fiume e della lupa con i gemelli ne sfuma ul-
teriormente i contorni, quasi che I’artista abbia voluto dare con
questo accorgimento tecnico e la scelta dell’orientamento 1’idea
della lontananza e della dissolvenza del mito di Roma a fronte
della pregnanza anche figurativa della rappresentazione sul lato
opposto immersa oramai nell’oscurita della fine.

Per questo sarebbe stato necessario meditare ulteriormente
prima di collocare le attuali panchine di fronte al monumento,
con le spalle rivolte al sole nascente, in contemplazione della
fine di un’epoca della citta e sostanzialmente della sua morte.
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Immagini di Frascati nelle opere
di Antonio Bertaccini

MAaRIA BARBARA GUERRIERI BORSOI

Sappiamo ancora veramente poco su Antonio Bertaccini,
gradevole artista attivo nella seconda meta dell’Ottocento che
meriterebbe di essere esaminato con pil attenzione!.

Una ricognizione veloce delle citazioni sul suo conto mostra
che il suo nome & collegato soprattutto a vedute di Roma e di
Olevano Romano?. In veritd, sebbene sia ancora un fatto poco
noto, Bertaccini apprezzd e frequentd in particolar modo Fra-
scati. Per quanto mi riguarda 1’ho incontrato proprio studiando la
storia e I’arte della citta e ho seguito le sue tracce per conoscere
meglio il territorio tuscolano. Non si tratta infatti di un artista
di alto livello ma di un professionista capace di documentare in
maniera efficace e gradevole il territorio che perlustrava.

Frascati godeva ancora nella seconda meta del XIX secolo
di notevole prestigio, anzi forse di una fama rinnovata presso il
pubblico borghese che ora poteva arrivare rapidamente sui colli
romani con i nuovi mezzi di comunicazione. La bellezza del
paesaggio era intatta e si univa al fascino romantico di parchi e

I Ho presentato questo argomento in una conferenza tenuta a Frascati
il 2 giugno 2013, nell’ambito della manifestazione “Castelli di scrittori”,
organizzata dalla Biblioteca Comunale della cittadina. I profilo pid ampio
del pittore & in C. BONAGURA, Dizionario degli artisti, in Pittori & pittura
dell’Ottocento italiano, Novara 1997-1999, ad vocem.

2 C. BeLLon, I pittori di Olevano, Roma 1970, pp. 106-107.
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giardini nei quali la natura artificiale costruita dall’'uvomo sem-
brava lottare per non soccombere sotto 1’azione inevitabilmente
corrosiva del tempo.

Tale fascino non fu pero I’unico motivo ad attrarre Bertaccini
nel territorio tuscolano ove invece veniva anche per altri scopi.
Infatti I’artista lavord nel Collegio Mondragone dal 18635, allor-
ché la scuola fu inaugurata, sino al 1903, dapprima insegnando
disegno di figura e successivamente paesaggio’.

Quando Bertaccini comincio la sua attivita didattica era un
artista maturo, di quarantadue anni, essendo nato nel 1823, e re-
std al suo posto sino ad una eta veramente avanzata e alla vigilia
della sua stessa scomparsa, avvenuta nel 19064,

Nonostante questo impegnativo lavoro Bertaccini ebbe co-
munque uno studio romano al numero 72 di via Sistina (ove &
documentato nel 1877 e nel 1883) che doveva certamente servir-
gli per farsi notare dai turisti, ai quali forniva immagini dei luo-
ghi tipici; forse ebbe un secondo atelier anche in via Margutta
33, altra strada celebre della produzione artistica romanas.

Sul mercato antiquario transitano con una certa frequenza
suoi lavori dedicati alle rovine antiche o a siti pittoreschi di
Roma ed alcuni sono anche conservati nei musei romani, come
quelli presso la Galleria Nazionale d’arte antica di palazzo Bar-

* D. MaEsTRI, R. M. STROLLO, Docenti di disegno in un Istituto d’ecce-
zione: il Nobile Collegio Mondragone, in “Castelli Romani”, XLV (2005),
1, pp. 3-12.

* R. MamMMucaRrl, Ottocento romano, Roma 1993, pp. 329-330; riporta
come date di nascita € morte il 28 gennaio 1823 e il 7 luglio 1906.

> La sede dello studio nel 1877 & indicata nella Guida Monaci di
quell’anno (citato in C. BONAGURA, Dizionario ... cit.); per il 1883 si veda
Esposizione di Belle Arti in Roma. Catalogo generale ufficiale, Roma
1883, p. 41. Il secondo atelier ¢ citato da R. MaMMUCARI, Oftocento. .. cit.,
p. 329 sulla base di una guida artistica in inglese non precisata.
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berini, due dipinti ad olio dedicati all’Aventino e alle Terme di
Diocleziano del 1859 e 1860°.

Bertaccini sembra essersi cimentato in molti campi diversi:
fu autore di disegni per incisioni ma anche egli stesso incisore,
forse autore di pastelli, certamente pittore ad olio, acquarellista
e soprattutto, almeno per come lo conosciamo oggi, indefesso ed
abile disegnatore. I suoi soggetti prediletti furono indubbiamente
i paesaggi e le vedute, con qualche apertura verso la rappresen-
tazione dei costumi e delle scene di vita popolare.

Presento alcune opere raggruppate per tecniche, oppure per
soggetti, poiché ¢ difficile, per ora, evidenziare I’evoluzione
stilistica dell’artista, se mai vi fu.

Conosciamo due incisioni derivate da disegni di Bertaccini,
inserite in un bel libro formato da stampe di Alessandro Mo-
schetti, edito nel 1872 ma che contiene certamente anche fogli
piu antichi’. Una raffigura Villa d’Este a Tivoli e vi si apprezza
chiaramente il prevalente interesse per le componenti paesag-
gistiche della veduta, con gli alberi di diverse specie che quasi
contendono la scena alla solenne villa rinascimentale. Si noti
invece la semplicita delle figure che appaiono sempre totalmente
secondarie nelle vedute di Bertaccini. La seconda stampa ¢ una
Veduta del ponte Lucano e del sepolcro della famiglia Plauzia
presso Tivoli (fig. 1), soggetto amatissimo e ricorrente, che ba-

6 R. Vobprer, in L. MocH1 ONori, R. VoDreT, La Galleria Nazionale
d’Arte Antica. Palazzo Barberini: i dipinti; catalogo sistematico, Roma
2008, p. 94.

7 A. MoscHETTI, Principali monumenti di Roma: raccolta delle prin-
cipali vedute di Roma antica e moderna, Roma, Stanislao D’ Atri, 1872. 11
primo di questi due soggetti ¢ riprodotto in C. RivoLTa (a cura di), Grand
Tour. Percorsi ottocenteschi, disegni, stampe e fotografie della Fondazio-
ne Marco Besso (catalogo della mostra. Roma, Fondazione Marco Besso,
25 ottobre 2011-5 ottobre 2012), Roma 2012, p. 34 fig. 31.
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stera confrontare con 1’eroica interpretazione di Piranesi dello
stesso sito per sentirne la quieta impostazione documentaria.

Piu interessante ¢ che Bertaccini sapesse incidere per suo
conto come testimonia, ad esempio, ’immagine della prima sta-
zione di Frascati, costruita assai lontana dal centro cittadino, in
localita Campitelli. La piccola stampa (fig. 2) fu pubblicata nel
1856 ne “L’ Album”, una diffusa rivista romana del tempo, nella
quale il nostro fu definito “valente artista”s.

E certo che Bertaccini dipingesse anche ad olio — la tecnica
pittorica considerata pill nobile — ma questa produzione, pil
costosa e forse piu rara per lui, & ancora poco nota. Eppure, nel
1867 un suo quadro a olio rappresentante la Campagna romana
fu inviato all’Esposizione universale di Parigi®.

Negli anni Ottanta I’attivita espositiva di Bertaccini sembra
essersi intensificata: nel 1883 partecipo all’ Esposizione naziona-
le con I’opera Paludi presso Ostia e tra il 1885 e il 1887 invid
alle mostre della Societa Amatori e Cultori delle Belle Arti altre
opere sulla Campagna romana, in particolare una raffigurante
I’Acquedotto di Claudio ed altra con le Rocce del Pussino, da
identificare!®. Non ho invece trovato traccia di una sua parteci-
pazione alla vita della Societa degli Acquarellisti in Roma, for-

8 E. CamBoniin G. CaAppELLIL . SALVAGNI (a cura di), Frascati al tempo
di Pio IX e del marchese Campana. Ritratto di una citta tra cultura anti-
quaria e moderne strade ferrate (catalogo della mostra. Frascati, Scuderie
Aldobrandini per I’ Arte, 3 dicembre 2006-4 marzo 2007), Roma 2006, p.
189.

 Elenco generale ragionato di tutti gli oggetti spediti dal Governo
Pontificio all’Esposizione universale di Parigi nell’anno 1867, Roma
1867, p. 72.

10 Esposizione... cit., p. 41; queste opere sono ricordate da C. Bona-
gura, Dizionario... cit. L’ultimo soggetto fa riferimento ad una valletta
amata dal pittore francese, sovente raffigurata.
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Fig. 1 — A. Bertaccini (disegnatore), A. Moschetti (incisore), Veduta
del ponte Lucano e del sepolcro della famiglia Plauzia presso Tivoli,
incisione (da A. MoscHETTI, Principali monumenti di Roma ..., 1872).

Fig. 2 — A. Bertaccini (disegnatore e incisore), La prima stazione di
Frascati, incisione (dal periodico “L’Album”, 1856)
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matasi nel 1875-76, negli anni della piena attivita di Bertaccini e
benché fosse lui stesso molto attivo con questa tecnica.

In assoluto la produzione di Bertaccini che conosciamo
meglio €& quella dei disegni poiché nel 1910, poco dopo la sua
scomparsa, lo Stato compro dalla sua vedova A. Bondani ben
547 opere, soprattutto disegni, molti raccolti in deliziosi e pic-
coli album di lavoro en plain air, e altri fogli ancora arrivarono
negli anni successivi sino ad un totale decisamente ragguarde-
vole!l. Tutto questo materiale € oggi conservato presso 1’Istituto
Nazionale per la Grafica (ING) e comprende disegni assai vari
dal punto di vista tecnico, anche a causa del diverso livello di
finitezza. Predominano gli schizzi molto rapidi, spesso non com-
pleti, tracciati a matita, talora con segno assai leggero, ma non
mancano fogli ritoccati a penna e con uso parziale di acquarello,
sino ai fogli perfettamente compiuti realizzati da Bertaccini con
la tecnica preferita.

In uno di questi volumetti (ING, vol. 2904), sul retro della
copertina, Bertaccini si ¢ divertito a scrivere pochi versi scher-
zosi che sembrano svelarci un uomo cordiale: Questo libro é del
padrone/ chi lo trova me lo renda/ che faremo una merenda/ con
polastro e con cappone/ Questo libro é del padrone.

Conosciamo disegni di Bertaccini sin dalla meta dagli anni
Quaranta e tra i pill precoci va annoverata I’'immagine della
chiesa di S. Pietro in Montorio, danneggiata dai bombardamenti
del 1849, che attesta gia 1’attenzione al vero e il desiderio di
obiettivita che caratterizzano quasi sempre la sua produzione!2,

"' G. Mariany, Il Gabinetto Nazionale delle Stampe: storia e collezioni
1895-1975, Roma 2001, pp. 118, 185. Insieme ai disegni vi sono anche
alcuni schizzi ad olio. Non ho esaminato per intero questa molte di opere
e sarebbe veramente auspicabile ne venisse redatto quanto meno un pii
dettagliato elenco dei soggetti.

12 Riprodotto in F. CANTATORE, San Pietro in Montorio. La chiesa dei
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Non ¢ dunque un caso che i suoi disegni siano ricercati come
testimonianze dagli studiosi di storia e di topografia di Roma e
delle zone limitrofe. Segnalo, ad esempio, quelli raffiguranti i
ponti di Roma che furono pubblicati nel 1975 quando 1’artista
era ancora sconosciuto!.

Bertaccini, come tanti altri suoi contemporanei, perlustro
indefessamente non solo Roma ma anche la campagna romana e
si spinse in buona parte dei paesi del Lazio, verosimilmente alla
ricerca prima di soggetti da studiare e poi di scorci pittoreschi
da raffigurare.

Mi limito a poche indicazioni relative alle raffigurazioni de-
dicate a Frascati. Nel 1851 certamente gia frequentava la citta
come attestano le date scritte su alcuni suoi disegni, ad esempio
uno schizzo (ING, FN 4004) di Frascati ripreso da villa Bor-
ghese nel luglio di quell’anno, ove costruisce con semplicita
ed efficacia la veduta della cittd da dietro, come mostra il retro
della facciata del Duomo, con la sensazionale vista antistante
degradante sino a Roma.

Porta Granara ¢ un angolo di Frascati che doveva piacergli
molto perché lo ha raffigurato piu volte: ad esempio in un foglio
(fig. 3), sempre del 1851, con una veduta laterale, prescelta per
valorizzare la potenza del torrione farnesiano il cui volume ¢
esaltato dai tocchi di bianco che contrastano con le ombre as-
sai nette generate dai cornicioni sporgenti (ING, FN 3998). La
porta ¢ protagonista anche in un pit flebile disegno a matita che
inquadra frontalmente 1’arco dando risalto al gruppo di alberi

Re Cattolici a Roma, Roma 2007, fig. a p. 135. C. PIETRANGELI (/] Museo
di Roma. Documenti e iconografia, Bologna 1971, p. 166) ricorda una
Veduta generale del Gianicolo dopo I’assedio, del 2 luglio 1849,

13 M. CaArtEeLLI IsoLa, E. BELTRAMI QuaTTROCCH]I, [ ponti di Roma (ca-
talogo della mostra. Roma, Villa Farnesina, 20 novembre-20 dicembre
1975), Roma 1975, pp. 94-96.
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sulla destra posti a contrastare la mole delle mura sul lato oppo-
sto (ING, FN 1504). Probabilmente da prime idee come queste
nascevano poi gli acquarelli, come quello esposto nella mostra
“Frascati al tempo di Pio IX” raffigurante questa stessa inqua-
dratura, ma meno evocativo, quasi che ’accurata stesura del
colore avesse raffreddato I’effetto di questa prima idea grafica,
vagamente romantica'.

Bertaccini osserva con occhio attento gli scorci caratteristici
di Frascati, quasi accompagnando il turista che si appresta ad
entrarvi. Ecco cosi le varie rappresentazioni di Porta Romana,
che differiscono per il taglio o per le figurine aggiunte e ci fanno
dunque intuire la serialita di questa produzione’®. Qui riproduco
una versione del 1865 (fig. 4; ING, FN 4007) in cui si apprezza
bene anche il valore documentario delle immagini che ci mostra-
no con chiarezza, ad esempio, la porta costruita a meta Seicento
da Carlo Rainaldi e, sulla sinistra, la facciata della chiesa di S.
Lucia, entrambe distrutte!®.

Naturalmente anche agli occhi di Bertaccini uno degli edifici
pilt interessanti della cittadina era il castello. Esso domina lo
sfondo di un rapido schizzo, visto fortemente dal basso in modo
da lasciar spazio in primo piano ad un groviglio di vegetazione
e di ruderi (ING, FN 1505). Piti da vicino e pilt nitidamente
Bertaccini mostra il castello in un altro foglio acquerellato e ben
rifinito che permette di apprezzare 1’originaria posizione della
fontana del cardinale d’Estouteville e 1’esistenza di un lavatoio

14 M. FRATARCANGELI in G. CapPELLL, I. SALVAGNI, Frascati... cit., pp.
220-222 (ING, FN 3853).

15 E. CamBONI in G. CAPPELLI, 1. SALVAGNI, Frascati... cit., pp. 230-231
(due acquarelli in collezione privata, di cui uno datato 1865).

16 M.B. GUERRIERI Borso1, Memorie sulla distrutta chiesa di S. Lucia
a Frascati, in “Castelli Romani”, LII (2012), 4, pp. 99-102.
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Fig. 3 — A. Bertaccini, Porta Granara; matita su carta colorata e
lumeggiature, 1851 (ING, FN 3998).

Fig. 4 — A. Bertaccini, Porta Romana; acquarello,
1865 (ING, EN 4007).
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intorno al quale si affaccendano due donne!”. Molto piacevole
e rara ¢ un’altra piccola immagine (fig. 5): il pittore si & girato
e ci mostra ora I’altro lato della stessa piazza e suscita il noi il
rimpianto di non esserci potuti affacciare a quel parapetto per
contemplare I’intatta campagna romana digradante verso la citta
(ING, FN 3859).

Come ¢ facilmente comprensibile, Bertaccini non si sottrasse
al fascino delle solenni ville che circondavano Frascati, a partire
da quella dove lavorava. Ecco dunque il “Convitto di Mondra-
gone” (fig. 6; ING, FN 477), del 1865, con le piccole figure
dei Gesuiti, affacciati al balcone centrale o alla balaustrata di
sinistra, in un’immagine dal taglio non banale, con notevole pro-
fondita di campo, ottenuta anteponendo la veduta della fontana
borghesiana, aggiungendo la presenza del camino a meta campo
e dietro I’evaporante presenza dei pini, del colle, dell’orizzonte.
Nel cielo ¢ suggerita la mobilita delle nuvole veloci e quella
goccia caduta dal pennello, a destra in alto, che ha in qualche
modo sciupato I’acquarello, ci suggerisce forse perché non sia
stato venduto.

Ancora Mondragone si scorge sul fondo di un disegno schiz-
zato nel giardino di villa Taverna Parisi (ING, FN 1692), dove
1 colossali pini marittimi piantati da Scipione Borghese oltre
duecento anni prima fanno ombra a resti antichi e signori a pas-
seggio.

Tra le ville ecco ancora la soleggiata facciata della Rufinella,
che Luigi Vanvitelli aveva creato per i Gesuiti, alta e solitaria

17 Riprodotto in M. B. GUERrRIiER! Borsol, I Borghese nel territorio
tuscolano, in M. B. GUERRIERI Borsoi (a cura di), Lo “Stato tuscolano”
degli Altemps e dei Borghese a Frascati. Saggi sulle ville Angelina, Mon-
dragone, Taverna-Parisi, Torlonia, Roma 2012, p. 17 fig. 8 (ING, FN

1724).
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Fig. 5 — A. Bertaccini, Piazza davanti al castello di Frascati, acquarello,
1865 (ING, FN 3859).

Fig. 6 — A. Bertaccini, Convitto di Mondragone; acquarello,
1865 (ING, FN 477).
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sopra la collina®®, ed anche villa Montalto e villa Muti, verso
Grottaferrata, appena accennate e forse, proprio per questo, mol-
to suggestive (ING, FN 1488 e FN 1503).

In altre occasioni accanto agli edifici il pittore lascia largo
spazio ai “monumenti” naturali, cosi ad esempio, nella raffigu-
razione dell’eremo di Camaldoli (ING, FN 1490) in primo piano
dominano due solenni pini marittimi.

In realtd Bertaccini era particolarmente interessato anche al
paesaggio puro e quindi sono numerosissimi i disegni di boschi
e di singoli alberi, sotto i quali il nostro pittore doveva sostare a
lavorare con grande frequenza e passione, in una natura ancora
intatta che possiamo solo rimpiangere.
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Frascati Villa Aldobrandini

18 G. CarpeLLL, S. Pasquall (a cura di), Tusculum. Luigi Canina e la
riscoperta di un’antica citta (catalogo della mostra. Frascati, Scuderie
Aldobrandini per I’ Arte, 6 ottobre-10 novembre 2002), Roma 2002, pp.
141-142 (ING, FN 1487).

Le immagini 3-6 sono riprodotte su concessione del Ministero dei
Beni e delle Attivita Culturali e del Turismo con divieto di ogni ulteriore
riproduzione o duplicazione con qualunque mezzo.
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La corsa ciclistica Roma-Napoli-
Roma o ‘XX settembre’

MARco IMPIGLIA

«Intravedo razze di meravigliosi pedalatori, quando il cicli-
smo avra terminato la rivoluzione dei costumi moderni». Questo
scriveva Emile Zola nel 1902, anno in cui il tedesco Ferdinand
Grammel si aggiudicava la prima edizione della XX Settembre.
Siamo in pieno nell’epoca in cui il vecchio ‘corsiero d’acciaio’
ha mutato nella moderna ‘bicicletta’. Merito di Dunlop che ha
inventato i pneus, e poi di Michelin che 1’ha resi smontabili, e di
Pirelli che ha ideato il ‘Milano’, molto sbrigativo da montare; ¢
merito di tutti i componenti meccanici che hanno trasformato il
telaio tubolare d’una macchina sorprendente. E cosi si filava. Su
strade per la maggior parte orrende, perd. Per cui siamo anche
in un periodo in cui il ciclismo su pista & molto pit popolare del
ciclismo su strada; nato, quest’ultimo, come prova di resistenza
rispetto al primo. In pista: agilitd, velocita, acrobatica, belle da-
me nelle tribune, eleganza, aperitivi. Su strada: durezza, senso
dell’avventura, tendenza al masochismo, natura, botte, polvere,
solitudine. I routiers come eroi? Lo erano. Cosi li dipingevano i
giornali e cosi venivano visti e goduti dai soigneurs.

I termini francesi gia ci indicano da dove provenisse la bal-
za. Quando, nel 1901, i fiduciari della Societa Sportiva ‘Forza
e Coraggio’ parlarono d’organizzare una Roma-Napoli-Roma,
gara di 460 chilometri da percorrersi senza soste, da due lustri
esistevano le apocalittiche Lione-Parigi-Lione di 1040 km e
Parigi-Brest-Parigi di 1.200 km. Quest’ultima stava in calen-
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dario proprio a settembre, mese buono per le prove su strada in
Francia e nel nord Italia, prima dell’arrivo delle piogge d’au-
tunno. La storia della nascita della XX Settembre 1I’abbiamo
gia raccontata in uno dei due volumi dedicati all’Audace Club
Sportivo. Infatti, I' Audace, societa ancora oggi in vita e tra le pill
gloriose dello sport capitolino, sorti fuori da un litigio su come
doveva combinarsi la corsa: aperta a tutti o solo per i professio-
nisti e i licenziati UVI, I"Unione Velocipedistica Italiana la cui
sede stava a Milano? Mista o separate le due specie ‘amateur’ e
‘pro’? E facile intuire che la data e il titolo della corsa abbiano
tratto spunto dal desiderio di celebrare la presa di Roma al papa;
ulteriore beffa a quei ministri di Dio che lo sport 1’aborrivano
in buona misura. Biciclette ed emersione delle masse facevano
comunella. C’era gia stato perfino un inno alla bici proletaria
per I'inaugurazione del ciclo-club romano ‘Avanti!’, pubblicato
sulla Gazzetta dello Sport nell’agosto del 1900.

Ecco, questo & un punto importante da sottolineare: la corsa di
biciclette XX Settembre arriva nell’esatto momento in cui il sol
dell’avvenire risplende e i signori si stufano del velocipedismo.
La manifestazione & portata dai tempi nuovi, riflette la volgariz-
zazione dello sport, la sua nazionalizzazione nell’Italia savoiar-
da, e non per niente simbolicamente si richiama ai bersaglieri
ciclisti e alla breccia di Porta Pia. E la classe media che se la
inventa. Grazie anche alla propaganda del Touring Club Italiano,
il ciclismo col Secol nuovo sta trovando la sua consacrazione co-
me sport non solo della borghesia ma anche del proletariato ur-
bano e del popolo rurale. Ci sono dentro i motivi dell’industria,
certo, con la pubblicita delle marche che bisogna far conoscere
alla clientela, ma non ¢’¢ pitl eleganza né esibizionismo, sparite
le uniformi rosse e blu dai bottoni preziosi. Guardiamoli bene,
questi primi concorrenti alla Roma-Napoli-Roma. Bardati come
sono — camicie a righe colorate e pantaloni lunghi di fustagno,
berretta da operaio oppure tonda, alcuni usano quelle per i bagni
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Fig. 1 — Scatto al magnesio sui concorrenti alla prima edizione; quello
con la maglia a strisce & il tedesco Ferdinand Grammel, che poi vincera
la corsa. Dalla rivista La Stampa Sportiva.

di mare, scarpette larghe di pianta e fiasche e borse tracolla, con
dentro le cibarie e i preziosi ferri per le riparazioni — sembrano
una via di mezzo tra fantini, esploratori del Congo ed erranti
sollevatori di pesi di sughero da piazza. Alcuni parlano dialetti
ostrogoti e temono i briganti del regno borbonico: ci manca solo
che gli spunti uno schioppo dalla schiena curva. Siamo a Porta
Pia, & il mattino del 19 settembre 1902. Davanti a loro i cavalieri
della strada hanno ventiquattr’ore di pedalate nel fango-polvere-
brecciolino e paurose, incognite avventure. La ricompensa a
tanta fatica? La medaglia d’oro massiccio offerta dalla regina
madre al vincitore, che riceve un quadro ad olio del pittore
Giacomo Balla; la medaglia della F&C al secondo arrivato, cui
spetta un binocolo offerto dalla Marina Militare, altre medaglie
di vario metallo, camere d’aria e fanali elettrici o ad acetilene,
strumentazioni per la bici, oggetti artistici tipo terrecotte, statui-
ne in bronzo e simili. Si corre, in pratica, per la gloria.

La prima edizione cadde sotto il patrocinio dell’UVI, per
cui I'iscrizione fu limitata ai licenziati del settore dilettanti.
Partirono in 27, quasi tutti appartenenti a societa capitoline. Fra
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loro, a rendere nazionale la corsa, quattro ragazzoni scesi dal
nord: Tarquinio Soave del Veloce Club Vicentino, Clemente
Antonelli della Virtus Bologna, 1’astigiano Giovanni Gerbi e
I’alessandrino Massimo Remondino. Si distingueva Gerbi, un
diciassettenne che da due stagioni correva con la sua “bicicli-
na” — come la chiamava lui — ed aveva appena vinto la corsa
Coppa del Re, promossa dalla Societa Velocipedistica Romana.
Indossando un maglione fiammante, col tempo e con le vittorie
aripetizione il piciot avrebbe meritato il soprannome di “diavolo
rosso”. Quella Roma-Napoli-Roma il diavolo assunse per Gerbi
le sembianze d’un calesse che lo sbalzo e lo costrinse a fare un
tratto a piedi. Giunse quarto. Cose del genere furono possibili, e
sempre facilmente attuabili, durante le prime edizioni. C’era una
sola automobile al seguito, lungo le vie Casilina, Appia e le altre
strade deserte di veicoli a motore. Per un tragitto mostruoso che,
passando per San Cesareo e Valmontone (i bifolchi guardavano
con viva apprensione, dalle finestrelle di legno e dagli usci delle
cantine in attesa del mosto, quei matti in velocitd), s’inoltrava
nella Ciociaria e, dopo Frosinone, svolgeva a Cassino il primo
controllo; quindi entrava in Campania, sfiorava Teano — secondo
richiamo risorgimentale dopo il raduno a Porta Pia — traversava
Caserta e scendeva a Napoli, per il secondo controllo; al ritorno,
seguiva la via Appia, costeggiando il Tirreno e toccando Aver-
sa, Capua, Gaeta, Itri, Fondi, Terracina, piegando all’interno
per evitare le paludi Pontine e salendo su a Cisterna, Velletri,
Albano e giu in discesa verso I’Urbe. E da notare che la seconda
parte era tale e quale ad un itinerario consigliato da William Bro-
ckedon un secolo prima (Road Book from London to Naples).
In tutto, appunto, 460 chilometri, ma su strade non asfaltate e
affatto illuminate.

L’organizzazione della prima XX Settembre comprese la giu-
ria, il giudice d’arrivo, i due starter e il cronografista, tutti soci
della Forza e Coraggio. Previde dapprima il raduno, alle 5 e 50
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Fig. 2 — Giovanni Fassi, partecipante all’edizione del 1903 ma costretto
ad abbandonare a Capua. Fassi fu in seguito tra gli organizzatori della
gara, che negli anni *20 e ’30 effettuava la punzonatura nella sua
rinomata gelateria, il Palazzo del Freddo in via Principe Eugenio. Per
gentile concessione della Famiglia Fassi.

del mattino a Porta Pia, coi bersaglieri ciclisti € i corridori in due
separate schiere; dopo un discorso patriottico, il corteo traverso
la citta e, all’imbocco della Casilina, subito dopo un ponticello
con la ferrovia, parti la gara. Il via fu dato alle 7 € 6 minuti.
L’arrivo era previsto ai Cessati Spiriti, valle dove un’osteria
medievale, antica posta usa al cambio dei cavalli con origini
forse risalenti alla papessa Giovanna, accoglieva il viaggiatore
proveniente lungo I’ Appia da sud. Calcolate che la via Pontina
non esisteva ancora, dominavano le paludi e la malaria lungo
il litorale tra Nettuno (Torre Astura) € le selve di Terracina. Il
percorso era temibile veramente, ci voleva un certo fegato ad af-
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frontarlo in bicicletta. Solo dieci anni prima il treno era arrivato
a bucare I’oscuritd millenaria che aveva tagliato fuori le pievi
meridionali dalla citta di Roma. Ancora nel 1884, un funzionario
del comune, il geometra Tito Berti, scriveva nel suo volume Pa-
ludi Pontine che il viaggio in diligenza, lungo 8 ore, tra Velletri
¢ Terracina era «il peggior viaggio a cui possa essere condannato
un uomo. Anche il terrazzano, che ¢ costretto a farlo sovente per
interessi e per commercio, vi si risolve a malincuore e il pit tardi
possibile». Prima dell’avvento della locomotiva a vapore, andare
da Roma a Napoli prendeva qualcosa come 20 ore; al principio
dell’Ottocento erano state 45. I pill veloci routiers della prima
XX Settembre ne impiegarono poco piu di 10.

Per le prime fasi i corridori avevano a mosche cocchiere
gli appassionati sostenitori a bordo di biciclette proprie. L’ac-
compagno poteva durare, sfilacciandosi il gruppo, anche una
cinquantina di chilometri. Dopo di che gli atleti rimanevano
soli, con tutti i loro problemi e le ore di viaggio da affrontare.
Cominciava la vera avventura, scandita dalle cadute, dalle fo-
rature delle camere d’aria e dai guasti alle “macchine”; cosi in-
fatti si chiamavano le bici, poi il sostantivo sarebbe passato agli
“automobili”, che da maschi sarebbero divenuti femmine. Non
ci si poteva concedere il lusso d’una dormita, seppure breve. Le
soste nelle locande servivano a bere qualcosa di caldo, espletare
1 bisogni corporali e rifocillarsi, quindi celermente si ripartiva.
Di solito si formavano gruppetti, anche per il timore di sempre
possibili assalti dei villici, 1 furti di frutta costituendo un cliché
della corsa. Nessuno provava la fuga in solitario, se non nella
parte finale sull’ Appia, all’ombra dei pini. Un momento temuto
era I’alba del 20 settembre, quando le palpebre si chiudevano e
occorrevano volonta e caffeina per non fermarsi. I distacchi si
contavano in minuti, in mezzore € in ore, ma non infrequenti
giungevano, ad entusiasmare il pubblico romano, le volate a due,
a tre o a quattro.
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Fig. 3 — Achille Galadini, vincitore nel 1904, qui ritratto con un dirigente
della Forza e Coraggio; a fianco, il bastone con pomo in argento e
madreperla che ebbe come premio. Per gentile concessione della
Famiglia Galadini.

L’edizione 1902 fu vinta giusto in volata. Grammel, un ven-
tenne di Stoccarda portacolori dello Sporting Club, che aveva
un’officina meccanica in via del Babuino, la termino in 23 ore,
33 minuti e 15 secondi, tagliando il traguardo alle 6 e 40 antime-
ridiane, annunciato da squilli di tromba dei ciclisti bersaglieri.
Montd una Edoardo Bianchi dal telaio leggero e usufrui dell’ap-
poggio dell’auto ufficiale della corsa. La sua bici fu esposta
nei giorni seguenti nella vetrina del negoziante Solani, in via
Quattro Fontane; i clienti poterono rilevare coi loro occhi come
Pattrezzo, a dispetto d’una caduta del suo proprietario, fosse in
buone condizioni. Grammel batté di una manciata di secondi
Alfredo Jacorossi, un pistard della Forza e Coraggio che usava
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una bici approntatagli del meccanico Augusto Bergami, pure
lui in gara, e con quella si recava all’estero a guadagnar franchi
e marchi. Terzo si piazzd Vincenzo Spadoni, a bordo d’una
Davide Feliciani, altro meccanico con officina in via Cavour.
Insomma, I’avrete capito: i meccanici romani cento e dodici
anni fa si guadagnavano la pagnotta con le biciclette, non con
le automobili. Staccati, giunsero Gerbi e altri cinque. Scaduto
il tempo massimo alle ore 13 e 6 minuti e 30 secondi, si seppe
che solo quelli erano i sopravvissuti al massacro. I restanti con-
correnti tutti fermi lungo i paesi tra Roma e Napoli: il campione
d’Alessandria Remondino bloccato a Capodimonte, il Soave
perso tra 1 fumi di qualche vino bianco del Circeo, € un paio
proprio dispersi. Amen.

Ai Cessati Spiriti, gli eroici pedalatori furono festeggiati dalla
gente, in attesa dalle 5 del mattino. Nel primo pomeriggio sia gli
atleti che gli organizzatori e i curiosi si recarono a Porta Pia, per
rendere il secondo omaggio alla breccia. Li, discorsi del sindaco,
delle autorita militari e civili, la consegna dei premi. Questa fu la
prima, quasi criminale, Roma-Napoli-Roma. Corsa nell’anno in
cui, per via dell’utopia socialista montante, il capo dei ministri
Zanardelli presentava un disegno di legge per I’introduzione del
divorzio, e in seguito a un accordo con la Francia ci prendeva-
mo la Tripolitania e la Cirenaica. Una trentina d’anni dopo, il
patron della corsa, Nino Ilari, cosi avrebbe rivissuto la fantastica
esperienza:

Data memorabile davvero... Perché, nel 1902, nessun automobile
di Casa si trovava al seguito della corsa. Ognuno faceva per sé
e Dio pensava per tutti. Al ritorno, il piccolo lotto capitanato dal
tedesco-romanescato Ferdinando Grammel, per la discesa di Itri si
soffermo davanti allo spettacolo di una vigna, le cui viti, piegate
sotto il peso dei grappoli maturi, chiamavano i ciclisti a una non
preventivata vendemmia. E quale vendemmia vi venne compiuta!
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Quell’uva rappresentava per i corridori la manna mandata da Dio
agli ebrei affamati del deserto, e il saccheggio si verifico. I conta-
dini, accorsi sul posto come i vigili di oggi giorno, sbraitarono un
po’ prima, minacciarono anche, ma allorché da noi furono edotti
dell’avvenimento straordinario, si calmarono subito ed aizzarono i
vandali ad un pasto maggiore. — Magnéte, magnéte, fijoli! Questa
ve fa buono. Doppo curaréte de chin! A Roma, ai Cessati Spiriti
davanti a una folla innumere, taglid primo la linea del traguardo
il tedescone, Grammel, tra un’ovazione tale che difficilmente puo
trovare confronti, oggi, negli arrivi in pista chiusa di corridori am-
maestrati dall’esperienza, riforniti abbondantemente di macchine,
di gomme, di cibarie, durante il percorso. E pensate che, in quei
tempi, si marciava su macchine leggerissime...! La piu leggera,
la Bianchi, non pesava meno di 19 chili e non esistevano le ruote
libere! Il Grammel, nella cameretta dell’Osteria dei Cessati Spiriti,
oggi scomparsa, durante il massaggio rudimentale praticatogli dai
militi della Croce Bianca, nel suo linguaggio italo-tedesco ci disse:
— lo avere vinciuto premio Reghina Madre... Dove essere? Io vole-
re vedere! Capite? Allora si che si pensava alla gloria! Il germanico
aveva vinto la medaglia d’oro offerta dall’anima buona e grande di
Margherita di Savoia, e a quel premio solamente pensava.

Nel 1903 partirono in 29, dei quali due fuori gara, i nordisti
Gerbi e Rossignoli appena passati al professionismo. Fu istituita
la Gran Coppa del Comune di Roma. Vinse Zedel Spadoni con
la sua Feliciani (meccanica Triumph e gomme Roveda, si speci-
ficava sui giornali). Nel 1904 la gara, considerata oramai il great
event del ciclismo meridionale, apri i battenti ai professionisti. 11
raduno dei 36 partenti si fece un chilometro fuori Porta Maggio-
re e la vittoria toccod ad Achille Galadini, anche lui della F&C,
che copri il percorso in 23h, 12’ e spiccioli. Galadini era un
meccanico romano nato nel 1875, ma con la famiglia originaria
di Morciano, nel Forlivese. Aveva dalla sua una rispettabilissima
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complessione fisica, essendo alto circa uno e ottanta; ma nulla
a confronto col gigantesco Thorwald Ellegaard, il danese dal
quale era stato sconfitto in semifinale ai Mondiali per professio-
nisti nel 1902 al Velodromo Salario. Come pistard, Galadini era
piuttosto famoso in Italia, tanto che da una statistica apparsa nel
1903 risultava al 14° posto per premi vinti (425 lire), alle spalle
di star come Eros, Momo e Bixio. Egli sfruttd le sue qualita di
sprinter per superare in volata Piero Albini, un lombardo. Albini
che sessant’anni dopo avrebbe detto a Gianni Brera che il suo
compagno di fuga I’aveva battuto per la migliore pratica dei
luoghi, essendo il numero uno della societa organizzatrice, di-
menticando di specificare d’avere perso in volata per il semplice
fatto che il rivale era un provetto velocista. Inoltre, ¢c’& da notare
che il romano corse con una Bianchi da passeggio, in quanto il
signor Solani, rappresentate della ditta milanese a Roma, s’era
rifiutato di consegnargli una bici da competizione. Per la sua
vittoria Galadini ricevette il diploma, 100 lire, una medaglia
‘media’ in oro massiccio e un bastone da passeggio con pomo in
argento e madreperla.

Nel 1905 s’impose Eberardo Pavesi, il milanese purosangue
di cui, nel secondo dopoguerra, Brera avrebbe raccolto le memo-
rie nel suo L’avucatt in bicicletta. Pavesi aveva 21 anni e fu per
lui il primo importante successo, ottenuto da un “polentone” in
una classica nata per volgarizzare il ciclismo al sud. Ma cos’era,
in sostanza, la Roma-Napoli-Roma degli anni eroici? Una buona
idea ce la fornisce lo stesso Pavesi. Nel 1913, sulla rivista Lo
Sport Illustrato rievoco con colorita penna 1’avventura del 1905.

Ricordo: lo Stadio non esisteva ancora e si arrivava su quella fa-
mosa strada, davanti all’osteria dei Cessati Spiriti. Un posto nudo,
deserto e pur tanto ricco di cari ricordi che comunque ancora oggi
riempiono la nostra anima di entusiasmo sincero. Si era nel 1905.
Gerbi, Ganna, Galetti, Albini, Massironi, Fortuna, Conti, Modesti,
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Jacobini, Fidani, Jacorossi, Galadini, Cuniolo, Faravello, io, ecc.,
nel mattino del 19 settembre si prendeva il via per la quarta Roma-
Napoli e ritorno, ben 460 km tutti d’un fiato. Non furono pochi
quelli che prima di Frosinone furono appiedati da forature. Fra gli
altri mi sovvengo ancora di Gerbi, che non era in gran giornata, e di
Ganna, allora come ora popolarissimo, ma affatto ignaro dei segreti
della corsa. A Frosinone, dopo la salita che ha visto or sono quin-
dici giorni un aspro duello tra Corlaita e Girardengo, io e Albini ci
trovammo in testa con alla ruota il Rossi di Pavia e, dietro cento
metri, Galetti, che piu oltre scompariva dopo di essere stato vittima
di una foratura. Forti dell’insperato vantaggio — erano i tempi in
cui si faceva anche 1’impossibile pur di annullare quel centinaio di
metri presi con tanto sforzo — insistemmo energicamente. Albini
marciava a meraviglia ed io mi sentivo proprio bene. Dopo Cas-
sino anche Rossi doveva lasciarci; e ricordo bene che a Napoli io
ed Albini, freschi e ben disposti, aiutandoci da buoni amici — uniti
maggiormente per ragioni di dialetto e interessi di marca — eravamo
in gran vantaggio e pieni di speranza pel ritorno. La notte si era
fatta cupa, minacciosa, e in breve uno scroscio violento d’acqua
ci investiva inzuppandoci dalla testa ai piedi. Senza parafanghi,
senza impermeabili, senza un’anima viva che ci facesse la carita
di un po’ di luce artificiale, procedevamo a tentoni, diguazzando
tra il fango, traballando ad ogni colpo di pedale e soffermandoci
di tanto in tanto, dove la strada tenebrosa accennava a biforcarsi.
Verso Itri, Albini con un’imprecazione pil rabbiosa delle altre in-
numerevoli, mi avvertiva che aveva bucato. Non vi ho detto che si
correva allora con gli smontabili; bene, vi dird che le camere d’aria
nascoste nella borsetta dell’amico erano inzuppate e impiastricciate
di uova, zabaglione, zucchero, cioccolata. Un bell’impasto non &
vero? E ve n’era di questa dolce miscela un po’ dappertutto; € una
dose abbondante nelle valvole. Da buon camerata mi arrestai e con
ogni cura, dopo non pochi sforzi, mi riusci di accendere un pezzo
di candela che Albini teneva gelosamente custodita in fondo alla
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borsetta. L’operazione — certamente la piu difficile da che corro —
principiava cosi alla tremula e incerta luce di un piccolo moccolo,
tra il buio fitto tutt’intorno e il sibilo sinistro del vento. Eravamo
cosi fermi, non so, da un quarto d’ora circa, quando da lungi, prima
indistinto, poi pitt continuo, indi regolare e possente il battito di un
motore giungeva sino a noi. La prima impressione — ricordo — fu di
sorpresa; credevamo d’essere i soli sperduti in quella notte fantasti-
ca; e non ricordo se I’apparire di tre ombre nella scia luminosa di
due potenti fari — quelli dell’unica vettura che faceva servizio — fos-
se allora pilt importuna che bene accetta. Quello che ricordo fu che
I’unica vittima di questa improvvisa apparizione fu Albini, perché
io, dopo qualche tentennamento, balzai in macchina e mi unii ai tre
fantasmi, i quali non erano altri se non Alfredo Jacobini di Roma,
Carlo Conti di Milano e Modesti di Roma: avversari i primi due, e
mio compagno d’equipe il terzo. Lasciai Albini e intuii, pilt che ve-
dere, il suo faccione biondo contratto da una smorfia paurosa. Solo,
sperduto nella notte tenebrosa, forse con la testa ripiena dei raccon-
ti foschi dei nonni sulle campagne contro il brigantaggio. Poiché,
infatti - cosi mi raccontd dopo — Pierino fu ossessionato, per molte
ore di indescrivibile angoscia, dalla paura dei briganti. L’acqua,
dopo una sosta fugace, aveva ripreso con maggiore violenza: la
ghiaia, il fango, le carreggiate rendevano spaventosamente penoso
il procedere. Io poi — che per la prima volta da che correvo transi-
tavo per quella strada — ogni cento metri ero a terra, arrischiando
ad ogni istante di finire il mio sogno di gloria sotto le ruote della
vettura che ci seguiva.

Come Dio volle giungemmo ad Itri e di comune accordo ci fer-
mammo in una osteria. Mentre Conti e Jacobini mutavano maglie
e calzoncini con altre procurate dal loro direttore sportivo che
seguiva a bordo della vettura, io ¢ Modesti avemmo a prestito da
un entusiasta amico del romano — che unico forse aveva avuto il co-
raggio di attendere il passaggio — un paio di maglie. Le ricevemmo
dal direttore dei nostri avversari con tante e cosi premurose cortesic
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Eberardo Pavesi.

Fig. 4 — Eberardo Pavesi, il simpatico “avucatt in bicicletta” vincitore

della quarta edizione. Dalla rivista Lo Sport Illustrato.

da far ricordare Virgilio... anche a chi non lo conosceva: «Timeo
Danaos et dona ferentes». Con una occhiata abbracciai il piccolo
manipolo. Dio, che quadro! La scarsa luce di qualche fiammella me
lo fece apparire quasi come un bozzetto di creta simbolizzante la
pazzia. Vi erano tutti, tranne uno. — E Conti?... domandai. Mi si dis-
se premurosamente che era uscito per una imperiosa necessita, mi
si offri un altro po’ di zabaglione. Perdurando per0 la sua assenza,
uscii sulla strada per accertarmi della presenza dell’avversario. Mi
si giuoco allora un curioso tiro. Per assicurarmi che egli non se ne
era andato, il suo direttore lo chiamo ad alta voce, come si chiama
un compagno che, pur attendendo poco discosto, ci & reso invisibile
dal buio fitto. Ad ogni grido di “Conti” una voce sonora rispondeva
«_..onti”. Ci volle un po’ prima che mi accorgessi che a rispondere
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pensava I’eco. Vi permetto di ridere. Io allora certamente non risi;
non ascoltando altri consigli inforcai il mio velocipede ¢ mi buttai
alla caccia dell’avversario, che a conti fatti doveva avere un quin-
dici o venti minuti di vantaggio. Mi sentivo bene e non disperavo
di riagguantarlo; ma dopo qualche centinaia di metri, i due cerchi
delle ruote picchiavano sul terreno. Due bucature che non mi sono
spiegate mai... per non voler spiegare troppo bene, mi facevano as-
sistere, piangente, al passaggio rumoroso dei compagni di viaggio
coi quali ero giunto ad Itri. Il tempo necessario di riparare; poi via
e sempre sotto I’acqua. Ripresi Modesti e con lui, dopo aver rag-
giunto e lasciato Jacobini, mi misi alla caccia di Conti. A Caserta,
precipitandomi al controllo, prima mia cura fu quella di chiedere i
minuti di vantaggio dell’avversario e vi lascio immaginare la mia
meraviglia, quando appresi che nessun corridore era fino allora
transitato. Sicuro: «a sinistra, tieni sempre lungo il mare!» gli aveva
sussurrato ad Itri il suo direttore, ¢ Conti seguendo alla lettera le

istruzioni era filato diritto a Gaeta, anziché prendere per Terracina. Fig. 5 — L astigiano Giovanni Gerbi, detto “il diavolo rosso”,
Con Modesti, dunque, ripresi la via per Roma. A cinquanta chilo- protagonista delle prime XX Settembre e qui in posa nelle vesti
metri dalla capitale, erano gia una ventina i ciclisti che incoraggia- d’imprenditore dell’industria del ciclo in una cartolina d’epoca.

vano Modesti; e quando questi buca, si pensa bene di pigliarmi per Archivio Marco Impiglia.

la maglia, affinché attendessi il compagno. E pill che si procedeva
e pitt gli amici aumentavano, e con questi degli strani esercizi da-
vanti a me, fin troppo artistici. Un onesto, tra tanti entusiasti, pensa

tutta la sua orrida bellezza, se non nella mente e nei ricordi di chi
I’ha intensamente vissuta.

un po’ anche a quella povera anima di Pavesi e m’avverte che alle
porte di Roma, se sard ancora col compagno, si pensera a buttarmi
semplicemente a gambe all’aria. Forse 1o sconosciuto esagerava;

Dopo il 1907 si parlo di finirla col percorso costruito su una
sola tirata su strade impossibili. Da alcuni anni s’erano andate
moltiplicando le prove in linea: la Milano-Torino, il Giro di
Lombardia, il Giro del Piemonte, il Giro di Sicilia, la Milano-
Modena, la Milano-Mantova, la Milano-Roma (effettuata solo
nel 1906: troppe le liti tra le due citta per fare di meglio), la
Milano-Sanremo. Soprattutto il Lombardia, corsa autunnale,

. . ) ; imi : a Milano, arrivo a
pe; ambita dai leaders come tante altre corse della laboriosa annata. appariva simile alla XX Settembre: partenza d

Ma la “Roma-Napoli-Roma” & passata, & morta e non esiste piil in Bergamo e ritorno, ma solo 240 i km. La tendenza, in effetti, era

comunque fu con grande gioia che io mi liberai del compagno
appena potet sulle ultime salite. Il mio arrivo, la vittoria, il trionfo,
dopo tante ore di febbre e di ansie. Ecco il fascino di quella che fu
la pid oscura, tra le pill suggestive classiche mai disputate. Ora la
“XX Settembre” non ¢ piil se non una bella e dura prova a due tap-
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quella di diminuire il chilometraggio. I professionisti e le case
avevano esigenze nuove. L’esigenza principale era data dalla
pubblicita: assurdo fare transitare i corridori in gran velocita a
Napoli, col pubblico che non riusciva a vedere bene i campioni
né le marche delle bici; piu logico scindere in due tronconi la
gara e ripartire, al mattino del 20, con gli atleti freschi e riposati.

Comunque, e nonostante tutto, le ultime due edizioni al limite
dell’umano furono appannaggio di due grandi routiers del nord.
Nel 1906 vinse Carlo Galetti, un ragazzo di Corsico capitano
della britannica Rudge e futuro vincitore, con la maglia della
Bianchi-Pirelli, dei Giri d’Italia 1910, 1911 e 1912. Pavesi, il
favorito, fu buggerato da una caduta. Caduto da solo perd, non
per botte, spintoni, coliche, calessi sbandati e chiodi malefici,
tutte categorie che rientravano nel catalogo normale della XX
Settembre. Brera ne parla nel suo Avucatt, corruscando la bono-
mia di Pavesi del 1913 con I’irritazione verso i meridionali che
contraddistingue molte sue prose:

Non € un buon anno il 1906. Faccio esperienze nuove, ma non vin-
co una gara. Alla XX Settembre vengono tutti (dopo che ho rotto il
ghiaccio con i romani). La notte, risalendo, slitto sul fango e finisco
in un fosso presso Capua. Vince Galetti. Arriva solo, come me, nel
primo mattino. Io sono intanato in una locanda con altri molti, vian-
danti o sensali, non so. Estenuato, non sono rimasto molto a pensa-
re dopo la caduta. Mi chiudono a dormire in un androne. Al primo
sonno, un formicolare orripilante di cimici. M’alzo rabbrividendo,
corro a picchiare, che m’aprano. I compagni di camera, berciando
in dialetti ostili, mi tirano addosso, per lo meno, scarpe. Debbo
aspettare I’alba grattandomi, stroncato dal ribrezzo. Giuro che non
verrd mai pit da queste parti. Ma certe sensazioni, se restassero,
porrebbero fine al mondo. Invece passano anche le punture delle
cimici, al pari dei giuramenti.
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Nel 1907 Gerbi mostrd ai romani e ai napoletani che il pit
forte era lui. Chiuse la prova in poco meno di 21 ore. Da quella
data, la corsa divenne appannaggio di corridori professionisti del
nord e poi, dopo la parentesi del romano Dario Beni, negli anni
20 e ‘30 dominarono assi liguri e lombardi: Girardengo, Binda,
Belloni, Guerra. Abolita dai calendari della Federazione Ciclisti-
ca nel 1934, la Roma-Napoli-Roma ricomparve, con una nuova
formula tecnica e una data diversa, nell’aprile del 1950, patroci-
nata da Il Tempo e poi dal Corriere dello Sport. Il Gran Premio
Ciclomotoristico delle Nazioni, kermesse di bici, scooter, moto
leggere e divi del pedale (Bartali, Coppi, Magni, Koblet, Robic,
Bobet, Ockers, Gaul), rilancio il ciclismo al sud, estendendosi in
varie tappe ben oltre Napoli, fino in Puglia e in Sicilia. Quindi,
nel 1961, la chiusa improvvisa d’una corsa leggendaria, che
nacque in autunno e mori in primavera.

Franz Kaisermann, Piazza Bocca della Verita
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