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Street Art a Roma 

LETIZIA APOLLONI 

Diceva bene Plinio il Vecchio riferendosi ad Apelle, pittore 
diligente della Grecia antica che si esercitava quotidianamente: 
nulla dies sine linea. E senza soluzione di continuità, dal tem
po dell'arte rupestre ad oggi l'uomo ha tracciato le sue linee 
lasciando sempre il segno - o il disegno- della sua presenza nei 
luoghi da lui abitati. 

Roma ha delle tracce antichissime di questo hobby umano: il 
Colosseo, il cosiddetto "muro g" sotto la Confessione nella Basi
lica di S. Pietro, la Domus Aurea e molti altri luoghi abbondano di 
scritte e testimonianze antiche e antichissime. In epoche successi
ve le scritte dei soldati Lanzichenecchi datate 1660, sui muri del 
Collegio dei Teatini a Largo Vidoni, furono caparbiamente e inu
tilmente difese da Ceccarius per la loro importanza storica. Inutil
mente perché un inopportuno restauro le cancellò definitivamente. 

Questa mania di scrivere, imbrattare, segnare, sgraffiare, 
dipingere i muri di Roma ha dunque una lunga storia. Il nostro 
poeta Giuseppe Gioachino Belli, il 22 Giugno 1834 le dedicava 
questo sonetto: 

UN BER GUSTO ROMANO 

Tutta la nostra gran zodisfazzione 
de noantri quann' èrimo regazzi 
era a le case nove e a li palazzi 

de sporcajje li muri cor carbone. 
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Cqua ddiseggnàmio o zziffere o ppupazzi, 
o er nodo de Cordiano e Ssalamone: 

llà nnummeri e ggiucate d' astrazzione, 
o pparolacce, o ffiche uperte e ccazzi. 

Oppuro co un bastone, o un zasso, o un chiodo, 
fàrnio a l'arricciatura quarche sseggno, 
fonno in maggnèrac'arrivassi ar zodo. 

Quelle sò bbell'età, pper dio de leggno! 
Sibbè cc' adesso puro me la godo, 

e ssi cc' è mmuro bbianco io je lo sfreggno. 

Un fenomeno prevalentemente giovanile secondo Belli, ma 
non solo. E comunque ineluttabile. Da sempre, e forse per sem
pre. Invano le leggi, gli amministratori locali, le Sovrintendenze, 
le forze dell'ordine e la gente di buona volontà (magari i por
tieri) cercano di reprimere lo scempio e i danni delle scritte sui 
monumenti di Roma e sui muri. 

Contenere gli ardori e le proteste giovanili -che purtroppo 
trovano sfogo molto spesso solo lì - è un fine giusto e sacrosanto 
da perseguire con ogni mezzo. Ma lascia esterrefatti la forza di 
questi messaggi. Messaggi d'amore, di ribellione, di contesta
zione. Linguaggio a volte preciso, in corretto italiano, a volte 
romanesco, a volte abbinato con effetto dirompente. Non posso 
dimenticare la disperazione estrema di uno in particolare: 

LA DROGA UCCIDE LENTAMENTE 

E STI CAZZI MICA ANNAMO DE FRETTA! 

Cancellare. Cancellare. Cancellare. Sempre più complicato 
perché il progresso tecnico ha inventato nuove tecniche e mezzi 
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di ogni genere e sorta per rendere difficile la ripulitura dei luo
ghi deputati a ricevere le imprescindibili comunicazioni. Sono 
stati fatte ricerche e studi sul fenomeno. E tanti studiosi di vari 
paesi hanno approfondito l'argomento e avanzato proposte. E 
per evitare i danni pare addirittura sia stata inventata una vernice 
trasparente da spalmare preventivamente sui muri per non con
sentire l'attecchimento delle scritte. 

In un interessante convegno tenuto a Roma quattordici anni 
fa sui graffiti urbani, una intelligente e sensibile dirigente della 
Sovrintendenza ai Beni Culturali del Comune di Roma, la dotto
ressa Luisa Cardilli intuiva e profeticamente sospettava però che 
oltre al problema della prevenzione e degli interventi riparatori 
per i danni ambientali, dalle scritte emergeva qualcosa di nuovo: 
un crescente apparire di pulsioni artistiche che spingevano le 
nuove generazioni a manifestare nuovi talenti sui muri di Roma. 
A distanza di dieci anni escono ora gli atti del convegno, a cura 
di Laura Iamurri, dal titolo " Roma e il graffitismo urbano" in 
cui però il fenomeno Street Art non è tenuto in grande conside
razione. Probabilmente perché allora non essendosi diffuso e 
affermatosi come oggi, per alcuni storici dell'arte era ritenuto 
un falso ideologico, in polemica con altri, tra cui Vittorio Sgar
bi e il suo consigliere Alessandro Riva che nel volume Street 
Art, Sweet Art afferma che questa dilaga nelle strade e diffonde 
" .. una ventata di irriverente freschezza, di naturale tendenza alla 
critica sociale diffusa e di irruenza visiva nel panorama artistico 
contemporaneo" 

Ma lasciamo da parte la situazione di tanti anni fa circa i 
graffiti urbani, le scritte sui muri e i relativi problemi di pre
venzione e repressione dei comportamenti dei grafomani murari 
per addentrarci nelle manifestazioni artistiche in qualche modo 
imparentate con queste cattive abitudini. Come se nella mon
dezza improvvisamente spuntassero dei fiori, nella nostra città 
dalla contestazione, dalla rabbia, dalla protesta giovanile sono 
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Roma, via degli Ausoni - Muro di cinta del parco della Fondazione dei 
Cavalieri di Colombo. 

cominciate a comparire delle immagini. Alcune brutte, alcune 
mediocri, alcune belle, alcune bellissime. In luoghi inaspettati 
o prevedibili ci si trova davanti ad un' espressione di creatività 
inattesa. 

La Street Art, termine anglosassone adottato dai mezzi di 
comunicazione di massa, è traducibile con arte di strada o arte 
urbana e si riferisce a quelle forme d' arte che si esplicano nei 
luoghi pubblici, spesso senza autorizzazioni o permessi -quindi 
talvolta illegalmente- con l'utilizzazione di varie tecniche: verni
ci particolari, spray, stencil, sticker, sculture in materiale vario, 
proiezioni video e quant' altro la fervida e stravagante inventiva 
dei giovani artisti improvvisi. Derivata dalla Pop Art, o comun
que imparentata strettamente con questa forma artistica riven
dica una sua autonomia dal Writing. Le motivazioni che spin-

10 

gono gli autori ad esprimersi in questo tipo di arte sono molto 
differenti e personali: chi pratica Street Art può avere a cuore la 
libertà di espressione, oppure avere un atteggiamento critico in 
genere, può essere un contestatore, un arrabbiato con la società, 
può voler sovvertire i principi della fruizione dell'arte, rivendi
cando agli artisti le strade e le piazze; oppure semplicemente ve
dere le città come un luogo in cui poter esporre le proprie opere 
a un pubblico vastissimo, molto più numeroso di quello di una 
mostra in una galleria. Insomma, l'artista vuole utilizzare i muri, 
le strade, le piazze come ribalta personale, a costo zero (se si 
toglie l'impegno e la fatica personale) e imporre la forza del suo 
pensiero e della sua arte a tutti i passanti occasionali. Comunque 
le spinte creative sono quasi sempre ideologiche e tendono a 
comunicare tematiche sociali molto sentite come il pacifismo, 
l'antiproibizionismo, il rispetto della coscienza e della libertà 
sessuale, l' anticonsumismo e l'anticonformismo in genere. 

La data di comparsa dell'arte di strada è difficile da indi
viduare con precisione trattandosi di un movimento e di un 
fenomeno globale. Certo nasce più di trent' anni fa, negli anni 
settanta, in America, a New York, con una ricaduta rapida su 
Londra e Parigi. Poi l'esplosione a partire dall'anno 2000 in 
tutti gli altri paesi. L'improvviso interesse e diffusione di questo 
genere di creatività è strettamente collegato al nome di un miste
rioso e singolarissimo artista inglese, Banksy, che ha polarizzato 
l'attenzione della platea mondiale per il suo talento e per il suo 
spirito satirico e dissacrante con cui esprime la sua arte origina
riamente nata da forti convinzioni politiche. Di lui, nato a Bristol 
nel 1973 (data però incerta) non si conosce neppure l'identità ma 
la sua popolarità e le sue stravaganze sono notissime. È idola
trato dalle star di Hollywood (Brad Pitt ne è il maggiore colle
zionista) e pare che per le sue intemperanze sia ricercato dalla 
Polizia. Anche in Italia, a Napoli, in via Benedetto Croce, aveva 
lasciato una sua beffarda traccia anticonsumista - cancellata nel 
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maggio del 2010 - che riproduceva una reinterpretazione della 
Santa Teresa del Bernini con in mano un panino e un pacchetto 
di patatine. Oltre a Banksy, a Shepard Fairey, alias Obey, a In
vader, tantissimi altri sono gli artisti a livello internazionale che 
certo non possiamo qui ricordare. 

In Italia, dove la Street Art ha attecchito pienamente, no
mi importantissimi sono quelli di Monica Cuoghi, Bros, Ivan 
Tresoldi, Abominevole e Ozmo che si sono imposti a livello 
nazionale già dalla fine degli anni Novanta. E poi Pao, TvBoy, 
Microbo, Bobo130, Cristian Sonda, Nais, Orticalnoodles, Blu, 
street artist ma anche video maker e il collettivo EricallCane, 
Dado e Stefy. 

Per chi voglia saperne di più, Marta Gargiulo, nata nel 1981 a 
Roma, dove vive e lavora, saggista e curatrice indipendente che 
collabora con la cattedra di Arte Contemporanea dell'Università 
"La Sapienza" di Roma nel suo libro "Street Art Diary, la storia 
dell'arte italiana che viene dalla strada" descrive e racconta il 
panorama dell'arte urbana in Italia con l'intenzione di edificare 
una mappa aggiornatissima della Street Art contemporanea. 

Ma veniamo a Roma. L'arte di strada nella nostra città 
non presenta connotati specifici, nel senso che nelle immagini 
non si incontrano riferimenti speciali alle sue bellezze, ai suoi 
monumenti o alla sua centralità mondiale. Se si toglie qualche 
immagine sacra, qualche madonnella casuale, più che altro la 
sua specificità risiede nel contesto in cui si svela, nella collo
cazione in cui si può trovare. Chi si avventuri nei quartieri più 
amati dai giovani, Trastevere, Garbatella, Pigneto, Testaccio, 
si trova di fronte a curiose immagini piccole, grandi, enormi 
che lo stupiscono e lo lasciano interdetto. Pure chi viaggia in 
metro o in treno si sorprende nel constatare che le carrozze o i 
muri delle stazioni sono diventati i supporti di una nuova forma 
di espressione artistica. Decorazioni inaspettate, con immagini 
strane, multicolori, corredate con scritte incomprensibili (lin-
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gue diverse, firme e dediche criptiche, messaggi subliminali ?). 
Curiosità, sorpresa, meraviglia, ma spesso anche ammirazione 
per la fantasia e l'originalità che in taluni casi copre, restaura, 
migliora luoghi abbandonati, degradati, brutti. 

Ma l'esplosione dell'arte di strada si ha al quartiere San 
Lorenzo. Un quartiere che era triste, così attaccato al Cimitero 
e alle facoltà mediche dell'Università (nonché all'obitorio), in
ficiato da costruzioni post unitarie completamente deteriorate. 
Una memoria vivente dei bombardamenti romani, del crollo del
la bella Basilica di San Lorenzo e della profanazione delle sue 
tombe nel Quadrilatero del Verano. È stato sempre però un quar
tiere veramente romano. Popolare. Vivo. Ha avuto la forza di 
cambiare. Ed è completamente cambiato: i giovani, gli studenti 
italiani e stranieri lo hanno adottato come loro residenza e come 
luogo di ricreazione e di creazione. Piano piano si è trasformato 
in una specie di Village nostrano. Ristoranti, pasticcerie, teatri, 
luoghi di ritrovo, gallerie e soprattutto vita e arte. Qualunque 
superficie ove sia possibile lasciare un segno è utilizzata come 
base di un' illustrazione capace di amalgamare l'ornamento con 
satira, poesia, pubblicità, divertimento: marciapiedi, muri, porte, 
stipiti, sportelli del gas, cassette postali e serrande dei negozi so
no supporti per lasciare una traccia ammiccante. Così la serranda 
di un parrucchiere a via degli Ausoni riproduce una donnina ben 
pettinata con il nome del negozio "Io e mia sorella". Un' altra 
che cela il negozio di un marmista, uno dei tanti che in quelle 
strade scolpiscono le lapidi per le tombe, è leggiadramente de
corata con capitelli, colonne, archi di sapore romantico. Ironia e 
immaginario ludico. Arte - o comunque creatività - condita con 
strafottenza romana. 

A Piazza dei Sanniti, di fronte al mitico ristorante romano 
"Pommidoro" il grande decoroso stabile che ospitava il cinema 
"Palazzo", perfettamente restaurato e ridipinto in colore rosso 
romano, è decorato con stencil di figure scure e un grande ritrat-
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Roma, via degli Ausoni, serranda di parrucchiere. 

to ed ha una porticina minuziosamente e magistralmente dipinta. 
Un ammirevole effetto straniante. 
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Roma, Piazza dei Sanniti. Il "Palazzo" restaurato e abbellito da opere di 
Street Art. 

Il muro che circonda la proprietà dei Cavalieri di Colombo 
è istoriato da un' artista veramente speciale, Alice Pasquini, in 
arte Alicè, una minuta graziosa ragazza, di fama internazionale, 
che ha molto lavorato a Roma. La sua arte è imparentata coi 
fumetti, le sue sono storie raccontate con precisione e curate nei 
minimi dettagli, sempre fortemente impressive. Dalla parte di 
via dei Sabelli, a sinistra del cancello che delimita la proprietà, si 
srotola una sua lunga striscia che s' intitola "La strada la trovi da 
te." Dalla parte destra, isolato, sulla superficie del muro appena 
ridipinto un fantastico, inatteso, solitario, elefante rosso di auto
re ignoto. Nel lato del muro di recinzione in via degli Ausoni, 
invece, c'è un susseguirsi di immagini con effetto baraonda che 
rivela mani diverse di autori che operano in totale indipendenza 
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uno dall'altro. Un effetto piuttosto inquietante, da incubo. Sì, 
perché molto spesso i muri dove gli artisti di strada si esercita
no lasciando le loro tracce presentano una certa incoerenza di 
immagini, sono un pastiche di colori, combinazioni casuali e 
contraddizioni. Ritratti o personaggi che non sappiamo chi siano 
si alternano a mostri, creature orrende e fondali scuri che rispec
chiano il dark side delle nostre giovani generazioni o almeno le 
loro fantasie psichedeliche. Questo accade specialmente quando 
vengono illustrati i muri, ad esempio quello che a via Satrico che 
delimita il campo sportivo in cui si esercitava Totti da piccolo. 
Non sempre i risultati sono convincenti, anzi spesso si tratta di 
veri e propri imbrattamenti senza né garbo né grazia che verreb
be voglia di ripulire subito. 

Pare che Roma abbia una particolare importanza nella storia 
dell'arte di strada, come "scuola", rispetto a Milano e Bologna 
per la tecnica stencil, grazie a Sten e Lex, due artisti che si so
no affermati nella nostra città, particolarmente attivi dal 2001 
e considerati tra i pionieri dello "Stencil Graffiti" in Italia. La 
tecnica consiste nel ritaglio di sottili strisce di carta di colore 
nero, bianco e grigio o variamente punteggiate che vengono 
poi incollate su grandi supporti di carta o altro materiali e suc
cessivamente piazzati su le grandi superfici esterne delle case o 
sui muri in modo tale da creare, per chi guarda da lontano, una 
precisa figura dovuta ad un suggestivo effetto ottico. Una grande 
immagine realizzata da Sten Lex è stata esposta nella terrazza 
del Macro di via Nizza insieme ad altre opere di Street Art in una 
mostra intitolata "Urban Arena" tenuta dal maggio al novembre 
del 2012. Questo tipo di tecnica però appare piuttosto deteriora
bile tanto vero che un'opera degli stessi autori, sul muro di una 
casa della Garbatella, essendosi rovinata, è stata rimossa. 

Un accadimento da registrare è che, nata spontaneamente e 
senza regole, l'arte urbana ha ora raggiunto un notevole peso 
nell'arte contemporanea. Insomma quella che era nata come 
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rivolta, contestazione, appropriazione di spazi pubblici è stata 
inglobata nel sistema ed è diventata oggetto di esibizioni e di do
vizioso commercio mentre gli artisti, più o meno addomesticati, 
sono entrati a far parte dell' establishment. 

A Roma molte iniziative le sono state dedicate in quest' 
ultimo periodo. Nel gennaio del 2012 una mostra intitolata 
"Vandalism", alla 999 Contemporary Art Gallery, esibiva anche 
un'opera di Banksy che intervistato nell'occasione pronunciava 
un' apodittica sentenza " Alcune persone diventano poliziotti 
perché vogliono fa diventare il mondo un posto migliore. Al
cuni diventano vandali perché vogliono far diventare il mondo 
un posto migliore da vedere". Nel novembre 2012, in mostra al 
Lanificio di Pietralata, ideata dalla società romana 21 Grammi, 
50 opere da tutto il mondo. Persino la RAI, nella sua sede di via 
Asiago, dedica un'esibizione alla Street Art mentre l'Unicredit, 
nel giugno scorso ha messo a disposizione di sei artisti di livello 
tre tram da decorare con riferimento al tema "tempo perso Vs 
tempo guadagnato". 

Abbiamo accennato, a proposito dei Sten e Lex, ad una mo
stra recente tenuta al Macro che ha presentato molte altre opere 
interessanti, tra cui la più notevole -a mio parere- è quella di 
Ozmo. Questo artista ha realizzato appositamente per il Macro, 
sempre per "Urban Arena", progetto promosso dal direttore 
Bartolomeo Pietromarchi sugli spazi esterni limitrofi al museo, 
un maxi affresco dal titolo " Voi valete più di molti passeri", 
titolo che fa riferimento alle parole di Gesù nel Vangelo secondo 
Matteo: "Nemmeno uno di essi [dei passeri] cadrà a terra senza 
il volere del Padre vostro. Perfino i capelli del vostro capo sono 
tutti contati. Non abbiate dunque paura: voi valete più di molti 
passeri!" (Matteo, 10, 29-30). 

Lo schema dell'opera murale (venti metri di altezza) è tratto 
da una stampa satirica dell'Ottocento, in cui una moltitudine di 
persone è schiacciata sotto una piramide sormontata unicamente 
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Roma, gennaio 2012. Museo Macro - Opera di Ozmo dal titolo "voi 
valate più di molti passeri". 

dal Dio Denaro. Le parole In Art We Trust, chiaro riferimento 
alla banconota da un dollaro statunitense, dove in questo caso 
Art sostituisce God, vogliono far riflettere sui valori intrinsechi 
e quelli attribuiti all'arte, a partire da quello economico. 

Un interessante esperimento è stato fatto da due giovani 
signore romane: Maria Teresa Natale e Gabriella Tarquini che 
hanno un secolo in due, portano i figli a scuola, sono esperte 
d'arte e passano la giornata a fotografare. Hanno creato "Lascia 
il segno", il primo museo virtuale dell'effimero con più di 15 
mila foto e video aggiornati delle opere di Street Art. Sì, perché 
anche i video possono riguardare il fenomeno e ce ne sono di 
fantastici. Nel museo virtuale si può vedere Combo a collabo
rative animation che racconta sinteticamente in un fantastico 
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susseguirsi di immagini la creazione di disegni e storie animate 
su muri e in cortili. 

Certo a Roma le autorità cittadine possono cominciare a pre
occuparsi per certe manifestazioni artistiche incontrollabili che 
rivelano una notevole ironia combinata con civico teppismo. 
Come la proiezione dell'artista notturno Iginio De Luca, sul pa
lazzo della Regione, di una gigantografia - con chiara allusione 
ai recenti eventi - che riproduce la locandina del film "Ladro lui, 
ladra lei". O se compare improvvisamente nella notte romana 
un fascio di luce blu con la scritta "lavami"sulla cupola di San 
Pietro. O il busto del papa con la tonaca inzaccherata che viene 
a ravvivare alcuni palazzi del centro. Fino al gregge di pecore in 
movimento, con tanto di belato che ha preso vita un bel giorno 
sulle mura di Palazzo Chigi ! 

E, come tradizione vuole, ci sono pure i fantasmi a Roma. 
L'artista italiano Paolo Cirio ha ideato un progetto artistico chia
mato Street Ghosts: va alla ricerca online di persone immortalate 
da Google, fa ingrandimenti a dimensione umana delle loro foto 
e le va a mettere proprio dove sono state scattate. 

Persino in Vaticano la Street Art colpisce ancora: "un in
quietante fantasmino di anonimo aleggia sui musei". All'angolo 
tra via Leone IV e viale Vaticano, a circa tre metri di altezza, 
appare l'alieno blu, cioè una misteriosa testina azzurra (in realtà 
di tratta di un personaggio di un vecchio videogioco del 1978) 
realizzato in mosaico di mattonelle. E non è certo un anonimo 
che l'ha piazzato lì. Si tratta di un noto artista di strada, Invader, 
che agisce in posti strategici in varie città europee e che i romani 
con poco riguardo hanno soprannominato Er mattonellaro. 

Dicevamo che le autorità comunali, dopo anni di disinteresse 
per le abbondanti manifestazioni più o meno artistiche nei luo
ghi pubblici, se si escludono i tentativi di repressione dell'aspet
to vandalico, comincia ora a dare segni di attenzione e in alcuni 
casi di preoccupazione. Il Dipartimento Cultura di Roma Capi-
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tale, nella delibera dell'Assemblea Capitolina n.24 del 12 aprile 
2012 inserisce nel "Registro degli artisti di strada", inclusivo di 
attori, cantastorie, cantanti, burattinai, acrobati, contorsionisti, 
madonnari, poeti (?), scultori di palloncini, fachiri e mangiatori 
di fuoco anche la categoria degli spray painting artist. Meno 
male. 

Il "Pigneto città aperta", nel maggio 2012, con l'iniziativa 
"lncontragiovani" dedica tre giorni agli artisti concedendo loro 
metri e metri di tela bianca da dipingere per migliorare l'aspetto 
estetico della città. Il 9 novembre 2012 Gianni Alemanno e l'as
sessore per le politiche ambientali destinano 35 metri di superfi
cie muraria all'arte di strada con due progetti per valorizzare la 
città e combattere il degrado. 

I destinatari di tante attenzioni, gli artisti di strada, non si fan
no incantare; non hanno alcuna voglia di essere gestiti dall'auto
rità in genere e meno che mai da quella di Roma Capitale. Cer
cano di mantenere la loro indipendenza, sia pure con un po' di 
compromessi. Del resto come possono sopravvivere ed esplicare 
i loro talenti le centinaia di giovani sfornati negli anni dai licei 
artistici e dalle scuole d'arte di Roma e tutti quelli che vogliono 
esprimere le loro velleità creative? 

Ora dunque tutti cavalcano la moda dell'arte di strada. Ma si 
tratta pur sempre di un qualcosa di molto effimero, deperibile, 
poco resistente alle intemperie e al passare delle stagioni. La 
Street Art ha una specie di temporaneità congenita, connaturata. 

Non è che nel futuro Roma, che si deve preoccupare dei 
restauri dei tanti monumenti che la abitano e che le danno una 
certa preoccupazione, dovrà anche aver cura di conservare anche 
queste singolari manifestazioni artistiche, frutto dei nostri tempi 
un po' stralunati? 

Intanto i romani assistono divertiti, incantati e disincantati 
allo spettacolo. 

Come sempre, però, imperturbabili. 
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Ernesto Arrighi 
Diplomatico italiano e la sua arte 

NIKÉ ARRIGHI, FLAVIA BORGHESE 

Ho conosciuto mio padre attraverso la sua arte. Le sue te
stimonianze visive e storiche hanno colmato in parte il vuoto 
lasciato dalla sua mancanza, dalla sua morte prematura, e mi 
hanno accompagnato per tutta la mia vita. Rimanendo sempre 
un tesoro intimo e segreto. 

Nella primavera del 2012, iniziavo a pensare al concerto che 
dedichiamo ogni due anni a mio marito Paolo. Il concerto, che 
volli chiamare "PAX", mi diede l'occasione giusta per tirare fuo
ri i lavori di Ernesto e farli vedere. Dedicai quindi l'evento alla 
memoria dei due uomini della mia vita, entrambi di natura pacifi
ca: uno era mio marito, Paolo, che usava la ragione e la pazienza 
per affrontare i conflitti, e l'altro mio padre Ernesto che, circon
dato e coinvolto negli eventi turbolenti tra gli anni '20 e gli anni 
'40, era sempre armato di umorismo e grande talento artistico. 

Curare la mostra di mio padre è stato un grande lavoro emo
tivo per me. Tuttavia, mentre raccoglievo e organizzavo la sua 
collezione, l'emozione si è tramutata in sorrisi e risa, facendomi 
rendere conto che questo è il dono più grande che riceviamo 
dall'arte di Ernesto Arrighi. Egli riusciva a catturare la perso
nalità, il sentimento del suo soggetto, sia esso una persona, un 
cane o un luogo. Le sue benevoli caricature hanno circondato me 
e mia sorella, Luciana, durante la nostra infanzia a Sydney, do
nandoci continui momenti di gioia, vista la sua morte prematura. 
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Per l'evento mia figlia, Flavia, ed io abbiamo selezionato 
oltre 160 opere (tra disegni, olii e illustrazioni di giornali) fatte 
durante la sua corta ma movimentata vita. Morì a 45 anni la
sciando un patrimonio di disegni, dipinti e pagine scritte come 
componenti di un puzzle che abbiamo messo insieme seguendo 
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le date e i luoghi che scrupolosamente aveva inserito a fondo di 
ogni foglio. 

Improvvisamente la vita di Ernesto ci si è rivelata. 

Nasce nel 1904 a Roma, suo padre Gino, fiorentino, e sua ma
dre Carlotta, chietina, notarono subito la sua predisposizione per 
la musica e lo mandarono a Santa Cecilia, dove studiò il violino 
e a dodici anni diede il suo primo concerto. Non abbandonò mai 
la musica e dovunque andava portava il suo strumento. Ricordo 
ancora le bellissime melodie che suonava, anche se avevo solo 3 
anni l'ultima volta che lo vidi. 

A ventidue anni si laurea. a pieni voti in Giurisprudenza 
all'Università di Roma e, dopo aver prestato servizio militare co
me 'sotto tenente complemento artiglieria', nel 1928 (con Mus
solini Ministro degli Affari Esteri) vince un concorso per entrare 
in carriera diplomatica. Al Ministero Ernesto viene nominato 
Addetto Consolare e presta servizio presso la Direzione Generale 
Italiani all'Estero. Nel 1930 riceve la nomina a "Cavaliere della 
Corona d'Italia" da S.M. il Re Vittorio Emanuele e viene trasfe
rito ad Alessandria d'Egitto come Vice Console nel 1931. 

I suoi primi disegni e acquerelli, risalenti al 1926, dei suoi 
amici, professori e colleghi, dimostrano un'abilità naturale a 
raffigurare ogni personaggio come caricatura di se stesso, facen
doci ridere assieme a loro e non di loro, grazie a quel suo gentile 
senso dell'humor. Il suo talento era innato, la sua mano autodi
datta, oltre ad essere un attento osservatore egli aveva un occhio 
fotografico interno, che sapeva catturare il giusto momento, e 
una mano capace di descrivere in pochi tratti l'anima del sog
getto. "Sembra entrare nelle anime delle persone e delle cose" 
è la frase che ho sentito dire da tante persone dopo aver visto i 
suoi lavori. Tra i suoi ritratti appare il Principe Prospero Colon
na, il Maestro Carlo Zecchi, mentre conduce la sua orchestra, e 
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"Ricevimento Diplomatico", matita, inchiostro e acquerello su carta. 

i suoi colleghi del Ministero, come il capo d'ufficio Marcellino 
del Drago e la segretaria. Risalgono a questo periodo anche dei 
disegni che testimoniano fatti storici importanti come un disegno 
acquerellato, intitolato "Ricevimento Diplomatico", che illustra 
un incontro storico che seguì il Patto Lateranense nel 1929, del 
Cardinal Segretario di Stato della Santa Sede con i nuovi Amba
sciatori internazionali istituiti presso la Santa Sede. 

Un altro disegno di gruppo dei Diplomatici Internazionali 
all'Hotel Santa Cristina di Madrid testimonia il suo trasferi
mento nella capitale spagnola nel 1933, alla vigilia della guerra 
civile. In Spagna ha lopportunità di conoscere amici, pittori e 
scrittori nei caffè dove si incontravano, e stringe amicizia con 
Garcia Lorca, che aveva l'abitudine di leggere pubblicamente 
le sue poesie. 

Nel 1935 Ernesto parte per la California, come Vice Console 
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a Los Angeles. L'anno dopo, 1936, Galeazzo Ciano, nominato 
Ministro degli Esteri, scrive una lettera per introdurre Ernesto al 
suo amico di Los Angeles. 

Vicolo S. Nicola da Tolentino, 20 Roma 
"Mio caro Frandes, 
.... Ora vorrei introdurti ad un caro e vecchio amico mio, il 

Signor Ernesto Arrighi, che viene da Roma al Consolato Ita
liano di Los Angeles. Potresti avere l'opportunità di parlare 
dell'Italia e di Roma, anche se non in italiano, che immagino 
avrai dimenticato!! 

Il Signor Arrighi è un eccellente pittore, scrittore e tanto al
tro. Sono sicuro che avrai piacere ad incontrarlo, e i tuoi fratelli 
e sorelle, che avranno più tempo a disposizione di te, magari 
potrebbero mostrargli i posti più peculiari della città. 

Spero mi racconterai qualcosa della nuova amicizia che ti 
ho mandato. 

Ricordami a tutta la famiglia con affetto, 
Ciano" 

Tra gli anni 1937 e 1939 i disegni di Ernesto raffigurano pa
esaggi australiani, vi appare ora una bellissima donna, Eleanora 
Douglas Cox, ballerina, attrice e modella a Parigi per Schiappa
relli. Si sposano nel dicembre del 1939 a Roma, nella chiesa del 
Bernini di Sant' Andrea al Quirinale, dove l'Ambasciatore Bri
tannico Sir Pierson Dixon porta Eleanora all'altare e partecipa 
all'evento anche l'Ambasciatore Anfuso. 

Il primo incarico di Ernesto dopo il matrimonio era come 
Primo Segretario presso l'Ambasciata di Rio De Janeiro, con 
Ugo Sola come Ambasciatore. Era il 1940 e la guerra rendeva 
già difficile viaggiare via mare e via aria, per raggiungere Rio 
dovettero attraversare mezzo mondo: dapprima con la Transi-
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beriana che li portò in Cina, durante la traversata mia madre, 
incinta, racconta di non stare bene per aver mangiato troppo 
caviale! Dalla Cina, via nave, arrivarono in Giappone, dove 
furono accolti da un Ufficiale che offrì loro una tipica cena 
giapponese, seduti a terra con bastoncini in mano, la cena viene 
raffigurata nei suoi disegni. Attraversarono quindi l'Oceano 
Pacifico fino a San Francisco e, via treno, a New Orleans, do
ve Ernesto disegna le vecchie case e strade tipiche della culla 
del jazz. Poi, via mare, approdano finalmente a Rio. Qui sono 
felici, la bellezza del Brasile si mostra nei sui acquerelli e di
segni: la natura, il carnevale e la gente che balla. Mia sorella 
Luciana nasce qui a capodanno del 1941 al ritmo della samba, 
che risuonava attraverso le montagne dai villaggi circostanti la 
loro casa fuori Rio. 

Durante questi anni (' 41-' 42) Ernesto riceve tre onorificenze, 
dapprima viene annunciato "Cavaliere dell'Ordine dei Santi 
Maurizio e Lazzaro" dal Ministero degli Affari Esteri, poi il 
Diploma Magistrale del 'Commendador', Ordine di Isabella 
La Cattolica, e infine viene nominato Ufficiale dell'Ordine di 
Skanderberg. 

Nel 1942 il Brasile si schiera contro l'Italia e la famiglia è co
stretta, con rammarico, a riprendere in mano i bagagli e ripartire 
per un'Italia in guerra. 

Siamo in piena guerra! Nel 1943 Ernesto viene nominato 
Console Generale a Nizza. Mia madre, incinta di me, e la picco
la Luciana di due anni si insediarono nella bellissima residenza 
sulle colline sovrastanti la città. I ciliegi erano già sfioriti e il 
profumo della lavanda invadeva il giardino. Un dipinto di mio 
padre del Consolato di Nizza mostra una fontana circondata da 
un bellissimo giardino all'italiana. 

Nizza era una zona calda, difesa dalla IV Armata e invasa dai 
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tedeschi, come lo era già il resto della Francia. L'8 settembre 
19431 mio padre scrisse velocemente a mia madre: 

RAPPRESENTANZA MINISTERO ESTERI 
PRESSO COMANDO IV ARMATA 
DELEGAZIONE DI NIZZA 
IL R. CONSOLE AGGIUNTO 

8 settembre 1943 
Darling my Baby, 
la situazione sembra precipitare stasera . .... Spero esser pre

sto riunito a te. Per ora non mi posso muovere. 
Arrivederci amore adorato. 

Tuo Ernesto 

La stessa notte appoggiò il coraggioso tentativo della IV Ar
mata di difendere la Stazione Centrale, con tragici risultati; nel 
romanzo "La Baja degli Angioli" di Antonio Aniante, possiamo 
leggere nel capitolo 11, chiamato: Dagli abissi dell'anima alla 
stazione centrale!, " ... ricevo dal mio amico e console Ernesto 
Arrighi, da Roma, il rapporto scritto da Salvatore Bono sul
le sue "ultime ore di servizio" al Comando della Stazione di 
Nizza"2• 

La IV Armata si disperse o se la "svignò", come racconta 
Aniante, ma vennero anche imprigionati o deportati dai tedeschi, 

1 8 settembre 1943 - Armistizio di Cassibìle (Sicilia) tra l'Italia e gli 
Alleati. L'Italia diviene nemica della Germania, i tedeschi - già presenti 
sul territorio italiano - si trasformano in forza d'occupazione. E fanno 
600.000 prigionieri militari italiani. 

2 da "La Baja degli Angioli" di Antonio Aniante, Milano, Casa Editri
ce Ceschina, 1951. 
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lasciando famiglie disperate e senza soldi. Ernesto, con difficol
tà, cercava fondi per aiutarli: "Il nostro console, che si chiama 
Ernesto Arrighi, s'armò di coraggio e fece fronte alla situazione 
disperata battendo a cassa presso i nostri connazionali ricchi, 
pur di potere aiutare le famiglie dei deportati"3• 

La mattina del 24 agosto 1944 i tedeschi della SS Gestapo 
portarono via Ernesto. Mia madre, disperata, non sapendo dove 
e perché l'avessero portato via, si rifugia a Montecarlo con le 
bimbe (io ero nata da soli 5 mesi) e qui aspetta per mesi senza 
avere alcuna notizia. Lo viene a sapere solo 1 O mesi dopo, il 
13 giugno 1945, quando finita la guerra, Ernesto riesce a farle 
recapitare una lettera da Roma, dove era tornato, raccontandole 
la sua dolorosa storia: 

" ... a Genova infatti mi portano alla sede della SS e cioè 
nel famoso Palazzo dello Studente (dico famoso perché tutta 
Genova trema ancora al triste ricordo di quella sede di bruti) 
dove mi chiudono nei sotterranei in una cella senza luce e senza 
areazione. La cella era tanto bassa che io non potevo stare drit
to ed era tanto angusta da contenere appena un tavolaccio .... '', 
viene lasciato in quella cella per 1 O giorni prima di interrogarlo e 
accusarlo di tradimento, forse da parte dei Repubblicani di Niz
za, Ernesto pensava. Poi viene trasferito a Milano per 3 giorni 
e ancora portato a Verona dove lo tengono per più di un mese 
in una cella nei sottosuoli nel quartiere generale delle SS situato 
nel Palazzo delle Assicurazioni, dove viene ancora interrogato. 

Nelle celle di Verona riesce a comunicare con gli altri prigio
nieri a colpi sul muro e racconta " ... per piccole colpe o infrazio
ni davano botte terribili e lasciavano senza mangiare per giorni 
di fila. Ogni tanto qualcuno viene sottoposto a tortura. La cosa 

3 Ibidem. 
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più tragica era il prelevamento dei detenuti per la fucilazione a 
titolo di rappresaglia ... ". 

Finalmente il Generale Wolff decide di consegnarlo ai Re
pubblicani e lo portano alle Carceri di Verona, nell'antico Con
vento dei Carmelitani Scalzi. Qui incontra Serafino Mazzolini 
che lo fa trasferire a Lumezzane (paesino della provincia di Bre
scia), nella prigione destinata a diplomatici, stranieri e ostaggi. 
A Lumezzane si trova meglio, ha una stanza con letto, tavolino e 
una finestra, mangia meglio ed esce al sole per un'ora al giorno: 

"Solamente il freddo è stato terribile ... e quei mascalzani dei 
repubblicani non ci hanno dato nemmeno un chilo di legna per 
accendere il caminetto. Il freddo mi ha dato molto fastidio, mi 
paralizzava addirittura. " Incontra vecchie conoscenze e stringe 
nuove amicizie: l'Ambasciatore Carlo Galli (ex Ministro della 
Propaganda nel Governo Badoglio), il Generale Trionfi, il Ge
nerale della Polizia Saverio Polito, il conte Acquarone (fratello 
del Ministro di casa Savoia) e Carlo Matteotti4• 

Finalmente qui riesce di nuovo a prendere in mano un pen
nello per dipingere quello che lo circonda, le esperienze vissute 
lo hanno marcato terribilmente e i suoi disegni veri, forti e in
quietanti ne sono testimonianza. Come anche le sue scritture, 
che l'aiutano a uscire dalla realtà e stare a vicino ai suoi cari, e 
moltissime sono le pagine battute a macchina di racconti, can
zoni e poesie. 

Il 26 aprile 1945 esce libero dalla prigione di Lumezzane e 
dopo poco riesce a tornare a Roma dalla nonna. Qualche mese 

4 Nella detenzione di Lumezzane si trovano anche Achille Starace 
(una volta divenuto inviso a Mussolini), così come i diplomatici italiani 
Carlo de Ferraris Salzano, in provenienza da Budapest, Ciraolo e Perrone 
Capano e gli altri che avevano manifestato la loro fedeltà al Re Vittorio 
Emanuele III. 
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"Turisti al Vaticano". Tratto dalla serie di vignette su Roma. inchiostro e 
matita su carta. 

dopo Ernesto ed Eleanora con le due bambine si ritrovano riuniti 
nella capitale. Mio padre aveva perso molto peso e si stancava 
facilmente, preferiva passare il suo tempo in bicicletta, assieme 
a mia sorella Luciana, o a scrivere e disegnare, piuttosto che 
affrontare la vita sociale. Ho ritrovato tra le sue carte moltissimi 
poemi, sonetti, poesie e lettere oltre che disegni. Tra le opere di 
maggiore spessore cito "La moglie del crociato", "L'arpa ma
ledetta", "La storia di Akbar l'eroe", tutte dotate di bellissime 
illustrazioni. 
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"Lusinghe ai carabinieri". Tratto dalla serie di vignette su Roma. 
inchiostro e matita su carta. 

Mentre aspettava di essere reinserito al Ministero degli Esteri 
lavorava come vignettista per diversi giornali satirici dell' epo
ca, come "Rabarbaro", settimanale "effervescente,antitossico, 
depurativo, colagogo", "Il Merlo Giallo", settimanale satirico 
"disintegratore del malcostume politico" e "CLUB, le città gli 
spettacoli, le danze, le musiche, le arti, nella magia della notte". 
Usava firmarsi con diversi nomi (ERAR, Arr, E.A. Viti) donan
do ad ognuno uno stile unico, riuscendo così a coprire gran parte 
delle illustrazioni dei vari settimanali. 

31 



Nel 1948 riceve dall'Ordine della Fenice una onorificenza, 
"Opera Pro Italiani all'Estero", per virtù sociali e patriottiche. 
Durante questo periodo condivideva uno studio in Via Margutta 
con il suo carissimo amico artista Angelo Della Torre, che lo 
incoraggiava a prepararsi per una mostra personale. 

Il 17 aprile 1950 la vita di Ernesto si spense a causa di un 
ictus cerebrale, ma la sua arte continua: 

Della Torre organizza la Mostra. 

Mostra Postuma dei dipinti e disegni di Ernesto Arrighi 
"Ernesto Arrighi ha fermato queste impressioni vive e im

mediate, nei diversi luoghi dove lo ha condotto la sua brillante 
carriera diplomatica. 

Sono contatti con i vari aspetti della natura che egli ha pro
fondamente sentito. 

Il suo spirito elevato di uomo di acuta sensibilità e di vasta 
cultura, lo ha portato ad osservare l'umanità con eccezionale 
senso di umorismo cogliendone i vari aspetti, ora comici ora 
grotteschi, con bonaria satira. 

In queste opere egli vive ancora vicino a chi lo ha sincera-
mente amato." 

Prof. Angelo Della Torre 
GALLERIA DELL'ASSOCIAZIONE 
VIA MARGUTTA, 54. ROMA 

Alla sua morte appare sul giornale "Rabarbaro" il seguente 
paragrafo: 

GRAVE LUTTO nella famiglia "Rabarbaro" 
Mente il giornale era pronto e stava per mandare in macchina 

a tarda ora del 17 scorso una grave notizia ha raggiunto la nostra 
redazione. Colpito da improvvisto malore poche ore prima nella 
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sua abitazione di Via Villa Torlonia era spirato il nostro caro, 
apprezzatissimo collaboratore dott. Ernesto Arrighi. 

Da poco tempo egli - stimato funzionario del Ministero degli 
Esteri - aveva intrapreso la collaborazione su "Rabarbaro", con 
uno slancio e una passione che ci avevano dato motivo a grandi 
speranze. Anche in questo numero numerose sono le sue vignet
te, cominciando da quella della prima pagina e sua è la poesia 
"Il Tarlo". 

Ernesto Arrighi aveva svolto per un ventennio la sua attività 
diplomatica, sostenendo in vari paesi d'Europa e fuori il presti
gio e l'onore dell'Italia. In questi ultimi tempi si era dedicato 
con particolare slancio alla più grande delle sue passioni: quella 
dell'arte e stava preparando una mostra personale che avrebbe 
riscosso certamente quel consenso cui il suo grande talento gli 
dava diritto. Aveva anche approntato due grandi quadri a sog
getto religioso per la prossima mostra internazionale dell'Arte 
Sacra. 

Ed è spirato, così, serenamente, quasi senza accorgersene, 
davanti alle sue grandi tele, alle quali aveva saputo chieder 
conforto nelle gravi e molte amarezze della vita. La famiglia di 
"Rabarbaro" si stringe intorno alla sua memoria per continuare 
la sua battaglia; e invocando sulla sua anima il premio dei giu
sti, invia alla mamma desolata, alla consorte e alle figliolette 
(queste ultime residenti in Australia) le più vive, cristiane con
doglianze. 

16 GIUGNO 2012, Sala Paolo Borghese, Artena 

Commento sulla "Mostra Postuma dei dipinti e disegni di 
Ernesto Arrighi" di Prof. John Wilton-Ely FSA, FRSA 

Questa collezione di disegni e dipinti copre un periodo signi
ficativo di oltre trenta anni di vita personale e diplomatica, dalla 
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fine degli anni '20 ai primi anni del dopoguerra italiano, fino al 
1950. Pur essendo una figura fortemente impegnata nella vita uf
ficiale italiana, i suoi lavori, caricature, ritratti e documentazioni 
visive sono di eccezionale livello artistico. Dubito possa esistere 
un altro esempio di tale varietà di commenti e riflessioni perso
nali di questo tipo sull'Italia del durante e dopo guerra. 

Lo stile spazia dalla tipica caricatura anni '20, nello stile 
degli artisti britannici come "Spy" (Lesley Ward) e Max Beer
bohm, alle tetre immagini commoventi della sua vita in prigione 
a Verona quando la guerra era quasi finita, con uno stile essen
ziale e forte ma anche carico di tensione nonostante l'economia 
espressiva. 

Un diplomatico, per sua natura professionale, deve essere 
discreto ed elusivo nelle maniere, ma in questa collezione ve
diamo trasparire i suoi veri sentimenti e il suo pungente senso 
dell'humor, quasi fosse una "valvola di sfogo". 

La varietà dei materiali usati, dai bozzetti a inchiostro agli 
studi più accurati, fa trasparire una incredibile varietà artistica 
che rivela le esperienze di una generazione dalla sua formazione 
alla fine dei suoi anni. 

Ringrazio l'Ambasciatore Franco Tempesta per la cronologia 
degli avvenimenti storici. 
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Via Garibaldi 58: 
una targa per il FolkStudio 

SANDRO BARI 

Sono le ore 11 del 27 luglio 2012. Un lungo drappo giallo e 
rosso si staglia sulla parete color mattone del fabbricato in via 
Garibaldi, all'altezza del n.58. Copre una targa che tra poco 
sarà inaugurata. Lì nasceva il FolkStudio, più di cinquant'anni 
fa. 

Un piccolo palco allestito di fronte, dove ancora il sole co
cente non arriva, è stato ricoperto da una guida rossa e contor
nato da vasi di fiori bianchi. Puntualissimi, ecco l'Assessore alla 
Cultura di Roma Capitale, il Sovraintendente ai Beni Culturali 
del Comune, i consiglieri del Municipio Roma I Centro Storico. 
Ognuno di loro ha avuto una parte nella realizzazione di ciò 
che noi amanti della tradizione musicale stiamo aspettando e 
avevamo richiesto da tempo. Si conclude una vicenda che ho 
condotto personalmente per molti anni, attraverso i vari sindaci e 
assessori che si sono succeduti negli ultimi mandati. Si tratta del 
coronamento di una storia della guale abbiamo raccontato le ori
gini su queste pagine qualche anno fa 1: una doppia soddisfazione 
per me, sia come musicista in quanto coinvolto personamente, 
sia come cultore di cose romane, perché ottenuta anche con il 
sostegno prezioso del Gruppo dei Romanisti. 

Ora la cerimonia ha inizio. Prende la parola il Sovrainten-

1 S.BARI, La musica popolare a Roma: nascita del Folkstudio, in 
"Strenna dei Romanisti", 2007, pg. 19 e segg. 
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dente Umberto Broccoli per una introduzione ricca di contenuto 
emozionale, poi mi lascia il posto perché spieghi al pubblico il 
significato di questa celebrazione. 

Roma ha avuto il vanto, fra tutte le ricchezze di beni ed 
eventi culturali che ha ospitato, di dare i natali ad uno dei locali 
più famosi del mondo: il FolkStudio. Non a tutti è nota l'impor
tanza dell'operazione culturale che il FolkStudio ha significato, 
in quanto luogo aperto alla trasmissione e alla diffusione della 
conoscenza delle tradizioni popolari di tutto il mondo attraver
so l'espressione del canto e della musica. Oggi, per il grande 
pubblico, questo nome è rimasto più legato alla fama acquisita 
nel periodo cosiddetto "della scuola romana dei cantautori", dal 
1968 in poi, che non alla ricchezza di intenti, di significati e di 
risultati del periodo della fondazione, dal 1961 al 1968. Harold 
Bradley, che ne è stato l'ideatore e il fondatore ospitandolo nel 
suo laboratorio di pittura e scultura, ne aveva fatto, per statuto 
e in pratica, una vera e propria "officina di canti popolari e di 
studio del folklore internazionale". Tale fu, e così il suo nome 
divenne famoso non solo - e non tanto - in Italia, quanto nel 
mondo. I primi a parteciparvi ed esibirsi furono gli "stranieri", 
in specie irlandesi, statunitensi, francesi, israeliani, subito se
guiti dagli studiosi del nostro folklore, in prevalenza siciliano, 
calabrese, pugliese. Ma in pochissimo tempo la voce si sparse, 
anche per la costante presenza di un pubblico attentissimo e 
sempre più folto, composto da appassionati di tradizioni po
polari, da intellettuali, esistenzialisti e curiosi, da artisti, da chi 
semplicemente era partecipe di un progetto fuori dagli schemi e 
perciò "di tendenza". La stampa, nonostante si trattasse di una 
iniziativa che oggi si definirebbe "di nicchia", ne fu interessata e 
la notizia dell'esistenza di un luogo polivalente dove liberamen
te chiunque potesse esprimersi, divulgando la conoscenza della 
sua terra d'origine, fece il giro del mondo. Così, oltre ai cultori 
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Cerimonia di inaugurazione, 27 luglio 2012: da sx il Sovraintendente ai 
BB.CC. del Comune di Roma Umberto Broccoli, Harold Bradley, Sandro 

Bari, il Presidente della Commissione cultura del Comune di Roma 
Federico Mollicone, l'Assessore alla Cultura di Roma Capitale Dino 

Gasperini. 

delle nostre tradizioni popolari, venivano dall'estero, sulle orme 
di Alan Lomax, studiosi ed interpreti come Pete Seeger, Ravi 
Shankar, Bob Dylan2 ••• 

Si trattava dunque di un fenomeno veramente internazionale. 
Come sempre, voci e fama si diffondono presto: Roma acqui
stava quella supremazia in campo musicale che era stata fino 
ad allora appannaggio di Milano. Musicisti e cantanti si trasfe-

2 Per un elenco - anche se parziale - degli artisti partecipanti nel pe
riodo 1961-1967, v. art. citato. 
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rivano, le sale di incisione si moltiplicavano; spuntavano i primi 
locali di cabaret, i salotti musicali. I jazzisti partivano dal Nord 
con i loro strumenti portando la loro musica e formando nuovi 
gruppi, a dar man forte alla Roman New Orleans Jazz Band (I 
e Il) che Carletto Loffredo aveva creato, sparuto avamposto a 
Roma, fin dal 1949. L'industria della canzone sfruttava l'ondata 
d'entusiasmo sfornando dischi a valanga, prodotti di largo con
sumo per i ragazzi, le canzonette, il beat: l'ammiraglia, la RCA, 
aveva aperto i suoi studi di registrazione e gli stabilimenti sulla 
via Tiburtina. Anche l'industria cinematografica, in una Roma 
già patria del cinema con Cinecittà, si lanciava a capofitto nella 
speculazione sull'interesse dei giovani verso i film musicali a 
loro mirati. I recenti, comodi ed economici mezzi di diffusione 
della musica, le radioline a transistor, i dischi vinilici, i giradi
schi portatili, i registratori a nastro, le cassette audio fornivano 
un panorama di ricchezza sconosciuta. La riscoperta del folklore 
e l'interesse per la musica etnica e tradizionale (popolare= folk) 
avevano avuto un grande effetto stimolante, pur se a tutto a van
taggio della musica di largo consumo (popolaresca= pop). 

Quando, a causa della temporanea partenza di Bradley per 
gli Stati Uniti, la gestione passò dopo varie peripezie al suo 
amico Giancarlo Cesaroni, la ragione sociale del FolkStudio 
era ormai superata, sia per l'assenza del suo ispiratore che per i 
nuovi orientamenti dovuti alla rivoluzione sociale in atto. I canti 
popolari, di lavoro, di protesta, oggetto di studio del folklore, 
lasciarono il posto agli inni politici e di rivolta sociale. Natural
mente, considerato il periodo storico, tale nuovo corso non fu 
meno leggendario, pur se rimase più identificato e localizzato 
politicamente (cosa che era vietata nello statuto del primo Folk
Studio). La nuova e diversa fama acquisita dal locale, insieme 
allo spostamento della sede in via Sacchi, fecero sì che il periodo 
della fondazione fosse lentamente obliterato, fino a cancellarne 
quasi le tracce. Furono pubblicate varie "storie" del FolkStudio, 
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La targa ricordo della fondazione del FolkStudio, 27 luglio 2012. 

insieme ad articoli ed aneddoti: pur se ricche di entusiasmo e di 
passione, erano opera di chi non c'era mai stato, di chi non ave
va nozione del luogo, dell'essenza, dello spirito, delle persone; 
di chi era venuto dopo e ne conosceva solo il "nuovo corso". 
Appariva addirittura, come fondatore, Giancarlo Cesaroni, e 
sembrava che si fosse trattato sempre e solo di una palestra di 
canto impegnato e politico: il nome di Harold Bradley era stato 
quasi depennato. 

Facevo parte del gruppo dei primi musicisti, artisti, cantanti, 
poeti, attori che si formarono e crebbero nel primo Folkstudio, 
perciò scrissi lettere ai giornali, saggi su riviste, istanze alle 
pubbliche amministrazioni perché la verità emergesse in modo 
indelebile e fosse riconosciuto il giusto merito all'uomo che 
l'aveva creato: nessun risultato. Tramite l'Associazione cultu-
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raie Roma Tiberina, che presiedo, proposi dunque l'apposizione 
di una targa a ricordare che proprio a Roma era nato il luogo che 
aveva accolto la massima espressione della tradizione musicale 
popolare, internazionalmente riconosciuta; la richiesta aveva 
l'appoggio di eminenti personaggi della cultura, della musica e 
della Romanità, compreso il Gruppo dei Romanisti. 

La proposta fu ricevuta con entusiasmo dai consiglieri 
del Municipio Roma I, che mi chiesero di organizzare anche 
una contemporanea manifestazione musicale commemorativa 
nell'ambito della Festa de Noantri, nella quale coinvolgere i 
superstiti di quella gloriosa pattuglia di pionieri della musica e 
del canto popolare. Ma far collocare una targa ricordo, a Roma, 
è impresa titanica: risparmio al lettore le difficoltà burocratiche 
quasi impensabili. Ebbi però l'appoggio totale del Sovrainten
dente Umberto Broccoli, uomo di cultura e anche di spettacolo, 
che conosciuta la storia di Harold Bradley mise a disposizio
ne tutto il suo efficientissimo staff per la rapida realizzazione 
dell'impresa. Il condominio di via Garibaldi 58 aveva intanto 
dato il suo indispensabile assenso preventivo. L'approvazione 
veniva anche dal Comune di Roma, trovando nell'Assessore 
Dino Gasperini una persona disponibile e fattiva (forse perché 
anche lui musicista). Nel frattempo la Sovraintendenza ci coin
volgeva nella progettazione della targa, sulla falsariga della pro
posta iniziale, ma in rispetto degli standard comunali. Restava 
il non lieve problema della spesa da sostenere per il manufatto 
e la sua messa in opera, in quanto né l'associazione Roma Tibe
rina né il Municipio Roma I possedevano le risorse economiche 
necessarie: veniva per fortuna risolto dalla disponibilità della 
Sovraintendenza a farsene carico. Una bellissima targa in mar-. 
mo azzurro con la scritta in bianco veniva pertanto realizzata in 
brevi tempi e collocata esattamente nel luogo della nascita del : 
FolkStudio, in via Garibaldi n. 58.; con un piccolo capolavoro di 1 

incisione, riproduceva in smalto blu e bianco il logo del FolkStu- , 
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Una tessera originale del 1966 con il logo del FolkStudio. 

dio creato da Harold nel 1962: un bianco ed un nero che tengono 
in mano la stessa chitarra. 

Dopo il mio intervento prende la parola l'Assessore Gaspe
rini per poi premiare il fondatore Harold Bradley con l'ambita 
Medaglia del Comune di Roma. È il momento atteso: i due, con 
tanto di cerimoniale capitolino (Fascia tricolore del Delegato del 
Sindaco, Guardie municipali in_ alta uniforme, squilli di tromba, 
cordoni da tirare), scoprono la targa tra una ovazione di applau
si e parecchia commozione. Sono presenti in molti, dei vecchi 
artisti di allora: sono venuti anche da molto lontano, anche da 
Reggio Calabria e dal Gargano, ma anche dagli Stati Uniti. È 
passato più di mezzo secolo ma sembra che lo spirito sia sempre 
lo stesso: sarà l'amore per la musica, ma sembriamo tutti gli 
stessi ragazzi di un tempo. Oggi Roma è di nuovo la patria del 
folklore, ora ve ne è testimonianza visibile. 
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Con la stessa carica ci vedremo qualche ora più tardi sul gran
de palco di Piazza Santa Maria in Trastevere, dove condurrò una 
serata ricordo, totalmente improvvisata, durante la quale i vecchi 
"reduci" si esibiranno con la passione di allora, tra l'entusiasmo 
del pubblico della Festa de Noantri che gremisce la piazza, in 
una instancabile rotazione di chitarre, strumenti jazz, voci e 
cori. Il successo è tale che la serata verrà ripetuta, e stavolta per 
disposizione dell'Assessore alla Cultura, alla Casa del Jazz il 
6 ottobre nell'ambito della Notte dei Musei. Nell'occasione la 
manifestazione sarà divisa in due parti, dedicate alle due "ver
sioni" storiche del FolkStudio: quello della gestione Bradley e 
quello della gestione Cesaroni, ognuna presentando i suoi artisti 
dell'epoca. Il successo è superiore ad ogni aspettativa: una lun
ghissima fila di persone, bloccando anche il traffico, ha tentato 
di accedere alla Casa del Jazz, per poter almeno assistere dal 
maxischermo montato all'esterno nel parco, in una bellissima 
notte di luna. 

Una serata lunghissima, coinvolgente, indimenticabile: sarà 
registrata dal vivo e incisa su un DVD che il Comune venderà 
per beneficenza verso le popolazioni che hanno subito il terre
moto. 

Tra gli artisti che hanno preso parte alla rievocazione nelle 
due edizioni, ricordiamo soltanto quelli "storici" che erano pre
senti nel periodo 1961-1968: Renzo Arbore, Sandro Bari, Harold 
Bradley, Paolo Camiz, Anna Casalino, Ferruccio Castronuovo, 
Luisa De Santis, Gianni Foccià, Eddie Hawkins, Francis Kui
pers, Gegè Munari, Nicola Pompa, Otello Profazio, Toni Santa
gata, Vincenzo Sartini, Dario Toccaceli. 

E speriamo che non sia finita qui. 
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La Shoah di nonno Fritz 

ROMANO E BRUNO BARTOLONI 

Nonno Fritz, morto nell'inferno di Auschwitz, rivive da
vanti al portone di via Monte Zebio 40, allora abitato dalla sua 
famiglia romana che lo aveva accolto nel settembre 1941, pro
fugo ebreo da Berlino senza più tetto, senza più identità civile 
e professionale. Perché gli uomini non dimentichino i tempi 
delle atrocità, parla di lui, del suo olocausto, una targa d'ottone 
delle dimensioni di un sampietrino. La memoria è cementata 
nella pavimentazione del marciapiede. È una memoria che dal 9 
gennaio 2012 partecipa a un percorso internazionale della Sho
ah, contribuendo con il suo nome alla fioritura delle cosiddette 
"pietre di inciampo", un incespicare visivo e mentale per far 
riflettere il passante. "Un essere umano si dimentica solo quando 
è dimenticato il suo nome". Questo è la filosofia che ha ispirato 
il progetto dell'artista berlinese Gunter Demning nel 1993. Da 
allora le stolpersteine, lappellativo originale, sono dappertutto: 
oltre 30mila in Europa, più di un centinaio a Roma. Nella dedica 
scolpita nella targa di nonno si legge: "Qui abitava Fritz War
schauer nato nel 1877 arrestatp il 21 dicembre 1943 deportato ad 
Auschwitz assassinato il 10 aprile 1944". 

In realtà nonno Fritz è morto il 7 luglio del' 44, come risulta 
dalla testimonianza di un ebreo polacco suo compagno nel lager 
nazista. Ma quella data del 1 O aprile rimane a ricordare la sua 
fine di uomo all'arrivo ad Auschwitz tradotto in un carro bestia
me. 

Anche se gli era crollato addosso il mondo senza poter farse
ne una ragione, per due anni fino all'estate del 1943, trascorse il 
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suo esilio romano nella serenità degli affetti familiari (tre nipoti
ni, i primi di una serie di sette che non avrebbe mai abbracciato). 
Ebreo per etnia ma non per pratica religiosa: aveva cancellato 
dalla mente le sue origini. Laico libero pensatore, poeta, filo
sofo, giurista, notaio di brevetti con uno studio conosciuto in 
tutto il mondo, personaggio di spicco dell'intelligenza berlinese, 
si sentiva tedesco fino alle midolla. Patriota, aveva combattuto 
nella prima guerra mondiale meritandosi una medaglia al valore. 
In quei giorni di tirannia nazista, di odio e persecuzioni contro 
gli ebrei, e quindi di diaspora per milioni di innocenti, a lui e alla 
sua famiglia il regime rese la vita impossibile: progressivamente 
e drammaticamente si era visto trasformare prima in cittadino di 
seconda classe, poi in un paria, infine in un transfuga. Si piegò 
a malincuore alla malasorte, rinunciando a 65 anni alla sua bril
lante professione per fuggire alle razzie prima che fosse troppo 
tardi. 

Perché proprio a Roma e non in Inghilterra o in altri Paesi 
liberi, dove tanti si erano rifugiati per tempo a cominciare dal 
suo amico Einstein violinista dilettante come nostra nonna che 
gli prestava il preziosissimo Amati? Perché a Roma viveva la 
figlia Marianna, perché vi era già stato nel settembre del 1935 
in occasione del matrimonio di lei con Giulio Bartoloni, perché 
da discreto poliglotta si esprimeva a sufficienza in italiano. E 
non da ultimo, perché l'andirivieni lungo l'asse Berlino-Roma 
non richiedeva troppi controlli, e perché aveva in tasca l'invito 
di un nipote per gli USA (progettava un passaggio in nave da 
Napoli), dove avrebbe voluto costruirsi una nuova vita dopo la 
tappa romana. Che, purtroppo, si rivelò l'ultima per aver a lungo 
tergiversato cullato dalle illusioni e dall'affetto dei suoi cari. 

Quando la figlia si trasferì studentessa a Roma nel 1934 tur
bata da una visita a Monaco infestata dai nazisti, sembrava che 
mostri come Hitler incombessero solo in Germania e che al con
fronto l'Italia apparisse un Eden. Appunto era solo apparenza. 
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La targa W arschauer sulla "pietra di inciampo" in via Monte Zebio 40. 

Nel 1938 il fascismo si era messo al passo dell'alleato nazista, 
emanando le sue leggi ra2'.ziali con tanto di discriminazioni e 
di giro di vite sulle condizioni di vita e di lavoro degli ebrei 
nostrani (in 3 anni ne erano stati schedati tra grandi e piccini 
12.799 solo a Roma). Nonno avrebbe dovuto capire l'antifona ed 
espatriare subito in America, quando proprio nel 1938 e proprio 
a Roma gli furono chiuse le porte di un congresso al quale era 
stato invitato. Con molta disinvoltura, il quotidiano I' Avvenire 
si limitò a registrare in prima pagina che " sui brevetti per i 
medicinali avrebbe dovuto parlare, con la competenza da tutti ri-
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conosciutagli, l'espertissimo dottor Fritz W arschauer di Berlino, 
il quale, nell'impossibilità di partecipare al congresso per cause 
di forza maggiore, ha inviato un'interessante comunicazione". 

Allora bastava dichiarare il legame con un lontano paren
te ariano per mettersi in regola con la legge. Tra i fondatori 
dell'informazione vaticana, suo genero Giulio, nostro padre, era 
stimato negli ambienti d'oltre Tevere (con le riserve dovute al 
suo impegno di giornalista ficcanaso), conoscendo e potendo 
avvicinare gli alti prelati della Curia pontificia. Peraltro, si era 
sposato in chiesa (S. Andrea al Quirinale il 29 settembre 1935) 
con la fidanzata convertitasi al cattolicesimo. Grazie ai buoni 
uffici di papà, era stata tenuta a battesimo dal cardinale Eugenio 
Pacelli, diventato qualche anno dopo Papa Pio XII. Trovata la 
scorciatoia, Giulio offrì al suocero la scappatoia della conver
sione per la sua libertà. Nonno Fritz e la moglie Hilde, esiliata 
con lui, divennero cattolici, ricevendo in San Pietro il battesimo 
da mons. Giovanni Battista Montini, allora sostituto nella Se
greteria di Stato vaticana e in seguito Papa Paolo VI. Diventare 
marrano nella speranza di salvarsi fu per nonno una decisione 
dolorosa ed umiliante? Nostra madre difese il riserbo sui senti
menti dei genitori fino alla morte avvenuta nel 1986 (28 luglio). 

L'armistizio dell'8 settembre con i nemici angloamericani, 
l'eroica quanto vana difesa di Roma a Porta San Paolo incana
glirono loccupante tedesco e le SS agli ordini del famigerato 
colonnello Kappler. Dal 16 ottobre 1943, l'incursione al Ghetto, 
al maggio 1944 (Roma venne liberata il 4 giugno), gli ebrei ro
mani pagarono il prezzo più alto in Italia alle persecuzioni razzi
ste: 1739 i deportati nei campi di sterminio. Solo dal Ghetto ne 
vennero rastrellati 1022 (ne sono tornati appena 17). 75 furono 
trucidati alle Fosse Ardeatine il 24 marzo 1944 insieme ad altri 
260 innocenti. 

Il terrore e l'angoscia entrarono anche in casa nostra. 
Nonno Fritz capì che i giorni per lui erano ormai contati. Il 
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tempo stringeva. Nonna Hilde trovò rifugio da una signora Eleo
nora a Trastevere. Il marito riparò nel Pontificio Istituto Orienta
le, allora un corpo unico con il Collegio Lombardo e con l'Isti
tuto Russicum, accanto alla basilica di Santa Maria Maggiore. 

Non conosciamo il giorno esatto del suo trasferimento 
all'Orientale. Dovette avvenire in ogni caso, dopo il 4 dicembre, 
il giorno in cui la figlia aveva scritto una lettera di aiuto a Pio 
XII, chiaramente formulata su dettatura di un consulente eccle
siastico, dallo stile retorico ed umiliante, come si usava allora 
alla corte pontificia. 

L'ultimo scambio di messaggi tra nonno e nostra madre, tra
mite la curia dei gesuiti ai quali era affidato l'Istituto Orientale, 
risale a due settimane dopo, la domenica 19 dicembre, un giorno 
di festa che giustificava più facilmente gli spostamenti dei reli
giosi fra le varie sedi dell'ordine. 

Il padre le parlava delle sue notti insonni, si chiedeva cosa 
avrebbe riservato lavvenire. Si diceva contento di poter vedere 
sua figlia il martedì o il mercoledì successivo. L'alternativa 
delle due possibilità non si rivelò così indifferente. Una fredda 
pioggia, quasi un nevischio, scoraggiava quel martedì la non fa
cile avventura di raggiungere il lontano Istituto Orientale con la 
Circolare rossa, il tram che attraversava tutta Roma, e poi con un 
filobus diretto alla stazione Termini, in un tempo sufficiente per 
non perdere poi al ritorn9 gli ultimi mezzi prima del coprifuoco 
fissato alle 17,30. 

I tempi di mamma erano stretti. Non poteva trascurare Maria 
Luisa, l'ultima nata dei suoi quattro figli, di appena due mesi, 
che doveva allattare. 

Marianne decise di rinviare la visita al mercoledì, forse il 
sole sarebbe tornato e avrebbe potuto portare con se almeno uno 
o due dei figli più grandi. In fondo aveva fatto bene, si disse la 
mattina dopo, quando i giornali segnalarono che il traffico era 
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stato interrotto sul lungotevere perché un toro imbizzarrito aveva 
lasciato la mandria che risaliva gli argini del Tevere verso i pa
scoli della Salaria. Era finito come una furia a piazza San Pietro 
ed era stato abbattuto da un agente alle porte del Vaticano. 

Così Marianne non vide mai più il padre. Il martedì sera non
no Fritz era stato preso dagli sbirri. 

Questa è la relazione del rettore, il gesuita tedesco Emil 
Herman, trasmessa il giorno dopo l'incursione al cardinale se
gretario di stato Maglione, come la riportano i "libri bianchi" 
sulla Santa sede e la seconda guerra mondiale voluti da Paolo 
VI per rispondere alle accuse di "silenzi" sull'olocausto rivolte a 
Pio XII dal drammaturgo tedesco Rolf Hochhut nel suo Vicario: 

"Mi permetto di esporre brevemente quanto è accaduto nella 
notte scorsa nel Pontificio Istituto Orientale. 
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"Verso le 11 della sera suonò il campanello della Casa. Aprii in 
presenza di un'altra persona la porta, dopo che il tardo visitatore 
aveva affermato di portare un telegramma. Subito tre o quattro per
sone si gettarono sopra di me, mentre io gridai ad alta voce: aiuto, 
ladri. Nello stesso tempo l'altra persona suonò il campanello, segno 
convenuto tra noi in caso di pericolo. Dopo essersi fermato un po' 
con me, tre o quattro persone salirono nel primo e secondo piano. 
Nel frattempo i Padri e Fratelli uscirono dalle camere provviso
riamente vestiti; gli ospiti in grandissima parte si portarono verso 
il Collegio Russo, dove potevano sperare di trovare un rifugio. (il 
Collegio Russo di via Cattaneo, anch'esso affidato ai gesuiti, era 
collegato all'Orientale da un passaggio interno). Nella fretta un 
signore di razza non ariana cadde e gli altri, due fratelli e un nipote 
sopra di lui. Attinto da un colpo cardiaco morì dopo pochi istanti; 
i Padri spinsero gli altri verso il nascondiglio benché il dolore dei 
parenti fosse straziante. Un giovane studente di medicina dedicò le 
ultime cure al moribondo, ragione perché fu poi preso dagli agenti. 
Questi incominciarono la loro perquisizione. 

·,~) "' ·~) 

"Partito (Auschwitz ndr)" si legge nell'espresso respinto al mittente dal 
campo di concentramento di Fossoli, anticamera dei lager nazisti. 

"Dopo una o due ore, nelle quali si videro sempre nuove facce, 
giunse il capo della spedizione. Avevano già telefonato al Coman
do tedesco per avere possibilmente aiuto. Gli agenti difatti non 
avevano preso in considerazione i documenti da cui risultava che la 
casa fosse libera di ogni perquisizione (p. Herman si riferiva ad una 
attestazione rilasciata dal comando militare di Roma e firmata dal 
colonnello von Veltheim). Essi dichiararono che nuove disposizio
ni fossero emanate negli ultimi tempi. Allorché ci indirizzammo al 
Comando tedesco in un primo tempo ci fu promesso aiuto; ad una 
seconda chiamata però ci fu risposto che la pattuglia aveva dovuto 
ritornare senza aver potuto far niente. 
"Infatti la perquisizione si fece sotto l'ordine del Supremo Coman
do dei S.S., via Tasso 151 (vicino all'ambasciata tedesca di Villa 
Wolkonsky). Gli italiani erano in evidenza: vi erano forse 8/10 
carabinieri [?] in uniforme scura, con fucili. Tre erano tedeschi; 
gli altri agenti italiani contavano anche una diecina di persone. 
Il capo di tutto era un italiano che godeva di abbastanza autorità. 
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Allorché egli giunse dopo un'ora e mezzo o due, io avevo affare 
quasi esclusivamente con lui. Protestai di nuovo, come avevamo 
già fatto, contro l'illegalità della procedura. Egli mi invitò di parla
re con lui tranquillamente nella mia camera. Dietro la sua richiesta 
consentii di andare con lui nella cantina e di aprire le porte, prote
stando che con ciò non intendevano riconoscere la legittimità della 
domanda, ma cedendo alla forza. Nello stesso tempo dichiarai di 
rifiutare ogni risposta alle domande che mi rivolgerebbe, visto che 
la loro maniera di agire violava apertamente i Patti Lateranensi. 
Cortese nel principio, mutò poi atteggiamento, specie allorquando 
io protestai e tolsi la comunicazione, dopo che egli aveva chiamato 
un numero trovato su un blocco di carta nella portineria ed aveva 
avuto l'impudenza di affermare che parlava il Pontificio Istituto 

Orientale. 
"Fui confinato con due o tre altri padri nella scala che conduce 
dall'ingresso al primo piano; gli altri padri e fratelli dovevano ra
dunarsi nell'Aula dei Padri. Incominciò una nuova sistematica per
quisizione di tutta la casa che durò fino alle sette e mezzo. Furono 
trovato infine due non ariani tedeschi (i nomi sono omessi). Il terzo 
è il giovane studente di medicina (nome omesso). In quarto luogo 
fu arrestato un famigliare nostro (nome omesso). Se ho capito bene 
gli si rimprovera il possesso di manifestini comunistici. Egli ora è 
stato liberato. Nel Collegio Lombardo (attiguo all'Orientale) furo
no arrestati mons. Rettore (mons. Franco Bertoglio ), il portinaio e 
dodici persone, tutte ricoverate. 
"Nel Collegio Russo, dove la perquisizione si svolse molto più ra
pidamente e in maniera più cortese, tre persone furono fermate. La 
proprietà dei Padri e della Casa non fu toccata, ma in una camera 
almeno biancheria di seta e due buoni del tesoro per l'insieme di 
lire 100.000 furono portati via. (In una nota conservata fra gli Atti 
della Santa Sede fra le "carte del Sostituto" e riportata a piè pagina 
vengono indicati i nomi di 56 ebrei, 6 ebrei convertiti e 39 rifugiati 

politici, ndr). 

"Il capo della pattuglia mi disse in fine che con l'arresto di tre 
persone aveva soddisfatto al suo obbligo e che non ricercherebbe 
gli altri. Si offrì di non menzionare nella sua relazione il fatto 
che i prigionieri erano stati fatti in una Casa che apparteneva alla 
S.Sede. Egli sottolineò che nella camera personale di Mons. Retto
re del Collegio Lombardo sia stato nascosto il capo di una cellula 
comunista (in un secondo rapporto integrativo mons. Herman pre
cisa che non si trattava del capo di una cellula ma del capo della 
cellula comunista di Roma Giovanni Roveda, ndr) e che un altro 
comunista sarebbe stato trovato nella nostra casa. Un ufficiale nel 
Russicum avrebbe portato la veste talare. Su di lui fu trovata una 
rivoltella. Anche in altre perquisizioni la Santa Sede sarebbe stata 
gravemente compromessa. Sarebbe un vasto materiale alla loro 
disposizione per mostrare che Essa favorisse il nascondersi degli 
ebrei, ufficiali, ecc. Risposi che fosse il mio dovere riferire alla 
Santa Sede; gli proposi però di riferire anche della sua proposta 
ai superiori. Convenimmo che io darei la risposta alle 5 p.m. Nel 
caso che la sua proposta fosse accettata, una protesta pubblica e 
formale non dovrebbe aver luogo. Sento ora che Mons. Rettore e 
anche il portinaio del Collegio Lombardo sono stati rilasciati. Pre
go V.Eminenza di scusare la cattiva scrittura con la fretta con cui 
ho dovuto fare questa relazione". 

Questa la nota d'ufficio della Segreteria di Stato: 
"Relazione di p. Herman S.J su la perquisizione all'Istituto 

Orientale e Russicum-(vista dal S. Padre). Non sembra conve
niente ospitare coloro che hanno obblighi militari. Si dovrebbe 
avvertire quelli che si trovano in edifici extraterritoriali che non 
sono del tutto al sicuro. Quelli poi che si trovano in altri edifici 
ecclesiastici dovrebbero essere esortati a cambiare alloggio". 

Nota del cardinale Maglione: 
"Ho pregato Mons. Traglia di fare questi passi.23.XII.43". 
Nota d'ufficio dello stesso giorno: 
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"S.E.il cardinale Maglione ha parlato con lambasciatore di 
Germania Ernst von W eizsacker circa la perquisizione operata 
nel Seminario Lombardo e nel Russicum. Ha dato incarico al 
Segretario della Nunziatura mons. Marchioni di parlarne alla 
Direzione della Polizia. Mons. Marchioni ha parlato con il Vice 
Direttore: questi ha ammesso che la cosa era stata fatta dalla 
Polizia italiana, ma per comando delle autorità tedesche". 

Nota d'ufficio del 24.XII.43 (tramite Mons. Principi) 
"Si è fatto sapere a padre Pancrazio Pfeiffer che risulta che 

anche tedeschi erano presenti alla perquisizione e che, in viari
servata, si è saputo che sono stati i tedeschi a comandare questa 
operazione. (Padre Pancrazio, dopo avere parlato con le autorità 
germaniche, aveva creduto che esse fossero estranee al colpo)." 

Nota d'ufficio del 26.XII.43 
"L'Emo cardinale Maglione ha parlato al generale Kyrielei

son, Commissario [?] del Ministero della Difesa circa la perqui
sizione e gli arresti operati al Collegio lombardo e Russicum. Il 
generale ne parlerà al Maresciallo Graziani (allora ministro della 
guerra)". 

Sempre fra le note della Segreteria di stato figura un annesso 
del 23 dicembre con "informazioni sulla perquisizione effettuata 
al Collegio Lombardo a Roma e sull'arresto di alcuni rifugiati": 

"Dal Colonnello L. 
"Nei giorni scorsi due operai del gas si sono introdotti nel 

Seminario Lombardo dicendo di dover controllare delle fughe di 
gas, in realtà invece per informarsi circa le persone rifugiate nel 
Seminario stesso. Venuti a conoscenza della presenza di Roveda 
[Giovanni Roveda, militante comunista, incaricato delle questio
ni sindacali dal governo Badoglio nell'agosto del '43], Capo dei 
Comunisti ed organizzatore degli atti terroristici avvenuti a Ro
ma, le SS prepararono una perquisizione. Non volendo forzare 
la porta finsero di inviare un fattorino dei telegrafi che riuscito a 
farsi aprire per consegnare un telegramma urgente diede modo 

52 

.r 
i'.c, 

-:db 

l 
~ :::.---

Nonno Fritz conduce a passeggio il nipotino Bruno prima che si 
scatenasse la violenza degli occupanti. 
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agli agenti nascosti di entrare nel Seminario. L'azione era guida
ta dal Commissario del Viminale, dal sig. Mtiller, tenente delle 
SS, dal ten. Chiani dei Metropolitani (vecchio gerarca) e da altri 
4 Ufficiali dei Metropolitani. È stato tratto in arresto, oltre a Ro
veda che era in possesso di opuscoli di propaganda e volantini, 
un colonnello di Stato Maggiore, un capitano, due avieri ed altre 
persone (ebree) fino a raggiungere il numero di 15 complessi
vamente. Un ebreo si sarebbe rifugiato nella camera mortuaria e 
messo sul cataletto tra quattro ceri fingendo di essere morto, ma 
gli agenti lo fecero .. tomare in vita. (non si sa se il sarcasmo sia 
dovuto al prelato autore della nota o al non identificato colon
nello L ndr.) Non sono state rinvenute armi. All'esterno dell'edi
ficio vi era una iscrizione che indicava l'extraterritorialità del 
luogo: [la tabella è stata sequestrata]. 

"Il ten.col.Kappler, Capo delle SS in Roma, avrebbe detto 
ieri: 'questo è il primo colpo, ne faremo degli altri; del resto 
ora nessuno può più protestare, abbiamo in mano il corpo del 
reato!". 

Vi portiamo in 'paradiso', disse loro qualcuno sghignazzan
do, come ha rivelato lo studente in medicina di cui parla padre 
Herman nel suo rapporto. Il "paradiso" era "Regina Coeli". 
Lo studente in medicina in realtà era già un giovane medico, 
Nissim Alhadeff, originario di una Rodi ancora capitale del Do
decanneso italiano, un ebreo che sembra uscito dal mondo dei 
Solal e Mangeclous di Albert Cohen, sopravvissuto non solo ad 
Auschwitz ed alle miniere di carbone polacche, ma anche alle 
ingiustizie di una burocrazia che non volle riconoscerlo dopo la 
guerra né come italiano né come greco. Grazie ad una petizione 
in suo favore scritta chi sa da chi e ingiallita fra le carte di mam
ma, è stato ritrovato a New York all'età di 89 anni. 

"Io vivevo con un ufficiale italiano nella stessa stanza. Ri
cordo che c'era una botola che si apriva sul tetto dove si na
scondevano gli altri ebrei. Stavo andando lì quando un pretino 

54 

o ' t . I ''lIJ ~, ' 

.. 

Fritz Warschauer (seduto a sinistra) in udienza da Pio XII il giorno del 
suo battesimo in San Pietro. 

mi chiamò dicendomi che un mio correligionario si era sentito 
male. Ero già laureato in medicina dal gennaio del 1942. Sono 
andato a vedere questo signore che era sul letto e sanguinava dal 
naso e dall'orecchio. Ho diagnosticato una frattura alla base del 
cranio. Dissi che non potevo far nulla. Nel frattempo era venuto 
uno sbirro. Il capo si chiamava Koch. Mi disse:'Lei cosa fa qui?' 
Io ero in pigiama e yestaglia .. Gli dissi che abitavo di fronte in 
un piccolo albergo. Che ero stato chiamato per soccorrere qual
cuno che si è sentito male. 'Ho capito, ho capito. Portatelo via', 
rispose. Gli altri otto ebrei che erano scappati attraverso la bo
tola erano già stati presi, altri erano stati presi al vicino collegio 
Lombardo. Siamo stati messi su un camion. 'Dove ci portate?', 
chiesi. 'In paradiso!'. Lì per lì non ho capito niente. Me ne resi 
conto quando arrivammo a Regina Coeli, insomma in paradiso. 
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"Tra l'Istituto Orientale ed il Russicum c'erano almeno altri 
sei ebrei, due generali, tre colonnelli, quattro ufficiali e due 
russi. Ci avevano detto di stare attenti ad una campanella nella 
nostra stanza: quando suonava dovevamo uscire nel corridoio, 
raggiungere una botola che si apriva sul tetto con una scaletta. 
Quando la botola era chiusa non si vedeva più nulla. I due russi 
non l'hanno sentita perché erano ubriachi. Io fui preso perché 
venne un fraticello a chiamarmi. Nel rispetto del giuramento 
d'Ippocrate tornai indietro. Certo non sapevo che anche io anda
vo incontro alla morte". 

A Regina Coeli cominciò il calvario dell'ebreo convertito 
Fritz Warschauer. Vi rimase fino al 25 febbraio 1944. Nell'eu
femistico "paradiso" si era trattati peggio dei detenuti comuni. I 
politici e i non ariani sapevano bene che senza santi fuori da quel 
"paradiso" la prospettiva sarebbe stata un trasferimento verso un 
nord freddo e minaccioso di cui non si conosceva l'ubicazione 
precisa. Tra i servi degli aguzzini nazifascisti si annidava anche 
un nipote di nostro padre che si propose come intermediario ma 
che in realtà imbrogliò tutti, compresi i compagni di cella di non
no. Dopo la guerra i partigiani vennero a cercarlo a casa. Non 
trovandolo uccisero suo padre Belisario, il fratello maggiore del 
nostro. 

Dopo tre mesi di carcere duro, il 25 febbraio 1944, nonno 
venne tradotto nel campo di concentramento italiano di Fossoli 
assieme ad altri 207 compagni di sventura. In quei tempi, era ge
stito dalle SS come campo di transito, anticamera dei lager. Ne 
parla Primo Levi nel suo libro Se questo è un uomo. Nonostante 
le asprezze della detenzione, nonno potette tenere un minimo di 
corrispondenza con la famiglia. A Fossoli rimase fino al 4 aprile. 
In un carro ferroviario bestiame con altri 564 deportati, dei quali 
174 romani, venne deportato Auschwitz dopo sei giorni di viag
gio in condizioni disumane e fra indicibili sofferenze. 

Venerdi 7 luglio, perì nel blocco 19 di Auschwitz di "morte 
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naturale", come scrisse pietosamente a mia nonna Hilde il 18 
giugno del 1947 Tadeusz Pawlak, prigioniero politico polacco 
nello stesso "campo della morte". I meticolosissimi burocrati 
della morte, quel giorno, dovettero probabilmente e sorprenden
temente cancellare due nomi. Fritz Warschauer era stato preso 
anche come Fridrich Kohler ed aveva due numeri di matricola 
cosa che neppure al Museo dell'Olocausto di Gerusalemme san
no spiegarsi. 

Scriveva Tadeusz Pawlak: "Leggendo la nostra rivista sin
dacale Wolni Ludzie ("Uomini liberi") ho trovato nella rubrica 
"Ricerche" l'avviso seguente, 'Si cercano notizie di Fritz War
schauer, nato il 9 novembre 1877 a Berlino. Arrestato nel 1943 
a Roma, detenuto nel campo di Modena e di Oswiecim'. 

"Ho incontrato la persona soprannominata nel 1944, nel mese 
di febbraio. Si trovava nel blocco 19 prima di essere trasferito 
nel cosi detto krankenbau, ossia l'ospedale. Il signor W arschau
er era in condizioni fisiche pessime a causa del clima e della 
drammatica carenza di cibo. La sua anima sottile non è riuscita 
a sopravvivere all'immensità delle crudeltà umane. Molte volte 
appariva profondamente depresso. Nel mese di maggio il dottor 
Augustyn gli riscontrò una pleurite. Fece il possibile ma non 
avendo mezzi non riuscì ad aiutarlo. Il signor W arschauer è mor
to di morte naturale il 7 luglio 1944 a Oswiecim. Le porgo le mie 
più sincere condoglianze. Spirò tranquillamente. Il suo corpo fu 
bruciato nel crematoio a Brzezinki (Oswiecim 2). 

"È morto come un eroe sull'altare della giustizia storica. Re
quiescat in pace." -

Insomma lo sfortunato Fritz Warschauer dovette fuggire da 
Berlino perché ebreo, si dovette nascondere a Roma perché 
ebreo, trovò un rifugio perché cattolico ma fu preso come ebreo 
e "politico" e morì ad Auschwitz bollato due volte con il duplice 
marchio di politisch schutzhaftling. 
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Andreas Gryphius a Roma nel 1646: 
in lode di Bacco, in spregio di 

Apollo e Minerva 

ITALO MICHELE BATTAFARANO 

a Giuseppe Farese per i suoi 80 anni 

Originario della Slesia era il poeta tedesco Andreas Gryphius 
( 1616-1664) e figlio di un pastore protestante, del quale rimase 
orfano all'età di 5 anni, a causa della guerra dei Trent'Anni 
(1618-1648). I lutti bellici e la forzata ricattolicizzazione della 
regione dopo la pace di Vestfalia (1648) per mano dei gesu
iti agli ordini degli Asburgo, accompagnarono tragicamente 
l'esistenza del poeta e condizionarono la sua notevole opera 
letteraria, svolta all'insegna di pessimismo e disincanto. Poeta 
doctus come pochi altri della sua epoca, era poliglotta e viaggia
tore curiosissimo, tanto da riuscire a percepire nei suoi viaggi 
attraverso l'Europa gli stimoli più diversi, trasfondendoli poi 
in forme poetiche originali. Significativo fu in questo senso il 
viaggio in Italia, del quale si trovano numerose tracce nella sua 
opera letteraria. 1 

Per un convinto protestante come lui, il soggiorno a Roma, 

1 Temi italiani si trovano, tra l'altro, nel dramma Cardenio e Ce
linde (1657) e nella commedia Horribilicribrifax (1663), nella quale il 
personaggio di Capitan Spavento deriva dalla commedia dell'arte; una 
rielaborazione in tedesco della commedia La balia (1560) di Girolamo 
Razzi (1527-1611) pubblicò Gryphius col titolo Seug-Amme oder untreu
es Gesind (1663). 
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da novembre del 1645 alla metà di aprile del 1646, fu un'espe
rienza particolare, ricca d'impulsi positivi, destinati a mitigare 
la sua esperienza umana, offuscata quasi del tutto dalla tragedia 
della lunga guerra e dalla precaria situazione familiare. Affatto 
inusuali per la sua formazione confessionale, ma originalissimi 
per metaforismo e concettualità sono i cinque sonetti che Gry
phius dedica alla città eterna. Della sensibilità artistica del poeta 
slesiano a Roma, mentre a Mtinster in Vestfalia gli ambasciatori 
delle potenze europee si sforzavano di scrivere un complicato 
trattato di pace, è testimonianza il seguente sonetto: 
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ACLEANDRO 

Tu chiedi, come Bibulus passi il tempo a Roma? 
Non cerca scritti antichi, né immagini, né libri come fai tu. 
Non si preoccupa troppo di ciò che si fa a corte. 
Non chiede, se il papa firmi scomuniche o indulgenze: 

Non si cura del Vaticano, dove io resto ammirato? 
Non si rivolge a legati e nemmeno a cardinali. 
Concede ben ai dotti la quiete tanto ambita, 
Sai anche, che non si arruffa con gli eretici. 

Di chiese non ne vuol saper, e nemmeno di giardini. 
Se la ride, quando cerco le tombe dei martiri. 
È bene che non si sia innamorato dell'amore. 

Nessuna piazza gli sta bene. Nessun canto lo conquista. 
Dorme quando al popolo si danno i fuochi d'artificio, 
Cosa lo trattiene allora a Roma? Il vino dei colli Albani.2 

2 L'originale, qui leggermente modernizzato nella punteggiatura, è 

Il sonetto A Cleandro è un unicum nell'opera del poeta sle
siano, perché in esso l'autore va oltre il pessimismo cosmico, 
espresso in versi dalla vanitas, alla quale, di regola, si riporta in 
sede di storia letteraria tanta parte sia della poesia barocca tede
sca sia della produzione letteraria dello stesso Gryphius. 

La costruzione del sonetto è in forma dialogica, tra un Io po
etico che risponde alla richiesta di notizie, avanzata da un Tu, su 
di un Lui di nome Bibulus. Nella sua formulazione umanistica 
ricercata, la persona della quale si parla, porta un nome colto, 
ma nel contesto tedesco non immediatamente espressivo: Egli è 
Bibulus, Beone, l'amante del vino. 

Le ragioni che spingono Bibulus a essere, proprio a Roma, 
ciò che il suo nome promette, sono esposte tutte ex negativo. In 
tal modo costruisce Gryphius un sonetto concettualmente scetti
co, ma per affermare valori positivi. 

Bibulus, riferisce chi l'ha incontrato, non fa niente di tutto 
quello che caratterizza i suoi connazionali nella città eterna. 
Non si dedica alla ricerca umanistica, attività propria dei dotti, i 
quali vanno a Roma per cercarvi scritti antichi, immagini e libri, 

il seguente: AN CLEANDRUM: Du fragst wie Bibulus die Zeit zu Rom 
vertreibe? I Er sucht kein' alte Schrifft, noch Bild, noch Buch, wie du. I 
Er kiimmert sich nicht viel was man zu Hofe thu. I Er fragt nicht ob der 
Bapst, Bann oder AblaB schreibt. // Er acht kein Vatican, da ich voli wun
der bleibe? I Er spricht Gesandten nicht, nicht Cardinalen zu. I Er gonn't 
Gelehrten wol die hoch gewiindschte Ruh. I Du weiBt I daB er sich nicht 
an Ketzermeister reibe. // Von Kirchen ha!t er nichts; von Garten nicht zu 
viel. I Er lacht wenn ich die Grufft der Marter suchen wil. I Gut ists, daB er 
sich nicht auff lieben hat verliebet. // Kein Schawplatz steht jhm an. Kein 
singen geht jhm eyn. I Er schlafft wenn man dem Volck' ein kiinstlich 
Fewr-werck giebet: I Was halt jhn denn zu Rom lang auff? Albaner Wein. 
-Andreas Gryphius: Gesamtausgabe der deutschsprachigen Werke. Voi. 
1, Tiibingen 1963, p. 86-87. 
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come fai tu, aggiunge alla fine del secondo verso l'Io poetico, 
rivolgendosi a Cleandro. 

Egli si tiene lontano dalla politica, dimostrandosi nient' affat
to interessato a ciò che avviene alla corte del papa come fanno, 
invece, i membri delle famiglie nobili di tutta l'Europa. Costoro, 
è noto, vanno a Roma al fine di capire quali sono i rapporti di po
tere, quali le famiglie e i principati influenti, misurati col metro 
della loro assiduità a corte e della vicinanza al trono pontificio. 
Non cerca nemmeno d'incontrare ambasciatori e cardinali, per 
conoscere segreti di stato; evita inoltre le stanze del potere, dove 
si tessono alleanze e si sviluppano congiure. 

Le dispute teologiche appaiono a Bibulus sgradevoli, annota 
l'Io poetico, perché non gl'importa affatto, se il papa sia intento 
a firmare indulgenze o scomuniche. Non si preoccupa neanche 
del Vaticano, quale luogo architettonico che suscita invece 
nell'Io poetico, per sua stessa ammissione, un'ammirazione 
incondizionata. I due dialoganti su Bibulus rivelano nella prima 
terzina la loro natura di dotti tedeschi, venuti a Roma per amo
re della filologia umanistica e della storia dell'arte. Essi sono 
pertanto alquanto rammaricati, che il loro amico e connazionale 
Bibulus sia scomparso dal loro orizzonte, dopo l'arrivo a Roma. 
Bibulus, infatti, si sottrae ai loro sguardi, perché sommamente 
discreto; non aspira a disturbare la quiete dei dotti che si ritirano 
in solitudine a studiare. Nemmeno l'arte sacra delle chiese e la 
natura coltivata dei giardini, che si possono ammirare a Roma 
e nella campagna circostante, riescono a catturare la sua atten
z10ne. 

Dimostrandosi diverso da tutti coloro che cercano a Roma le 
tombe dei martiri cristiani, come fa lo stesso Io poetico, Bibulus 
a Roma non sembra neanche affascinato da Eros, osserva il nar
ratore, ciò che è comprensibile, essendosi dimostrato incapace di 
capire il senso trascendentale dell'amore quale sentimento in sé, 
indipendente dall'oggetto del desiderio. 
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Se poi Bibulus evita anche la piazza e il popolo, il canto po
polare delle feste e i fuochi d'artificio che le chiudono, insomma 
tutto ciò che esprime al meglio la dimensione pubblica di Roma, 
allora la domanda intorno al perché egli rimanga a Roma, appa
re più che legittima. La risposta è alla fine del sonetto: Cosa lo 
trattiene allora a Roma? Il vino dei colli Albani. 

Il nettare di Bacco, che vince su tutto quanto di più alto e 
nobile è stato elencato prima, assume la valenza di qualcosa che 
va oltre la sua stessa natura e dimensione. Il vino è allegoria di 
una vita diversa da quella che è imposta dai doveri, di una vita 
subìta come impegno continuo, di quella che riduce la totalità 
umana a una sua parte: mente senza corpo, spirito versus carne, 
negotium senza otium, conoscenza libresca in opposizione a 
quella che si raggiunge attraverso i sensi, qui ispirati da Bacco, 
oltre la saggezza di Minerva e la bellezza di Apollo, anzi in loro 
spregio, dichiarato implicitamente. 

Come asserzione contro l'incertezza e la vanità delle scienze, 
secondo la lezione scettica del filosofo Agrippa von Nettesheim 
(1486-1535), la vita di Bibulus a Roma trascorre senza perdere 
tempo a rincorrere la grande politica che si svolge alla corte del 
papa o nelle stanze segrete di ambasciatori e cardinali, perché 
essa non migliora la vita della comunità. Bibulus, inoltre, non 
conosce l'obbligo di dover frequentare i circoli di dotti, essendo 
costoro sordi ai rumori e ciechi per il colori del mondo esterno e 
perciò incapaci di percepire la vita attraverso i sensi. Ignota gli 
è l'attenzione alle dispute di fanatici e fondamentalisti, perché 
sprezzante verso i loro anatemi teologici, che sono fonte di guer
re e persecuzioni. Evitate sono da lui tanto le chiese e i giardini, 
perché luoghi chiusi e asfittici, quanto le piazze, nelle quali il 
popolo è abbacinato con panem et circenses. 

Bibulus nega, insomma, tutto ciò che è dovere, obbligo e 
opportunismo, Zeitgeist ovvero lo Spirito del Tempo, il confor
mismo e la sottomissione. Certo per lui è soltanto il vino dei colli 
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Albani, perché fresco, puro e incontaminato, frutto della natura 
elaborato con amore dall'uomo, miracolo che si ripete alla fine 
di ogni estate, esempio di conoscenza perfetta, da gustarsi lon
tano dalla folla eterogenea degli stranieri che visitano Roma, e 
dalla follia che distrugge scienza e conoscenza, nel momento in 
cui le fissa in forma libresca, sperando così, invano, di renderle 
certe e definitive, quasi fossero dogmi o verità assolute soltanto 
perché trasmesse con la stampa. 

.. 
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Chigi versus Pamphilj: Mario de' 
Fiori dipinge composizioni sul verso 

del Campidoglio in una lastra di 
rame disegnata da Filippo Gagliardi 

e incisa da Sebastiano Fulcaro 

CARLA BENOCCI 

"Che dirò del bel giardino/nudre un Popolo di fiori;/con livree 
di più colori,/diamante, smeraldo, ambra, e rubino/l'indefesso 
Ridolfino/che prepara tanti anemoni,/tulipani, tazze, argemoni/ 
hora sì, che vi travaglia": così Sebastiano Baldini in una poesia 
del 1667 illustra le felici coltivazioni curate da Francesco Ri
dolfini nella Villa Versaglia di Formello, luogo prediletto del 
cardinale Flavio Chigi, dove egli ama circondarsi di raffinati 
boschetti per la caccia e di un "teatro di fiori", arricchito nel 
1665 ad opera del suo capace giardiniere con un gran numero 
di costose "cipolle de fiori", seguendo una moda che privile
gia le bulbacee, come quelle descritte nella poesia, insieme a 
giunchiglie e giacinti, fiori tutti selezionati con grande atten
zione1. 

Ben note sono le passioni del cardinale Chigi, comprendenti 

1 Sulla Villa Chigi di Formello cf. C. BENOCCI, I Chigi nella campagna 
romana: l'ironia pseudo-francese della Villa Versaglia a Formello, in I 
giardini Chigi tra Siena e Roma dal Cinquecento agli inizi dell'Ottocento, 
a cura di C. Benocci, Siena 2005, pp. 147-190. 
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gran parte dei piaceri della vita, tra cui le delizie della natura 
opportunamente coltivata, che egli inserisce in gran parte delle 
sue dimore, come il Palazzo Chigi ad Ariccia, il giardino alle 
Quattro Fontane, la villa di Formello, denominata ironicamente 
Versaglia per un confronto con la reggia di Versailles visitata 
da Flavio nel 1664, nella Villa di Cetinale a Siena e nel Palazzo 
Chigi a San Quirico d'Orcia. Anche sul suo interesse, o meglio, 
disinteresse, per gli affari politici ed economici è stato scritto 
molto, sull'onda dei giudizi non molto positivi dei contempora
nei, ma è indubbio che la sua abilità nelle questioni mondane gli 
ha valso un ottimo esito, del tutto insperato, nella missione affi
datagli dallo zio Alessandro VII (1655-1667), di recarsi presso 
la corte del re di Francia Luigi XIV per pacificare i tempestosi 
rapporti diplomatici con il papato, senza ricorrere ad increscio
se scuse per l'infausto episodio dell'assalto delle truppe corse 
all'ambasciata francese: ad un maestro dell'immagine e delle 
raffinatezze della vita di corte quale Flavio non può certo resiste
re l'ancora giovane re, che apprende non poco dal vivace senese. 

La lastra di rame, di cm. 47x51, di provenienza chigiana (fig. 
1 ), su cui Flavio fa dipingere ad olio una coppa con manico 
racchiudente un affascinante insieme di anemoni, giunchiglie, 
narcisi, raffigurati dal vero e quasi appassiti, su uno sfondo 
chiaroscurato e con tocchi di luce, si inquadra perfettamente nei 
gusti del cardinale e della cultura barocca, esaltante lo sfarzo di 
preziose fioriture e la loro rapida ineluttabile decadenza, versio
ne naturalistica del binomio di morte e vita, "et in Arcadia ego", 
tanto caro alla drammatica ed esaltante realtà secentesca. 

In effetti, il cardinale commissiona a Mario Nuzzi, detto 
Mario de' Fiori (1600-1673), numerose composizioni floreali, 
spesso eseguite su specchi o supporti pregiati, descritte nelle 
diverse residenze Chigi e spesso senza riferimento agli autori. 
Oltre all'inventario del 1692 del giardino Chigi alle Quattro 
Fontane, che cita opere del Nuzzi ma non identificabili con 
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Fig. 1 - Mario de' Fiori, Coppa ovale con manico contenente anemoni, 
narcisi, giacinti, giunchiglie, post 1661, olio su lastra di rame, verso, 

collezione privata. 

quella in esame2, l'inventario del 9 dicembre 1666 del Palazzo 
Chigi di Formello3 elenca nella "Stanza dove si mangia delli 
quadri" una serie di 22 quadri di fiori dipinti su lavagna ed uno 
su carta e l'inventario dello stesso palazzo del 1698 rileva nello 
stesso ambiente cento quadri "di figure, battaglie, fiori e frutti, 

2 L. LAUREATI, L. TREZZANI, La natura morta postcaravaggesca a 
Roma, in La natura morta in Italia, 2, Milano 1989, pp. 747-748; F. PE
TRUCCI, Appendice Documentaria III, in I giardini Chigi tra Siena e Roma 
cit. , pp. 464-495. 

3 Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Archivio Chigi 
(d'ora in poi BAV, AC), n. 702, c. 97v, in I Chigi a Formello. Il feudo, la 
storia e l'arte, catalogo della mostra a cura di I. Van Kampen, Formello 
2009,p. 147 
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carte stampate, disegni"4, tra i quali può essere compresa anche 
la lastra in esame, indicando una precisa scelta del cardinale di 
ornare questa dimora con molti soggetti floreali, in armonico 
equilibrio con le coltivazioni di fiori da lui commissionate nella 
vicina Villa Versaglia, destinando questo luogo di passaggio tra 
Roma e Siena a piacevoli e bucoliche soste. 

Il quadro su rame, peraltro, rivela caratteri stilistici affini alle 
opere dello stesso pittore, come già osservato, rendendo più che 
plausibile l'attribuzione dell'opera al Nuzzi5. 

La storia dell'opera è però ben più complessa e rimanda a 
sottili questioni diplomatiche, culturali e familiari che hanno 
attraversato il pontificato chigiano. In effetti, la lastra utilizzata 
per la composizione floreale è il verso di una ben più ambiziosa 
raffigurazione, incisa sul recto (fig. 2). Quest'ultima mostra la 
seconda fase di realizzazione della Piazza del Campidoglio, ri
feribile al 1650-1653, come indicato di seguito. La cornice della 
lastra, parte integrante della stessa e senza soluzione di continuità 
rispetto all'immagine centrale, presenta rami di ulivo, arricchiti 
dalle colombe Pamphiliane sugli angoli e da gigli Pamphiliani 
sui lati. Reca in basso la firma degli autori: "Philip. Gagliardus 
Rom. delineavit S. de Fulcarus Ro. Sculpsit", corrispondenti ad 
un noto pittore di architetture e prospettive, Filippo Gagliardi, e 
ad un famoso incisore, Sebastiano Fulcaro, che esegue le imma
gini della Roma sotterranea di Antonio Bosio (1631) ma di cui 
è nota l'attività fino al 1640, estesa secondo quest'opera almeno 
fino al 1650-53. Sulla lastra è anche posto in basso a destra il 
sigillo in ceralacca dei Chigi. 

In effetti, sembra singolare che l'immagine di uno dei più 
celebri progetti rinascimentali, riferibili a Michelangelo, riela-

4 BA V, AC, n. 700, c. 208r, in I Chigi a Formello cit., p. 154. 
5 F. SoLINAS, Scheda 67, in Fiori. Cinque secoli di pittura floreale, a 

cura di F. Solinas, Roma 2004, p. 198. 
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Fig. 2 - Filippo Gagliardi (disegnatore), Sebastiano Fulcaro (incisore), 
Piazza del Campidoglio, circa 1650-1653, recto della stessa lastra di 

rame, firmata, collezione privata. 

borato successivamente, sia stata acquisita dal pontefice Chigi e 
utilizzata - rovesciandola - per una composizione floreale, sep
pur brillante, in una sorta di garbata ma decisa "damnatio". Oc
corre quindi riassumere brevemente le vicende della costruzione 
della piazza, inquadrando gli eventi che precedono il pontificato 
chigiano, in particolare riferibili al periodo del suo predecessore, 
Innocenzo X Pamphilj ( 1644-1655), cui rinviano gli emblemi 
araldici della cornice6• Dopo una prima fase in cui Michelangelo 

6 Cfr. i diversi progetti per la piazza in Piazza del Campidoglio, a 
cura di C. Pietrangeli, Milano 1955; R. MAGRì, S. GUARINO, La piazza del 
Campidoglio dal Medioevo al Rinascimento, Roma 1993; S. BENEDETTI, Il 
Palazza Nuovo nella Piazza del Campidoglio dalla sua edificazione alla 
trasformazione in museo, Roma 2001. 
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si concentra sulla sistemazione della statua di Marco Aurelio 
e della piazza, con la costruzione del basamento (1539) e di 
un muro di fianco alla chiesa di S. Maria in Aracoeli, al posto 
dell'attuale Palazzo Nuovo, successivamente egli prevede una 
sostanziale ristrutturazione del Palazzo Senatorio e del Palazzo 
dei Conservatori, nonché la costruzione di un nuovo edificio sul
la parte sinistra della piazza. L'idea generale di questo progetto 
è raffigurata nell'incisione di Etienne Dupérac del 1568, riedita 
con alcune varianti nel 1569 e negli anni successivi. 

La piazza è preceduta da una cordonata verso la città e 
non più verso i Fori; l'asse centrale è sottolineato, a partire 
dall'ingresso, fiancheggiato dai Dioscuri (messi in opera nel 
1582-1583), dalla statua centrale di Marco Aurelio, da quella di 
Minerva-Roma, fiancheggiata dai due fiumi, e in successione dal 
Palazzo Senatorio. Verso quest'ultimo convergono i due palazzi 
laterali, dotati entrambi di un portico, e l'insieme è collegato da 
un raffinato disegno della pavimentazione della stessa piazza. 
Alle due estremità della balaustrata verso Roma è prevista la 
sistemazione di due statue, oltre ai Dioscuri centrali. 

Come è noto, dopo la morte di Michelangelo nel 1564 i lavori 
proseguono lentamente: la cordonata è completata nel 1565, a 
partire dal 1578 Giacomo della Porta introduce varie modifiche, 
che si concentrano soprattutto durante il pontificato di Sisto V 
(1585-1590): nel 1581-1588 sono compiuti i due parapetti late
rali, nel 1583 sono posti in opera due leoni egizi ai piedi della 
cordonata, provvisti di due fontane alimentate dall'Acqua Felice 
nel 1588-1589, nel 1590 sono collocati sulla balaustrata i cosid
detti Trofei di Mario, gruppi statuari della fine del I sec. d. C. 
provenienti dalla mostra dell'Acqua Claudia sull'area dell'attua
le Piazza Vittorio. Questo assetto è documentato in una incisione 
di Nicolò Van Aelst del 1600, edita da Giovanni Giacomo De 
Rossi nel 1650 (fig. 3). 

Nel pontificato di Clemente VIII (1592-1605) si riprendono 
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Fig. 3 - Nicolò Van Aelst, Piazza del Campidoglio, 1600, stampa edita 
da Giovanni Giacomo De Rossi nel 1650, Roma, Gabinetto Comunale 

delle Stampe. 

con grande decisione i lavori di completamento degli edifici: 
nel 1603 Girolamo Rainaldi è incaricato di redigere un pro
getto complessivo e predispone disegni databili al 1602-1603, 
conservati presso la Bibliothèque Nationale di Parigi ("Salle 
des Etampes", vb 93, p. 58410-58411), che sviluppano l'idea 
michelangiolesca soprattutto per quel che concerne il Palazzo 
Nuovo, prevedendo altresì altri arredi scultorei sulla balaustrata 
della cordonata. 

' 

Questa seconda fase di realizzazione del grandioso progetto 
è avviata nel 1603 ma rimane incompiuta: sono poste le fonda
menta del Palazzo Nuovo ma i lavori procedono lentamente e 
sono presto interrotti, come mostra la stampa di Matteo Greuter 
del 1618, inserita nella pianta di Roma di quell'anno. 

Nel 1643 le autorità capitoline decidono di riprendere i lavori 
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ma è il papa Innocenzo X (1644-1655) che ordina le nuove ope
re, come attesta il Diario di Giacinto Gigli: "nel 1644 ... il papa 
ordinò che in Campidoglio incontro al palazzo dei Conservatori 
si facesse un portico, del quale erano già da un pezzo fatti li 
fondamenti: ma per fare tale edificio non gli assegnò neppure 
un quattrino". È Girolamo Rainaldi che riprende la realizza
zione del progetto precedente, con risorse capitoline; i lavori 
si concludono nelle linee generali entro il 1650: il 9 marzo di 
quell'anno, come riporta sempre il Gigli, lo stesso papa visita 
il luogo "per vedere il portico nuovo, che era quasi finito dalla 
banda di Aracoeli". 

Il 23 giugno 1653 sono spostate le due statue di Costantino 
sulla balaustrata della cordonata centrale di fianco ai gruppi 
scultorei precedenti, rimuovendole dalla loro primitiva posizio
ne, ai lati della rampa delle scale che conduce alla porta laterale 
della chiesa dell' Aracoeli. 

La lastra incisa mostra l'assetto della piazza corrispondente ai 
lavori compiuti da Girolamo Rainaldi nel 1650 e indubbiamente 
prima del 1653, quando sono aggiunte le due statue di Costanti
no, che non compaiono nell'immagine incisa, di cui si conserva 
anche il disegno di Filippo Gagliardi tra i Manoscritti Chigiani 
nella Biblioteca Apostolica Vaticana (fig. 4)7, disegno che svi
luppa sulla base dei disegni del Rainaldi l'immagine elaborata 
nel 1600 da Nicolò Van Aelst ma edita significativamente da 
Giovanni Giacomo De Rossi proprio nel 1650. 

Quest'ultimo anno assume un particolare rilievo nel rapporto 
tra le autorità capitoline ed il pontefice Innocenzo X, al quale è 
appunto dedicata la grande statua in Campidoglio. Gli emblemi 
araldici sulla cornice della lastra e parte integrante di quest'ulti
ma consentono di inquadrare l'opera nel pontificato di Innocen
zo X ma l'assenza di emblemi pontifici o cardinalizi ne esclude 

7 Città del Vaticano, Mss Chigi P VII, ff.3v-4r. 
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Fig. 4 - Filippo Gagliardi, Piazza del Campidoglio, circa 1650, Città 
del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Chigi P VII.13, f. 3v-43, 

disegno (da S. BENEDETTI 2001, fig. 61). 

la committenza o la dedica al pontefice o al cardinale nipote 
Camillo Pamphilj, cardinale dal 1644 al mese di febbraio del 
1647, quando rinuncia alla porpora per sposare Olimpia Aldo
brandini. L'assenza di finanziamenti papali per le opere edilizie 
della piazza induce a ritenere che anche le autorità del Campido
glio non abbiano provveduto a commissionare questa lastra, che 
peraltro non reca emblemi capitolini. Inoltre, lo stato delle fab
briche raffigurate, soprattutto del Palazzo Nuovo, corrisponde 
alle opere realizzate intorno al 1650. Si può quindi ritenere che 
Camillo Pamphilj, non più cardinale ma principe, abbia inteso 
celebrare un'opera compiuta sotto il pontificato dello zio, fis
sandone la memoria in stampe da diffondere, tratte da una lastra 
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di ottima qualità, così come provvede a far incidere il progetto 
della Villa Pamphilj in lastre del 1653-59 di Giovanni Battista 
Falda e Domenico Barrière, con un analogo intento celebrativo. 

Nel pontificato chigiano si compie però una terza modifica 
del progetto per il complesso capitolino: Carlo Rainaldi trasfor
ma il Palazzo Nuovo, dove introduce tra l'altro un nuovo corpo 
scala ed un cortile; i lavori riprendono e si concludono nel 1661. 

Alessandro VII mostra quindi interesse per l'importante 
intervento cittadino ma ne trasforma l'esito finale: entra in 
possesso quindi del disegno del Gagliardi e della lastra di rame 
apponendovi il suo stemma ma la non corrispondenza dell'inci
sione rispetto all'opera completata e soprattutto la presenza degli 
emblemi Pamphiliani la rendono ormai non aggiornata e cele
brativa di un altro papa. Ciò è abbastanza per relegarla, dopo la 
conclusione degli ultimi lavori capitolini nel 1661, in una dimo
ra non papale, affidandola a quel buontempone del nipote, che 
con la consueta ironia e finezza politica ne utilizza il verso per 
un insieme floreale del suo pittore prediletto: nella Roma chigia
na ed a casa del cardinale Flavio è senza dubbio più gradita la 
visione di anemoni, giunchiglie, narcisi e giacinti piuttosto che 
di una fabbrica per la quale papa Pamphilj non aveva assegnato 
"neppure un quattrino". 
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Il panorama delle arti a Roma 
all'apparire di D'Annunzio 

MAURIZIO BERRI 

Quando agli inizi degli anni '80 un ancora sconosciuto Ga
briele D'Annunzio approda a Roma ed entra a far parte della 
scuderia di un altro sconosciuto quanto spregiudicato editore 
milanese, Angelo Sommaruga (piovuto a Roma con sole 5000 
lire in tasca per fondare la nuova rivista Cronaca Bizantina), 
ben pochi si rendono conto che è scoccata la scintilla che deter
minerà una svolta epocale nel mondo letterario ed artistico della 
giovane Italia unitaria. 

La distrazione è peraltro giustificata: se infatti era ben chiara 
la "vis polemica" della rivista contro la società contemporanea, 
non altrettanto può dirsi sul retroterra ideologico-culturale che 
l'ispirava, connotato anzi da una certa ambiguità di fondo, poi
ché i toni provocatori e le dichiarazioni polemiche sfociavano 
non di rado nel gusto, tutto mondano, per la battuta brillante. 

Ma è proprio grazie alla Cronaca Bizantina - di cui poi 
assumerà la direzione nel 1885, dopo le disgraziate vicende 
giudiziarie di Sommaruga - che D'Annunzio, come osserva giu
stamente Gianna PiaJ!tOni 1, "contribuì a far emergere le tendenze 
dell'Estetismo ... e il culto dell'ideale inteso come aristocratica 
ricerca del bello, intenzionalmente privo di ogni tipo di impegno 
nella modifica della realtà". 

1 G. PIANTONI, Da Roma Capitale a Roma "Bizantina", in "Pittori & 
Pittura dell'Ottocento Italiano", De Agostini 1998, Vol. II p. 235; 

75 



Il Vate con la sua esplosiva miscela di simbolismo, verismo 
e sopraumanesimo nietzschiano segna così il punto di passag
gio tra la narrativa romantica post-risorgimentale e quella del 
nuovo secolo che coincide, nelle arti figurative, al momento 
di incontro e maturazione tra le tendenze dell'Estetismo e del 
Simbolismo. 

Ma se davvero si vuol capire la nuova era, bisogna fare un 
passo indietro e riportarsi alla situazione generale di Roma e allo 
stato delle Arti al suo interno all'indomani dell'unità d'Italia. 

* * * 

La breccia di Porta Pia nel 1870 e la conseguente nomina 
dell'Urbe a capitale d'Italia, avvenuta l'anno successivo, man
dano in fibrillazione l'ambiente provinciale della città rimasto 
fino al 1849 protetto ed immutato nei secoli. "Agli albori degli 
anni '70- annota Claudio Schwarzenberg2 -Roma era poco più 
di un grosso borgo, la cui arretratezza provinciale rifletteva la 
noncuranza di una popolazione urbana sicura di essere in ogni 
caso al centro dell'universo, e la indifferenza di una plebe che 
la prossima campagna faceva rozza e contadina". A ciò aggiun
gasi che su una popolazione di circa 200.000 abitanti, almeno 
20.000 vivevano di elemosina e che la percentuale di analfabeti 
era tra le più alte d'Italia: 47,3 %. I gendarmi pontifici, cui 
spettava la polizia urbana, non erano in grado di assicurare alla 
città decenti condizioni igieniche. Trastevere era sudicio come i 
quartieri spagnoli della vecchia Napoli, sudici i rioni abitati da 
operai ed artigiani, insopportabilmente fatiscente il Ghetto. "A 
San Lorenzo in Lucina - prosegue Schwarzenberg - al Bufalo 
e a Santa Lucia del Gonfalone vi erano chiaviche aperte, che 

2 C. ScHWARZENBERG, Roma alla fine dell'Ottocento, in Seduzione di 
una città, Roma 1987, p.85; 
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nessuno era in grado di profetare quando sarebbero state chiu
se; le ordinanze per lo spazzamento, lettera morta; i portoni dei 
palazzi signorili orinatoi pubblici". Si capisce quindi come quei 
vicoli, senz'aria né luce, e quei tuguri malsani, periodicamente 
soggetti alle piene del Tevere, favorissero il diffondersi di ma
lattie col tempo divenute endemiche quali la malaria, il tifo e 
qualche volta persino scoppi violenti di colera. D'altra parte, 
come giustamente osserva Corrado Augias3 "L'assoluta man
canza di industrie manifatturiere ... faceva si che la città godesse 
di una trasparenza, d'una nettezza di atmosfera quasi unica in 
Europa" come "provano le tante vedute dipinte da artisti arrivati 
da ogni dove ... Quasi tutte le testimonianze del tempo - pro
segue l'autore -, comprese quelle dei numerosi stranieri illustri 
che venivano a respirare l'esotico aroma di un affascinante 
passato, restituiscono questa ambivalenza di sensazioni che la 
città dava ai suoi ospiti. Un insieme enigmatico, e perciò stesso 
inquietante, di mollezza e di vivacità plebea, di rozzezza e di in
canto". In un' Europa in rapida e rivoluzionaria trasformazione, 
Roma solo si ergeva come l'ultimo baluardo della tradizione: 
"Roma mi deprime - scrive Longfelow nel 1868 ad un amico 
rientrato in America prima di lui - è un incredibile città morta 
viva; è sconvolta, bombardata dall'opinione pubblica, eppure 
rannicchiata nel suo passato, risonante di allarmi e sempre con 
le sue vecchie scarpe. Non è cambiata molto da che noi fummo 
qui insieme. Dissi ciò al cardinale Antonelli l'altro giorno, ed 
egli rispose tra una presa di tabacco e l'altra: Sì, ne siano rese 
grazie a Dio". 

La piccola breccìa aperta sulle mura aureliane dalle can
nonate di Lamarmora ha un enorme valore politico: da quel 
piccolo buco, dopo un isolamento durato secoli, entra improv
visamente a Roma una ventata di aria nuova. Un'altra classe 

3 C. AurnAs, Le memorie di una città, Roma 2001, pp. 9-10. 
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sociale, proveniente da ogni parte del giovane Stato, si va pre
potentemente ad inserire tra la vecchia disincantata aristocrazia 
papalina, il clero ed il popolino minuto, pittoresco e sanguigno, 
che aveva trovato in Gioacchino Belli il suo inimitabile can
tore. Tra i palazzi aviti e le tradizioni popolaresche si radica 
così, inaspettata come la gramigna, una borghesia del tutto 
estranea al secolare tessuto connettivo dell'Urbe, ramificata in 
una rigida struttura burocratica: "il ceto dei travetti", la massa 
cioè degli impiegati pubblici che da questo momento in poi 
costituirà, agli occhi del nord della penisola, una caratteristica 
emblematica dell'asserita vocazione parassitaria della nuova 
capitale. 

La Repubblica Romana prima e l'Unità d'Italia poi scuotono 
la sonnolente aristocrazia, facendole intuire la prospettiva della 
grande occasione. Dopo la Roma dei Cesari e la Roma dei Papi 
deve nascere una "Terza Roma" come centro politico e ammi
nistrativo dell'Italia e come espressione della nuova Nazione. 
In altri termini Roma capitale significa Roma da costruire come 
capitale: ingenti somme da investire, grandi ristrutturazioni, ric
chissimi appalti. 

Quintino Sella, il più autorevole rappresentante della Destra, 
nonchè Ministro delle Finanze, è lacceso sostenitore di Roma 
quale "simbolo di tutta l'idea nazionale innovatrice che ha gui
dato il Risorgimento, stimolo di riscossa per il suo passato e 
per la sua storia, luogo delle scienze e del dibattito intellettuale: 
questa sarà la sua missione universale". 

Sella vuole che Roma Capitale non sia un semplice centro 
amministrativo, ma che aggiunga alla consolidata gloria delle 
arti la luce della scienza; che insomma divenga "un centro 
scientifico di luce ... una università principalissima". "Giova 
al paese, giova alla scienza - prosegue Quintino Sella - che 
si crei e si costituisca nella Capitale del Regno un ambiente di 
alta scienza, il quale abbia sull'ambiente politico, legislativo 
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ed amministrativo, quella parte di azione che meritatamente gli 
spetta ... "4 

Un'idea era peraltro chiara: Roma bella, verde, aristocratica, 
non deve trasformarsi nel modello di città conflittuale che Parigi 
e Londra ben rappresentavano, con interi quartieri a base ope
raia o frutto della migrazione dei territori d'Oltremare. L'idea 
dunque è quella per cui debbano esistere delle vaste zone della 
capitale fuori le mura che ospitino la classe politica laboriosa e 
scelta, la quale il più delle volte, non ha i suoi natali nell'Urbe. I 
dati parlano chiaro: nel giro dello stesso 1871 gli abitanti censiti 
passano da 226.062 a 244.844, vale a dire che in un solo anno 
20.000 circa tra politici, magistrati e burocrati si trasferiscono 
a Roma. Negli anni successivi l'incremento seguirà una curva 
quasi costante. Trenta anni dopo (censimento del 1901) i citta
dini romani arriveranno a quasi 500.000 con un incremento del 
150%. Quintino Sella che già aveva individuato nella direttrice 
Porta Pia-Quirinale il cuore dell'asse amministrativo della nuova 
capitale, indica come zona residenziale privilegiata della nuova 
classe dirigente quella che si sviluppa ai lati della medesima 
arteria. 

A concretizzare gli ideali di Quintino Sella sulla nuova capi
tale d'Italia viene chiamato un gruppo di giovani architetti, tra i 
quali spiccano Pio Piacentini, Gaetano Koch, Giuseppe Sacconi 
e Giulio Podesti. 

Il piano regolatore del 1883, che rimane la guida degli in
terventi urbanistici sulla città per ben ventisei anni, sancisce un 
numero di opere straordinario: circa 350 ettari di nuovi quartieri, 
un grande asse viario, sei ponti da costruire, gli argini sul Teve
re, un nugolo di strade, il recupero di zone degradate, costruzioni 
ambiziose di nuovi edifici (il Palazzo di Giustizia, il Palazzo del 
Celio, quello delle Esposizioni, il Teatro dell'Opera, la Banca 

4 Q. SELLA, Dell'Accademia dei Lincei, Bologna 1879, p. 3. 
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d'Italia, il Monumento a Vittorio Emanuele II, il Policlinico 
Umberto I). Quest'ultimo in particolare, non inserito nel piano 
regolatore per difficoltà connesse alle valutazioni di fattibilità, 
era fortemente voluto dal grande chirurgo Francesco Durante, 
già membro dell'Accademia di Francia, il quale aveva intuito, 
precorrendo i tempi, l'idea vincente di fondare un complesso 
ospedaliero articolato dove poter attuare progetti terapeutici di 
avanguardia. Grazie all'amicizia che legava l'illustre clinico a 
Francesco Cri spi (che tre anni dopo nominerà Durante senatore 
a vita per meriti scientifici) i lavori partono nel 1886, sotto la di
rezione dell'architetto Giulio Podesti, in quella zona di aria salu
bre fuori le mura dove era insediata Villa Patrizi, meta preferita 
dal viaggiatore Goethe, che andava lì a godersi il tramonto nelle 
giornate limpide, apprezandovi il fresco e laria salubre: "Mi 
reco a Villa Patrizi per vedervi il tramonto, per godere il fresco, 
per imprimere bene nel mio spirito l'immagine della grande cit
tà, per allargare ed al tempo stesso semplificare il mio orizzonte 
davanti alle grandi linee".5 Il Policlinico verrà inaugurato nel 
1902 e con i suoi quarantanove edifici, di cui ben ventuno erano 
cliniche, costituirà il fiore all'occhiello degli ospedali europei. 

Si fa persino un timido tentativo di esportare nell'Urbe i por
tici piemontesi (Piazza Vittorio, Piazza Esedra, il Lungotevere 
davanti Ponte Sisto), poi tutto si ferma per il clima poco piovoso 
della città, e soprattutto per non sottrarre spazio edificabile alla 
brama speculativa. 

Ma non è tutto oro quel che riluce. Il grande fervore costrut
tivo è accompagnato da scempi ambientali e grosse speculazioni 
edilizie da parte di un'aristocrazia che vedeva ora decuplicare il 
valore dei propri terreni, diventati di colpo da agricoli ad edifica
bili. L'esempio più vistoso è dato dalla criminale distruzione di 
uno dei più bei parchi europei, quello della villa Boncompagni-

5 W. GOETHE, Viaggio in Italia, Milano 1998. 
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Ludovisi, sventrato e rivenduto a lotti dai suoi proprietari, che 
occupava l'intera area oggi ricompresa tra via Veneto e piazza 
Fiume (dalle mura aureliane sino a Palazzo Margherita, sede 
dell'ambasciata degli Stati Uniti). Il parco secolare, disseminato 
di statue, tempietti e ninfei, di cui resta soltanto il bellissimo 
Casino dell'Aurora del Guercino, era talmente suggestivo da far 
scrivere ad Henry James che "nulla v'era a Roma di più affasci
nante e grandioso". Sono circa una sessantina le ville romane, 
appartenenti a famiglie storiche della capitale, andate distrutte 
dal 1870 ad oggi. 

Anche la situazione della pittura, all'indomani dell'unità 
d'Italia, non poteva non risentire di quell'ideale politico che 
aveva portato a formulare la nascita di una "Terza Roma". 

Già l'ultimo scorcio di potere papale, dopo l'avventura della 
Repubblica Romana, era stato foriero di conseguenze di non po
co conto sul piano artistico-culturale all'interno dell'Urbe. 

Nel 1850 il rientro trionfale di Pio IX a Roma, dopo gli anni 
turbolenti della Repubblica Romana che lo avevano visto in 
volontario esilio a Gaeta, segnava per larte figurativa il primo 
grande "ritorno all'ordine". La consacrazione iconografica di 
questo richiamo al passato è testimoniata dai grandi cicli de
corativi religiosi, che sotto forma di affresco, vanno a ricoprire 
le pareti di un grande numero di chiese romane. Quasi presago 
della prossima fine del suo potere temporale papa Mastai, scrive 
Caterina Bon Valsassina,6 in quegli ultimi venti anni che ci se
parano da Porta Pia "si prodigò instancabilmente per adeguare 
Roma ai livelli di una moderna capitale europea, valorizzandole 
allo stesso tempo la memoria storica e rilanciando la sua secola
re immagine di centro ideale del mondo cattolico". 

Tutta la pittura accademica venne mobilitata in questa im-

6 C. BoN VALSASSINA, I Cicli Decorativi di Pio IX, in Pittori & Pittura 
dell'Ottocento Italiano, De Agostini 1998, Vol. II p. 219. 
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presa che vedeva schierarsi da un lato i Puristi (capitanati da 
Tommaso Minardi), che guardavano programmaticamente solo 
all'arte dei primitivi da Giotto sino a Beato Angelico, e dall'altro 
gli Eclettici (con a capo Francesco Podesti), che rompevano con 
il raffaellismo, aprendosi all'influenza dei grandi veneziani del 
Cinquecento (Tiziano, Veronese) e degli emiliani del Seicento 
(Carracci, Guercino, Reni). 

"Accanto ai due poli del Purismo e dell'Eclettismo -prosegue 
la Bon Valssassina7 - cominciò a profilarsi, anche per la pittura 
religiosa, l'esigenza di un cauto rinnovamento in direzione della 
nuova e sempre più prepotente attenzione al vero. I portavoce di 
questo tentativo sarebbero stati Cesare Mariani, Francesco Gran
di e soprattutto l'astro nascente Cesare Fracassini", ovvero i più 
promettenti tra i giovani allievi di Tommaso Minardi. 

Parallelamente a questa pittura accademica si era sviluppata 
a Roma una pittura di paesaggio nella quale si confrontavano in 
modo stimolante le esperienze dei pittori italiani e soprattutto 
stranieri che, calati a frotte a Roma per ammirare le vestigia 
del passato, restavano poi sempre più attratti dallo straordinario 
vibrare della luce negli sconfinati spazi silenti della campagna 
romana, rimasta immutata nei secoli. 

"I paesaggi dipinti a Roma da Henri De Valenciennes e Ca
mille Corot costituirono - osserva Gianna Piantoni8 - il punto di 
partenza per una moderna interpretazione della natura en plein 
air, individuando nel paesaggio laziale quelle dominati orizzon
tali che divennero caratteristica delle composizioni paesistiche 
di molti altri artisti". 

Il Caffè Greco di Via Condotti, il cui indirizzo veniva co-

7 C. BoN VALSASSINA, op. cit. p. 224. 
8 G. OPIANTONI, Pittori & Pittura dell'Ottocento Italiano, De Agostini 

1998, Vol. Il p. 228. 
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municato come fermo posta ai familiari da tutti i giovani artisti 
calati sull'Urbe da ogni parte d'Europa finì quindi per diventare 
punto elettivo di incontro delle varie esperienze, costituendo per 
più di un secolo il centro del dibattito artistico romano. 

Capostipite di tutta la pittura di paesaggio a Roma è senza 
ombra di dubbio Nino Costa, mitica figura di artista e patriota 
che, per più di cinquanta anni, costituirà un insostituibile punto 
di riferimento per tutti i giovani italiani che si avvicinano alla 
pittura en plein air. Nato a Roma nell'ottobre 1826 da una nume
rosa famiglia arricchitasi con il commercio della lana, decide sin 
da giovane di dedicarsi alla pittura. Da autodidatta si mette così 
a frequentare gli studi di alcuni pittori romantici e neoclassici 
(V. Camuccini, F. Coghetti, F. Podesti), tenendosi però sempre 
alla larga dalle accademie. L'avvertita necessità di nuove scelte 
artistiche lo porta ben presto a staccarsi dalla maniera purista 
dell'apprendistato per dedicarsi anima e corpo allo studio dal 
vero. 

L'attività di pittore peraltro non è mai disgiunta dalla coscien
za civile. Convinto della necessità di liberare Roma dal dominio 
papale, milita nella prima gioventù tra le fila dei mazziniani; 
qui lo troviamo nel 1849 a fianco di Garibaldi nella difesa della 
Repubblica Romana. Dopo gli insuccessi dei moti mazziniani 
del '53 capisce "che tutti quanti i romani liberali si dovevano 
fondere per aiutare Re Vittorio a liberare tutta l'Italia". Si ar
ruola così nell'esercito piemontese, nelle cui fila combatterà la 
seconda guerra d'indipendenza (1859). Si era legato frattanto ad 
alcuni dei più validi pittori stranieri presenti a Roma, tra i quali 
i tedeschi Amold Boeklin e Franz Dreber e lo svizzero Emile 
David, ma è soprattutto con gli inglesi George Mason e Frede
rich Leighton a stringere un'amicizia che durerà per tutta la vita. 
Aveva conosciuto Mason all' Ariccia, dove era dovuto scappare 
subito dopo la disfatta della Repubblica Romana per sfuggire 
alla polizia papalina. Insieme con Leighton si mettono tutti e tre, 
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nei primi anni '50, a battere le malsane plaghe della campagna 
romana, riportandone numerosi bozzetti caratterizzati da fresca 
immediatezza e grande libertà pittorica. Punto di arrivo di que
ste prime esperienze paesaggistiche può essere considerato il 
piccolo dipinto Ripa Grande, databile attorno al 1848, dove la 
veduta del Tevere nei pressi della casa natale si caratterizza per 
l'essenzialità delle linee compositive e l'originalità dell'insolito 
taglio orizzontale dell'inquadratura. 

Si procede per fasi successive: al primo bozzetto di impres
sione, ripreso direttamente dal vero, seguono particolari ap
profondimenti condotti all'interno dello studio, indi si passava 
all'abbozzo dell'intera composizione del quadro. "In tal modo 
- ricorda la Piantoni - l'iniziale impressione dal vero è filtrata 
da un processo intellettuale". 

Sul retro di ogni bozzetto Costa indica con puntigliosa pre
cisione il luogo e l'ora dell' esecuzione per avere precisa me
moria della suggestione determinata dagli effetti di luce e dalle 
caratteristiche del paesaggio e della vegetazione in quel preciso 
momento. Il quadro, Donne che imbarcano legna al Porto 
d'Anzio (1852), è il risultato di questa complessa selezione ed 
elaborazione delle differenti impressioni dal vero, dipinto, come 
dice Costa stesso "dopo una notte piovosa, alla mattina, mentre 
si apriva il cielo". 

Il quadro ottiene un notevole successo all'esposizione di Fi
renze del 1861, ove il pittore si era nel frattempo trasferito pren
dendo uno studio nel quartiere di S. Frediano. La città, divenuta 
capitale d'Italia, viveva una splendida stagione di nuovi fermenti 
e qui il pittore entra ben presto in contatto con il nascente gruppo 
dei Macchiaioli. Stringe amicizia con Cristiano Banti, Serafino 
De Tivoli, Adriano Cecioni, Diego Martelli, ma soprattutto spro
na un giovane e ancora accademico Giovanni Fattori ad uscire 
fuori dai musei, dove eseguiva diligentemente copie dai classici, 
per misurarsi con paesaggi dal vero all'aria aperta. 
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Costa, per i giovani artisti del Caffè Michelangelo, fu un 
imprescindibile punto di riferimento ma, come giustamente os
servato da Cecioni,9 non si confuse mai con il gruppo: "Ciò che 
distingue essenzialmente il Costa dai Macchiaioli, sia nel tempo 
che furono meritevoli di tal nome, sia quando cessarono di es
serlo - afferma lo scultore toscano - è che in tutti prevalevano 
impressioni essenzialmente fisiche e materialiste, mentre nel 
Costa dominavano le impressioni psichiche ed idealistiche ... ", 
impressioni che si rafforzeranno ulteriormente dopo il suo viag
gio a Londra del 1862, quando l'amico Leighton gli presenta due 
fra i più illustri rappresentanti dell'emergente corrente preraffa
ellita: George Frederick Watts e Edward Burne-Jones. 

Queste frequentazioni inducono Costa a nuove riflessioni sul 
valore etico dell'operare artistico e sulla priorità assoluta dello 
studio della natura quale unica fonte di ispirazione per un pittore 
moderno. 

"La sua pittura - annota la Piantoni 10-, a seguito dei contatti 
sempre più frequenti con gli amici inglesi (oltre che Leighton 
e Howward, anche W. Richmond e Walter Crane), si arricchì 
ulteriormente di motivi e suggestioni che volgeranno la sua 
interpretazione del paesaggio verso le nuove correnti spiritualiz
zanti ... tanto da renderla un determinante anello di raccordo tra 
la sensibilità romantica e quella idealistica-estetizzante di fine 
secolo", che trova nel Vate il massimo cantore. 

Ed è proprio grazie a Costa, fra i primi ad entrare nella fatidi
ca "Breccia" il 20 settembre del 1870, se la ventata d'aria nuova 
spazzerà via nel decennio successivo a Roma (non senza fatica 
e ripensamenti) i residui della tradizione accademica, mettendo 
a disposizione dell'Imaginifico un manipolo di giovani artisti 
decisi a rompere con il passato. 

9 V. MARTINELLI, Paesisti Romani dell'Ottocento, Roma 1963, p.41; 
IO G. PIANTONI, op. cit. pp. 230, 232. 
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Un pronto soccorso di nome Wanda: 
la LIPU a Roma* 

LAURA BrANCINI 

Era un'ora incerta tra il mattino e il pomeriggio, quando Donatello 
s'avviò all'appuntamento che Miriam distrattamente gli aveva fis
sato nel parco di villa Borghese. 
L'entrata di quel parco [ ... ] è proprio fuori porta del Popolo. Var
cato quell'esemplare non molto impressionante dell'architettura di 
Michelangelo1 il visitatore si porterà in un minuto dallo scomodo 
pietrisco lavico del selciato romano agli ampi e ghiaiosi viali car
rozzabili, donde un qualche altro passo lo conduce al soffice tap
peto erboso d'un suggestivo ritiro. [ ... ] I lecci erano tanto antichi e 
solennizzati nel tempo, che parevano vivere indisturbati da secoli e 
non temere sia la profanazione dell'ascia quanto la distruzione del 
fulmine. [ ... ] Poggiati sul verde tappeto con grazia ponderosa, pro
tendevano intorno i grandi rami senza pericolo di essere d'ostacolo 
ad altri alberi che pur crescevano maestosi, abbastanza vicini per 
costituire un degno consesso ma assai distanti per impicciarsi tra 
loro. Mai ci fu una quiete più venerabile di quella che dormiva al 
riparo delle loro fronde; mai un sole più dolce di quello che allieta
va la tenue penombra che quei fronzuti patriarchi si sforzavano di 
diffondere sui-prati d'erba ondeggiante e mutevole. 

* Ringrazio per la collaborazione Francesca Manzia responsabile del 
Centro Recupero Fauna Selvatica della LIPU di Roma. 

1 Come è noto la porta fu commissionata da papa Pio IV a Michelan
gelo, ma fu poi progettata ed eseguita da Nanni di Baccio Bigio (n.d.r.). 
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In altri punti del parco, i pini ergevano la densa massa dei rami 
sull'esigua altezza del tronco, così alti da assomigliare a verdi isole 
nell'aria, gettando ombra sui prati a tal distanza che non era facile 
dire quale albero l'avesse prodotta. E ancora, c'erano dei viali di 
cipressi, simili a scure fiamme di enormi ceri funebri, che diffon
devano tutt'intorno a essi oscurità e crepuscolo anziché allegro 
splendore. 
I luoghi più aperti erano in piena fioritura, pur essendo agli inizi 
della stagione, di anemoni di prodigiosa grandezza, bianchi e rosa, 
e di violette che si tradivano per l'intensa fragranza, sebbene i loro 
occhi blu non s'incontrassero con i tuoi. C'erano anche margherite, 
in abbondanza, ma più grosse del modesto fiorellino inglese che è 
perciò di scarso valore. 
Queste distese alberate e fiorite sono più belle dei più suggestivi 
scenari dei parchi inglesi, più commoventi, più impressionanti per 
lo stato d'abbandono che lascia la natura tanto più libera di sé e 
delle sue azioni2. 

Così Nathaniel Hawthorne accompagna il lettore in questa 
suggestiva passeggiata per villa Borghese descrivendola come 
apparve a lui che la visitò alla fine degli anni Cinquanta dell'Ot
tocento prima di tornare definitivamente in patria nel 1860. 

Molte cose sono cambiate, i viali di ghiaia sono ormai strade 
asfaltate percorse da mezzi di trasporto pubblici e privati, ma 
l'atmosfera magica rimane, anche se disturbata dal frastuono 
della vita del XXI secolo. Al prezioso museo di villa Borghese 
fa da pendant, ai margini del parco, la GNAM (Galleria Nazio
nale d'arte moderna) e sul lato opposto di via Ulisse Aldrovandi 
accanto al Bioparco, in una cornice di arte e natura davvero 

2 N. HAWTHORNE, Il fauno di manna, cap. 8. Citiamo per comodità 
ledizione Milano, 1961. 
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Lega Italiana 
Protezione Uccelli 

Associazione 
per la conservazione 
della Natura 

invidiabile, sorge la LIPU (Lega Italiana Protezione Uccelli) e il 
Centro recupero animali selvatici. 

Forse non tutti a Roma la conoscono, ma da anni questa cu
riosa istituzione, che agisce su tutto il territorio italiano gestendo 
45 oasi protette e 13 centri recupero fauna selvatica, svolge, 
silenziosamente e tenacemente il delicato compito di, secondo 
quanto recita lo statuto, conservare la «natura partendo proprio 
dalla protezione degli uccelli e dei loro habitat, educare i giovani 
al rispetto del mondo in cui viviamo, sensibilizzare l'opinione 
pubblica su temi importanti come la tutela dell'ambiente e l' at
tenzione alla salute». 

Per raggiungere questi importanti obiettivi la LIPU si impe
gna innanzi tutto a cercar di promuovere leggi che tutelino la 
natura, in campo locale, nazionale e internazionale, a sorvegliare 
e monitorare il territorio, grazie ad un servizio di guardie vo
lontarie, che tengono sotto stretto controllo l'attività venatoria 
e il bracconaggio, ma soprattutto a diffondere una nuova etica 
ambientale con una mirata attività didattica e informativa. 

Da una parte, dunque, si cerca di educare i più giovani attra
verso un'attenta collaborazione con le scuole, mentre nella sede 
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stessa di villa Borghese si organizzano, per tutti, visite guidate e 
incontri durante i quali si insegna a conoscere meglio la natura e 
in particolare gli uccelli presenti nei giardini e nei terrazzi delle 
case, a costruire nidi e mangiatoie artificiali, si danno preziose 
indicazioni per affrontare eventuali problemi con le specie tipi
camente urbane come, ad esempio, piccioni, gabbiani reali e cor
nacchie e per intervenire correttamente nel caso di rinvenimento 
di fauna selvatica in difficoltà. 

Fanno parte dello stesso programma di sensibilizzazione e 
responsabilizzazione dei cittadini altre utili e simpatiche inizia
tive come l'invito, nel giorno San Valentino, ad adottare con un 
contributo simbolico un animale ricoverato3, o anche durante le 
festività natalizie, l'offerta di prodotti biologici, in cambio di 
una donazione che sarà impiegata interamente per progetti di 
salvaguardia delle specie e dei loro habitat. 

All'attività svolta verso l'esterno il Centro recupero di Roma 
ne svolge una all'interno ben più importante e laboriosa: esso, 
infatti, nell'ambito della diffusa struttura della LIPU, è per 
numero di ricoveri il più grande ospedale per animali selvatici 
presente in Italia e offre accoglienza, primo pronto soccorso, cu
re, cibo, o ciò di cui c'è necessità, nel totale disinteresse. Merli, 
falchi, pipistrelli, piccioni, gheppi, allocchi, gufi, civette, volpi, 
ricci, gabbiani, insomma uccelli, piccoli mammiferi o altri ver
tebrati sono accolti per poterli aiutare in caso di difficoltà o per 
risolvere eventuali problemi connessi con la loro sopravvivenza 
e convivenza con noi umani. 

Certamente ad ognuno di noi sarà capitato di trovarsi di fron
te ad una povera bestia in difficoltà e non saper che fare. C'è 

3 In questo caso i "genitori adottivi" ricevono un diploma di adozione 
nel quale sono registrate le caratteristiche dell'animale scelto. Successiva
mente essi veranno invitati ad assistere al rilascio in natura dell'animale 
adottato quando questo sarà finalmente guarito. 
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sempre la soluzione più comoda, cioè girare le spalle e andar
sene, ma non è la migliore, come non è bene neanche decidere 
di aiutare il povero animale improvvisandosi esperti o persino 
veterinari. Basterà invece rivolgersi proprio alla LIPU, Centro 
recupero fauna selvatica via Ulisse Aldrovandi 2, e la struttura 
si farà carico di tutto ciò di cui necessita la bestiola in difficoltà, 
ma soprattutto lo farà GRATIS. 

Giunto al Centro, l'animale viene innanzi tutto schedato, gli 
si dà un numero di riferimento e si prende nota del mittente (cioè 
di chi lo ha portati fin lì), della località di ritrovamento, della 
specie, dell'età, del sesso, della patologia, dei dati biometrici, 
dopodiché se necessario sarà ricoverato secondo la sua necessi
tà. L'ospedale dispone di un'infermeria, una sala degenza, una 
modernissima sala chirurgica e di voliere. In quei luoghi, sotto la 
costante osservazione del personale, esso sarà curato e trascorre
rà la convalescenza svolgendo la necessaria attività riabilitativa. 

Spesso il lavoro di terapia e riabilitazione può durare molti 
mesi: in ogni caso bisogna agire attenendosi a criteri molto seve
ri, evitando per quanto è possibile che l'animale cada in stato di 
stress, ma soprattutto facendo attenzione che eccessivi contatti 
con esso possano causare un imprinting sull'uomo. 

Quando finalmente l'animale sarà completamente ristabilito 
sarà anche pronto per la sua reintroduzione in natura. 

La 'liberazione' è dunque il momento conclusivo e più emo
zionante del lavoro del Centro recupero e può essere effettuata 
con diverse modalità: nel caso si debbano liberare animali appar
tenenti alle specie più sensibili o animali che necessitano di un 
graduale ambientamento nell'habitat, essa avviene in maniera 
assolutamente riservata, cioè in presenza soltanto del personale 
specializzato. In tutti gli altri casi in cui il reinserimento in na
tura non presenta problemi, essa può essere invece aperta a tutti 
ed offre momenti di intensa emozione e di indiscutibile valenza 
educativa per chiunque vi assista. 

91 



Ogni liberazione può considerarsi comunque una piccola 
grande vittoria. Spesso gli animali giungono al Centro LIPU in 
condizioni molto gravi: fratture, intossicazioni, ferite d'arma da 
fuoco che possono a volte risultare letali o comunque rendere gli 
animali irrecuperabili alla vita selvatica. Soltanto un intervento 
immediato e l'aiuto da parte di chiunque ami e rispetti la natura 
possono essere risolutivi e far sì che si giunga a quel magico 
momento della 'liberazione' importante non solo per la vita 
dell'animale salvato ma per tutto l'ambiente naturale e il suo 
equilibrio4. 

In quell'angolo di villa Borghese l'attenzione non si abbassa 
mai. Per esempio un periodo singolarmente critico è la prima
vera; in questa meravigliosa stagione durante la quale sboccia la 
vita, nei nidi si schiudono le uova e ... nascono i piccoli e sono 
tantissimi gli uccellini nidiacei che necessitano di aiuto e di cure. 
Sono fragilissimi e la loro sopravvivenza è veramente appesa 
ad un filo. Eppure è possibile salvarli se si prestano le cure e le 
attenzioni appropriate. Certo si lavora in situazioni non semplici, 
di vere delicatissime emergenze. Ogni anno nel periodo prima
verile ed estivo vengono ricoverati circa 3000 esemplari! 

Verrebbe da chiedersi che senso possa avere tutto ciò. Tra 
tanti problemi che il mondo deve affrontare ci stiamo a preoc
cupare del fenicottero o del nidiaceo? Tra tanti problemi che 
il mondo deve affrontare quelli di cui la LIPU si fa carico non 
sono certo di poco conto dal momento che essi si inseriscono in 
un contesto ben più ampio e complesso di interventi relativi alla 
salvaguardia del benessere dell'individuo e dell'ambiente. Non 

4 Qualche cifra: in quindici anni di attività il Centro recupero fauna 
selvatica LIPU di Roma ha ricoverato oltre 70.000 animali selvatici tra uc
celli rapaci (aquile, falchi, gufi, etc ... ) e non rapaci (passeri, rondini, merli, 
aironi, fenicotteri, picchi, etc ... ) e oltre 8.000 esemplari tra mammiferi, 
rettili e anfibi (volpi, ricci, pipistrelli, rospi, etc ... ). 
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Wanda, la portiera del Centro recupero fauna selvatica di villa Borghese. 

a caso il Centro recupero è anche un punto di riferimento per 
numerose ricerche scientifiche seguite con attenzione da diverse 
università ed enti di ricerca nazionali e internazionali. 

Per comprendere quanto siano importanti queste conoscenze 
e le attività che ne conseguono, basti pensare che esse risultano 
indispensabili in una città come Roma, grande e infinitamente 
problematica, non solo per tutelare il suo prezioso patrimonio ar
cheologico e artistico ma anche ai fini di una giusta convivenza 
tra umani e fauna selvatica in ambito urbano. L'impegno a tale 
proposito si esplica con progetti di intervento mirati e specifici. 

Ogni romano ben conosce gli stomi per gli inconvenienti che 
causano con i loro escrementi quando in grandissima quantità 
sostano per dormire nei viali alberati della città. Lo storno è un 
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uccello gregario e manifesta questa sua peculiarità soprattutto 
nei momenti in cui si sposta, mangia o dorme. È presente sul 
territorio italiano in inverno, dalla fine di ottobre fino a circa 
la prima metà di marzo; arriva dai paesi freddi del nord Europa 
per svernare alle nostre latitudini ed è proprio la temperatura 
più mite delle città a far sì che lo storno le scelga come rifugio 
ideale per la notte formando dormitori di centinaia di individui 
nelle alberature delle strade. Per ovviare agli evidenti motivi 
di disagio procurati alla cittadinanza da questa sua abitudine, 
la LIPU, nell'ottica di una convivenza sostenibile e nel rispet
to degli animali, ha sviluppato un programma di intervento 
attraverso metodologie incruente che consentono di spostare 
i dormitori dalle aree commerciali più problematiche ad altre 
più decentrate. Il metodo si basa sul fatto che lo storno è un 
animale sociale che possiede una sorta di linguaggio con il 
quale è in grado di segnalare la presenza di un pericolo. Ri
producendo tale segnale attraverso altoparlanti si cerca di spa
ventare gli animali comunicando loro che il posto scelto come 
dormitorio non è sicuro e che devono necessariamente trovarsi 
un altro luogo. 

Stessa finalità ha un altro progetto, il cui protocollo tra la So
printendenza archeologica e la LIPU è stato siglato poco tempo 
fa: si tratta di un programma di gestione finalizzato a dissuadere 
le specie di uccelli più problematiche dallo stazionare o nidifica
re all'interno del Colosseo dove potrebbero causare problemi e 
quindi minacciare l'integrità del vetusto e importante monumento. 

Un interessante articolo di Laura Larcan su Il Venerdì di 
Repubblica ci illustra come i diversi uccelli si sono divisi lo 
spazio: 
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Il gheppio ha scelto l'attico a venti metri d'altezza per lanciare il 

suo richiamo. A primavera arriva e nidifica sulle mura del secondo 

ordine del Colosseo non lontano da civette, allocchi e barbagianni 

che presidiano lanfiteatro dopo il tramonto. Di giorno invece si 

vedono piccioni, gabbiani reali e cornacchie grigie. 

[ ... ] 
Questa colonizzazione comincia però a impensierire. E va moni

torata: la Soprintendenza ai beni archeologici di Roma ha siglato 

un protocollo di ricerca con la LIPU per censire gli uccelli del 

monumento5. 

Come però precisa la direttrice del Colosseo, Rossella Rea, 
nei confronti di questi singolari abitanti si deve procedere con 
un «approccio scientifico per monitorare le specie presenti, la 
loro consistenza numerica e i loro comportamenti. L'obiettivo è 
trovare poi dei metodi, ma che siano naturali e non cruenti, per 
rendere questo monumento meno ospitale per le specie proble
matiche. 6» 

Dagli studi già avviati intanto però si è scoperto che per 
risolvere queste inquietanti situazioni qualche risultato si è già 
raggiunto con semplici piccoli accorgimenti. Infatti, per quanto 
riguarda la presenza delle cornacchie al Colosseo il problema è 
stato in parte risolto: «Calavano sui cesti della spazzatura» rac
conta l'architetto Barbara Nazzaro «un attimo dopo la chiusura 
e ne rovesciavano il contenuto sul pavimento degli ambulacri.7» 
Così è bastato dotare i secchi di solidi coperchi per risolvere 
facilmente il problema. 

Il fatto è esemplare anche su scala più vasta se si tiene conto 
che a volte per ovviare ad inconvenienti assai fastidiosi è suf
ficiente cambiare consuetudini e abitudini umane (organizzare 

5 L. LARCAN, Volete fare birdwatching? Appostatevi sui gradini del 
Colosseo. In «Il Venerdì di Repubblica» (2012), 2 novembre, n. 1285, p. 
76-77. 

6 lvi. 
7 Ivi. 
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una raccolta razionale della spazzatura, evitare la formazione di 
cumuli di rifiuti) perché sono proprio queste per lo più la prin
cipale causa dello sviluppo incontrollato di fenomeni naturali 
comprese appunto proliferazioni e colonizzazioni di spazi urbani 
da parte di alcune specie animali. Si renderebbe così possibile 
una convivenza altrimenti insostenibile, ma non per colpa di 
mammiferi o di volatili. 

Associazioni come la LIPU forse potrebbero apparire acco
lite di perdigiorno idealisti e un po' strampalati ad una società 
come la nostra distratta e distolta da troppo tempo dall'abi
tudine di osservare l'ambiente nel quale vive. In realtà esse 
svolgono un ruolo ben preciso, soprattutto nelle grandi città e 
dunque a Roma, soltanto ricordandoci, con il costante impegno 
a salvare il salvabile, che nulla è acquisito per sempre; acqua, 
aria, flora, fauna vivono in un equilibrio rigoroso, ma proprio 
per questo assai fragile e proprio per questa ragione esso va 
mantenuto e salvaguardato con estrema cura e tenacia onde 
evitare conseguenze che potrebbero avere infiniti e imprevedi
bili sviluppi. 

E infine vogliamo ricordare una singolarissima caratteristica 
della LIPU: al suo ingresso c'è una portiera di nome Wanda. E 
che merito è? 

Il fatto è che Wanda è una cornacchia grigia, (corvus corone 
cornix). 

Nata a Roma, in primavera naturalmente, la poverina ha 
avuto la sfortuna di cadere dal nido pochi giorni dopo la nascita. 
Chi l'ha amorevolmente raccolta non ha fatto ciò che avrebbe 
dovuto fare e cioè portarla immediatamente al Centro recupero 
fauna selvatica di via Aldrovandi, ma di propria iniziativa, senza 
neanche informarsi un poco sulle abitudini alimentari delle cor
nacchie, l'ha nutrita in maniera sbagliata dandole da mangiare 
"la colomba", il tipico dolce di Pasqua. Purtroppo la cornacchia 
è un animale carnivoro e un'alimentazione così singolare, non 
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Wanda. 

idonea per il suo metabolismo, ha provocato alla bestiola una 
grave forma di rachitismo che le impedisce di volare. 

Quando finalmente Wanda è stata portata al Centro recupero 
di villa Borghese ormai non si poteva più fare nulla, la cattiva 
alimentazione aveva causato danni irreversibili. Così è rimasta 
lì da allora, sono ormai trascorsi otto anni, ma non si è mai persa 
d'animo e, benché sia subito diventata la mascotte del Centro, 
non ha voluto adagiarsi sugli allori e ha deciso di rendersi utile 
svolgendo il delicato compito di portiera. 

In cambio non chiede particolari retribuzioni, non fa riven
dicazioni sindacali, chiede soltanto il rispetto delle proprie ... 
abitudini e della propria privacy. 

Ha immediatamente cambiato le proprie abitudini alimentari, 
ora mangia tutto e soprattutto in compagnia. Non ama, infatti, 
essere esclusa dalla tavola quando il personale del Centro si fer
ma per la pausa' pranzo. Se per qualche malaugurato motivo ci 
si dimentica di invitarla Wanda esprime tutto il suo disappunto 
gracchiando con una certa insistenza. 

Tra le sue abitudini "intime" ama particolarmente fare il ba
gno. Dopodiché per asciugarsi se ne va sul suo posatoio sul qua-
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le però sistema, con massima cura, una foglia a mò di tappetino 
per poi poggiarvi sopra le sue zampette. 

Nei confronti dei visitatori è abbastanza cordiale ... ma con 
riserva. Accetta volentieri le carezze sulla testa, anche dagli sco
nosciuti, ma non da tutti: il criterio di selezione è oscuro. Quindi 
chiunque può provare, ma corre il rischio di ricevere una beccata 
sulla mano. 

Ha poi qualche piccola mania: per esempio adora slacciare le 
scarpe a chi si ferma nel suo vialetto. A volte, per essere più si
cura, prima tira su i pantaloni con il becco, alla ricerca dei lacci, 
e poi scioglie i nodo ... Che gran divertimento! 

Non sopporta assolutamente le persone con borse o pacchi 
di colore nero e quando le vede si mette ad urlare. Forse è an
che possibile ipotizzare una spiegazione. Wanda probabilmente 
scambia la borsa per una sua simile che, per sua sventura, è stata 
catturata. Naturalmente una cosa del genere non può essere tol
lerata e le rimostranze sono assai violente! 

A conti fatti però non c'è dubbio che Wanda abbia più i 
pregi che i difetti e comunque si è pronti a perdonarle tutto, e 
poi è bravissima, rigorosa, sempre vigile e presente sul posto 
di lavoro e non conosce limiti nel prodigarsi per accogliere al 
meglio, secondo il suo discernimento, chiunque si rechi, per 
qualsiasi motivo, in quel particolare luogo di rifugio per ani
mali selvatici. 

Chi meglio di lei potrebbe svolgere lì le mansioni di portie
ra? Chi meglio di lei può assolvere a quel delicato incarico? Un 
incarico che ormai le appartene, praticamente in esclusiva e che 
non sembra voler cedere per nulla a nessuno. 
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Il Seminario occcupato 

MARIA TERESA BoNADONNA Russo 

Il 22 marzo 1647 nel Seminario Romano esplose una rivolta 
dei Convittori che cacciarono i loro maestri dall'Istituto. Questa 
scheggia di cronaca secentesca venne avvolta da un concorde 
silenzio in nome della discrezione dovuta all'eccellenza dei 
contendenti: da un lato i rampolli delle più nobili famiglie non 
soltanto italiane, e dall'altro la potentissima Compagnia di Gesù, 
cui il Seminario era stato affidato fin dalla sua fondazione, non 
senza qualche malcontento da parte del clero romano. Soltanto 
Giacinto Gigli e Mare' Antonio V alena la confidarono ai loro 
diari 1 come un isolato fatto di cronaca e senza commenti, che 
invece fiorirono nelle relazioni elaborate dalla sempre vigile e 
agguerrita schiera dei detrattori della Compagnia, che da parte 
sua, senza cadere nell'insidia della polemica, si limitò a rispon
dere con un breve ed essenziale resoconto dei fatti2• 

1 Cfr. G. GIGLI, Diario di Roma ... ,11, Roma, 1994, p 496; il diario di 
Mare' Antonio Valena è cit. in F. CLEMENTI, Il Carnevale romano ... , I, 
Roma, 1938, pp. 501-502. 

2 I resoconti dell'episodio in chiave antigesuitica (ASV, Fondo Bolo
gnetti 202, ff. 84-119. BrnL SEN. Ms. 17, ff.132-133v, BAV, Chig. N. III. 
71, ff. 282-288v) sembrano derivare tutti dallo stesso archetipo, costituito 
forse da quellò redatto in forma epistolare ibid., ibid, ff. 242-279v. I Ge
suiti affidarono la propria difesa al p. Valentino Mangioni ( 1573-1660), in 
quegli anni Visitatore della provincia romana; la sua relazione, con la data 
errata del 1646, è compresa in una raccolta di suoi scritti in ARCH. Soc. 
JEsu, Opp. n. 17, ff. 303-304v. Un'altra relazione favorevole ai Gesuiti nel 
ms. chigiano cit., ff. 289-312. La tirannia dello spazio mi vieta di fornire 
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A quel tempo il Seminario occupava il palazzo già Gabrielli3, 
al nunero 120 della strada che ancora si chiama via del Semina
rio, e oltre ai 29 chierici mantenuti agli studi da Enti ecclesiastici 
della provincia romana, ospitava anche un centinaio di nobili 
Convittori. Tutti insieme studiavano al Collegio romano secon
do un metodo pedagogico che oltre a stimolare l'emulazione fra 
gli allievi li allenava ai loro rispettivi compiti futuri: i Semina
risti alla predicazione, abituandoli al contatto col pubblico, e i 
Convittori alla loro funzione di classe dirigente, sviluppando 
le attitudini mondane e gli stereotipi di comportamento propri 
del loro ceto, sicchè tutti ugualmente si esercitavano in dispute 
accademiche e rappresentazioni che per tutti rappresentavano 
un'occasione ideale per esibire i propri progressi e il proprio 
valore, e che in seguito per natura di soggetti e per scenografie 
sarebbero state riconosciute come un genere speciale della storia 
del teatro col nome di "teatro gesuitico". 

Appunto una di queste recite costituì la causa occasionale 
della rivolta che i Convittori scatenarono il 22 febbraio in tem
po di Carnevale, gelosi del maggior successo ottenuto da un 
Davide in volgare allestito dai Seminaristi in confronto del loro 
Giuseppe ebreo in latino, annullato "per mancamento di gente", 
e furibondi per il rifiuto opposto dai Gesuiti alla loro pretesa di 
andare in scena al posto dei compagni "quando le loro attioni 

il titolo di ognuna di queste relazioni, e di indicare da quale di esse siano 
tratti i passi citati nel testo. 

3 Il palazzo costruito al principio del sec. XVI dall'avvocato conci
storiale Gerolamo Gabrielli fu acquistato dai Gesuiti nel 1607 per 60000 
scudi come sede del Seminario romano, che vi rimase fino alla soppres
sione della Compagnia nel 1774; e nel 1873, dopo essere stato ceduto 
in affitto al conte Vitaliano Borromeo e al Collegio dei Nobili, tornò ad 
ospitare gli allievi del Collegio Romano fino alla costruzione della nuova 
sede dell'Università Gregoriana a piazza della Pilotta nel 1930, cfr. F. 
LOMBARDI, 1 palazzi di Roma, Roma, 1991, p.118. 
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vengono honorate da persone di Eminenza che perciò presentan
dosi l'occasione se ne sanno valere"; e i motivi che li condussero 
a squarciare le scene a colpi di spada "come cosa dovuta alla 
loro liberalità"4 appaiono del tutto comprensibilili alla luce dei 
canoni di comportamento in vigore nella società secentesca. 

Tutta la vicenda scaturiva in realtà da un disagio antico, 
risalente al rettorato di Tarquinio Gallucci, uomo di molta dot
trina ma irrimediabilmente segnato nel tratto dall'umiltà delle 
origini5, e tuttavia non sopito, per opposte ragioni, quindici anni 
dopo, al tempo del Rettore Luigi Spinola, "uomo superbo e 
parente del principe Giustiniani"6; esso traeva infatti origine da 
cause potenti e fortemente sentite, pur nella loro diversa natura. 
La radicata coscienza dei diritti loro spettanti in virtù del proprio 
rango e in grazia degli 8 scudi di retta mensile, che li rendevano 
"principi di quel luogo come quelli che vivono a costo delle 
proprie entrate e non da gratiosi sovvenimenti delle chiese come 
i Seminaristi, ai quali devono per ogni conto essere preferiti", 
si confondeva infatti nei convittori con le più banali ma molto 
concrete rimostranze per la miseria e meschinità della mensa 
"allegando che non dovevano patire perché gli altri in avenire 
godino", nella convinzione di rappresentare per i Gesuiti un 

4 Secondo il Valena, cit., il danno ascese a 2000 scudi, ma fu rifuso 
dai convittori, che ripristinarono le scene distrutte, cfr. BA V, Chig. N. III. 
71, f. 285. 

5 Tarquinio Gallucci (1573-1649) resse il Seminario romano negli 
anni 1630-1632, e ne fu allontanato per la sua incapacità di governarlo, 
contestata in molti scritti circolanti contro di lui; al suo rettorato piuttosto 
che a quello deflo Spinola si riferisce la relazione esistente presso la Bibl 
Federiciana di Fano (altro esemplare con varianti in BAV. Capp. 188, ff. 
231-250) ed. da V. BARTOCCETTI in:Studia picena, IX ( 1935), pp.111-126. 

6 Su Luigi Spinola (1597-1673), insegnante al Collegio Romano e poi 
Rettore del Seminario e del Collegio Germanico, e confessore di Clemente 
IX, cfr. Ch. SoMMERVOGEL, Bibl. de la Compagnie de Jésus, VIII, col. 1446 

101 



11 

I 

1: 

I 

I 

importante cespite da cui trarre i fondi per pagare la nuova sede 
del Seminario comprata "totalmente a credenza". 

Pare tuttavia che sotto questo profilo i conti non tomino. Se
condo i prezzi correnti "nelle dozzine di Roma e nelle camere 
locande ... dal minimo gentilhuomo 1 O scudi al mese e 5 per il 
servitore pagati vengono", che per un pasto formato di "carne, 
minestra, vino, frutti e formaggio" corrispondono a tre giuli, 
uno di più di quelli "a' Gesuiti assegnati" in base alla retta dei 
Convittori, una volta detratti i 20 giuli "di stanza e servaggio7• 

Il governo di giovani che all'esuberanza dell'età univano la 
presunzione della nascita richiedeva effettivamente non comuni 
doti di tatto e prudenza perché "con gli animi generosi e nobili 
efficit tranquilla potestas quicquid violentia nequit": alcuni 
fra loro portavano infatti i nomi illustri dei Cicala e degli Spi
nola di Genova, degli Acciaioli fiorentini, dei savonesi Riario 
e dei Gonzaga di Bozzolo mantovani, mentre altri vantavano 
parentele eccellenti, come Ferdinando Raggi, futuro Tesoriere 
Generale, che contava in famiglia ben due Cardinali8• Le re
primende e i castighi che piovevano sulle loro teste, spesso in 
verità eccessivi in relazione alle colpe, costituivano quindi fonte 
perenne e insopprimibile di un risentimento che il rispetto per i 
Superiori imponeva di reprimere, ma che alla lunga era destinato 
ad esplodere, come effettivamente avvenne quel giorno di marzo 
del 1647. 

I protagonisti della rivolta erano infatti tutti reduci da qualche 
punizione: Giuseppe Cicala era finito nelle carceri di Campido-

7 Sull'aspetto finanziario si sofferma la relazione in BA V, Chig. N. 
III. 71, f. 282v 

8 Ferdinando Raggi ( + 1691 ), nipote del Cardinali Ottaviano e Loren
zo (1616-1687) finanziatore della guerra di Castro e dal 1643 Tesoriere 
Generale, ottenne a sua volta questa carica nel 1690, cfr. G. MoRoNr, Diz. 
di erudizione ... , LXXIV, p. 305 
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glio (ma aveva rischiato la reclusione in quelle de Sant'Offizio 
se non fossero intervenuti "i padroni", probabilmente il Card. 
Francesco Barberini) come autore di scritte incise sui muri e 
sulle stoviglie e che sapevano di bestemmia (morte a Cristo, W 
Calvino) e che forse rappresentavano soltanto una provocazione 
dettata dall'incoscienza; a Raffaele Riario che aveva risposto 
con insolenza al rimprovero di un sorvegliante durante la ricre
azione ("Padre attendete ai casi vostri e burlate con chi siete so
lito") era toccata una mula di 250 staffilate (ma forse erano 200, 
o forse soltanto 130) davanti ai compagni e "a calzette calate"9, 

inferti dal famigerato p. Ceccaroni da Casoria, che perciò la not
te della rivolta si mise al sicuro "sotto alcuni damaschi spettanti 
alla Cappella" perchè non è lecito "oltragiare colui che confu
gerat ad sacram aram"; per lo squarciamento delle scene alcuni 
dei responsabili vennero trasferiti per qualche giorno presso gli 
Agostiniani di S. Maria del Popolo per ordine dello stesso Card. 
Vicario Ginnetti e nonostante l'opposizione dei Gesuiti "sotto 
colorito pretesto di non esporre a peccato la loro pudicitia"; e 
se la disposizione cardinalizia li aveva salvati dalla detenzione 
a Tor di Nona "sotto la cura della poltrona sbirraria", non aveva 
potuto sottrarli all'insulto di essere condotti via dagli sbirri e 
non in carrozza more nobilium secondo il loro diritto; ne erano 
appena ritornati che il Gonzaga, il Cicala, e altri due convittori 
vennero rinchiusi nei camerini (dove nella famosa notte vennero 
sequestrati i Gesuiti rimasti in casa) "per essere andati alle Ter
me contro il volere del Rettore" in una sorta di scorribanda cam
pestre liberaratoria delle loro energie giovanili, e che forse non 
sconfinò oltre le Terme costantiniane a Montecavallo o quelle di 
Diocleziano a T~rmini. 

9 Secondo S. BATTAGLIA, Grande diz. della lingua italiana, per mag
giore umiliazione la vittima era posta a cavalcioni sulle spalle di un com
pagno. 
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Quest'ultimo episodio fornì l'occasione attesa dai Convittori 
per sfogare il proprio malcontento, forse ingigantito dalla "ri
forma di qualche trascuragine" finora tollerata nelle camerate 
dei più grandi, e certo esasperato dal desiderio di "sollevare 
dalla malinconia" il Riario sempre più avvilito dal ricordo delle 
staffilate. 

Da questo momento il racconto assume i toni dell'epopea 
e si dipana secondo i canoni della storiografia cinquecentesca. 
L'autore fa declamare ai personaggi orazioni infarcite di citazio
ni latine a maggior conforto delle proprie tesi, e rigorosamente 
sviluppate sui binari della retorica, sicchè tanto più curioso ap
pare il continuo ricorso alle formule del cerimoniale secentesco, 
in una continua gara di preghiere a "restar servito" della propria 
buona disponibilità; ma al di là delle esibizioni di scuola e dei 
formalismi verbali affiora la già consumata abilità di questi 
ragazzi, pur così giovani, nell'arte di guadagnarsi il consenso 
necessario al conseguimento del proprio fine, e di gestire poi 
tutta l'operazione secondo il proprio criterio. La guida dell'im
presa fu assunta da Luca Spinola, che "per essere Cavaliere di 
Republica non può comportare gli effetti di un governo tiranno 
e dispotico"; e l'equilibrata prudenza della sua regia si manifestò 
fin dalla prima assemblea, dove "ancorchè fossero molti, per 
non perdersi in vanità di molte parole s'accomodarono a quello 
che propose il savio parere di pochi", e oltre a lui parlarono due 
soltanto, facendo "cadere in comune parere di tutti i convittori 
che era necessario cacciare tutti i Gesuiti dal Seminario", ma 
badando contemporaneamente a smorzare gli eccessivi ardori 
mediante un rapido accenno a riflettere che precipitosa ruunt, e 
che più saggio sarebbe stato sorprendere i Padri in modo da evi
tare "di violentarli in caso di resistenza, con evidente rischio di 
incorrere in qualche errore criminale, tanto più che vi era animo 
fra quei signori di fame staffilare qualcuno così bene, come egli 
aveva scudisciati gli altri". Né si trascurò il pericolo costituito 
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dai Seminaristi tutto sommato inaffidabili "perché essendo doz
zinali non ci facciano qualche resistenza per tema di perder la 
pagnotta"; ma la soluzione di questo problema non li impegnò a 
lungo: "bisognando, si cacceranno tutti". 

Tutto si consumò nella notte sul 23 marzo. Dopo le funzioni 
quaresimali (sermone e disciplina) il futuro Tesoriere con il suo 
amico ferrarese Achille Tedeschi si incaricarono di bloccare le 
uscite. mentre lo Spinola con un manipolo dei suoi si recò dal 
Rettore (e suo parente) Luigi Spinola a pregarlo di "lasciarsi 
servire fino alla porta" e di scusarli "se non gli facevano maggior 
ossequio, assicurandolo che volentieri l'haverebbero servito più 
oltre se le leggi del luogo ... gli havessero permesso di uscire di 
notte" (ma secondo un'altra versione il congedo fu molto meno 
urbano e peraltro ingiustificabile nei confronti di un personaggio 
di quel nome: "andate che questa non è stanza per voi avezzo a 
governar asini come siete voi, e non gentilhuomini come siamo 
noi"); poi in corteo lo accompagnarono giù per le scale con le 
torce accese fino alla porta, e lo misero fuori "con un candelino" 
raccomandandogli di camminare accosto ai muri per non sci
volare sul terreno bagnato e per non inzaccherarsi di fango, né 
può dirsi se sotto tanta e così perfetta cortesia non si sia celata 
una punta di scherno maligno. Lo accompagnò fino al Gesù un 
corteo di danzanti fuochi fatui: erano una ventina di Padri, messi 
fuori con "certe carte scartocciate" strappate da "certi libracci 
affumicati" della Theologia del Poza10 a servir loro da lume: 
suonavano le quattr' ore di notte, ossia le dieci di sera. 

Si trattava ora di gestire la vittoria. Mentre i Seminaristi 
sciamavano verso la dispensa, a rimpinzarsi di cibi che non 

10 G.B. Poza (1588-1659) dottissimo teologo spagnolo, incorse nei 
rigori del S. O. per alcune sue tesi giudicate non ortodosse, accennate in 
Bolognetti 202 cit.,f. 108, di cui pare abbia in seguito fatto ammenda, cfr. 
Ch. SOMMERVOGEL, Bibliothèque .. . , cit., VI, coll, 1135-1143. 
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sarebbero mai giunti sulla loro mensa, i convittori si riunirono 
di nuovo in un'assemblea significativamente già percorsa da un 
brivido di stupefatto sgomento per le conseguenze della loro 
azione, intrapresa "non essendo armati di altro usbergo che il 
proprio coraggio, né di altre armi che la propria generosità" con
tro "gente che non perdona mai ... e con due periodi di prefatione 
sanno talmente cattivarsi i Prelati ignoranti di belle lettere, che 
li fanno portare con tanta efficacia le cause loro nelle Segnature 
che ne riportano sentenze derogatorie", come si leggeva in certi 
libelli circolanti in quegli anni 11 , né può dirsi se e in qual modo 
quelle riflessioni siano penetrate nel Seminario o se, come anche 
più avanti, a proposito dell'interdetta veneziano, siano state in
castonate nel racconto dalla penna velenosa di un narratore più 
maturo e documentato; e tuttavia un Achille Tedeschi ferrarese, 
che era il più determinato di tutti perché "li cervelli che nascono 
verso le spiagge dell'Adriatico non sono del dolce temperamen
to di quelli del Tirreno" li convinse a "non cedere prima che si 
aprisse la porta a un'onorevole sodisfatione" anche per "dar ma
teria a un'historia di mezzogiorno, giacchè habbiamo fatto una 
comedia di mezza notte", ricordando fra l'altro che non sempre 
i Gesuiti vincevano la partita, come per esempio quando erano 
rimasti "perpetuamente bagnati da quello che fecero nell'Adria-

11 La Relatio Alphonsi De Vargas Toletani ad reges et principes chri
stianos de stratagematis et sophismatis politicis S.J. ad monarchiam orbis 
terrarum sibi conficiendam cit. in: ASV, Bolognetti 202 cit., f. 111, era 
in realtà opera di Kaspar Schoppe (1576-1649), un protestante tedesco 
convertito al cattolicesimo, che la pubblicò con questo pseudonimo nel 
1636 (ignoti lo stampatore e il luogo di stampa) per vendicarsi di presunti 
danni provocatigli dai suoi antichi benefattori; l'opera, insieme ad altri 
suoi scritti sull'argomento, figurò subito all'Indice, cfr. Dict. de théol. 
catholique XIV, P. II, coll. 1571-1573. 
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tico. . . sopra del quale non mireranno mai sereno il Cielo" sotto 
l'occhio sempre vigile dell"'intrepido Dominio veneto" 12. 

Di questo stato di incertezza seppe approfittare il Rettore 
Spinola, che forse l'aveva previsto, e lo stava aspettando; sicchè 
l'operazione fallita prima della bufera con Giuseppe Cicala, che 
non aveva abboccato al gratuito consiglio di evitare "che altri 
si servisse del suo spirito come la simia della zampa del gatto", 
ebbe pieno successo con Luca Spinola, pregato prima di uscire 
dal Seminario di volerlo raggiungere al Gesù per "trattare seco 
un negozio di molta premura". Il discorso che gli tenne il Retto
re si rivela un capolavoro di perfetto equilibrio fra l'adulazione 
("Non posso negare che non habbiate fatto un'attione degna 
d'historia") e la sommessa minaccia ("ogni resistenza benchè 
giusta si terrà per delitto di lesa maestà") ma con la prospettiva 
del trionfo finale ("se saprete terminarla con quella prudenza 
che l'avete principiata obligarete a scriverla a più penne che 
non scrissero la rotta di Maratona") coronato dallo scorno degli 
avversari ("non validando con la resistenza il corpo del delitto li 
farete restare come cani scottati") ancora più pesante perché ina
spettato, mentre "si affumicano sopra le lucerne per mostrarvi ... 
d'essere incorsi in gravissime pene non solo perché iniecistis 
manus violentas in clericos [errore come si è visto accuratamente 
evitato], ma perché vi siete seditiosamente sollevati in un luogo 
nel quale in ogni picciolo tentativo di risentirsi pretendono resti 
offesa la maestà del Principe" (e si noti l'elegante naturalezza 
con cui questa ulteriore minaccia è fatta scivolare nel discorso); 
e alla fine il consiglio, fulmineo come una stoccata: "andatevene 
tutti prima che sia giorno fuori del Seminario". 

12 L 'espulsione dei Gesuiti dal territorio della Repubblica, decretata 
dal Senato veneto il 14 giugno 1606 al tempo del noto conflitto con la S. 
Sede, venne revocata soltanto il 19 gennaio 1657,cfr. G. MoRONI, Diz. di 
erudizione ... , XXX, pp. 125, 127. 
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Così i ragazzi si dispersero in case amiche (molti ne accolse 
presso di sé a palazzo Capranica il Tesoriere Raggi), e il Semi
nario restò completamente vuoto di Convittori, perché anche i 
piccoli vennero ritirati dalle famiglie dopo l'ordine del Padre 
Gererale13 di non riammettere i grandi se non dopo aver escluso 
"i discoli e nocivi al Seminario"; e questa diserzione in massa 
apparve come una sconfitta della Compagnia, "onde quei che 
sapevano ... spreverunt illam quia viderunt ignominiam eius" 

(Thre,1,8), e per un momento circolò la voce che l'Istituto sa
rebbe passato in altre mani. In realtà vuoi per generosità vuoi 
per calcolo i Gesuiti non persistettero a lungo nel divieto, tant'è 
che già il 28 marzo i primi 40 convittori erano rientrati in sede; 
ma non appare chiaro se i Reverendi Padri abbiano ceduto alle 
insistenze dei parenti o abbiano ritenuto più conveniente per la 
Compagnia recuperare la gestione del Seminario con ogni mez
zo, compresa "la forza dell'oro, che per esser pallido entra per 
tutto senza rossore". 

Rimanevano, insopprimibili e brucianti, i sussurri intorno 
all'umiliazione sofferta: ma il tempo si incaricò di "sepelire 
questo incendio sotto le ceneri dell'oblivione". 

13 Il napoletano Vincenzo Carafa (1585-1649) assunse il Generalato il 
7 gennaio 1646 alla morte di Muzio Vitelleschi, e morì il 7 giugno di tre 
anni dopo assistendo le infelici vittime della carestia riunite nel Palazzo 
Lateranense confermato da Innocenzo X nelle sue funzioni di ospizio di 
mendicità attribuitegli da Gregorio XV nel 1623, cfr. La carità cristiana in 
Roma, a cura di V. MONACHINO, Bologna, 1968, p. 223, e G. G1ou, Diario 
di Roma .. ., Il, cit., pp. 508-509. 

108 

Una vita da bibliotecaria 

LIVIA BORGHETTI 

Fondare biblioteche è come costruire 

ancora granai pubblici, ammassare riserve 

contro un inverno dello spirito che da molti 

indizi, mio malgrado, vedo venire 1• 

Ci sono due diversi modi di fare il bibliotecario: l'uno è di chi si 
limita a eseguire, più o meno diligentemente, il lavoro assegnatogli 
senza preoccuparsi del resto; l'altro di chi non resiste al bisogno di 
allargare lo sguardo intorno a sé per vedere come vanno le cose in 
biblioteca, magari in più biblioteche[ ... ]. Chi si regola in tal modo, 
o nel modo opposto, lo fa per istinto; non potrebbe regolarsi diver
samente. Mentre il disinteresse dell'uno merita disapprovazione, 
l'impegno dell'altro non può non destare ammirazione, e insieme 
sgomento, giacché un tale impegno significa in concreto che, sa
lendo nei gradi delle responsabilità, egli verrà assumendo sulle sue 
spalle, quasi senza accorgersene, il peso di una situazione generale, 
oltrepassante il comune dovere dell'impiegato. I problemi, le defi
cienze del sistema cominceranno a invadere le ore libere: [ ... ] le 
biblioteche diverranno per lui qualcosa di necessario, che non gli 

permetterà di vivere d'altro. 

Le riflessioni di Francesco Barberi (ce ne sono molte con
tenute nel suo libro2), anche se espresse più di sessant'anni fa, 
sono ancora attualissime. Come quando rileva: «Non si chiedo-

1 M. YouRCENAR, Memorie di Adriano. Torino, 1988. 
2 F. BARBERI. Schede di un bibliotecario (1933-1975). Roma, 1984. 
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no al bibliotecario soluzioni nuove: egli deve anzi resistere alla 
tentazione di introdurre [ ... ] criteri personali, qualcosa cioè che 
non sia stato collaudato dall'esperienza altrui, raccomandato e 
diffuso nel mondo. Verrà pertanto pel bibliotecario coscienzioso 
il momento della ricerca e del confronto di soluzioni adottate 
altrove [ ... ] .» 

Bibliotecari si nasce: chi intraprende questa carriera spesso 
ne dimostra l'inclinazione fin da piccolo e anche io già a 10 anni 
numeravo i miei libri in ordine crescente d'arrivo, li corredavo 
di etichette sul dorso, li suddividevo per argomento e ne trascri
vevo i dati indicando l'autore, il titolo e la loro collocazione su 
un quadernetto dalla copertina nera. 

La mia carriera di bibliotecaria ha avuto inizio verso la metà 
degli anni '60 con un lungo periodo di volontariato presso la 
Biblioteca di Archeologia e Storia dell' Arte (BIASA). Con 
indosso un grembiule nero, la mia attività consisteva nel selezio
nare i volumi provenienti dalla Biblioteca Nazionale, cosiddetti 
di scarto perché considerati inutili in quanto doppi o tripli, e 
comunque in pessimo stato di conservazione. Erano quasi tutte 
opere del Sei-Settecento, che trattavano argomenti affini alle 
materie esistenti nelle raccolte della Biblioteca di Palazzo Ve
nezia. Una volta esaurita la cernita, gli ulteriori scarti venivano 
venduti come carta straccia a un ometto che veniva a prenderli 
con un carrettino. Tutto ciò si svolgeva in un grande locale chia
mato "il soffittone", dove venivano riposti anche gli arnesi per 
le pulizie, eseguite da una vecchietta che veniva a giorni alterni. 
Quando mi incontrò per la prima volta, vedendomi indossare 
un grembiule come il suo mi si rivolse piuttosto bruscamente: 
«Anche tu fai le pulizie?» Chiarito l'equivoco, fu con me sempre 
molto gentile! 

Fui poi assegnata ad altri incarichi: la collocazione, la ca
talogazione per autori e per soggetto, che mi consentirono di 
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percorrere e dunque conoscere tutto quello che riguardava l'iter 
del libro. 

In quel periodo il volontariato era una prassi molto seguita 
da chi voleva entrare nel mondo delle biblioteche (e lo è anche 
oggi) ed era un modo utile per formare sul campo i futuri biblio
tecari. Di lì a poco sarebbero stati banditi non pochi concorsi, 
che avrebbero consentito ai vincitori l'immissione in ruolo nelle 
biblioteche statali. 

I concorsi erano suddivisi in tre categorie: A (Bibliotecari, 
con laurea), B (impiegati di concetto, con diploma di scuola me
dia superiore) e C (distributori e custodi, con diploma di scuola 
media inferiore). Partecipai al concorso per bibliotecari, lo vinsi 
e fui assegnata alla Biblioteca Nazionale di Firenze (non erano 
contemplate sedi a Roma). Era il mese di dicembre del 1968 
e l'Istituto fiorentino era ancora impegnatissimo nell'opera di 
restauro dei tanti volumi smembrati e semidistrutti dal fango 
dell'alluvione del 1966. Noi, giovani bibliotecarie animate da 
una grande passione, oltre a svolgere il nostro lavoro di catalo
gazione per la Bibliografia Nazionale Italiana (BN/)3, ci dedi
cavamo nel pomeriggio a vari lavori di restauro, tra cui quello 
di rintracciare con un sistema di schede traforate, le pagine 
appartenenti ai volumi alluvionati, nel tentativo di ricostruirli at
traverso l'identificazione dei caratteri, della lingua, del formato 
e dell'argomento trattato in ogni pagina. 

3 La BNI era una_ pubblicazione mensile, iniziata nel 1900, che racco
glieva tutte le schede bibliografiche dei libri pubblicati in Italia. Dal 1995, 
abolito il cartaceo, ne venne prodotto un CD-ROM. Oggi questi strumenti 
appaiono obsoleti, in quanto le ricerche bibliografiche possono essere 
eseguite attraverso l'OPAC (Online Public Access Catalogue) di SBN, il 
catalogo in linea consultabile direttamente dall'utente. 
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Dopo circa un anno e mezzo, nel luglio del 1970, le biblio
tecarie romane furono finalmente trasferite a Roma. Io ne fui 
immensamente felice, perché finiva un periodo per me piuttosto 
difficile, che aveva costretto la mia famiglia (marito e figlia, per 
tacer del cane), ad un faticoso andirivieni tra Roma e Firenze. 
Chiesi ed ottenni di tornare alla Biblioteca di Archeologia e Sto
ria dell'Arte e anche lì mi occupai delle procedure che contrad
distinguono il lavoro di un bibliotecario. Mi fu anche affidata 
la direzione dell'Annuario di Archeologia e Storia dell'Arte e 
in seguito la responsabilità dell'Ufficio Acquisti. Proprio allora 
mia figlia, che aveva circa sette anni, mi chiedeva: «Ma tu che 
fai in biblioteca? Porti i libri?» 

Nel 1975 una nuova svolta: mi fu affidato l'incarico di Segre
tario del Comitato di settore per i beni librari, che mi obbligò a 
trasferirmi nella sede del nuovo Ministero per i beni culturali al 
Collegio Romano. Lì il lavoro era completamente diverso: non 
più l'applicazione delle normative biblioteconomiche, ma un 
vero e proprio lavoro di Segreteria, in primis la verbalizzazione 
delle sedute del Comitato, che decideva ed emanava pareri in 
merito ai problemi emergenti nelle biblioteche italiane. Feci la 
conoscenza di Luigi Firpo, che mi disse: «Se io avessi vent'anni 
di meno, tra noi nascerebbe un grande amore!» e di Norberto 
Bobbio: «Solo a Lei do il mio numero di telefono!» 

Nel 1980 ottenni il trasferimento all'Istituto Centrale per il 
Catalogo Unico delle biblioteche italiane (ICCU), dove mi fu 
affidata la responsabilità del Laboratorio per le metodologie 
della catalogazione e della didattica. In linea con il rinnovamen
to e il rilancio delle biblioteche italiane, anche le procedure di 
acquisizione del libro dovevano essere adeguate ai nuovi tempi, 
in particolare la catalogazione, ed era compito di questo Istituto 
emanare nuove norme in materia. Così in quel periodo, con i 
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colleghi del Laboratorio, tutti molto attivi e simpaticissimi, ci 
dedicammo alla redazione di vari manuali di catalogazione4 • 

Sotto la guida di Angela Vinay, che noi chiamavamo la Si
gnora, l'ideatrice dell'SBN, temuta e rispettata da tutti, lavora
vamo moltissimo e, per non perdere tempo, a volte mangiavamo 
nella mia stanza, su un lungo tavolo da lavoro. Un giorno la Si
gnora entrò all'improvviso ed io, superato l'imbarazzo, fui pron
ta a chiederle se voleva fermarsi a mangiare con noi. Ci rispose 
che in quel momento non poteva, ma che avrebbe accettato con 
piacere l'invito un altro giorno. Così la settimana successiva 
portammo dei piatti pronti preparati in casa, (pomodori col riso e 
torte rustiche), nonché frutta a volontà, che furono molto graditi 
dal nostro boss. Naturalmente nel corso del pranzo non si parlò 
che di catalogazione! 

Nel 1987, superato il concorso da dirigente, fui assegnata 
prima alla Biblioteca Baldini (dove mi occupai della ristruttu
razione dei magazzini e delle sale di lettura), poi, nel 1992, alla 
Biblioteca Angelica, una fra le più belle biblioteche italiane 
(Tav.l). 

Il salone di lettura, opera dell'architetto Luigi Vanvitelli, che 
ne terminò la realizzazione nel 1785, è un luogo magico, che 
invita allo studio e al raccoglimento, con il suo soffitto altissi-

4 Il Quaderno RICA, per le esercitazioni di catalogazione sulle nuove 
Regole Italiane di Catalogazione per Autori, la Guida alla catalogazione 
delle stampe, in collaborazione con l'Istituto Nazionale della grafica e 
con la Biblioteca Nazionale centrale di Roma, e la Guida alla descrizione 
bibliografica (ISBD - International Standard Bibliographic Description), 
per l'immissione dei dati nell'allora nascente Servizio Bibliotecario 
Nazionale (SBN). L'SBN è ancora oggi la base dati che riunisce tutte le 
pubblicazioni possedute dalle biblioteche italiane. 
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Tav. 1 - Il salone vanvitelliano della Biblioteca Angelica. 

mo, i suoi tre livelli di scaffalature, tutte colme di testi rilegati 
in pergamena, risalenti al Seicento e al Settecento. Tra le opere 
uniche conservate in una speciale saletta blindata, la più preziosa 
è a mio avviso una Divina Commedia miniata del XIV secolo, 
contenente i canti dell'Inferno, dove Dante è ritratto con il co
stume dell'epoca, esattamente come viene raffigurato oggi. Altra 
preziosità sono gli erbari del XVI secolo raccolti dal cardinale 
Gherardo Cibo, contenenti circa 2000 esemplari di piante, erbe 
e fiori esistenti all'epoca, suddivisi in cinque volumi. 

Lì mi dovetti impegnare in una lunga e difficile lotta con i 
Frati agostiniani per reperire dei grandi locali demaniali illegal
mente in loro possesso, che avrebbero dovuto essere trasferiti 
allo Stato Italiano alla fine dell'Ottocento in seguito alla sop
pressione degli Ordini religiosi e che sarebbero stati utilissimi 
per creare una Sala Bibliografia e una Sala Mostre, ma soprat
tutto nuovi spazi da adibire a magazzini librari. Gli Agostiniani 
non furono certo felici. Ricordo ancora le parole dell'Abate, 
rivolte a me, in merito all'accaduto: «Angelica? Diabolica!». 
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Una volta recuperati quei locali, fu però possibile far costruire 
un ascensore quasi invisibile, in cristallo trasparente, che dalla 
strada giungesse fino al Salone vanvitelliano, consentendo in tal 
modo l'accesso ai portatori di handicap precedentemente impos
sibilitati a frequentare la Biblioteca. 

Infine, mi fu affidata la direzione della Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma, con il compito di realizzarne la ristrutturazio
ne e la riqualificazione. Ancora una volta il destino mi presenta
va la possibilità di un "cambiamento", mai facile da effettuare! 

Tra tutti i lavori svolti nella mia carriera, il più impegnativo 
è stato senza dubbio quello riguardante la ristrutturazione della 
Biblioteca Nazionale, che occupa una superficie di 40.000 metri 
quadri, di cui 20.000 destinati al pubblico. 

Dopo circa un anno dalla mia nomina a direttore avvenuta 
nel 1996, fu portata a termine la cosiddetta bonifica ambientale, 
iniziata negli anni precedenti allo scopo di rimuovere l'amianto 
presente nelle sale di lettura. 

Furono inoltre messi in atto due importanti progetti: uno per 
l'adeguamento degli impianti e delle strutture, in osservanza 
alle norme di igiene e sicurezza dei luoghi di lavoro, l'altro per 
la riqualificazione degli spazi e dei servizi esistenti nelle aree 
destinate al pubblico. 

La realizzazione di quest'ultimo progetto rese necessari nu
merosi trasferimenti di uffici, volumi e arredi da un lato all'altro 
della grande galleria, divisa con un cosiddetto "taglio a prosciut
to", che sostituiva quello precedentemente pensato e cioè il "ta
glio a salame": vale a dire che tutta l'area destinata al pubblico 
non veniva più suddivisa trasversalmente, ma longitudinalmente 
rispetto all'asse della galleria stessa. Questo ha consentito alla 
biblioteca di funzionare, sia pure con i servizi ridotti. Solo nella 
fase del totale riallestimento di tutta l'area, è stata necessaria la 
chiusura al pubblico per un mese. 
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Il progetto per la riqualificazione degli spazi e dei serv1z1 
mirava soprattutto a rendere più facile ed amichevole (User 
friendly) l'approccio dell'utente al suo ingresso in biblioteca. 
Sulla grande struttura fatta di marmo e vetro si era fondata a 
lungo la leggenda che vedeva nella Nazionale un luogo freddo e 
"respingente", non amato dagli studiosi, che pure accoglieva con 
una media di circa 2.000 al giorno. 

Per questi motivi era indispensabile poter offrire al termine 
dei lavori una biblioteca rinnovata, con nuovi e più aggiornati 
servizi, nell'intento di portarla ad un livello europeo, anche a 
fronte di quanto era stato realizzato nelle più importanti biblio
teche nazionali d'Europa e del mondo, senza ignorare che una 
Biblioteca Nazionale deve rappresentare l'eredità culturale del 
Paese ed ha l'obbligo di tutelare, conservare e rendere fruibile 
il patrimonio documentario italiano nel miglior modo possibile. 

L'obiettivo di tutto questo immane lavoro era anche quello di 
ottenere un migliore sfruttamento degli spazi prima sottoutiliz
zati, come il grande atrio e la galleria (che con la loro imponen
za e per il fatto di essere solo punti di passaggio, provocavano 
negli utenti un senso di incertezza e confusione). Per attenuare 
il senso di vuoto e di freddo degli ambienti preesistenti, sono 
state ripensate anche le aree verdi all'esterno e all'interno, con 
giardini a tema; è stato costruito sul piazzale un teatro all'aperto 
(la cosiddetta cavea), circondato da alberi secolari, da utilizzare 
come punto di incontro e di socializzazione tra i numerosi utenti 
della biblioteca. 

All'interno, su suggerimento degli architetti, sono state 
realizzate (nell'atrio e nella galleria) delle strutture ondulate, 
colorate d'azzurro, al fine di rappresentare il segno dei cambia
menti avvenuti sulla struttura originale ed offrire un nuovo e più 
piacevole impatto visivo. 

Bisognava anche adeguare le infrastrutture al progresso tee-
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nologico: una rete locale ha finalmente consentito la connessio
ne di oltre 700 punti terminali ed una diversa organizzazione dei 
servizi. Nella galleria sono stati collocati tutti i cataloghi cartacei 
e 50 postazioni per la consultazione del catalogo in linea. Altri 
150 computer sono disseminati nelle sale di lettura e alcuni di 
questi consentono anche l'accesso a Internet. Inoltre, la nuova 
organizzazione degli spazi, con i 7 punti di distribuzione del 
materiale librario proveniente dai magazzini, ha reso possibile 
ricevere e consultare libri e periodici da ognuna delle aree desti
nate alla lettura. 

Nuove sale di lettura sono state create: la Sala Scienze e Tec
nologia, e la Sala Musica e Multimediale. Si è inoltre provveduto 
alla ristrutturazione di quelle precedentemente esistenti. È stata 
realizzata una nuova struttura destinata all'Accoglienza (30 posti 
a sedere, in attesa del rilascio della tessera magnetica, stampata 
in tempo reale, con foto scattata da una camera digitale). 

Per un totale di oltre sette chilometri di nuove scaffalature, 
sono stati resi disponibili 200.000 libri in consultazione diretta, 
contro i 100.000 precedentemente presenti. È stato inoltre pos
sibile realizzare nuovi locali destinati alla promozione e valoriz
zazione dell'Istituto: sale e salette per convegni e riunioni, una 
grande libreria, oltre all'ampliamento dell'area espositiva. 

Grazie ai fondi provenienti dal Gioco del Lotto, sono stati 
restaurati ed inseriti nelle varie sale tutti i mobili antichi prove
nienti dalla prima sede della Biblioteca al Collegio Romano. So
no anche stati rinnovati gli arredi nelle aree destinate al pubbli
co, con tavoli e sedie ergonomiche ed è stato ampliato il punto di 
ristoro, rinominato Bibliocaffè, con affaccio sul giardino interno. 

Infine, è stata predisposta una nuova segnaletica, adeguata 
all'ampiezza degli ambienti, e sono stati creati dépliants illustra
tivi dei servizi disponibili e delle collezioni esistenti, per guidare 
gli utenti all'uso della biblioteca (Tav. 2). 
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Tav. 2 - La Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. 

Nello stesso periodo, è stato realizzato un nuovo sito web 
della Biblioteca Nazionale, progettato con l'obiettivo di costi
tuire un punto di riferimento per gli utenti locali e remoti ed 
offrire loro una serie di informazioni utili attraverso una nuova 
interfaccia grafica semplice ed intuitiva, disegnata soprattutto 
per persone non esperte nella consultazione dei cataloghi. Forse 
proprio per la sua semplicità il sito ha vinto nel 2001 il Premio 
Moebius internazionale della Comunità europea come miglior 
sito di qualità delle biblioteche italiane. 

Un progetto reso possibile da tre fattori concomitanti: l'as
sidua collaborazione da parte di molte delle circa 400 persone 
allora in servizio nella Biblioteca, la loro volontà di cambiare, e 
la possibilità di disporre dei proventi provenienti dai fondi del 
Lotto (circa 30 miliardi di lire). Penso che oggi tutto questo non 
sarebbe stato assolutamente possibile! 
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Nel 2002 ho lasciato la Nazionale, con l'incarico di dirigere 
la Discoteca di Stato5, che avrebbe dovuto essere ristrutturata e 
trasferita in uno spazio più ampio dell'attuale, ma purtroppo il 
progetto, per motivi politici ed economici, era destinato a nau
fragare ed ancora oggi è rimasto irrealizzato. Era in quell'anno 
che mia nipote, di 5 anni, mi chiedeva: «Nonna, ma tu alla Di
scoteca che fai? Balli?» 

Queste le mie esperienze di bibliotecaria, un lavoro che ho 
sempre svolto con passione, durato circa 40 anni. 

Vorrei concludere con una citazione tratta dal libro di Fran
cesco Barberi: «Nel 1974, prima dell'apertura al pubblico della 
nuova sede della Nazionale di Roma, l'anziano custode impar
tisce istruzioni ai giovani appena assunti, esprimendo concisa
mente la situazione: Per prima cosa il lettore se deve abituà!» 

5 La Discoteca di Stato (DDS), oggi Istituto Centrale per i Beni Sonori 
e Audiovisivi (ICBSÀ) è l'organo del Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali che ha il compito di documentare, valorizzare e conservare il 
patrimonio sonoro e audiovisivo nazionale e che attualmente ha un patri
monio di oltre 300.000 supporti. 
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Bartolomeo Pinelli: 
in un piccolo album da tasca appena ritrovato, la sponta

neità di tanti piccoli disegni inediti e uno sguardo sugli ultimi 
anni di vita del Sor Meo, il Pittore di Trastevere 

SERGIO BURKHART 

Ho sempre considerato un grande privilegio ed un regalo del 
destino, essere nato a Roma, in Prati ed essere cresciuto all'om
bra di Castel Sant' Angelo e di San Pietro. Devo però ammettere 
che se mi fosse stato concesso di scegliere il quartiere ed il 
periodo in cui nascere, avrei sicuramente scelto il XIII Rione di 

Roma ed in particolare Trastevere nei primi anni dell'ottocento. 
Questo per una scelta romantica perché per i trasteverini 

quegli anni furono veramente duri ma credo che chiunque senta 
profondamente lo spirito e la mentalità dei romani, in quel Rione 
ed in quel particolare periodo storico, identifichi la nascita della 
mentalità che ancora oggi caratterizza il romano più autentico, 
sfrontato, in parte sognatore, partecipe di una storia sempre in 
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divenire. E chiunque rivolga la propria attenzione a quella Roma 
ricorderà due personaggi tanto diversi tra loro quanto indis
solubilmente legati: Giuseppe Gioacchino Belli e Bartolomeo 
Pinelli, un poeta il primo ed un pittore il secondo che nutrirono 
passioni, sentimenti, episodi di vita completamente diversi ma 
che espressero invece la loro arte in modo sorprendentemente 
analogo1• Il Belli usò appunto la poesia per rappresentare lo spi
rito furbesco ed autocentrico della plebe che lui stesso definirà 
ignorante ma arguta2, 3• Il Pinelli invece rappresentò con le sue 
incisioni, le scene di vita popolare nella quale egli stesso per 
scelta consapevole si immerse e visse anche gli ultimi difficili 
anni della sua vita. 

I miei studi di architettura mi hanno portato a privilegiare 
l'interesse per le arti grafiche e questo, unito all'amore per la 
storia di Roma e di Trastevere, mi ha avvicinato immancabil
mente alla figura leggendaria, spesso trascurata e sottovalutata, 
di Bartolomeo Pinelli del quale ho sempre ammirato la sempli
cità del tratto, l'eleganza e la modernità della composizione. Si 

1 Basta ricordare per tutti il sonetto del Belli e l'incisione del Pinelli 
sulla tradizionale corsa dei cavalli berberi da Piazza del Popolo a Piazza 
Venezia. 

2 (Giuseppe Gioachino Belli, introduzione alla raccolta dei sonetti) 
«lo ho deliberato di lasciare un monumento di quello che oggi è la plebe di 
Roma. In lei sta certo un tipo di originalità: e la sua lingua, i suoi concetti, 
l'indole, il costume, gli usi, le pratiche, i lumi, la credenza, i pregiudizi, le 
superstizioni, tutto ciò insomma che la riguarda, ritiene un'impronta che 
assai per avventura si distingue da qualunque altro carattere di popolo. Né 
Roma è tale, che la plebe di lei non faccia parte di un gran tutto, di una 
città cioè di sempre solenne ricordanza. 

3 (Giuseppe Gioachino Belli, introduzione alla raccolta dei sonetti) 
«lo qui ritraggo le idee di una plebe ignorante, comunque in gran parte 
concettosa ed arguta, e le ritraggo, dirò, col concorso di un idiotismo 
continuo, di una favella tutta guasta e corrotta, di una lingua infine non 
italiana e neppur romana, ma romanesca.» 
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può facilmente immaginare quale stupore posso aver provato 
quando tra le carte lasciate da mio suocero il compianto Mario 
Antonelli, romano innamorato di Roma, studioso appassionato 
della storia della Sua Città, abbiamo trovato vari carteggi, ge
losamente custoditi e tra questi un vecchio libricino dalla fode
rina anonima, ricco di pagine con appunti e schizzi disegnati a 
matita, recante sulla prima pagina una scritta più che esplicita: 
"album tascabile di Bartolomeo Pinelli"! 

La mia prima reazione è stata quella di sfogliarne le pagine 
cercando di trame una prima impressione che è stata inizial
mente scettica ma poi sempre più orientata verso la convinzione 
che quel piccolo album fosse realmente appartenuto al grande 
incisore romano e non piuttosto un falso o semplicemente una 
copia. Lo suggerivano quei volti ritratti con semplicità ed effica
cia, alcuni annotati con apparente premura, con un tratto sicuro 
ma leggero, altri tracciati con evidente maggiore attenzione e 
convinzione. Interessantissime e particolari sono le scene di 
gruppo le cui figure si caratterizzano per la plasticità dei movi
menti, senza approfondimento dei particolari che evidentemente 
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non interessavano all'artista che voleva solo e semplicemente 
fotografare un'emozione che successivamente avrebbe rappre
sentato con una diversa attenzione. 

Lo stesso può dirsi per i paesaggi urbani e tra questi mi ha 
colpito in modo particolare lo schizzo di una piazza con al cen
tro una colonna che si erge sopra una base con la scritta CHA
RIT AS e che mi è sembrato rappresentare un posto familiare 
che non riuscivo ad individuare. Ho capito dopo perché: quella 
figura mi sembrava familiare:si trattava in realtà del bozzet
to del frontespizio di una raccolta di 56 incisioni del Pinelli, 
datata 1831, intitolata "I COSTUMI DI ROMA INCISI DA 
BARTOLOMEO PINELLI ROMANO". Nella versione incisa, 
nella piazza che fa da sfondo, il Pinelli ha disegnato se stesso 
intento a ritrarre alcune popolane inginocchiate per devozione, 
forse davanti alla Chiesa di San Francesco di Paola (?) Questo 
è solo il primo serio indizio di autenticità che ho potuto rilevare 
ma l'album è ricco di pagine con disegni, date coerenti ed ap
punti alcuni dei quali solo apparentemente di scarsa importan
za, come ad esempio quelli relativi alle verdure ed al vino da 
comprare (il Pinelli visse gli ultimi anni lontano dalla famiglia) 
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ma in realtà molto significativi. Altri appunti si riferiscono ai 
paoli da scommettere "25 uno sull'altro" e commovente è la 
promessa, fatta evidentemente con a se stesso, di "non fare più 
carte né vino" datata 6 febbraio del 1832. 

Il sor Meo morirà il primo aprile del 1835 per colpa d'un boc
cale di vino, come narra in un celebre sonetto il Belli. È proprio, 
vero che le vie dell'inferno sono lastricate di buone intenzioni! 

In memoria di Mario Antonelli, alla Strenna dei Romanisti, in 
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attesa dei necessari approfondimenti, lanticipazione del ritrova
mento e la riproduzione di alcuni tra i numerosi disegni e note 
di questo delizioso album inedito del Pinelli. 
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Scrittori a Roma 
(sulle tracce di Ercole Patti) 

Antonio Carrannante 

Il rapporto fra il siciliano Ercole Patti (nato a Catania il 16 
febbraio 1904 e morto a Roma il 15 novembre 1976) e la città 
di Roma (dove lo scrittore si trasferì nel 1922, per restarvi tutta 
la vita, a parte i frequenti rimpatri nell'isola natale e le lunghe 
parentesi dei viaggi all'estero come inviato speciale per la Gaz
zetta del Popolo nel decennio 1930-1940) può essere riassunto 
dal titolo di uno dei suoi più fortunati racconti: Roma amara e 
dolce, del 19721• 

Patti fu, cronologicamente parlando, prima giornalista, e sol
tanto in un secondo momento narratore e romanziere. E qui mi 
permetto di suggerire agli studiosi una possibile direzione di ri
cerca: la perlustrazione dei periodici del primo Novecento potrà 
dare qualche risultato interessante (Patti collaborò, ad esempio, 
assieme a Mario Puccini, a Margherita Sarfatti, a Pirandello e a 
tanti altri, a Cronache d'attualità, nei primi anni Venti, al Do
cumento, un mensile cui collaborarono anche Romano Bilenchi, 
Enrico Emanuelli, Moravia, e poi all'Omnibus, il settimanale di 
Leo Longanesi alla fine degli anni Trenta, assieme ad Alessan
dro Bonsanti, Vitaliano Brancati, Curzio Malaparte, e a molti al-

1 E. PATTI, Roma amara e dolce. Vita di giovane scrittore, Milano, 
1972. Nel 2006 l'opera è stata riproposta, presso lo stesso editore, per cura 
di Sarah Zappulla Muscarà. 
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tri; e quindi il suo nome si ritrova fra i collaboratori di Primato, 
la più nota delle numerose riviste a cui Patti collaborò). 

Dal suo volume Quartieri alti, del 1940, fu liberamente tratto 
(nel 1943) un film con lo stesso titolo, per la regia di Mario Sol
dati, con Massimo Serato e Valentina Cortese come protagonisti 
(alla sceneggiatura collaborò con Patti anche uno scrittore del 
calibro di Mario Bonfantini, amico di gioventù di Mario Solda
ti). 

Quei «quartieri alti» Patti li conosceva bene, perché abitava a 
due passi da loro, al n. 76 del Lungotevere Flaminio. 

Ma l'opera sua di maggior successo fu il romanzo Un amo
re a Roma (Milano, 1956), che ebbe traduzioni in francese, 
inglese, portoghese, e fu trasferito con lo stesso titolo sullo 
schermo da Dino Risi, con sceneggiatura di Ennio Flaiano (in
terpreti principali erano Vittorio Gassman ed Elsa Martinelli) 
nel 19602• 

Un siciliano, come si sa, non smette mai di sentirsi e di essere 
siciliano, anche spostandosi per chilometri e chilometri dalla sua 
terra3• 

Patti non nascose mai, anzi sottolineò sempre con nostalgico 
e struggente amore le proprie radici isolane. Si pensi ad una 
delle sue ultime e forse più convincenti opere, intitolata Diario 
siciliano4, nelle cui pagine "le cose abbandonate nelle case di 
campagna e le gestualità rituali del mondo contadino, la serenità 

2 F. NATALINI, Un amore a Roma: dal romanza al film, Roma, 2010. 
Cfr. anche «Il Mondo», 1959, n. 9, p.8, dove è pubblicata una foto di Er
cole Patti in compagnia dell'attrice Valeria Moriconi. 

3 Su questi problemi collegati alla «sicilianità» culturale, S. FERLITA, 
L'isola che non c'è: saggi, ritratti, divagazioni, Trapani, 2007, su cui M. 
Benfante, Viaggio nell'altra letteratura, in «la Repubblica», 12 agosto 
2007, p.3. 

4 E. PATTI, Diario siciliano, Milano, 1971. 
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delle passeggiate notturne nella fresca solitudine silvestre, ritor
nano nella memoria, intrise di pacata poesia"5• 

Qualche suo romanzo è anche ambientato in Sicilia, come ad 
esempio La cugina (Milano, 1965), verso il quale però la critica 
si dimostrò alquanto fredda. E un critico che negli anni Sessanta 
aveva il suo peso, Ferdinando Giannessi (sul quale cercai di 
attirare qualche anno fa l'attenzione degli studiosi)6 in una se
vera recensione riconduceva la freschezza di certe annotazioni 
sensoriali a "isolati pezzi di bravura sempre più scopertamente 
intonati a un gusto gozzaniano di incorniciare qualche fram
mento del passato mentre la sostanza della vicenda si srotola in 
tutt'altra direzione"7• 

La memoria e la ricerca della felicità coincidono in Patti, e 
non di rado sono collegate da un ricordo odoroso. Già lo osser
vava Arnaldo Bocelli in un suo articolo di trent'anni fa sulla 
Stampa, quando notava che a differenza di altri diari, questo 
diario siciliano di Patti non si concentra sull"'io" dello scrittore, 
ma si proietta piuttosto sui paesaggi, sugli oggetti, sulle atmo
sfere vissute dallo scrittore e rivissute nel ricordo pungente di 
sensazioni e di odori: 

"Ed eccolo (concludeva Bocelli) in una scrittura semplice, apparen

temente senza pretese, seppur sottilmente lavorata e modulata, in 

una prosa in cui descrizione e narrazione si fondono in grazia di un 

5 C. ALIBERTI, Letteratura siciliana contemporanea, Cosenza, 2008, p. 
259. 

6 A. CARRANNANTE, Ferdinando Giannessi, in «Otto/Novecento», gen
naio-aprile 2003, pp. 135-170. 

7 F. G1ANNESSI, C'è troppo squallido erotismo nella «Cugina» di Er
cole Patti, in «La Stampa», 20 ottobre 1965, p. 11. 
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costante estro poetico, giungere a proporci la visione di una Sicilia 

splendida e luttuosa, innocente e carnale"8• 

E tuttavia c'è da considerare il fatto che Patti aveva sempre 
vissuto, fin dalla fanciullezza, la sua città natale come una pri
gione, e Roma gli era sempre apparsa come una specie di Terra 
Promessa. Nei suoi frequenti ritorni e soggiorni a Catania e a 
Trecastagni (dove era una villa di famiglia, e dove ora un com
plesso scolastico è intitolato "Ercole Patti") il Nostro doveva in 
qualche misura sentirsi "fuori centro", se dobbiamo credere a 
una testimonianza, memorabile, di Mario Soldati, che ebbe Patti 
come guida sicura ma anche curiosamente reticente, in una sua 
escursione siciliana9• 

Si potrebbe osservare che solo un siciliano, anzi un catanese, 
che ha molto viaggiato e molto meditato sui suoi viaggi, poteva 
darci certe descrizioni di Roma, soprattutto degli autunni per cui 
la nostra città è famosa nell'immaginario collettivo: 

"Arriva l'autunno (leggiamo in Quartieri alti, uno dei racconti «ro

mani» di Patti), lo si avverte già nelle strade della città al mattino, 

lo si respira, lo si sente sugli occhi, nei capelli, nel petto. L'aria ha 

un sapore umido e fresco. Le case della gente che torna dalla villeg

giatura si riaprono sulle terrazze ancora impolverate dalla trascorsa 

estate cittadina"t0. 

Questa sensibilità acuta e quasi malata spingeva Patti a tra
sportare sulla pagina proprio tutte quelle sensazioni, gli odori e 
i sentori, i profumi e gli effluvi che inevitabilmente sarebbero 

8 A. BocELLI, Luttuosa Sicilia, in «La Stampa», 16 aprile 1971, p. 14. 
9 M. SOLDATI, La casa di Verga, ibid., 15 agosto 1975, p. 3. 
10 S. FERLITA, Così raccontò l'anima nera della sensualità, in «la Re

pubblica», 11 gennaio 2006, p. 10. 
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stati sacrificati nella trasposizione delle sue pagine, dei suoi 
racconti e dei suoi romanzi sullo schermo del cinema. Qualcuno 
scrisse che quelle di Ercole Patti erano "pagine odorose", ed ave
va ragione11 • Qualcun altro ebbe a definire Patti come "scrittore 
negromante", facendo riferimento a quella componente funerea 
e "gotica" che è un po' di tutti i Siciliani12 ; e non aveva torto 
neppure lui. Anzi, l'olfatto era la vera dimensione dello scrittore 
e oserei dire dell'uomo, cioè dei suoi ricordi: 

"l'odore del mare di Catania nel 1920 (questo confessava Patti di 

cercare e trovare nella sua casa di Fregene), quell'odore di vecchie 

tavole imbevute di salsedine, l'odore di scogli ricoperti di alghe 

verdi o avana pallido, carnose e sensibili come branchi di polipi"13 • 

Ripensando alla Roma della sua giovinezza, Patti ci offre le 
coordinate logistiche, ma anche quelle "olfattive'', di quella sua 
esperienza: 

"Com'era emozionante (ricorda lo scrittore parlando d'un suo 

esperimento teatrale) quell'odore di tela di sacco leggermente am

muffita, di vecchio armadio inumidito che si respirava nel teatrino 

di Bragaglia in via degli Avignonesi tra riquadri di abete tinto di 

nero e lanterne opache fatte con la cartavelina, in quel lontanissimo 

1923. Fu lì che vidi per la prima volta Pirandello col suo pizzetto 

bianco e quelle sue speciali camicie che all'altezza della cintura 

invece di entrare nei pantaloni si trasformavano in panciotto" 14
• 

11 V. BoMPIANI, Le pagine odorose di Ercole Patti, in «La Stampa», 14 
giugno 1977, p. 3. Da questo articolo sono tratte le due citazioni seguenti. 

12 S. FERLITA, Così raccontò .. ., cit. 
13 lbid. 
14 E. PATTI, Roma amara e dolce .. ., cit., p. 37. 
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"Quella Roma (così continua sul filo dei ricordi quella pagina 
di Patti) era per me tutta racchiusa in un triangolo che aveva per 
vertice Piazza del Popolo e si allargava fin a Piazza Venezia 
comprendendo Piazza di Spagna, San Silvestro, Sant' Andrea 
delle Fratte e tutte le traverse del Corso; una Roma raccolta nel
le viuzze nei vicoletti e nei portoncini che aveva un suo odore 
particolare; questo odore mi veniva incontro nei miei ritorni di 
studente dalla Sicilia e si sentiva netto al Corso e a San Silve
stro; odore dolce di carbone coke che usciva dai sotterranei dove 
ardevano le caldaie dei termosifoni; e il sentore umido e sonoro 
del Tunnel, l'odore vellicante di acqua fresca che spandeva in
torno la fontana dell'Esedra coi suoi bianchi zampilli sconvolti 
dal vento" 15 • 

Perciò l'autunno romano di Patti è soprattutto fatto di odori, 
che risvegliano ricordi sopiti nella memoria. Lo scrittore segue 
quei profumi perdendosi come inebriato per le vie della città, ma 
entrando anche, ben vigile, nelle case, nei locali, nei cinema. Il 
profumo e le figure femminili prendono così un posto di rilievo, 
di primo impatto, e si insinua nella pagina anche un elemento di 
soave corruzione; né deve sorprendere questo richiamo al giorno 
dei morti come a un giorno festoso, un giorno dolce nella memo
ria d'ogni siciliano16: 

"L'autunno scende su Roma, ristagna leggero sui selci vellutati 
d'erba a piazza del Popolo, nelle traverse del Corso, sulla salita 
di via San Sebastianello, striscia sulle soglie dei vecchi caffè, sui 
cuscini cerati delle «botticelle», riempie di rumore il travertino po
roso di Trinità dei Monti, fa brillare i parafanghi delle automobili 

15 lbid., pp. 37-38. 
16 È ben nota la tradizione siciliana di portare doni e dolci ai bambini 

per il 2 novembre, giorno di commemorazione dei morti. 
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in via Nazionale. Gli appartamenti odorano di cera fresca, le donne 
camminano su quei pavimenti in un odore misto e gustoso di cipria, 
di rossetto, di cera. Gli ingressi dei cinema sono illuminati da una 
luce calda e viva che accende gioiosamente i visi delle cassiere. 
L'odore di certe giornate di ottobre sa di terra smossa, di fresche 
ghirlande, di giorno dei morti, di dolci inzuccherati e pesanti av
volti nel cellofan. L'autunno marcisce deliziosamente in questi 
odori. In certe ore, a certi momenti, arriva un'aria netta che sembra 
portare con sé l'odore vivo dei primissimi mandarini sbucciati"17• 

La Roma veramente indimenticabile di Patti è, però, la Roma 
degli anni Cinquanta e dei primi anni Sessanta, ormai uscita dal 
dramma della guerra e ben intenzionata a dimenticarlo, per di
ventare la città di via Veneto, la capitale del cinema e della dolce 
vita (il film di Fellini è del 1960). 

Nella raccolta di trentasette racconti intitolata In riva al mare 
c'è, ad esempio, un brevissimo e delizioso racconto, intitolato 31 
dicembre 18, che non solo è ambientato a Roma, ma collocato più 
precisamente in via Cola di Rienzo, una delle vie più "commer
ciali" e ricche di negozi del quartiere Prati. E proprio le vetrine 
dei negozi, la folla variopinta e frenetica impegnata negli acqui
sti di fine anno, le luci al neon, fanno da sfondo a un racconto 
che sembra fatto di nulla: e invece è fatto di mille sensazioni di 
colore e di odori, di sguardi ora sfuggenti ora fermi e ostinati. 
Queste pagine, che dànno l'impressione più di una sceneggiatura 
di film che d'un racconto, fanno rivivere il clima festoso e fre
netico di una Roma in pieno boom economico, in giorni in cui 
tradizionalmente si assiste al fenomeno del consumismo; e in 
questo clima apparentemente tutto rivolto "all'esterno", lo scrit-

17 E. PATII, Roma amara e dolce ... , cit., p.39. 
18 E. PATII, 31 Dicembre, in: In riva al mare. Trentasette racconti, 

Milano, 1973, pp. 55-59. 
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tore sa cogliere, con discrezione e misura, la dimensione umana 
dei suoi personaggi. 

Nelle pagine di Patti rivivono "le strade, i bar e le loro delizie 
gastronomiche scomparse, le trattorie dai piatti saporosi di sughi 
dove l'intellettuale un po' oscuro porta l'aspirante attrice calata 
dalla provincia e vogliosa di scoprire le pieghe segrete della 
capitale" 19• Né sfuggono al suo sguardo attento e disincantato 
altri aspetti, come gli intrecci fra affari e politica, intrecci e 
complicità che sono di Roma, ma sono anche di tutte le capitali 
di questo mondo: 

"le conventicole dei notabili legati al potere vaticano, liberali di 
estrema destra e monarchici, ciascuno con qualche pasticcio di 
appalti e denaro non onestamente guadagnato nel suo passato, tutti 
di ottima reputazione, benissimo vestiti, curati da ottimi professori, 
uomini che fra radiografie, fanghi, Montecatini, marciano in buone 
condizioni verso la vecchiaia protetti dal loro feroce egoismo". 

Non ci si lasci ingannare però dalla lucidità con cui lo scrit
tore osserva questo mondo romano, coi suoi dati di corruzione e, 
se vogliamo, di decadenza. Perché a quel mondo, dall'alto della 
sua ironia, lo scrittore sa di appartenere e di voler appartenere. 
Patti fece parte, sia pure in una posizione un po' defilata, della 
vita cultural-mondana della capitale. 

Ricorda Giampiero Mughini che Patti si poteva incontrare 
spesso alla libreria Rossetti di via Veneto, come qualche anno 
prima era stato tra i frequentatori dell'Arlecchino di De Martiis, 
anche se assieme a Vitaliano Brancati era una specie di mosca 
bianca, perché fra tutti quegli intellettuali dichiaratamente di si-

19 L. MADEO, Scrittori, attricette e peifidie al bar «sapori persi» nella 
Roma di Patti e Flaiano, in «La Stampa», 19 novembre 2002, p. 6. Da 
questo articolo è tratta la citazione seguente. 
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nistra, comunisti o filocomunisti, si distingueva autodefinendosi 
liberale20. 

E forse proprio in questa collocazione politica, in anni di 
guerra fredda nella politica estera e di forti contrasti culturali 
nella politica interna, è da vedere uno dei motivi (delle «con
cause», avrebbe detto Carlo Emilio Gadda ... ) per cui in ogni 
caso l'opera e la figura di Ercole Patti non assunsero mai una 
collocazione di primo piano, e nonostante le presentazioni e le 
recensioni di critici del calibro di Bo21 e di Montale22, restarono 
alquanto in ombra, tanto da scomparire, o quasi, in molte storie 
letterarie del nostro Novecento23 • 

A "fare il punto" su Patti e la critica, è utile rileggere un arti
colo di Salvatore Ferlita, che nel 2006 invitava a meditare sulla 
vicenda critica di Patti, con parole che mi piace citare qui, a con
clusione di questo mio intervento, anche per rinnovare l'augurio 
di una nuova stagione di studi sull'autore: 

"A poco è valso il tentativo di riaprire il caso Patti, messo in atto 
nel 1991 dallo scrittore e critico Eraldo Affinati, sul numero 39 del
la terza serie di Nuovi Argomenti, cui sono seguite le ristampe del 
Diario siciliano (Bompiani, 1999) a cura di Massimo Onofri, e di 
recente dei tre romanzi La cugina, Un amore a Roma e Graziella, 

per i tipi della casa editrice A vagliano. E quasi sotto silenzio è pas
sato, due anni fa, il centenario della nascita dello scrittore catanese: 
la macchina delle celebrazioni per Patti non si è neanche messa in 

20 G. MuoHINI, Che belle le ragazze di via Margutta. I registi, i pittori 
e gli scrittori che fecero della Roma degli anni Cinquanta la capitale del 
mondo, Milano, 2004, p. 53, p. 58 e p. 61. 

21 C. Bo, Ercole Patti, in «Corriere della Sera», 14 maggio 1974, p. 3. 
22 E. MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. 

ZAMPA, Milano,vol. _II, p. 2186, 2855. 
23 Fa eccezione il bel capitolo dedicato a Patti da C. ALIBERTI, Lettera

tura siciliana contemporanea cit., pp. 250-263. 
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moto, o se l'ha fatto, si è subito inceppata. Oggi, però, a trent'anni 

dalla morte dell'autore di Un bellissimo novembre, ci sono tutte 

le condizioni per una seria riconsiderazione critica, per una nuova 

ermeneutica della sua opera»24. 
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Marittimità romana 
DOMENICO CARRO 

Quando Romolo prescelse il colle sul quale fondare la Città 
Eterna, quel sito era immerso in uno scenario spiccatamente 
acquatico, del tutto simile a quanto Tito Livio ci ha descritto 
parlando della leggendaria esposizione dei due gemelli 1• Lo 
storico ab Urbe condita precisa infatti che la cesta con i neonati 
figli di Rea Silvia venne abbandonata vicino al bordo della pa
lude formata dalle acque del Tevere, laddove queste lambivano 
il Palatino, in un punto ancora riconoscibile in epoca augustea 
per la presenza del Fico Ruminale. Gli antichi Romani sapeva
no che non era stata un'anomala piena del fiume a provocare 
quello straripamento: si trattava di un allagamento cronico, che 
alimentava delle paludi permanenti - non guadabili a piedi -
nelle depressioni valli ve attigue all'ansa immediatamente a sud 
dell'isola Tiberina2• Questo concorde convincimento delle fonti 
antiche è stato accolto senza difficoltà da tutti gli studiosi suc
cessi vi, fino all'epoca modema3• 

Il carattere palustre della predetta area nell'VIII secolo a.C. 

I LIV. 1, 4. 
2 Marco Terenzio Varrone accenna alle paludi dei due Velabri (mag

giore e minore), precisando che essi venivano attraversati dalle barche 
che traghettavano i passeggeri a pagamento (V ARRO ling. 5, 44 e 156). 
Analoghi accenni alle antiche paludi, alle barche ed ai relativi nocchieri 
sono presenti anche in epoca augustea (Trn. 2, 5, 33-34; PRoP. 4, 9, 5-6; 
Ov.fast. 6, 405-414). 

3 Cfr. R. VENUTI, Accurata e succinta descrizione topografica delle 
antichità di Roma - Parte prima, Roma 1763, pp. 1-2; F. NARDINI, Roma 
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risulta inoltre comprovato dalla geologia4 e dall' archeologia5. 

Nella nascente Roma, in effetti, i tre più occidentali dei sette 
colli erano in origine bagnati e reciprocamente separati dalle 
acque del Tevere, abbondantemente spanse nel Velabro e nella 
valle Murcia. Il Palatino, in particolare, dalla sua posizione cen
trale dominava l'area pianeggiante compresa fra le sue pendici 
occidentali e l'ansa del fiume6, consentendo di esercitarvi in via 
esclusiva il controllo delle peculiari e redditizie attività che vi 
si svolgevano fin dall'epoca protostorica: sulla riva, il fiorente 
commercio del sale - destinato alla Sabina7 - e delle altre merci 
che affluivano in quel privilegiato nodo di traffico8; sul fiume, il 
lucroso servizio di traghetto di uomini e merci fra la riva latina 
e quella etrusca. Tale servizio poteva infatti sfruttare le favore
volissime condizioni presenti in quello specifico punto, ove il 
sensibile rallentamento della corrente consentiva l'attraversa
mento in sicurezza di zattere e chiatte con carichi pesanti, mentre 
l'espansione delle acque a ponente dell'ansa aveva creato un an
coraggio naturale9 per i mezzi navali adibiti a traghetto, per altri 
natanti e per eventuali navi giunte colà per motivi di commercio. 

antica, Tomo II, Roma 1838, p. 249; A. NrnBY, Roma nell'anno MDCC
CXXXVIII, Parte I -Antica, Roma 1838, pp. 3 e 44-46. 

4 A. VERRI, Sulla natura del terreno di Roma a sinistra del Tevere, in 
"Bollettino della Società Geologica Italiana", 28 (1909), 1, pp. 191-195. 

5 I percorsi delle vie più antiche costeggiavano le pendici dei colli ai 
lati delle paludi: F. COARELLI, Il Foro Boario, Roma 1992, p. 34. 

6 L'area di mercato - Foro Boario ante litteram - era strettamente 
connessa al più antico pomerio della città (TAC. ann. 12, 24, 2). 

7 Merce avviata lungo l'antichissima via Salaria (PLIN. nat. 31, 89; 
FEST. p. 436 L), che iniziava probabilmente proprio in quell'area: F. CoA
RELLI, Il Foro ... cit., pp. 107-111. 

8 G. Cozzo, Il luogo primitivo di Roma, Roma 1935, pp. 7-8, 135 e 
187. 

9 Io., ibid., pp. 135-136; F. CoARELLI, Il Foro ... cit., pp. 23 e 236-237. 
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Fig. 1 - L'area attorno al Palatino con le paludi dei Velabri alimentate 
dalle acque del Tevere nell'VIII secolo a.C., all'epoca in cui la tradizione 

colloca la fondazione di Roma. 
(da G. Cozzo: v. nota 8; rielaborazione D. CARRO). 

Grazie alla singolare posizione strategica del Palatino, affac
ciato su quello che era allora il più importante crocevia della 
nostra Penisola, la nuova città attrasse dalle regioni confinanti 
"una turba indiscriminata - di uomini liberi e di schiavi - avida 
di novità" 10• Questo fu, secondo Livio (e nulla ci induce a dubi
tarne), il nucleo originario del popolo Romano: una moltitudine 
composita e socialmente eterogenea, che non includeva princi
palmente contadini e pastori", secondo il trito stereotipo, ma 
gente di ogni provenienza, inclusa una discreta percentuale di 

10 LIV. 1, 8. 
11 Attorno al Palatino non vi erano nemmeno dei terreni idonei per 
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avventurieri, trafficanti e fuorilegge. Si trattava dunque di una 
popolazione che assommava in sé una gamma di esperienze ben 
più ampia e variegata di quanto acquisibile nell'idilliaco ambito 
rurale, essendo pertanto perfettamente predisposta a cogliere e 
valorizzare le inconsuete opportunità che si aprivano in quel 
nuovo e promettente contesto. 

I primi Quiriti iniziarono quindi ad esercitare il loro ruolo di 
cittadini romani stando praticamente con i piedi nel Tevere ed 
avendo davanti agli occhi, quale spettacolo più abituale e fami
liare, proprio l'ampia distesa di quelle acque e le relative scene 
navali. È abbastanza logico attribuir loro anche la consapevo
lezza del collegamento immediato di quelle stesse acque con il 
mare, visto che gli Etruschi - da cui essi trassero conoscenze e 
costumi - gestivano delle intense attività navali nel Tirreno. In 
ogni caso, non appena i Romani assunsero il controllo delle rive 
del breve corso del fiume a valle della città, essi fondarono la 
loro prima colonia proprio alla foce, ovvero sul primo lembo di 
costa marittima da essi posseduto. 

La tradizione attribuisce la fondazione di Ostia al quarto re 
di Roma, Anco Marzio (640-616 a.C.), che vi realizzò anche 
le saline12. Di questa prima colonia dell'età regia l'archeologia 
non ha finora trovato alcuna traccia, per il semplice motivo che 
la foce del fiume si era recentemente spostata13, portandosi in 
prossimità dello stretto cordone litoraneo che divideva lo Stagno 
di Ostia dal mare. In quella posizione il terreno era ancora troppo 

coltivare quanto necessario alla città (STRABO 5, 3, 2), né per assicurare dei 
pascoli soddisfacenti (G. Cozzo, Il luogo ... cit., pp. 5-6). 

12 Crc. rep. 2, 18; Lrv. 1, 33, 9; PuN. nat. 31, 89. 
13 Prima del VII sec. a.C. il fiume sfociava "nei pressi dell'attuale 

alveo di Fiumicino": C. GrRAUDI, C. TATA, L. PAROLI, Carotaggi e studi 
geologici a Portus: il delta del Tevere dai tempi di Ostia Tiberina alla co
struzione dei porti di Claudio e Traiano, in "The Joumal ofFasti Online", 
80 (2007), p. 3. 
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esiguo ed instabile per potervi edificare delle consistenti strut
ture urbane. La primissima Ostia dovette dunque essere solo un 
avamposto 14 utile per controllare l'accesso marittimo all'Urbe ed 
anche per dotarla di proprie saline, anziché dipendere da quelle 
dello Stagno di Maccarese, che erano in mano etrusca. Sappia
mo infatti che pochi anni dopo, intorno al 600 a.C., lo Stagno 
di Ostia fu improvvisamente invaso dall'acqua di mare ed ebbe, 
solo a partire da quel momento, una componente salina. È possi
bile (ed anche abbastanza verosimile) che la rottura del cordone 
litoraneo sia stata deliberatamente provocata dai Romani 15, che 
poi allestirono e sfruttarono le saline ostiensi. È comunque inte
ressante notare che l'ampio specchio d'acqua messo in comuni
cazione con il mare doveva risultare anche idoneo ad essere in 
parte sfruttato come ancoraggio di fortuna. 

Prescindendo dalla pur elevata valenza economica delle 
nuove saline, la finalità primaria della fondazione di Ostia fu 
evidentemente quella di fornire a Roma un accesso sicuro al 
mare, creando uno scalo "per le grandi navi e per i marinai che 
sul mare si procacciano da vivere"16• Proprio in quegli anni l'an
coraggio ostiense accolse le navi dei Focesi che si trasferivano 
verso la costa meridionale della Gallia per fondarvi Marsiglia. 
In tale occasione questi Greci strinsero con i Romani un legame 

14 F. Dr RITA, A. CELANT, C. CONATI BARBARO, Interazioni tra clima, 
ambiente e uomo nell'evoluzione olocenica del delta del Tevere: dati pale
obotanici e ritrovamenti archeologici, in "Rendiconti Online della Società 
Geologica Italiana", 18 (2012), pp. 21-22. 

15 P. BELLOTTI, G. CALDERONI, F. Dr RITA, M. D'OREFICE, C. D'AMICO, 
D. Esu, D. MAGRI, M. PREITE MARTINEZ, P. TORTORA, P. VALERI, The Tiber 
river delta plain (centrai Italy ): coastal evolution and implications for 
the ancient Roman Ostia settlement, in "The Holocene", 21-7 (2011 ), pp. 
1114-1115 

16 Frammento sulla fondazione di Ostia, dagli Annali di Ennio (Fest. P. 
259 M). -
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di amicizia ed alleanza destinato a permanere saldissimo, grazie 
al costante sostegno fornito dai Marsigliesi agli impegni bellici 
di Roma17• Le altre navi che dovevano approdare normalmente 
ad Ostia erano di certo quelle impiegate per i traffici marittimi 
diretti all'Urbe1s. 

L'ormeggio di queste navi a Roma si semplificò nel corso 
del VI secolo a.C., quando la bonifica delle paludi dei Velabri 
- con la costruzione della Cloaca Maxima - venne portata a 
termine, lasciando a ponente dell'isola Tiberina quella profonda 
insenatura che costituì il Portus Tiberinus, cioè il primo vero e 
proprio porto fluviale della città. L'insenatura, la cui forma ed 
estensione risulta comprovata dall'orientamento degli antichis
simi templi eretti attorno ad essa e dal percorso aggirante della 
Cloaca Maxima 19 , fu completamente interrata solo in epoca au
gustea, quando le incessanti operazioni di carico e scarico delle 
navi fluviali si svolgevano nel modo migliore presso le ben più 
ricettive strutture portuali dell' Emporium. 

L'Urbe possedeva dunque, già in epoca regia, un sistema 
portuale fluviale-marittimo unito da un breve tratto di fiume 
strettamente controllato fino alla foce. Questa felice situazione 
indusse gli antichi a valutare che Roma godesse fin dalle origini 
di tutti i vantaggi di una città marittima senza averne i difetti (Ci
cerone), potendo beneficiare del commercio marittimo pur senza 
essere esposta alle incursioni provenienti dal mare (Livio), e che 
la fondazione di Ostia avesse fatto di Roma una città marittima 

17 lusT. 43, 3,4; SouN. 2, 51. Lo stesso Giustino riferisce che i Marsi
gliesi aiutarono attivamente i Romani in tutte le guerre (lusT. 43, 5, 3). 

18 F. CoARELLI, Il Foro ... cit., p. 120. 
19 Il Tempio di Portuno dominava la banchina meridionale; quelli di 

Fortuna e Mater Matuta erano a nord-est. Cfr. F. COARELLI, Il Foro ... cit., 
p. 242. 
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(Dionigi di Alicarnasso), predisponendola a ricevere viveri e 
ricchezze da tutto il mondo (Floro)20• 

Poiché queste considerazioni, ancorché riferite al periodo re
gio, sono state formulate molti secoli dopo, viene normalmente 
da pensare che i rispettivi autori avessero espresso opinioni più 
influenzate dalla mentalità corrente che non dalla conoscenza di 
quell'epoca arcaica. In effetti abbiamo sempre la presunzione di 
poter giudicare il mondo antico con maggior cognizione di causa 
di quanto potessero farlo i contemporanei. Eppure questi ultimi 
disponevano di documenti storiografici molto più remoti, che 
non ci sono pervenuti. Per i periodi anteriori, questi ultimi testi 
avevano a loro volta potuto beneficiare di altre fonti precedenti 
a noi precluse, quali gli Annales Maximi, il materiale epigrafi
co, i riti religiosi e la trasmissione orale, le cui sempre possibili 
distorsioni erano comunque alquanto limitate dal "controllo del 
gruppo sociale"21 • Va peraltro riconosciuto che i dati essenziali 
tramandati dalla storiografia romana sulle epoche più arcaiche 
hanno finora ricevuto sempre maggiori conferme dall'archeolo
gia e dalle altre discipline ad essa collegate. 

Alla caduta della monarchia, i Cartaginesi stipularono con la 
neonata repubblica un importante trattato navale, "la cui datazio
ne nell'ultimo quarto del VI secolo non dovrebbe più oggi solle
vare dubbi"22• Si tratta infatti di un documento del tutto coerente 
con gli accordi bilaterali che i Punici stipulavano a quell'epoca 
con varie città etrusche e che consistevano, secondo lautorevole 
testimonianza di Aristotele (ipse dixit!), in "convenzioni a tutela 
della sicurezza e trattati di alleanza per la mutua difesa... allo 

2. 

20 C!c. rep. 2, 5; Liv. 5, 64; D10N. HAL. ant. 3, 44, 1-4; FLoR. epit. l, 4, 

21 E. GABBA, Introduzione alla storia di Roma, Milano 1999, pp. 24-26. 
22 M. PALLOTTINO, Storia della prima Italia, Milano 1994, p. 102. 
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scopo di premunirsi da qualsiasi danno reciproco"23 . Nel caso 
del trattato con i Romani, il cui testo originale in latino arcaico è 
stato reperito da Polibio24, vi sono soprattutto dei vincoli ai mo
vimenti delle navi da guerra romane, cui era interdetto il golfo 
di Cartagine, e qualche restrizione meno drastica per le onerarie 
romane che approdavano in Africa, in Sardegna ed in Sicilia, 
mentre veniva riconosciuto che la costa laziale ricadeva nella 
sfera d'influenza di Roma. In pratica questo documento, oltre 
ad evidenziare lo squilibrio fra l'embrionale potenza romana e 
lo strapotere navale cartaginese nel Mediterraneo occidentale, 
denota una certa attenzione punica nei confronti del naviglio di 
Roma, che includeva già delle unità da guerra ed i cui mercantili 
si spingevano fino alla costa nordafricana. 

L'utilizzo di navi da parte dei Romani nei primi decenni 
della repubblica è stato anche menzionato dalle fonti per sotto
linearne l'indispensabilità nel fronteggiare situazioni di estrema 
emergenza, quali lo stato d'assedio e le più gravi carestie2s. 
Ciò corrisponde d'altronde ad un'esigenza costante in tutta la 
storia dell'antica Roma: quella "necessità" di navigare (effica
cissimamente espressa dalla celebre esclamazione di Pompeo 
Magno26) che i Romani hanno provato sia nell'epoca arcaica, 
quando la città circondata da popolazioni ostili dovette importa
re per via marittima i propri rifornimenti vitali, sia nelle epoche 
dell'espansione e dell'impero, poiché la crescita dell'Urbe com
portò un'ininterrotta sua dipendenza dagli approvvigionamenti 
provenienti dalle regioni d'oltremare. 

Rimane infine da capire quali fossero le prime navi utilizzate 

23 ARISTOT. poi. 3, 10,1280a. 
24 PoL. 3, 22. 
25 Eventi degli anni 508 (D!ON. HAL. ant. 5, 26, 3-4), 492 e 491 a.C. 

(LIV. 2, 34). 
26 PLUT. Pomp. 50. 
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Fig. 2 - Il Portus Tiberinus in età arcaica, dopo la bonifica dei Velabri. 
(da F. CoARELLI: v. nota 5; rielaborazione D. CARRO). 

dai Romani e come facessero quei natanti a risalire il Tevere 
prima che fosse istituito il complesso servizio di rimorchio delle 
navi fluviali ( codicarie) con i buoi da traino che procedevano 
lungo la riva sinistra. In realtà nessuno sa quando tale antichissi
mo servizio27 entrò in funzione, perché nessuna fonte classica ne 
ha mai parlato28 • In assenza di un rimorchio, sarebbe stato molto 
difficile ad una nave da carico percorrere controcorrente tutti i 

27 Se ne presume l'antichità perché Seneca fa derivare la denominazio
ne delle navi codicarie ex antiqua consuetudine (SEN. brev. 13, 4). 

28 Ne abbiamo solo la descrizione redatta da Procopio in epoca altome
dievale, quando il servizio era rimasto funzionante sulla riva destra (PRoc. 
B.G. l, 26, 2). 
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meandri del Tevere fino a Roma con la sola propulsione velica; 
per contro vi riuscivano le navi dotate di remi come quelle da 
guerra e certe onerarie arcaiche. Nel VI e V secolo a.C., inoltre, 
erano sempre in uso nel Mediterraneo le versatili pentecontore: 
navi da 50 remi disposti su di un solo ordine, originariamente 
concepite come unità da guerra e poi adattate ad altri compiti 
quando furono surclassate dalle triremi. Sappiamo da Erodoto29 

eh' esse furono usate dai Focesi per le loro lunghe navigazioni. 
Esse continuarono poi ad essere apprezzate30 come mezzo di tra
sporto celere di personale o materiale, essendo sufficientemente 
veloci31 per eludere gli attacchi dei pirati e idonee a risalire il 
corso dei fiumi. Queste potrebbero pertanto essere state fra le 
prime navi che i Romani fecero ormeggiare nel Portus Tiberi
nus, per scaricare le merci importate e caricarvi quelle destinate 
all'esportazione. Abbiamo infatti la certezza che Roma abbia 
posseduto delle proprie pentecontore, visto che un esemplare 
di questo tipo di unità fu gelosamente conservato in una sorta 
di sacro museo navale situato sulla riva meridionale del Campo 
Marzio, laddove c'erano i Navalia, la base navale cittadina. 
Quell'eccezionale cimelio, accuratamente sottoposto a continue 
manutenzioni nel proprio sacrario, si trovava ancora lì nel VI 
secolo d.C., venerato come "la nave di Enea", quando venne esa
minato da Procopio di Cesarea, giunto a Roma al seguito delle 
truppe bizantine nel corso della Guerra Gotica32. 

Abbiamo fin qui delineato per sommi capi quale possa essere 
stato il rapporto fra i Romani dell'epoca arcaica ed il mare: dagli 
scarni dati in nostro possesso, tutto lascia capire che si trattò fin 
dall'inizio d'un rapporto molto stretto, tanto che - come si è det-

29 HDT. 1, 163. 
30 Anche in Italia (PoL. 1, 20, 14). 
31 Veloci come le liburne, ma meno delle triremi (Zos. 5, 20). 
32 PROC. B.G. 4, 22, 2-3; F. COARELLI, Il Foro ... cit., pp. 123-127. 
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VII sec. a.e. /I sec. d.C. 

3a fase: 
I sec. d.C. I oggi 

Fig. 3 - Spostamenti subiti dalla foce del Tevere a partire dal VII 
secolo a.C. e dal delta del fiume dal I secolo d.C. ad oggi, e conseguenti 

avanzamenti della costa. 
(da P. BELLOTTI et al.: v. nota 15; rielaborazione D. CARRO). 

to - nell'antichità l'Urbe fu considerata funzionalmente equiva
lente ad una città marittima33 • Per le nostre valutazioni conviene 
però andare oltre questa categorizzazione generica, riferendoci 
invece al concetto di marittimità, nel suo significato più ampio. 

In particolare, se ci si limita alla geografia fisica, la maritti
mità viene normalmente definita34 come il carattere marittimo di 
un territorio. Se invece si considera, oltre a quella fisica, anche 
la geografia umana, per marittimità dobbiamo necessariamente 
intendere il carattere marittimo dello Stato nella sua interezza 

33 Precedente nota 20. 
34 Dizionario Enciclopedico Italiano, Roma 1970. 
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(territorio, popolazione, economia, infrastrutture, ecc.), e dun
que anche la familiarità della relativa popolazione con l' ambien
te marittimo e con la navigazione. Sotto quest'ottica dobbiamo 
riconoscere che la marittimità di Roma fu apprezzabile fin dalle 
più lontane origini della città e diventò elevata dopo la fonda
zione di Ostia, ancora in epoca regia, quando i movimenti del 
naviglio utilizzato dai Romani iniziarono ad attirare l'attenzione 
della "superpotenza" navale punica. 

Se continuassimo ad esaminare la millenaria storia navale 
e marittima dell'antica Roma, troveremmo un numero di navi 
progressivamente crescente, una prima squadra navale nel IV 
sec. a.C. e delle flotte poderose a partire dal secolo successivo; 
troveremmo anche una serie impressionante di combattimenti 
navali contro le maggiori ed espertissime potenze navali del Me
diterraneo, con l'immancabile successo finale delle navi romane, 
divenute imbattibili anche sul piano prettamente marinaresco; 
troveremmo quindi due secoli di espansione oltremare, con l'uso 
delle flotte per lo sbarco su tutte le sponde e le isole di quello 
che doveva diventare il Mare Nostrum; troveremmo dunque un 
impero genuinamente marittimo, interamente disteso intorno a 
questo "mare immenso"35 ; troveremmo, in definitiva, un mare 
felice, che per oltre quattro secoli rimase pacificato e bonificato 
della pirateria, accuratamente controllato dalle navi e dalla legge 
di Roma, e pertanto godibilissimo, brulicante di attività navali -
commerciali, pescherecce e lusorie - ed attorniato da porti, moli, 
fari, peschiere e splendide ville marittime. 

Questo straordinario risultato, che non era mai stato nemme
no immaginato prima dei Romani, non è mai più stato consegui
to, dopo di essi, da alcun'altra grande potenza navale al mondo. 
Eppure permane piuttosto tenace il tarlo del preconcetto secondo 
cui i Romani rimasero sempre condizionati dalla loro (presunta) 

35 Cic. prov. 31. 
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avita rusticità, aliena dal mare e dalla navigazione36• Perdurando 
tale sospetto, il dominio di Roma sul mare continuerebbe ad 
essere sottovalutato alla stregua di un'anomalia casuale - quasi 
fosse un accidentale effetto collaterale dell'espansione oltremare 
(anziché esserne stato l'indispensabile propulsore) -, se non si 
ponesse una minima attenzione anche alle più remote origini 
della marittimità romana. 
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36 Un analogo pregiudizio influenzò anche qualche antico Greco. Ad 
esempio, Polibio era convinto che i Romani avessero avuto solo nel 260 
a.C., durante la I Guerra Punica, la prima esperienza di utilizzo di una pro
pria flotta da guerra (PoL. 1, 20, 8), mentre essi già operavano in mare con 
una squadra navale fin dal IV sec. a.C. (Liv. 8, 13-14; 9, 30 e 38; THEOPHR. 

h. plant. 5, 8). 
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Dal Foro pagano al Foro cristiano 

ELISA CELLA 

"L'indebolimento dell'Italia longobarda e dell'Italia bizanti
na lasciò lo spazio necessario alla nascita e allo sviluppo di una 
terza Italia, quella della Chiesa": questa recente riflessione di 
Lorenzo Braccesi 1 consente di inserire in un quadro di riferimen
to più vasto un tentativo di ricostruzione storico-topografica del 
progressivo affermarsi di luoghi di culto cristiani nel Foro Roma
no all'indomani della caduta dell'Impero romano d'Occidente. 

Gli anni della presenza bizantina innescarono a Roma cam
biamenti che ne mutarono profondamente l'essenza2, durante i 
quali alla perdita del ruolo di capitale seguirono la mancanza 
di una residenza e, soprattutto, di una costante attenzione im
periale3. Parallelamente, anche le tracce più persistenti della 
connotazione pagana della città vennero relegate sullo sfondo4, 

I Prolusione al 51°Convegno Internazionale di Studi sulla Magna 
Grecia "Da ltalìa a Italia, le radici di una identità", tenuta presso l'Uni
versità di Taranto il 29 settembre 2011. 

2 Per una ricostruzione più dettagliata di tale processo cfr: E. CELLA, Il 
Foro Romano tra Goti e Bizantini, in "Strenna dei Romanisti" 2011, pp. 
155-172. 

3 Particolarmente efficace è il titolo del contributo di A. AuGENTI-M. 
CrMA-M. BARBERA-H. BRorsE-M. DEWAILLY-V. JouvET-G. PISANI SARTORIO, 
Lo splendore del vuoto: i palazzi senza imperatori, in S. ENsou-E. LA 
RoccA (a cura di), Aurea Roma: dalla città pagana alla città cristiana, 
Roma 2000, pp. 91-119, cui si rimanda per l'approfondimento dell'analisi 
a tutto il territorio dell'Urbe oltre che per la bibliografia precedente. 

4 Tra le numerose testimonianze relative a sopravvivenze del paga-
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svanendo davanti all'azione di un Papato in grado di rafforzare 
gradualmente la propria posizione, giungendo a sostituirsi al 
Sena!o nell'essere l'unico potere realmente autonomo e in grado 
di trovare a Roma la propria ragion d'essere. 

Senza abbandonare l'opera di assistenza spirituale e materia
le dei fedeli, che aveva guidato il sorgere di tituli5 nei quartieri 
più popolosi della città o in prossimità delle grandi vie di co
municazione, "rispettando", se vogliamo accogliere in parte le 
tesi del Duchesne, i templi pagani e i luoghi simbolo del potere 
nell'Urbe, nel corso dei decenni centrali del VI secolo la Chiesa 
di Roma cominciò a occupare non solo le strutture private ormai 
in disuso, ma anche i luoghi cardine dell'immaginario politico 
imperiale. La cristianizzazione del centro monumentale coincise 
con l'espressione architettonica della sostituzione dell' ammini
strazione ecclesiastica a quella bizantina nel mantenimento delle 
strutture e della popolazione della città: in un Foro romano an
cora occupato da edifici pubblici, la presenza cristiana si sarebbe 
potuta concretizzare solo attraverso l'adattamento di strutture 
già esistenti che avessero ormai perso, in parte, la loro funzione 

nesimo, tra cui può essere annoverato il calendario cristiano redatto da 
Polemio Silvio nel 449 (cfr. A. FRASCHETTI, La conversione. Da Roma 
pagana a Roma cristiana, Roma-Bari 1999, pp. 300-306) ancora durante 
il pontificato di papa Gelasio I (492-496) sopravviveva l'antica festa dei 
Lupercalia, esecrata come sterile esempio di superstizione ( cfr. C. CEc
CHELLI, Una nuova ipotesi sul sito del Lupercal, S. Anastasia in Palatio e 
il Lupercale, in "Roma" 1943, p. 314). 

5 Il più prossimo al centro monumentale era il titulus S. Anastasiae, 
realizzato con ogni verosimiglianza già nel IV secolo negli ambienti di 
proprietà imperiale. Per un primo quadro generale, cfr. M. CECCHELLI, s.v. 
"S. Anastasia, Titulus", in M. SrnrNBY (a cura di) Lexicon Topographicum 
Urbis Romae, I, Roma 1993, pp. 37-38 e Io., Divagazioni sulla chiesa di 
S. Anastasia al Palatino, in "Romanobarbarica" 19, 2006-2009, pp. 33-48. 
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originaria, con una destinazione che non fosse in contrasto stri
dente con il nuovo utilizzo. 

La realizzazione della chiesa dei SS. Cosma e Damiano è 
antesignana di tale trasformazione, in un periodo precedente la 
guerra greco-gotica; ma ancora prima del culto dei Santi medici, 
alla fine del V secolo, in una cappella palatina "presumibilmente 
riservata alle autorità imperiali6" era stato introdotto quello di 
S. Ciriaco, e nel Foro Romano, sul limite meridionale, aveva 
trovato spazio quello della Vergine: nel complesso edilizio 
creato da Domiziano sul Palatino e successivamente divenuto 
sede del curator Palatii, era già stata introdotta l'immagine di 
Maria Regina come oggetto di culto, in un momento precedente 
alla trasformazione del vestibolo monumentale del Palatium in 
chiesa, avvenuta nell'ultimo quarto del VI secolo7• È alla preco
ce attestazione del culto che va connesso, assieme alla presenza 
della più antica icona mariana in città, l'epiteto di Antiqua; già 
prima della fondazione della chiesa, i cui resti furono portati in 
luce non senza polemiche da Giacomo Boni in seguito all'ab
battimento della chiesa barocca di S. Maria Liberatrice (fig. 
1), furono convogliate le energie di artisti rifugiatisi a Roma 
dall'Oriente, dove successivamente avrebbero infuriato gli scon
tri per l'iconoclastia; il costante rifacimento della complessa de
corazione pittorica non potrà che rimarcare, nel corso dei secoli, 
l'importanza di quello che nel tempo sarebbe dovuto diventare 
il centro propulsore del culto mariano nell'Urbe8• 

6 A. AuGENTI, Palatia. Tra la tarda antichità e l'alto medioevo, in S. 
ENsou-E. LA RoccA, Aurea Roma ... cit., Roma 2000, p. 93. 

7 B. BRENK, Papa! patronage in a Greek church in Rame, in J. OsBOR
NE-J. RASMUS BRANDT-G. MoRGANTI (a cura di), Santa Maria Antiqua al 
Foro Romano cento anni dopo, Atti del colloquio internazionale, Roma 
5-6 maggio 2000, Roma 2004 

8 Sulla chiesa si rimanda a J. OsBORNE-J. RAsMus BRANDT-G. MoRGAN
TI (a cura di), Santa Maria Antiqua ... cit., con bibl. precedente. 
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Fig. 1 - La chiesa di S. Maria Liberatrice prima e durante i lavori di 
demolizione realizzati dal Boni per portare alla luce le strutture della 
chiesa di S. Maria Antiqua (a sn., "Sgombro della Chiesa di S. Maria 

Liberatrice al Foro Romano prima della demolizione", 1900 ca. Archivio 
Fotografico della Fondazione Marco Besso, collezione Consoni, n. inv. 
co29; a dx, immagine tratta dalla "Illustrazione Italiana", 111311900). 

L'ambiente a destra del presbiterio, nel quale sono rappre
sentati i due Santi medici, porta a volgere lo sguardo a Nord, 
verso la chiesa dei SS. Cosma e Damiano, il primo impianto 
cristiano nella zona del Foro, oggi visibile nella sistemazione 
tardo-rinascimentale realizzata sotto Urbano VIII (1623-1644). 
Attribuita a papa Felice IV (526-530), e menzionata tra il 630 
e il 640 nell' ltinerarium Salisburgense9, nel Liber Pontificalis 
(LVI -I, p. 279)10 è indicata come basilica "Sanctorum Cosmae 
et Damiani in urbe Roma, in loco qui appellatur via Sacra, iuxta 
templum urbis Romae". Fu fino all'VIII secolo esclusivamente 
chiesa devozionale dedicata ai due santi anagyri di provenienza 

9 R. KRAUTHEIMER, Corpus basilicarum christianarum Romae: the 
early Christian basilicas of Rame (IV-IX cent.), Città del Vaticano 1937, 
p. 139. 

10 I riferimenti al Liber Pontificalis sono quelli dell'edizione di L. 
DucHESNE, Le liber pontificalis. Texte, introduction, et commentaire par 
l'abbé L. Duchesne, Paris 1886-1892. 
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orientale (Acta Sanct., Sept. VIII, 428-478); andò a riutilizzare 
strutture di complessa identificazione, di cui fanno parte l'aula 
già utilizzata come biblioteca del Templum Pacis, che subì inter
venti anche in epoca teodoriciana, e il cd. Tempio di Romolo''· 

Se, sulla base delle caratteristiche degli apparati decorativi 
(di cui si segnalano l'estrema ricchezza e lo stile ellenizzante) e, 
nel caso di S. Maria Antiqua, degli ambienti destinati ad acco
gliere il culto, queste prime testimonianze sono state lette come 
eccezionali esempi di una accondiscendenza, se non diretta 
committenza della amministrazione bizantina12, nel corso del 
VII secolo i marker del cambiamento del tessuto topografico del 
Foro andarono progressivamente aumentando, grazie anche alle 
attenzioni riservategli da papa Onorio I (625-638), il cui ponti
ficato fu caratterizzato da una intensa attività edilizia che trovò 
proprio nel Foro Romano uno dei luoghi di elezione. Sappiamo 
che tra il 625 e il 638, nel settore settentrionale, le strutture 
dioclezianee della Curia accolsero, per suo volere, un luogo di 
culto cristiano intitolato a un ufficiale dell'esercito imperiale, S. 
Adriano (Lib. Pont. LXXII, c. 6- I, p. 324), detto in tribusfatis 13 • 

Quello che è stato riconosciuto come il sigillo alla definitiva 

11 M. ARMELLINr-C. CECCHELLI, Le chiese di Roma dal secolo IV al 
XIX, Roma 1942, pp. 196 e segg., p.1280; S. EPISCOPO, s.v. SS. Cosmas 
et Damianus, in M. STEINBY (a cura di) Lexicon ... cit., I, pp. 324-325; R. 
KRAuTHEIMER, Corpus .. . cit., pp.137-143; G. MATIHIAE-M. ANDALORO, 
Pittura romana del Medioevo, Roma 1987-1988, pp. 64 e segg; pp. 81 e 
segg.; pp. 233 e segg. 

12 R. COATES-STEPHENS, La committenza edilizia bizantina a Roma do
po la riconquista, in A. AuoENTI (a cura di), Le città italiane tra la tarda 
Antichità e l'alto Medioevo, Atti del convegno (Ravenna, 26 - 28 febbraio 
2004), Firenze 2006, pp. 299-316. 

13 È segnalata con questa indicazione, successivamente sostituita da 
quella di S. Hadrianus in tribus foris, sia nella biografia di Onorio I sia in 
quella di Gregorio IV (827-844; Lib. Pont. CIII c. 17 -II, p. 76). 
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cristianizzazione del Foro14 venne realizzato, secondo quella che 
resterà per parecchi decenni come una norma, senza apportare 
grandi modifiche alla struttura originale: la chiesa di Onorio, in
fatti, aveva ancora le crustae marmoree policrome dioclezianee 
e la porta bronzea originale (elementi destinati a essere entrambi 
asportati tra il XVI e il XVII secolo); durante i lavori di ripri
stino della Curia compiuti tra 1936 e 1939, ai quali va ascritta 
la distruzione di tutte le tracce di interventi post dioclezianei, è 
stato accertato, infatti, che vennero lasciati inalterati i "livelli e 
l'aspetto esterno ed interno dell'aula15". È degno di nota il fatto 
che inizialmente questa fosse affidata alle cure dei cosiddetti 
mansionarii, dei laici, di fatto, incaricati della custodia e del 
mantenimento dei santuari, e che assolvesse contemporanea
mente a funzioni religiose e civili, non essendo né titolo presbi
teriale né basilica maggiore16. 

Se questo dato ci spinge a riflettere sulla capillarità delle stra
tegie adottate, ancora nel VII secolo, per mantenere il delicato 
equilibrio tra Chiesa e impero, la chiesa di S. Adriano si segnala 
anche per un altro aspetto: già il Mancini, infatti, che ne analizzò 
alla fine degli anni '60 struttura e decorazioni, notò come il culto 
del martire titolare (Acta Sanct., Sept. III, 209-255) ripropones
se il "fenomeno dell'introduzione di santi orientali nel Foro", 

14 Cfr. A. AuoENTI, Palatia ... cit., Roma 2000, p. 93. 
15 L'unica trasformazione strutturale conseguente al nuovo uso 

dell'edificio fu la realizzazione, nella parete nordorientale, di un'abside 
con lesena centrale, emersa nel corso delle indagini effettuate dal Lam
boglia, e un pavimento sopraelevato di ca. 1 m rispetto al resto dell'aula, 
allo stesso livello del presbiterio, realizzato trasformando il podio della 
presidenza. 

16 A. MANCINI, La, chiesa di S. Adriano nel Foro Romano, in "Atti Pon
tificia Accademia Romana di Archeologia, Rendiconti" XL, 1967-1968, 
p. 195, cui si rimanda per un'attenta analisi degli affreschi rinvenuti dal 
Bartoli nel corso dei restauri. 
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intimamente connesso al sorgere del quartiere bizantino tra il 
Palatino e la Torre delle Milizie17 e rafforzato dalla fondazione 
della chiesa di S. Teodoro ai piedi del Palatino. 

È forse anche all'interno di questo fenomeno che può essere 
inquadrata la nascita dell'Oratorio dei Quaranta Martiri sebaste
ni 18, dedicato ai soldati cristiani provenienti dalla Cappadocia e 
appartenenti alla XII Legione di stanza a Melitene. Realizzato 
all'interno del complesso domizianeo che univa il Foro con 
i palazzi imperiali, strettamente connesso al complesso di S. 
Maria Antiqua e rivestito già nel tardo VI secolo con affreschi 
raffiguranti il loro martirio, porta in sé, nella stessa collocazione, 
il segno della volontà di ricollegarsi alle più antiche connotazio
ni del luogo: le acque gelate che avevano portato al martirio i 
santi a Sebaste erano costantemente evocate dalla vicinanza del 
Lacus Iuturnae, le cui virtù miracolose, saldamente ricordate 
dalle statue ancora in piedi dei Dioscuri e di Asclepio, dovevano 
essere combattute nell'immaginario comune proprio dal ciclo di 
affreschi dell'oratorio raffiguranti il martirio19• 

Spostandoci sul lato occidentale del Foro Romano, per torna
re all'area indicata come Tria Fata e allo sviluppo del quartiere 
abitativo20, fra la chiesa di S. Teodoro e le pendici del Campi
doglio si estendeva la contrada della Cannapara, menzionata in 

17 Cfr. E. CELLA, Il Foro ... cit., pp. 170-171. 
18 J. RAsMus BRANDT, The Oratory ofthe Forty Martyrs:from Imperia! 

Hall to Baroque Church, in J. OsBORNE-J. RASMUS BRANDT-G. MoRGANTI 
(a cura di), Santa Maria Antiqua ... cit., pp. 137-152. 

19 G. KALAS, Topographical Transitions: the Oratory of the Forty Mar
tirs and the Exhibition strategies in the Early Medieval Roman Forum, 
in J. OsBORNE-J. RAsMus BRANDT-G. MoRGANTI (a cura di), Santa Maria 
Antiqua ... cit., pp. 202-203. 

20 Lo sviluppo di aree a uso abitativo è attestato archeologicamente 
anche in corrispondenza dell'Atrio delle Vestali, e indizia la progressiva 
occupazione degli spazi del Foro con edifici non esclusivamente connessi 
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documenti databili tra il XII e il XIV secolo21 , segnalata da un 
toponimo parlante, in grado di confermare ulteriormente la nuo
va vocazione della zona, ormai caratterizzata dalla presenza di 
attività artigianali22. 

Proprio in corrispondenza dell'estremità NO del portico ester
no della Basilica Giulia si insediò la chiesa di S. Maria in Can
napara23, per la quale disponiamo di poche notizie, le più impor
tanti delle quali sono di natura archeologica, legate ai saggi del 
1991, che ne hanno confermato al VII secolo il momento della 
istallazione24. I recenti scavi condotti nell' area25 hanno permes
so di comprovare ulteriormente l'intuizione del Duchesne, che 
sottolineava l'intimo collegamento della chiesa con le strutture 
della Basilica Giulia, al punto tale da affermare che "Cannapara 

a una committenza di rango elevato o ad attività pubbliche; cf. R. LANCIA
NI, Casa delle Vestali, in "Notizie degli Scavi" 1983, pp. 485-487. 

21 R. LANCIANI, Storia degli scavi di Roma e notizie intorno le collezio
ni romane di antichità, I, Roma 1989, p. 132 

22 Per una ricostruzione delle aree artigianali presenti nel Foro si ri
manda a M. SERLORENZI, La percezione delle rovine del Foro Romano 
nell'Altomedioevo. Una lettura archeologica, in M. BARBANERA (a cura 
di), Relitti riletti, metamorfosi delle rovine e identità culturale, Torino 
2009, pp. 452-482, con bibl. precedente. 

23 L. DucHESNE, Forum chrétien, Paris 1899, p. 55; CH. HDLSEN, Le 
chiese di Roma nel Medioevo. Cataloghi ed appunti, Firenze 1927, p. 
321; C.F. GruLIANI-P. VERDUCHI, s.v. Basilica Iulia, in M. SrnrNBY (a cura 
di), Lexicon ... cit., I, pp.177-179; F. LOMBARDI, Roma. Chiese scomparse, 
Roma 1996 p. 262. 

24 G. MAETZKE, La struttura stratigrafica dell'area nordoccidentale del 
Foro Romano come appare dai recenti interventi di scavo, in "Archeolo
gia Medievale" 18, 1991, pp. 43-200. 

25 Per una recente esposizione dei risultati delle ultime campagne di 
scavo si rimanda a R. PAROLI-L. VENDITTELLI (a cura di), Roma dall'an
tichità al medioevo, II, Contesti tardoantichi e altomedievali, Venezia 
2004. 
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ou Corderie n 'est autre chose que la basilique Julia26". Proprio 
lo sfruttamento dei pilastri della porticus, all'interno della quale 
si potevano facilmente ricavare vani di dimensioni accettabili, 
determina il tratto forse più significativo, e cioè che la chiesa era 
affiancata da una serie di ambienti utilizzati per il recupero e la 
fusione dei metalli, oltre che per la raccolta di materiale lapideo 
da rilavorare. Proprio i resti delle officine, delle botteghe di mar
morari e calcinai27 attestano per quest'epoca la diffusione anche 
nel Foro delle attività di smantellamento e di riutilizzo dei mate
riali spogliati dagli edifici classici, documentando un fenomeno 
che andrà a costituire forse il tratto più evidente della Roma di 
quegli anni, in direzione opposta alla cura e alla preservazione 
delle strutture monumentali che era stata una caratteristica della 
presenza ostrogota, che durerà per tutto il VII secolo: il riutilizzo 
e la trasformazione d'uso dei complessi monumentali e di edifici 
in abbandono, attraverso il quale si attuava un nuovo processo 
di riappropriazione della città da parte della popolazione28. Tali 
trasformazioni, accompagnate dall'avvio di attività di recupero 
dei materiali, dovevano essere agli inizi, se ancora sino alla metà 
del VII secolo i monumenti principali risultavano essere in buo
no stato, come attestato da quanto richiesto dallo stesso Onorio 

26 L. DucHESNE, Forum ... cit., p. 55. 
27 Nell'area centrale sono state individuate le tracce di almeno due 

calcare. 
28 Tracce ulteriori di queste attività sono documentate, assieme a uno 

scarico di materiale ceramico che testimonia la presenza di attività dome
stiche da ricollegare a un uso privato delle strutture circostanti, nel cd. 
"ambiente D" nei pressi del tempio di Saturno, all'interno del quale sono 
stati trovati i resti di un piccolo forno a terra (cfr. M. PAGANELLI, Area 
N-0 del Foro Romano: l'Ambiente D nell'alto medioevo, in R. PAROLI-L. 
VENDITTELLI (a cura di), Roma dall'antichità ... cit., pp. 180-203. 
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I, che fece spostare le tegole bronzee del tetto di Venere e Roma 
per ornare il tetto della chiesa di S. Maria Rotunda29• 

Allo stesso periodo potrebbe essere ascritto l'impianto della 
chiesa di S. Martina, una santa della quale è nota una passio 
successiva al VII secolo (Act. Sanct. Ian. I, 11-17). Ogni resto 
materiale della chiesa, oggetto di restauri ancora nel Duecen
to30, è stato obliterato in seguito alla costruzione della chiesa 
dei SS. Luca e Martina. La presenza di una porta di taberna 
sotto l'abside dell' "edificio seicentesco", tuttavia, permette di 
supporre l'utilizzo, da parte del più antico luogo di culto, del
la quindicesima taberna del Forum Iulium, che dalla fine del 
secolo IV aveva ospitato il Secretarium Senatus, l'alta corte di 
giustizia del Senato istituita tra il 393 e il 394 d.C. per giudicare i 
senatori31 . Sappiamo da un'iscrizione conservata nella originaria 
chiesa di S. Martina ( CIL VI, 1718) che questo venne restaurato 
nel 412; è quindi a un'epoca posteriore a questa data che va 
ascritta l'edificazione dell'aula. Al suo interno, Angelo Rocca 
(1545-1620) vide il mosaico dell'abside nel quale riconobbe 

29 Paolo Diacono nell'Historia Langobardorum, nel descrivere la ve
nuta dell'imperatore Costante II a Roma nel 663, riporta l'asportazione di 
tegole bronzee dal Pantheon e di omnia quae fuerunt antiquitus instituta 
ex aere in ornamentum civitatis; come sottolinea Cecchelli, nella seconda 
metà del VII secolo "esisteva ben più che qualche brandello degli antichi 
monumenti" se si conservavano "decorazioni metalliche tali da essere 
considerate degne di figurare a Costantinopoli" (C. CECCHELLI, Roma me
dievale, in AA. VV., Topografia e Urbanistica di Roma, Storia di Roma, 
22, Bologna 1958, p. 268). 

30 Alessandro IV (1254-1261) elevò a parrocchia la chiesa, che era già 
stata sede di una collegiata. 

31 CH. HùLSEN, Le chiese ... cit., p. 381; M. ARMELLINI-C. CECCHELLI, Le 
chiese ... , pp. 203-205, p. 1385 R. KRAurnEIMER, Rome Profile of a City, 
312-1308, Roma 1981, pp. 82-86; F. LOMBARDI, Roma ... cit., p. 275; S. 
EPISCOPO, s. v. in M. STEINBY, Lexicon ... cit., III, pp. 231-232; F. CoARELLI, 
s.v. Curia Hostilia, in M. STEINBY (a cura di), Lexicon ... , I, pp. 331-332. 
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una figura femminile, da lui interpretata come la figura della 
Vergine col Bambino, affiancata da due figure di pontefici32; 
sulla base delle sue interpretazioni, il papa recante il modellino 
di chiesa venne identificato con Dono (676-678), "sulla scorta 
del nome Domnio che Panvinio vi aveva letto accanto", mentre 
per l'altro, sulla base delle poche lettere ancora visibili (ORIVS 
PP), fu avanzata l'identificazione con i predecessori Onorio I o 
Gregorio Magno33, giungendo alla conclusione che Dono avreb-

32 Di questa decorazione possediamo un'unica preziosa descrizione 
fatta dal Rocca nel 1719: "Ad Sanctam Martinam, in Foro Boario ad Ra
dicem Capito/ii, vetustissima extat Absis tempore Domnionis circa annum 
Domini DC, LXXIX, opere musivo insignita, in qua duo Romani Pontifices, 
unus ad dextram, alter ad sinistram, B. Mariae semper Virginis Filium in 
sinu gestantis, Pallio, iuxta morem antiquumformato, decorati cernuntur. 
Hunc ve! Honorium primum, ve! Gregorium Magnum (qui ante Domnio
nem fuerunt) esse coniicio: quem sandaliis parvula nigri coloris Cruce 
calceatum vidi, et prope eum ad sinistram partem literas hsce legi .... ORIVS. 

PP.ceterae, nomen Summi Pontifici proprium complementes, collapsae de
siderantur: alius vero Pontifex, ante Domnionem, dictam nominis proprii 
terminationem habere haudquaquam potest. Illum interea Pontificem, qui 
extat ad B. Mariae Semper Virginis dextram, Ecclesiam manu gestans, 
quippe qui Aedem sacram construendam, ve! saltem reparandam curavit, 
Domnionem esse dicas oportet: Panvinius enim in adnotatione ad vitam 
Domnionis, a Platina descriptam, ait hunc in modum: In antiquo musivo, 
quod est Romae in Eccelsia Sanctae Martinae, hic Pontifex Domnio, 
non Donus, sive Domnus appelatur. Quibus verbis Panvinius Domnionis 
nomen se inibi legisse aperte narrat. Verum quia huius Pontificis nomen 
nunc eo in loco non legitur, literas omnino periisse, mihi persuadeo, sicut 
in alterius Pontificis nomine aliqua ex parte factum esse vidi. Quare sicut 
antiquior pontifex sandaliis cruce insignitis calceatus cernitur, ita, et al
terum recentiorem fuisse, credendum est: nam calcei opere olim musivo 
facti, nunc collapsi sunt: quorum loco, calcei rudi arte picti, sine Cruce 
conspiciuntur" (A. RoccA, Opera omnia, Roma 1719, II, p. 376). 

33 Sembra meno probabile lattribuzione di una tale opera a Gregorio 
Magno, il cui pontificato si caratterizzò per il mancato stimolo alla costru-
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be restaurato una chiesa fondata verosimilmente da Onorio I. Più 
probabilmente, come sosteneva il Grisar34, si trattava di Martina 
stessa: il confronto tra questa rappresentazione e quella analoga 
di S. Agnese, la prima in cui compaia una santa tra due papi (dei 
quali uno reca il modellino di una chiesa, analogamente al nostro 
caso35) sembrerebbe fornire un'ulteriore conferma, accanto a 
quella relativa all'ipotesi interpretativa dell'iscrizione, a favore 
di una datazione al VII secolo e, in particolare, dell'interesse di 
Onorio I per la cristianizzazione dell'area in tribus fatis. 

La nuova connotazione dei Tria Fata non autorizza, tuttavia, 
a pensare che il Foro Romano avesse perso all'epoca la propria 
vocazione originaria: il secolo si era aperto, già nel 608, all'in
segna dell'attività onoraria, grazie alle modifiche apportate sul 
basamento e fusto marmoreo di quella che sarà poi indicata col 
nome di Colonna di Foca36, l'ultimo monumento di questo tipo 
realizzato nel Foro37 (fig. 2); ancora, a più di un secolo di di-

zione di edifici pubblici per la Chiesa, col fine di privilegiare le azioni di 
rafforzamento della struttura ecclesiastica dal suo interno e forse anche per 
non alterare il delicato equilibrio politico tra il potere bizantino e quello 
longobardo. 

34 H. GRISAR, La trasformazione della Curia Senatus nella chiesa di S. 
Adriano, in "Civiltà Cattolica"l l, 1900, p. 476. 

35 Cfr. F. GANDOLFO, Il ritratto di committenza, in M. ANDALORo-S. 
ROMANO (a cura di), Arte ed iconografia a Roma, Milano 2002, pp. 143 
e segg. 

36 L'iscrizione su lato nord del plinto (CIL VI 1200=31259a=/LS 837) 
attribuisce la realizzazione di tutto all'esarca Smaragdus in onore dell' im
peratore d'Oriente Phocas, nel 608. Poiché l'iscrizione è stata realizzata 
su una più antica non perfettamente erasa, si ritiene che si riferisca alla 
realizzazione solo della statua che doveva essere stata posta in cima alla 
colonna. 

37 R. LANCIANI, Rovine e scavi di Roma antica, Roma 1985, p. 217. 
Venne riutilizzato un monumento realizzato sotto Teodosio o, più ve
rosimilmente, sotto Diocleziano, come afferma il Boni (G. BoNI, Foro 
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Fig. 2 - Giorgio Sommer, "Panorama del Foro Romano verso il 
Campidoglio con la colonna di Foca", 1875 ca. (Archivio Fotografico 
della Fondazione Marco Besso, collezione Bedeschi, n. inv. be386). 

stanza, nel 768, sarà in questa zona che il primicerio Cristoforo 
convocherà il popolo per l'elezione di Stefano III38• 

La caratteristica unione tra la sfera cultuale e quella politica 
che il Foro aveva in età romana, durante la quale l'elevazione 
di un tempio si ricollegava strettamente con le manifestazioni 
di esaltazione della classe dominante, sembra conservata anche 
nel corso dell'VIII secolo: il proliferare di luoghi legati al culto 
cristiano avveniva letteralmente al di sotto dello sguardo delle 
autorità bizantine stanziate sul Palatino39, le stesse al cospetto 

Romano, in Atti del Congresso di Scienze Storiche V, 1903, p. 579), che 
utilizzava a sua volta elementi più antichi come il fusto della colonna, da
tabile al II secolo. Cfr. anche C.F. GrnLIANI-P. VERDUCHI, L'area centrale 
del Foro Romano, Firenze 1987, pp. 174-177. 

38 C. CECCHELLI, Roma medievale ... cit., p. 258. 
39 R. KRAUTHEIMER, Rame Profile ... cit., p. 75. 
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delle quali fu officiata, nel 687, l'elezione di Sergio I ( 687-701) 
in un'aula del Palatium. Di lì a poco un gesto dalla rilevanza 
esemplare, il trasferimento della sede episcopale sul Palatino a 
opera di Giovanni VII (705-707), sancirà, attraverso l'occupa
zione di luoghi dalla evidente carica simbolica, effettuando una 
scelta dalla forte valenza ideologica, la raggiunta parità tra pote
re laico e potere religioso, degno, quest'ultimo, di formalizzare 
il proprio ruolo di guida della città - e non solo. 

Nella seconda metà dell'VIII secolo è testimoniata la fon
dazione della chiesa dei SS. Pietro e Paolo lungo la Via Sacra, 
durante il pontificato di Paolo I (757-767), sorta, secondo la 
tradizione, nel punto in cui erano rimaste impresse le impronte 
delle ginocchia dei due apostoli chinati in preghiera (Lib. Pont. 
I, 465 = XCVl; la sua localizzazione è tutt'altro che certa: la vi
cinanza al templum Romae, testimoniata dal Liber Pontificalis, 
non è elemento risolutivo, poiché esso è stato identificato con la 
Basilica di Costantino dal Duchesne40 e col Templum Veneris et 
Romae dal Castagnoli41 . Sembra certo che la costruzione della 
chiesa di S. Maria Nova nel IX secolo (Lib. Pont. II, 108 CV) 
abbia comportato la sua obliterazione, sia che sia stata inglo
bata nel nuovo edificio, sia che la sua realizzazione ne abbia 
determinato la definitiva scomparsa42, che deve essere avvenuta 
comunque presto, in quanto il nome della chiesa è assente nel 
catalogo di Leone III dell' 806. 

40 L. DucHESNE, Notes ... cit., pp. 25-37. 
41 S. EPISCOPO, s. v. SS. Petrus et Paulus, Ecclesia, in M. STEINBY, Lexi

con ... cit, IV, pp. 83-84; CH. HOLSEN, Il Foro Romano, storia e monumenti, 
Roma 1905, p. 206; Io., Le chiese ... cit.; R. KRAUTHEIMER, Corpus ... cit., p. 
221; A. ARMELLINI- C. CECCHELLI, Le chiese ... cit., 1942, pp. 191-193, p. 
1417; F. LOMBARDI, Roma ... cit., p.261. 

42 Il De Rossi e il Marucchi ubicano l'oratorio di Paolo I rispettiva
mente nella basilica costantiniana o in un ambiente del complesso dei SS. 
Cosma e Damiano. 
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Fig. 3 - La chiesa dei SS. Sergio e Bacco in una veduta di M. van 
Heemsmerck (1535 ca.). 

È probabile che a un periodo successivo vada ascritta la 
fondazione dell'ormai scomparsa chiesa dei SS. Sergio e Bacco 
(fig. 3): sebbene sia stata ipotizzata già nella seconda metà del 
VI secolo43 , la sua esistenza è attestata per la prima volta nel 
corso del pontificato di Adriano I (772-795), nella cui vita si 
trova la prima notizia certa sulla diaconia dedicata ai due martiri 
orientali (Lib. Pont. XCVII c.354-I, p. 512). A lui si deve il re
stauro dalle fondamenta dell'edificio in precedenza posto "Prop
ter metum templi quod situm super eam videbatur", presso un 
tempio della Concordia così fatiscente che, crollando in seguito 
a un abbattimento maldestro voluto dal dispensator, la distrusse 
e ne determinò la riedificazione, più ampia e decorosa, nei pressi 
del lato meridionale dell'arco di Settimio Severo, con la fronte 

43 CH. HOLSEN, Il Foro Romano ... cit., p. 23. 
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verso il Foro, arretrata verso il Campidoglio e non allineata con 
la facciata dell'arco. 

È con ogni probabilità ad Adriano I che si deve il nuovo im
pulso alla nascita di istituzioni diaconali nel Foro: ben quattro 
diaconie sorgeranno nelle principali strutture sacre lungo i limiti 
dell'area; oltre a quella di SS. Sergio e Bacco si avranno quelle 
presso SS. Cosma e Damiano (Lib. Pont. XCVII - I, p. 509 ss.), 
S. Maria Antiqua e S. Adriano44, cui possiamo affiancare quella 
di San Teodoro, significativamente poste ai piedi del Palatino e 
nei pressi dell'ormai popoloso quartiere nei pressi della Torre 
delle Milizie. 

È evidente il messaggio di forza di una Chiesa che in tutto e 
per tutto ha sostituito a Roma l'amministrazione laica, anche nei 
compiti che più direttamente riguardano la cura della comunità, 
dei pellegrini e dei più bisognosi; le pratiche legate all'igiene e 
alla distribuzione di cibo prevedevano, per queste strutture, la 
presenza di balnea, fosse granarie per la conservazione di derra
te e dormitori, accanto ad ambienti destinati al culto45 • 

Un ultimo sguardo sui monumenti del Foro ci viene fornito 
da ciò che viene registrato da un pellegrino del IX secolo, per 
il quale la piazza costituisce un nodo centrale dei suoi percorsi: 
nell'Itinerario di Einsiedeln46 sono menzionati, nella zona a sud 
dell'Arco di Settimio Severo, raggiungibile attraverso il Vicus 
Tuscus o il Clivus Argentarius, S. Sergi uhi umbilicus Romae, 
S. Hadriani, il Caballus Constantini; troviamo inoltre S. Maria 
Antiqua, SS. Cosma e Damiano, il tempio di Venere e Roma e 
gli archi di Tito e Costantino. Come giustamente sottolinea il 

44 A. KALSBACH, s. v. Diakonie, in Reallexikon far antike und Christen
tum, 3, Stuttgart 1957. 

45 Cfr. M. SERLORENZI, La percezione . .. cit., pp. 473-475. 
46 Itinerari I, VII, e VIII; cfr. R. V ALENTINI- G. ZucCHETTI, Codice topo

grafico della città di Roma, III, Roma 1950, pp. 177, 191-195. 
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Lanciani, "è l'ultima testimonianza che ci sia pervenuta, relativa 
al Foro ancora non interrato e al livello dei tempi antichi". 

Quello che ci viene proposto è ormai un luogo in cui le me
morie della Roma dei Cesari si fondono con la nuova anima 
della Città Eterna, in cui i luoghi di culto cristiano sono ancora 
intimamente connessi a quelli più antichi e sentiti a pieno titolo 
come punti di riferimento nel tessuto urbano. Si tratta dell'ul
tima testimonianza che abbiamo di questo tipo, e segna da una 
parte l'avvenuta "conquista" del centro monumentale di Roma 
da parte della Chiesa, dall'altra l'inizio di un cambiamento per 
la città, cui si accompagnerà un inesorabile oblio per l'area: di lì 
a poco, a partire dalla metà del IX secolo in poi, ci verrà offerta 
un'altra immagine, quella di una città che sarà per secoli quasi 
esclusivamente legata all'essenza di custode delle memorie dei 
martiri, crocevia di percorsi processionali e, pur se ridimensio
nata, centro propulsore della cristianizzazione47 • 

47 Il testo è frutto di approfondimenti condotti tra il 2004 e il 2010 sot
to la guida della prof.ssa Marina Falla Castelfranchi, che si ringrazia per 
avere seguito le ricerche sinteticamente presentate in questa sede. 
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Roma e il Concilio Vaticano II 
in scritti e discorsi del cardinale 

Montini 

CLAUDIO CERESA 

Ricorre, nel 2013, il cinquantesimo anniversario dell'elezio
ne al soglio pontificio del cardinale Giovanni Battista Montini, 
arcivescovo di Milano, il quale scelse il nome di Paolo VI. 

Il nuovo Papa, nato nel 1897 a Concesio, in provincia di Bre
scia, aveva trascorso a Roma la maggior parte della vita1• Era 
venuto nell'urbe nel 1920, già sacerdote, per gli studi, dapprima 
presso le università Gregoriana e della Sapienza, e poi nell' Ac
cademia Ecclesiastica. Dopo alcuni mesi trascorsi nel 1923 a 
Varsavia, come addetto della Nunziatura2, aveva iniziato, nel 
1924, il servizio nella Segreteria di Stato3, che si era protratto 

1 Per i dati riportati in queste pagine, a parte quanto precisato nelle 
note, cfr. A. TORNIELLI, Paolo VI, Milano 2010; cfr. anche i volumi L'atti
vità della Santa Sede, Città del Vaticano, per gli anni 1959, 1960 e 1962, 
e R. AuBERT, Il Concilio Vaticano Il, in Nuova storia della Chiesa, vol. 5/ 
II, La Chiesa nel mondo moderno, Torino 1979, pp. 303-322. 

2 Il giovane Giovanni Battista Montini non limitò la sua esperienza 
internazionale al soggiorno del 1923 a V arsa via; egli, infatti, viaggiò con 
una certa frequenza in Svizzera, Germania, Francia, Belgio (cfr. R. MORO, 
La FUCI di Giovanni Battista Montini, in Paolo VI Fede, cultura, univer
sità, a cura di M. MANTOVANI e M. Toso, Roma 2003, pp. 41-58). 

3 Tra le dimore romane del sacerdote Montini possono essere ricordati 
il Seminario dei Santi Ambrogio e Carlo, che si trovava allora in via del 
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per trent'anni. Era stato anche, dal 1930 al 1937, insegnante di 
storia della diplomazia pontificia all'Istituto Utriusque Juris. 
Nominato, nel 1937, Sostituto per gli affari ordinari, nel 1952 
era divenuto, con monsignor Tardini, Pro-Segretario di Stato4; il 
1° novembre 1954 era stato chiamato alla guida dell'archidiocesi 
lombarda5. 

Nell'esperienza romana di Giovanni Battista Montini non 
può essere dimenticato l'impegno nella Federazione Universi
taria Cattolica Italiana; nel 1923, infatti, era diventato assisten
te ecclesiastico del circolo maschile dell'urbe, e dal 1925 al 
1933 aveva ricoperto l'incarico per tutto il territorio nazionale. 
Aveva espletato tali compiti nella storica sede fucina di piazza 
Sant' Agostino 20 A; un momento particolarmente significati
vo, per il sacerdote e per gli studenti, era stata la riapertura al 
culto della chiesa di Sant'lvo, avvenuta nel marzo 19266• Don 

Mascherone, la sede della Pontificia Accademia in piazza della Minerva, 
e, dal 1928 al 1932, il villino del pittore Antonio Mancini, in via delle 
Terme Deciane. Nel 1932 l'ecclesiastico si trasferì nella Città del Vatica
no. 

4 Pio XII avrebbe voluto inserire nel Sacro Collegio i monsignori Tar
dini e Montini nella sua seconda creazione cardinalizia, che si tenne il 12 
gennaio 1953; i due prelati, però, chiesero al Pontefice di essere dispensati 
dall'accettare la porpora, e furono nominati Pro-Segretari di Stato, rispet
tivamente per gli affari straordinari e per gli affari ordinari (cfr. Card. D. 
TARDINI, Pio XII, Città del Vaticano 1960, pp. 156-157). 

5 Monsignor Montini venne ordinato vescovo il 12 dicembre 1954, 
nella basilica di San Pietro; il rito fu presieduto dal cardinale Eugenio 
Tisserant, Decano del Sacro Collegio. Pio XII in quel periodo era malato, 
e non poté quindi compiere la consacrazione, come avrebbe desiderato; 
comunque, al termine della cerimonia, parlò ai presenti via radio, ed im
partì la benedizione. 

6 Era cappellano della chiesa monsignor Amleto Giovanni Cicognani, 
futuro cardinale Segretario di Stato; l'insigne grecista Lorenzo Rocci, 
religioso gesuita, esercitava nel sacro luogo il ministero del confessionale. 
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Montini, tra le altre iniziative, aveva promosso e curato l'attività 
caritativa degli universitari, nelle zone di Porta Metronia e di 
Primavalle. 

L'arcivescovo Montini, legato a Roma da tanti ricordi e da 
una così ricca esperienza di vita, era stato creato cardinale il 15 
dicembre 1958, nel primo Concistoro tenuto da Giovanni XXIII; 
fu, anzi, il primo porporato scelto da quel Pontefice, in quanto 
il suo nome apriva la lista dei nuovi membri del Sacro Collegio. 

Il 25 gennaio 1959 papa Roncalli dette l'inaspettato annuncio 
di avvenimenti di grande importanza per la comunità cattolica 
mondiale. Il cardinale Montini, nel discorso "I Concilii Ecume
nici nella vita della Chiesa", tenuto al Passo della Mendo la il 16 
agosto 1960 come prolusione al XXXII corso di aggiornamento 
culturale7, volle ricordare le parole che il vescovo di Roma ave
va proferito nel monastero di San Paolo, presenti i soli cardinali 
intervenuti alla cappella papale che si era appena conclusa: "Ve
nerabili Fratelli e diletti Figli nostri! Pronunciamo innanzi a voi, 
certo tremando un poco di commozione, ma insieme con umile 
risolutezza di proposito, il nome e la proposta della duplice ce
lebrazione di un Sinodo Diocesano per l'Urbe, e di un Concilio 
ecumenico per la Chiesa Universale". 

Nel citato discorso del 16 agosto 1960, l'arcivescovo accennò 
alla sorpresa destata dall'annuncio di papa Roncalli; sottolineò, 
anzi, che, dopo la proclamazione dell'infallibilità pontificia, fat
ta al termine del Concilio Vaticano I degli anni 1869-1870, era 
rimasto, in alcuni, il dubbio se la riunione di una assise ecume
nica fosse ancora possibile. Infatti, il Vaticano I, come precisò 

7 Per il testo, cfr. il volume Discorsi dell'Arcivescovo di Milano, La 
Chiesa (1957-1962), Milano 1962, pp. 131-151; il tema "I Concilii nella 
vita della Chiesa" fu ancora trattato dal cardinale Montini a Milano nel 
1962, in un discorso tenuto all'Università Cattolica del Sacro Cuore, che 
pure è riportato nel volume appena citato, alle pp. 217-237. 
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il cardinale Montini nella stessa allocuzione, aveva definito non 
solo l'infallibilità del Papa in materia di fede, ma anche il pri
mato di giurisdizione del Pontefice romano sugli altri vescovi. 

La questione è di particolare interesse per noi cittadini 
dell'urbe, in quanto l'argomento riguarda la posizione e le pre
rogative, nella Chiesa Cattolica, del nostro vescovo, il Papa; 
va tenuto presente, però, come disse alla Mendola il cardinale 
Montini, che nel Concilio Vaticano I, interrotto dopo lentrata 
in Roma delle truppe italiane, non era stato possibile discutere 
il problema della conciliazione dei diritti del Papa con quelli 
dell'Episcopato. Del resto, come pure sottolineò il presule lom
bardo, "la previsione, che lepoca dei Concilii fosse definitiva
mente chiusa, è stata smentita per spontanea iniziativa del Papa 
stesso, per un segreto motivo di coerenza con la propria, ora più 
definita coscienza di capo supremo della Chiesa: quanto più il 
capo si riconosce tale, e tanto più ha bisogno di sentirsi unito 
alle membra e di celebrare insieme il mistero della vita unitaria 
dell'intero organismo ecclesiastico"8• Il cardinale accennò anche 
alla celebrazione del Sinodo diocesano di Roma, che era stata 
pure annunciata dal Pontefice il 25 gennaio 1959, e che si era già 
svolta, nel gennaio 19609• 

Le parole del porporato avevano quindi chiarito che la con-

8 Va sottolineato che il Concilio ecumenico era previsto nel codice di 
diritto canonico del 1917, vigente al momento dell'annuncio di papa Gio
vanni (cfr. F. DELLA RoccA, Diritto canonico, Padova 1961, pp. 241-244); 
può essere ricordato, al riguardo, che, unitamente alle celebrazioni del 
Sinodo diocesano per l'Urbe e del Concilio ecumenico, Giovanni XXIII 
aveva annunciato anche l'aggiornamento del suddetto codice. Il lavoro 
durò molti anni, ed il nuovo testo legislativo fu promulgato da Giovanni 
Paolo II nel 1983; in esso, il Concilio ecumenico è disciplinato nei canoni 
337-341. 

9 Il 24 gennaio 1960 il Sinodo era stato inaugurato nell' Arcibasilica 
Lateranense, e nei giorni immediatamente successivi erano state tenute tre 
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vocazione dell'assise ecumenica da parte del Papa non era in 
alcun modo in contrasto con le definizioni del Vaticano I; era, 
anzi, perfettamente compatibile con esse. A questo punto, però, 
si poneva un'altra domanda: ci si chiedeva, cioè, per quale mo
tivo, come sede del nuovo Concilio, fosse stata scelta la città di 
Roma. Anche a tale interrogativo larcivescovo di Milano volle 
rispondere nel discorso del 16 agosto 1960. 

Egli ricordò, in proposito, che non tutti gli incontri dei ve
scovi della Chiesa universale erano stati celebrati nell'urbe; sot
tolineò, anzi, che i primi otto Concilii ecumenici avevano avuto 
luogo in Oriente, senza la presenza personale dei Papi. 

Nell'anno 1054 si era verificata la divisione tra le Chiese 
di Occidente e di Oriente; in seguito, due Concilii, il secondo 
di Lione del 1274 e quello di Firenze del 1439-1445, avevano 
tentato invano una solida e vera riconciliazione. Il metropolita 
lombardo ricordò anche altri Concilii che non si erano tenuti a 
Roma: quelli di Costanza e di Basilea nel quindicesimo secolo, 
e quello di Trento nel secolo successivo. 

Il cardinale aggiunse che, nel XXXII corso di aggiornamento 
culturale, altre persone avrebbero parlato dei Concilii celebrati 
in Occidente sui quali egli non si era soffermato; non accennò, 
quindi, ai cinque Lateranensi 10• Parlò, invece, come abbiamo 
visto, del Concilio Vaticano I, inaugurato l' 8 dicembre 1869 e 
sospeso, dopo la presa di Roma, con decreto di Pio IX del 20 
ottobre 1870. 

Era chiaro, da quanto il porporato aveva detto, che il Concilio 
convocato da papa Giovanni avrebbe potuto essere celebrato, 

sessioni in Vaticano. Il 31 gennaio il Papa aveva concluso l'assise, con 
una funzione in San Pietro. 

10 Tali Concilii si erano svolti negli anni 1123, 1139, 1179, 1215 e 
1512-1517. 
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come altri in precedenza, in località diversa da Roma; rimaneva 
allora da spiegare perché, come sede, fosse stata scelta l'urbe. 

Nella lettera pastorale all'archidiocesi ambrosiana per la 
Quaresima 196211 , dal titolo "Pensiamo al Concilio", l'arcive
scovo ricordò ancora che la maggior parte delle assisi ecumeni
che non era stata celebrata a Roma. "Ma è evidente - proseguì 
- che a Roma un Concilio ecumenico ha la sua sede migliore, 
e che il luogo dà al fatto il suo migliore risalto; come il fatto fa 
risplendere il luogo della sua propria luce congeniale. Roma è la 
città dell'unità, è la città dell'autorità, è la città della cattolicità, 
è la città dell'universalità, è la città della verità, è la città della 
carità". 

"Roma - aggiunse il porporato lombardo - è la città della 
Chiesa; un Concilio è un momento di pienezza della Chiesa. Ro
ma è la città di Cristo; un Concilio è un'ora di presenza mistica 
ed operante di Cristo nella sua Chiesa e nel mondo". E ancora: 
"Un carisma di profezia animerà l'Urbe, la città umana si tramu
terà in città di Dio. Roma diventerà Gerusalemme". 

Dopo avere accennato a "Roma patria communis", ed alla 
virtù della speranza, "che a Roma, anche se ivi non sempre 
avvertita, sembra correre in cerca del suo domicilio", il cardi
nale così continuò: "Non è esatto definire Roma soltanto una 
città dell'antichità, sopravvissuta come capitale moderna. Roma 
contiene un destino che si proietta nel futuro. La sua storia non 
è finita, e non basta quella presente a realizzare la potenzialità 
della sua missione nel tempo". 

"E che il concilio, - scrisse ancora l'arcivescovo - cioè tutta 

11 Per il testo, cfr. il volume Discorsi dell'Arcivescovo di Milano, La 
Chiesa (1957-1962), cit., pp. 153-193. Un altro importante contributo del 
cardinale Montini pubblicato in tale volume, alle pp. 195-215, è il discorso 
"Il Concilio Ecumenico nel quadro storico internazionale", tenuto il 27 
aprile 1962 all'Istituto per gli studi di Politica Internazionale. 
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la Chiesa predicante ed evangelizzante, si raccolga a Roma dà 
l'impressione che la sua speranza si spieghi, come una bandiera 
al vento della storia, e che si diffonda nel mondo inquieto ed 
incerto come un segno orientatore e confortatore". 

Pochi mesi più tardi, il cardinale Montini poté tornare, con 
particolare autorevolezza, sui temi trattati negli interventi che 
sono stati citati finora. Il 1 O ottobre 1962, alla vigilia della so
lenne apertura dell'assise ecumenica, l'arcivescovo di Milano 
parlò in Campidoglio, nella sala degli Orazi e Curiazi, sul tema 
"Roma e il Concilio", per l'inaugurazione di un ciclo di confe
renze, organizzato dall'Istituto di Studi Romani12• Erano pre
senti altissimi esponenti della vita pubblica italiana, tra i quali 
i presidenti dei due rami del Parlamento, Cesare Merzagora e 
Giovanni Leone, il vice presidente del Consiglio e ministro degli 
Esteri, Attilio Piccioni13, i ministri Giuseppe Codacci Pisanelli e 
Bernardo Mattarella e l'onorevole Aldo Moro, Segretario della 
Democrazia Cristiana. 

Dapprima parlarono brevemente il sindaco di Roma ed il 
presidente dell'Istituto di Studi Romani14; poi prese la parola il 
cardinale Montini, il quale salutò le autorità presenti, e ricordò 
il suo legame con l'urbe, nella quale aveva trascorso la maggior 

12 Per il testo del discorso, e lo svolgimento dell'incontro, cfr. il 
fascicolo G.B. Card .. MONTINI, Roma e il Concilio - Lettere dal Concilio, 
Milano 1963, pp. 5-19, e L'Osservatore Romano del 12 ottobre 1962, 
nella cronaca di Roma ed alla pagina 7. Per l'accettazione, da parte del 
cardinale Montini, dell'impegno di tenere l'allocuzione, cfr. A. ToRNIELLI, 
Paolo VI, cit., pp. 309-310. 

13 Il ministero allora in carica era presieduto dall'onorevole Amintore 
Fanfani; ne facevano parte esponenti dei partiti democristiano, socialde
mocratico e repubblicano. 

14 Era sindaco di Roma il professor Glauco Della Porta, che rivestì 
la carica dal luglio 1962 al marzo 1964; presidente dell'Istituto di Studi 
Romani era il professor Pietro R.omanelli. 
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parte della vita. Quindi, sottolineando di essere un membro 
dell'imminente Concilio, e interpretando, sicuro di non errare, 
gli animi dei presuli intervenuti 15, porse a Roma e all'Italia, 
al popolo romano ed italiano, ed alle loro magistrature, un più 
ampio riverente ed augurale saluto: quello dei padri del Concilio 
Vaticano IL 

La celebrazione del Concilio a Roma, continuò il cardinale 
Montini, porta la città eterna ad esercitare l'ospitalità nei con
fronti di forestieri, venuti da tutto il mondo. Essi, però, a Roma 
si sentono cittadini, e bisogna vedere e valutare il perché di que
sta cittadinanza, e riflettere sul rapporto che intercede tra l'urbe 
e la riunione dei vescovi intorno al Papa. 

Proseguendo la sua esposizione, il porporato mise in rilievo 
la differenza tra la Roma del Concilio Vaticano II e quella che, 
circa cent'anni addietro, aveva accolto il Vaticano I; proprio in 
quel periodo, si era verificata la caduta del potere temporale del 
Sommo Pontefice, e poco dopo era stata sospesa l'assise ecume
nica, non più ripresa successivamente. 

"Il Papa - disse l'arcivescovo di Milano - usciva glorioso 
dal Concilio Vaticano Primo per la definizione dogmatica delle 
sue supreme potestà nella Chiesa di Dio, e usciva umiliato per 
la perdita delle sue potestà temporali nella stessa sua Roma, ma 
com'è noto fu allora che il Papato riprese con inusitato vigore 
le sue funzioni dì Maestro di vita e di testimonio del Vangelo, 
così da salire a tanta altezza nel governo spirituale della Chiesa 
e nell'irradiazione morale sul mondo, come prima non mai". 

Il porporato sottolineò quindi che qualcosa era mancato alla 
vita italiana nella sua prima formazione, non foss' altro la sua 
interiore unità e la sua consistenza spirituale, e fece presente 
come era stata poi raggiunta una soddisfacente composizione 
con gli accordi del 1929 e con l'affermarsi della libertà e della 

15 Assistevano all'incontro diciotto cardinali ed oltre trenta vescovi. 
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democrazia. La guerra aveva messo a dura prova la formula dei 
Patti Lateranensi; con il Concilio veniva ad instaurarsi un nuovo 
collaudo di tale formula, per quanto riguardava la possibilità del 
Papa non solo di avere rapporti con la Chiesa e con il mondo, ma 
anche di celebrare nella propria casa i più grandi avvenimenti 
ecclesiali. 

Il Concilio si sarebbe svolto in una piccola parte della città 
eterna, e cioè nel territorio vaticano; Roma civile, osservò il 
cardinale Montini, non può non riconoscersi nella vicina città 
religiosa: "Roma si riflette nel Concilio e il Concilio in Ro
ma". 

Il presule si chiese, poi, se Roma, se vuol essere pari a se 
stessa, può avere un carattere soltanto nazionale, e mise in rilie
vo il prodigio della durata storica della città: "nessun organismo 
umano vanta eguale persistenza, eguale coerenza, eguale debo
lezza di strutture terrene, eguale esperienza di avversità esterne 
ed infermità interne, eguale pretesa di tutto abbracciare ed egua
le esiguità di forze umane per farlo". L'universalità di Roma è 
l'aspetto che più risalta agli occhi di qualsiasi osservatore, ed il 
Concilio porta a Roma il mondo. 

Pietro, rilevò l'arcivescovo, scelse per sede del suo ministero, 
il ministero del Vicario di Cristo, la capitale politica e civile di 
quel tempo, e parimenti venne nell'urbe Paolo, che ne era citta
dino; i due apostoli, uno principalmente simbolo dell'unità della 
Chiesa, e l'altro della cattolicità, fondavano nella città pagana 
quella cristiana, e ponevano, fin dall'arrivo in Roma, ed anche 
nell'avversa fortuna, il principio della duplice potestà dello Stato 
e della Chiesa. 

Al cardinale Montini sembrò poi di dover sottolineare, 
nell'accostamento dello spirito di Roma con quello del Concilio, 
che le relazioni al momento in essere non rivestivano soltanto 
carattere normativo e giuridico; esse, infatti, erano integrate da 
rapporti spirituali. Già i Patti Lateranensi - continuò l'oratore 
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- parlavano del carattere sacro di Roma16; "il mondo, - disse 
il porporato - e non solo quello cattolico, si compiace quando 
ammira in Roma la vita religiosa che compete alla sua altis
sima funzione spirituale". Era quindi grande per la città, sia 
pure dall'esterno del recinto conciliare, la possibilità di influire 
sull'assise, e l'arcivescovo veniva pertanto ad auspicare una 
integrazione fervida ed operosa dell'intera cittadinanza allo 
svolgimento delle sessioni ecumeniche17• 

A conclusione del suo discorso, il cardinale Montini volle 
citare alcune parole pronunciate da Giovanni XXIII pochi giorni 
prima ad Assisi: "E tu Italia diletta alle cui sponde venne a fer
marsi la barca di Pietro - e per questo motivo primieramente, da 
tutti i lidi vengono a te, che sai accoglierle con sommo rispetto 
e amore, le genti tutte dell'universo - possa tu custodire il testa
mento sacro che ti impegna in faccia al cielo e alla terra"18• 

Nella lettera inviata all'archidiocesi di Milano il 13 ottobre 

16 Con larticolo 1, secondo comma, del Concordato Lateranense, il 
governo italiano si era impegnato ad aver cura di impedire, in Roma, tutto 
ciò che potesse essere in contrasto con il carattere sacro della città eterna, 
sede vescovile del Sommo Pontefice, centro del mondo cattolico e meta 
di pellegrinaggi. Ai sensi dell'art. 2, comma 4, dell'Accordo che apporta 
modificazioni al Concordato Lateranense, in data 18 febbraio 1984, "La 
Repubblica italiana riconosce il particolare significato che Roma, sede 
vescovile del Sommo Pontefice, ha per la cattolicità". Per i testi del Con
cordato, dell'Accordo di revisione e del Protocollo addizionale (anch'esso 
firmato il 18 febbraio 1984), cfr. i volumi degli Acta Apostolicae Sedis, 
Roma 1929 e Città del Vaticano 1985, alle pp. 275-294 e 521-535; gli 
scambi degli strumenti di ratifica dei suddetti documenti furono eseguiti il 
7 giugno 1929 e il 3 giugno 1985. 

17 Così era scritto nel sottotitolo de L'Osservatore Romano del 12 ot
tobre 1962, nella cronaca dell'incontro. 

18 Il Sommo Pontefice Giovanni XXIII si era recato a Loreto e ad 
Assisi il 4 ottobre 1962, in spirito di preghiera per l'imminente Concilio 
ecumenico; il Papa era partito dalla stazione ferroviaria della Città del 
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196219, il metropolita del capoluogo lombardo accennò all'al
locuzione che, tre giorni prima, aveva tenuto in Campidoglio, e 
sottolineò che il tema, "Roma e il Concilio", era troppo grande 
per lui e per un breve discorso; "ma non mi pare trascurabile -
scrisse il presule - il fatto che l'ultimo Arcivescovo di Milano 
sia stato obbligato dal gioco di singolari circostanze a parlare, 
alla vigilia del più grande Concilio Ecumenico, della pace e della 
libertà religiosa a Roma ed in Italia". 

Il porporato, nella suddetta lettera, mise in rilievo soprattutto 
l'importanza dell'apertura dell'assise, che si era svolta l' 11 ot
tobre; sottolineò la presenza del card. Wyszynski20, dei vescovi 
delle terre di missione, degli osservatori non cattolici, ed ag
giunse: "gli occhi, l'anima si riempiono di visioni sovrumane: 
abbiamo visto la Chiesa!". 

In effetti, l'inaugurazione del Concilio era stata commovente 
e grandiosa; in una giornata di cielo sereno, dopo la pioggia 
della sera e della notte precedenti, l'imponente processione dei 
dignitari ecclesiastici aveva cominciato ad uscire alle 8,30 dal 
portone di bronzo, per avviarsi nell'aula conciliare, realizzata 
nella basilica di S. Pietro. Il corteo era concluso dal vescovo 
di Roma, che benediceva la folla dalla sedia gestatoria. Nella 
chiesa, dopo l'invocazione allo Spirito Santo, era stata celebrata 
la Messa dal cardinale Eugenio Tisserant, Decano del Sacro Col
legio; al termine degli adempimenti rituali, delle letture e delle 

Vaticano alle 6,34 del mattino, ed era rientrato nel suo piccolo Stato alle 
22,10. 

19 Per il testo della lettera, cfr. G. B. Card. MoNTINI, Roma e il Conci
lio .. ., cit., pp. 23-26. 

20 Nella cerimonia dell' 11 ottobre 1962 i vescovi dell'Europa orien
tale non erano molti; era però presente un porporato dell'est europeo, il 
primate di Polonia Wyszynski. Non era la prima volta che egli veniva a 
Roma da cardinale; nel 1958, ad esempio, aveva partecipato al conclave 
per lelezione del successore di Pio XII. 
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preghiere, Giovanni XXIII aveva rivolto ai presenti ed al mondo 
intero l'allocuzione inaugurale e programmatica, che era stata 
salutata da una entusiastica ovazione, e che aveva toccato molti 
cuori, anche di non cristiani. 

La sera dello stesso giorno 11 ottobre, i fedeli di Roma ave
vano reso onore al Pontefice ed ai padri del Concilio con una 
grande fiaccolata, che, muovendo da diversi punti della città, era 
confluita in piazza San Pietro, disegnando una mobile croce di 
fuoco. Giovanni XXIII si era affacciato alla finestra del suo stu
dio privato, ed aveva pronunciato il celebre discorso che ricor
diamo per la menzione della luna, e della carezza ai bambini21 ; 

prima di impartire la benedizione, il Papa aveva chiamato accan
to a sé il suo primo collaboratore, il Segretario di Stato cardinale 
Amleto Giovanni Cicognani, la cui presenza vicino al Supremo 
Pastore era stata simbolo dell'unione, intorno al successore di 
Pietro, di tutto l'episcopato cattolico. 

La prima sessione del Concilio, così felicemente iniziata, si 
protrasse fino all'8 dicembre 1962. Nel corso di essa, il cardi
nale Montini inviò all'archidiocesi di Milano altre sei lettere, 
nei giorni 20 ottobre, 27 ottobre, 3 novembre, 1 O novembre, 17 
novembre, 2 dicembre22• Anche in tali documenti sono contenuti 
accenni a Roma, ed abbiamo così la possibilità di vedere lo svol
gimento dei temi inerenti alla nostra città non più nella prepara
zione al Concilio, ma nella fase iniziale dell'assise ecumenica. 

Anzitutto, per i cittadini della capitale, è particolarmente inte
ressante, nella lettera del 20 ottobre, la menzione della riunione 
di tutti i vescovi italiani alla Domus Mariae, per lo studio della 

21 Per il discorso di apertura del Concilio, e per quello della sera 
dell' 11 ottobre 1962, cfr. Il Vaticano Il nella parola di Giovanni e Paolo, 
Firenze 1967, pp. 85-97. 

22 Per il testo di tali lettere, cfr. il fascicolo G.B. Card. MoNTINI, Roma 
e il Concilio ... , cit., pp. 27-52. 

180 

procedura da seguire per l'elezione dei membri delle Commis
sioni conciliari. Si era trattato, come rilevò il cardinale Montini, 
della prima assemblea collettiva dell'episcopato della penisola; 
del resto, l'Italia, finché non aveva avuto unità politica, non 
aveva potuto avere neanche unità di gerarchia ecclesiastica. 
Un'adunanza dei vescovi italiani - scrisse il porporato - "era 
stata convocata da Papa Pio XI per il 1 O febbraio 1939; ma la 
riunione non ebbe effetto, perché nella precedente notte il Papa 
moriva". 

Nella lettera del 3 novembre, l'arcivescovo annunciò che era 
stato chiamato a celebrare, in rito ambrosiano23 , la Messa solen
ne nella basilica di San Pietro per l'anniversario dell'incorona
zione di Giovanni XXIII, alla presenza del Concilio ecumenico 
e di Roma cattolica, nel giorno 4 novembre, festa di San Carlo 
Borromeo. "S. Ambrogio, - sottolineò il presule - che si procla
mò seguace degli usi liturgici romani, ritorna a Roma facendo 
al centro della cattolicità l'omaggio del suo rito che, tra l'altro, 
raccoglie fedeli in numero così considerevole da collocarlo tra 
i riti particolari più seguiti". E, nella lettera del 10 novembre, il 
metropolita ringraziò ancora il Papa, e ricordò che non era mai 
stata celebrata una Messa solenne in rito ambrosiano in questo 
centro della cattolicità. 

Nell'ultima lettera, del 2 dicembre, il porporato accennò 
alla notizia della malattia di Giovanni XXIII, che aveva steso 
un velo di tristezza sull'assemblea conciliare; si registrò un mi
glioramento, ed il Pontefice poté procedere, 1'8 dicembre, alla 
chiusura della prima sessione del Concilio. Il 3 giugno dell'anno 

23 La liturgia ambrosiana sussiste nell'archidiocesi di Milano ed in di
verse parrocchie delle diocesi di Bergamo, Novara, Pavia e Lugano; essa 
fu riordinata nel XVI secolo da S. Carlo Borromeo, e, dopo il Concilio 
Vaticano Il, dall'arcivescovo di Milano cardinale Giovanni Colombo (cfr. 
Annuario pontificio per l'anno 2012, Città del Vaticano 2012, p. 1817). 
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successivo, però, il Papa morì; Giovanni Battista Montini non 
avrebbe più partecipato da cardinale ad altre sessioni dell'assise 
ecumenica. Le avrebbe invece presiedute, con il nome di Paolo 
VI, e come Pastore universale della Chiesa. 

I'~}~ 

~//';;~. f r· i•)\ 
,Y/'.,.,, 

182 

Il Romanista Umberto Nistri 
tecnologo e industriale 

a cinquant'anni dalla sua scomparsa 

GIUSEPPE CIAMPAGLIA 

Il 24 Aprile del 1962, si spegneva a Roma l'ing. Umberto 
Nistri, uno dei più noti industriali romani, attivo fin dal 1920 
nell'allora avanzato settore tecnologico dell'ottico - meccanica 
di alta precisione. 

Pur essendo stato membro del Gruppo dei Romanisti e Presi
dente dell'Associazione tra i Romani, la sua figura non fu com
memorata sulle pagine della Strenna del 1963, secondo la prassi 
costantemente osservata per i sodali appena scomparsi. 

Forse anche per rimediare a questa inspiegabile omissione, 
nella Strenna del 1966 fu pubblicato un brano di Ettore Del
la Riccia che parlava dell'efficace uso, fatto nella stesura del 
nuovo piano regolatore di Roma, delle mappe catastali prodotte 
mediante gli apparecchi fotocartografici ideati e costruiti dallo 
stesso Nistri. 

Lo scritto era preceduto da un vivido ritratto fotografico del 
noto personaggio, ma non forniva dati biografici e non ne preci
sava le date di nascita e di morte. 

A cinquant'anni esatti dalla sua scomparsa è stato quindi do
veroso dedicargli un ricordo dettagliato, che andrà ad aggiunger
si a quelli già apparsi nella Strenna sui molti Romanisti di Ieri. 

Umberto Nistri nacque a Roma il 16 Settembre 1895 da una 
famiglia toscana, proveniente da Castel Fiorentino. Il padre era 
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un maresciallo del Genio Militare del Regio Esercito destinato a 
svolgere servizio nella Capitale, dove venne a vivere con la sua 
famiglia, in una casa situata nelle vicinanze della Stazione San 
Pietro e, in seguito, si trasferì in un alloggio di una delle caserme 
di Via Barletta. 

Con il più giovane fratello Amedeo, nato anch'egli a Roma 
nel 1898, frequentò le scuole elementari in un edificio della 
poi demolita Spina di Borgo, e le medie in via Monserrato, 
raggiungendole ogni giorno a piedi dalla sua lontana abitazio
ne. 

Qualche tempo dopo la famiglia si trasferì in una costruzio
ne civile di Monte Mario inglobata nell'area militare del Forte 
Trionfale e Umberto andò a compiere gli studi superiori nel 
Regio Istituto Leonardo da Vinci di via Cavour. 

Partendo dal lontano colle, raggiungeva ogni giorno in bici
cletta questo primo importante istituto tecnico-scientifico della 
Capitale, fondato nel 1871, dove conseguì il diploma di geome
tra nel 1913. 

Con il suo velocipede svolse, in quel periodo, anche un'inten
sa attività agonistica con il Club Sportivo Trionfale e fu proprio 
in questo campo che ebbe modo di manifestare le sue capacità 
inventive. 

Durante le gare, effettuate sulle strade sterrate d'allora, le 
gomme delle ruote si bucavano facilmente, obbligando il ciclista 
a scendere e a smontare il pneumatico per sostituirlo con quello 
portato incrociato intorno al busto, facendogli perdere contatto 
con gli altri concorrenti. Per ridurre al minimo queste soste, 
Nistri aggiunse all'interno della gomma una seconda camera 
d'aria sgonfia che non si bucava mai e poteva essere rigonfiata 
rapidamente, senza smontare la ruota. 

Dopo essersi diplomato, cominciò a esercitare la sua profes
sione svolgendo i rilievi topografici connessi alla bonifica delle 
zone paludose intorno ad Ostia e vinse poi il concorso per il 
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rifacimento del pavimento della Chiesa di Sant'Ignazio, di cui 
disegnò la configurazione e stese il progetto. 

Nel Gennaio del 1915 dovette smettere di seguirne i lavori, 
completati nel 1916, poiché fu chiamato al servizio di leva e 
andò a frequentare il corso allievi ufficiali alla Caserma Macao. 

A maggio dello stesso anno iniziò la Prima Guerra mondiale 
e, dopo la nomina a sottotenente di complemento, fu mandato a 
combattere in Italia settentrionale, come ufficiale dell'Artiglieria 
da Campagna ippotrainata. 

Il 26 maggio 1917 fu richiamato a Roma e inviato all'aero
porto di Centocelle, a seguire il corso d'istruzione per il passag
gio al ruolo di Osservatore d'aeroplano, che andò di nuovo a 
svolgere "alla fronte", come allora si diceva. 

Gli aerei erano stati usati fin dall'inizio del conflitto per 
sorvolare le posizioni del nemico e registrarne lesatta ubica
zione sul terreno. Era un compito importante, affidato a ufficiali 
esperti di topografia, che assumevano il comando dei ricognitori, 
mentre i piloti erano semplici subalterni. 

Non essendoci strumenti, nel corso delle prime missioni gli 
osservatori si limitavano a raffigurare le posizioni delle trincee e 
delle artiglierie nemiche con dei semplici schizzi su carta, poco 
precisi, che furono ben presto sostituti dall'uso delle macchine 
fotografiche. 

Grazie alla sua preparazione professionale e all'interesse per 
quest'ultima attività, maturato seguendo il lavoro svolto dal Ser
vizio Fotografico del Battaglione Specialisti del Genio Militare, 
avente sede in Villa Mellini, a Monte Mario, Nistri svolse il suo 
nuovo incarico con competenza ed interesse. 

Le ricognizioni venivano svolte con velivoli dotati di carlin
ghe aperte e gli aviatori, esposti al freddo e alle intemperie, era
no spesso inquadrati dal tiro dell'artiglieria nemica e sottoposti 
all'azione dei caccia avversari. 

Anche Nistri ne subì le conseguenze, poiché il suo aereo fu 
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colpito una prima volta dai cannoni avversari e, nell'ottobre del 
1917, da un caccia tedesco e, in entrambe le occasioni, dovette 
scendere fortunosamente a terra, cavandosela senza danni. Un 
altro incidente analogo fu provocato dalla rottura improvvisa 
dell'ala del suo aeroplano. 

L'intenso logorio, subito fu aggravato dalla perdita di entram
bi i genitori, lo fece tornare a Roma per recuperare le energie 
perdute, di nuovo con destinazione all'aeroporto di Centocelle, 
con l'incarico d'istruttore della sua specialità, mantenuto fino al 
termine della guerra. 

Nel frattempo il suo interesse professionale si era concentrato 
sul problema riguardante l'uso della fotografia aerea nella ste
sura di nuove carte geografiche, che fossero più precise e detta
gliate di quelle ricavate dalle triangolazioni a terra. 

Per studiarne la soluzione, all'atto della smobilitazione segui
ta alla vittoria, restò in Aeronautica, passando al grado di tenente 
effettivo per meriti di guerra, riconosciutigli anche con due me
daglie d'argento e una di bronzo al valor militare. 

Fu mandato a comandare il reparto incaricato di svolgere le 
riprese aeree e, nel 1919, fu il primo a riprendere da un aeropla
no in volo ad alta quota l'intera Capitale d'Italia, con una nitida 
sequenza di quattro lastre fotografiche, tra loro complementari. 

Cominciò anche a progettare il suo primo strumento ottico
meccanico, detto Fotocartografo o Restitutore, che aveva man 
mano concepito per svolgere quel lavoro in maniera rapida e 
precisa. 

Lo brevettò il 5 Maggio 1919 e, con il consenso dei suoi 
superiori e, in particolare, del colonnello Riccardo Moizo ( 1877-
1962) che era stato uno dei precursori mondiali nell'impiego 
bellico dell'aeroplano nella Guerra di Libia del 1911, cominciò a 
costruirlo nei laboratori dell'Istituto Sperimentale Aeronautico, 
avente sede a Lungotevere Michelangelo. 

Dopo averne realizzato le parti fondamentali le assemblò in 
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Umberto Nistri accompagna il Re Vittorio Emanuele III 
in visita alla O.M.I. 

una sala della Caserma Cavour ma dovette sospendere il lavoro 
a causa dell'avvenuta sostituzione del suo diretto superiore. Il 
subentrato non aveva creduto alla validità del dispositivo e lo 
aveva passato ad un altro incarico, causandogli un'interruzione 
del lavoro che minacciava di mandare a monte l'intero progetto. 

In quel periodo Umberto Nistri abitava nella zona di Ponte 
Milvio, vicino al Tiro a segno della Farnesina e, per andare alla 
caserma Cavour, prendeva il tranvai, sul quale incontrava sem
pre le stesse persone. 

Fece così conoscenza con l'avvocato Tabacchi, un noto pro
fessionista romano che possedeva un bel villino vicino al Teve
re, nella zona tra Viale Angelico e Monte Mario, con un vasto 
giardino coltivato a rose. 

Quella zona periferica di Roma non era stata ancora edificata 
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e il Tevere scorreva tra i suoi argini naturali, per cui l'avvocato 
aveva pensato di costruire un impianto d'irrigazione artigianale 
per prelevare dal fiume lacqua necessaria alle sue rose, ma non 
aveva trovato chi fosse capace di realizzarlo. 

Parlando tutte le mattine con Umberto Nistri, capì che 
quell'ufficiale dall'aria sveglia e intelligente glielo avrebbe fa
cilmente costruito. 

Si misero d'accordo per le spese e il nuovo impianto idrico 
prese forma, ma all'atto pratico non funzionò, facendo infuriare 
lavvocato. 

Nistri non si scompose e, dopo averlo modificato, riuscì ad 
annaffiare copiosamente il roseto, guadagnandosi la stima del 
rabbonito committente. 

Ne scaturì un rapporto di fiducia decisivo per il giovane 
tenente, poiché, dopo essere stato informato dei problemi in
contrati nella messa a punto del Fotocartografo, lavvocato Ta
bacchi e il suo collega di studio Fioretti si misero in società con 
lui, e gli concessero i finanziamenti necessari per completarlo e 
metterlo in produzione. 

Umberto Nistri lasciò lAeronautica e fondò la sua prima 
società denominata "Officine Meccaniche Italiane di Aerofo
togrammetria", la quale prese sede in un seminterrato di Via 
Silla, all'angolo con viale Giulio Cesare, e fu poi registrata nel 
gennaio del 1921. 

Il primo atto della nuova ditta riguardò l'acquisto dell'appa
recchiatura costruita per l'Aeronautica, che stava impolverando
si in magazzino e gli fu subito ceduta dall'Amministrazione mi
litare, per recuperare le spese sostenute. Le parti dello strumento 
furono trasferite nella nuova sede e rimontate, per procedere al 
loro completamento. 

Anche il fratello Amedeo entrò a far parte della ditta. Era più 
giovane di tre anni e, mentre Umberto era dotato delle capacità 
di osservazione e sintesi che sono alla base di ogni processo ere-
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ativo, egli possedeva la costanza e la precisione necessarie per 
far prosperare un'attività produttiva. 

Avvalendosi di queste doti complementari, i due fratelli 
Nistri s'impegnarono fortemente nel loro lavoro e, per non per
dere tempo in spostamenti inutili, Umberto prese in affitto una 
camera in un appartamento situato in viale Giulio Cesare, dove 
andò ad abitare con la moglie e il primo figlio Raffaello, nato 
nel 1920. 

Il problema principale, incontrato nella messa a punto del 
Fotocartografo, era costituito dalla realizzazione di alcuni colli
matori ottici e dei meccanismi tarati di precisione, che servivano 
per misurare le distanze tra i luoghi rappresentati sulle proiezioni 
delle immagini topografiche. 

I Nistri sottoposero il progetto del loro dispositivo all'esame 
di alcune ditte italiane specializzate nella fabbricazione di questi 
raffinati componenti, ma nessuna lo ritenne valido e volle met
tersi a disposizione. 

Di conseguenza, alla fine del 1920, Umbero Nistri decise 
di andare in Germania insieme all'avv. Fioretti, che conosceva 
bene il tedesco, per fame richiesta alla nota ditta specializzata 
Goerz. Arrivati a Berlino furono ricevuti da un suo alto funzio
nario, con il quale parlarono del progetto e, subito dopo, delle 
loro esperienze vissute su fronti opposti nella passata guerra e 
Nistri capì che il suo interlocutore era proprio il pilota nemico 
che aveva colpito il suo aereo su Gorizia, nel 1917. 

Erano stati fieri avversari, ma gli aviatori dell'epoca erano 
animati dallo spirito dei cavalieri antichi, un comune impegno e 
uno spesso tragico destino, derivanti da elementi ispiratori di un 
profondo rispetto reciproco. 

Parlando francamente, l'ex-capitano dell'aviazione tedesca 
Boycoff spiegò ai due italiani che anche in Germania era stato 
brevettato un dispositivo analogo, per cui nessuna ditta tedesca 
avrebbe mai soddisfatto le loro richieste. 
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Dovettero tornare in Italia senza aver concluso nulla di buono 
e si fermarono a Milano per andare a dormire in albergo. 

Il mattino dopo Umberto Nistri uscì per fare una passeggiata 
con la mente un po' confusa, poiché tutte le strade praticabili 
sembravano sbarrate, ma la Dea bendata fu benevola anche in 
quest'occasione, poiché incontrò un vecchio compagno d'armi 
che si era laureato in ingegneria e lavorava proprio nel campo 
dell'ottico-meccanica di precisione, in una piccola ma qualifi
cata ditta. 

Nistri lo informò del suo problema e il vecchio commilitone 
gli assicurò che lavrebbe fatto ricevere dai suoi capi, ai quali 
avrebbe potuto esporre tutte le sue esigenze. L'insperato collo
quio ebbe rapidamente luogo, i suoi interlocutori capirono che lo 
strumento avrebbe funzionato e accettarono di fabbricargli tutti 
i dispositivi necessari. 

Nel 1921 Umberto Nistri fece numerosi viaggi tra Roma e 
Milano, dove quegli esperti tecnici lo aiutarono a realizzarli, per 
cui il primo esemplare dello strumento fu completato a Roma 
prima della fine dell'anno e le applicazioni pratiche iniziarono 
nei primi mesi del 1922. 

La notizia dell'avvenuta realizzazione del dispositivo si spar
se subito negli ambienti interessati e, il 6 novembre di quest'ulti
mo anno, il suo ideatore fu invitato a illustrarne le caratteristiche 
in una conferenza tenuta presso lAssociazione Ingegneri di 
Milano. L'incontro ebbe buon esito e il testo della conferenza 
fu pubblicato a cura della stessa Associazione, che assegnò alla 
società proprietaria del brevetto il "Premio Scognamiglio" per 
le migliori opere d'ingegneria, mentre l'inventore ricevette una 
ricompensa di 500 lire. 

Questi primi successi furono molto incoraggianti per i due 
Nistri, che lasciarono il buio e umido seminterrato di via Silla 
per un altro più comodo e funzionale in via Germanico. 

Arrivarono anche le prime richieste per i rilievi fotocartogra-
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fici, da parte di alcuni enti pubblici e, nel 1923, fu svolto quello 
riguardante il nuovo piano regolatore del Comune di Milano. 

Pure i tecnici dell'Ufficio del Catasto di Roma, diretto 
dall'ing. Stabilini, si convinsero che il Fotocartografo Nistri da
va risultati migliori di quelli offerti dai vecchi sistemi in uso e le 
richieste di lavoro per la società presero a crescere. 

Nel frattempo erano state messe in commercio le analoghe 
macchine tedesche prodotte dalle note case Zeiss e Bausch & 
Lomb, che non fornivano prestazioni migliori di quelle otte
nute con il dispositivo interamente italiano da loro realizzato. 
Ne nacquero dei problemi giudiziari riguardanti le priorità dei 
rispettivi brevetti, che si risolsero a favore di quelli di Nistri, 
poiché i giudici riconobbero e sancirono la loro piena originalità 
e applicabilità. 

Questa sentenza favorevole fu usata nelle trattative di vendita 
avviate con gli enti pubblici italiani, civili e militari. A vvalen
dosi dell'accentuato nazionalismo di quel periodo, i due fratelli 
affermavano che il magistrato aveva riconosciuto l'assoluta 
originalità della loro apparecchiatura, che possedeva le stesse 
prestazioni di quelle estere, ma era più economica e funzionale. 
Era un eccellente prodotto italiano che doveva essere preferito 
da tutti gli acquirenti del nostro Paese, per cui riuscirono a con
vincere la Regia Aeronautica ad acquistarne alcuni esemplari. 

La loro ditta aveva cominciato a produrre anche gli strumenti 
di bordo per gli aeroplani e laumento progressivo delle com
messe, del lavoro e dei dipendenti, gli fece cambiare nuovamen
te sede. 

Nel 1924 si trasferirono in un edificio di non grandi dimen
sioni situato in via Francesco Negri, all'Ostiense, a pochi passi 
dal Gasometro, nella parte meridionale della campagna romana 
vicina al Tevere, diventata poi una delle zone industriali più 
importanti della Capitale d'Italia. 

Nel 1926 crearono una nuova società, chiamata O.M.I. come 
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la precedente, anche se queste iniziali facevano riferimento alla 
nuova denominazione: "Ottico Meccanica Italiana". 

Pochi anni prima i Nistri avevano creato un'altra consociata, 
affidata alle cure di Amedeo e denominata S.A.R.A. (Sezione 
Autonoma Rilevamenti Aerofotogrammetrici), la quale doveva 
svolgere le riprese aeree fotografiche di vaste aree territoriali e 
ricavarne le mappe per gli enti pubblici e privati che lo avrebbe
ro richiesto, usando i fotocartografi prodotti dalla O.M.I. 

In seguito la S.A.R.A. cambiò veste giuridica diventando: 
"Società Anonima Rilevamenti Aerofotogrammetrici" e conse
guì notevoli risultati lavorando per il Catasto e per l'azienda di 
Stato incaricata dell'apertura delle nuove strade nazionali. 

Diventò nota anche in campo internazionale e le fu assegnato 
il rilievo topografico della vasta area geografica occupata dalla 
città brasiliana di Sao Paulo, la seconda in ordine d'importanza 
di quel grande Paese. 

Questo lavoro impegnativo fu seguito personalmente da 
Amedeo Nistri, che si recò in Sudamerica via mare e vi fondò 
la consociata S.A.RA. - Brasil, da lui diretta dal 1930 al 1932. 
Dopo averlo completato, tornò in Italia, ma poco tempo dopo 
avvertì dei seri problemi di salute, che cercò di risolvere per via 
chirurgica. Amedeo scomparve nel 1936, a soli trentotto anni, 
lasciando i due figli piccoli Giuseppe e Marcello, i quali, diven
tati adulti, avrebbero proseguito l'attività patema. 

Negli anni Trenta l'O.M.I. si affermò sempre di più anche 
nella produzione degli strumenti di bordo degli aeroplani, come 
gli orizzonti artificiali, le bussole di navigazione e le macchine 
per la fotografia aerea. 

Di conseguenza, nel 1932, Umberto Nistri fu richiamato in 
servizio dalla Regia Aeronautica, diventata autonoma e indipen
dente, ricevendo la promozione a capitano, per collaborare alla 
realizzazione di uno strumento capace di consentire la naviga
zione aerea in assenza di riferimenti a terra. 
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Questi strumenti furono esposti nei grandi Saloni internazio
nali dedicati all'aviazione, come quello che si teneva al Grand 
Palais di Parigi e, pure in questo settore, 1'0.M.I. si affermò a 
livello mondiale. 

La diversificazione delle attività produttive portò al progres
sivo aumento delle apparecchiature e delle maestranze aziendali 
e, terminati gli studi, molti romani facevano domanda per essere 
assunti. 

Alla fine di Giugno 1935 arrivò anche quella di un certo 
Alberto Sordi, che aveva conseguito la licenza della scuola com
plementare e chiedeva di essere assunto come aiuto operatore, 
ma la sua richiesta non fu accolta. 

Fu archiviata e ritrovata parecchi anni dopo, quando il grande 
attore romano era ormai diventato una celebrità e, dopo essere 
stata incorniciata, è ancora esposta nella direzione dell'ultima 
società dei Nistri oggi esistene, guidata dai discendenti di Ame
deo. 

I dipendenti diventarono ben presto più di mille e, nel 1937, 
Umberto Nistri decise di trasferire la sua azienda in una nuova 
sede, espressamente costruita in via della Vasca Navale, a poca 
distanza dalla precedente e dalla Basilica di San Paolo. 

Questa importante ditta romana si era pienamente affermata 
in Italia e all'estero, ma non produceva beni di largo uso, come 
le automobili, per cui non raggiunse mai le cospicue dimensioni 
delle altre grandi aziende, come la FIAT, operanti in Italia set
tentrionale. 

Costruiva strumenti di precisione e apparecchiature elet
tromeccaniche di alta qualità, destinate a una clientela molto 
ristretta e qualificata e faceva quindi parte del settore industriale 
italiano più avanzato dell'epoca. 

Di conseguenza, il nuovo stabilimento romano di Nistri di
ventò la meta abituale delle visite effettuate dalle più alte auto
rità dello Stato e da quelle estere ospiti della Capitale d'Italia e 
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il suo titolare ne illustrò più volte le caratteristiche a Re Vittorio 
Emanuele III, a Mussolini e al Ministro dell'Aeronautica Italo 
Balbo. 

Umberto Nistri era diventato un capitano d'industria di alto 
livello e, nel 1937, fu invitato a Berlino dal Ministro degli esteri 
tedesco, per visitare la locale industria aeronautica. Nel 1940 
ricevette la nomina a Cavaliere del Lavoro e la laurea honoris 
causa in Ingegneria dal Politecnico di Milano e fu iscritto all'al
bo del relativo Ordine professionale. 

Dopo l'ingresso dell'Italia nella Seconda Guerra mondiale 
la situazione delle aziende di famiglia subì dei notevoli cambia
menti. I voli civili furono proibiti e la S.A.R.A., facente capo 
ai figli di Amedeo, dovette chiudere le proprie attività aeree 
fotografiche, mentre la O.M.I. s'impegnò fortemente nella pro
duzione bellica. 

Furono costruiti strumenti di bordo, macchine fotografiche e 
altri meccanismi destinati agli aeroplani militari, più la versione 
italiana di un'apparecchiatura cifrante molto simile alla "Enig
ma" tedesca. 

Si trattava di una specie di macchina da scrivere, segreta, usa
ta per cifrare e decifrare i messaggi scambiati tra gli alti comandi 
dell'Asse e quelli dei reparti impegnati nei teatri operativi. Il 
suo uso e il principio di funzionamento furono però scoperti 
dagli Inglesi, che me catturarono ai Tedeschi un esemplare, lo 
riprodussero e usarono per decifrare i messaggi del nemico, tra
endone dei grossi vantaggi operativi che avrebbero influenzato 
le sorti della guerra. 

Su mandato delle autorità italiane, Umberto Nistri tornò più 
volte in Germania per chiedere la licenza di fabbricazione di 
altre moderne apparecchiature usate dalle forze armate tedesche, 
ma trovò poca collaborazione, accompagnata spesso da una pa
lese diffidenza, poiché gli industriali locali lo consideravano un 
valido e pericoloso concorrente. 
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Dopo l'armistizio dell'8 Settembre 1943, le difficoltà e le in
certezze si aggravarono anche per la O.M.I., poiché il controllo 
e la direzione delle sue attività produttive furono assunte da due 
ufficiali tedeschi, uno dei quali era un ingegnere proveniente 
dalla Siemens, perfettamente al corrente dell'alta qualità dei 
prodotti realizzati da quell'avanzata azienda romana. 

A seguito dell'avanzata delle truppe alleate verso la Capitale, 
i macchinari della O.M.I. furono forzosamente trasferiti in Nord 
Italia, a Cantù e, per evitare che fossero confiscati e mandati in 
Germania, anche Umberto Nistri li dovette seguire con parte 
della famiglia. 

Riuscì a tornare a Roma solo dopo la Liberazione, con il poco 
materiale che era riuscito a salvare e andò reimpiantarlo nella 
fabbrica di Via della Vasca Navale, che era stata svuotata di ogni 
avere, ma non aveva subito dei danni irreparabili agli edifici. 

Molto di quanto era stato prodotto dall'azienda era andato 
perduto e non fu più recuperato. Furono fatte parecchie ricerche, 
ma di alcune apparecchiature, di diversi progetti completi con i 
relativi prototipi, che avevano richiesto grossi investimenti e sui 
quali si faceva affidamento per il futuro, non si seppe più nulla. 

Erano sparite anche molte delle preziose lastre fotografiche, 
prese dall'aereo nel corso degli anni Venti e Trenta, raffiguranti 
ampie zone della Penisola. 

Agli inizi degli anni Cinquanta anche la seconda generazione 
dei Nistri, formata da figli di Umberto e Amedeo, cominciò a 
lavorare nelle imprese di famiglia. 

Nel 1950 i due figli di quest'ultimo, Giuseppe e Marcello, 
crearono la nuova società E.T.A. (Ente Topografico Aerofoto
grammetrico), che riprese l'attività della vecchia S.A.R.A. e la 
continuò fino ai primi anni Sessanta e, subito dopo, ricostitui
rono la nuova S.A.R.A - Nistri, guidata oggi dall'ing. Alberto, 
figlio di Marcello. 

I due figli di Umberto, Raffaello e Paolo Emilio, continua-
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rono, invece, a dirigere la O.M.I., curando la produzione delle 
versioni più aggiornate del Fotocartografo, e avviando quella di 
altre apparecchiature di più largo uso, come i tassametri dei taxi, 
i contatori elettrici ed i parchimetri. 

Intrapresero anche altre strade, producendo degli strumenti 
innovativi, che incontrarono, però, notevoli difficoltà di mer
cato, dovute alla rapida evoluzione tecnologica di quel periodo. 

In particolare fu prodotto un nuovo tipo di fotocamera a 
colori, denominata Sunshine, la quale, oltre a riprendere le im
magini multiple nei tre colori di base, blu rosso e giallo, poteva 
proiettarle sullo schermo usando lo stesso obiettivo, grazie a uno 
specifico adattatore. Era un apparato valido ed economico, ma fu 
soppiantato da altri sistemi esteri, più efficaci. 

Un altro interessante dispositivo concepito e prodotto dalla 
O.M.I., diretta dall'ing. Raffaello Nistri (Roma 1920, ivi 1981) 
fu il Cinebox. 

Era formato da un nuovo tipo di juke-box, che consentiva di 
scegliere e ascoltare la canzone preferita e proiettava contempo
raneamente sul suo schermo un breve filmato, oggi detto video
clip, con il cantante che l'aveva eseguita. 

L'apparecchio fu prodotto prima di altri tipi esteri e, per 
venderlo, furono registrati parecchi filmati che riprendevano le 
esibizioni dei cantanti italiani e stranieri più in voga all'inizio 
degli anni Sessanta. 

Sembrava destinato a un grande successo, superiore a quello 
avuto dai Juke-box, ma la proiezione era basata sull'uso della 
pellicola da 16 mm che andava soggetta a frequenti rotture. Oltre 
a richiedere la produzione di videoclip sempre nuovi, il Cinebox 
aveva perciò bisogno di una manutenzione continua e costosa 
che limitò fortemente la sua diffusione. 

Lo scarso successo di questi prodotti e la marcata evoluzione 
tecnologica dovuta all'introduzione dell'elettronica pesarono 
negativamente sul bilancio economico della O.M.I. e, alla fine 
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degli anni Settanta, il suo controllo dovette essere ceduto ad 
un'altra società italiana, interessata ai suoi strumenti aeronautici. 

Nel frattempo Umberto Nistri aveva gradualmente lasciato ai 
figli la responsabilità di portare avanti l'attività aziendale, per 
concedersi un meritato riposo. Era stato chiamato a far parte del 
Gruppo dei Romanisti e partecipò più volte alle loro riunioni. 

Oltre a un introvabile libro di memorie, intitolato: Una col
tivazione di rose in riva al Tevere, per ricordare l'episodio che 
dette avvio della sua fortunata carriera imprenditoriale, scrisse 
per la Strenna dei Romanisti due brevi rievocazioni della vita 
svolta a Roma nella prima giovinezza, pubblicati nelle edizioni 
del 1960 e 1962. 

Scomparve il 24 Aprile 1962 e, con un gesto di rispetto e sin
cera gratitudine molto apprezzato dalla cittadinanza romana, il 
suo funerale fu interamente curato dalle maestranze della O.M.I. 

Dopo essere stati riadattati, gli edifici dello stabilimento di 
Via della Vasca Navale sono oggi sede della Facoltà d'Ingegne
ria della Terza Università di Roma. 

197 



~ 
<'-.. 

~] 
~/) 
~ 

Il Belli e la Roma di Sainte-Beuve 
Una messa a punto (con "eclisse" finale) 

MASSIMO CoLESANTI 

Se riprendo in considerazione un episodio notissimo, spe
cie agli studiosi belliani, non è solo per aggiungere dettagli e 
precisazioni a quanto è stato detto e ripetuto, ma piuttosto per 
ricollocarlo nella sua giusta luce di testimonianza molto limitata. 
E importante semmai non per la fama di Belli, cui non molto 
aggiunge né diffonde allora in Francia, come pure è stato detto, 
ma per Gogol', per lo stesso Sainte-Beuve, per la visione eh' egli 
ebbe di Roma. 

L'episodio è celebre, ripeto, quasi un luogo comune oggi, ma 
conviene qui riepilogarlo. Nel suo viaggio di ritorno dall'Italia, 
il 20-21 giugno 1839, sul battello che da Civitavecchia lo ricon
duce a Marsiglia, Sainte-Beuve incontra Gogol', che gli rivela 
l'esistenza a Roma di un grande poeta, che scrive in dialetto 
"trasteverino"; gliene parla con entusiasmo, citando anche qual
che sonetto, e molti particolari. Sainte-Beuve ne rimane molto 
colpito, tanto da aggiungere ancora alcune righe alla fine del suo 
scarno taccuino di note su Napoli e Roma. 

Rileggiamo queste righe, dal testo che ne diede Jean Bonnerot 
in una nota alla lettera di Sainte-Beuve a Labitte del 23 giugno 
1839 (sulla quale tornerò), e commentiamole per ora nella loro 
essenzialità: 

Chose singulière ! un grand poète à Rame, un poète originai!: il 
s'appelle Belli (ou Beli). M. de Gogol le connaìt et m'en a parlé 
à fond. Il écrit des Sonnets en dialecte transtévérin, mais se fesant 
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[sic] suite et formant poème: il paraìt qu'il est un rare poète au sens 

sérieux du mot, peintre de la vie romaine. M. Gogol me parlait d'un 

dialogue entre une mère et sa fille par la fenétre, très dròle. Il ne 

publie pas et ses ceuvres restent en manuscrit [; (?)] 40 ans environ; 

plutòt mélancolique au fond, se livrant peu. 

A Romee' est comme pour la statue de Pasquin; òtez le couvercle, 

le surtout allez au torse; vous retrouverez le plus admirable anti
que.1 

«Chose singulière!». Straordinario! Così hanno tradotto quasi 
tutti gli studiosi belliani italiani che hanno citato questa nota; può 
anche andar bene, ma può creare una certa ambiguità: l' espres
sione si riferisce a Belli, al grande e raro poeta, pittore della vita 
romana, di cui Gogol' gli rivela l'esistenza, o non piuttosto al 
"fatto" che nella Roma del 1839, da poco lasciata e visitata fret
tolosamente da Sainte-Beuve, viva e componga sonetti stupendi 
un poeta simile? Sarei per questa seconda interpretazione, anche 
per la presenza di "chose"; tradurrei perciò alla lettera: "Cosa 
singolare!", nel senso di incredibile, curiosa, strana. Nel resto 
della nota egli non fa che ripetere ciò che Gogol' gli ha detto 
con molti particolari ("à fond"), e comunicandogli così anche il 
suo grande entusiasmo. Ma l'esclamazione iniziale appartiene 
a lui, a Sainte-Beuve, esprime pienamente il suo stupore per la 
rivelazione d'un "fatto" da lui insospettato, quasi impossibile, 
e non per le qualità del poeta che non conosce e non conoscerà 
mai. È facile trovarne le ragioni, purché ci s'intenda sulla sua 
reale portata. 

1 SAINTE-BEUVE, Correspondance générale, recueillie, classée et anno
tée par Jean Bonnerot. Tome III, 1839-1840, Paris 1938, p. 112, n. 6 alla 
lettera a Charles Labitte, datata: Marseille, ce 23 juin 1839; il testo, avver
te Bonnerot, è ripreso direttamente dal manoscritto (Collection Édouard 
Champion). 
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Anzitutto, fermiamoci un po' sui due interlocutori, su un 
piano più generale e personale, per comprendere meglio le 
posizioni in cui si trovavano. Sainte-Beuve fu viaggiatore me
diocre, "casanier" e abitudinario com'era; si mosse poco nella 
stessa Francia, ancor meno per recarsi all'estero, quasi sempre 
per motivi professionali (lezioni, ricerche). Inoltre, era di natura 
schiva, appartata; gli altri e l' altrove lo interessavano, certo, e 
molto, anche per la sua morbosa curiosità, ma amava conoscerli 
e studiarli nel chiuso del suo studio. E al paesaggio esterno, fran
cese o esotico, preferiva quello interiore o intimo, più articolato, 
mobile e sofferto. Gogol' invece fu viaggiatore instancabile 
e cosmopolita: nella sua vita, molto più breve (1809-1852) di 
quella di Sainte-Beuve ( 1804-1869), si spostò moltissimo in 
Europa e fuori (Tema Santa). E pur nelle sue crisi tormentate, 
e negl'impeti distruttivi della sua stessa opera, fu d'indole assai 
più aperta e realistica di Sainte-Beuve, e più generosa verso gli 
altri, il popolo, la "plebe". Un'opposizione che diverge ancora 
nella conoscenza dell'Italia e dell'italiano. Gogol' lo aveva stu
diato, lo parlava e comprendeva benissimo, tanto da gustare il 
dialetto romanesco di Belli; Sainte-Beuve conosceva l'italiano 
letterario (penso alla Causerie su Dante e al Portrait di Leopar
di), ma non lo parlava né lo comprendeva nel sentirlo parlare se 
non con molto stento. Figuriamoci se poteva arrivare a capire 
qualcosa in romanesco! 

Ma il motivo dello stupore di Sainte-Beuve è soprattutto un 
altro: riguarda il suo rapporto con Roma, specie a confronto con 
quello di Gogol'. Lo scrittore russo vi era già di casa nel 1839:2 

se n'era innamorato fin dal suo primo e lungo soggiorno, dura
to, con assenze piuttosto brevi, dalla fine di marzo del 1837 al 

2 Ho tenuto ben presente il rigoroso, penetrante e documentato libro: 
RITA GIULIANI, La «meravigliosa» Roma di Gogol'. La città, gli artisti, la 
vita culturale nella prima metà dell'Ottocento. Roma 2002, di pp. 276. 
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giugno del 1839 appunto, e vi ritornerà ogni anno fino al 1847, 
quasi sempre per lunghi periodi, rimpiangendola nel lasciarla, e 
anelando di tornarvi quando ne era lontano. Era dunque divenu
ta la "patria della sua anima", come scrive all'amica Balàbina, 
nella celebre lettera dell'aprile 1838 in cui parla anche di Belli. 
Ancora più a fondo la conoscerà in seguito, e sarà un "cicerone" 
eccellente per i suoi compatrioti, anche perché l'amava non solo 
nelle sue rovine, nelle sue tombe, o nella sua "eternità", ma so
prattutto nella sua attualità e totalità, con i suoi grandi pregi e i 
suoi non meno grandi difetti. Oltre all'ispirazione che ne trae, ed 
alle allusioni che ne fa in molti suoi scritti, è un debito d'amore 
assoluto ch'egli assolve nel dedicarle nel 1842 la novella che dal 
suo nome s'intitola, Rim, importante per lui e per la sua opera 
anche per tanti altri aspetti. 3 

Appare chiaramente che un paragone fra la visione, l'idea 
stessa che i due scrittori ebbero di Roma non è nemmeno propo
nibile sul piano della durata e dell'esperienza. Ma per la qualità 
delle impressioni, anche nella scala ridottissima di quelle che 
ne ricava Sainte-Beuve, un confronto è possibile, proprio ai fini 
del nostro discorso. Perché Gogol' ebbe di Roma una visione 
dinamica, sia per la sua vivacità artistica e intellettuale, sia nei 
suoi "sottofondi", nei suoi usi e costumi, cioè nel tessuto più 
autenticamente umano, antropologico della città, pur così de
pauperata della sua antica grandezza. Sainte-Beuve invece ne 
fissò nel complesso un'immagine statica, mortuaria, di silenzio 
e solitudine. E questo dipende non solo dalla diversa natura dei 
due scrittori, ma soprattutto dalle opposte motivazioni che li 

3 Questo racconto, variamente valutato dai critici, è certamente note
vole per noi, per le suggestioni, le parole e le usanze romane che contie
ne; se ne veda la recente edizione: N1cOLAIJ GoooL', Roma. A cura di R. 
Giuliani. Introd. e note di A. Romano. Con testo a fronte. Venezia 2003, 
di pp. 161. 
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condussero a Roma. Gogol' vi venne come di slancio, già entu
siasta prima ancora di mettervi piede, cercandovi e trovandovi 
vita, movimento, interessi molteplici, ed è dunque normale che, 
un giorno o l'altro, incontrasse o scoprisse Belli. Sainte-Beuve 
intraprese questo suo viaggio quasi controvoglia o suo malgra
do, piuttosto per lenire più che per curare a fondo le sue crisi 
interiori, anche religiose (aveva già iniziato a lavorare a Port
Royal), e la sua malferma salute in quel periodo. Nelle lettere 
agli amici nei mesi precedenti il viaggio,4 scrive più volte che 
desidera solo di vedere un po' di sole e di poter riposare, cer
cando di non incontrare nessuno ... E dire che al viaggio, dal 
punto di vista pratico, si era ben preparato: a Napoli lo aspet
tava allo sbarco un amico banchiere che gli avrebbe spianato 
ogni difficoltà, mentre per Roma, e per l'Italia in generale, 
s'era affidato a un mentore d'eccezione, insospettabile, visti i 
risultati: Stendhal. Prima di partire gli aveva fatto chiedere, da 
un'amica comune, una guida pratica, e Stendhal gli aveva fatto 
avere un "guide-àne" (un opuscolo di consigli utili su itinerari, 
alberghi, ecc.), che Sainte-Beuve conserverà fino alla fine dei 
suoi giorni.5 

Tutto questo considerato, vediamo allora queste poche no
te, una diecina, citandone qualcuna dall'unica edizione che ne 
abbiamo, quella di Gabriel Faure, sulla quale mi fermerò più 
avanti. Nella prima nota che scrive Sainte-Beuve, sbarcato a Ci
vitavecchia ai primi di giugno, tornando da Napoli e in viaggio 
per Roma, sembra promettersi visioni di stupefacente grandezza, 

4 Cfr., nella Correspondance générale, ed. cit., voi. cit., passim, le 
molte lettere che invia, da febbraio ad aprile, specialmente ai coniugi Oli
vier, a Losanna. 

5 Cfr. la lettera di Sainte-Beuve a Albert Collignon, del 29 luglio 
1869, in AA. VV., Stendhal. Préface de M. Crouzet, Paris 1996, p. 415. 
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scorgendo da lontano, oltre lo squallido paesaggio, il "cupolo
ne": 

De Civita-Vecchia à Rame. Prenez garde: il en est des temps et des 
hommes camme des lieux: on se croirait dans un désert, dans un 
pays minable et perdu et voilà tout d'un coup que la plus glorieuse 
des villes (le dome de Saint-Pierre) apparait. Ne dites pas: il n'y a 
plus de grands hommes! Vous étes peut-étre à la veille d'en voir 
surgir un et le plus grand. 6 

Così come, pochi giorni dopo, l' 11 giugno, si emoziona allo 
spettacolo del tramonto a Villa Adriana, in compagnia di Liszt e 
di Madame d' Agoult, e pensa d'inspirarsene per una lunga lirica 
che effettivamente scriverà e pubblicherà poco tempo dopo.7 Ma 
quasi tutte le altre brevi note non fanno che insistere su Roma 
città morta, priva di qualsiasi risorsa che possa vivificarla: un 
sepolcro di sepolcri. O cedono a qualche frecciata anticlericale 
("Ce catholicisme romain auquel il est plus commode que facile 
de croire."), o si lasciano andare all'ironica commiserazione 
d'una seduta dell'Arcadia in Campidoglio, con svolazzo di por
pore cardinalizie.8 Ne scelgo ancora una delle più negative: 

Rame est morte et bien morte. Ce n'est qu'une grande ville de 
province: il y a des gardiens pour les tombeaux. A travers cela un 
filet courant de voyageurs et de beau monde. L' imagination comble 
le reste. S 'il y a sous cette solitude et ce silence une vie intérieure, 
pontificale à petit bruit, c'est un pouls de vieillard: on continue. 

6 C.-A. SAINTE-BEUVE, Voyage en Italie. Notes inédites publiées avec 
une préface et des notes par Gabriel Faure, Paris 1922, p. 19. 

7 lvi, p. 25; composta a Losanna il 16 luglio, la poesia apparve nella 
«Revue de Paris» del 25 agosto 1839. 

8 8 Ivi, p. 24, e p. 22. 
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Dans la politique générale du monde, Rame me fait l'effet d'avoir 
désormais le ròle qu'a eu en France le ministère du cardinal Fleu
ry: 'Et le gardajusqu'à nonante! (Voltaire).9 

È dunque con alle spalle queste impressioni, in gran parte 
fredde, lugubri, deludenti, di una Roma invecchiata più che an
tica, e silenziosa, abulica, disanimata, che Sainte-Beuve ascolta 
la rivelazione che gli fa Gogol', e che gli fa aprire gli occhi e 
riaprire il suo "carnet" per aggiungervi uno squarcio di luce e 
di vita, che sembra annientare di colpo quanto aveva pensato e 
scritto in un senso assai diverso, strappandogli l'esclamazione 
"Chose singulière!". 

Tutto sta a vedere se ci furono conseguenze di questa illu
minazione, e se e come Sainte-Beuve ne parli in seguito, cioè 
quanto abbia agito in lui ed abbia contribuito alla diffusione 
della conoscenza e addirittura della fama di Belli in Francia, 
come da qualche parte ancora si sostiene. Anzitutto il "carnet" 
del suo viaggio in Italia, più che un diario o un resoconto, è 
costituito da riflessioni e appunti sparsi, rimanendo poi come un 
piccolo serbatoio d'idee e d'immagini che egli utilizza in vario 
modo in libri e raccolte. Ne ritroviamo una sola, su Napoli, fra 
le Pensées alla fine del III volume dei Portraits littéraires, 10 

per esempio; molte di più, tutte fra quelle su Roma - ma non 
quella su Belli, è da notare - fra gli articoli e le cronache dei 
primi anni '40, che egli pubblicò anonime sulla «Revue suisse» 
di Losanna, ripubblicò nel I volume dei Nouveaux Lundis, che 
infine Jules Troubat, suo fedele segretario ed erede, raccolse col 
titolo di Chroniques parisiennes (1843-1845) nel 1876, dopo la 

9 Ivi, p. 21. 
10 C.-A. SAINTE-BEUVE, Derniers portraits littéraires, Paris 1858, p. 

525. 
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morte del "maestro". 11 Ma Sainte-Beuve le mette a contribuzio
ne anche subito: per esempio, dopo essere sbarcato a Marsiglia 
il 21 giugno sera, scrivendo a Lizst il giorno dopo non parla né 
di Belli né di Gogol' ma di altri incontri romani, e soprattutto 
rievoca il giorno più bello trascorso in Italia, quello della gita a 
Tivoli ed a Villa Adriana, per lui la "révélation de Rome" (! ! !), 
premettendo che si rammarica che tante cose l'abbiano costretto 
ad abbreviare "cette rapide ébauche déchirée que j 'emporte de 
l'Italie". 12 E conferma così la fretta, e lo scarso interesse con cui 
ha compiuto questo suo viaggio. O ancora, scrivendo lo stesso 
giorno all'amico Juste Olivier, a Losanna, ricalca in gran parte 
le note più negative su Roma. E se dice d'esser contento d'aver 
visto l'Italia, Napoli e il suo bel cielo, è per aggiungere ironica
mente che del resto "le beau ciel est le méme quasi partout, que 
le rayon est le rayon, et le Léman un des plus beaux miroirs que 
nulle comparaison ne ternit." 13 C'è però un dettaglio interessan
te: prega i suoi amici di salutare Mickiewicz da parte di Gogol', 
segno che la conversazione o i vari colloqui con lo scrittore 
russo toccarono anche altri argomenti. 

Gogol' non è invece nominato, ma solo citato indirettamente 
come persona competente, nella lettera del 23 giugno a Charles 
Labitte, che fra altre cose riprende quasi interamente dal "car
net" la nota su Belli, come si sa, ma vi aggiunge alcune espres
sioni più personali: 

Il y a (je regrette de ne pas l'avoir vu) un poète à Rome, oui, un 
poète, et un vrai poète, m'a-t-on affirmé, et les personnes étaient 
compétentes: il s'appelle Belli, écrit des sonnets en dialecte tran-

11 Notes d'un voyageur en 1839, in C.-A. SAINTE-BEUVE, Chroniques 
parisiennes, Paris 1876, pp. 114-116. 

12 Correspondance générale, ed. cit., vol. cit., p. 106. 
13 Correspondance générale, ed. cit., vol. cit., p. 108. 
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stévérin, mais des sonnets se faisant suite et formant poème. Il est 
origina}, spiri tue I pour tous, mais mieux que cela pour I' ceil de 
}'artiste: il paraìt bien que c'est un grand poète pénétré de la vie 
romaine: il ne publie pas, ses reuvres restent en manuscrit et ne cir
culent mème guère; 40 ans environ, plutòt mélancolique au fond, se 
livrant peu. A un prochain voyage il faudrait éclaircir cela; j'aime 
mieux ces travailleurs que quelques pierres !. .. 14 

Un brano, mi sembra, più importante della nota del "carnet": 
mostra come l'interesse per Belli sia rimasto ben vivo in lui, 
tanto che all'inizio rimpiange di non averlo incontrato, ed alla 
fine si ripromette, in un altro viaggio a Roma, di volerci veder 
chiaro nel "fenomeno" di quel vero, grande poeta dialettale che 
però non pubblica i suoi sonetti, e pur così originale e caustico, 
è umanamente piuttosto malinconico e riservato. Non voglio 
forzare il senso di queste poche riflessioni, ma non è arrischiato 
pensare che egli avesse già "fiutato", nei pochi elementi appresi 
da Gogol', un affascinante problema critico da studiare. 

Un "portrait littéraire" o meglio "contemporain" mancato? 
Sainte-Beuve non tornò mai più a Roma, come non ebbe più 
occasione di conoscere né Belli né i suoi sonetti. Se citò una sola 
volta ancora il nome di Belli, come si sa, fu sempre in relazione 
a Gogol', nella recensione che fece delle sue Nouvelles russes 
tradotte da Louis Viardot, apparsa sulla «Revue des Deux-Mon
des» il 1° dicembre 1845. Ma è una nota di poche righe a piè di 
pagina, che riassume alla svelta quanto già scritto nel "carnet" e 
nella lettera a Labitte: 

C'est ainsi que M. Gogol me dit avoir trouvé à Rome un véritable 
poète, un poète populaire, appelé Belli, qui écrit des sonnets dans 
le langage transtévérin, mais des sonnets faisant suite et formant 

14 Correspondance générale, ed. cit., vol. cit., p. 111. 
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poème. Il m' en parla à fond et de manière à me convaincre du 

talent origina! et supérieur de ce Belli, qui est resté si parfaitement 
inconnu à tous les voyageurs. 15 

Ora, che queste tre citazioni di Belli da parte di Sainte-Beuve, 
abbiano la loro importanza sul piano generale e ideale della fama 
o della "leggenda" di Belli, è fatto incontestabile, specie consi
derando il silenzio quasi assoluto che circondò il nostro poeta 
anche in Italia, Roma esclusa, almeno fino alla sua morte, e per 
le ragioni che sappiamo. Ma che da qui si possa arrivare a dire 
che Sainte-Beuve fu il primo a diffondere in Francia la fama o 
anche solo il nome di Belli, e l'esistenza a Roma di un vero e 
grande poeta dialettale, ci corre e non poco. Più che affidarsi alle 
proprie emozioni, ai propri entusiasmi, che ci fanno trovare le
gittimazioni anche dove non ce n'è nemmeno l'ombra, conviene 
attenersi ai dati storici e filologici, rinunciando a sogni pur belli 
e allettanti. E la storia, la filologia, che sono a volte "crudeli", 
ci dicono che le cose stanno molto diversamente. Ripercorriamo 
allora le tre citazioni, ma a ritroso, cominciando dall'ultima, la 
sola che Sainte-Beuve abbia pubblicato e che quindi può essere 
circolata nell'ambiente letterario francese e non francese intorno 
alla metà degli anni quaranta dell' 800. 

La «Revue des Deux-Mondes» era allora, e continuò ad es
serlo per molti e molti anni ancora, rivista autorevole e diffusa 
non solo in Francia, ma sempre entro certi limiti. Inoltre, se si 
fosse trattato d'un articolo dedicato a Belli, il discorso sarebbe 
stato molto diverso; ma quanti lettori prestarono attenzione ad 
una breve nota, dove il nome di Belli ricorre quasi come un 

15 S[AINTE]-B[EUVE], Nouvelles russes, par M. Nicolas Gogol, traduc
tion française publiée par M. Louis Viardot, in «Revue des Deux-Mon
des», Deuxième série, Tome XII, 1 er décembre 1845, pp. 883-889; la nota 
2, su Belli, è a p. 884. 
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clandestino, in nota alla recensione d'una traduzione da Gogol', 
allora in Francia quasi sconosciuto? Pochissimi o tanto pochi 
da non costituire nemmeno un certo numero di fedeli e curiosi 
seguaci; e seguaci poi di un "fantasma", di un "mito", anche 
perché nessuno, a cominciare dall'autore della recensione, ave
va letto, anzi non era in grado e nella possibilità di leggere un 
solo verso di Belli. Si dirà: ma l'articolo di Sainte-Beuve fu poi 
raccolto in volume, che avrà avuto altri lettori. Certo, ma questo 
avvenne anzitutto molto più tardi, dal 1874 in poi, quando Trou
bat, esaudendo un desiderio dello stesso Sainte-Beuve, morto 
cinque anni prima, riunì tutti i cosiddetti Premiers Lundis. E 
poi, anche per questa pubblicazione vale lo stesso discorso che 
abbiamo fatto prima: quella nota avrà richiamato, e molti anni 
dopo, l'attenzione solo di addetti ai lavori, belliani o gogoliani. 

La lettera a Labitte invece, con il brano su Belli, rimase a lun
go inedita, e quindi certamente sconosciuta ai più: fu pubblicata, 
isolata, nel V volume delle Annales romantiques, nel 1908; fu 
poi ripresa, con molte altre lettere di Sainte-Beuve a questo suo 
grande amico e collaboratore, da due studiosi, Léon Séché, nel 
1909, e Georges Sangnier, nel 1911, e infine raccolta, nel 1938, 
nella Correspondance générale curata da Bonnerot. 16 Ma, come 
si vede, siamo già in un'epoca in cui non poteva certo apparire 
come una novità, una "rivelazione". 

Molto più complesse e curiose, ed oggi anche un po' enig
matiche, le vicende della nota sul "carnet" da cui siamo partiti, 
la prima cronologicamente e la più ricca di particolari appresi da 
Gogol', ma pubblicata per ultima, addirittura quasi esattamente 

16 Cfr. «Annales romantiques», V, 1908, pp. 377-380; ivi, VI, 1909, 
pp. 334-352; «Revue», 1<' octobre 1909, pp. 291-301, e 15 octobre 1909, 
pp. 453-464 (a cura di Léon Séché); «Correspondance historique et ar
chéologique», 1911, pp. 161-179 e pp. 241-289 (a cura di Georges San
gnier); Correspondance générale, ed. cit., voi. cit., pp. 110-113. 
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un secolo dopo essere stata vergata, cioè nel 1938, da Bonnerot, 
ed enucleata dal contesto. 17 Ora, come ho già detto, la prima 
edizione del Voyage en ltalie appare a Parigi nel 1922, in un 
elegante volumetto di 60 pagine a cura e con un'esauriente in
troduzione di quel fecondo scrittore e grande viaggiatore in Italia 
che fu Gabriel Faure (1877-1962). È diviso in due parti: Voyage 
à Naples/Mai 1839/Notes inédites e Voyage à Rome/Juin 1839; 
per quest'ultime il curatore avverte che benché le note su Roma 
siano state già pubblicate parzialmente (e lo abbiamo visto), gli 
è sembrato interessante di riprodurle "telles qu' elles figurent 
dans le carnet de Sainte-Beuve. On saisit ainsi sur le vif les 
impressions directes du voyageur". 18 Sfogliando con una certa 
ansia il volumetto per cercare la famosa nota su Gogol' e Belli, 
e per leggerla finalmente, speravo dunque di trovare un testo più 
sicuro, dato che avevo alcune perplessità di punteggiatura e di 
ortografia, ho dovuto constatare che proprio questa nota manca
va. L'ultimo appunto trascritto da Faure, con la punteggiatura 
più corretta, ne sono solo le due ultime righe, che figurano però 
come nota a sé stante (ed anch'io credo che lo sia): 

A Rome, e' est comme pour la statue de Pasquin; otez le couvercle, 
le surtout, allez au torse: vous retrouverez le plus admirable anti
que. '9 

Non è tutto. Se sono rimasto come defraudato di un "gioiello" 
prezioso, il mio disappunto ha raggiunto il colmo nel leggere 
quest'incredibile e anche contraddittoria nota che Faure pone al
la fine della sua trascrizione, subito dopo l'appunto su Pasquino, 

. . 
e m corsivo: 

17 Vedi nota 1. 
18 Voyage en Italie, ed. cit., p. 18. 
19 Ibidem, p. 26. 
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En marge de ces notes, on pourrait déchif.frer encore quelques 
lignes, mais sans nul intéret, concernant par exemple les trop 
fréquentes fermetures des bibliothèques romaines ou un poète 
locai du Transtevere, nommé Belli. Nous avons jugé inutile de les 

donner ici. 20 

La nota famosa giudicata di nessun interesse! Belli, anzi "un 
certo Belli", ridotto a "poeta locale di Trastevere" (altro che fa
ma internazionale!), e nel 1922, e da parte di un grande conosci
tore dell'Italia e di Roma, che però qui appare mediocre se non 
pessimo filologo! Ho sperato che in un'altra edizione dell'ope
rina, dal titolo Voyage à Naples, che Faure pubblicò nel 1945, 
ci fossero, rivedute, corrette e integrate, anche le poche note su 
Roma: no, nulla. Non mi sono arreso: deciso a controllare bene 
il testo autografo, ho cercato di avere la fotocopia o la scansione 
del manoscritto, che si trova ora nelle celebre Biblioteca Doucet 
di Parigi, nel fondo Édouard Champion. Ho pregato il collega 
Jean-Jacques Labia, fra l'altro prestigioso studioso stendhalia
no, che qui ringrazio molto calorosamente, di fare per me questi 
controlli e le eventuali fotocopie. Ma qui altre peripezie: per un 
settimana è stata assente la persona addetta a queste mansioni; 
poi, un lunedì, solo nel pomeriggio, si doveva anzitutto prenota
re e chiedere l'autorizzazione per vedere il manoscritto; infine, 
il martedì successivo, sempre nel pomeriggio, al caro collega è 
stato comunicato che il manoscritto era fuori posto, sparito e per 
ora irreperibile, e che si avvieranno, chissà quando, le ricerche! 
La sera stessa Labia, sconsolato e deluso, me lo comunicava, con 
una e-mail intitolata ironicamente "L'eclisse". Speriamo che, 
come in ogni eclisse, il sole o la luna tomino presto a risplendere 
in questo spicchio di cielo belliano. La filologia può aspettare, 
perché intanto la storia o cronistoria vera delle vicende e conse-

20 Ibidem. 
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guenze d'un incontro fuggitivo, mi pare sia ora almeno un po' 
più chiara di prima. Se poi così non fosse, vuol dire che, come 
esclamava il cardinale "Zegretar de Stato de l'istemo", alla fine 
del sonetto Er congresso tosto: "Ne parleremo mejjo un' antra 
vorta". 
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Emilio Stramucci architetto romano, 
arbiter elegantiarum nei palazzi 

dei reali d'Italia 

FABRIZIO CORRADO, PAOLO SAN MARTINO 

La riscoperta di Emilio Stramucci riconsegna alla storia la 
figura di un romano vissuto all'alba del Regno d'Italia, che in 
un tempo di crisi e di entusiasmi fu architetto del re e autore di 
edifici e ambienti nelle residenze sabaude di Roma, Firenze, 
Torino, Monza, Gressoney. 

Emilio Stramucci nacque a Roma nel 1845 da Raffaele, capo 
dell'Ufficio dei dazi del Comune. Il suo percorso formativo, 
che concluse ventiduenne laureandosi in filosofia e matematica, 
lo orientò verso una sensibilità eclettica e storicista che non 
solamente rispondeva ad un generale spirito del tempo, ma fu 
certamente educata dal genio del luogo. Da allora Stramucci 
risolse il dilemma della sua cultura giovanile, orientandosi verso 
l'alveo della seconda delle discipline; tuttavia dalla prima trasse 
gli occhi dell'esteta, decadente se si vuole, alle ragioni dei qua
li sempre dovette soccombere la calibratura fredda del regolo 
calcolatore. A venticinque anni ottenne infatti l'abilitazione 
alla professione di ingegnere e architetto. Ma in lui l'esprit de 
finesse dellafin de siècle, la tradizione citazionista connaturata 
al suo nativo ambiente architettonico, prevalsero sull'esprit de 
géométrie, il modernismo strutturalista dell'industria urbanisti
ca. Il debutto della sua carriera e della sua rinascita esistenziale 
coincise con quello dell'Italia e della sua nuova e antica capitale. 
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Ecco il suo cursus honorum in un rapido elenco: Aiutante inge
gnere delle Regie Scuderie di Roma nel 1873, poi collaboratore 
e disegnatore per lavori straordinari nel '75; aiutante architetto 
nell'Ufficio Tecnico di Roma (1880); infine architetto a Firenze 
nel 1883 per giungere a Torino il 1 gennaio 1886. Socio corri
spondente del Collegio dei Professori dell'Accademia di Belle 
Arti di Firenze, accademico di merito di San Luca a Roma 1, 

Commendatore dell'Ordine della Corona di Prussia e Cavaliere 
dell'Ordine di Francesco Giuseppe2• Il soggiorno torinese arriva 
fino al 1907, anno in cui viene trasferito a Firenze, dove ricopre 
lo stesso incarico perlomeno sino al 1922. Nel 1924 è definito 
«già architetto della R. Casa, noto studioso e valente tecnico»3. 

Trentott' anni a Roma, ventuno a Torino, diciotto a Firenze, que
ste le brevi cifre di un'intensa vicenda artistica e umana, condi
visa con la famiglia composta dalla consorte Teresa Benignetti, 
sposata a Roma nel 1880, e dai figli Diego, Fabiola e Maria4. 

1 «Nuova Antologia», anno 38, fase. 757, luglio 1908, p. 167; C. 
CREsn-L. ZANGHERI, Architetti e ingegneri nella Toscana dell'Ottocento, 
Firenze 1978, p. 222. Di RAFFAELE STRAMUCCI si conserva Riflessi sulla re
lazione dell'ultima commissione parlamentare per il macinato rassegnati 
all'onorevole Sig. Con.te Luigi Pianciani deputato del parlamento, Roma 
1873. 

2 Calendario reale per l'anno 1898, p. 239. 
3 Pompei, Ercolano, Napoli e dintorni: lettere e documenti, VI serie, 

vol. 4, Roma 2005, p. 506. Stramucci conosce un «segreto per conservare 
gli antichi dipinti a fresco». 

4 Fabiola, coniugata con l'avvocato Paolo Aliberti (M. ALIBERTI, Noz
ze Aliberti Stramucci, Torino 1898), scompare a Castelnuovo d'Asti nel 
1916; Maria è sposata dal medico Ettore Tagliaferro, Diego si unisce a 
Rosina Germano («La Stampa», 22 settembre 1916, p. 3). Su Stramucci 
si veda F. CoRRADo-P. SAN MARTINO, Sul crinale dei due secoli. Emilio 
Stramucci e il suo cantiere nel Palazza Reale e nella Manica nuova di 
Torino e in altre residenze di Umberto 1 e Margherita, in B. SrGNORELLI-P. 
UscELLO (a cura di), Torino 1863-1963. Architettura, arte, urbanistica, 
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Fig. 1 - Edoardo Fortini, Busto di Emilio Stramucci, terracotta, 
collezione privata. 

La sua effigie ci è tramandata da fotografie e da una terracotta 
realizzata dal fiorentino Edoardo Fortini, che doveva fungere da 
modello per un busto dell'Accademia di San Luca (fig. 1). 

Campione di un periodo controverso, Emilio Stramucci, l'ar
chitetto decoratore dei palazzi sabaudi dopo la partenza della 
corte per Roma, diviene in breve I' arbiter elegantiarum del rin
novamento delle residenze reali e delle dipendenze extraurbane 

Torino, 2002, pp. 117-44; A. LoNGHI-F. MoRGANTINI, La Manica Nuova di 
Palazza Reale. Un edificio nel rinnovamento urbano e nel delicato rap
porto con gli insediamenti antichi, in C.E. SPANTIGATI-P. ASTRUA (a cura 
di), La Galleria Sabauda di Torino. Dal Collegio dei Nobili alla Manica 
Nuova di Palazza Reale, Torino 2012, pp. 60-89. Preziose informazioni 
sono state fornite da Sandra Barberi e Carlo Ortolani. 
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all'insegna di un eclettismo astuto, mimetico e inventivo, ma 
al tempo stesso più riposato, e riconoscibile per una cadenza 
meno pomposa rispetto a quella ostentata nella moda degli anni 
precedenti. 

Proprio in codesta sua coerenza psicologica di fondo, che tra
spare dal cozzo degli stili, dall'accumulo dei repertori formali, 
e che costituisce una sfida irresistibile per lo storico dell'arte, si 
rivela il civis romanus, nato, cresciuto e nutrito nella desolata 
magnificenza dell'Urbe. La Roma di Stramucci era ancora la 
città barocca, nelle dimensioni incise dal Nolli, la città antica 
cinta dalle ciclopiche mura aureliane che lasciava ampio spazio 
ai giardini dei palazzi e delle ville patrizie. Una capitale di ini
mitabile fascino, resa indimenticabile dal forte contrasto tra il 
carattere aulico, sublime del contesto urbano e il tono diretto, 
popolare della vita quotidiana. Il giovane filosofo-architetto cre
sceva in questa Roma, che non era poi molto cambiata da quella 
tardo manierista, orientata su rettifili e prospetti classicisti. 
Sull'Urbe placida e sonnacchiosa come il Tevere estivo (dove il 
tempo delle antiche rovine pare eternarsi nella luce immutabile 
del meriggio in cui si specchian le acque tiberine, che da albule 
e pacifiche son però sempre state pronte, a sentir Virgilio e Ora
zio, a cangiarsi in rauche e biondeggianti come le arene del suo 
letto trascinate dalle piene), si abbatté, nel 1870, il cataclisma 
istituzionale causato dallo spostamento della capitale del Regno 
d'Italia. Un trasferimento fortemente osteggiato a Torino non 
meno che a Firenze, e che poneva preoccupanti, evidenti e an
gosciosi interrogativi che il futuro avrebbe confermato. Non così 
dovette parere la questione al giovane, poco più che ventenne 
Stramucci, che la trovò al contrario un'irripetibile opportunità 
di vita. E così in parte fu, se non altro per logica quantitativa: 
nei cantieri della nuova capitale emersero figure fresche dell'ar
chitettura italiana, pronte, dagli anni ottanta dell'Ottocento, a 
dar forma alle più rappresentative opere del periodo umbertino: 
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dal Palazzo della Banca d'Italia e dei principi di Piombino di 
Gaetano Koch, al Palazzo delle Esposizioni di Pio Piacentini, 
proseguendo con i monumenti simbolo dell' «idea politica che 
vorrebbe imporre lo stile barocco siccome larte che rappresenta 
la capitale»5 : il Palazzaccio di Guglielmo Calderini e il Vitto
riano di Giuseppe Sacconi. Non certo un'aria vitruviana, né da 
funzionalismo protorazionalista, in mezzo alla quale Stramucci 
si tenne su una via mediana, prudente ed equilibrata, alimentata 
crediamo da un riserbo oltre che professionale, personale, e che 
vedeva nell'opera soprattutto di Koch, suo coetaneo, un costan
te punto di riferimento, sino al confronto diretto all'interno di 
Palazzo Piombino, rinnovato discretamente da Stramucci per 
rispondere alle funzioni rappresentative e private di Margherita 
di Savoia. 

ROMA 

A Roma Stramucci si occupa soprattutto del Quirinale e di 
Palazzo Margherita, anche se tra le sue opere v'è il restauro delle 
navate e delle volte di Santa Maria dell'Anima, eseguito tra il 
1874 ed il 1875 insieme al pittore Ludwig Seitz, e il pavimento 
della terza cappella dell' Aracoeli su modello antico6• L'opera 
del giovane architetto, che appare molto ben informato sullo 
stato delle antichità quirine, viene citata in una lettera a Rodolfo 

5 Adriano Cecioni ritorna su quesa opinione: «tutti convengono nel di
re che si vuole fare trionfare il barocchismo perché è larte della capitale» 
(Lettere dei macchiaioli, a cura di LAMBERTO VITALI, Torino 1953, ed. cit. 
1978, pp. 176-77). 

6 L. CASSANELLI, in Roma sacra, 8, Pozzuoli 1996, p. 6; M. BuoNo
CORE (a cura di), Appunti di topografia romana nei Codici Lanciani della 
Biblioteca Apostolica Vaticana, Roma 1997, 2, p. 140. 
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Lanciani del 7 febbraio 1882. Stramucci risulta a conoscenza di 
demolizioni perpetrate dal Cipolla nel restauro delle regie stalle7• 

La nuova residenza del re fu trasformata in periodi successivi, a 
partire dal 1870. I restauri iniziarono col cosiddetto Palazzotto, 
ma il nostro interviene nell'allestimento dei grandi appartamenti 
di rappresentanza in direzione congiunta con gli architetti Rossi 
e Gramiccia e l'intervento dei pittori Magnani, Barilli, Palombi, 
Maccari, Brugnoli. Per Roma, come poi a Torino, si avvale di 
autentici virtuosi delle arti decorative, quali il fiorentino France
sco Morini, che realizza nel 1884 due grandi armadi Renaissan
ce, ora conservati nei depositi di Castelporziano8• Uno dei due 
stipi da toaletta ebbe lonore di essere riprodotto su «Ricordi 
di Architettura», la rivista fiorentina che riproduceva il meglio 
dell'eclettismo storicista e antiquarialista del fine secolo. Il gio
vane architetto dà poi un disegno allo stesso «Professor Morini» 
per una scrivania, che andava ad arredare, insieme agli armadi, la 
camera da letto di Umberto I. Nel 1888 è regista, con il marchese 
Paolo Pes di Villamarina, della realizzazione dell'Appartamento 
per l'imperatore Guglielmo II, mentre nel 1906 pone mano ai 
"Nuovi appartamenti imperiali" insieme a Gramiccia e Dilani, 
con la trasformazione della "Sala Battaglie" e altro9• Sempre per 

7 M. BuoNOCORE, cit., pp. 140-41. 
8 L. M0Rozz1, Il gusto sabaudo alla fine dell'Ottocento. Appunti per 

la ricostruzione storica dell'arredo negli Appartamenti Imperiali al Qui
rinale, in L. M0Rozz1 (a cura di), Gli Appartamenti Imperiali nella manica 
lunga, Il Catalogo delle opere d'arte del Quirinale, I, Roma 1998, pp. 64, 
74, 87; F. COLAUCCI, Dall'appartamento del Consiglio dei Ministri agli 
Appartamenti Imperiali, ivi, pp. 42-43; A. GHmou, Le visite imperiali del 
1898 e del 1893 nelle cronache det tempo, ivi, p. 96; L'inventario della 
Regina Margherita di Savoia: dipinti tra Ottocento e Novecento a Palazza 
Reale di Napoli, catalogo della mostra a cura di A. Porzio, Napoli 2004. 

9 M. DE BENEDETTI, Palazzi e Ville reali d'Italia, I, Roma e Firenze, 
con prefazione di C. Ricci, Roma 1911, pp. 60-64. 
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Fig. 2 - Palazzo di Roma della Regina Margherita, Cappella privata di 
S.M., ora Sabaudia, parrocchiale. 

ospitare le "maestà germaniche", Stramucci interverrà anche 
a Monza, in compagnia del fidato Morini, oltre che dei fratelli 
Mora e di Michelangelo Guggenheim, fabbricanti, restauratori 
e antiquari di mobilia in stile10• Nei lavori d'inizio secolo a 
Palazzo Piombino si appoggerà al collaudato cantiere torinese, 
specie a Michele Dellera, che realizza la cappella in memoria 
di Umberto I, i cui intagli nel soffitto (fig. 2) sono talvolta 
sovrapponibili a quelli contemporanei eseguiti a Gressoney 
in Valle d'Aosta, mentre il pittore restauratore Carlo Cussetti 
dipinge il fregio della Biblioteca. Nel palazzo di Roma (figg. 

10 A. GoNZÀLEZ-PALACIOS, Il patrimonio artistico del Quirinale: i mo
bili italiani, con la collaborazione di R. Valeriani, Milano 1996, p. 36. 
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Fig. 3 - Palazzo di Roma della Regina Margherita, Nuova sala da pranzo. 

3-4) troviamo «l'eleganza più raffinata e sontuosa dell'abita
zione cittadina moderna; nel Castello di Stupinigi l'amorevole 
e intelligente risurrezione di una quantità di tesori d'arte che 
giacciono sconosciuti e abbandonati; nella Villa di Gressoney la 
fine e signorile semplicità montanina» 11 • 

11 Ritorno di S.M la regina Margherita a Roma, in «L'Illustrazione 
d'Italia», XXVIII, 1, pp. 10-11; G. CAROTI!, La Villa Regina Margherita e 
le sculture del Museo Boncompagni-Ludovisi, in «Emporium», vol. XIII, 
n. 73, gennaio 1901, pp. 66-71; G. PAESANI, La villa Ludovisi e il palazzo 
Piombino nuova residenza di S. M. la Regina Margherita, s.l., s.a.; L. 
BROGI, Le residenze di S.M. la Regina Madre d'Italia, Margherita di Sa
voia, Bergamo 1909; «La Stampa - Gazzetta Piemontese», 13 novembre 
1901, p. 3: «Ieri, nel pomeriggio, la regina Margherita, in carrozza, seguita 
da due funzionari di pubblica sicurezza, pure in carrozza, e dai soliti cicli
sti, venne da Stupinigi a Torino, recandosi direttamente allo studio dello 
scultore in legno cav. Michele Dellera. II Dellera ha eseguito, su disegni 
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Fig. 4 - Ibidem, Biblioteca. 

Nei mobili Margherita, ricorda il suo biografo Onorato Roux, 
ama la varietà. Vuole che nelle sale nulla sia simmetrico. Le se
die non debbono essere uguali fra loro; le poltrone non debbono 
avere la medesima qualità di stoffa ed il medesimo colore di 
quella dei divani; ma Ella cura che tutti i mobili siano in armonia 
con la decorazione delle sale. Nei salotti cerca la ricchezza nelle 
stoffe e nelle dorature e larte nei quadri e negli specchi. Nelle 
sale da pranzo Le riescono gradite all'occhio le pareti coperte da 
lucido legno fino ad una data altezza, poi di stoffe a colore uni
co vivo. Le piacciono i camini monumentali in legno scolpito, 

dell'architetto Stramucci, la cappella in stile del secolo XVI, che la Regina 
madre ha ordinata per il suo nuovo palazzo di Roma. La Regina visitò nel
lo stesso studio anche alcuni progetti di decorazioni, disegnati dal pittore 
cav. Carlo Cussetti, e destinati ad essero eseguiti anch'essi nel palazzo 
Margherita a Roma. La Regina faceva poi subito ritorno a Stupinigi». 
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riproducenti quelli medioevali, e, in mezzo alla tavola da pranzo, 
vuol vedere cristallami di Venezia e porcellane di Sèvres, di Sa
xe e di Doccia, delle quali possiede una preziosa collezione. A 
qualsiasi altra decorazione preferisce, nelle sale, quella dei fiori 
freschi che Ella ama tanto. Nel Palazzo del Quirinale, la Regina 
Margherita aveva fatto addobbare un salotto, che era detto verde, 
perchè verdi erano le pareti a fogliame bizzarramente intrecciato 
che dava l'illusione di vedere nel fondo, pure verde, come un bo
sco illuminato dai raggi miti del sole. Lunghi rami di vere palme 
irrompevano, quà e là, dai vasi, protendendosi dal pavimento e 
dalle mensole12• 

Decisamente à-la-page furono, al Quirinale, il salotto azzurro 
e la camera da letto di Margherita addobbata con arazzi della 
serie di Don Chisciotte, in cui un «agglomerato capriccioso di 
mobili eleganti: tavolini, étagères, portavasi, leggii, colonnine, 
paraventi, parafuochi, poltrone, sedie e pouffs di ogni forma 
e dimensione» pareva un labirinto. Si aggiungano «una profu
sione di soprammobili: statuette, piccoli gruppi, vasi cinesi e 
giapponesi, candelabri in porcellana, in maiolica in bronzo ed 
in marmo» per completare il tipico bric-à-brac estetizzante che 
informò gli scomparsi interni della Villa Reale di Stupinigi e del 
Palazzo Piombino a Roma. È difficile ricostruire il dannunziano 
pastiche di palme e fiori, vasi e bronzi, tappeti e pelli d'animali, 
paraventi e palme. Con la scomparsa di Margherita di Savoia, 
nel 1926, il palazzo di via Veneto attraversa anni di decadenza, 
e gli arredi vengono trasferiti al Quirinale e a villa Savoia. In 
seguito all'istituzione delle corporazioni fasciste è affidato nel 
'28 a quella dell'agricoltura; mentre la creazione della pentapoli 
pontina sarà occasione per lo smontaggio della cappella reale, 

12 O. Roux, La prima Regina d'Italia, Milano 1901, pp. 229-37; 241-
54. 
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donata alla parrocchia di Sabaudia dalla regina Elena. Ed è oggi 
tuttora visibile, nel modernismo razionalista, l'estro eclettico di 
Stramucci e del suo dimenticato mondo antico. 

FIRENZE 

Passato a Firenze nel 1883, ma, come s'è visto, continuamen
te attivo in altre residenze, Stramucci si immerge nella seconda 
capitale. Ma questa non era più la città del Mercato Vecchio 
dove le strade «erano coperte di tende d'ogni colore, d'incerati 
gialli, di pezzi di traliccio e di stoie, in una confusione straordi
naria di colori, di fogge e di toppe, da stancare qualunque imma
ginazione, e da far disperare qualunque artista avesse voluto il 
quadro strano, singolarissimo, pieno di vita, di movimento e di 
colore locale»13 • Era una città ferita nell'orgoglio per il suo ruolo 
più che effimero di capitale; delusa dal 1870, nostalgica delle 
radici paesane che ancora risuonavano nella memoria di via de' 
Calzaioli dove «si rimaneva ad un tratto storditi dal baccano e 
dal frastuono come se si fosse ad una fiera di campagna»14• Una 
Firenze amata e odiata: detestata e osannata dai viaggiatori, tra
scurata e vagheggiata dai fiorentini, come Telemaco Signorini, 
che intonò un canto funebre in punta di pennello alle pietre del 
Mercato Vecchio demolite dal progresso degli speculatori. Il 
furor demolitorio sintomatico della febbre edilizia da anni ot
tanta (che a Parigi decretò il trionfo dell'hausmanismo e a Roma 
sacrificò Villa Ludovisi al nuovo quartiere Pinciano, attentando 
irremissibilmente alla città aristocratica di Andrea Sperelli, alla 
Roma barocca dei Colonna, dei Doria, dei Barberini e della 
magnificenza principesca dei quadri Borghese e di Villa Al-

13 G. CONTI, Firenze vecchia, Firenze 1928, vol. II, p. 47. 
14 lvi, p. 26. 
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bani) contagiò Firenze quando non era più il tempo dei vecchi 
sempre giovani quali il Poggi. Stramucci non mancò di pren
dere a modello una figura professionale come Poggi (e infatti 
nel basamento del Palazzo Reale Nuovo di Torino ricorderà le 
bugne manieristiche delle rampe sotto piazzale Michelangelo), 
preparato tecnicamente e accorto gestore della versione politico
amministrativa dell'urbanistica contemporanea, ma capace di 
adesioni ai valori del passato e di raffinatezze stilistiche. 

Al ritorno a Firenze da Torino, Stramucci si occuperà di 
varie cose, fra cui la costruzione nel 1913 d'un piccolo villag
gio in legno al Gombo, nel litorale pisano antistante la pineta 
di San Rossore, per divertire i principini. Le quattro casette in 
legno con tetto in paglia a fronte del mare, che compongono il 
villaggio con una stalla e un pozzo, sono occupate da Jolanda, 
Mafalda, Umberto e Giovanna di Savoia, la minore. I mobili so
no disegnati dalla regina Elena e dipinti dai suoi piccoli principi, 
ancora nel clima pacifico e rasserenato dell'ultima Belle époque. 
Al Gombo è dedicata una lirica compresa in Alcyone che d' An
nunzio compose all'inizio del secolo, e che parla con linguaggio 
simbolista di «lito deserto», «alpe ardua», «selva che piange», 
dove tutto è «alto e puro e funebre e ai cieli superbo»; indubbia
mente una suggestione poetica di segno opposto a quella ludica 
offerta da Stramucci in forza di committenza per un medesimo 
tratto di costa toscana, classé à la mode15 • 

TORINO 

A Torino lo spostamento della capitale ebbe effetto peggiore 
che a Firenze. Per Palazzo Reale si trattò di un evento traumatico. 

15 «La Stampa - Gazzetta Piemontese», 9 giugno 1913, p. 2; M. MA
CERA, Real parco di Racconigi: il giardino dei principini, Marene s.d. 
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Se all'antica reggia sabauda venne risparmiato - secondo prassi 
consolidata - un pesante tributo di arredi a favore della nuova 
reggia del Quirinale, il palazzo si ritrovò nondimeno incastonato 
fra gli altri, nel contesto degli edifici di spettanza reale. Solo allo 
scadere del secolo e dopo l'amaro boccone del mancato ritorno 
della salma di Vittorio Emanuele II a Superga, che tolse ogni 
residua speranza ai piemontesi, l'interesse di Umberto ritornò, 
ma ormai per ragioni dinastico-affettive, sul palazzo avito. Nei 
radicali interventi intrapresi al suo interno, con la formazione 
delle sale da pranzo e dei medaglioni e la riforma delle sale della 
colazione, del caffè e dell'alcova, Stramucci ebbe occasione di 
concretizzare l'idea umbertina d'un ritorno «alla purezza di stile 
del suo prisco passato»16• I lavori procedevano di pari passo con 
la fabbrica reale di ponente, il Palazzo Reale Nuovo (che andava 
a sostituire l'obsoleto e non più rappresentativo Palazzo Reale 
Vecchio) e con la residenza estiva di Gressoney, progettata sem
pre da Stramucci nel 1899. Nei tre edifici operarono con l'ar
chitetto decoratore, negli anni della suo soggiorno torinese, uno 
stuolo di abili collaboratori, responsabili dell'esecuzione minuta 
di mobili e intagli, metalli, marmi e stucchi, tessili: in breve tutto 
ciò che occorre al fasto dell'arredo interno ed esterno. 

Stramucci si valse nuovamente del Morini (e del suo erede 
Ugo Fioravanti), attivo per la corte incline al revival barocco e 
per l'alta borghesia e la nobiltà italiana, più favorevoli da parte 
loro all'esuberante neorinascimento umbertino. 

Il rinnovamento di Stramucci e compagni fa perno sulle ba
ricentriche sale da pranzo e dei medaglioni, arredate con oggetti 
disegnati da Stramucci o provvisti da privati fornitori, oppure, 
come per la nuova sala da pranzo, provenienti da Palazzo Pitti, 
dal Quirinale e dal Palazzo Reale di Genova. Emilio Stramucci 
oppose così allo scempio di ornati greci che i contemporanei già 

16 «La Stampa - Gazzetta Piemontese», 31 ottobre 1898, p. 3. 
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rinfacciarono a Pelagio Palagi una soluzione compromissoria ma 
duttile e pronta ad accogliere originali inserimenti e a riutilizzare 
antichi arredi, antiche fisionomie della residenza sabauda. 

Oh chi non ha visto tutto questo signorile dispendio di gu
sto e di intelligenza e chi non ha visto lo Stramucci fra quelle 
sale e non l'ha inteso commentare o discutere o analizzare e ... 
compiacersi, si compiacersi dell'opera sua, non conosce uno dei 
piaceri più grandi de' l'intelligente d'arte, la gioia dell'erudito 
che scopre con quella dell'artista che crea!'7 

Logica prosecuzione del cantiere decorativo di Palazzo Reale 
fu la realizzazione del Palazzo Reale Nuovo, nome altisonante 
per una sostanza ormai corrente. Stramucci lo pensò ambiziosa
mente come un "Palazzo principesco" nonostante la destinazio
ne utilitaria a sede degli uffici amministrativi della Real Casa, 
riconducendo il tema compositivo alle culture più collaudate del 
classicismo delle corti (la linea Fontana-Vanvitelli con qualche 
puntata internazionale nel gusto neocinquecentesco e antiquario 
del Settecento), su cui rimediterà lo stesso Aston Webb nel pro
spetto francesizzante di Buckingham Palace. Nel nuovo Palazzo 
Reale una veste architettonica altamente rappresentativa tentò 
il riscatto di un organismo di natura prosaicamente gestionale e 
organizzativa. Dove Stramucci artista e funzionario compensò 
il burocratismo tipologico fu nell'apparato decorativo, affidato 
all'estro di artigiani-coristi, la medesima équipe impegnata sul 
crinale del secolo al Castello Savoia di Gressoney per la regina 
madre18 • 

17 E. BoNARDI, I restauri al Palazza Reale, in «La Stampa - Gazzetta 
Piemontese», 2 novembre 1898, p. 3. 

18 F. CoRRADo-P. SAN MARTINO, Ottocento barocco: mobili in "stile" 
negli arredi umbertini del Palazza reale di Torino, 1880-1908, in «Studi 
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Tra le residenze di Margherita di Savoia, nella Real Palazzina 
di Gressoney19 maggiormente si alleggerì il gusto nella compo
sizione, evoluzione confermata nell'arredo, composto per lo più 
da mobili leggeri, talvolta in paglia, a confermare una ricercata 
nota informality della regina negli ozi del vivere in villa. Ciò fu 
tanto più rimarchevole considerando la predilezione accordata 
da Margherita ad un senso decadente di ridondanza che aggra
vava l'atmosfera satura d'aggetti affastellati a evocare cose e 
sentimenti trascorsi. 

La residenza aostana della regina madre, metà villino metà 
munito maniero, riuscì un sofisticato esercizio fin de siècle, fe
dele all'ideale dello stile che disegna le scenografie più adatte 
ai diversi luoghi e momenti della vita, e non è casuale la fortuna 
stilistica di Gressoney nelle palazzine dei nuovi ricchi statuni
tensi. 

Nel Palazzo Reale Nuovo di Torino Stramucci affida al 
monumentale atrio colonnato che collega il tenue neocinque
centismo della facciata su via al prospetto addolcito dalle quinte 
vegetali del giardino reale, l'ufficio di introdurre il centone di 

piemontesi», XX, fase. 2, 1993, p. 393-398. Le fonti documentarie sono 
nell'Archivio di Stato di Torino, Sezioni Riunite, Casa di Sua Maestà, 
Disegni, 330-50; Ordini di pagamento della Lista Civile; Protocollo gene
rale. Su Michele Dellera si veda: Augusta Taurinorum. Torino illustrata 
nelle sue cose e nei suoi cittadini, Genova s.d., ma 1902; M. DELLERA-U. 
CAPISANo-F. RAINELLI, L'arte del mobilio, Torino s.d., ma 1902; su Cus
setti: V. VIALE, Carlo Cussetti, in «Bollettino della Società Piemontese di 
Archeologia e Belle Arti», 2, 1948, pp. 219-221; P. SAN MARTINO, Carlo 
Cussetti, ad vocem in Saur Allgemaines Kiinstler-Lexicon. Die Bildenden 
Kiinstler aller Zeiten un Volker, 23, Mtinchen-Leipzig 1999. 

19 C. TRAVERSINO, Margherita di Savoia a Gressoney, in «Il Corriere 
della Sera», 18-19 agosto 1901; V. CICALA, Ville e Castelli d'Italia. Pie
monte, Milano 1911, pp. 1-2. 
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gotico e barocco dell'interno, mentre all'ingresso, entro due 
nicchie, Apollo e Cerere, statue classicheggianti dei fratelli Col
lino, scultori torinesi del secolo XVIII, ricordano con una nota 
antiquaria la ventura toccata al palazzo di contribuire alla sco
perta del Teatro di Augusta Taurinorum Ma, per la carriera di 
Stramucci, fu una ventura ribaltata in sventura. Per un beffardo 
capriccio della sorte, o per quel processo storico verso la scien
tificità che proprio in quel momento epocale avrebbe inesorabil
mente sostituito la cautela fredda del sapere ali' esuberanza inter
pretativa del mestiere, l'archeologia e la burocrazia alla poesia e 
alla continuità genetica con il passato, il colto architetto-filosofo 
romano funse da capro espiatorio delle accese polemiche divam
pate fra i locali organismi di tutela e la Real Casa attorno alla 
scorretta conservazione delle vestigia romane che si andavano 
rinvenendo negli scavi di fondazione. E per questo venne trasfe
rito a Firenze nel 190720• 

20 Si cfr. F. MoRGANTINI, Un palazza sul Teatro Romano: vicende tori
nesi intorno alla demolizione del Quartiere Svizzero e del Bastian Verde, 
in «Bollettino della Società Piemontese di Archeologia e Belle Arti», N.S. 
57/58, 2006/07 (2009), pp. 227-37. 
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Il Casino Maratti Zappi in Albano 

ALBERTO CRIELESI 

Amato figlio, or che la dolce vista 
Sicuro affiggi nel gran Sole eterno, 

Nè tema hai più di cruda state o verno, 
Nè gioia provi, di dolor commista 

(F. Maratti) 

Se è stranota 1 l'esistenza di un Casino del Maratti a Genzano, 
non così è per quella inerente all'altra dimora in Albano, taciuta 
negli scritti del Bellori2 e dimenticata o confusa dai successivi 
biografi e studiosi; né hanno contribuito le tradizioni locali a 
mantener viva la sua storia. Già, perché del famoso Pittore in 
Albano rimanevano soltanto alcune leggende, legate a due sue 
opere la cui paternità si è poi rivelata completamente infondata: 
un San Giobbe, per la chiesetta omonima già attigua a Villa 
Doria, ed una Crocifissione e Santi, nel Duomo. E proprio in 

1 Per la realizzazione di questo articolo, un ringraziamento particolare 
va: ai Baroni Alessandro e Caterina De Renzis Sonnino ed alla Dottoressa 
Costanza Costanzi, Direttrice della Pinacoteca di Ancona, per la gentilez
za e disponibilità manifestatemi. Un grazie ancora ai sempre solerti: Ar
chitetto Ombretta Renzi; Dott. Ferruccio Scoccia; Maestro d'Arte, Angelo 
Crielesi. 

2 G.P. BELLORI, Vita di Carlo Maratti pittore scritta da Gian Piero 
Bellori fin all'anno MDCLXXXIX. Continuata, e terminata da altri, in 
"Vite dei Pittori, Scultori ed Architetti Moderni Descritte da Gio. Pietro 
Bellori", Tomo III, Pisa 1821, pp. 20 e sgg. 
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quest'ultima tela (datata 1747!), si era persino voluto vedere 
nientemeno che il ritratto di Faustina, la bellissima figlia del 
Pittore, nelle vesti di Santa Lucia ... 

Miti - forse reminescenze - legati all'effettiva presenza dei 
Maratti e poi degli eredi Zappi che qui ebbero, appunto, un loro 
Casino estivo e della cittadina furono abituali frequentatori dai 
primi anni del Settecento a tutto 1742, come dimostravano, tra 
altro, molti documenti. 

Ora l'ubicazione e l'identità dello stabile sono state indivi
duate da chi scrive, nel tentativo di metterne in chiaro il suo lun
go excursus storico. Ma prima di fornire qualche nota su questo 
"rinvenimento", è da accennare al suo contesto che n'è parte 
integrante, ossia la bella piazza di San Paolo, ove sorge, nella 
parte alta di Albano. Immaginatela, ovviamente riscattata dal 
meschino stato in cui si trova: vi sembrerà un perfetto triangolo 
isoscele con al vertice la chiesa omonima, e nei lati "congruen
ti" due Giardini, a destra, quello dell'ex Villa Capizucchi poi 
Rospigliosi, e, frontistante, quello che fu del Commendatario 
di S. Paolo. La base poi è costituita dalle testate nobili del Pa
lazzo Pamphilj (il Nazareno), a destra, e del Palazzetto che fu, 
appunto, dei Maratti, a sinistra. Da qui si dipartono a ventaglio, 
correndo verso il basso, tre strade importanti, la "via prima di 
San Paolo" (Via A. Saffi), " via dell'Abbazia o di mezzo" (Via 
S. Gaspare Del Bufalo), ed infine la "Terza via di San Paolo", o 
"del Borgo nuovo'', ora Via L. Murialdo. 

Quest'impianto "a tridente", risale - contrariamente a quanto 
asserito - ai primi decenni del Seicento3, quando in Albano, , 
sotto il principato di Paolo e Federico Savelli, si diede inizio 
all'ampliamento urbanistico: lo spazio medievale fu notevol-

3 Su l'urbanizzazione seicentesca dei Savelli e l'eredità Maculani in 
Albano, cfr. A. CRIELESI, Il casino Capizucchi Rospigliosi e l'Istituto Leo
nardo Murialdo in Albano, Albano Laziale 2011, pp. 9 e sgg. 
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mente dilatato con un recinto che inglobava zone disabitate di 
pertinenza degli stessi Principi e della Mensa Vescovile. Analo
go a questo sviluppo fu quello promosso dagli abati commen
datari dell'abbazia di San Paolo di Albano, i Cardinali Giulio 
(t 1644), Fabrizio (tl659) e Paolo Savelli (t 1685). Con loro il 
vasto spazio di pertinenza abbaziale, fu egualmente lottizzato, 
dotato di due strade in aggiunta alla prima - da qui il cosiddetto 
"Tridente" - e dato in concessione a privati cittadini. Sono gli 
anni in cui l'amenità del soggiorno in Albano, già sperimentata 
da tanti illustri predecessori, diventa una consuetudine sempre 
più gradevole e la rinomanza della salubrità della sua aria, una 
vera e propria "peculiarità" letteraria, così, come ricordava in 
una relazione ad Alessandro VII, il noto Jacovacci (1658), nati
vo proprio della cittadina: 

"Ma è di buona qualità quest'Aria assai nelle State per il 
giocamento de i Venti Ponente, Austro, Africo e Maestro Po
nente, che rendono in quella Stagione gli habitatori assai sani; e 
perciò questo Luogo nelle due Stagioni più temperate dell'Anno 
viene frequentato più di quanti altri sono in vicinanza di Roma, 
dalla Prima Nobiltà Romana, che vi si trasferisce a diporto, per 
le sue molte delizie" 4• 

Tra i beneficiari ricordiamo il Cardinal Fra Vincenzo Macu
lani (1578-1667), il Fiorenzola, che fedele creatura di Urbano 
VIII, volle crearsi una serie di proprietà anche lui in questa cit
tadina, acquistando tutti i siti ("i Capo case") prospicienti alla 
Piazza di San Paolo, a due passi così dalla dimora estiva del 

4 Ariccia, Palazzo Chigi, Biblioteca, D. JACOVACCI, "Notitie di Castel 
Gandolfo, di Albano della Riccia, di Genzano, e di Nemi. Con una Tavola 
delle cose in esso contenute al Santissimo Padre Alessandro VII date dal 
suo vassallo, e Servitore Domenico Jacovacci", [1658], Ms., fols. 97 v. e 
98 r. o pp. 46 - 47. 
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Pontefice, e quasi al confine con la villa dei suoi protettori, i 
Barberini. 

Col successivo possesso (1685) del Cardinal Pietro Ottoboni, 
in veste di Commendatario di San Paolo in Albano, s'incremen
tò maggiormente il soggiorno estivo in questa zona. 

Lo stesso Ottoboni predilesse Albano come raffinata residen
za estiva, ammodernò ulteriormente il palazzo abbaziale, ospi
tandovi una fitta schiera d'intellettuali: tra i tanti è da ricordare 
il fiorentino Benedetto Menzini, noto professore di eloquenza 
nonchè leggiadro poeta satirico. 

L'esempio propagato dallo stesso Ottoboni fu seguìto da 
molti personaggi del suo entourage tant'è che gli allora modesti 
caseggiati attorno all'Abbazia, divennero ambiti stabili da tra
sformare in più leggiadre costruzioni, raccolte quasi in un quar
tiere a se. Èil caso dei tre caseggiati prospicienti alla Piazza di 
San Paolo, ceduti dagli eredi del Cardinal Maculani a personalità 
illustri5: nel 1698 toccò allo stabile all'inizio della terza "Via 
del Borgo", che passerà ad Alessandro Capizucchi Marescotti; 
mentre nel 1707, quello a capo della "Via di mezza" sarà vendu
to da Prospero al Cardinal Benedetto Pamphjli; risale invece al 
1702-17036, il passaggio dell'altro isolato, sulla "Prima Strada 
di San Paolo", al pittore Carlo Maratti, pervenuto a quest'ulti
mo - come precisa una lettera del Cardinal Carlo Barberini -
permutandolo"con altri suoi Beni di Genzano". 

Già, Genzano, perché sino a quegli anni era stata questa la 
località preferita per i soggiorni estivi del Pittore, qui difatti 
"questo virtuoso per ripararsi dalle fatiche e dagl'incomodi, 

5 Cfr. CRIELESI 2011, pp. 21 e sgg. 
6 Cfr. Roma, Archivio di Stato, d'ora in poi ASR, Catasto rustico ed 

urbano formato nel 1664 d'ordine del principe D. Luigi (sic) Savelli .. ., 
d'ora in poi, Antichi Catasti Comunali, Albano, vol. 198, fol. 25 v. 
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ASR, Catasto pontificio, 110 Comarca, Catasto Gregoriano. Pianta della 
città di Albano (1819-21). Particolare del Palazzetto Maratti Zappi 

(part. catastale 86). 

che sogliono apportare gli anni e l'età lunga, [ ... ]ha edificato, 
ed adornato una ben capace abitazione, coltivandovi ancora un 
picciolo terreno quanto basta a nutrir un ozio lieto senza cura 
alcuna" 7• 

In questo stabile a due passi di S. Maria della Cima, il Maratti 
"Provvide per tempo a preparare gli affreschi decorativi della 
sala da pranza nella palazzina signorile, eseguendo le quattro 
pareti della sala, i disegni delle raffigurazioni simboleggianti 

7 BELLORI 1821, op. cit., p. 23.Sul Casino di Genzano, supposta opera 
del Mattei, e relativa bibliografia si rimanda a D. TrccoNr, "Un inedito di 
Tommaso Mattei a Genzano: il casino del "primo dipintor d'arcadia" Car
lo Maratti", in "Bollettino del centro di studi per la storia dell'architettura, 
n. 39 - anno 2002, numero unico. Roma s.d. pp. 59- 83. 
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la pittura, la scultura, l'architettura e la poesia, e disegnandovi 
anche le scene mitologiche del ratto di Proserpina e della meta
morfosi di Siringa" 8• 

Queste decorazioni dell'interno del salone centrale del primo 
piano, per la verità, rimasero tutte allo stato di sinopia "col solo 
carbone "9, in quanto nel 1703 - secondo una tradizione ormai 
consolidata - un fatto a dir poco sconcertante portò il Maratti ad 
interrompere bruscamente la decorazione degli interni, "a non 
vedere quel paese e molto meno il suo casino" 10 ed a trasferire 
definitivamente la sua residenza estiva nella vicina Albano. La 
causa di tutto ciò sarebbe stato il noto tentativo di rapimento 
subito da sua figlia Faustina da parte di Giangiorgio, secondoge
nito del Duca Cesarini Sforza11 . 

8 F. DroNrsr, Livia Cesarini - Vita travagliata della "Signora di Gen
zano" - in "Donne di ieri a Roma e nel Lazio, Lunario Romano 1978", 
pp. 219-241. Cfr. S. RuoOLPH, La decorazione del Casino del Maratti a 
Genzano, in "Studi Romani", XXV, n. 3, 1977, pp. 345- 352. 

9 F. S. BALDINuccr, Vite di artisti dei secoli XVII - XVIII, a cura di A. 
MATTEOTTI, Roma 1975, p. 306. 

10 Ivi, p. 307, n. 25. 
11 C. BERNARDI SALVETTI, Faustina Maratti nell'Arcadia romana, 

Roma 1978, pp. 57 - 58. Su Faustina Maratti, oltre il Dizionario Biogra
fico degli Italiani, vol. 69, (2007) a cura di S. VENEZIANI, Roma: Istituto 
dell'Enciclopedia Italiana; cfr. maggiormente: G. GALLI, Nel Settecen
to. I poeti Giambattista Felice Zappi e Faustina Maratti (con lettere 
documenti inediti e ritratti), Bologna 1925; cfr. pure: C. CACCIAR! - G. 
ZANELLI, Faustina Maratti tra Roma ed Imola: immagine pubblica e tor
menti privati di una poetessa italiana del Settecento, Imola 1995. Imola, 
Biblioteca Comunale, d'ora in poi BIM, Archivio Zappi, R.P.D. Millino 
Romana Praetensae Filiationis quod Matrem pro Illustrissima D. Fau
stina Maratti. Summarium Testium, etc., Romae, MDCCXLIII, Ex Typo 
graphia Rev. Camerae Apostolicae. Deposizione di F. Fiol, già servitore 
in casa Maratti. Mss. A/B/617 /. Il Sommario fa parte del voluminoso car
teggio che fu raccolto dal Conte Flaminio Zappi Recordati. 
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Orbene, questa drastica decisione del Maratti si dovrebbe, 
però, anticipare di qualche tempo riguardo a quel fatidico mag
gio del 1703, giacché già nel settembre di quell'anno il Casino 
"costì esistente" sulla Piazza San Paolo in Albano era pressoché 
completato anche se da "tirare a perfettione ". Lo testimonia 
questa lettera inedita del 12 settembre 1703 inviata dal cardinal 
Carlo Barberini, (1630 - 1704) protettore delle Farnesiane della 
Concezione di Albano, alla Superiora del Monastero, coll'invito 
a cedere "due tinelli con piccolo Cortile e Cucinetta contigua" 
di proprietà delle Monache per completare l'attiguo Casino di 
proprietà del Maratti. 

"Molto Rev.ma Madre, 
dall'acclusa copia di memoriale presentatomi ultimamente 

dal Sig. Carlo Maratti, vedrà V. Rev.za l'Istanza che Egli fa per 
la concessione di due tinelli spettanti al Monastero, con piccolo 
Cortile e Cucinetta contigua col fine di tirare a perfettione la fa
brica del Casino costì esistente da esso permutato con altri suoi 
Beni di Genzano, e l'assegnamento che promette dell'annuo 
frutto che rendono li sudd.ti effetti, o vero del Canone, come 
più distintamente sta descritto nel med.mo memoriale. Io per 
me sono stato sempre lontano dal permettere a Luoghi Pii l' alie
nazione de'capitali, e con tutto ciò prima di dargliela espressa 
negativa, ho voluto intendere quale veramente il sentimento di 
V. R. M. e l'inclinatione delle Monache sopra tale concessione, 
perché non concorrendovi la loro comune soddisfattione è certo, 
che ne pur io sarò per condiscendermi giacché non vorrei, che 
per accomodare il bisogno del Sig. Carlo venisse il Monastero 
a privarsi degli accennati stabili con proprio discapito anche 
rispetto al tempo successivo, in cui potrebbero servire a qualche 
maggiore utile e commodità del Monastero medesimo. 

V. R.za per tanto m'esporrà con piena sincerità, e verità con
fidentemente l'animo suo, e delle Monache sopra tal particolare, 
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sicché mi sia di norma, come dovermi regolare, doppo che sono 
stato sin qui attendendo simile riscontro per il ricerco che le ne 
ho fatto sono già molti giorni per mezzo del mio Segr.io senza 
che ne abbia egli sin hora conseguita alcuna risposta. E qui resto 
raccomandandomi alla Carità delle sue Orazioni. 

Roma 12 7bre 1703"12. 

I locali vennero ceduti e accorpati nel patrimonio del Maratti, 
divenendo una scuderia ed un terrazzo o giardino pensile, tant' 
è nel Catasto così risulta: 

"E più alla medesima [partita] l'accoglimento di una nuova 
fabbrica fatta nel medesimo Casino, val. 400; "13• 

Di certo la scelta di Albano - e non altri luoghi analoghi - fu 
facilitata dai Cardinali Pietro Ottoboni e Carlo Barberini, il pri
mo nelle vesti, oltre che di protettore dell'artista, anche di Com
mendatario della abbazia, proprietaria del suolo; ed il secondo, 
come accennato, di referente delle Famesiane, queste ultime pa
drone, dopo il Maculani, del sito contiguo ove sorgeva il Casino. 

IL CASINO SETTECENTESCO 

Ora è da porsi la domanda: che miglioramenti apportò il Ma
ratti allo stabile? Fu lo stesso pittore, nelle vesti di architetto14, 

12 ASR, Camerale III, b. 38. Lettera del Cardinal Barberini alla Ba
dessa delle Farnesiane di Albano sulla cessione a Carlo Maratti di due 
stanze di proprietà delle Monache per completare il Casino. 

13 ASR, Antichi Catasti Comunali, Albano, vol. 204 (1715), fol. 233. 
14 Su Maratti architetto, cfr. B. Contardi,voce: Carlo Maratti, in "In 

Urbe Architectus, Modelli Disegni Misure'', a cura di B. Contardi - G. 
Curcio, Roma 1991, cit. nota 3, pp. 393-394. 
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Albano, Piazza S. Paolo, Casino Maratti, stato attuale: da notare i 
contrafforti agli spigoli e lungo la Via S. Gaspare Del Bufalo, aggiunti 

nella seconda metà del secolo XVIII. 

ad ideare il Palazzetto odierno? Oppure, dopo la permuta, si li
mitò a "perfezionarlo" con lacquisto di alcuni locali da adibire 
a scuderia? 

Domande, che per lesiguità dello spazio, non troveranno qui 
suadenti risposte, anche se innegabilmente sono da collocare ai 
primi anni del '700 - quindi all'epoca del passaggio - la bella 
veste esteriore, le sue decorazioni, e la sistemazione degli ap
partamenti. 

Lo stabile tuttora esistente, è, come accennato, insediato ma
gnificamente con pianta trapezoidale irregolare nello spazio tra 
le due strade che si concludono a San Paolo, tant'è che il pro
spetto principale, a differenza dei caseggiati vicini, è proiettato 
proprio sulla Piazza. 

È composto di un seminterrato, un piano terra e due piani 
superiori; la facciata principale è ritmata da lesene di ordine gi-
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gante con capitello dal profilo a gola rovescia (predilezione già 
manifestata nel Casino di Genzano ), sottile abaco e collarino; il 
prospetto poi culmina con una bellissima altana, raccordata al 
tetto a quattro spioventi, da due volute. 

Eguale scanditura nelle facciate laterali, tutte raccolte tra loro 
da un semplice spartipiano che delimita il piano terra da quello 
soprastante; analogo tra gli esterni è il ritmo delle finestre - tre 
per piano nel prospetto principale con due ovali a terra - anche 
se questi elementi (finestre e paraste) mutano numero soltanto 
sulla "Via di mezza", dove il pendio della strada rende il caseg
giato più arduo ed il basamento, visibile per intero. 

Allo stato odierno la visione del casamento, avvilita anche da 
recenti restauri, è in parte alterata dalla presenza di "scarpe" di 
rinforzo addossate alle lesene d'angolo e su tutta "Via di Mez
zo", nonché dall'accostamento di un fabbricato a ponente che ne 
mortifica ulteriormente l'aspetto. Di certo al tempo del "perfe
zionamento" del Maratti doveva apparire ancora più elegante e 
monumentale: libero su tre fronti, e col quarto lato riverso a po
nente, ossia verso il Mare, vista resa godibile dal terrazzo pensile 
attiguo ad un caseggiato allora alquanto più modesto. 

Le facciate, decorate forse da una finta cortina laterizia e 
spartite da quelle sottili paraste, venivano ulteriormente in
gentilite dalle finestre del piano nobile, probabilmente ornate 
" a graffito" con timpani a conchiglia o festoni, ecc. Elementi 
decorativi, questi ultimi, che vediamo scolpiti nel peperino del 
portale principale e nelle piattabande delle finestre del secondo 
piano con un ornato a "cascame di stoffa". Ed a proposito del 
portale - disegno più pittorico che architettonico, dalla ridon
danza prossima al monumento che il Maratti disegnò per sé a 
S. Maria degli Angeli - sono da notare quell'esuberante valva 
traforata, risolutiva per dare luce al vestibolo, ed il motivo a 
"lambello" scolpito sull'architrave, elemento decorativo che 
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troverà eco pure nelle cimase delle finestre della testata nobile 
del locale Palazzo Sa velli ( 1714) del Cipriani ... 

Riguardo agli interni dei due appartamenti dovevano essere 
tutti decorati, con modelli pittorici sperimentati dal Maratti, 
come quel disegno lasciatoci dal Pittore e destinato alla dimora 
di Genzano 15, che - vista l'annotazione postuma al Cavaliere -
sarebbe ben compatibile per il Casino di Albano ... 

Un'evidente dissonanza dell'insieme rimane però la scala in
terna a doppia rampa che dal portone sale ai due piani soprastan
ti. Ebbene, viene a trovarsi - ma soltanto nei ripiani intermedi 
- non allineata con le finestre. Segno evidente, quest'ultimo, o di 
un (poco credibile) rifacimento, o di una successiva apertura di 
luci in corrispondenza delle finestre esterne cieche, essendo state 
destinate in origine all'illuminazione delle scale soltanto quelle 
dei pianerottoli principali. 

Ma tornando sulla storia del Palazzetto, il 4 agosto del 1704 
doveva essere oltre che finito anche abitualmente frequentato dal 
Maratti tant'è che nella risposta ad un'inedita supplica inoltrata 
dallo stesso Pittore - questa volta nelle vesti di aspirante vendi
tore ... di vino al dettaglio in Albano - viene evidenziato "che il 
med.mo Maratta vi fabricò qui un casino per villeggiarvi, e de 
fatto vi si porta". 

Eccone l'istanza cui segue il giudizio del Governatore: 
"Ill. mo Ch. Sig. 
Carlo Maratti espone riverente che havendo 32 barili di vino 

raccolto nella sua vigna d'Albano, e non potendo in detta Città 

15 Diisseldorf, Museum Kunst Palast, Sammlung der Kunstakademie, 
inv. KA (FP) 3183, in S. RuooLPH, Un gioiello del barocco romano a 
Camerano: la chiesa di Santa Faustina e la cappellania istituita da Carlo 
Maratti, Camerano, 2007, p. 43, foto 22. 
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mandarlo all'ingrosso, supplica l'E. V. a degnarsi a volerli con
cedere la facoltà di poterlo vendere a minuto et afoglietta" 16. 

"Dies 9 agosto 1704, 
Em.mo Ill. mo Sig.re, 
Lo Statuto di Albano, nella materia della vendita de' vm1 

a foglietta da permettersi qui, si restringe, e comprende li soli 
cittadini, et abitatori, mentre dice cives et abitatores possint 
vendere min. propriam; Onde non essendo Carlo Maratta ne' 
cittadino, ne' abitatore continuo di questa Città si pretende non 
venga compreso, anzi escluso dal sudd.to Statuto nella vendita 
del controverso vino, e però vero che il med.mo Maratta vi fa
bricò qui un casino per villeggiarvi, e de fatto vi si porta, per lo 
che esso pretenderà che con esso seco non s'abbia a caminare 
con tanta strettezza. Io tomo I' annesso memoriale per altri dire 
ciò sarà per comandarsi cotesta Sacra Congregazione. 

Con umiltà e profonda reverenza m'inchino. 
Albano 4 agosto 1704.Gio. Frane. Tenij " 17• 

L'EREDITÀ MARATTI: FAUSTINA MARATTI ZAPPI 

Faustina Caterina Antonia era nata a Roma " dal libero amo
re tra Francesca Gommi e Carlo Maratta mentre era vivente la 
di lui moglie di casato Trulli [Trugli, Truglia]". La data dina
scita, per la verità, è peraltro abbastanza controversa: nel 1679, 
come sembrano confermare I' atto di morte e la testimonianza del 
Valesio; nel 1684, secondo le testimonianze raccolte dalla Gal-

16 ASR, Congregazione del Buon Governo, Serie II, busta 75, (1665 -
1720), fol. s.n. 

17 Ibidem. 
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li18 ; o nel 1682 -83, per gli Stati delle Anime della parrocchia 
romana dei Ss. Vincenzo e Anastasio. 

Faustina, secondo alcune fonti, avrebbe trascorso la sua 
prima giovinezza in un convento di Amelia per poi rientrare, 
diciottenne, in Roma, nota che contrasta con gli Stati delle Ani
me dei Ss. Vincenzo ed Anastasio a Trevi, che la fanno, a par
tire dal 1695, all'età di 13 anni, domiciliata insieme alla madre 
Francesca Gommi, in Via delle Quattro Fontane, sotto il nome 
di "Faustina Gommi", cognome con cui verrà segnata, su questi 
documenti, sino al 169919! 

In tutti i modi, ricevette un'educazione ampia e diversificata, 
che comprese il canto, la danza, la musica (apprese a suonare il 
clavicembalo), la lingua spagnola e, sotto la guida del padre, la 
pittura: noto il suo ritratto, dipinto dal Maratti e conservato nella 
Galleria nazionale d'arte antica in Palazzo Corsini a Roma in cui 
compare, proprio come allegoria della Pittura! 

Giungiamo al 12 settembre del 1700, quando - "essendo 
morta la moglie, sorella del medico Truglia la quale aveva 
avuto perpetuo divorzio" - Carlo Maratta "su persuazione di S. 
Santità" legalizzò la sua unione matrimoniale, in S. Maria degli 
Angeli, con Francesca Gommi. E fu sicuramente in concomitan
za del matrimonio - contrariamente alla tradizione che cita un 

18 BIM, Archivio Zappi, "Documenti Manoscritti e a Stampa da ser
vire per la vita dei poeti imolesi Giambattista Felice Zappi e Faustina 
Maratti: "Raccolta di memorie diverse di Casa Zappi", di mano dell'ab. 
Ant. Ferri", Ms Imol 21115 B 6 7 (6). Cfr. al riguardo: GALLI 1925, op. 
cit. p. 34. 

19 Roma, Archivio Vicariato, d'ora in poi, A VR, Stati delle Anime di 
Ss. Vincenzo e Anastasio a Trevi, a. 1695, fol. 25 v.; a. 1696, fol. 25 v.; 
1697, fol. 25 V. 1698, 25 V. 1699, 32 V. Cfr. pure: G. DE WALLENS, Status 
Animarum et domicile romain du cavalierre Carlo Maratti, in «Bulletin 
de I'Institut historique beige de Rome», LXXIV (2004), pp. 405-441. 
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mai ritrovato chirografo pontificio del 1698 - che la giovane fu 
ufficialmente legittimata dal padre. 

Nel 1704, 2 maggio, Faustina "per la pienezza della sua eru
dizione e per la nobiltà e leggiadria del suo canto" fu accolta 
nell'Arcadia e ricevette il nome di Aglauro Cidonia, come ricor
da una lettera del Custode Generale, il Crescimbeni, indirizzata 
alla "Gentile e valorosa Pastorella Romana Aglauro Cidonia 
annoverata tra i Pastori della culta e deliziosa Campagna ro
mana". 

Nell'Accademia avrebbe conosciuto il futuro sposo Giovam
battista Felice Zappi, poeta ed avvocato di successo, originario 
di Imola, uno dei fondatori, col nome di Tirsi Leucasio, della 
stessa Arcadia. 

Il 25 giugno del 1705 furono stipulati gli sponsali o patti 
matrimoniali; tra i beni assegnati dal Maratti, a mo' di dote, alla 
coppia, e che saranno ulteriormente ampliati (1707), figurano 
"la Casa in Strada Felice vicino la casa al Principe di Palestri
na", ed anche il Casino di Albano "modernamente fabbricato", 
frontistante la chiesa di S. Paolo "Domus posita in Civitate Alba
ni e cospectu Abbatie S. Pauli", di valore di "scuta quatormila ". 

Così il Maratti: 
"assegna per aumento di dote alla d.a Faustina, S.r, Avvo

cato sud.to gli infr.i due Stabili ascendenti al valore di altri se. 
10500, con le condizioni e riserve infrascritte, quali aumento 
da detti coniugi si stipula et acquista per se e loro figlioli, che 
nasceranno dal presente matrimonio, non però come figli, ma 
come loro eredi, e successori, [ ... ]2°. 

Da notare che di questi stabili il Maratti si riservava l'usufrut
to per sé e sua moglie: 

20 ASR, Not Trib. AC, Francesco Franceschini, vol. 3254, 10 novem
bre 1707, Doralia - Ili.ma D. Faustina Maratti ex una et Ill.mus D. Joanne 
Bapt. a Felicii Zappi ex paribus, fol. 346 v. 
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"et il Casino modernamente fabbricato da detto Sig. Cav. in 
Albano stimato se. 4000, o altra maggiorazione, e più vera som
ma, a cui potesse ascendere, colla riserva però dell' usofrutto 
rispetto alla Casa di Roma a vita tanto di esso detto Cavaliere, 
quanto della signora Francesca sua Consorte, et in ordine al 
Casino d'Albano parimenti il detto Cavaliere si riserva l'intiero 
usufrutto sua vita durante; e dopo la di lui morte si conviene che 
resti riservato l'usofrutto di un appartamento di detto Casino 
alla sudd.ta Sig.ra Francesca a sua elettione e sua vita però 
durante solamente e non altrimenti, perché così e dopo morta di 
detto Sig. Cavaliere e di detta Sig.ra Francesca (che il Sig. Iddio 
lungamente conservi) restino in tutto, e per tutto liberi detta Ca
sa di Roma, e il Casino d'Albano a detti signori sposi "21 • 

Le nozze tra la Maratti e lo Zappi furono celebrate il 2 luglio 
successivo nella basilica di S. Agnese sulla Nomentana "Eccle
sia S.ta Agnetis extra porta Piam'', testimoni i pittori D. Giovan
ni Andrea Procaccini e D. Tommaso Chiari 22 . 

Il matrimonio tra i due, la cui avvenenza, come sottolinea 
la Galli non bastò ad allontanare la rima "convenienza", fu 
quasi imposto; se ne interessarono i due cardinali, Ottoboni e 
Francesco Barberini, e non ultimi gli stessi Cesarini Sforza che 
credevano così di concludere una scabrosa parentesi. Il papa 
Clemente XI stesso fornì una vistosa dote di 25000 scudi; ma 
ancor prima del matrimonio, Faustina volle che si togliesse la 
taglia contro Giangiorgio Sforza Cesarini. Contemporaneamente 
un feroce epigramma fu affisso alla statua di Pasquino in cui si 
satireggiava l'evento ritenendola: 

"Opera di Carlo Maratta I 
Incisione del Duca Cesarini I 
Cornice dell'Avv. Zappi I 

21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
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Indoratura del Papa/' 23. 

E la magnanimità verso gli sposi da parte di Clemente XI, 
si manifestò anche oltre il matrimonio, elevando lo Zappi ad 
Assessore del Tribunale per l'Agricoltura, a membro di quello 
per le Strade, e a consulente per la Congregazione di Propaganda 
Fide24• 

L'unione sarà coronata dalla nascita di tre figli: Livia nata il 
28 marzo 1706; Luigi Evangelista, nato il 22 novembre 1707; e 
Rinaldo, nato il 12 marzo 1709. 

Intanto a qualche mese dalla perdita (21 settembre 1711) del 
figlioletto Rinaldo, moriva (9 giugno) la madre, la Gommi; il 
suo testamento, che portava la data del 14 maggio del 171 O, fu 
aperto il giorno successivo; nell'inventario allegato sono elencati 
molti arredi, già presenti nell'abitazione romana e traslati pro
prio dalla Gommi nel suo appartamento nel Casino di Albano, 
tra questi: 

"Due tondini con fiori con cornice negra nel Casino d'Alba
no come disse il sig. Cancelliere 25• [ •.• ]Un specchio ovato con 
una crepatura nel mezzo con cornice dorata nel Casino d'Alba
no. Un altro specchio poco più piccolo che è di quattro palmi 
con cornice di pero negro con intagli dorati e l'attaccaglia 
dorata dato in dote come sopra"; 26.[ ••• ] "Un paese a guazzo di 
palmi sei, e cinque, e con la cornice dipinta, nel Casino d'Alba
no"; 27.[ ••• ] "Un quadro in tela di quattro palmi con cornice ne
gra, et oro rappresentante una Pietà, figure di mezzo naturale, 

23 BERNARDI SALVETII 1978, op. cit., p. 61. 
24 GALLI 1925, op. cit., p. 21. 
25 ASR, Not Trib. AC, vol. 3265, Francesco Franceschini, fol. 795 v. 
26 lvi, fo}. 797 V. 

27 I vi, fol. 798 r. 
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Planimetria del primo piano nobile del Casino Maratti (linee oblique). 
Restituzione grafica (arch. O. Renzi). 

nel Casino d'Albano "28 •. [ ••• ] "altro specchio piccolo quadro con 
cornice intagliata d'oro, nel Casino d'Albano. 29.[ ••• ]"Due reli
quari di pero negro con vetri et uno di ricamo d'oro, nel Casino 
d'Albano"30; [ ••• ]"Due vasi di legno inargentati con cedri di 
cera dentro, nel casino d'Albano, [ ... ]Un altro scabelletto pure 
di vacchetta con li fusti di noce con bollettatura in Albano"31 • 

"Cinque Paesi picciol fatti da Monsù Appollo senza cornice, in 
Albano ve ne sono due, e l 'altri non si trovano. [ ... ] Una tela 
d'imperatore che c'è dipinta Andromeda con cornice dorata in 

28 lvi, fol. 798 v. 
29 lvi, fo}. 801 V. 

30 I vi, fol. 805 r. 
31 Ivi, fol. 805 v. 
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Albano"32• [ ••• ]"Una Nunziata antica in tela d'imperatore con 
cornice di noce inAlbano"33. [ ... ]"Un'altra copia d'un ritratto 
della sudd.ta Sig.ra Francesca Gommi con cornice che si ritrova 
nel Casino d'Albano"34. 

Il 15 dicembre del 1713 moriva anche Carlo Maratti. Il suo 
testamento fu aperto lo stesso giorno davanti a Faustina che 
risultava, come ricordiamo, usufruttuaria in nome dei figli -
quindi non l'erede effettiva - di tutti i beni del Pittore, incluso 
il Casino di Albano, così come conferma una nota del Catasto 
del 1715: 

"Ill. ma Sig.ra Faustina Maratti Zappi, Madre e tutrice e 
curatrice delli Ill.mi Sig.i Luigi e Livia eredi dell'Ill.mo Sig. 
Cavalier Carlo Maratti - Un Casino con i suoi annessi posto 
nella Piazza di San Paolo nella quale fa isola, confina da tutte le 
parti con li Beni del V.le Mon.ro delle R. Monache della SS.ma 
Concezione di questa Città, di valore 3500. E più alla mede
sima l'accoglimento di una nuova fabbrica fatta nel medesimo 
Casino, val. 400" 35. 

* * * 

Nella "loro delizie d'Albano", Faustina e lo Zappi ospitarono 
porporati ed eccellenti mecenati (Benedetto Pamphilj, l'Ottoboni, 
il Gozzadini, ecc.); nonché artisti, come il Vanvitelli; musicisti 
(Scarlatti e Handel); e valenti letterati ed accademici:Ferdinando 
Antonio Ghedini, Giampietro Zanotti, Eustachio Manfredi e Pier 
Jacopo Martelli. Quest'ultimo, già ospite in Albano nell'aprile 
del 1717, così scriveva alla Maratti: 

32 Ivi, fol. 811 v. 
33 Ivi, fol. 812 v. 
34 Ivi, fol. 815 v. 
35 ASR, Antichi Catasti Comunali, Albano, vol. 204 (1715), fol. 233. 
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"Tre ore spese così deliziosamente in Albano, possono farci 
impassibili a tre anni di tramontana e di scirocchi di Roma. Ma 
quest'aria di negozio, che si danno gli affaccendati, e misteriosi 
Ministri alle Corti è pure la gran peste degli onorati e gentili 
trattenimenti"36. 

La lettera si concludeva con: 
«una passeggiata fra due belli umori l'uno dei quali dall'una 

parte e l'altro dall'altra, vi dia la mano, o verso il bel giardino 
de' Cappuccini, o verso le Piramidi degli Orazi, val più delle 
passeggiate inchinevoli con cui Monsig.re Barelli e Monsig.re 
Lancisi, o parlando della costituzione di Francia, o della Mo
narchia di Sicilia, o delle cariche che tuttavia stanno in bilico, 
strascinano il Papa ogni sera per la pomposa Galleria di Monte 
Cavallo"37 • 

Purtroppo questo periodo di amenità si interruppe brusca
mente, il 30 luglio 1719, con la morte dello Zappi, all'età di soli 
52 anni, verosimilmente in seguito ad un attacco di malaria. 

E da allora iniziarono per Faustina le prime avvisaglie della 
decadenza economica in cui si era avviato il suo patrimonio, 
tant'è che: 

"Per quanto riccamente dotata, essa non poté più mantenere 
il lusso, che gli impoveriti guadagni del marito le consentivano, 
e dovette presto, incominciare a contrarre mutui per somme co
spicue, sia per purgare l'eredità dello Zappi di alcuni debiti, sia 
per mettere il figliolo Luigi in collegio a Bologna" 38 • 

D'altra parte: 
"suo padre morendo, nel 1713, aveva istituiti eredi i figlioli 

di lei, lasciandoli soltanto l'uso frutto del cospicuo asse eredi
tario [ ... ] ma poiché la maggior parte di esso era costituito da 

36 Galli 1925, op. cit., p. 42. 
37 Ibidem. 
38 Galli 1925, op. cit., p. 53. 
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preziosi dipinti, così contrariamente a quanto avvenuto finché fu 
vivo il marito, dovette rassegnarli a venderli a Filippo V, Re di 
Spagna, per il prezzo di 17 mila scudi" [ ... ].Il ricavato doveva, 
per testamento, essere investito in luoghi del Monte; ma Fau
stina ne dette a cambio 11500 al Gran Maestro del!' ospedale 
di s. Giovanni Gerosolimitano di Roma. E poiché questi, due 
anni dopo, volle restituire la somma presa a prestito, Faustina 
"cum attenta aliorum heredi ecc" domandò a Benedetto XIII di 
poter investire la metà della somma resa, anziché in luoghi del 
Monte, e l'altra metà in cambio a persone sicure, per maggiore 
interre se suo e dei suoi figlioli". 39 

Tornando sui disagi finanziari della Zappi, già dal 172340 

erano stati venduti i beni di Genzano, incluso il Casino passato 
ai Lelli. 41 

Sono gli anni questi in cui Faustina alternava le dimore di 
Roma con quelle di Albano e di Imola, accompagnata dal devoto 
abatino "Vincenzo Parravicini ( llarco Platanisteo ), il quale visse 
accanto alla Zappi dal 1720, circa, al 1729, sia nella residenza 
di Roma, sia in quella di Albano". 42 E questo fino alla rottura 
con Parravicini, perché convolato a ricche nozze; e toccò ad un 
altro devoto, "Comante Eginetico" - ossia Innocenzo Carlo Fru
goni - nell'ottobre di quell'anno a far giungere all'inconsolabile 
vedova parole consolatrici per l'abbandono: 

39 Ibidem. 
40 Al riguardo, cfr. ASR, TNC, uff.9, Francesco Cervini, 17 marzo 

1723, Cambium se. 11500 contractum a Sac. Relig. Hierosolimitana, ecc. 
- lll.mus Eq. Aloysius Evangelista e Livia de Zappi, et Faustina Maratti 
de Zappi mat. et tutrice, fol. 131 v. e sgg. 

41 Cfr. ASR, Antichi Catasti Comunali, Genzano del 1715, foglio n. 18, 
catasto del 1723, fols. 39r., e 272 r. 

42 B. MAIER, Faustina Maratti Zappi, donna e rimatrice d'Arcadia, 
Roma 1954, p. 60. 

248 

"Animo, Aglauro, se le fortune non vi hanno trovato superba, 
non vi trovino vile le disgrazie"43 • 

E le disgrazie di certo non mancarono, perché già nel 1728 la 
vita di Faustina fu scossa da un procedimento penale: un giova
ne44, tale Francesco, la citò in giudizio dichiarando di essere fi
glio naturale suo e del duca Giangiorgio Sforza Cesarini. Il pro
cesso durò a lungo. Faustina lottò strenuamente per la difesa del 
suo onore, e riuscì a discolparsi dall'accusa soltanto nel 17 43. 

E probabilmente anche per sopperire alle spese del proces
so si diede via alla vendita, anzi alla cessione, (1738-1742),45 

dell'amato Casino di Albano, gravato da un pesante censo: 
l'acquirente fu il Collegio dei Maroniti di Roma che lo utiliz
zerà sino alla fine del Settecento come residenza estiva dei suoi 
seminaristi. Agli stessi Maroniti si deve l'ampliamento della 
proprietà con l'acquisto e l'accorpamento dell'attiguo Casino, 
già della Concezione, tant'è che nel 17 54 così risultava: 

" Ven.le Collegio Pontificio de' Maroniti di Roma possiede 
l'infra Beni: 

Un Casino con suoi annessi posto nella Piazza di S. Paolo, 
che fa isola in detta Piazza, confina colle due Strade di S. Paolo, 
e Piazza; ved= Cat.o fogl. 33, Faustina Maratti Zappi, di valore 
3500 scudi" 

Accrescimento di nova Fabbrica descritto in Catasto con 
detto Casino = di val. scudi quattrocento. [ ... ] Altro Casino 
contiguo al suddetto, che di sotto confina con li Beni dell'Ill.mo 

43 Lettera da Roma (22 ottobre 1729) del Frugoni a Faustina, cfr. GAL
LI, 1925, op. cit., pp. 51 -52. 

44 BIM, R. P. Mi/lino, Romana praetensae filiationis quoad matrem. 
Pro Illustrissima D. F. M. contra D. Franciscum assertum Sfortia, Sum
marium iurium, Romae, ex Typographia Rev. Cam. Apostolicae, 1743. 

45 ASR, Antichi Catasti Comunali, Albano, voi. 204 (1715), fol. 233. 
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I 
! Ritratto di F austina. 

Maggior Lorenzo Molara = catst. Fogl. 153 (già Ven.le Monas. 
ro della SS Concezione, di valore 1500 ). 46 

Tornando su Faustina, il 20 gennaio 1745, nove giorni appena 
dopo il matrimonio del figlio Luigi, munita dei conforti religiosi, 
spirava, nella sua casa di via Rasella. Moriva "più che sessage
naria, malata, sola con la compagnia di qualche vecchio amico 
di famiglia, [ ... ] e morì quasi dimenticata da quelli stessi che 
l'avevano magnificata e adorata sull'altare della sua bellezza 
gioiosa e della sapiente umanità".47 Fu sepolta, il giorno succes
sivo, a differenza dei Suoi, in S. Carlino, ove nessuna memoria 
la ricorda. 

46 ASR, Antichi Catasti Comunali, Albano, Vol. 207, "Tomo Secondo 
del Novo Catasto ossia Rinnovazione dei Nomi de' Moderni possidenti 
delli Medesimi Stabili già descritti nel Catasto fatto l'Anno 1715", fol. 11. 

47 GALLI 1925, op. cit., p. XL 
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Gli anni romani di Emma Perodi 

SERENA DAINOTIO 

I primi decenni di Roma italiana furono caratterizzati dalla 
presenza di numerosi personaggi (politici, letterati, scienziati, 
artisti, giornalisti, imprenditori e avventurieri) provenienti da 
ogni parte d'Italia, attirati dalle possibilità che la nuova capitale 
offriva in termini di carriera, guadagno e fama. Anche Emma 
Perodi, giovane giornalista toscana venne a Roma nel 1881 per 
continuare la sua già promettente carriera in un ambiente più 
ampio, stimolante e ricco di nuove opportunità1• 

Ne tratteremo in questa sede, soffermandoci soprattutto sul 
rapporto intenso e proficuo che la scrittrice ebbe con la città eter
na e tralasciando, quindi, volutamente, tutta la produzione non 
strettamente romana, compresa quella letteraria di libri di fiabe 
e di testi scolastici destinata ai bambini, che la rese tanto famosa 
da mettere in ombra tutto il resto della sua vastissima ed eteroge
nea produzione come giornalista, romanziera e traduttrice. 

Nata a Cerreto Guidi il 31 gennaio 1850 da una famiglia be
nestante (padre ingegnere e possidente, madre di antica e agiata 
famiglia) Emma, che manifestò una precoce attitudine alla scrit
tura, studiò a Pisa e successivamente a Berlino e in Svizzera. 

Nel 1877 iniziò a pubblicare a Firenze nella «Gazzetta d'lta-

1 Le note biografiche sono tratte da: P. SCAPECCHI, Una donna tra le 
fate: ricerche sulla vita e sulle opere di Emma Perodi, Poppi, Edizioni 
della Biblioteca Rilliana, 1993; Emma Perodi: saggi critici e bibliografia, 
1850-2005, a cura di F. DEPAous, W. ScANCARELLO, Pontedera, Bibliogra
fia e informazione, 2006. 
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lia» e nella rivista «Cornelia», un quindicinale di tendenze 
moderate che propugnava l'emancipazione femminile; nel 
1880 Cornelia terminò le sue pubblicazioni e l'anno seguente, 
Emma giunse a Roma per lavorare alla fondazione del giornale 
La Stampa . Finanziato probabilmente da Agostino Depretis, il 
quotidiano sosteneva "i principi liberali della Sinistra tempera
ta", ma ebbe vita breve: terminò infatti le sue pubblicazioni nel 
1886. 

Dopo questa esperienza la Perodi rimase a Roma fino alla 
fine del secolo collaborando indefessamente a numerosi giornali 
e scrivendo romanzi, racconti e soprattutto tanta letteratura de
stinata all'infanzia che la rese celeberrima. 

In quest'ultimo settore aveva già iniziato a lavorare per 
l'editore Edoardo Perino2 nel Giornale per i bambini, diretto da 
Ferdinando Martini, assumendone la direzione nel 1883 insieme 
a Carlo Collodi3: questa testata, grazie alla penna di tre scrittori 
toscani tra i più rappresentativi della letteratura per l'infanzia, 
incontrò un grande e meritato successo, conferendo a Roma il 
primato nella stampa periodica destinata ai piccoli. 

Nello stesso 1886 iniziò a scrivere nella redazione di un'altra 
testata di Perino, il Giornale illustrato per i ragazzi, che fino al 
1894 ospitò numerose firme illustri, dal direttore Onorato Roux, 
a Ruggero Bonghi, Giosuè Carducci, Grazia Deledda, Matilde 
Serao e tanti altri. 

La città di Roma, con il suo fascino dovuto alle antiche rovine 

2 Sull'avventura editoriale di Edoardo Perino cfr. M.I. PALAZZOLO, S. 
MoRI, GIORGIO BAccr, Edoardo Perino: un editore popolare nella Roma 
umbertina, Milano, Franco Angeli, 2012 e U. V1cm, Edoardo Perino, 
stampatore per il popolo, Roma, a cura dell'Alma Roma, 1967. 

3 Nelle pagine di questo giornale uscì per la prima volta a puntate, dal 
luglio 1881 al gennaio 1883, La storia di un burattino, ovvero Le avven
ture di Pinocchio. 
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Ritratto di Emma Perodi. 

e nella nuova veste di capitale d'Italia era pedagogicamente al 
centro di numerosi articoli rivolti ai bambini, per incoraggiarli 
a conoscere ed amare la città: tra questi vanno segnalate Le 
passeggiate al Pincio, 28 saggi usciti nel 1882 nel Giornale per 
i bambini, che vennero successivamente ristampati in volume4• 

La Perodi lavorava contemporaneamente anche per altre 
riviste, indirizzate a varie tipologie di lettori, alcune edite da 
Perino, come La donna di casa e «La piccola antologia: rasse
gna settimanale»5, e altre di diverse proprietà, come il mensile 
«L'Italia artistica e industriale»6• La sua firma si trova anche in 
testate di grande prestigio e diffusione: si possono infatti conta
re ben 69 contributi sul Fanfulla della domenica, tra il 1882 e 

4 E. PERODI, Le passeggiate al Pincio (l'era antica il medio evo e il 
rinascimento), conversazione con i bambini, Torino, Paravia, 1888. 

5 «La donna di casa» si pubblicò dal 1893 al 1894; «La piccola anto
logia» ebbe vita molto più breve, da luglio a dicembre 1894. 

6 «L'Italia artistica e industriale» con suo supplemento «Notiziario 
mensile», [uscì] dal 1893 al 1895. 
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il 1891, in cui trattava temi romani, sia storici che di attualità e 
di costume, insieme a brevi racconti. Più sporadica la sua pre
senza in altre riviste, come lIllustrazione italiana, Vita nuova, 
edite a Roma e Faifalla, che si stampava a Milano. Tuttavia la 
bibliografia perodiana, come è già stato sottolineato7 si presenta 
difficile in quanto non tutti i numeri delle riviste citate sono stati 
reperiti, e, come accadeva frequentemente nel mondo giornali
stico, anche la Nostra si firmava talvolta con vari pseudonimi 
(Forese, Una vecchia educanda, ecc.); si deve inoltre presumere 
che molti articoli non firmati di questo e del successivo periodo, 
vanno probabilmente ricondotti alla Perodi, sia come redattrice 
che come direttrice delle testate. 

Le novelle e i racconti usciti nelle varie riviste vennero pub
blicati, con rimaneggiamenti più o meno consistenti, tra il 1884 e 
il 1888 in tre raccolte intitolate Sull'Appennino, Spostati: scene 
della vita e Miserie: novelle8. 

La vena narrativa della Perodi trovava alimento della vita 
politica e sociale della città, sia quando i personaggi dei rac
conti appartenevano alla borghesia, sia quando raccontava la 
vita difficile del popolo minuto di Roma, proletari, piccoli arti
giani e povera gente che viveva di espedienti e che non è forse 
azzardato definire come i "vinti". Anche se non c'è da parte 
della scrittrice un'esplicita adesione al movimento verista, la sua 
narrazione fotografa gli aspetti più sgradevoli della realtà senza 
esprimere giudizi e senza accenti melodrammatici. I personaggi 
principali dei suoi racconti romani sono quasi sempre donne de
relitte, innocenti o malvagie, lavandaie, stiratrici, accattone, che 
lAutrice colloca nelle strade della città (via del Pellegrino, via 

7 Emma Perodi: saggi critici e bibliografia, 1850-2005, cit., p.112. 
8 Sull'Appennino, venne pubblicato a Roma da Sommaruga, nel 1884, 

Spostati: scene della vita, Milano, Treves, 1887 e Miserie: novelle, Mila
no, Tip. Bortolotti di G. Prato, 1888. 
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del Piè di Marmo, via Alessandrina) e di cui segue le sciagurate 
vicende, che non di rado si concludono tragicamente. 

La società mostrava nelle sue pagine i suoi aspetti più con
traddittori, la miseria morale e materiale del popolo, larroganza 
della nuova classe dirigente che si stava affermando nella città 
in rapida trasformazione. 

In questa Roma che verrà definita bizantina o umbertina, con 
accezione non sempre positiva, si andava sviluppando una pro
duzione di racconti e romanzi ambientati nei palazzi del potere, 
che vedevano come protagonisti i personaggi ispirati alla vita 
politica e parlamentare; tale filone letterario ebbe i suoi più noti 
rappresentanti in Federico De Roberto e Giovanni Faldella. 

Anche Emma Perodi vi diede il suo originale contributo: 
infatti per creare il suo più impegnativo romanzo spostò l'ob
biettivo verso il mondo politico e verso il giornalismo che vi 
ruotava intorno; ambiente, quest'ultimo, che le era il più vicino. 
Fin dai primi momenti dopo la presa di Porta Pia, la stampa ave
va subìto uno straordinario sviluppo coinvolgendo attivamente 
anche alcuni esponenti dell'aristocrazia romana, come Leopoldo 
Torlonia, Onorato Caetani, Emanuele Ruspoli e Maffeo Sciarra 
Colonna; quest'ultimo si era direttamente impegnato nella fon
dazione del giornale La Tribuna, stampato in una tipografia di 
sua proprietà ubicata proprio a palazzo Sciarra. 

Non sappiamo a quale di questi patrizi la Perodi si ispirò 
per descrivere il protagonista del suo più famoso romanzo, Il 
principe della Marsiliana: romanzo romano9 , che uscito in 56 
puntate sul Corriere della Sera, nel 1890, fu ripubblicato l'anno 
seguente in volume dall'editore Treves di Milano, il quale, a 
seguito del successo incontrato, ne stampò una seconda edizione 
nel 1894. 

9 E. PERODI, Il principe della Marsiliana: romanza romano, Milano, 
Treves, 1891; 2. ed., Milano, Treves, 1894. 

255 



Per descrivere l'ambiente della stampa l'Autrice poteva fa
cilmente attingere a piene mani alla sua personale esperienza, 
acquisita nella creazione e nell'organizzazione del quotidiano 
La Stampa e successivamente nelle redazioni delle testate alle 
quali collaborava, che le consentì di ricostruire nelle pagine del 
romanzo le complesse dinamiche politiche ed economiche che 
governano la vita di un giornale. L'Autrice si avvalse inoltre 
abilmente della sua diretta conoscenza del mondo politico e 
sociale, per dare vita e credibilità ai personaggi, positivi e so
prattutto negativi, che circondano il principe. 

Il romanzo ha come protagonista Pio Urbani, principe della 
Marsiliana: il nome è ovviamente di fantasia, ma la sua figura 
sembra effettivamente ispirata a vari aristocratici romani impe
gnati in attività politiche, anche se l'Autrice ebbe l'accortezza, 
per renderne difficile una precisa identificazione, di non raffigu
rarne uno in particolare, ma lo costruì mettendo insieme diverse 
caratteristiche di alcuni di loro. Il principe Pio Urbani, quindi, 
sedotto dal desiderio di avere una visibilità ed un ruolo attivo 
nella nuova Roma, decide di cimentarsi in politica, candidando
si a fianco dei democratici e facendo proprio il programma dei 
circoli democratici di Trastevere, che sostenevano la necessità 
di realizzare nel loro rione una nuova stazione ferroviaria 10• La 
madre del principe, donna Teresa, pur non condividendo le sue 
ambizioni, non le contrasta; chi lo osteggia apertamente è invece 
la moglie, Camilla Grimaldi, orgogliosa esponente della bigotta 
nobiltà papalina. 

In questa avventura il principe si trova circondato da adula-

10 La nuova stazione ferroviaria fu effettivamente realizzata a Traste
vere nel 1889 in sostituzione di quella attiva a Porta Portese dal 1859; 
oggi ne rimangono un edificio ed una storica locomotiva a Piazza Ippolito 
Nievo; fu chiusa successivamente, dopo l'apertura della nuova stazione in 
fondo al viale Trastevere. 
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tori, faccendieri e giornalisti, senza scrupoli, che ne utilizzano 
il nome e le ricchezze per i loro particolari interessi. Infatti per 
diffondere il suo programma elettorale finanzia la creazione di 
un giornale, La Stampa, che affida incautamente ad un ambizio
so giornalista, Ubaldo Caruso. 

Nel romanzo emerge un'altra figura femminile, Maria, gio
vane, bella e fin troppo virtuosa moglie di Caruso, della quale 
il principe si innamora perdutamente senza essere ricambiato; la 
sua figura tuttavia, rimane convenzionale e stereotipata, special
mente se confrontata con quella di Camilla, una aristocratica dal 
temperamento duro, forte, e capace di iniziative; sarà lei infatti 
alla fine a salvare il principe dalla bancarotta, grazie alle sue 
amicizie in ambito ecclesiastico. Il romanzo segue la parabola 
del principe, dapprima ricca di promesse e apparentemente for
tunata, che alla fine si conclude ingloriosamente, con la rinuncia 
al giornale e alla carriera politica, e con il mesto ritorno all'ob
bedienza e ai rituali della nobiltà all'interno della corte papale. 
Infatti nell'ultima pagina lo vediamo rappresentato nel corso di 
una solenne cerimonia nella Cappella sistina, vestito da digni
tario pontificio, diventare oggetto di un commento sarcastico di 
una signora: "Che commedia!, Don Pio, il 'prince Charmant', 
trasformato in un ranocchietto verde e giallo, Don Pio mastro 
delle poste che non ci sono, che commedia!". 

Il romanzo dà spazio anche ad altri personaggi tra i quali 
spicca il giornalista arrivista e senza scrupoli, Ubaldo Caruso, 
che riesce a conquistare la fiducia del principe. L'Autrice prese 
probabilmente ispirazione da alcuni giornalisti spregiudicati, 
descritti successivamente nel suo volume Roma italiana, co
me Pietro Sbàrbaro, che "aveva fondato Le Forche Caudine, 
strano giornale settimanale di ricatti, scritto da cima a fondo da 
Sbarbaro"11 ; oppure Giuseppe Luciani, un ambizioso giornalista, 

11 E. PERoDI, Roma italiana: 1870-1895, Roma, Bontempelli, 1896, p. 331. 

257 



i 

I 

11 

che pochi anni prima era stato processato e condannato come 
mandante dell'omicidio di Raffaele Sonzogno, proprietario e 
direttore del quotidiano La Capitale. 

La Perodi esprime pesanti giudizi nei confronti di questo 
giornale, affermando che "ebbe una influenza non buona. Batta
gliero era il proprietario, e tutti i malcontenti, i ribelli per istinto 
gli si aggruppavano intorno" 12• Anche per Luciani ha parole di 
ferma condanna, tuttavia non può fare a meno di riconoscergli 
alcune qualità definendolo "intelligente, bello, elegante, facon
do, era un affascinatore [ ... ] Voleva salire ad ogni costo al pote
re con qualunque mezzo."13• 

Chi manca invece nella Roma italiana è un altro giornalista 
avventuriero, Costanzo Chauvet14, direttore de Il Popolo roma
no, che tra il 1881 e il 1885 fu al centro di clamorosi scandali e 
processi; ma proprio in questo giornale la stessa Perodi dal 1894 
al febbraio 1895 curava la rubrica La cronaca dell'eleganza: 
forse per questo motivo nella Roma italiana, che si sofferma 
con dovizia di particolari su vicende e scandali del mondo gior
nalistico non c'è traccia del Popolo romano e del suo discusso 
direttore. 

Nell'ambiente della nobiltà nera, tradizionalista, ricca e 
oziosa, legata da parentele e interessi economici alla gerarchia 
ecclesiastica, si collocano altre due opere: Fra due dame15 e Suor 
Ludovica, un lungo racconto pubblicato dapprima nella Nuova 
antologia e successivamente in volume16. Come protagonista di 

12 lvi, p. 133. 
13 lvi, p. 134. 
14 Sulla sua vita cfr. la voce di A. CIMMINO, Chauvet Costanzo in Di

zionario Biografico degli Italiani, vol. 24, Roma 1980, pp. 390-394. 
15 Fra due dame, Milano, Giuseppe Prato ed., 1889. 
16 Uscì infatti in cinque puntate nel 1890; pochi anni dopo fu pubblica

to in forma ampliata di 304 pagine in volume, Suor Ludovica: racconto, 

258 

quest'ultimo romanzo, la Perodi crea una figura femminile non 
romana, una giovane nobildonna positiva e sensibile che viene 
da Chambery, e che sceglie la vita monastica in seguito ad una 
delusione amorosa. 

Il successo incontrato da questi e da altri romanzi usciti 
con editori non romani, indussero l'editore Perino, che l'aveva 
lanciata come scrittrice per bambini17, ad inserirla nella collana 
Biblioteca Perino con due nuovi romanzi, La tragedia di un 
cuore18 e Il cadavere: romanzo popolare19, usciti entrambi nel 
1892. La Collana, che lo stesso Perino considerava come il fiore 
all'occhiello della sua casa editrice, contava narratori italiani 
e stranieri di grande valore, come Balzac, Zola, Deledda, in 
edizioni di piccolo formato, in 16°, ma molto curate nella veste 
tipografica. 

Tra le ragioni del successo di pubblico non va sottovalutato 
il prezzo di vendita dei volumi molto basso, tra L. 1 e L. 1,50; 
erano prezzi decisamente economici rispetto a L. 3,50 delle ana
loghe pubblicazioni milanesi. Perino per incrementare le vendite 
puntava molto sull'economicità delle sue edizioni, infatti, nella 
pubblicità che ne faceva nei suoi periodici sottolineava questo 
elemento. Ecco come presentava Il mio cadavere nelle pagine de 
«La donna di casa», tra i "Libri per le signore": Un volume di ol
tre 350 pagine, Lira 1 -Al nome della chiarissima autrice non si 

Milano, Treves, 1894, nella collana Biblioteca amena; si vendeva al prez
zo di L. 3.50. ed ebbe tre edizioni. 

17 Va ricordato infatti che proprio con Perino era uscito in 90 dispense 
illustrate il suo libro più famoso: Le novelle della nonna; il volume incon
trò immediatamente uno strepitoso e durevole successo, tanto da essere 
ristampato ancora oggi. 

18 E. PERODI, La tragedia di un cuore, Roma, Stabilimento tipografico 
di Edoardo Perino, 1892. 

19 EAo., Il cadavere: romanza popolare, Roma, Edoardo Perino Edi
tore, 1892. 
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può aggiungere nulla. Possiamo solo dire che questo romanzo è 
il più passionale che si sia negli ultimi tempi pubblicato in Italia. 

Dopo la morte prematura di Edoardo Perino, nel 1895, la 
Perodi pur continuando a scrivere per vari giornali, iniziò un 
sodalizio breve quanto proficuo con Bontempelli, un editore af
fermato, che pubblicava la collana Biblioteca del Fanfulla della 
domenica. Nel giro di pochi anni infatti la Perodi pubblicò due 
tra le più importanti opere dedicate a Roma, che rappresentano 
in un certo senso una sintesi della sua intensa attività romana: 
Cento dame romane: profili20 e Roma italiana, già citata prece
dentemente. Il più originale è forse Cento dame romane: profili, 
un elegante volumetto, probabilmente commissionato dall' edi-

20 EAD., Cento dame romane: profili, Roma, Bontempelli, [s.d.]; il 
volume non contiene la data di stampa, ma uscì probabilmente nel 1895. 
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tore per ragioni puramente commerciali, che rende omaggio alle 
gentildonne romane più conosciute ed eminenti del suo tempo. 
Si presenta come un'opera apologetica che sfiora frequentemen
te la piaggeria; oppure, sotto un altro punto di vista, attraverso 
questi profili la Perodi riesce a dare visibilità alle signore roma
ne che, pur essendo protagoniste della vita mondana, animatrici 
dei salotti e assidue frequentatrici dei teatri, difficilmente trova
vano spazio nella vita politica, sociale ed economica della città. 

La rassegna inizia con la regina Margherita: tre pagine di 
esaltazione delle sue straordinarie virtù: "anima buona, mite, 
eletta", "i posteri magnificheranno l'alta intelligenza, la soave 
bellezza, l'onestà e la carità". 

Le altre dame romane sono in buona parte le nobildonne più 
in vista della città, appartenenti ai casati più illustri: Del Drago, 
Massimo, Doria Pamphilj, Bonaparte, Borghese, Odescalchi, 
Barberini, Colonna, Torlonia, ecc. Nei brevi ritratti si sottoli
neano la bellezza, l'eleganza, la brillante vita sociale, le virtù 
nella gestione domestica e nella cura dei rampolli. I profili sono 
sempre elogiativi e traboccanti di ammirazione per queste don
ne, mentre le raffigurano nei loro palazzi o nelle proprietà su
burbane, alle prese con la vita mondana o nell'amministrazione 
dei loro beni; ma talvolta in alcuni ritratti traspaiono più o meno 
velati accenni ad elementi particolari, come la devozione papa
lina e l'ostilità verso casa Savoia, colpevole di avere usurpato il 
trono papale. 

Oltre alle nobildonne, principesse, marchese e contesse, vi 
sono altre dame, quelle dell'alta borghesia e le consorti dei par
lamentari, come Lina Crispi, Amalia Depretis, Laura Acton, la 
vedova Minghetti ecc. 

Sono poche le donne che oltre ad esercitare virtù private, o 
genericamente impegnate in opere caritatevoli, si distinguono 
per i loro meriti e per la loro attività culturale, come la principes
sa Olimpia Doria-Pamphilj in Colonna che ereditò e incrementò 
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Frontespizio di Cento dame romane. 

una ricchissima collezione di monete e medaglie; Ersilia Caetani 
Lovatelli, illustre scienziata e accademica dei Lincei e la celebre 
attrice Adelaide Ristori21 , marchesa Capranica del Grillo, ormai 
anziana, ma sempre ammirata e riverita. 

Dai ritratti emerge una frequentazione diretta di queste si
gnore, osservate da vicino nei salotti e negli altri luoghi (teatri, 
ippodromi ecc.) dove si svolgeva la vita sociale dell'aristocrazia 
romana. Come abbiamo ricordato, infatti, la Perodi per ragioni 
professionali aveva avuto l'opportunità di osservare attentamen
te il mondo dell'aristocrazia e dell'alta borghesia, che formava 

21 Della grande attrice pubblicherà in seguito un breve profilo di 24 pa
gine Adelaide Ristori marchesa Capranica del Grillo: ricordi e aneddoti 
della sua vita, Palermo, S. Biondo, 1902. 
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l'oggetto della rubrica La cronaca dell'eleganza, che aveva 
curato dal 1894 al febbraio 1895 per il quotidiano Il Popolo 
romano. La rubrica era breve, ma alla penna della Perodi non 
sfuggiva nulla sulle novità e i cambiamenti nei riti sociali, nella 
moda e nel costume dell'alta società. 

Di ben altro spessore e impegno si presenta la pubblicazione 
realizzata sempre per l'editore Bontempelli dal titolo Roma ita
liana: 1870-1895; si tratta di una delle numerose pubblicazioni 
celebrative che videro la luce in occasione dei 25 anni della 
breccia di Porta Pia; l'opera della Perodi uscì in 25 fascicoli, 
uno per ogni anno, in cui veniva riassunta la cronaca della Ro
ma divenuta capitale d'Italia. I fascicoli furono successivamente 
ripubblicati in un volume di più di 500 pagine, corredato da 
numerose illustrazioni22• 

Pur rivestendo grande interesse per l'ampiezza e la comples
sità degli avvenimenti ricordati, il volume ha conosciuto una 
nuova edizione solamente nel 1980 a cura di Bruno Brizzi23

, che 
vi ha aggiunto un utilissimo indice dei nomi. 

Recentemente Francesco Asso, uno studioso conterraneo 
della scrittrice, ha richiamato l'attenzione su quest'opera pubbli
cando in internet una presentazione di Roma italiana 1870-1895, 
e rendendo disponibili on line i sommari dei capitoli; ha realiz
zato inoltre un indice dei nomi, limitandosi però solo a quelli che 
figurano nei sommari24 . 

Come sottolineava la stessa autrice nella prefazione, la rico-

22 E. PERODI, Roma italiana: 1870-1895, Roma, Bontempelli, 1896. 
23 EAo., Roma italiana: 1870-1895, a cura di Bruno Brizzi, Roma, 

Centro romano editoriale, 1980. 
24 Nel sito http://www.bibliografiaeinformazione.it/ editore del Noti

ziario bibliografico toscano, che collabora con la Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, si trovano notizie sugli autori toscani, dei quali si 
raccolgono documenti ed edizioni. 

263 



struzione dei primi anni, dal 1870 al 1880, ebbe modo di realiz
zarla solo servendosi dei giornali romani e di altre fonti, come 
i ricordi e le interviste fatte ai protagonisti e ai testimoni diretti 
degli avvenimenti. Per gli anni successivi al 1881 la Perodi era 
stata invece diretta e attenta spettatrice dei personaggi e degli 
eventi, e quindi cronista scrupolosa e acuta. 

L'attenzione dell'Autrice si sofferma non soltanto sugli avve
nimenti politici, le cronache parlamentari e sociali, ma anche sul 
costume, la vita culturale, teatrale e mondana, che vedeva spesso 
come protagoniste le dame dell'aristocrazia. 

Nelle sue pagine si incontrano i personaggi politici, la fa
miglia reale, il papa e la corte pontificia, statisti e regnanti, i 
personaggi stranieri, gli ambasciatori, gli artisti e i viaggiatori, 
i protagonisti della cronaca nera, della cronaca rosa e della vita 
mondana, letteraria e teatrale, i giornali e i giornalisti, gli avve
nimenti sportivi. La Perodi si sofferma inoltre sulle attività dei 
movimenti socialisti, anarchici, radicali, repubblicani e clericali, 
che animavano la vita politica della città, e che in alcune oc
casioni, come le celebrazioni per il 1° maggio, avevano orga
nizzato manifestazioni sfociate talvolta in agitazioni e tumulti; 
descrive inoltre lo sgomento dei cittadini per episodi violenti 
come gli attentati a Crispi e al re. 

Sono gli anni che videro una rapida trasformazione della città 
eterna dal punto di vista urbanistico e sociale; infatti a Roma 
venivano attirati i più interessanti artisti, i più ambiziosi politici, 
e non solo, anche avventurieri e persone in cerca di fortuna ai 
margini della vita politica ed economica. La penna agile della 
Perodi non si limita a descrivere i fatti, ma riesce a ricrearne 
l'atmosfera, il sapore degli avvenimenti, gli umori della folla sia 
quando segue le grandi cerimonie civili o religiose, sia quando 
esprime il suo dissenso politico nei modi più o meno pacifici. In 
quest'opera si ritrovano anche i personaggi che hanno ispirato le 
figure che popolano i suoi romanzi e racconti. 
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Rivista della moda. 

Dopo il breve sodalizio con Bontempelli, Emma Perodi 
continuò per alcuni anni a lavorare a Roma, collaborando ad 
alcune riviste della Calzone e Villa, la casa editrice che si può 
forse considerare come l'erede ideale dell'editore Perino: ne 
aveva infatti rilevato la tipografia di via del Lavatore, ne gestiva 
le giacenze e pubblicava l'elenco dei titoli ancora disponibili 
in commercio nelle sue nuove riviste; si trattava di testate che 
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si riallacciavano nell'impostazione e nei contenuti a quelle già 
edite da Perino, e si avvalevano spesso degli stessi collabora
tori. Seguendo questa linea editoriale la Calzone e Villa affidò 
la direzione del settimanale Rivista della moda: giornale della 
famiglia25 alla Perodi, che oltre alle pagine dedicate alla moda 
e ai figurini, diede spazio a contenuti più impegnativi. Come 
osserva infatti Olga Maiolo Molinari "meritano di essere ri
cordate le rubriche Istantanee e In punta di penna dovute alla 
facile e fluente penna della direttrice, che scriveva la maggior 
parte degli articoli. Troviamo aneddoti storici, brevi scritti di 
letteratura e di arte, e altri riguardanti questioni di particolare 
curiosità e interesse per la donna, come ad esempio il movimen
to femminista."26. 

Con i primi anni del nuovo secolo si può considerare conclusa 
l'esperienza romana della Perodi, una scrittrice che ha dato tanto 
alla città, l'ha illustrata in tutti i suoi aspetti, ne ha divulgato la 
conoscenza storica tra i piccoli e gli adulti, e ne ha rappresentato 
le contraddizioni sociali ed economiche negli articoli sulla stam
pa periodica e in tante opere letterarie. 

Per la Perodi ebbe inizio in quel periodo un progressivo al
lontanamento dalla città, che ebbe il suo concreto avvio in segui
to ad un viaggio fatto a Palermo nel 1895 su invito dell'editore 
Biondo, il quale le affidò la direzione della collana Bibliotechina 
aurea e che pubblicò tutte le sue opere successive. 

Non sappiamo quali siano state le reali motivazioni del suo 
trasferimento a Palermo, in quanto per lei come per altri lette
rati del periodo sono rimaste poche tracce della vita privata; la 

25 Il giornale ebbe vita dal gennaio 1899 a dicembre 1902 e pubblicava 
il supplemento «Album di lavori femminili: pubblicazione illustrata setti
manale». 

26 O. MAJOLO MoLINARI, La stampa periodica romana dell'Ottocento, 
cit., p. 796. 
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Perodi infatti condivide il destino comune a tanti altri scrittori 
e giornalisti più o meno famosi, dei quali sono andate perdute 
tante pagine. Va ricordato infatti che una buona parte della pro
duzione editoriale anche recente, specialmente quella destinata 
ad un pubblico popolare, risulta oggi di difficile reperibilità e 
in collezioni incomplete; la medesima sorte è toccata ai volumi 
della Perodi e di tanti altri scrittori coevi, stampati e diffusi in 
decine di migliaia di copie, che purtroppo sono reperibili solo in 
minima parte nei cataloghi delle biblioteche. 

Nel lasciare Roma, Emma Perodi fu probabilmente attirata a 
Palermo soprattutto dalla prospettiva di lavorare in un contesto 
che le offriva nuovi stimoli per la sua produzione letteraria. 
Nella città siciliana la Perodi conobbe infatti una nuova e felice 
stagione creativa; inoltre nel catalogo della casa editrice Biondo 
portò autori importanti come Emilio Salgari, Luigi Capuana e 
Onorato Roux. Nei primi anni del Novecento Emma Perodi si 
stabilì definitivamente a Palermo, dove morirà nel 1918. 
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150 anni dalla morte del poeta 
Giuseppe Gioachino Belli 

credente o giacobino? 

FABIO DELLA SETA 

Sono trascorsi centocinquant' anni dalla morte del poeta ro
mano per eccellenza, Giuseppe Gioachino Belli. Ma in realtà le 
sue fortune sono iniziate parecchi anni dopo il suo decesso. 

La prima edizione (1886-89), curata da Luigi Morandi, che 
romano non era, e che dovette spesso rivolgersi per chiarimenti e 
spiegazioni al romano Chiappini, era segnata da un vizio di ori
gine: invece di seguire l'ordine di datazione degli oltre duemila 
sonetti come scrupolosamente indicato nei manoscritti, egli isolò 
dal complesso dell'opera quelli che risuonavano come sconci 
e perciò poco adatti per essere recepiti da orecchie pudiche. 
Quella prima edizione risultò pertanto suddivisa in sei volumi, 
dei quali l'ultimo, il sesto, interamente composto dai sonetti 
giudicati immorali: come risultato che proprio su esso si con
centrò l'attenzione e l'interesse morboso del maggior numero 
di lettori. (A scusante almeno parziale di quella separazione va 
segnalato come ai giorni nostri sia stata arbitrariamente ripetuta 
da un editore di rilievo, con esiti quanto meno discutibili, quanto 
all'utilità ed al buon gusto di simile operazione). 

Bisognerà attendere il 1952 perché venisse alla luce l'edi
zione completa curata da Giorgio Vigolo, che, oltre a corredarla 
di accuratissime note, ne curò l'ordine cronologico seguendo le 
datazioni scrupolosamente annotate sui manoscritti di pugno del 
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poeta, ora custoditi negli archivi della Biblioteca Nazionale di 
Roma. 

La lettura che si fece di quella edizione fu contrassegnata dal
la chiave interpretativa corrente dell'epoca, vale a dire di stampo 
storicistico-marxista, facendo del Belli quasi un antesignano di 
una lettura in chiave laica se non addirittura risorgimentale, attri
buendo scarsa per non dire nulla importanza a quelle che furono 
in realtà le convinzioni del Belli, pur efficacemente espresse nei 
versi di avvio di uno dei suoi sonetti: "Cqua nun ze n'essce: o 
ssemo ggiacubbini/o ccredemo a la legge der Ziggnore". Il so
netto prosegue con una cruda meditazione sull'ineluttabilità del
la morte e sulla prospettiva terrificante di un'eterna dannazione. 
Questo sonetto risale al 1849, l'anno della Repubblica romana, 
molto distante nel tempo dagli anni della sua gioventù e della 
sua grande vena creativa. 

Si tratta di pensieri che siamo portati a giudicare come il ri
flesso di uno stato d'animo del poeta, e non come enunciazione 
del pensiero e dei timori di un semplice popolano. È proprio il 
Belli in persona che parla in questo sonetto, come avverrà in al
tre non troppo frequenti occasioni. E questo ci porta a riflettere 
su quelle che furono le reali convinzioni del Belli in una così 
personale materia. 

È ben vero che nella biblioteca del Belli figuravano testi 
soprattutto francesi di decisa impronta illuministica. Ma è al
trettanto vero che il poeta fu un fedele e ossequioso dipendente 
dell'autorità pontificia del suo tempo, ricoprendo anche incari
chi di fiducia, come la vigilanza censoria a garanzia della fede 
e dei buoni costumi: è ben nota la revisione che egli fece del 
Rigoletto verdiano, espungendone per quanto possibile i temi 
della vendetta e della rivolta contro i potenti. 

Queste contraddizioni del modo di essere belliano sono rile
vate con bonaria saggezza da un ottimo saggio di Silvio D'Ami-
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co Bocca della verità, pubblicato negli anni della seconda guerra 
mondiale (1943) dalla casa editrice Morcelliana di Brescia. In 
quel saggio si mettevano bene in luce le contraddizioni e le 
meschinità proprie di un piccolo mondo cattolico nato nell'am
bito delle sacrestie, rispecchiando atteggiamenti e pensieri di un 
clero di basso rango, quello più conosciuto ed amato dalla folla 
dei popolani romani. Il Belli non poteva ignorarlo nel suo sforzo 
per dipingere la realtà quotidiana dell'animo popolare, anche se 
era buon conoscitore del mondo cattolico del più alto livello, nel 
quale militavano eminenti esponenti dell'orbe cattolica, tra cui 
si annoveravano, ed è cosa ben nota, i più fedeli ammiratori dei 
suoi sonetti. E ciò avviene ancora oggi. 

Noi siamo abituati a considerare l'epoca in cui visse ed operò 
il Belli sotto luci univoche e preconcette: il mondo laico e per 
buona parte anticlericale del nostro Risorgimento, da un lato, 
contrapposto a un mondo cattolico tenacemente aggrappato a 
una secolare tradizione dogmatica: quella, per intendersi, di Pio 
IX e del Sillabo. Non sarà però inutile ricordare le polemiche 
e le discussioni che percorsero la Chiesa di Roma a partire 
dallo scisma operato dal monaco agostiniano Martin Lutero. 
La discussione fu aspra e coinvolse nel corso degli anni anche 
ecclesiastici di altissimo rango con una vivacità che soltanto in 
parte fu repressa e controllata attraverso la lunga e a momenti 
drammatica vicenda del Concilio di Trento. Lo stesso Pio IX 
nei primissimi tempi del proprio pontificato manifestò simpatie 
e comprensione per gli ideali propugnati dai primi anticipatori 
del Risorgimento italiano. La voce che dipingeva il futuro Pio 
IX diretto a Santiago del Cile come simpatizzante e addirittura 
aderente alla massoneria della nascente Repubblica uruguaiana 
viene comunemente smentita dagli storici, ma è ancor oggi ripe
tuta ed accettata come probabile da non pochi studiosi del con
tinente latino americano, compresi alcuni autorevoli esponenti 
del clero locale. 
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La realtà, siamo portati a credere, fu più complessa e co
munque diversa da quella raffigurata da posteri di differenti 
opinioni. Il mondo cattolico viveva ormai da oltre tre secoli un 
animato dibattito interno, che avrebbe condotto alla separazione 
del movimento protestante dal tronco originario, attraverso urti e 
polemiche che minacciarono la stessa unità dell'orbe cattolico e 
che solo in parte si sarebbero pacificate nel travagliato Concilio 
di Trento. A questo animato dibattito presero parte componenti 
varie e distinte: in primo luogo i seguaci del monaco agostinia
no Martin Lutero, nella sua battaglia per una più libera lettura 
della Bibbia, finalmente tradotta nelle lingue parlate dalla gente 
comune e circolante ormai nell'intera Europa col sussidio dei 
libri stampati con i caratteri mobili. Ma non c'è da stupirsi che 
a questo dibattito presero parte diverse componenti ebraiche, tra 
cui con ogni probabilità i primi stampatori esercitanti in Italia la 
loro attività. 

Emersero così con inusitata violenza quelli che la grande 
maggioranza del mondo cattolico avrebbe classificato come 
"legami pericolosi". Tali erano destinati ad essere considerati 
i diversi aspetti di una realtà che aveva comunque un'unica 
origine. 

Legami pericolosi: sono quelli che da più di duemila anni 
intercorrono fra le anime del giudaismo, quella originaria in 
primissimo luogo e quella a volte contrastante che siamo soliti 
definire cristiana. Cristiana, vale a dire correlata al nome del suo 
fondatore, quello stesso che, secondo quello che afferma Tacito, 
sobillava la collettività ebraica di Roma, incitandola a infervora
te discussioni, destinate a protrarsi nei secoli praticamente fino 
ai giorni che stiamo vivendo. Legami pericolosi: il richiamo al 
titolo di un' opera di notevole levatura come quella di Marina 
Caffiero [M. Caffiero. Legami pericolosi: ebrei e cristiani tra 
eresia, libri proibiti e stregoneria. Torino, Einaudi, 2012] tor
na utile per cercare di ricostruire il cammino tortuoso di una 
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polemica spesso tumultuosa e a volte persino crudele che corre 
ininterrotta attraverso ormai più di venti secoli. 

Lo fa la studiosa che abbiamo appena citato, che già aveva 
dato prova della sua padronanza della materia nella ricostruzione 
della vicenda delle conversioni forzate [M. Caffiero. Battesimi 
forzati. Viella, 2004]. 

Adesso il suo orizzonte si amplia, permettendole di toccare i 
temi più svariati: non soltanto i grandi temi teologici, ma anche 
gli usi, i costumi, le credenze popolari e quelle collegate al mon
do semi-clandestino della Cabala e dei cabalisti. 

Veniamo così a sapere delle dispute che si accendono su vari 
argomenti, principalmente intorno al Talmud, questo condensato 
di discussioni protrattesi durante secoli, con relative appendici 
di anedottica popolare e con relativi agganci con altri rami di 
civiltà, soprattutto quello babilonese, al quale lo stesso Talmud 
è in prevalenza legato. 

La molto ampia e proficua documentazione che ci offre il li
bro in questione ci dà la percezione di quanto la presenza ebraica 
nell'Italia cristiana sia stata consistente, molto più di quanto sia
mo portati a credere nella percezione immediata. Ce lo attestano 
gran parte dei cognomi esistenti nell'ambito ebraico, molto spes
so riferiti a località disseminate nell'intera penisola, cognomi per 
la maggior parte adottati dopo il 1555, anno della costituzione 
dei due ghetti di Roma e di Ancona nei quali dovette restringersi 
l'intera collettività ebraica. Il gran numero di queste presenze è 
attestato dal moltiplicarsi dei cognomi assunti dagli ebrei quando 
furono per legge obbligati a farlo, lasciando da parte i patronimi
ci usati in precedenza e origine di grandissime confusioni. Do
vette perciò risultare naturale assumere per cognome la località 
in cui aveva origine la famiglia: Pontecorvo, Terracina, Piperno, 
Jesi, Ancona, Senigaglia, Trevi, Campagnano, Orvieto, Viterbo, 
ecc ... In origine gli storici hanno pensato che questi cognomi 
facessero capo ad una sola famiglia: un prestatore di denaro 
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o un artigiano o un esperto di scienze cabalistiche, vale a dire 
un astrologo (altro cognome da aggiungere nella lista). Questa 
varietà di cognomi ci lascia intravedere una presenza ebraica in 
origine diffusa in ogni nucleo abitato. E non dovette trattarsi di 
presenze isolate di individui o di unità familiari, ma di nuclei più 
consistenti. E ciò per l'esistenza di necessità connesse con usan
ze intrinseche della tradizione ebraica, come la fabbrica del pane 
azzimo, la macellazione rituale, il bagno di purificazione per le 
donne, e soprattutto l'esigenza di un numero di persone, il mini
mo dieci, per la recitazione delle preghiere. A ciò si aggiungano 
i convertiti più o meno sinceri e i cosiddetti marrani. 

E si può dire, infatti, che non passa giorno che non vengano 
alla luce testimonianze di questa presenza: nomi di strade o quar
tieri e ancora chiese state in origine luoghi di culto ebraici. Pos
siamo dunque immaginare che il nostro paese fosse teatro di una 
grande discussione, che riguardava gli stessi fondamenti della 
religione predominante nel mondo occidentale e cioè la cattolica. 

Questi accesi dibattiti occuparono certamente almeno un 
secolo e divamparono anche in Italia e cioè nel territorio più 
strettamente controllato dalla Chiesa e dai suoi reggitori. È na
turale che, come ai tempi di Tacito, l'elemento ebraico si confi
gurasse come antagonista di elezione. E appare quasi ovvio che 
i padri della dogmatica cattolica vedessero nel Talmud, secolare 
monumento di libera e a volte frenetica discussione, il testo da 
espungere a qualsiasi prezzo, compreso perfino l'uso della forza, 
vale a dire il rogo. 

Forse fu proprio questo il motivo che indusse la chiesa, nella 
persona del papa Paolo IV, a disporre la chiusura nei soli due 
ghetti di Roma e di Ancona delle collettività ebraiche sparse in 
tutta la penisola. Ma in realtà queste piccole collettività avevano 
un numero notevolmente più alto di appartenenti; la preghiera 
ebraica comporta infatti un numero minimo di dieci adulti, a 
costituire il cosiddetto minian. 
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Se ne può dedurre che la presenza ebraica fosse molto più 
ampia di quanto in precedenza sospettato, dovendovi inoltre 
aggiungere i non pochi convertiti più o meno sinceri che fosse
ro. Va aggiunto un altro particolare sul quale forse a tutt'oggi 
non si è prestata sufficiente attenzione. Lo Stato della Chiesa è 
l'unico probabilmente in Europa che non li abbia mai comune
mente raffigurati come persecutori del Cristo, ma come naturali 
interlocutori della secolare disputa interconfessionale: il ceppo 
originario dell'ebraismo a confronto con le ideologie posterio
ri, spesso frutto di consapevole commistione con altre radicate 
credenze (il mondo dell'aldilà come raffigurato nell'ambito 
ellenico e iranico). 

In questo senso ha una sua giustificazione e una connotazione 
storica ben precisa la definizione ribadita anche in tempi recenti 
di un mondo europeo dalle radici giudaico-cristiane. Come pure 
torna opportuno ricordare che la moderna critica biblica ha come 
massimi esponenti e propugnatori elementi preclari dell'orbe 
cattolica (Renan, Loisy e praticamente nei nostri giorni Don 
Ernesto Bonaiuti che, pur colpito dalla scomunica papale, non 
mancò mai nel corso della sua vita di reiterare la sua fedeltà alla 
radice cattolica). 

Giuseppe Gioachino Belli ha vissuto in prima persona 
questi conflitti e lacerazioni, ma concluse il suo lungo e 
macerato itinerario con la piena adesione al magistero ponti
ficio, anche se impersonato da personaggi di scarso rilievo, 
come il tanto vituperato Gregorio XVI (come egli stesso an
notava pochi giorni dopo il suo decesso: "Io al papa Gregorio 
gli volevo bene perché mi dava il gusto di parlarne male"). 
E non fu un caso che la salvezza degli oltre duemila suoi so
netti romaneschi fu dovuta all'intervento di una personalità 
ecclesiastica di rilievo, monsignor Vincenzo Tizzani, che non 
esitò a contravvenire le disposizioni testamentarie del suo 
grande amico. 
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* * * 

Il Belli, per quanto lasciano trapelare i suoi appunti storici 
ad uso del figlio Ciro, era ben consapevole della ricchezza del 
nostro passato, di cui sussistono poche e labili tracce nel suo 
poema, che ha come principale obiettivo la documentazione 
del linguaggio e delle credenze del popolino romano. Sono ben 
rare le occasioni in cui lascia trapelare il suo personale pensiero, 
come quando deride le credenze più assurde in tema di miracoli 
e di convinzioni religiose. Così come sono del tutto casuali le 
citazioni di vocaboli e di espressioni colte sulla bocca degli abi
tanti del ghetto. 

V'è peraltro un sonetto che senza dubbio riporta una sua per
sonale emozione, correlata alla morte del rabbino capo di Roma. 
È il sonetto che inizia con le parole: 

"È ito in paradiso oggi il rabbino" e che riferisce della com
mozione che la notizia ha provocato nell'animo del pontefice 
allora regnante, il già citato Gregorio XVI, raffigurato come 
piangente lacrime irrefrenabili per la scomparsa del proprio col
lega ebreo. (Il pensiero va a un altro papa e a un altro rabbino i 
cui vincoli di stima e di amicizia sono venuti alla luce in tempi 
recenti). 

Il sonetto in questione reca in calce una nota: 
"Moisè Sabbato Beer, uomo dottissimo". A che cosa si rife

riva questo giudizio? A una personale conoscenza? A qualche 
fervida discussione intercorsa tra loro? 

Non lo sappiamo e probabilmente mai lo sapremo. Ma sono 
parole che lasciano intuire un fervore di rapporti, una reciproca 
stima. Un legame che non oseremo definire pericoloso, ma che 
dovette esistere e rimane ancor oggi a testimonianza di una cor
rispondenza di pensieri e di sentimenti che, ancorché dissimula
ti, formano parte integrante del poema belliano. 
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Appunti per una storia 
dell'antiquariato romano 

Quarta parte. 
I Castellani: tre generazioni di 

orefici antiquari 
FRANCESCA D1 CASTRO 

La grande passione per l'oreficeria antica di Fortunato Pio 
Castellani, il capostipite della dinastia di gioiellieri e antiquari
collezionisti, del quale si è già parlato nella Strenna 2012, deter
minò il suo ostinato prodigarsi per cercare di salvare la preziosa 
collezione del Marchese Campana dalla minaccia della vendita 
all'estero. Come sappiamo non vi riuscì, e la collezione venne 
in gran parte comprata dalla Francia e dalla Russia. Questo di
spiacere portò Fortunato Pio a destinare la propria attività e ogni 
possibile investimento nella ricerca, restauro e catalogazione 
degli oggetti di oreficeria antica "per rimpiazzare nella nostra 
Roma quello che il Papa aveva venduto alla Francia". 

La sua passione per il collezionismo verrà ereditata anche dai 
figli, Alessandro e Augusto, due tipi assai differenti di antiquari, 
dettagliatamente descritti da Augusto Jandolo sia nel suo "Me
morie di un antiquario" che in "Aneddotica". 

Alessandro, nato nel 1823, impetuoso, carismatico, affabu
latore, univa all'indiscussa capacità di commerciante e di cono
scitore d'arte, un fascino ribelle che il suo aspetto robusto e po
tente, lo sguardo fulminante, la gran massa di capelli e la barba 
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fluente rendevano ancora più incisivi. Convinto repubblicano, 
prese parte attiva ai moti rivoluzionari e partecipò alla Repubbli
ca Romana, finendo più volte in carcere a San Michele; soltanto 
fingendosi pazzo riuscì ad evitare pene più pesanti e a riparare 
all'estero. Ma anche dall'esilio continuò la sua attività politica, 
la quale tuttavia non gli impedì mai di proseguire i suoi commer
ci antiquari. Anzi ne favorì l'espansione all'estero, in particolare 
a Parigi, dove aprì una "succursale" dell'azienda patema agli 
Champs Elisées, frequentata dalle più eminenti personalità della 
Francia, compreso lo stesso Napoleone III. 

A Parigi conobbe Gioacchino Rossini, con il quale strinse 
una duratura amicizia, che gli permise, quando decise di rientra
re in Italia per partecipare all'avventura di Mentana, di affidare il 
proprio figlio Torquato alle cure della famiglia Rossini. Trasfe
ritosi a Napoli, riprese l'attività antiquaria nella sua residenza
magazzino di Chiatamone, dove rimase fino al definitivo ritorno 
a Roma nel 1870. 

L'intensa attività commerciale di Alessandro era ben dif
ferente da quella del padre e del fratello: egli infatti amava il 
guadagno più del collezionismo, e pur essendo indiscutibile 
la sua grande perizia, non disdegnava qualsiasi provenienza e 
tipologia d'oggetto, acquistando direttamente da mediatori e 
scavatori e persino organizzando proprie campagne di scavo, 
come quelle realizzate a Capua. Indubbi i suoi rapporti con 
l'Istituto di Corrispondenza Archeologica - poi divenuto Istituto 
Archeologico Germanico - e con i suoi membri come Henzen, 
Brunn o Helbig, personaggio quest'ultimo che ebbe un ruolo 
particolarmente attivo nel mondo antiquario romano dell'ultimo 
trentennio dell'Ottocento. 

Bisogna considerare a questo punto che la Roma di Pio IX 
della seconda metà dell'Ottocento, pur coinvolta in eventi po
litici e sociali così radicali e drammatici, continuò a mantenere 
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Alessandro Castellani in una foto d'epoca. 

il suo ruolo di fulcro del mercato delle antichità e polo di attra
zione per i collezionisti di tutta Europa e poi di tutto il mondo. 
Di conseguenza, Roma mantenne il suo privilegio di centro pro
pulsore del commercio antiquario, come dello studio dell'antico, 
del restauro e della sua tutela e conservazione. Di pari passo, 
la richiesta dell'oggetto d'arte antico si andava accrescendo: 
più diventava difficile il reperimento dell'originale di scavo o 
dell'opera eccezionale - anche per le intervenute leggi restrit
tive sulle esportazioni - più si andava arricchendo il mercato 
clandestino da una parte e il mercato del falso o del "ricostruito" 
dall' altra. 

Anche il grande Alessandro Castellani venne coinvolto in 
una vicenda di falsificazione. A vendo saputo dai suoi contatti 
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internazionali che il Museo Britannico avrebbe speso qualsiasi 
cifra per entrare in possesso di un sarcofago di pari valore di 
quello proveniente dalla dispersione della collezione del Mar
chese Campana e acquistato dal Louvres, propose al museo 
londinese la vendita di un sarcofago etrusco di sua proprietà, in 
realtà ricostruito dai restauratori fratelli Pennelli, arricchito da 
una lunga iscrizione sul bordo. E il Museo lo comprò (ancora 
oggi è al British Museum), ma il raggiro durò poco perché i più 
eminenti linguisti dell'epoca cominciarono a sollevare dubbi 
sull'originalità dell'iscrizione e alla fine riconobbero lopera 
come falsa. 

Alessandro Castellani, tuttavia, morto a soli 60 anni nel 
1883, continuò ad essere un temuto concorrente nel mondo del 
commercio antiquario internazionale. Il conte polacco Michel 
Tyskiewicz, noto collezionista, che aveva intensi scambi com
merciali con il Castellani, ricorda nei suoi "Souvenirs d'un vieux 
collectionneur" che, quando Alessandro concludeva un affare a 
suo vantaggio, il che capitava continuamente, esclamava ridendo 
soddisfatto: "Da baratto a baratto un leon diventa gatto". Ma in 
seguito alla vicenda della falsificazione che danneggiò irrepara
bilmente la reputazione dell'antiquario, il Tyskiewicz con spirito 
sarcastico aggiunge: "En cela, Castellani, n' avait pas tort". Da 
leone a gatto! 

L'opinione generale tuttavia sull'attività di Alessandro Ca
stellani rimase per molto tempo positiva, tanto che il funzionario 
della Pubblica Istruzione Felice Bernabei che ebbe intensi rap
porti con entrambi i fratelli Castellani, commenta nelle sue "Me
morie": "Alessandro Castellani fu il più grande commerciante di 
antichità ed il più intelligente negoziatore di cose antiche che io 
abbia conosciuto." 

Di ben altra natura fu Augusto Castellani (Roma 1829-1914 ), 
del quale tutti i contemporanei e gli storici dell'arte tessono le 
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Busto di Augusto Castellani, Sale Castellani, Roma, Musei Capitolini. 

lodi, riconoscendone non solo la validità come antiquario ma 
anche l'indiscussa onestà e le virtù del perfetto gentiluomo. 
Destinato dal padre a dirigere lazienda di famiglia, Augusto 
fu un vero appassionato collezionista e più che un antiquario, 
un idealista del bello che ricercava il pezzo raro - soprattutto 
se di oreficeria - per studiarlo e, se possibile, riprodurlo. Egli 
venne chiamato a far parte della commissione che, guidata da 
Michelangelo Caetani, si recò a Firenze a portare a Vittorio 
Emanuele II il plebiscito dei romani e dopo il 1870, Augusto 
partecipò direttamente alla vita amministrativa di Roma essendo 
stato eletto a far parte della Giunta capitolina. Da quel momen
to si adoperò per la conservazione e la tutela dei beni artistici, 
divenendo membro fondatore della Commissione Archeologica 
Comunale - e del suo Bullettino - e direttore onorario dei Musei 
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Capitolini. In questa veste si scagliò spesso contro gli interventi 
di restauro invasivi e caldeggiò la ripresa degli scavi nell'area 
dei Fori mediante la promozione di una sottoscrizione interna
zionale. Tra gli accorgimenti da lui proposti come direttore dei 
Musei Capitolini e come consigliere comunale, egli diede anche 
"il consiglio all'Ufficio VII di riorganizzare quell'amministra
zione istituendo il biglietto d'ingresso, abolendo le mance e 
migliorando di molto la posizione dei custodi", come egli stesso 
scrive nelle sue "Memorie". 

Alla sua sensibilità artistica si debbono le splendide ripro
duzioni di gioielli antichi che egli raccoglieva nel suo studio
laboratorio nel palazzo a piazza di Trevi, accanto all'Accademia 
di san Luca, che affacciava sul lato sinistro della Fontana. Il 
Palazzetto Castellani, che reca ancora il nome del proprietario 
sull'architrave del portone al n. 86, fu a lungo uno dei principali 
salotti romani, punto d'incontro per l'eterogeneo mondo degli 
amanti dell'arte e della cultura, dagli archeologi ai diplomatici, 
dagli artisti ai collezionisti fino ai re e ai principi, che qui si 
incontravano non solo per ammirare e a volte acquistare splen
dide opere di oreficeria, di glittica e di ogni altra forma d'arte 
antica, ma anche per conversare e discutere di cultura, attualità e 
politica. Come ricorda Lodovico Paolo Lemme nel suo "Salotti 
romani dell'Ottocento", fu qui che Augusto Castellani donò ad 
Harriet Beecher Stowe, l'autrice del fortunato libro "La capanna 
dello zio Tom", "una testina in onice finemente rilegata in oro 
rappresentante una schiava egizia, con allusione alla schiavitù 
dei romani al potere papalino", dono che ben rispecchiava le 
convinzioni liberali della famiglia Castellani. 

Gli interessi antiquari di Augusto tuttavia non si limitavano 
all'oreficeria, ma spesso il collezionista entrava in possesso di 
altri oggetti o di interi lotti, che poi rivendeva. Nel 1865 cedette 
al Museo di Vienna 250 vasi greci per 3000 scudi, ma in seguito, 
divenuto direttore dei Musei Capitolini, cominciò a donare al 
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Pendente d'oro e d'ambra con testina di negra, Collezione Castellani, 
Roma, Museo di Villa Giulia. 

suo museo opere scelte e rarissime - come il "Letto funebre'', 
detto Bisellium, o la Tensa. La Collezione Castellani, costitui
ta da reperti provenienti dai più importanti siti archeologici 
dell'Etruria, del Lazio e della Magna Grecia, relativi ad un arco 
cronologico che va dall'VIII al IV sec a.C. è ancora oggi visibile 
nelle Sale Castellani del Museo del Palazzo dei Conservatori 
con un nuovo allestimento realizzato nel 2005 che mantiene il 
fascino dell'antico per la conservazione degli armadi originali. 
La collezione, che ammonta a circa 700 pezzi, è costituita da un 
variegato patrimonio di oggetti provenienti in larga parte dalle 
necropoli dell'Etruria, del Lazio e della Magna Grecia. Le prime 
due sale sono dedicate alla ceramica figurata greca, della Magna 
Grecia ed etrusca, oggetti tutti databili tra l'VIII e il IV secolo 
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a.C.; nell'ultima sala si possono ammirare i reperti di maggiore 
pregio, tra i quali la "Tensa Capitolina", il carro da parata ri
vestito in bronzo con scene della vita di Achille, la statuetta di 
dignitario seduto proveniente dalla Tomba delle "Cinque Sedie" 
a Cerveteri e il bellissimo "Cratere di Aristonothos". 

Con lo stesso spirito di tutela e conservazione che aveva 
ispirato le prime due generazioni di Castellani, anche il figlio di 
Augusto, Alfredo, lasciò l'eccezionale collezione ereditata dal 
padre, comprendente vasi, terrecotte, monete, gioielli di varie 
epoche, allo Stato Italiano, collezione che entrerà a far parte 
delle raccolte del Museo Etrusco di Villa Giulia ove è tutt'ora 
visibile. 

Anche Alfredo Castellani (Roma 1856 - 1930) fu orafo e 
attento restauratore. Fu lui che restaurò il cosiddetto bisellium di 
Amiterno, che presentò all'Esposizione Internazionale di Vienna 
del 1873, così come la "tensa capitolina" e la "lettiga esquilina". 
Con il padre nel 1878 partecipò all'Esposizione Universale di 
Parigi presentando 40 opere di oreficeria "mediterranea, medie
vale e rinascimentale", ottenendo la medaglia d'argento per le 
sue copie. L'anno successivo venne nominato Cavaliere dell'Or
dine della Corona d'Italia per i meriti acquisiti nell'ambito della 
sua professione. Nel 1883 partecipò all'Esposizione di Roma e 
nel 1884 a quella di Torino: i suoi oggetti in ottone e rame con 
intarsi d'argento, novità della mostra, ottennero un notevole suc
cesso. Nel 1890 realizzò una "coperta di messale" in oro, avorio, 
mosaici e gemme, che per sua volontà verrà donata alla Basilica 
di San Pietro dopo la sua morte. 

Alfredo Castellani lasciò tutto il materiale dello studio di via 
Poli, compresi i disegni e i modelli della bottega-laboratorio, al 
Museo Artistico Industriale che il padre Augusto aveva fonda
to per rilanciare a Roma la cultura artistico-artigianale; i libri 
furono destinati all'Istituto di Archeologia e Storia dell'Arte 
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Statuetta di dignitario seduto, Cerveteri, VII sec. a. C., Collezione 
Castellani, Roma, Musei Capitolini). 

dell'Università "La Sapienza" mentre le carte di famiglia ed i 
documenti sono conservati all'Archivio di Stato. 

Augusto Jandolo, il nostro antiquario-poeta co-fondatore del 
Gruppo dei Romanisti, si occupò più volte, come si è detto, dei 
fratelli Castellani. Tra i tanti aneddoti citati da Jandolo, ricor
diamo in particolare un avvenimento accaduto quando il nostro 
antiquario era ancora un ragazzo. 

Era il 1885 e il padre di Augusto Jandolo, Antonio, tornò una 
sera a casa a via Giulia 202, con un piccolo involto tra le mani 
che conteneva un oggetto estremamente fragile, perciò tanto più 
prezioso, che gli era stato appena venduto da uno dei "fiumaroli" 
che lavoravano alle draghe "a secchie", ripescato letteralmente 
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dal fondale del Tevere: era la base integra di una coppetta di 
vetro, larga una decina di centimetri, decorata al centro con una 
figura di gladiatore con spada e tridente e con una scritta intor
no in latino che venne così tradotta: "Stratone hai vinto. Vai a 
combattere in Aurelia". Lo stato di conservazione era perfetto 
così come l'oro della scritta. Venne acquistato per ventimila lire 
dall'antiquario Checco Martinetti, per poi finire nella collezione 
di Augusto Castellani, che lo vendette poi a sua volta al conte 
Tyszkiewicz, il quale lo mise all'asta insieme a tutta la sua 
raccolta nel 1898 a Parigi. Augusto Jandolo, molti anni dopo, 
ritrovò l'immagine di quell'antico reperto che lui ancora ragazzo 
aveva tenuto in mano, tra le illustrazioni di quel catalogo d'asta. 

Alessandro e Augusto Castellani avevano una sorella, Enri
chetta, anche lei fine conoscitrice d'arte, collezionista e amante 
della cultura. Tutta la sua raccolta venne messa all'asta a Roma 
nel 1907 e la vendita venne organizzata dai fratelli Jandolo in
sieme a Filippo Tavazzi, altro noto antiquario dell'epoca, nella 
Galleria d' Aste di Giuseppe Sangiorgi. 

Donna Enrichetta Castellani, vissuta tra arte e letteratura 
nella Parigi della seconda metà dell'Ottocento, era amica delle 
maggiori personalità francesi dell'epoca, di artisti, archeologi, 
studiosi, letterati e musicisti come Gioacchino Rossini, con il 
quale ebbe per diversi anni una lunga relazione epistolare. Au
gusto Jandolo racconta che facevano parte degli oggetti della 
sua collezione messi in vendita all'asta Sangiorgi, anche cinque 
meravigliosi vetri soffiati del Cinquecento in perfetto stato di 
conservazione e con quella particolare delicatissima patina, qua
si iridata, conferita dal tempo che, insieme al peso eccezional
mente leggero, conferiscono la garanzia dell'autenticità dell'og
getto. In particolare, una coppa a piede elegantissima e un calice 
a forma di corolla di giglio su un altissimo e sottile stelo ornato 
di blu richiamavano lattenzione. Tra i visitatori dell'esposizione 
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antecedente all'asta vi fu anche Gabriele D'Annunzio, attornia
to come sempre da ammiratori e da amici. Quando si trovò di 
fronte ai delicatissimi vetri rinascimentali, il poeta ne rimase 
incantato e se ne innamorò, arrivando ad esclamare: "Non ne ho 
veduti di uguali in nessun museo! Il maestro vetraio che li ha 
creati ci ha soffiato dentro tutta l'anima di Venezia! ... Potessi 
averne almeno uno!" 

Jandolo, presente al fatto, osservò che nel gruppo di amici 
intorno al poeta "cadde un silenzio di tomba: tutte facce di di
sperati!" 

Durante la seduta della vendita all'asta, i vetri di Donna Enri
chetta furono subito oggetto di rilanci e il prezzo si alzò rapida
mente, anche per la presenza in sala della sorella del banchiere 
miliardario Pierpont Morgan, celebre collezionista, ma alla fine 
vennero acquistati da un noto antiquario italiano. 

Era appena finita lasta quando si presentò ansante una bella 
signora, alta, bionda, elegantissima, che chiese: "Quando an
dranno in vendita i vetri che sono tanto piaciuti al poeta D' An
nunzio?" Saputo che erano stati già aggiudicati, dopo un primo 
momento di disperazione, la signora chiese con imbarazzo se 
c'era la possibilità di domandare all'acquirente se fosse così 
gentile di cederglieli ... a qualsiasi cifra. L'antiquario, noto af
farista, naturalmente fu così. . . gentile da accettare il passaggio 
di proprietà, ovviamente per una somma "adeguata" all'urgenza 
della nobildonna. Era la contessa Alessandra Carlotti di Rudinì, 
lamante segreta del "Vate". 
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MASSIMO STANZIONE 

Santa Caterina d 'Alessandria 
olio su tela, cm 124x99, XVII secolo 

Collezione Fondazione Roma, inv. n. 439. 



JAN MIEL 

Baccanale con fauno e ninfa che suona il tamburello in primo piano 
olio su tela, cm 6lx76, 1650 ca. 

Collezione Fondazione Roma, inv. n. 491. 



VIVIANO CODAZZI 

Rovine Antiche con sfondo di paesaggio 
olio su tela, cm 50x64, XVII secolo 

Collezione Fondazione Roma, inv. n. 336. 



ANONIMO DEL XVII SEC. 

La decollazione di San Paolo 
Collezione Privata (già Collezione Ruspoli) 

Roma 1943-1944. 
Dall'occupazione nazista alla 

liberazione in uno scambio di e-mail 
tra due testimoni dei fatti 

GIROLAMO DIGILIO, GIORGIO BIGNAMI 

Girolamo Digilio e Giorgio Bignami sono due medici (rispet
tivamente già responsabile di un reparto di ematologia pediatrica 
presso l'Università "La Sapienza" e già ricercatore dell'Istituto 
Superiore di Sanità) che si incontrano, dopo 40 anni di attività 
parallela, nel comune impegno di volontari per la difesa dei 
diritti delle persone con sofferenza mentale. Nel corso della 
loro corrispondenza via e-mail emerge il ricordo di eventi e 
personaggi di Roma al tempo della seconda guerra mondiale che 
delineano alcune indimenticabili vicende di quel drammatico 
periodo storico. 

Si tratta di pezzi di storia che purtroppo non hanno cessato di 
avere un loro significato anche nell'attualità. 

Roma, 29.10.2012 
Caro Girolamo, 
ricordando alcuni tuoi cenni alle esperienze durante l' occu

pazione nazista, sino alla liberazione nel giugno del 1944, ho 
pensato di segnalarti il robusto discorso pronunciato dal Presi
dente francese Hollande nel 70° anniversario della razzia degli 
ebrei di Parigi (16 luglio 1942), seguita dalla loro reclusione nel 
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Vélodrome d'Hiver in condizioni disumane e poi dalla deporta
zione verso i campi di sterminio. (Il discorso, che si ritrova con 
difficoltà nel sito http://www.elysee.fr/, è integralmente tradotto 
in inglese in New York Review of Books, 27 settembre 2012, 
p. 40-41). 

La cosa mi ha molto colpito, per due motivi. In primo luo
go, la nostra famiglia aveva stretti legami con diverse famiglie 
ebree romane, che sarebbero state falcidiate con la razzia del 
ghetto nell'ottobre del 1943 e con le successive operazioni di 
nazisti e repubblichini sino alla liberazione. Legami di antica 
data, che risalivano a una stretta amicizia tra mio nonno Amico 
Bignami, ordinario di patologia generale alla Sapienza, e la 
famiglia di Ernesto N athan, sindaco di Roma dal 1907 al 1914 
(le due famiglie abitavano ambedue in via Torino). Mio padre, 
primario medico al S.Spirito, nel 1943-4 diede temporaneo asilo 
ad alcuni ebrei nel suo reparto, ovviamente sotto falso nome e 
con falsa diagnosi, in attesa che si offrisse loro una via di fuga 
e una sistemazione più sicura. Ma il vero eroe fu un collega e 
caro amico di mio padre, Giovanni (Nino) Borromeo, primario 
al Fatebenefratelli dell'Isola Tiberina, che, rischiando ripetuta
mente la vita, salvò moltissimi ebrei ricoverati in un reparto di 
isolamento con la diagnosi di un "contagiosissimo" Morbo di 
K (in realtà K stava per Kesselring!) per sottrarli alle SS che 
regolarmente si presentavano a ispezionare l'ospedale con i loro 
medici (v. http://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Borromeo). E 
per questo, oltre alle onorificenze italiane, molti anni dopo la sua 
prematura morte nel 1961 fu proclamato Giusto tra le Nazioni 
di Israele. 

Il secondo motivo è la differenza tra la Francia - il Paese 
natale di mia madre - e l'Italia che indirettamente si inferisce 
dal discorso di Hollande. Nella prima, infatti, l'antisemitismo 
era assai diffuso e spesso virulento, da noi invece costituiva un 
atteggiamento minoritario e in genere scarsamente "aggressivo", 
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anche dopo le famigerate leggi del 1938 e malgrado l'intensa 
propaganda mirata alla "difesa della razza". Infatti in Italia le 
"cacce agli ebrei" furono condotte dai nazisti (non solo le SS) 
e da una minoranza di fanatici repubblichini, mentre in Francia 
la cosa andò diversamente. Hollande, dopo aver ricordato che 
proprio a Parigi, nel 1791, sotto la Costituente, per la prima vol
ta in Europa gli ebrei erano diventati cittadini di pieno diritto, 
sottolinea amaramente che la razzia parigina, pur facendo parte 
della "soluzione finale" decisa da Hitler e da Himmler e messa 
in pratica con teutonica sistematicità dai loro scagnozzi, venne 
solertemente organizzata e interamente condotta da gendarmi 
francesi sulla base di una diligente e minuziosa schedatura da 
loro predisposta, senza l'intervento di un solo milite delle SS o 
della Wehrmacht. E cita il giudizio di Primo Levi sui suoi perse
cutori: "Salvo eccezioni, non erano mostri, avevano una faccia 
come la nostra" ... 

Quanto al nerissimo autunno-inverno-primavera 1943-1944, 
dopo 1'8 settembre, dopo sfumata l'illusione che gli alleati sa
rebbero arrivati rapidamente a Roma, non ho bisogno di parlarti 
di tragici episodi come la già citata razzia del ghetto (dal nostro 
condomino di via Carducci 4 furono portati via alcuni ebrei che 
non erano riusciti a fuggire in tempo e a nascondersi); come 
il "botto" di via Rasella, fortissimo sino a casa nostra a poche 
centinaia di metri di distanza; come la rappresaglia della Fosse 
Ardeatine. Nel nostro "particulare" attraversammo esperienze 
sia positive che meno positive (talora al limite del grottesco), 
alle quali farò rapidi cenni: Abitavamo al quinto piano, mentre 
al primo un grande appartamento era la residenza di un nobile 
trio - l'anziano conte *, assessore alle opere di assistenza civile 
dell'Ordine di Malta, e le sue due figlie, assai impegnate sia nel 
loro lavoro, rispettivamente di medico e di insegnante di liceo, 
sia in opere di bene - che a fronte delle nostre crescenti difficoltà 
fecero di tutto per aiutarci. Ci davano l'acqua che ancora scor-
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reva come un sottilissimo filo dal loro rubinetto della "diretta", 
ma non aveva pressione sufficiente per arrivare ai cassoni e alla 
"diretta" dei piani alti. Ospitavano me e mio fratello quasi tutti 
i pomeriggi, per merende, ascolto di Radio Londra, racconti as
sai vivaci e interessanti di un mondo ormai scomparso (il conte 
bambino aveva conosciuto la Roma papalina di prima del 1870). 
E, in chiusura, la recitazione del Santo Rosario, alla quale ci 
rassegnavamo in cambio di cotanti privilegi. 

Ma una volta ci prendemmo uno spavento tremendo. Quasi 
sotto casa, all'angolo tra via Carducci e via Aureliana, i te
deschi avevano requisito una grande autofficina e magazzino 
ricambi per fame un centro di riparazione dei loro automezzi 
guasti, spesso bucherellati dalle raffiche degli implacabili top 
gun angloamericani i quali, annientata ormai la Luftwaffe, pat
tugliavano minuziosamente tutto il territorio non ancora liberato 
- insomma uno spettacolo di sganghero premonitore della in
combente sconfitta. Quindi giorno e notte era un continuo via vai 
di soldati e ufficiali che venivano a portare o a riprendere i loro 
mezzi, spesso stazionando a lungo in strada in attesa, appunto, 
della riconsegna. Una sera d'inverno, a ora tarda, la nostra por
tiera alta un metro e mezzo e larga altrettanto, malgrado le restri
zioni belliche, suonò alla porta mezza morta di paura, seguita da 
due ufficiali della Wehrmacht che avevano sentito dalla strada 
mio padre strimpellare il pianoforte; quindi volevano fraterniz
zare partecipando alla serata musicale. Il più giovane era a dir 
poco "schizzato": vivo per miracolo (aveva già combattutto su 
vari fronti, compreso quello russo), delirava di armi segrete e di 
immancabile vittoria finale. L'altro, di mezza età e ovviamente 
"di buona famiglia", assai imbarazzato cercava di cavarsela con 
esternazioni generiche ed evasive. Poi prima l'uno poi l'altro 
si misero al pianoforte: erano mesi e mesi che non toccavano 
la tastiera, ma si esibirono con maestria in vari brani mi pare 
di Mozart e Beethoven; e alla fine, caldamente ringraziando e 
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signorilmente salutando, se ne andarono incontro al prossimo 
mitragliamento. 

Un caro saluto 
Giorgio 

Roma, 30.10-2012: 
Caro Giorgio, 
sapevo che il collaborazionismo francese è""stata una pagina 

nera nella storia di questo popolo, pure tanto civile, ma ignoravo 
i particolari della razzia del Ghetto di Parigi che confermano le 
celebri e fondamentali riflessioni di Hannah Arendt sulla "ba
nalità del male". Le tue note sono sempre istruttive e stimolanti 
e questo tuo contributo mi aiuta a ricostruire, e a rievocare, un 
altro tassello di quella storia che, da ragazzo, ho, come te, vis
suto intensamente, essendo anche molto attento a tutto ciò che 
accadeva sugli altri fronti. 

A quell'epoca, come certamente anche tu ricorderai, ascolta
vamo i "bollettini di guerra", seguivamo le operazioni militari 
sulle cartine geografiche di quell'immenso campo di battaglia, 
che era l' Europa intera. Nella nostra incoscienza di adolescenti 
la guerra era poco più che una appassionante avventura nella 
quale la vita e la morte si giocavano nel soffio di un attimo. Ma 
il succedersi di eventi drammatici e crudeli, mentre noi stessi 
crescevamo, ci costringeva a mettere a fuoco la tragica barbarie 
che ci travolgeva, a prendere posizione e a elaborare passioni, 
convinzioni e scelte che ci avrebbero poi accompagnati per tutta 
la vita. La posta in gioco era alta, l'esito della lotta appariva 
lontano ed incerto. 

Proprio il 29 ottobre 1943, esattamente 69 anni fa, ero a 
Bieda, ora Blera (VT), sfollato con la mia famiglia, dove rima
si per tutto il periodo dell'occupazione nazista di Roma. Quel 
giorno fui svegliato alle prime luci del mattino dal crepitio delle 
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raffiche di mitra (le famose machine-pistolen) e da boati che 
rimbombavano nelle vallate, probabili scoppi di bombe a mano. 
Eravamo soli, io e i miei tre fratelli più piccoli, nella nostra casa 
di campagna, essendo i nostri genitori partiti per Roma all'alba 
di quello stesso giorno, credo per riscuotere lo stipendio essendo 
ambedue insegnanti. A quell'epoca lo stipendio era una risorsa 
di uso contingente ed impellente, spesso insufficiente, e perciò 
da incassare nell'immediato (il fatidico 27 di ogni mese): non 
c'era bancomat e l'accreditamento in conto corrente non appar
teneva certo alle consuetudini dei ceti operai e piccolo borghesi. 

La sparatoria durò fino al tramonto. Al suo cessare non po
tetti resistere alla tentazione di scendere in paese per rendermi 
conto di ciò che era successo. Era una giornata serena di ottobre, 
la campagna era illuminata dalla luce di un dolce sole autunnale 
e non tradiva la minima emozione né mostrava il più piccolo 
segnale di eventi che ne avessero potuto turbare la composta 
dignità. Percorsi a precipizio la strada tagliata nel tufo e il lungo 
ponte sul Biedano e feci appena in tempo a vedere soldati delle 
SS che, armati fino ai denti e con i nastri delle mitraglie a tracol
la a mo' di bandoliere, uscivano dalle case per allontanarsi sui 
loro autocarri. Dal fondo del paese, dalla parte del "greppo ma
rino", giungevano alte grida di donne e quando ci affacciammo 
sulla valle del Biedano, potemmo vedere, ai lati della strada che 
corre lungo il fiume, i cadaveri dei contadini trucidati, contadini 
che andavano o tornavano dal lavoro. Alla fine di una giornata 
di caccia all'uomo in cui per stanare le prede venivano sparate 
raffiche sui cespugli e gettate bombe a mano senza bersaglio, 
rimanevano sul terreno 14 uomini fra i quali un ragazzo di 14 
anni, Angelo Polidori (Fig. 1 ), mio caro amico e compagno di 
galoppate a cavallo. 

Il pretesto per la strage era stato l'arresto di uno sprovveduto 
giovane di Bieda trovato mentre trasportava alcuni fucili per i 
partigiani che cominciavano a organizzarsi e per persone che si 
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armavano per autodifendersi in una situazione di completo sban
do delle forze dell'ordine dopo l'armistizio dell'8 settembre. 
Questo giovane non apparteneva all'organizzazione, ma era uno 
dei tanti che, approfittando di quella situazione di totale scom
piglio, razziavano quanto, soprattutto generi alimentari, veniva 
loro a portata di mano nei negozi e nelle caserme abbandonate. 
Egli stesso accompagnò poi le SS a Blera e ne ebbe in cambio 
salva la vita. La fatalità volle tuttavia che proprio suo padre fosse 
ucciso, fra i primi, sotto gli occhi di molti. 

L'attacco a Bieda seguiva di pochi giorni l'assalto da parte 
della "Banda del Cimino'', comandata da Mariano Buratti, ad 
una colonna tedesca che transitava sulla Via Cassia. E alla perlu
strazione da parte di una grossa formazione di SS del bosco dove 
gli elementi della banda erano accampati e nascosti: ne era se
guito un sanguinoso combattimento nel quale erano caduti molti 
tedeschi, ma anche, in numero superiore, i partigiani. La strage 
di Bieda non era dunque la rappresaglia per la morte di soldati 
tedeschi o per un attentato avvenuto "in loco", ma una pura di
mostrazione di ferocia, una "lezione" e un esempio che sarebbe 
dovuto servire, in quei primi tempi dell'occupazione nazista, a 
"rinforzare" il terrore e a scoraggiare fin dall'inizio tutti coloro 
che avessero voluto in qualche modo ostacolare i movimenti 
delle truppe germaniche. Ti ringrazio per aver condiviso con me 
il ricordo della retata del Ghetto di Parigi, 

Un caro saluto 
Girolamo 

Roma, 31.10.2912 
Caro Girolamo, 
Ho letteralmente divorato la tua, anche perchè mi ero comple

tamente dimenticato dela terribile vicenda che si era consumata a 
pochi chilometri da Roma. Nel link qui sotto ho trovato un pez-
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zo sulla resistenza nell'alto Lazio che mi pare buono, menziona 
anche il fatto di cui sei stato testimone. http: //www.novecentoita

liano.it/Portale/contesto_Sintesi.aspx? id= 1608&periodo= 167 5 
Ma ora voglio rilanciare passando dal "minore" al "maggio

re", come si dice in musica, cioè dall'inverno del nostro scon
tento - l'espressione viene dall'orazione funebre per un grande 
personaggio americano - alla tarda primavera-estate della 
letizia, cioè alla liberazione. Nelle ultime ore dell'occupazione 
vedemmo sfilare vicino casa, in quella che ora è via Bissolati, 
i resti delle formazioni naziste in fuga da Anzio e da Cassino, 
in condizioni incredibilmente degradate di sfinimento e "strac
cioneria": facce morte di fame e di sonno, divise a brandelli, 
scarpe sfondate, c'erano persino feriti malamente bendati che 
viaggiavano su rudimentali carretti tirati da somari, ovviamente 
le prede delle ultimissime requisizioni: (E in quel momento, 
certo, prevalse il senso di pietà per tutte le vittime degli opposti 
schieramenti, per i molti sofferenti come quelli che vedevamo 
sfilare a passo di funerale). Diverse ore dopo, verso l'alba, la 
telefonata eccitatissima, del nostro zio Luigi ( Gigino) Petrucci 
da via Nomentana: aveva sentito i passi di una pattuglia militare; 
inizialmente aveva creduto si trattasse ancora di nazisti o repuo
blichini; ma poi aveva sentito che un soldato fischiettava l'aria 
di "It's a long way to Tipperary - lt's a long way to go ... ". la 
più famosa canzone britannica della prima guerra mondiale. In
somma, alla fin fine ce l'avevano fatta, purtroppo a caro prezzo 
nelle macellerie di Cassino e di Anzio. 

Poco dopo, venendo a mancare anche la già citata acqua del 
conte, mia madre, mio fratello e io cominciammo un avanti e in
dietro con fiaschi e contenitori vari alla fontana del Mosè di P.za 
San Bernardo, dove si faceva una lunga fila trattandosi dell'uni
ca fonte attiva in tutto il quartiere. Via XX Settembre era una 
delle principali vie di attravesamento della città; e dopo la mise
ria delle malconce truppe tedesche in fuga, pareva una sorta di 
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miracolo il flusso incessante di jeep, gipponi, camion, blindati, 
carri armati, che a fatica avanzavano tra la folla impazzita per la 
gioia. Ma a un certo punto sfiorammo la tragedia. No stra madre 
vide avanzare un blindato con la bandiera delle FFL - le Forze 
Francesi di Liberazione, quelle stesse i cui reparti "coloniali" 
si erano fatti massacrare per aggirare il blocco di Cassino e poi 
furono protagonisti delle tristi vicende degli stupri in Ciociaria -
che recava sulla bandiera la Croce di Lorena .. Carica di fiaschi e 
altri recipienti perse la testa (noi avevamo ancora vivo il ricordo 
del suo pianto dirotto il giorno del giugno 1940, quando i nazisti 
entrarono a Parigi), si buttò davanti al blindato (per fortuna su 
ruote gommate e non su cingoli), gridando con voce acutissima 
Vive la France, Vive De Gaulle. Vedo ancora la faccia stralunata 
del guidatore che frenando disperatamente riuscì a fermare il 
blindato a pochi centimetri da lei - insomma, come titolò Sha
kespeare, All 's well that ends well. 

Un caro saluto 
Giorgio 

Roma, 1. 11. 2012 
Caro Giorgio, 
è piuttosto emozionante ricordare quei tempi vissuti con tanta 

passione e intensità. Ti ringrazio per le indicazioni su Novecento 
italiano nel quale sono riportate tante interessanti informazio
ni; devo però osservare che la strage del 29 ottobre 1944 non 
è avvenuta, come erroneamente riportato, a San Giovanni di 
Bieda (che allora era una frazione di Bieda (oggi Blera) e da 
qualche decennio è Comune e si chiama "Villa San Giovanni in 
Tuscia") bensì a Bieda, e ciò, purtroppo, posso personalmente 
testimoniarlo perché c'ero. Un errore che troviamo anche nella 
Storia della resistenza romana di E. Piscitelli, Editori Laterza, 
Bari, 1965. 
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Anche io ero a Roma il 24 marzo 1944 e ho vissuto il terrore 
delle Fosse ardeatine di cui venimmo a conoscenza attraverso 
i manifesti della Kommandatur affissi il giorno successivo sui 
muri della città. Pilo Albertelli, che tu certamente ricorderai, 
era un professore del mio liceo (lallora austero e severissimo 
Umberto I) che a lui sarà intitolato dopo la Liberazione, ma che 
ancora per lunghi anni conserverà quel carattere di austerità e di 
severità del tutto formali che lo contraddistingueva. Tanto è vero 
che un consistente gruppo di studenti, fra cui Giorgio Grillo, poi 
giornalista de l'Unità e di Paese sera, Ugo Vi tagliano, valente 
avvocato e fratello del gappista Fernando che aveva partecipato 
all'attentato di Via Rasella, Anna Maria Monteverde e Ornella 
Pajalich, delle quali ho perduto le tracce, ed altri, ci trasferimmo 
al liceo Visconti. Alcuni giorni dopo lattentato ebbi la ventura 
e lemozione di assistere nella cripta della Basilica di Santa 
Maria Maggiore ad una Messa in suffragio di Pilo Albertelli, di 
Gioacchino Gesmundo, professore del liceo scientifico Cavour 
(nella cui casa di Via Licia 56 si riuniva la redazione de l'Unità 
clandestina fino al suo arresto avvenuto il 29 gennaio 1944) e 
di Salvatore Canalis, del collegio militare. Erano presenti molti 
studenti e gran parte del corpo insegnante. Dopo la funzione 
religiosa un giovane (ho letto poi che si trattava del Prof. Enzo 
Lapiccirella) sale sul basamento di una colonna dell'atrio della 
Basilica ed improvvisa, in pubblico, un discorso commemorati
vo e di protesta, cosa, ovviamente, pericolosissima a quei tempi, 
mentre un gruppo di studenti diffonde volantini che invitano a 
continuare e ad intensificare la lotta contro i tedeschi. Verso la 
fine della manifestazione un caporale della milizia fascista, in 
divisa, si avvicina al gruppo e, con l'aiuto di guardie di finanza 
della vicina caserma di Via dell'Olmata, tenta di arrestare, a 
mano armata, alcuni studenti; ne nasce un tafferuglio nel corso 
del quale il caporale viene disarmato ed ucciso a colpi di rivol
tella nei pressi di Via Gioberti. Quell'anno, e proprio in seguito 
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all'attentato di Via Rasella e ad una serie di altre drammatiche 
situazioni, le scuole furono chiuse il 31 marzo e mi trasferii a 
Blera dove passai, in mezzo a combattimenti aerei, bombar
damenti ed altri drammatici avvenimenti, forse la più bella 
primavera della mia vita perché conobbi la libertà di scorazzare 
nella campagna e scoprii la natura, la vita contadina, le usanze 
e i riti ad essa legati ed a me, bambino, o meglio, adolescente 
di città, fino ad allora ignoti. Un mondo pieno di suggestioni e 
di contenuti umani che sarebbe definitivamente scomparso nei 
decenni successivi. Mio compagno di avventura era Torquato 
Belardinelli, blerano, profugo dall'inferno di Anzio e cugino 
di Giuseppe Belardinelli, del 1° Reggimento Granatieri di Sar
degna, caduto il 9 settembre 1943 nella difesa di Roma a Porta 
San Paolo, medaglia d'argento al valor militare. Ci dissetavamo 
ad acque (allora pure) che sgorgavano dal terreno e approfit
tavamo abbondantemente della frutta di stagione, soprattutto 
ciliege, a nostra disposizione nella campagna semideserta. In 
alcuni casolari erano nascosti soldati alleati sfuggiti ai campi di 
concentramento tedeschi, fra i quali il pilota, lanciatosi con il 
paracadute, di un aereo abbattuto in combattimento i cui resti 
erano conficcati nel terreno nei pressi della stazione ferroviaria 
di Civitella Cesi. 

Il giorno precedente (o il giorno stesso?) all'arrivo delle 
truppe americane ci imbattemmo lungo la ferrovia, tratto Blera
Barbarano Romano, nel cadavere di Camillo Fiaschetti, Com
missario prefettizio al Comune di Blera, ucciso a colpi di pistola 
dai partigiani: era supino, senza scarpe e senza cintura, con 4-5 
rosette di sangue sulla camicia bianca. 

Non ebbi il piacere di essere a Roma nel giorno della sua li
berazione e di assistere alla rotta della Wehrmacht e all'ingresso 
delle truppe americane. E di ciò mi sono sempre molto ramma
ricato. In compenso ebbi però la gioia di essere personalmente 
liberato I' 8 giugno 1944 e portato a Roma (dove si trovava mio 

299 



padre per motivi di lavoro, rimasto tagliato fuori dallo sposta
mento del fronte) a bordo di una jeep dell'esercito americano; 
ma di ciò ti parlerò nella prossima puntata. 

Con affetto 
Girolamo 

Roma,3.11.2012 
Caro Giorgio, 
sono qui per completare, come promesso, il racconto del mio 

ritorno a Roma l'otto giugno del 1944. Bieda (oggi Blera) viene 
liberata dagli americani il 6 giugno 1944, due giorni dopo la 
liberazione di Roma da parte delle truppe alleate. L'arrivo degli 
americani fu preceduto da un bombardamento che provocò 45 
morti fra cui alcune persone a me molto care. Un bombarda
mento del tutto ingiustificato perché l'unica presenza militare 
tedesca a Bieda era stata quella di una officina meccanica (2-3 
soldati), nella quale venivano riparati i mezzi dell'esercito ger
manico, ma da tempo evacuata al nord. 

La mattina del 6 giugno 17 soldati tedeschi in ritirata (in 
bicicletta) si installano nella stazione ferroviaria, molto vicina· 
a casa mia e distante circa un chilometro dall'abitato. Quan
do, la sera dello stesso giorno, arriva a Bieda un carro armato 
americano, riesco, nonostante le proteste, o meglio, le accorate 
implorazioni di mia madre, a scendere nel paese, a mischiarmi 
con un gruppo di partigiani e a risalire con loro, al seguito del 
carro armato, verso la stazione. Mi vengo a trovare così, in
sieme al mio amico Torquato, nel bel mezzo di uno scontro a 
fuoco di breve durata, ma assai intenso, alla fine del quale "cat
turammo" due soldati tedeschi che con il loro fuoco avevano 
coperto la ritirata degli altri 15, fuggiti a piedi abbandonando le 
biciclette. Con grande gioia mia e dei miei fratelli vengo così 
in possesso (bottino di guerra) di una bicicletta e di un intero 
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equipaggiamento di un soldato tedesco, con tante cose, a quei 
tempi, preziose. 

Il problema era adesso quello di mettersi in contatto con 
mio padre, rimasto a Roma a presidiare la scuola che dirigeva a 
San Lorenzo e tagliato fuori dal fronte di guerra. Non avevamo 
alcuna notizia di lui per l'interruzione di tutte le linee di comu
nicazione e di trasporto. Avevo tentato, senza successo, di rag
giungere Roma con mezzi di fortuna su una via Cassia ingombra 
di mezzi tedeschi abbandonati nella ritirata e di carcasse ancora 
fumanti. Ma il pomeriggio di quello stesso giorno una jeep del
la U.S. Army si ferma davanti al cancello della nostra casa di 
campagna e ne discendono tre soldati americani che con aria di 
mistero varcano la soglia ed entrano nella proprietà suscitando 
in noi, avvezzi ai soprusi delle truppe naziste, una comprensibile 
preoccupazione; ma è un attimo: il più anziano di loro, con atto 
di presentarsi pronuncia in uno stentato dialetto napoletano: "I' 
song Joseph Digilio de New York!" ("Io sono Joseph Digilio di 
(o da) New York!"). Il favoloso cugino ("carnale" o di primo 
grado) di mio padre, il figlio di un fratello di mio nonno, ora 
caporale dell'U.S. Army, si materializzava in quell'istante, come 
avevamo sognato, riportandoci ad una dimensione universale di 
fratellanza e di superamento di ogni confine e di ogni barriera. 
Ci raccontò di come era arrivato nella nostra casa di Via Rug
gero Bonghi (che quindi era in piedi) e come aveva trovato mio 
padre (che quindi era vivo) e come fosse stato incaricato da lui 
di rintracciarci e conoscere la nostra sorte. Improvvisammo una 
merenda a base di prosciutto e di pane fresco (fatto da mia madre 
e cotto nel nostro forno a legna quel giorno stesso), assai gradita 
dagli ospiti americani, ed anche da noi che ne mangiammo ab
bondantemente. Joseph disse che volentieri mi avrebbe portato 
a Roma (essendo io il più grande dei fratelli) quasi come una 
prova vivente della nostra incolumità. Salii così sulla jeep che 
percorse la via Cassia fino alla pineta del Casale della Spizzi-
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Angelo Polidori (il primo da sinistra) trucidato dalle SS a Blera il 29 
ottobre 1943, all'età di 14 anni. (Sull'asino i quattro fratelli Digilio). 

china dove era stato piantato il loro accampamento. Ebbi così 
modo di essere ospitato per un giorno e una notte in una tenda 
dell'esercito americano in mezzo a soldati molto cordiali che' 
sprizzavano simpatia e allegria, fra i quali alcuni italo-americani 
che sentivo particolarmente vicini ed affini a me. Una avventura 
che non avrei mai più dimenticato. Fui colpito dall'abbondanza 
e dalla qualità delle vettovaglie: birra, cioccolata, scatolame di 
ogni genere che mi procurarono una discreta indigestione. 

Lasciamo al lettore ogni ulteriore riflessione o commento sul 
racconto, nato quasi per caso, di vicende che hanno coinvolto 
milioni di persone spesso segnando tragicamente i loro destini. 

Abbiamo ritenuto che la nostra testimonianza e la sua di
vulgazione potesse essere di un certo interesse, almeno per i 
più giovani dei Romanisti. Molti dei problemi esposti, sia pure 
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con i dovuti "ammodernamenti'', si ritrovano ancora oggi, come 
se poco o nulla si fosse imparato dalle lezioni della storia, a 
conferma di quanto scrisse il grande letterato inglese Samuel 
Taylor Coleridge quasi due secoli fa:"Se gli uomini potessero 
apprendere dalla storia, quali lezioni essa potrebbe impartirci! 
Ma passione e partigianeria accecano i nostri occhi, e la luce che 
l'esperienza ci fornisce è come una lanterna sulla poppa della 
nave, che illumina soltanto le onde dietro di noi!". 
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A Roma, con Frederick Rolfe 

LUIGI DOMA CAVALLI 

Il geniale scrittore inglese Frederick Rolfe (Londra 2217 /1860 
Venezia 25/10/1913), figlio di agiata famiglia protestante, 

manifestò un singolare e difficile temperamento fin dai suoi 15 
anni, quando, interrompendo gli studi regolari, decise di con
vertirsi al Cattolicesimo. Dapprima accolto da un Istituto per 
ragazzi, poi accettato al St. Mary College di Oscott, fu infine, 
per intercessione di un religioso, inviato 'in prova' al Collegio 
Scozzese di Roma, in Via delle Quattro Fontane, ove giunse il 
7/12/1889. Ma questa 'prova' lo sconvolse, e val la pena di tra
scrivere l'illustrazione che del Collegio si faceva all'epoca per 
comprendere meglio l'effetto che ebbe su Rolfe: "Lo studente 
che gode il privilegio di fare il suo apprendistato a Roma, ha 
vantaggi che sarebbe vano cercare altrove. I monumenti, le ro
vine, le strade, le piazze, gli parlano della Storia passata e così 
i dintorni, gli studi, le ricreazioni: tutto combina ad adornare la 
sua mente con la più grande conoscenza e cultura che i soli studi 
accademici sono inadeguati a fornire. Poca meraviglia allora 
che egli lasci la scuola con rammarico e che negli anni a venire 
coltivi il ricordo della sua vita di studente con le sue numerose 
attrattive e benefici. "1 

Il severo Rettore dell'Istituto accolse però con cautela questo 

1 Per contrasto rammento l'astiosa descrizione di una Roma definita 
morta e semiputrefatta che lo scrittore americano NATHANIEL HAWTHORNE 

(1804-1864) illustra nel suo romanzo Il fauno di marmo del 1860, ove 
afferma che sarebbe interessante indagare se 'gli antichi romani furono 
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studente che, per vanità e desiderio di apparire sacerdote, aveva 
osato indossare la veste talare ancor prima di partire per l'Urbe; 
ordinava al sarto dell'Istituto stesso abiti per una somma che non 
avrebbe mai potuto pagare; rifiutava i cibi del Collegio affer
mando di vivere come con le bestie; considerava inoltre di non 
aver appreso niente da quando s'era convertito al Cattolicesimo, 
ed infine fumava in continuazione. 

Ai suoi compagni piaceva molto perché scriveva strofette in 
ottave, sapeva suonare il piano2 e cantava le allegre romanze del
le famose opere comiche di Gilbert & Sullivan di cui conosceva 
tutta la produzione, 3 ma il Rettore ritenne che non avesse i re-

gente sporca al pari dei loro discendenti, così come li vediamo dappper
tutto.' 

2 La famiglia Rolfe aveva, dal 1700, una fabbrica di pianoforti. 
3 Coppia di autori inglesi che produssero 13 opere comiche di tale suc

cesso finanziario da consentire la costruzione di un Teatro, il Savoy, dal 
cui nome vennero poi designate 'The Savoy's Operas'. William S. Gilbert 
che scrisse col suo nomignolo d'infanzia: 'Bab', strofette comiche illu
strate da deliziosi disegni (The Bah Ballads), ne fu il librettista; Arthur S. 
Sullivan (1842-1900) di origine italiana, allievo di Rossini a Parigi, il mu
sicista. Egli fu anche autore di Sinfonie, Inni e musica sacra che gli valsero· 
la nomina a Sir nel 1883, e, nel 1887, la definizione di 'Mozart Inglese'. 
Le loro opere ancor oggi di gran successo nel mondo anglofone, sono state 
cantate, tra gli altri, da attori famosi quali: Frank Sinatra-Bob Hope e Bing 
Crosby-Angela Lansbury-Kevin Kline. Poco diffuse in Italia per difficoltà 
di traduzione, erano ben conosciute dalla società cosmopolita, tanto che G. 
d'Annunzio sul quotidiano "La Tribuna di Roma" del 21-2-1888, comuni
ca che Emanuelle de Plagino (incontrata in casa del Conte Luigi Primoli, 
Loulou, fratello di Giuseppe, Gegè) canterà da soprano nell'opera H.M.S. 
Pina/ore di Gilbert e Sullivan in casa Hegermann. Arrigo Boito conobbe 
Sir A. Sullivan quando ricevette la Laurea honoris causa dall'Università 
di Cambridge (con Bruch, Ciaikowsky e Saint-Saens) nel giugno 1893, ed 
il 28112 gli inviò, da Milano, unacopia del suo Mefistofele con gli auguri 
per l'anno nuovo, e la dedica: "All'illustre autore di The Golden Legend, 
offro questo esemplare appostamente stampato per lui. Testimonianza di 

306 

t ~--- - -~-~-~ 

~~~. j'JJ'<('.,,,-- l~ lt4 .· 

~1~. 'i\D{' 
~ ·--- S5F' 

~~~) 0ym.,, Co ! ~ 
~r:;)). i)}~· ' vll,~laov ,lJ ~""'~ 
j~C~~ (f .. M""" JiJtN.?tM.J, 

P.wWo Jit; v 
Al. r . .:l. 
VitJ"t""""'- o •'\' 

j; ; ·. .fUJIM(..e,hC-0 L)~O\M.D 1"' 1 -

. . . r.~ J $ft. 4-~~ >.·~ 1: . :~7 rNfr~f'O-{?/LQ,•.-:/ 
.. ~· Jl ~_,. 

,~~~--~ . ;;0 
,#'~'~ ~-

··· .. ~.·-- t,;~./.,t.~(:!,l\o~ ~e; 2tMe.· ilWlitd~,, 
~ :, -- ;; :·'"'-r-z'·%;~"; t.c:"-1 
\ ',~. ;: . ~' - L'_tf') ·~ • - .. 'fl". 

Libretto manoscritto datato Roma 26 settembre 1899 dell'opera comica 
Il Mikado di (Gilbert e) A. Sullivan recante l'autorizzazione alla 

rappresentazione delle Prefetture di Roma, Padova, Napoli, Venezia e 
Cremona. 

quisiti adatti al sacerdozio ed il 3-5-1890 lo dimise dal Collegio. 
Rolfe però resistette con tale pervicacia nel suo letto che lo do-

ammirazione e riconoscenza. Nel 2001, dopo 4 giorni dalla distruzione 
delle torri gemelle di New York, la New York City Opera riprese gli spet
tacoli con una nuova edizione del Mikado di Gilbert e Sullivan. 
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vettero portare fuori dall'edificio ancora attaccato al materasso e 
lasciarlo lì, in terra, sulla via delle Quattro Fontane. 

Ad Oscott, Rolfe aveva avuto come compagno il giovane 
Mario Sforza-Cesarini, duca di Santafiora, e quindi si rivolse per 
aiuto a questa famiglia, tanto più che la duchessa Carolina era 
inglese di nascita. Durante il tempo che trascorse con loro, un 
singolare episodio eccitò profondamente la sua emotività. 

Nell'allestire un impianto di riscaldamento, nel Palazzo fu 
scoperto un trabocchetto, e, nel vano sottostante, rinvenuto uno 
scheletro con uno stiletto ancora conficcato nel cranio. Questo 
particolare, all'immaginazione di Rolfe, rivelava che lo schele
tro era di un prete perché a quel modo - egli asseriva - si am
mazzavano i sacerdoti: colpendoli nella tonsura. 

Da questa certezza cognitiva, peraltro non accertata, si può 
rilevare quanto l'estesa letteratura narrativa del romanzo nero 
inglese, da sempre ambientato in Italia con suggestioni esote
riche, erotico/religiose in castelli e monasteri oscuri, isolati e 
silenziosi, fosse stata assimilata e fosse presente nella sua cul
tura e nella sua mente4 e può anche illuminarci di conseguenza 
sul suo costante atteggiamento di vittima della cattiveria e delle 

4 Monasteri con trabocchetti c'erano ancora in Italia nel XIX secolo, 
come quello di Pralboino (Brescia) che, come riferisce Stendhal in Roma, 
Napoli e Firenze, Napoleone tentò di eliminare e di cui era proprietario 
quel Conte Alemanno Gambara il cui nome fu suggerito a Balzac dalla 
Contessa Clarina Maffei per un racconto che uscì nel 1837. Anche nel 
romanzo inglese del 1895 The lost Stradivarius di JoHN MEADE FALKNER 

(1858-1932) si narra come in un trabocchetto di un nobile palazzo napo
letano si scopra lo scheletro (ancora vestito dell'abito verde col quale lo 
aveva ritratto Pompeo Batoni) di un inglese ucciso dal padrone di casa: 
Palamede Domacavalli, per aver commesso adulterio con la di lui moglie 
Olimpia Aldobrandini (Ed. Oxford University Press 1991/ Ed. Marsilio 
con testo a fronte del 2006). 
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persecuzioni cattoliche, e spiegare inoltre le frequenti narrazioni 
di episodi di crudeltà senechiane che sono sparse nei suoi libri. 

Lo ritroviamo nel 1891 in una cittadina inglese ove s'era 
dichiarato pittore e dove viveva di un sussidio finanziario della 
duchessa Sforza-Cesarini che, a suo dire, lo aveva adottato come 
nipote e gli aveva ceduto un suo terreno con relativo titolo ba
ronale, per cui si faceva chiamare pomposamente: Baron Corvo. 

L'invenzione non resse a lungo: il suo temperamento mito
mane e maniacale lo fece riempire di obblighi finanziari per spe
se in colori, costose rilegature di libri, etc., e quando le rimesse 
della duchessa cessarono, Rolfe pensò bene di sparire lasciando 
tele, pennelli e cospicui debiti. 

Per illustrare il suo singolare rapporto col mondo, rileviamo 
come in una tarda lettera a suo fratello Herbert, egli affermi di 
aver diviso la sua personalità in vari settori: come George Rose 
era prete, come Clement King scriveva, dipingeva e fotografa
va, come Padre Austin White faceva decorazioni, come Francis 
Engle si dedicava al giornalismo: era dunque 4 persone distinte 
"ed è naturale - concludeva - che io sia stato frainteso dagli 
stupidi e preso a pretesto dai calunniatori". In effetti a metà del 
1895 apparve nel Galles un malconcio pittore ambulante che 
ebbe aiuti da varie persone caritatevoli, ma, come afferma egli 
stesso ancora una volta per lettera, "il mio carattere è diventato 
collerico. È Mr. Hyde che affiora in me", e visto che erano fal
lite la sua carriera nella Chiesa e quella come pittore, decise di 
dedicarsi alla Letteratura. 

Nel 1899 il giovane editore Grant Richards gli propose di 
scrivere una storia della Famiglia Borgia: non esitò ad accettare, 
anche perché sosteneva: "Il Cattolicesimo è una grande religio
ne, ma coloro che la professano sono assolutamente intollera
bili. In I 7 anni non ho mai incontrato un solo cattolico che non 
fosse una scimmia parlante, uno snob infido, un calunniatore, 
uno sfruttatore e un bugiardo". Si gettò a capofitto nel lavoro, e 
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mentre trascorreva intere giornate al British Museum per studia
re testi e manoscritti sulla storia di Roma e della Chiesa, gli usi 
della Corte Pontificia e le curiosità della vita nell'Urbe, passava 
le notti a disegnare sopra grandi fogli quadrati con una calligra
fia elaborata e vari inchiostri colorati, l'albero genealogico dei 
Borgia.5 

La mente di Rolfe, a suo stesso dire, non fu più nel suo tem
po, ma viveva, vagava e fantasticava nella Roma del XVI secolo. 
Gioiva al solo ricordo della luce del giorno in Italia, tanto da 
concludere la narrazione di un capitolo del suo romanzo Don 
Tarquinio che si svolge in un pomeriggio romano, scrivendo 
nostalgicamente e poeticamente: 

" ... e il sole tramontò nell'oro." 
Da questo punto in poi, per considerare obiettivamente i suoi 

affascinanti scritti su Roma, bisogna tener presente come lui 
stesso si descriveva: "Un ecclesiastico oscuro, uno studente ple
beo, rozzo, autodidatta, fisicamente e psichicamente 'dispateti
co ', un timido, povero selvaggio, con un viso da prete (perché 
ero prete e intendevo perseverare nella mia vocazione!)". 

Lavorava in una modestissima pensione ad Hampstead sen
tendosi immerso nella "realtà della splendida luce di Roma",' 
nel culto della sua grandezza che si estrinsecava anche nella ma
gnificenza del modo di vivere e di vestire, nell'ammirazione per 
Alessandro VI "Papa di una plebe che ha sempre adorato gli 
uomini forti e senza scrupoli, i despoti coraggiosi e implacabili, 
gli autocrati che con la pace portano la sicurezza". 

Altrove però Rolfe si definisce mistificatore storico per scel
ta culturale: "Dà molta più soddisfazione manipolare che non 

5 Il romanzo Cronache di Casa Borgia uscì nel 1901 dopo vicissitudi
ni che si omettono, ma a causa dell'atteggiamento di Rolfe che, come lui 
stesso afferma, si divertiva a fare il bagno nelle beghe, non gli procurò né 
rendite né un vero successo. 
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creare" - afferma - e gioisce della sua capacità di riprodurre 
il passato, affatturare il presente e prevedere il futuro. Non è 
quindi il caso di far ricerche e rilievi sull'inesattezza delle sue 
affermazioni circa date, episodi storici e parentele che più volte 
ci propina perché esplicitamente dichiara che i suoi libri sono 
"un tessuto di inesattezze storiche." 

La narrazione delle vicende personali di Rolfe, poi, ci costrin
gerebbe a continue cronache di fraintendimenti, litigi, denunce 
legali, indigenze dello scrittore. Nostro intento è invece consi
derare come tutta la sua singolare esistenza sia stata influenzata 
dalla doppia suggestione causatagli dalla brama di voler essere 
e sentirsi sacerdote,6 e dall'amore per quella vita religiosa da 
adempiersi nel luogo così intensamente amato: Roma, la Città 
studiata anche sulle guide antiche e moderne che aveva a dispo
sizione e dove fa svolgere i suoi 3 romanzi romani a noi giunti in 
traduzione7 • Di essi esamineremo: Don Renato e Don Tarquinio. 

DoN RENATO - Dapprima concepito come 'Il diumale di Don 
Gheraldo', inizia a Roma nel 1528, un anno dopo il saccheggio 
effettuato sulla 'Sacrosanta Intemerabile Urbe' dalle milizie di 
Carlo V.8 Alla corte di Papa Clemente VII Giuliano de' Medici, 
troviamo Don Gheraldo Pinarj che vi si muove sia come cappel-

6 Anche il drammaturgo e regista americano di origini portoghesi, 
DAVIDE BELASCO (1853-1951) ben noto agli Italiani per aver fornito i 
soggetti di due opere liriche a PuccINI: M.ma Butteifly e La Fanciulla del 
West, ebbe tutta la vita l'aspirazione al sacerdozio e si vestì sempre, ma 
immotivatamente, con il bianco colletto a girocollo dei sacerdoti. 

7 Nelle EDIZIONI LoNGANESI: 1963 Don Tarquinio/1964 Adriano VIII 
1971 Don Renato - Sempre nelle EDIZIONI LoNGANESI sono apparsi nel 
1953 Il desiderio e la ricerca del tutto, e, nel 1969, di A. J. SYMONs: Alla 
ricerca di Frederick Rolfe. 

8 Nel 1527 si collocano anche le 113 novelle di G.B. GIRALDI CrNzio 
( 1504-1573) nelle quali si avverte l'influenza di Seneca con descrizioni di 
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lano, medico, fiduciario del Principe Poplicola di Hagiostayro 
(nel quale è facile riconoscere un Santacroce), sia come men
tore del di lui figlio Don Renato, abitanti nel palazzo a Piazza 
de' Catinari. Di queste qualifiche bisognerà tener conto perché 
nell'Intangibile Roma Dorata e Immortale si svolge la loro vita 
quotidiana che Don Gheraldo ci descrive esibendo le cognizioni 
proprie delle sue varie vesti anche ad educazione di Don Renato, 
e saranno: ricette di preparati straordinari per decotti benefici; 
operazioni miracolose come una trasfusione di sangue; pratiche 
magiche per esorcismi e divinazioni; riflessioni, meditazioni ed 
esortazioni a sé stesso sostenute da citazioni di antichi e saggi 
autori. In quel clima di ripresa sociale e fisica ove il Clero, ad 
es., porta la barba a memento del 'sacco' e di esso Clero si parla 
come di 'barbari romani' ("la quale é una perridicula contrad
dizione in termini", precisa Don Gheraldo), l'Urbe è ancora "un 
inferno difuifanti barbarici", e Don Gheraldo stesso che narra, 
si sforza di estirpare "i barbarismi del mio latino che è già, per 
un Romano, una perturpidità. " Per questo stimola sé stesso a 
non adoperare nei suoi appunti quotidiani "i magici nomi divali 
di divinità obsolete, ma piuttosto il Calendario Romano, così 
come si addice ad un romano di Roma. " 

Ed il linguaggio che Rolfe fa usare a Don Gheraldo è talmen
te eleborato (alla maniera di Gabriele d'Annunzio di cui Rolfe 
era grande ammiratore) da necessitare l'apposizione finale di un 
glossario (ma così aveva fatto anche Sir Francis Bacon nei suoi 
Essays). L'amore di Rolfe per Roma fa sì che Don Gheraldo si 
interessi alle nuove case in costruzione in Campo Marzio; parli 
dei lupanari di Via dell'Orso, del ritrovamento di un busto di 
Giunone Sospita, delle sassaiole tra Trasteverini e Monticiani 
"ove 19 adolescenti vi giacciono morti"; della benedizione 

sangue, vendette e orrori. Da una di esse Shakespeare trasse il soggetto 
di Otello. 
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degli agnelli a S. Agnese fuori le mura il 21 gennaio; del Pre
sepe a S. Maria in Poplicolis; ci descriva il gioco del pallone a 
braccio9 come pure quello del pugilato, che definisce, dato il 
continuo saltellare sulle gambe dei contendenti, "una mistica 
danza inglese" 10 e la "corsa dei detestabili ebrei" al Flaminio, 
che però "considerando questi miscredenti quali uomini simili a 
noialtri, è una crudeltà abominevole e feroce" .11 

L'adorata Roma illustrata da Don Gheraldo/Rolfe è un coa
cervo dei più disparati: della Città si descrivono i riti religiosi 
quali le processioni dei seminudi Flagellanti, quella a cavallo 
al Santuario del Divino Amore, ma anche gli assalti che si su
biscono in strada da bravacci e grassatori delle diverse fazioni 
politiche, e sono attive violente frustate sul sedere scoperto (al
golagnia di chiara origine e tradizione educativa inglese) con le 
conseguenti cure necessarie. 

Si va da un giovane Moro trovato mezzo morto sulla spiag
gia, salvato, risanato e accolto a Corte (e Don Gheraldo cri
stianamente afferma che "non può essere dubbio che l'anima 
sua non sia formata della stessa stoffa di cui son fatti eroi e 
Santi"), alla sorprendente notizia che il Papa/Re, per vendicarsi 
di Michelangelo Buonarroti reo di aver fortificato la contumace 
Firenze, fa distruggere due sue opere, al che egli non può fare a 

9 Sport ormai desueto ma praticato a Roma fino al 1800 e di cui ab
biamo una ancor più recente illustrazione, mussoliniana, allo Stadio dei 
Marmi del Foro Italico di Roma con la statua della Città di Forlì. 

10 Ma Don Gheraldo con tutta la sua cultura classica non segnala che 
un incontro di pugilato è già descritto da Omero nel libro 23 ° dell'Iliade e 
da Virgilio nel 5° libro dell'Eneide. 

11 Durante il Carnevale romano che si teneva a P.zza Navona, si effet
tuava la Corsa degli Ebrei, ove gli Ebrei erano i cavalli che portavano in 
spalla cavalieri romani non Ebrei. Ancora nel 1583, sotto Gregorio XIII 
Boncompagni, si ha notizia di 6 Giudei che corsero nudi al freddo e sotto 
la pioggia per la via Flaminia. 
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meno di commentare: "Pareva una strage barbarica!". Anche 
il clima generale è discontinuo se troviamo insieme alle notizie 
dei conflitti tra i vari Stati Italiani, il riferimento a quella di un 
grido salito al cielo dal cuore di ognuno: "Italia libera dagli 
stranieri per la rinascita del suo splendore, del suo commercio, 
delle sue Arti!" 

I grandi avvenimenti della narrazione sono: l'incoronazione 
dell'Imperatore da parte di Papa Clemente; lo straripamento del 
Tevere con la folla terrorizzata che corre a rifugiarsi in Campi
doglio, e - tragica conclusione - lo sposalizio segreto, operato 
da Don Gheraldo, del suo pupillo e Patrizio Romano Don Rena
to, di anni 14, con la nobile Donna Marcia Figlidire, di anni 13 e 
9 mesi: la postuma confessione al padre, Principe Marcantonio, 
e l'assassinio, da parte del furibondo Principe Marcantonio, di 
Don Gheraldo, con una stilettata nella tonsura del sacerdote. 

Malgrado la saggezza così quotidianamente rinvigorita con 
citazioni classiche, Don Gheraldo, sposando i due ragazzini, 
commette un insensato atto illogico di cui erano più che prevedi
bili tremende conseguenze, sia per irragionevole insubordinazio
ne al Capofamiglia che per ragioni dinastiche. Ma è altrettanfo 
illogico che lo scrittore Rolfe abbia escogitato una così improv
visa e truculenta fine per il suo personaggio Don Gheraldo: si 
direbbe che l'abbia utilizzata con freudiana liberazione per dis
sipare il persistente ricordo di quello scheletro dal cranio trafitto 
che tanto lo colpì in gioventù. 

Come lui stesso afferma: "Un fuoco bruciava senza ragione 
nella mia vita. " 

Negli scritti romani di Rolfe si può osservare una singolare 
costruzione letteraria: egli espone, diremo, con un profilo netto, i 
più salienti episodi narrativi e poi li circonda di altri piccoli epi
sodi di quotidiana vita cittadina romana, connotati da caratteri 
diversi: comici, di costume, di temperamento, di osservazione. 
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Incisione (colorata) di Hogenberg - Collezione Henin - Biblioteca 
Nazionale di Francia. 

Si affaccia così alla mente la spartitura spaziale del soffitto della 
Cappella Sistina e degli ambienti decorati da Raffaello Sanzio 
(stanze, logge): come nel soffitto della Sistina gli episodi biblici 
sono intervallati dalle possenti figure dei Profeti e delle Sibille, 
nonché scanditi da un'umanità di splendidi ignudi maschili, 
così Rolfe contorna gli episodi principali dei suoi romanzi con 
un'accorta indicazione di vita giornaliera, semplice, usuale, a 
volte comica, sempre terrena e carnale, quasi a riprodurre lette
rariamente lo schema affrescato in alto. 

Troviamo infatti nelle narrazioni: aspettative e deduzioni, 
riflessioni, previsioni alle quali attiene il ruolo dei Profeti; 
saggezza popolare, speranze, cognizioni botaniche e mineralo
giche, prudenza e applicazioni quotidiane che ben si addicono 

315 



alle Sibille; infine gli Ignudi, più volte descritti: dai giganteschi 
Jatraleiptai (massaggiatori) ai lottatori Sciiti dai rossi capelli, 
ai grandi Numidi color ebano, fino ai robusti ragazzotti romani 
strutturalmente solidi fin dai 13 anni. E ci sono anche curiosità, 
proverbi, tradizioni e particolari minuti ai quali è agevole asse
gnare l'aspetto e il ruolo di 'grottesche'. 

Rolfe si attarda in queste considerazioni per far meglio risal
tare come, per lui, ancora e sempre, Roma, la bellezza dei suoi 
luoghi, la sontuosità delle decorazioni, il valore della sua cultura 
e dell'arte, le strade vere o immaginarie (quale il Vicolo dei 
Fagioli Abbrustoliti alle falde del Campidoglio, la Locanda del 
Falcone a S. Eustachio, quella del Leone in Via dell'Orso), ed il 
fasto della Corte Pontificia, tutto sia solo un traliccio ove si tesse 
la trama della narrazione che è a sua volta quasi solo il pretesto 
per l'esaltazione dei molteplici aspetti dell'Urbe. 

DoN TARQUINIO - È lanziano personaggio che dà il nome al 
libro (pubblicato nel 1905) e narra nel 1523 al proprio figlio 
Prospero come, essendo egli giovinetto di 15 anni, nel giorno di 
S. Valentino del 1495, fosse passato dal Castello di Deira (nei 
pressi di Squillace ove la sua famiglia si era rifugiata in quanto 
bandita da Roma dal defunto Papa Sisto IV della Rovere), il 
17enne Cardinale Ippolito d'Este da Ferrara. I due giovani- dice 
la storia di Rolfe - si amarono come Armodio e Aristogitone, ed 
il Cardinale, che era intrinseco dell'attuale Papa Alessandro VI 
Borgia, volle Don Tarquinio con sé a Roma. 

Giungono ad un palazzo che secondo lui sarebbe stato demo
lito un anno prima della nascita di Prospero, nell'area ove ora 
sorgono la chiesa della Theotokos con nuove strade ed edifici 
(S. Maria dell'Orto, il San Michele): "Era un gigantesco rettan
golo che si estendeva dalla riva del fiume al muro del giardino, 
avendo ad un lato il boschetto della Divina Furina e dall'altro 
S. Cecilia e S. Maria della Cappella". 
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Don Tarquinio è accolto poi da Alessandro VI che si esprime 
in una lingua romana arcaica, e quando più tardi conoscerà l'Os
servantissimo e Colendissimo Signore il Cardinale di Valencia, 
Cesare Borgia di 20 anni e splendido di forme, questi imprecherà 
con l'urbana semplicità di un autentico romano di Roma. Gli uo
mini di lettere - precisa Rolfe - conoscevano quattro linguaggi 
secolari, videlicet il Greco, il Romano, il Toscano e l'Ebraico. 

Ma non dimentichiamo come gli episodi che Rolfe narra 
quasi fosse stato presente, son dovuti alle sue convinzioni, che 
convalida attribuendole a Paolo Giovio (Como 1483/Firenze 
1552)12, il quale affermava: 'La gente vuole essere ingannata, e 
dopo un centinaio d'anni il mio mendacio sarà divenuto realtà '. 
Allora accettiamo che il Cardinale Ippolito, diciassettenne, ami 
una virile ragazza francese e quindi nemica, di nome Giovanna 
d'Arco; che di Fra' Gerolamo Savonarola si dica che il posto 
giusto per lui dovrebbe essere Santo Spirito (il manicomio); che 
si critichi il defunto Papa Giulio, il quale ha posto sotto la Torre 
Borgia quel mediocre 'avisopode' che lui chiama 'Apollo del 
Belvedere'. Ammiriamo piuttosto lefficacia descrittiva di Rolfe 
quando paragona certi rematori indiani al colore di un campo di 
grano maturo, mentre uno zefiro delicato fa ondeggiare gli steli 
alla luce del sole, rivelando soltanto a mezzo i papaveri. 

In questo romanzo si narra come il giovane Don Tarquinio, 
off ertosi per una singolare, pericolosa e faticosissima missione 
segreta (portare scritto sulle spalle con inchiostro invisibile un 
messaggio a Pietragorio Borgia a Velletri e tornare, in un solo 
giorno), abbia meritato, avendo assolto il compito affidatogli, 
di far togliere il bando da Roma alla sua Famiglia. Rolfe coglie 

12 Sacerdote, scrittore, storico, medico, gaudente, fu a Roma con i Papi 
Medici (Leone X e Clemente VII) ed a Firenze con Cosimo I. Collezionò 
ritratti di uomini illustri, ed a quella raccolta si ispirò Giorgio Vasari per 
la compilazione delle sue Vite. 
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l'occasione per esibire la sua conoscenza dell'Urbe citando i 
vari luoghi della Città frequentati dai giovani nobili dell'epoca. 
L'eroe del romanzo, una volta traversata l'isola (Tiberina), passò 
accanto alla Chiesa dei Ss. Nereo ed Achilleo, uscì da Porta San 
Sebastiano, percorse la Via Appia tra i profili delle tombe in ro
vina da entrambi i lati, oltrepassò la Torre de' Cajetani (Cecilia 
Metella), si rinfrescò alla Solfatara, traversò Cynthianum (Gen
zano) e giunse a Velletri, stremato dalla fatica. Qui, dopo essersi 
denudato e fatto leggere il messaggio, apparso dopo un processo 
fisico che non riportiamo, fu rinvigorito col succo di un'anatra 
viva uccisa mediante schiacciamento. Riferendo questo episo
dio repulsivo, rileviamo che descrizioni senechiane sono sparse 
anche in questa narrazione: schiaffi ai paggi, taglio di nasi agli 
ebrei, stoccate romane dallo stomaco all'insù (che troviamo an
che in Shakespeare: Macbeth, atto I, scena II), punizione di un 
paggio spogliato nudo per fargli sputare addosso dai compagni, 
divorare il cuore ancora caldo di un uomo, e le sempre presenti 
'sferzate incrociate' su carnose natiche sussultanti. 

Ma infine Don Tarquinio tornato a Roma- e descritto da Rol
fe con una sontuosità dannunziana di aggettivi - si recò, caval
cando per la Lungara e passando dinanzi al grande Palazzo déi 
Riari in compagnia del Cardinale d'Este, a rendere omaggio al 
Pontifex Maximus: "uscendo dall'ampio corridoio del Castello 
( Sant'Angelo ), a spirale, tenebroso, dall'oscurità emergemmo 
nell'abbagliante chiarità solare della Presenza ... ci trovammo 
su una terrazza appartata alla sommità della fortezza. Al di là 
delle merlature potevamo contemplare il panorama di tutta Ro
ma e della campagna romana con il Colle Albano sul lontano 
orizzonte. Il Tevere sembrava una catena di topazi serpeggiante 
tra colline di smeraldi. Una posizione così maestosa si addiceva 
a Lui, la cui autorità si estendeva al mondo intero. Là, nel 65° 
anno della sua età, sedeva il Governatore del mondo, il Padre 
dei principi e dei re, il Vicario terreno di Gesù Cristo nostro Sal-
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vatore, Papa Alessandro magnifico, invincibile, solo e intento a 
leggere il suo breviario." 

Nostro Signore dettò personalmente al giovane Don Tarqui
nio, a ricompensa della sua straordinaria missione compiuta, la 
necessaria petizione per essere liberato dal Grande Bando nella 
sua persona e in quella di tutti i membri della sua Famiglia, e il 
romanzo termina con un'ultima immagine poetica: "Su quell'in
chiostro ancor umido sparse quindi la polvere d'oro" e poi "si 
ritirò per il suo pisolino pomeridiano come il sole, datore di 
vita, che cala glorioso, dorato, verso il suo riposo nel mare." 
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Omaggio a Roma della poesia 
di tutto il mondo 

LUCIANA FRAPISELLI 

Villa Borghese ha la particolarità di ospitare monumenti a 
poeti stranieri donati a Roma dalle rispettive nazioni. I primi 
monumenti risalgono all'inizio del XX secolo, e precisamente 
al 1904, e l'ultimo della serie vi fu posto quest'anno, nell'aprile 
2012. 

Il primo in ordine di tempo fu quello dedicato a W olf gang 
Goethe che fu inaugurato ufficialmente il 23 giugno 1904 nel 
viale principale della villa che va da Porta Pinciana verso il 
piazzale delle Canestre, alla presenza del re d'Italia, dell'amba
sciatore tedesco, del sindaco di Roma e dell'autore dell'opera 
Gustav Eberlein. Era stato donato dall'Imperatore Guglielmo 
II al sindaco di Roma Prospero Colonna con una lettera che fra 
l'altro diceva: "Nessuno meglio di Wolfgang Goethe poteva 
esprimere il vincolo spirituale che avvince la studiosa Germania 
alla meravigliosa Roma". E diceva il vero. È superfluo ricordare 
lentusiasmo di Goethe per la nostra città: chi ha letto le tre parti 
dell' ltalienische Reise e il Diario ricorderà l'impazienza del 
poeta di visitare Roma, tanto che partì furtivamente da Weimar, 
senza avvertire neppure sua madre, per timore di essere tratte
nuto, viaggiò qualche settimana nel nord e nel centro d'Italia e 
durante il viaggio dormiva vestito "per l'impazienza di prose
guire". A ve va sempre anelato a visitare Roma, era stato allevato 
nell'amore di Roma, fin da bambino, poiché suo padre, Johann 
Kaspar (o Caspar), che anch'egli aveva compiuto un viaggio 
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nella "deliziosissima" Italia nel 1740 (nove anni prima della na
scita del poeta), aveva scritto in italiano un diario di tale viaggio 
ed aveva riportato dall'Italia oltre ad una profonda nostalgia, 
delle vedute di Roma che aveva collocate nel vestibolo della sua 
casa di Francoforte sul Meno. Esse rappresentavano Piazza del 
Popolo (la prima cosa che Goethe vedrà poi entrando a Roma); 
Piazza S. Pietro; il Colosseo (il monumento che Goethe visiterà 
per primo e che poi si recherà a salutare per ultimo). Ecco come 
descrive nel Viaggio i suoi sentimenti al suo ingresso a Roma 
da Porta del Popolo: "Solo sotto Porta del Popolo ho avuto la 
certezza di essere a Roma ... Negli ultimi anni il desiderio era 
diventato quasi una malattia che avrebbe potuto guarire solo se 
fossi riuscito a vedere questi luoghi e a viverci. Ora posso con
fessarlo. Non potevo più guardare un libro latino né un dipinto 
di paesaggio italiano ... Ora sono qui finalmente placato e, mi 
sembra, pacificato per tutta la vita ... È come iniziare una nuova 
vita... Vedo ora realizzati tutti i sogni della mia giovinezza, 
vedo ora nella realtà le prime incisioni ch'io ricordo (mio padre 
aveva posto in un ingresso panorami di Roma) e tutto quello che 
conoscevo da tempo, attraverso dipinti, disegni, incisioni, stam
pe, gessi, è qui raccolto davanti a me". E ancora: "io considero 
un mio secondo compleanno, una vera rinascita, il giorno in cui 
sono arrivato a Roma". Egli si immerse quasi completamente 
nella contemplazione della natura e dell'arte classica. Dice egli 
infatti in un passo dell'opera: "Oltre gli oggetti della Natura che 
in tutte le sue parti è vera e conseguente, niente ha un richiamo 
così profondo ... come la vera arte, logica quanto la Natura. Ciò 
si avverte esattamente qui a Roma ... " (13 dicembre 1786). Non 
si deve credere però che a Roma Goethe si limitasse ad ammira
re le antichità, a raccogliere piante, a tradurre le sue impressioni 
in disegni e a scrivere il suo diario di viaggio, come un dilettante 
qualsiasi; egli attese invece, anche a comporre e a perfezionare 
sue grandi opere come l'Ifigenia in Tauride, la sua prediletta, di 
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cui proprio qui a Roma terminò la stesura in versi dandole una 
forma perfetta. A Roma la lesse ad artisti suoi amici e da Roma 
inviò il manoscritto a Herder a Weimar. Il dolore del distacco da 
Roma, il triste destino di un'anima appassionata che è cacciata 
in un irrevocabile esilio, gli ispirarono delle parti del Torquato 
Tasso. A Roma terminò anche l' Egmont. Il 5 settembre 1787 
annuncia. "Oggi l'Egmont è praticamente finito". 

Per prendere commiato da Roma egli volle passeggiare nel 
Colosseo sotto la luna, per descrivere il suo stato d'animo al 
momento di quella passeggiata notturna che egli volle compiere 
da solo per dare il suo addio a Roma, il poeta non trova parole 
sue ed è costretto a prenderle in prestito da Ovidio, un altro poeta 
"esiliato" (per usare la parola stessa di Goethe), che, egli pure, 
dovette lasciare Roma in una notte di luna: Goethe infatti cita 
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e traduce in tedesco otto versi dal I libro dei Tristia. Un altro 
"esiliato": Goethe dice di non trovare parole per esprimere 
la sua tristezza ma questa sola parola è sufficiente; partire da 
Roma per ritornare in patria per lui significa esilio dalla sua 
"vera" patria. E ancora ventisei anni dopo questo ritorno, de
scrivendo al cancelliere Miiller la sua pena senza fine, Goethe 
sente sempre presente in lui e sempre rinnovato il doloroso 
istante del distacco e forse scorge ancora con gli occhi della 
memoria l'estrema visione di Roma per chi volge i passi verso 
il nord: le ultime propaggini di Monte Mario digradanti verso il 
Tevere: "Dopo che dal Ponte Molle mi ridussi in patria io non 
ho mai più avuto un giorno felice": Che cosa avrebbe potuto 
dire di più? 

Il monumento dedicato a Goethe è in marmo di Carrara. La 
statua dello scrittore si erge sull'alto di un capitello. I gruppi 
scultorei che sono al di sotto simboleggiano le opere maggiori 
di Goethe: il Faust, il Wilhelm Meister e l'Ifigenia in Tauride, 
l'ultima delle quali fu terminata, come abbiamo detto appunto a 
Roma. 

Il secondo monumento fu quello dedicato a Victor Hugo do
nato dalla Società Italo-Francese, ne fu autore lo scultore Lucien 
Pallez, esso fu inaugurato il 6 maggio 1905 sullo stesso viale 
principale, ma oltre il piazzale delle Canestre, in uno slargo, alla 
presenza del re, dell'ambasciatore francese e di alte autorità. La 
statua del poeta, in marmo bianco, è in posa pensosa e tiene in 
mano una lira, ai suoi piedi vi è un maestoso leone e sul basa
mento, che è in marmo grigio, sono incisi dei brani del discorso 
che Hugo pronunciò il 18 giugno 1860 per i Mille di Garibaldi. 
A questo monumento è legato un mio ricordo personale che mi 
è caro, un ricordo lontano della mia giovinezza: il pomeriggio 
della discussione della mia tesi di laurea sulle Contemplations 
di Victor Hugo mi feci scattare una fotografia da mia sorella 
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davanti a questo monumento, tenendo in mano la tesi rilegata. 
Capricci di gioventù! Ma lasciamo i ricordi. 

Passarono molti anni e dal 1958 cominciarono a moltiplicarsi 
i monumenti a poeti stranieri, ma cambiarono ubicazione. Invece 
che il viale principale, fu scelta la parte superiore della scalinata 
che raccorda Villa Borghese a Valle Giulia, di fronte alla Gal
leria d'Arte Moderna. Il primo di questa seconda generazione 
di monumenti fu la statua di marmo bianco del poeta nazionale 
persiano Ferdowsi (italianizzato in Firdusi), dono della Città 
di Teheran alla città di Roma, inaugurato appunto nel 1958. 
Ferdowsi (significa "il paradisiaco", il suo vero nome era Abu'l 
Qasim) nacque nel 935 e morì nel 1025. Siede maestoso sul 
piazzale intitolato al suo nome in cima alla scalinata. La statua 
ha un turbante in capo ed una pergamena in mano. Ferdowsi fu 
l'autore del Libro dei Re (Shahnama), lunghissimo poema che 
narra le vicende storico-leggendarie dell'Iran dalla creazione del 
mondo alla conquista islamica. È il poema massimo dell'epo
pea nazionale iranica. Questa trama di lunghissimo respiro fu 
verseggiata da Ferdowsi in circa 60.000 distici. Il poema canta 
la storia dell'Iran, e insieme dell'umanità, durante i regni di cin
quanta re, dal primo re Gayumerth all'ultimo sovrano sassanide 
con cui crollò lo stato nazionale iranico e gli Arabi e l'Islamismo 
si impadronirono della Persia. 

Nel 1959 fu inaugurato il monumento a George Gordon 
Byron ( 1788-1824 ), ma per onorare questo poeta europeo fu di 
nuovo scelto il viale principale della villa, e più precisamente un 
vialetto sotto i pini presso l'ingresso di Porta Pinciana. Il mo
numento fu inaugurato nel 1959 della Regina Madre della Gran 
Bretagna, venuta appositamente a Roma, accompagnata dalla 
figlia minore la principessa Margaret. E a questo punto è legato 
un altro ricordo mio personale: alla principessa Margaret strinsi 
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la mano, quando venne poi a visitare il British Council a Palazzo 
del Drago, di cui io a quel tempo ero funzionaria. E pochi mesi 
dopo, nel giardino di Villa Wolkonski, strinsi la mano della so
rella, la regina Elisabetta e del principe Filippo. 

La statua del poeta è una copia dell'originale di Bertel Thor
waldsen, esistente al Trinity College dell'Università di Cambrid
ge, dove Byron si laureò nel 1808, come è ricordato nella parte 
destra del basamento: "Questo monumento replica dell'opera di 
Thorwaldsen al Trinity College di Cambridge fu qui voluto da 
ammiratori italiani, inglesi e americani per ricordare il Poeta che 
amò l'Italia e la libertà (1959)". Reca anche scolpite sul piedi
stallo a sinistra le parole del giovane Harold (nel Canto IV del 
Childe Harold's Pilgrimage), ma è il poeta che parla in persona 
propria, che al suo arrivo a Roma esclama "Oh Rome! My coun
try! City of the soul!" (o Roma, mia patria, città dell'anima). 
A Roma Byron, soggiornò brevemente nell'aprile 1817, ma ne 
riportò un'impressione indimenticabile. Dimorò in Piazza di 
Spagna 66, quasi di fronte alla casa dove qualche anno dopo 
morirà John Keats. In quella casa di Piazza di Spagna Byron 
scrisse: "Sono innamorato di Roma, ne ho ricevuto un'im
pressione anche maggiore di quella che ho provato in Greciar" 
Byron conosceva la nostra lingua, scriveva lettere in italiano (si 
definì egli stesso "italoquista") e in Beppo, a Venetian Story dice 
di amare l'Italia per il sole e per la lingua, che è dolce come i 
baci dalla bocca di una donna. Le strofe dedicate a Roma nelle 
Peregrinazioni del giovane Aroldo sono un vero e proprio diario 
in versi, dove il poeta riversa le sue emozioni personali: la città 
gli appare come una Niobe sconsolata, una regina senza corona, 
"una solitaria madre di imperi estinti", ricorda i grandi Romani, 
e il nome di Cesare gli evoca il falso Cesare, Napoleone, e ciò gli 
dà loccasione di sciogliere un inno alla libertà. Alle riflessioni 
legate alla storia e alla politica segue la descrizione romantica di 
una torre solitaria che ha l'aspetto di una fortezza incoronata di 
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edera e che racchiude il corpo di una donna, Cecilia Metella: il 
poeta si domanda chi sia stata "questa regina dei morti", come 
egli la chiama, che ha un castello per sepolcro, se fu bella, se fu 
virtuosa e fedele allo sposo, se morì giovane come muoiono "gli 
amati dal cielo". 

I maggiori monumenti romani, la Colonna Traiana, il Colos
seo, il Palatino, il Campidoglio, il Pantheon, la Mole Adriana, 
tutti i luoghi deputati visitati dai viaggiatori stranieri, sfilano 
davanti agli occhi del poeta, ma la fonte della Ninfa Egeria, 
fra il muschio e le felci, è quello che lo commuove di più. Alla 
tristezza notturna delle strofe precedenti ne segue una piena 
del tripudio della primavera (si ricordi che Byron soggiornò 
a Roma in aprile) che fa sbocciare i fiori e gli amori, l'amore 
che tortura l'anima come un delirio e che poi delude sempre. 
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A questa strofe gioiosa, se ne contrappone un'altra dedicata 
alle rovine crollanti del Colosseo, una volta echeggiante delle 
grida feroci dei Romani ed ora silenzioso sotto il fioco chiarore 
lunare. L'immagine del gladiatore morente suggerisce al poeta 
il pensiero che, poiché tutti dobbiamo morire, soccombere in un 
circo o in battaglia, è indifferente; qui Byron sembra presagire la 
sua morte a Missolungi, in Grecia. E finalmente, il poeta viene 
a parlare della basilica di S. Pietro, "dimora di Cristo, innalzata 
sulla tomba di un martire ... ", seconda a nessun'altra, "degna del 
vero Dio, imperituro tempio di una vera fede". S. Pietro gli ispira 
un sentimento di speranza: "Verrà", scrive, "se ne sarai degno, 
quel giorno che potrai contemplare il volto di Dio, come ora 
contempli il suo santuario terreno, e i raggi eterni non faranno 
velo al tuo sguardo". 

Ora dobbiamo ritornare alla scalinata sopra Valle Giulia e 
precisamente sul piazzale Firdusi dove nel 1960 fu eretto il mo
numento in bronzo allo scrittore polacco e premio Nobel per la 
letteratura (1905) Henryk Sienkiewicz (1846-1916), che venne 
varie volte in Italia e fu lautore del popolare romanzo Quo 
Vadis (1896) che tutti abbiamo letto più e più volte da ragazzi 
e che ci ha affascinato per la sua verità storica, la ricostruzione 
fedele della Roma al tempo di Nerone e per l'intreccio roman
tico dell'amore del tribuno Vinicio per la cristiana Licia. Altri 
romanzi scritti del Sienkiewicz sono La Trilogia, comprendente 
Col ferro e col fuoco (1884), Il diluvio (1886) e Il Signor Wolo
diujowski (1888). Scrisse inoltre I cavalieri teutonici nel 1900, 
Senza dogma nel 1891 e La famiglia Polaniecki nel 1895 e nu
merosi racconti. 

La statua dello scrittore polacco è in bronzo, siede, quasi ie
ratico, avvolto nel mantello e con una corona di alloro in mano. 

Nel 1962 sul piazzale adiacente, intitolato a Paolina Bor-
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ghese, la bellissima sorella di Napoleone, divenuta il simbolo 
della bellezza, ed è significativo che per l'omaggio alla poesia 
che canta la bellezza sia stato scelto questo luogo, fu collocato 
il monumento al poeta egiziano Ahmed Shawki. Egli fu il più 
grande poeta arabo, era nato il 25 dicembre 1865 al Cairo, e 
morì il 13 dicembre 1932 pure al Cairo. Era figlio di una ricca 
famiglia, e dopo la laurea gli fu offerto un lavoro alla corte del 
kedivè, che egli accettò, ma dopo un anno fu inviato in Francia 
per continuarvi gli studi in legge all'Università di Montpellier. 
In questo soggiorno fu influenzato dalle opere degli autori 
drammatici francesi, soprattutto Molière e Racine. Rientrato in 
Egitto nel 1894, divenne un preminente letterato, ma nel 1914 fu 
inviato in esilio in Spagna dal governo britannico. L'esilio durò 
fino al 1920, quando Shawki poté ritornare in Egitto. Nel 1927 
fu nominato Principe dei Poeti, come riconoscimento del valore 
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delle sue opere letterarie. Esse comprendono cinque drammi in 
poesia e uno in prosa e due commedie, 4 volumi di liriche e un 
lungo poema sulla storia dell'Islam, oltre ad un volume di brani 
in prosa e a parecchi romanzi, di cui il più importante è intitolato 
L'ultimo faraone. La sua casa fu trasformata in museo e la strada 
dove esso si trova fu intitolata al suo nome. Gli furono dedicati 
molti monumenti, in Egitto e all'estero, quello donato a Roma 
è in bronzo e rappresenta il poeta seduto con una rosa in mano. 

Nel 1967 sullo stesso piazzale Paolina Borghese, dall'Egitto 
passiamo al Perù, e ammiriamo il monumento all'Inca Garcilaso 
de la Vega con l'iscrizione "Escritor Peruano 1539-1616 Ilu
stre en sangre, perito en letras, valiente en armas. Nacìo en El 
Cuzco que fue otra Roma en aquel imperio, muriò en Cordoba 
d Espafia". Sul piedistallo della statua è scolpito lo stemma del 
nobile Inca. Figlio di un capitano spagnolo e di una nobile Inca 
Garcilaso fu condizionato per tutta la vita dalle due civiltà. Morto 
il padre, lasciò il Perù e si trasferì in Spagna. La vita non fu facile 
(spagnolo in America, peruviano in Spagna). Prima si arruolò 
nell'esercito, poi divenne religioso. Scrisse la sintesi delle due 
culture nel romanzo a sfondo storico La Florida (1605). Poi se
guirono i Commentarios reales che furono pubblicati fra il 1609 
e il 1616. È la prima opera sull'America scritta da un americano. 
Tratta del "origen de los Incas, reyes que fueron del Perù, de su 
idolatria, leyes y gobiemo en paz y en guerra". Ma la sua fantasia 
esuberante lo porta a non restare fedele al documento. Possiede 
un gusto particolare per il meraviglioso e per il pittoresco. L' ope
ra deve dunque considerarsi più che altro un'opera creativa, di 
fantasia. Più tardi Garcilaso ne scrisse una seconda parte: Storia 
generale del Perù pubblicata postuma nel 1617, in cui racconta 
la conquista della sua terra natale da parte degli spagnoli. 

Sul viale Madama Letizia nel 1983 fu eretta la stele al pa-
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Henryk Sienk:iewicz, (1846-1916). 

triota e poeta cubano José Martf (José Julian Martf Pérez) nato 
a L'Avana il 28 gennaio 1853 morto a Rio Cauto ucciso dalle 
truppe spagnole durante la battaglia di Dos Rfos il 19 maggio 
1895). È sepolto a Santiago di Cuba. L'aeroporto dell'Avana 
è intitolato al suo nome. Era nato a Cuba da genitori spagno
li, provenienti da Cadice quando Cuba era ancora una colonia 
spagnola. All'età di 4 anni si trasferì con la famiglia a Valencia 
in Spagna, ma i Martf tornarono a Cuba 2 anni dopo, dove José 
frequentò una scuola pubblica. Ma a sedici anni fu costretto a 
interrompere gli studi poiché le autorità spagnole chiusero la 
scuola. Così cominciò a odiare la dominazione spagnola, e lo 
schiavismo che ancora era praticato a Cuba. Nel 1869 fu arresta
to giovanissimo e incarcerato per tradimento (forse a causa della 
pubblicazione del suo primo dramma politico intitolato Abdala) 
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e deportato in Spagna, dove si laureò in legge. Poi si trasferì in 
Francia, in seguito a New York, dove mobilitò gli esuli cubani 
per ottenere l'indipendenza dalla Spagna. Sbarcò a Cuba con un 
reparto di questi esuli ma fu ucciso dalle truppe spagnole. La sua 
prima raccolta di liriche è intitolata Iamaelillo (1882) a cui se
guirono Versos Sencillos (versi semplici) (1891) e Versos libres, 
pubblicati dopo la sua morte e vari libri per bambini dei quali il 
più letto è La Edad de Oro. 

Sulla stele eretta a Villa Borghese è scritto: "Nel trentesimo 
anniversario della nascita nella città dell'Avana di José Martf 
eroe nazionale del popolo cubano le municipalità dell'Avana e 
di Roma posero questa lapide in memoria". Segue un brano di 
Martf in lode di Giuseppe Garibaldi. 

Nel 2000, sullo stesso viale Madama Letizia, di fronte alla 
stele dedicata a José Martf fu inaugurato sul prato, sotto gli 
alberi, il monumento al grande poeta e scrittore Aleksandr 
Sergeevic V Puskin (Mosca 26 marzo 1799 - San Pietroburgo 2 
gennaio 1837, ucciso in duello). La statua è opera dello scultore 
Yurij Orekhov e rappresenta un "giovin signore" in marsina e 
in cilindro, che sembra essersi fermato a riposare, seduto sotto 
l'ombra degli alberi centenari. Sul basamento sono incisi i versi 
di Puskin dedicati all'Italia: "Chi conosce la terra dove il cielo I 
risplende di ineffabile azzurro I Italia, terra incantata I Contrada 
di elevate ispirazioni?" Roma 6 giugno 2000, dono della città di 
Mosca. 

Puskin conosceva la lingua italiana e amava la letteratura 
italiana. L'impulso principale allo studio della lingua italiana 
venne a Puskin dalla sua passione per "il severo Dante". Ma tut
tavia più vicino a Puskin fu Petrarca. Amava anche Ariosto, Pin
demonte, Torquato Tasso. Nella strofe del primo capitolo dell' 
Eugenij Onegin vi sono i versi " ... Ma più dolce, fra gli svaghi 
notturni I è la melodia delle ottave di Torquato". Nella poesia 
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l'Eroe, scritta in forma di dialogo fra il poeta e un suo amico, 
l'Italia viene chiamata "santa", nell' Eugenij Onegin è chiamata 
"dorata". Il poema Angelo, la cui azione si svolge nell'Italia del 
Rinascimento inizia con le parole "In una delle città della felice 
Italia ... ".Il romanzo incompiuto Le notti egiziane è l'opera di 
Puskin più ricca di espressioni italiane. Per Puskin l'Italia fu 
sempre "felice" ed "aurea": "dell'aurea Italia lussuoso cittadino" 
dirà nella poesia A Ovidio (1821). E nel Frammento del Viaggio 
di Onegin si trova il verso "Risuona nella strada lieta la lingua 
dell'aurea Italia". 

Nel 2002, poco oltre il piazzale Paolina Borghese, fu posto 
il monumento a Nicolaj Vasil'evic Gogol (1809-1852) opera 
dello scultore Zurab Tsereteli, Presidente dell'Accademia delle 
Arti della Russia. Sul basamento c'è l'iscrizione bilingue " ... io 
posso scrivere della Russia solo stando a Roma, solo da lì essa 
mi si erge dinanzi in tutta la sua interezza, in tutta la sua vastità". 
Roma 2002. 

Gogol visse a Roma dal 1836 al 1848 dopo la recita dell' Ispet
tore generale che suscitò una tempesta di proteste e di critiche 
che lo costrinse a lasciare la Russia. In quegli anni passati nella 
nostra città egli lavorò al romanzo Le anime morte (1842), il suo 
capolavoro, rielaborò Taras Bul'ba e Il ritratto, scrisse il fram
mento Roma e il racconto Il cappotto (1837), completò la com
media Il matrimonio e tradusse dall'Odissea. Esiste un delizioso 
disegno del poeta Vasilij Zukovkij che, insieme a Puskin, fu la 
guida della letteratura del tempo, che rappresenta Gogol con 
amici a Roma. Nel monumento a Villa Borghese Gogol è invece 
rappresentato seduto con una maschera in mano, che simboleg
gia la sua opera drammatica l'Ispettore generale la cui trama gli 
fu suggerita da Puskin, opera che gli causò tanto dolore. 

Tornando indietro sul piazzale Paolina Borghese troviamo la 
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massiccia statua in bronzo, inaugurata nel 2004, dedicata a Petar 
II Petrovic Njegos, l'ultimo sovrano del Montenegro, che riunì 
in sé il potere temporale di principe con quello spirituale di ve
scovo ortodosso. Fu antenato di Elena di Savoia, regina d'Italia. 
Fu anche un raffinato poeta: scrisse poemi filosofici Il raggio 
del microcosmo, Il serto della montagna (1847), e la poesia 
Visita a Pompei sono fra le sue opere migliori. Il poema Il serto 
della montagna è scritto in decasillabi non rimati, e celebra la 
liberazione del Montenegro dalla temuta invasione dei Turchi. Il 
poema è stato tradotto in dodici lingue ed è considerato l' espres
sione dello spirito nazionale. 

In contrasto col massiccio monumento a Petar Njegos, sul 
vialetto carrabile che conduce al piazzale Firdusi, posto su un 
praticello, vi è il modesto monumento dello scultore Nicoladze 
a Shota Rustaveli, poeta georgiano (1172-1216). Sono incerte e 
addirittura leggendarie le notizie intorno alla sua vita. Fu forse 
un gran dignitario della regina Thamar (1184-1212) e da questa 
inviato a Gerusalemme, dove morì. È autore del poema cavalle
resco Il cavaliere dalla pelle di leopardo (che fu stampato per la 
prima volta a Tiflis (ora Tbilisi) nel 1712 dalla prima casa ed1tri
ce georgiana), capolavoro della letteratura georgiana medievale 
e considerato l'epopea nazionale dei georgiani. L'opera consta 
di circa 1600 strofe ciascuna formata da 4 versi di sedici sillabe 
che rimano fra loro. La vicenda fantastica, che celebra l'amore 
e le virtù cavalleresche, è ambientata in Arabia. Il protagonista, 
il principe Tariel, a un certo momento si ritira a vivere selvag
giamente in una foresta, coperto solo da una pelle di leopardo, 
da qui il titolo. Il poema è stato tradotto in inglese e tedesco, e 
in molte altre lingue. Sono numerosi gli omaggi al noto poeta: 
il premio più ambito della Repubblica della Georgia nel campo 
dell'arte e della letteratura è intitolato "premio nazionale Shota 
Rustaveli"; la strada principale di Tbilisi è la via Rustaveli. 
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Sempre nella capitale esistono anche l'Accademia Nazionale 
del Teatro Shota Rustaveli", !"'Istituto Nazionale di Letteratura 
Georgiana Shota Rustaveli" dell'Accademia delle Scienze della 
Georgia, la stazione metropolitana è a lui intitolata. 

Su un altro vialetto è ricordato il poeta indiano Valmiki il leg
gendario autore del Riimiiyana di cui mancano notizie sicure. Le 
gesta di Rama questo significa il titolo, è un poema di circa 24 
mila strofe divise in sette parti. Nei versi introduttivi al poema si 
narra che il dio Brahma stesso abbia esortato Valmfki a cantare 
le gesta di Rama, promettendogli che "finché staranno i monti 
e scorreranno i fiumi, vivrà da te composta del gran Rama la 
storia"; la profezia si è avverata; oggi, dopo più di due millenni, 
il Riimiiyana è celebrato da tutto il popolo indiano; è pubblica
mente letto in occasione delle più solenni feste religiose, episodi 
e scene ne sono rappresentati; Rama è rimasto l'ideale del guer
riero, Sita della moglie fedele e virtuosa; dalle loro vicende i 
grandi poeti indiani e specialmente gli scrittori di drammi hanno 
attinto le loro più alte creazioni. 

Poi, passando sull'altro lato di Valle Giulia e a tutt'altra epo
ca, sul piazzale Thorwaldsen, sotto il monumento equestre di 
Simòn Bolivar troviamo la statua in piedi di Ivan Vazov, poeta 
e patriota bulgaro che nel 1876 divenne anche parlamentare e 
ministro dopo la liberazione dal dominio ottomano. Fu autore 
fecondo in tutti i generi: in poesia è famoso il ciclo epico-lirico 
Epopea dei dimenticati (1881) in cui esalta gli eroi del Risor
gimento bulgaro, e il racconto Nonno loco guarda (1917), e 
varie raccolte di poesie, ma la sua fama è dovuta soprattutto al 
romanzo Sotto il giogo (1889) sulle vicende della rivoluzione 
bulgara, i cui protagonisti, due uomini e una donna, cadono tutti 
e tre eroicamente e romanticamente combattendo contro le forze 
ottomane. Il romanzo è stato scritto solo pochi anni dopo la libe-
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razione della Bulgaria. Vazov rielaborò il romanzo in forma di 
dramma che è ancora rappresentato sulle scene bulgare. 

Tornando sull'alto della scalinata e attraversando di nuovo 
il piazzala Firdusi e il piazzale Paolina Borghese ci troviamo 
davanti all'ultimo monumento, collocatovi il 20 aprile 2012: è 
il monumento al poeta azerbaigiano Nizami Ganjavi, ed è un 
dono della Repubblica dell'Azerbaigian alla città di Roma. Il 
monumento è in bronzo e rappresenta il poeta seduto con una 
penna d'oca in mano. 

Nizami Ganjavi (1141-1209) fu un grande poeta epico e 
filosofo azero, condusse un'esistenza appartata, occupandosi 
di poesia e scienza. L'opera principale di Nizami è costituita 
da 5 poemi riuniti sotto l'unico titolo di Quintetto (detti anche 
i Cinque Tesori). I poemi sono intitolati La fonte dei misteri, 
Khosrov e Shirin, che narra dell'amore del re sassanide Cosroe 
per la bella principessa armena, Layla e Majnun, due perso
naggi romantici arabi, Le sette principesse che tratta dell'amo
re di un re sassanide per sette principesse che gli raccontano, 
ognuna sette storie fantastiche. Nella raccolta di saggi di 
Italo Calvino Perché leggere i classici viene nominato fra i 
capolavori letterari questo poema. Il quinto poema è intito
lato Il libro di Alessandro ed esalta le imprese di Alessandro 
il Macedone. Tutti insieme questi poemi costituiscono circa 
300 mila distici. Nella Fonte dei misteri, poema didascalico
mistico, Nizami critica l'ingiustizia sociale, il dispotismo dei 
regnanti, condanna l'ipocrisia dei potenti, apprezza le persone 
semplici che vivono del proprio lavoro. Fu il primo poeta nella 
letteratura orientale ad apprezzare le qualità delle donne. Le 
sue opere sono state tradotte in molte lingue europee, compre
so litaliano. 

La comunità iraniana e l'associazione culturale italo-iraniana 
però rivendicano a Nizami la nazionalità persiana e non azera, 
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e asseriscono che dichiarare che il monumento è un dono della 
repubblica azerbaigiana è un falso storico. 

Per concludere questa lunga rassegna di poeti desideriamo 
dire che è bello passeggiare per Villa Borghese di giorno e ri
cordare la storia della letteratura mondiale, ammirando le statue 
donate come omaggio a Roma, ma ci piace anche immaginare, 
non senza un brivido, che la notte in quei viali oscuri le statue 
si animino, si alzino dai loro seggi per recitare nelle loro lingue, 
lontane nello spazio e nel tempo, le loro creazioni poetiche. 
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