Il degrado e 1’abbandono del monumento.

te con I’area su cui sorge il monumento, ha risposto con entusia-
smo al bando promosso dalla Sovraintendenza ai BB.CC. del
Comune di Roma, per prendere in concessione “la custodia e la
manutenzione del costituendo Parco della Fontana dell’Acqua
Acetosa, previa realizzazione, a cura e spese proprie, del re-
stauro della monumentale fontana e della riqualificazione della
circostante area verde”.

Sono stati proprio il restauro del monumento, ormai ad un
punto di degrado quasi irreversibile, e la bonifica dell’area, com-
pletamente in mano a prostituzione e spacciatori, a convincere la
dirigenza ed il corpo sociale dell’ Aniene ad affrontare, con en-
tusiasmo e con puro spirito di mecenatismo, una spesa ingente
prevista dal capitolato dei lavori, allegato al progetto predispo-
sto dall’ Amministrazione.

La soddisfazione di poter tornare a vedere uno spazio cosi
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bello, riqualificato, che il sondaggio “il luogo del cuore*, pro-
mosso dal FAI nel 2003, ha decretato la fontana dell’ Acqua Ace-
tosa essere prima in graduatoria per necessita di restauro.

Il Circolo Canottieri Aniene ¢ stato affiancato economica-
mente e con servizi tecnici da tre sponsor BNL Gruppo Paribas,
Maire Tecnimont ed ACEA, che, con grande sensibilita hanno
immediatamente partecipato a questa importante ed emozionan-
te avventura.

Certamente in quest’area, compresa fra una via a scorrimen-
to veloce ed un argine del fiume, non ¢ stato possibile ricreare
quel luogo ameno incantato, in riva al fiume Tevere, dove, come
rappresentato in molte stampe e dipinti antichi, 1 romani, e non
solo, venivano a passeggiare ed a bere una famosa acqua salu-
bre.

Purtroppo la salubre Acqua Acetosa non sgorghera pil dalle
tre cannelle poste ai piedi della scalinata, le analisi eseguite han-
no dimostrato che 1’acqua, anche se ancora presente nel sotto-
suolo, & fortemente inquinata e quindi € stata sostituita con ac-
qua potabile dell’ Acea.

Il progetto iniziale, a causa di motivi esclusivamente tecnici,
oltre il ritrovamento di una soletta di cemento alta 25 cm. sotto
la pavimentazione in sampietrini, ¢ stato in vari punti modifica-
to, e, con ’accordo della Sovrintendenza probabilmente miglio-
rato.

Le variazioni principali riguardano la creazione di una cavea
intorno al monumento, ripristinando la quota di calpestio origi-
naria, circondata da una zona scoscesa, a verde, per raccordare il
salto di quota con il piano determinato dalla pavimentazione in
sampietrini.

Con questo sistema ¢ stata eliminata una balaustra che avreb-
be dovuto circondare nei due lati il monumento, data la perico-
losita dell’altezza troppo bassa dei parapetti laterali a causa di
successivi rialzamenti di quota verificatisi in tempi successivi.
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Pozzetto in pietra - quota originaria.

Altra importante variante ¢ stata determinata dallo sposta-
mento dell’ingresso sia pedonale che carrabile, allontanandolo
dalla fontana sia per dare pili respiro al monumento che per evi-
tare che durante le copiose piogge, (trovandoci nel punto pit
basso dei Parioli) il fiume d’acqua proveniente fin dal piazzale
di Villa Glori entrasse, a causa delle pendenze della strada, in
prossimita della fontana allagando il tutto.

Finalmente, dopo questi interventi, che hanno previsto anche
la realizzazione di una cancellata, sul tipo di quella di Villa Bor-
ghese, il monumento sara protetto dal degrado e dal vandalismo.
Sara un Parco pubblico a disposizione di turisti, scolaresche e
dei tanti romani, anche non pill giovanissimi per rinverdire ri-
cordi ormai lontani.

Questo scritto vorrebbe anche essere una risposta ad un arti-
colo, apparso sulla Strenna dei Romanisti nel 2006, a firma San-
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Fontana restaurata.

dro Bari; un pezzo colto e piacevole dal punto della ricostruzio-
ne storica e della vita romana, anche se con qualche spunto po-
lemico.
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Avrei piacere anche di tranquillizzare tutte le persone di cul-
tura, che amano Roma e le sue tradizioni, anche se molte delle
quali purtroppo vanno scomparendo, che il Circolo Canottieri
Aniene, come pitl di qualcuno ha temuto, non si € mai voluto ap-
propriare, per fini privati, di un’area di tale rilevanza storico ar-
tistica, ma ¢ orgoglioso di aver potuto dare un contributo cosi
importante alla citta di Roma, restituendo al monumento il de-
coro che merita ed augurandosi che possa essere un esempio da
seguire.
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Roma 1960: indiscrezioni,
rivelazioni, personaggi e curiosita
sulla meravigliosa olimpiade

MARCO IMPIGLIA

IL VOLTO UFFICIALE: VALORE E TEMI DI UNA OLIMPIADE INDI-
MENTICABILE

I Giochi Olimpici di Roma sono da considerarsi un apice di-
plomatico e organizzativo per lo sport italiano, fortemente volu-
ti da Giulio Onesti ¢ Bruno Zauli a compimento di un percorso
virtuoso tendente a riaffermare il ruolo e il valore del nostro Pae-
se nel contesto internazionale. Da ogni lato del globo piovvero
lodi sulla “Roma Olimpiaca”, luogo depositario della civilta
classica occidentale e, quindi, perfetto per esprimere la conce-
zione di Pierre de Coubertin delle Olimpiadi moderne; vale a di-
re una miscela armoniosa dei valori dell’educazione del corpo e
dello spirito. Il “Barone olimpico” avrebbe voluto Roma sede
dei Giochi gia nel 1908, ma I’impreparazione culturale ed eco-
nomica degli italiani, la loro discordia politica ne avevano mi-
nato il successo. Saltata anche la candidatura del 1940, la XVII
Olimpiade fu data all’Italia come un suggello al suo pieno rein-
serimento nell’area politica filo-americana. Essa cadde in un
momento di notevole tensione e 1’incontro nella “Citta Eterna”
tra gli atleti dell’URSS e degli USA, avvenuto in un clima di spi-
rito sportivo, ebbe effetti distensivi sui rapporti tra le due super-
potenze. Altri motivi importanti furono la partecipazione sotto
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Fig. 1 - Il manifesto ufficiale dei Giochi Olimpici.

un’unica bandiera (quella del CIO) delle due Germanie, 1’ occi-
dentale e la comunista, e la presentazione in massa dei paesi afri-
cani, molti dei quali in quegli anni stavano guadagnandosi 1’in-
dipendenza nazionale; africani che seppero distinguersi per la
prima volta con risultati tecnici notevoli.

Sul piano sociale, politico e finanziario, per il nostro Paese
(presidente della Repubblica Giovanni Gronchi, capo del Go-
verno Amintore Fanfani, sindaco della citta Urbano Cioccetti)
I’organizzazione della kermesse olimpica fu positiva in tutti i
sensi. Si inseri nel trend del “boom economico”, lo accompagnd
e lo esalto, favorendo un clima di fiducia e diffondendo quella
speciale sensazione di benessere in progressione che caratteriz-
z0 la prima meta degli anni *60. La presenza di molti personag-
gi del cinema e del jet-set internazionale contribui a promuove-
re una certa immagine di Roma e dell’Italia. L’Olimpiade fun-
ziono da formidabile viatico per I’azienda turistica nazionale,
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Fig. 2 - Claudia Cardinale posa allo Stadio del Nuoto.
Fonte: Ciné, 12 agosto 1960.

sulla scorta degli ottimi interventi del Ministero del Turismo e
dello Spettacolo, e in particolare dell’ENIT. Manifestazioni di
contorno, tese ad esaltare 1’arte, la storia e il folklore di un gran-
de popolo, ebbero un enorme successo di pubblico e di stampa.

La bellezza e la funzionalita delle attrezzature furono apprez-
zate dal presidente del CIO, I’americano Avery Brundage, il qua-
le elogid a pil riprese il presidente del Comitato Organizzatore,
1’on. Giulio Andreotti, e sostenne davanti ai taccuini dei reporter
che le architetture di Nervi, ad esempio il Palazzo dello Sport al-
’EUR, non sfiguravano a paragone delle opere di Michelangelo
o del Bramante. Altri impianti, nuovissimi o antichi, come quel-
1i felicemente improvvisati nella Basilica di Massenzio (per le
gare di lotta) e alle Terme di Caracalla (ginnastica), inspirarono
ai partecipanti e agli spettatori un incanto magico, la sensazione
di trovarsi immersi in un’atmosfera senza tempo, e che diede ai
giorni romani un’impronta irripetibile. L’insieme degli interven-
ti sul territorio, avallati per approntare i due poli nord-sud degli
impianti sportivi collegati fra loro da una super-strada, costitui-
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Fig. 3 - Giapponesi all’arrivo all’aeroporto di Ciampino.
Fonte: Immagini della XVII Olimpiade, Roma 1960.

rono cio che ancora oggi gli urbanisti definiscono la “Roma
olimpica”, succeduta alle altre tre cittd moderne: la “barocca”, la
“savoiarda” e la “mussoliniana”. Proprio alcuni supposti scan-
dali relativi alla parte urbanistica fomentarono polemiche tra gli
schieramenti della Democrazia Cristiana e del Partito Comuni-
sta. Tuttavia, i benefici scaturiti dall’ospitare la XVII Olimpiade
alla fine risultarono cosi evidenti da tacitare ulteriori sviluppi.
Sul piano tecnico e sportivo, I’Olimpiade fu un successo ine-
quivocabile, con una partecipazione senza precedenti. Nel vil-
laggio ai Parioli trovarono alloggio 5.348 atleti, convenuti in
rappresentanza di 83 nazioni. Le gare si svolsero dal 25 agosto
all’11 settembre, trasmesse in diretta dall’Eurovisione e riman-
date a New York e a Tokio, con una copertura televisiva (25 ore
la BBC, 16 la CBS) e radiofonica mai sperimentata prima. Nel-
le 19 discipline si misero in luce i sovietici con 43 vittorie, se-
guiti da americani e tedeschi. L’Italia, che schierd 302 elementi
di cui 37 donne, fu quarta con un totale di 36 medaglie, delle
quali 13 d’oro; molto bene gli Azzurri andarono soprattutto nel
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Fig. 4 - Una delle auto con targhe speciali di circolazione.
Fonte: Immagini della XVII Olimpiade.

ciclismo e nel pugilato Uno dei campioni pilt amati fu Livio Ber-
ruti, trionfatore nei 200 metri piani. Reginetta dei Giochi venne
incoronata la statunitense Wilma Rudolph, definita “la gazzella
nera”’. Nel nuoto destd meraviglia I’australiana Dawn Fraser,
nella ginnastica i sovietici Boris Shaklin e Larissa Latynina. Il
suggello finale, I'immagine indelebile da consegnare ai posteri,
la impresse il vincitore della maratona, I’etiope Abebe Bikila, ar-
rivando tutto solo al calar della sera, dopo 42 km e rotti di corsa
a piedi nudi, sotto I’Arco di Costantino illuminato dalle fiacco-

le.

IL VOLTO NON UFFICIALE: COME LA VISSERO I ROMANI

E va bene. Questo in sintesi & tutto quello che sta scritto sui
libri di storia, quelli gia pubblicati e gli altri che seguiranno. Ma,

a grattare la patina, cosa emerge da sotto? Tutto oro oppure an-
che un poco di princisbecco? Che viene fuori se ci addentriamo
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Fig. 5 - Via Frattina imbandierata.
Fonte: Immagini della XVII Olimpiade.

nel ventre di Roma 19607 Chi si diverti e come; e chi rimase a
riva a magna’ le nocchie con I’aria pilt 0 meno soddisfatta?

Per prima cosa, diciamo subito che non tutti i romani gradi-
rono I’arrivo in citta del circo olimpico. Moltissimi partirono per
la casa al mare o al paesello natale e stirarono le ferie pili che po-
terono. Un giornalista de /I Tempo, il giorno stesso delle prime
gare di boxe al Palazzo dello Sport, se ne andd a Trastevere a fiu-
tare 1’aria che tirava. Raccolse varie dichiarazioni contradditto-
rie e infine incontro er Sor Checco Capozzi, di professione frut-
tarolo, una delle figure emerite del posto. Quello, alla richiesta
di un parere sulle Olimpiadi, poggiando le manone rosse sugli
emisferi verde cupo di due cocomeri come ce n’erano una volta,
gli disse dritto sul muso: Tanto pe’ comincia’, sara mejo parla’
chiaro: io ‘ste parole estere nun le so. Alla spiegazione del ter-
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Fig. 6 - L’attore Rock Hudson e le hostess.
Fonte: Immagini della XVII Olimpiade.

mine “Olimpiade”, Checco fece seguire la sua battuta: Oli in pie-
di oli seduti, che nun me vengheno a scoccia’ a piazza dei Pon-
ziani!. A quel punto, il giornalista decise di concludere il suo gi-
ro al ristorante della Sora Lella, dove sapeva di trovare Aldo Fa-
brizi. Chi meglio della forchetta pi spietata in citta avrebbe sa-
puto riassumere la disposizione viscerale dei quiriti verso I'e-
vento planetario che aveva proiettato Roma al centro del mon-
do? Fabrizi stava li che I’aspettava, gia agganciato da una tele-
fonata della redazione. Disse che si, I’Olimpiade era una bella
cosa, un onore perbacco!, ma non sarebbe andato a vedere le ga-
re, no, troppa gente, troppo caldo, la novita non I’entusiasmava
pit di tanto. E poi, che novita era, in fondo, per Roma: Guardi,
che qui li Giochi I’avemo sempre avuti. De gente che ce fa li
Giochi ne avemo vista cosi tanta che nun ce fa piu impressione...
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Chi si diverti parecchio furono i ragazzini, i loro giochi
principali riconducibili a due filoni distinti: la caccia alle spil-
lette e agli autografi e il giramento dei segnali. La prima disci-
plina era la piu ortodossa, olimpicamente parlando. I quaderni
di scuola comprati in anticipo si riempirono degli scarabocchi
in inchiostro blu, nero e rosso degli atleti. Valevano poco quel-
li degli americani, che li concedevano facile, un po’ di pil
quelli dei russi, e il massimo era farsi I’autografo dell’unico at-
leta del Suriname (ex Guyana olandese), un tipo che rappre-
sentava da solo la sua nazione e svolgeva tutti i ruoli: capo-
missione, alfiere, concorrente, allenatore, ecc. Molto apprezza-
ta la firma completamente incomprensibile dei Sikhs della
squadra di lotta dell’India. I sicse si vedevano a distanza side-
rale perché portavano un turbante giallo-senape che copriva un
bizzarro chignon ed erano scuri e grossi. Immancabilmente, do-
po I"autografo tiravano su il ragazzino e se lo mettevano a ca-
valcioni sulle spalle, per fargli toccare la cipolla dei capelli. Ri-
guardo alle spillette, le pil ricercate erano quelle dei sovietici,
con impressi lo Sputnik e i cerchi olimpici: uno Sputnik conta-
va quanto quattro spille americane. Coi doppioni si operavano
scambi, € non era difficile fregare gli atleti permeati di un can-
dore naif che i monelli di strada a Roma perdevano gia prima di
toccare i dieci anni di attivita. Una volta, al nero Ralph Boston,
oro nel lungo, capitd di permutare il suo pin con uno “rarissi-
mo” proffertogli, in mezzo a mille salamelecchi, da un minu-
scolo biondo ragazzino-fiumarolo. Tutto contento dell’affare,
I’allampanato americano prese un autobus e s’accorse che piil
di una persona si alzava invitandolo a sedersi. Chiese spiega-
zioni e quelli gli indicarono la spilla: era del tipo destinato agli
handicappati.

La seconda disciplina, il giramento dei segnali, fece girare le
palle, e molto, agli organizzatori. Gia a una settimana dalle gare,
con Iarrivo delle delegazioni e dei turisti il traffico diventd pin
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Fig. 7 - L’americana Wilma Rudolph, vincitrice di tre ori nell’atletica
leggera. Fonte: Immagini della XVII Olimpiade.

che mai frenetico e complesso. Ma gli organizzatori avevano
pensato a tutto: ad ogni crocicchio spiccavano cartelli pulitissi-
mi che indicavano la strada per i due poli olimpici: la zona del
Flaminio e quella del’EUR. Idea ottima, naturalmente. Se non
ché, accadde che tutti quei segnali, incernierati su pali metallici,
fossero sensibili all’azione della tramontana, e sensibilissimi a
quella dei maschierti de Roma. Fin dal giorno seguente all’in-
stallazione, cominciarono a segnare pazzesche e discordanti di-
rezioni, tanto che un cronista arguto li battezzo “folli banderuo-
le”, come recitava un’allegra canzone lanciata da Mina. I cartel-
li segnaletici furono fissati meglio, ma le mani degli scaltri tep-
pistelli non ebbero difficolta a continuare I’azione diversiva. Piu
di una comitiva giapponese si trovo a marciare verso il Colosseo,
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dovendo invece recarsi alla Piscina delle Rose o allo Stadio dei
Marmi.

Gia... i giapponesi, una rottura di cordoni (ripetute rotture di
cordoni) da non poterne piu. Dovete sapere che 1I’Olimpiade suc-
cessiva era stata concessa a Tokio. Anche i giapponesi avevano
perso la guerra, molto peggio di noi anzi, per cui I’Olimpiade
giocata in casa gli si presentava come 1’alba di una rinascita. Vo-
lendo organizzare ogni cosa a puntino, calarono in massa per os-
servare il lavoro degli italiani. Gia con un paio di mesi d’antici-
po giunse I’avanguardia; quindi, vicino a Ferragosto, scesero a
Ciampino 1 giornalisti, i dirigenti, gli allenatori, gli atleti e i sem-
plici turisti. Tutti a caccia d’impressioni, dettagli, pregevolezze
e lacune. I romani se li trovarono tra i piedi come un nugolo di
marziani, 'sti arigatoni gironzolanti per le strade e le piazze ar-
mati di spettacolosi teleobiettivi e registratori tascabili, sempre a
chiedere il parere a chiunque gli capitasse a tiro: dai tassisti al lu-
strascarpe. Migliaia di interviste e fotografie si accumularono e
presero la via per I’Oriente, in attesa di essere ascoltate e visio-
nate da chi di dovere. Le grandi organizzazioni nascono proprio
cosi, con questi sistemi.

I giapponesi sono intelligentissimi perché mangiano pesce
crudo, ¢ risaputo, ma forse le loro rotelle si muovono in manie-
ra diversa dalle nostre. Infatti, una cosa che li turbo per qualche
giorno fu I’*“Operazione Zero”. Sotto questa misteriosa etichetta,
che ricordava i velivoli da caccia famigerati che avevano bom-
bardato Pearl Harbour ma nulla ¢’entrava con essi, si celava pro-
babilmente (secondo i giapponesi) il segreto pil segreto dell’or-
ganizzazione olimpica italiana. Il significato della frase, scritta
sui programmi e sillabata con importanza dai funzionari in giac-
ca blu, venne chiesto perfino agli impiegati della banca che cam-
biavano la valuta in lire. Risposte negative. Mistero sempre pitl
fitto. Nessuno ne veniva a capo: perché Zero? Infine, tra il 10 e
I'11 agosto, gli 007 con gli occhi a mandorla smisero improvvi-
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Fig. 8 - Un boxeur sovietico e una ginnasta americana fraternizzano
al dancing del Villaggio. Fonte: La Domenica del Corriere,
11 settembre 1960.

samente di parlarne. Avevano chiarito I’arcano: “Operazione Ze-
ro” era la maniera usata nel gergo dei funzionari per indicare il
“conto alla rovescia” del tempo che mancava all’inaugurazione
dell’Olimpiade. Piu semplice di cosi! Ma forse troppo semplice
per i giapponesi.

A loro scusante, & bene dire che il CONI monto una colossa-
le macchina burocratica capace di suscitare I’ilarita e i divertiti
commenti della stampa straniera. Nel mirino specialmente le ho-
stess e i valletti/vallette che invasero quotidianamente gli im-
pianti sportivi. Nei casi migliori, i branchi di graziose cerbiatte
saltabeccanti su e gill per le gradinate risultarono inoffensivi; in
altri casi, crearono una confusione terribile. Nessuno, ad ogni

381



modo, poté rivolgere loro una richiesta d‘informazione, pur ele-
mentare che fosse, e ottenere una risposta precisa; e la cosa av-
venne anche con le interpreti. Le uniche che si fecero capire fu-
rono le straniere, ma qui sorse il problema di farsi intendere da-
gli italiani. La vittima piu sfortunata fu ’inglese Vickers. Dopo
essere giunto terzo nella 20 km di marcia, il segaligno albionico
si sedette sulla pista per riprendersi dallo sforzo. Due nerboruti
paramedici dell’organizzazione, “non-English-speaking”, gli si
avvicinarono di soppiatto, I’acchiapparono e se lo portarono di
peso in ambulanza all’ospedale, nonostante i singulti di protesta
dell’atleta. Una scena che sarebbe piaciuta a Carlo Verdone. Va-
rie ore dopo, Vickers venne localizzato dai britannici e ricondot-
to al Villaggio. Peggio si opero solo con Bikila, quando la folla
romana, passato il primo momento di sgomento, inneggio al ma-
ratoneta-scalzo dell’ex A.O.I. cantando Faccetta nera, in un ri-
gurgito d’abitudine probabilmente insopprimibile.

LA “DOLCE VITA” E LA “GUERRA FREDDA”

Cinecitta fece la sua parte nel lancio mediatico di Roma “60.
Sylva Koscina e Sofia Loren furono i volti pilt gettonati. Una se-
lezione di attrici fu abbinata in un servizio fotografico alle mag-
giori location olimpiche: la Silvana Mangano per il Palazzo del-
lo Sport, la Giulietta Masina per lo Stadio Flaminio, I’ Anna Ma-
ria Canale per lo Stadio dei Marmi, la Giovanna Ralli per 1’O-
limpico e la stupenda Claudia Cardinale per lo Stadio del Nuo-
to. Non mancarono spettatori illustri come le star di Hollywood
Liz Taylor, Bing Crosby, Cary Grant e Gregory Peck. La rivista
americana Life accuso i campioni a stelle e strisce di avere rac-
colto meno medaglie d’oro del previsto perché “troppo impe-
gnati a spassarsela in Holly-Rome”. In effetti, nei primi giorni i
ragazzi e le ragazze USA diedero spettacolo, frequentando il
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Fig. 9 - Le gare di lotta greco-romana alla Basilica di Massenzio.
Fonte: Life, 12 settembre 1960.

dancing con orchestra dal vivo e ballando il rock-and-roll al ju-
ke-box del Villaggio fino a tardi, davanti ad una platea compo-
sta da colleghi, in specie tedeschi, italiani e sovietici. La medu-
sa della night-time life, tuttavia, non li risucchid. Via Veneto,
ogni notte colmata da un movimento di marea di gente famosa e
non, splendente di luci di bar e tabarin, ruggente di voci di auto-
mobili cromatissime, non registrd episodi particolari, e piu che
altro furono le bellezze della cittd a volgere gli atleti in turisti.
Uno come Cassius Marcellus Clay, ad esempio, per festeggiare
la vittoria nel torneo di pugilato dei mediomassimi non trovo di
meglio che scolarsi dopo la mezzanotte un’intera insalatiera mi-
xata di coca cola e gelato.

Un poco preoccupd il noto “gallismo” indigeno. Prima della
partenza della rappresentativa americana per I'ltalia, alcuni ge-
nitori di componenti della squadra femminile di nuoto espresse-
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ro allarme al riguardo. E avevano ragione! Dal Villaggio delle
donne la quindicenne Anne Warner scrisse una lettera ai suoi per
rassicurarli: “Cari mamma e papa, staro bene perché qui ci sono
un servizio di vigilanza e una barriera di ferro che ci proteggo-
no”. Ma Anne era ingenua, ricevette subito un telegramma di ri-
sposta che intimava senza parafrasi: “Chiudi le tende!”. Si era
saputa la storia, tirata fuori da un giornale capitolino, che la se-
ra i quartieri delle ragazze venivano assediati da decine di gio-
vanotti trincerati su una collina e muniti di cannocchiali e bino-
coli. Se riuscivano a vedere qualcosa, applaudivano e fischiava-
no. Li avevano soprattutto incoraggiati le nuotatrici d’ Australia,
popolo molto avanti in materia di parita dei diritti, che stavano
al gioco e, prima di far scorrere le tendine, mimavano malizio-
samente 1’auspicato spogliarello. Le grida di bene!, brave!, bis!
st sprecavano. Le cangurine furono le uniche a girare con gli
shorts. La piu scatenata la ventiduenne Dawn Fraser, accusata
dai suoi dirigenti di crimini assortiti, e soprattutto di passeggia-
re con un sigaro a penzoloni da un lato della bocca.

Il tono sessista dell’Olimpiade fu forte, adeguandosi ai tem-
pi. Le star sportive finirono sotto pressione giacché s’imponeva
loro di conformarsi ad uno standard di modestia mentre, con-
temporaneamente, la stampa le raffigurava a guisa di sex-
symbols. Accadde ad esempio che Abie e Muriel Grossfield, gin-
nasti americani nonché coniugi, furono invitati una sera ad un
party alla villa di Gina Lollobrigida sull’ Appia Antica, con la
scusa che I'ospite d’onore era il loro compatriota, 1’attore Rock
Hudson. Ad un certo punto, i paparazzi, colpiti dall’avvenenza
della diciannovenne Muriel, le chiesero le misure per confron-
tarle con quelle, ben note, della “Lollo”. Furono accontentati.
Larticolo sui giornali spard che, “a casa sua”, la Lollobrigida era
stata battuta da una star olimpica che possedeva un trittico seno-
vita-fianchi migliore. Fu un pezzo di colore che senz’altro non
lesse papa Giovanni XXIII, il quale vide molte delle gare in te-
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Fig. 10 - 1l numero dedicato dalla prestigiosa rivista americana Life alle
Olimpiadi di Roma.

levisione ma non quelle dove le donne si mostravano troppo sco-
perte.

Dal punto di vista della politica internazionale, le settimane
romane s’inserirono in pieno nel clima di sfida tra USA e URSS
per il controllo del mondo e dello spazio. I due giganti si prepa-
rarono a vincerle per dimostrare la superiorita 1’'uno sull’altro.
Nonostante un avviso degli ospiti italiani a mantenere le Olim-
piadi libere da attivita di natura politica o propagandistica, gli
americani prepararono un piano volto ad innescare la defezione
di almeno uno dei componenti della squadra sovietica: il cam-
pione di atletica Igor Ter-Ovanesyan. Si sapeva che il soggetto
ascoltava musica jazz e aveva imparato 1’inglese, indizi suffi-
cienti per una sua possibile fuga in Occidente. Ma la cosa non ri-
usci. Al fine di istigare le defezioni, la CIA stamp0 pure un li-
bretto in lingua russa, che gli atleti USA dovevano passare ai lo-

385



ro colleghi “reds”. L’ opuscolo conteneva la Dichiarazione d’In-
dipendenza e notizie sul senso di liberta e di benessere della vi-
ta negli Stati Uniti d’America. La stessa scelta di capitano e al-
fiere della rappresentativa a stelle e strisce, caduta sul decatleta
nero Rafer Johnson, serviva a confutare 1’idea di un sistema
americano sporcato dal razzismo. Per contro, i sovietici rispose-
ro con una sotterranea attivita di spionaggio e alcune iniziative
volte a mettere in buona luce la cultura comunista. 11 presidente
Nikita Krusciov dettd un messaggio a tutti i concorrenti olimpi-
ci; un discorso farcito di retorica nel quale la frase pil significa-
tiva equiparava il Movimento Olimpico e I’Unione delle Repub-
bliche Socialiste Sovietiche a due forme di governo che si preoc-
cupavano “di rafforzare la salute dei lavoratori e curare lo svi-
luppo fisico e mentale”. Inoltre, gli atleti russi al Villaggio a sor-
presa fecero visita al settore dove stavano gli americani; il tutto
sempre sotto i riflettori dei giornalisti e cineoperatori, che ripre-
sero le strette di mano eseguite in silenzio.

SCANDALI AL SOLE: LA STORIA DELL’ARRIVO DEI 100 STILE LI-
BERO MASCHILI IN PISCINA

Due furono gli scandali che turbarono 1’Olimpiade. Il primo
ebbe un carattere luttuoso purtroppo, vale a dire la morte nella
corsa in linea a squadre del ciclista danese Knud Enemark Jen-
sen, colto da collasso a pochi chilometri dal traguardo. Si era
imbottito di anfetamine e il calore dell’agosto romano fece il
resto. L’episodio convinse i notabili del CIO a varare una lista
di sostanze proibite, e fu appunto da Roma 1960 che una Com-
missione Medica comincid ad occuparsi della salvaguardia dal
doping. L’altro scandalo riguardd il nuoto. Fu un tipico “pa-
sticciaccio” all’italiana; almeno uno, d’altronde, un po’ tutti se
I’aspettavano durante i Giochi. Accadde nella piscina del Foro
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Fig. 11 - Il nuotatore americano Lance Larson, sfortunato protagonista
dei 100 stile libero.

Italico la prima settimana, che per tradizione faceva da antipa-
sto all’atletica. Era il pomeriggio del 27 di agosto, al via la fi-
nale dei 100 maschili stile libero, la gara piu attesa dell’intero
programma natatorio. Fino a quel momento non si era registra-
to alcun problema col cronometraggio manuale. La ditta Ome-
ga per la prima volta aveva montato nei principali impianti ta-
belloni elettronici che fornivano dati agli spettatori. L’elettro-
nica, perd, non rientrava nelle competizioni in piscina. I mo-
delli “Swim-O-Matic-Timer” avevano dimostrato di essere al-
I’altezza della situazione. Essi misuravano al decimo di secon-
do. Spettava ai cronometristi bloccare col dito il “semi-auto-
matico” e quindi decidere, insieme ai giudici di vasca, una doz-
zina in tutto, sull’ordine di arrivo. Troppe teste, in definitiva,

387



che neppure I’alta precisione di un orologio svizzero poteva
mettere in fila.

La gara risultd sorprendente fin dalle prime battute. Il brasi-
liano Manuel Dos Santos viro in testa ai cinquanta metri, prece-
dendo 1 due favoriti, 1’australiano John Devittt e lo statunitense
Lance Larson. A dieci metri dall’arrivo, Devitt e Larson nuota-
vano appaiati, avendo superato il brasiliano. Differenti gli stili
dei due campioni: I’aussie con una bracciata lunga ed elegante,
lo yankee tutto di forza. Toccarono simultaneamente il bordo
della vasca. L’australiano con precisione e nel pieno dello slan-
cio. L’americano piu disordinatamente e sotto il bordo. Larson
diede netta al pubblico I'impressione di avere vinto, e per la
gioia improvvisd una vasca a delfino spruzzando d’acqua gli al-
tri nuotatori che si avvicinavano per congratularsi. Usci all’aria
col suo corpo rasatissimo e il caschetto di capelli biondi ossige-
nati. Venne fotografato come il vincitore della prova, mentre De-
vitt, accanto, esibiva una faccia funerea. Ma, a questo punto, un
uomo si fece strada tra i due, guardd Devitt negli occhi e, con
una mimica sobria, gli disse: “You are the winner!“. 1l tipo era il
giudice-capo, lo svedese Henri Runstromer, ed aveva preso la
sua decisione. Tutti rimasero stupefatti. [ fotografi, muovendosi
all’'unisono come piranha, rivolsero le loro attenzioni al nuovo
vincitore. Larson, platealmente shoccato, ebbe la sensazione che
una coroncina d’alloro gli stesse scivolando via dalla fronte. La
delegazione americana comincid a protestare con grida concita-
te, senza riuscire ad ottenere alcun dialogo con Runstromer.
Questi si limitd ad alzare con la mano destra il libro blu del re-
golamento, ripetendo in inglese: “E stata una mia decisione... It
was my decision’*. Ma insomma, cos’era successo?

Il classico “buco” regolamentare. Il tempo di ogni concorren-
te era stato fissato da tre cronometristi. Per Larson, le lancette
mostravano tempi di 55.0, 55.1 e 55.2. I tempi di Devitt erano
concordanti sul 55.2. Si poteva credere che cid bastasse, gli
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Fig. 12 - L’etiope Abebe Bikila prende la testa della gara della maratona.

Omega parlavano chiaro. Ma no, c’era il regolamento da tenere
in considerazione, le rotelle degli uomini ¢ non gli ingranaggi
degli orologi avrebbero detto ’ultima parola. Rotelle scombina-
te purtroppo. Il blue-book imponeva tre ufficiali addetti a stabi-
lire chi fosse il primo arrivato e altrettanti per il secondo arriva-
to. Del primo gruppo di giudici, due avevano visto vincitore De-
vitt e uno Larson. Esattamente I’inverso avevano veduto le pu-
pille degli altri tre giudici, favorevoli all’americano. Risultato
del conteggio: 3 a 3. Da regolamento, spettava al giudice-capo
sciogliere il nodo. Runstromer concesse la vittoria a Devitt, pur
avendo seguito la gara da una certa distanza, invitando tutti ad
ignorare il responso dei cronometri. L’ americano Max Ritter,
membro fondatore della FINA, inoltrd una protesta ufficiale che
non venne accolta. Si cerco di far salire sul podio ex aequo i con-
tendenti, ma non ci fu nulla da fare. Per vie burocratiche, il bu-
sillis cronometrico imbasti il suo romanzetto nei mesi successi-
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vi. Carte su carte, articoli su articoli fino a quando, nell’aprile
del 1961, il CIO non s’accomodo ad una salomonica soluzione:
Devitt rimaneva oro olimpico col tempo di 55.2, Larson veniva
dichiarato secondo col tempo di 55.1, nuovo primato olimpico.
Il perdente poteva, dunque, correttamente affermare di avere
nuotato piu veloce del campione. Cosa era cambiato per giunge-
re ad un simile escamotage da parte del Comitato Internaziona-
le Olimpico? Beh, dobbiamo dirlo... colpa ancora delle macchi-
ne. Un’analisi alla moviola della CBS aveva dimostrato senza
ombra di dubbio, in base a cronometri elettronici non ufficiali e
al blocco di un fotogramma, il tocco anticipato di sei centesimi
di Larson. Lo scandalo di Roma avvio una ricerca della Omega
che porto, nel 1967, all’introduzione del cronometraggio elettro-
nico nelle gare di nuoto col sistema dell’ automatic touch pad.
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I’ area vaticana ne “Le scienze € le
arti sotto il pontificato di Pio IX”

BARBARA JATTA

Come molti sapranno la Biblioteca Apostolica Vaticana €
chiusa da ormai quasi tre anni e riaprira le sue sale e le sue col-
lezioni agli studiosi il prossimo 20 settembre 2010 dopo inces-
santi lavori di ristrutturazione. Tale riapertura comportera delle
novita per gli studiosi che troveranno, speriamo, la Biblioteca
del papa piu efficiente e organizzata e soprattutto con degli spa-
zi pit ampi e comodi a loro disposizione'.

Tra le novita della ripresa, oltre a due nuovi ascensori, nuovi
laboratori € un nuovo ingresso, ci sara la destinazione del cele-
bre Salone Sistino a sala di consultazione per gli studiosi?.

Lo splendido spazio affrescato all’epoca di papa Peretti (Si-
sto V) dai cosiddetti “pittori sistini” raffigurante le maggiori Bi-
blioteche dell’antichita, i Concili legati alla storia del libro e gli
inventori degli alfabeti sara convertito, appunto, in sala di lettu-
ra. Per questo motivo si stanno studiando delle soluzioni che lo
rendano tale senza rompere 1’armonia straordinaria del luogo.

I Sull’argomento si vedano le diverse newsletters che il Prefetto della
BAV, Mons. Cesare Pasini, ha pubblicato sul sito della Biblioteca
www.vaticanlibrary.va.

2 E probabile che la destinazione del Salone Sistino a sala di lettura
per gli studiosi non avverra per il settembre 2010 ma sara leggermente po-
sticipata nel tempo per poter permettere di studiare e realizzare la miglio-
re sistemazione per questa sala monumentale.
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L analisi delle stampe antiche conservate nel Gabinetto delle
Stampe BAV ¢ stata la ricerca preliminare che si ¢ affrontata per
il progetto ambizioso che si ha in programma. Tali raffigurazio-
ni sono stata prese in considerazione per analizzare gli spazi e la
tipologia degli armadi che vi sono collocati.

Questo breve scritto prende spunto proprio da questo proget-
to ed anche da una recentissima donazione al Gabinetto delle
Stampe della Biblioteca Apostolica Vaticana di un’immagine a
stampa del Salone Sistino di meta Ottocento e di un’altra inci-
sione raffigurante un altro ambiente vaticano: la Cavallerizza di
Belvedere.

La donazione ¢ stata fatta dalla dott. ssa Valeria Pagani, da
anni assidua studiosa della Vaticana, tramite suo nipote, 1’archi-
tetto Roberto Pulitani, che & uno dei validi tecnici della Direzio-
ne dei Servizi Tecnici del Governatorato dello Stato della Citta
del Vaticano’.

I1 gentile dono ¢ stato inoltre 1’occasione per riprendere uno
studio su una raccolta che riveste un ruolo determinante sull’im-
magine di Roma all’epoca di Pio IX, e quindi del pontificato pil
lungo che la storia del papato abbia mai avuto.

Le stampe fanno parte infatti della serie Le Scienze e le arti
sotto il pontificato di Pio IX, una raccolta di oltre centocinquan-
ta incisioni che raffigurano I’attivita edilizia e di ristrutturazione
del pontificato Mastai Ferretti. La raccolta mostra illustrazioni di
interventi di costruzione o di ristrutturazione di edifici o di luo-
ghi diversi in tutta Roma e nello Stato Pontificio: Civitavecchia,
Ostia, Benevento, Tivoli, Ancona, Senigallia, Imola, Anagni,
Nepi, Ariccia ed altri luoghi ancora.

Si tratta di un prodotto encomiastico e celebrativo del ponti-
ficato realizzato da artisti-descrittori quali furono Paolo Cac-

* Le stampe sono state catalogate insieme ad un gruppo miscellaneo
della stessa raccolta in BAV Stampe I1.176 (24-25).
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chiatelli e Gregorio Cleter con i commenti dall’erudito France-
sco Cerroti e di altri autor1.

L’opera risulta a cura di Pietro Pietri*, almeno per la prima
edizione, sebbene il suo nome scompaia nelle numerose edizio-
ni successive riscontrate nei diversi esemplari conservati presso
la Biblioteca Apostolica Vaticana’. La prima edizione ¢ del 1860
e venne stampata dalla Tipografia delle Belle Arti a Palazzo Po-
li n. 91, ne segui una I’anno successivo edita dallo Stabilimento
Tipografico in via del Corso n. 387, quindi altre due edizioni,
una del 1863 e una del 1865 dello Stabilimento Tipografico G.
Aurelj, a Piazza Borghese n. 89, e infine un’ edizione negli anni
Settanta, edita dalla Tipografia Tiberina®.

La serie venne inizialmente pubblicata in fascicoli, e fu poi
edita in forma di libri assemblati’.

4 La prima edizione del 1860 reca una premessa a firma di Pietro Pie-
tri mentre quelle successive hanno 1’introduzione firmata dai due incisort,
P. Cacchiatelli e G. Cleter.

5 La BAV conserva sei nuclei diversi della serie: tre in Raccolta Ge-
nerale Arte Archeologia (R.G.ArteArch. I. 199- R.G.ArteArch. 1. 200;
R.G.ArteArch. S.640; uno della raccolta Barberini (St. Barb. PP.VL. 17),
uno di quella Ferraioli (Ferraioli.I.691); e uno della raccolta Stampe
(Stampe.I1.176).

¢ La notizia & presa dal catalogo SBN, non avendo la Biblioteca Vati-
cana esemplari di questa edizione.

7 Alcuni esemplari della serie conservati in Biblioteca Vaticana sono
in fascicoli sciolti numerati in maniera progressiva, altri sono invece ri-
legati insieme in forma di volumi. Le opere in fascicoli, generalmente ri-
salenti alla prima edizione del 1860, recano il titolo della serie in ogni
fascicolo e sul retro I'indicazione: Condizioni dell’associazione. L’ope-
ra verra pubblicata in fascicoli, e se ne distribuira né meno di uno, né
pii di due al mese, contenente ogni fascicolo due tavole in rame: a cia-
scuna tavola verra congiunta un’ illustrazione. Il prezzo del presente fa-
scicolo resta fissato a bajocchi 40, da pagarsi all’atti della consegna.
Per quelli associati che sono fuori di Roma il porto e il dazio saranno a
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Ogni fascicolo presenta una o due stampe e un testo di “illu-
strazione”, cioe di spiegazione dell’edificio con notizie relative
alla sua storia e agli interventi realizzati.

Sarebbe troppo lungo analizzare tutte le stampe e i luoghi che
‘questa importante serie ha illustrato e quindi si & pensato di fo-
calizzare I’attenzione su quelli che furono gli interventi del pon-
tificato nell’’area vaticana”, partendo proprio dalle due stampe
recentemente donate alla Biblioteca.

Questa scelta nasce anche dalla voglia di continuare le ricerche
topografiche in quest’area che ¢ stata molto studiata per i secoli
passati, XVI e XVII secolo in particolare, e meno per i secoli piu
recenti. Lo scorso anno I’attenzione ¢ ricaduta sugli anni Trenta
nel Novecento, con la mostra sugli Ottanta anni dello Stato della
Citta del Vaticano, ed ha riguardato gli interventi edilizi avvenuti
nelle mura vaticane dopo i Patti Lateranensi grazie alla volonta di
papa Pio XI e all’opera dell’architetto Giuseppe Momo?.

I1 periodo del pontificato di Pio IX (1846-1878), tanto burra-
scoso in diverse sue fasi, &€ poco noto per I’attivita edilizia svol-
ta nell’area vaticana e quindi le stampe della raccolta sono illu-
minanti in questo senso soprattutto perché mostrano interventi e
danno conto di nominativi e maestranze delle quali non si & sem-
pre a conoscenza.

Le Scienze e le arti sotto il pontificato di Pio IX documenta-
no circa venti interventi nella zona in un periodo di tempo com-
preso fra il 1850 e il 1865.

Fra i primi edifici illustrati vi sono quelli per due scuole rea-
lizzate a Borgo: La Nuova scuola di Fanciulli in piazza Pia e la
Nuova scuola per le Fanciulle a Borgo Vittorio, oggi fuori dalle

carico loro. La direzione dell’opera ¢ in via de’ Prefetti n. 26 ultimo pia-
no.

8 Sull’argomento di veda 1929-2009.Ottanta anni dello Stato della
Citta del Vaticano, cat. mostra a cura di B. JATTA, Citta del Vaticano 2009.

394

Fig. 1 - Interno della Cavallerizza a Belvedere.

mura sangallesche ma all’epoca parte integrante dell’area consi-
derata “Vaticano”.

Si tratta di due edifici eleganti e funzionali destinati per di-
versi decenni all’educazione dei fanciulli e delle fanciulle di
Borgo, realizzati grazie al progetto dell’arch. Andrea Busiri Vi-
ci, che tante altre opere costrui per il pontefice. Il primo edificio
¢ stato demolito per la costruzione di via della Conciliazione
mentre il secondo, modificato leggermente nel prospetto, ¢ oggi
sede della LUMSA (Libera Universita Maria Ss. Assunta).

La serie illustra poi, con due tavole, le nuove statue di San
Pietro e San Paolo poste a piazza San Pietro, che hanno contri-
buito a dare il volto nuovo alla piazza piu celebre del mondo. Il
testo di commento alle tavole ci informa che I’illuminazione del
colonnato e i grandi candelabri furono realizzati dall’arch. Anto-
nio Sarti.
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Un’ altra tavola ¢ dedicata alla nuova scala che venne co-
struita per congiungere in maniera diretta piazza San Pietro al
Cortile di San Damaso. L’ opera riguardd anche la ristrutturazio-
ne di quest’ultimo con la creazione di un portico e fu progettata
dall’architetto Filippo Martinucci, Sotto Floriere dei Sacri Pa-
lazzi e Architetto della Fabbrica di San Pietro. “Col Martinucci
autore e direttore si adoperarono sagacemente ed attentamente
alla buona riuscita del nobile lavoro Francesco Guidi capo mae-
stro muratore, Cianfaroni, Martinori, Scagnoli, Pistacchi scal-
pellini, Antonio Moroni fabbricatore di vetri colorati, Andrea
Canturio scatolista, Pietro Sasselli stuccatore. Allo stesso ar-
chitetto e alle stesse maestranze fu poi affidata la ristrutturazio-
ne di un’altra scala nei Palazzi Vaticani con le belle vetrate di
cristalli colorati raffiguranti san Pietro e san Paolo regalati a Pio
IX da S.M. il re Massimiliano II di Baviera.

Sempre all’arch. Filippo Martinucci venne affidata la realiz-
zazione della nuova caserma delle Guardie Svizzere (Nuovo
quartiere Vaticano) a via di porta Angelica, e dei propilei di Bor-
g0 (Piazza Pia) con la bella fontana, spostata in seguito all’in-
terno delle mura vaticane, accanto all’edificio postale.

All’architetto Virginio Vespignani, altro grande artefice insie-
me al Busiri Vici e al Martinucci dell’attivita edilizia del ponti-
ficato, spetta invece il bell’edificio della Canonica di S. Pietro in
Vaticano. Fabbrica pei Beneficiati, situato vicino la Sagrestia di
San Pietro. L’edificio, noto anche come “vecchia Santa Marta”,
¢ oggi usato come abitazione per alti prelati.

Molte tavole de Le Scienze e le arti ...sono dedicate alla de-
corazione delle Logge Vaticane che videro coinvolti diversi de-
coratori, pittori e restauratori. Tale attivita, svolta entro le mura
vaticane, riguardo pero 1I’'imponente attivita di promozione arti-

 F. CERROTI, Cortile di San Francesco, testo di corredo alla stampa
in: Le Scienze e le arti..., cit.
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stica del pontefice e non quella strettamente edilizia, oggetto di
questo scritto.

Arriviamo infine alle due stampe donate alla Vaticana: la
prima, si ¢ accennato, riguarda la Cavallerizza di Belvedere e
fa parte di una serie di immagini dedicate all’ Arsenale d’arti-
glieria Vaticano, insieme al Magazzino dei carriaggi e al La-
boratorio macchine. Si tratta di raffigurazioni che mettono in
risalto 1’attenzione che il pontefice diede alla protezione del-
lo Stato, sviluppando i luoghi a beneficio delle truppe mili-
tari.

Alla Cavallerizza sono dedicate due raffigurazioni, una del-
I’edificio esterno ed una dell’interno, che mostrano la localizza-
zione nell’area vaticana e I’'uso di maneggio per il quale fu adi-
bito.

Lo stabile venne costruito sul luogo dell’antica fonderia dei
cannoni: “Non ha molti anni chi visitava questo stesso luogo
trovavalo ingombro di una quantita di pezzi di bronzo portanti
I’impronta di varie insegne: aquile Francesi e Russe, Leopardi
d’Inghilterra, e mezze lune Turche davano a conoscere di esse-
re frantumi raccolti sui campi di battaglia della Crimea. Queste
spoglie di una guerra ben seria trovavansi provvidenzialmente
12 raccolte per fornire il metallo a fondere la statua dell’Imma-
colata Concezione posta gia sulla Colonna a Piazza di Spagna,
qual monumento dei trionfi della chiesa nel decimonono seco-
lo”10,

Sullo sfondo della veduta interna si pud notare la statua del-
I’Immacoltata in gesso, che servi come modello per quella in
bronzo collocata a Piazza Mignanelli. La grande scultura in ges-
so & ancora oggi conservata presso la Tipografia Vaticana che da
quasi un secolo ha preso possesso dell’immobile.

10 . CERROTI, La Cavallerizza di Belvedere, testo di corredo alla stam-
pa in: Le Scienze e le arti..., cit.

397



Vorrei concludere soffermandomi sulla stampa da cui & nata
I’idea di questo breve scritto: quella relativa al Salone Sistino.
L’opera & firmata Vincenzo Marchi con la specifica dis dal ve-
roll.

L’immagine mostra I’ ambiente in tutta la sua bellezza e am-
piezza; il luogo simbolo della Biblioteca Vaticana ¢ 1’occasione
per poter elencare nel testo di commento tutti gli interventi di
migliorie, accrescimenti e restauri realizzati a favore della Bi-
blioteca dal pontefice regnante. Francesco Cerroti, infatti, scri-
ve: “I’edifizio, le sue decorazioni, la libreria, le collezioni tutte,
il museo sacro, il profano, la numismatica, il medagliere, la se-
rie di antichi dipinti, la raccolta di stampe, tutto vi fu restaurato,
abbellito, ampliato. Onde meritamente sulla porta, che dalla ca-
mera degli scrittori da acceso al grandioso salone di Sisto V fu
in lapide marmorea scolpita la seguente epigrafe: BIBLIOTHE-
CAM HANC VATICANAM A SISTO V PONT MAX EDIFI-
CATAM EXORNATAM ANNO MDLXXXVIII PIVS IX PM.
OMNI CVLTV INSTAVRAVIT ANNO MDCCCLI SACR
PONT. V12,

Di questa amplissima sala egli fece rifare per intero il pavi-
mento, con marmo di Carrara. Furono rinnovati gli armadi, con
la decorazione in arabeschi ed una nuova tinteggiatura degli
stessi. Furono poste le cornici in oro dall’ornatista Filippo Cre-
toni. Anche gli armadi dei corridoi vennero totalmente risarciti,
dipinti, intarsiati di metalli dorati e rinnovati nelle decorazioni
dall’egregio Moretti in ben intese vedutine. Vennero inoltre re-

1'Si tratta di una delle poche stampe firmate della serie. Vincenzo
Marchi (1818-1894) fu un valido artista attivo a Roma in quegli anni. La
Biblioteca Vaticana possiede un bell’acquerello del Salone Sistino realiz-
zato da lui (BAV. Disegni Generali 2).

12F. CerrOTL, La Biblioteca Vaticana, testo di corredo alla stampa in:
Le Scienze e le arti..., cit.

398

Fig. 2 - Biblioteca Vaticana.

staurate le porte d’accesso ed alcune sostituite con porte in mo-
gano a tarsie eseguite dall’artista Antonio Bonade. Nel Salone
Sistino venne collocato anche un busto raffigurante il pontefice,
eseguito dal Tenerani.

Il testo di commento all’immagine continua ancora riguar-
dando le collezioni che furono acquisite o ampliate, come ad
esempio la collezione delle stampe, gia abbastanza ricca, e
grandiosa fu aumentata delle fotografie, il Medagliere che ven-
ne accresciuto e tutto 1’operato del Regnante Pontefice a favore
della Biblioteca che testimoniano I’interesse che papa Pio IX di-
mostrd verso questa prestigiosa istituzione.
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ELENCO DELLE STAMPE CHE RAFFIGURANO LUOGHI VATICANI Un CignO a Villa Pamphili

DELLA SERIE LE SCIENZE E LE ARTI SOTTO Pio IX.
— Nuova scuola di Fanciulli in piazza Pia ALESSANDRA LAVAGNINO
— Nuova scuola per le Fanciulle a Borgo Vittorio

— Statue di S. Pietro e Paolo poste innanzi la Basilica Vaticana

— Biblioteca Vaticana

— Decorazione delle L 1 . . . . .. ..
¢ Logge Vaticane Anni fa abitai a tratti a Monteverde Vecchio con zii € cugini.

Erano periodi di villeggiatura e di vacanza, essendo quella zona,
per noi che vivevamo in Prati, quasi campagna. La casa di mio
zio era nei pressi di Porta San Pancrazio e la strada finiva con un
grave scoscendimento oltre il quale d’inverno non si vedeva
niente perch’era pieno di nebbia. Era I'“Orto di Scarpone” e per
raggiungere la Basilica di San Pancrazio bisognava fare il giro
dal Vascello. A Villa Doria Pamphili non si entrava. Anni dopo
la guerra, I’avvocato V. amico dei miei con studio in Prati, dis-
se, a me che ero universitaria ma ancora ragazzina: “Le vuoi mil-
le lire di Villa Pamphili? Il Comune di Roma intende comprarla
ed io sono nel comitato.” L’ acquisto sarebbe avvenuto a fine anii
’60 e cosi posseggo un pezzetto della Villa, anche se non so qua-
le. Saremo certo in molti e, di quella immensita, pezzi piccoli e
sconosciuti restano connotati di mistero e di eternita: perché, chi
mai potra levarmi le mie mille lire di Villa Pamphili?

Anche gli altri miei nonni, stando in via Spallanzani, abitava-
no presso una Villa proibita, le finestre si affacciavano su quegli
alberi, ma i non si andava perché “c’era il Duce”. L’altra gran-
de villa sconosciuta era invece del tutto fuori dei miei giri di al-
lora, e li “c’era il Re”. Adesso sono tutte nostre.

Vissi sempre invece il Pincio e Villa Borghese. Coi nonni
prendevo la Circolare Nera, scendevamo al Muro Torto e con
1’ascensore arrivavamo proprio davanti all’Orologio ad acqua.
Li davo ai cigni il pane portato da casa. A volte andavamo ad af-
facciarci su Piazza del Popolo eccetera, e ¢’era ancora, a destra,

— Vaticano. Nuova scala

— Vaticano. Cortile di San Damaso

— Vaticano. Scala Papale

— Arsenale d’Artiglieria a Belvedere. Cavallerizza

— Arsenale d’Artiglieria a Belvedere. Magazzino Carriaggi

— Arsenale d’Artiglieria a Belvedere. Laboratorio e macchine
~ Nuovo Quartiere al Vaticano

— Piazza Pia

— Canonica di S. Pietro in Vaticano. Fabbrica pei Beneficiati
— Galleria de’ Santi e Beati
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TEATRO DEI PICCOLI

(FIDORA. PODRECCA |

LE AVVENTURE
DI CIUFFETTINO

Comuroia Fanrasticaw 3 Arnx 12 Quaona

o “YAMBO,
CON INTERMEZZ! BE COMMENTI MUSICALI]

ALLESTIMENTO SCBNICO DI "YAMBO.

TEATRO DEI PICCOLY
(FIDORA-PODRECCA )
1923 — ROMA — 1973
VIA SS. APOSTOLI N. 5

il grande chiosco della musica. Mia nonna ricordava, nienteme-
no, quando la domenica mattina anche la Regina Margherita ve-
niva ad ascoltarla.

Altre volte, passato il Cavalcavia, andavamo a Villa Borghe-
se per il caro Viale delle Magnolie che per me & rimasto senza
misura. Non voglio sapere quanto & lungo, e sono certa che an-
che per altri sia variabile come lo & stato per me. Allora, quando
lo percorrevo coi nonni — lui col bastone e la catena dell’orolo-
gio che oscillava, lei le scarpette col cinturino e il tacco — era
lunghissimo, e le magnolie poco pil alte di mia nonna. Poi s’¢
accorciato, negli anni, o allungato, senza fermarsi mai: che lo fa-
cessi da sola, con un’amica o un ragazzo. Impossibile misurarlo:
proprio — chiedo scusa per il confronto naturalistico — come non
¢ possibile misurare un lombrico.

& ok ok
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“Vedi, — mi disse mio padre, — Villa Pamphili non & poi tanto
grande: ma & grandiosa.” Non dimenticai quelle parole.

Villa Pamphili, invece, non & grande né grandiosa. Villa Pam-
phili & immensa. Ben definiti i suoi confini esterni — da un lato
I’ Aurelia antica, dall’altro la strada di San Pancrazio che diventa
Via Vitellia e della Nocetta — ma dentro, ovunque tu sia, non ne
vedi un confine, un limite: & sconfinata. La parte sua pil alta, che
penso sia il culmine del Gianicolo, sta in cima al viale di acces-
s0, con 1’ Arco o Porta monumentale di ingresso. Poi, I’infinito.

Quando avevo una decina d’anni e stavo li a Monteverde, era-
no i tempi pesanti prima dell’inizio della guerra. Mio padre la se-
ra mi portava a volte a “fare un giro”, con la Topolino che, mi
disse nonna, era una sua reazione a quanto stava accadendo; e mi
diceva “non credere a tutto quanto ti insegnano a scuola. E non
giudicarlo, papa tuo, mai!”

Con la Topolino andavamo per 1’ Aurelia antica, ciascuno in
un proprio silenzio. Andavamo piano, ed i lampioni agli antichi
muri che, su alte arcate, portano, mi disse papa, I’acqua Paola, il
giro delle ombre, il profumi notturni degli alberi, il volo silente
dei pipistrelli, il canto misterioso degli assioli o il grande morbi-
do improvviso apparire di un gufo, mi davano una suggestione
di sospensione della vita, vaga nostalgia, deliziosa romantica
paura; ché le ragazzine accolgono e “sanno” tali cose, assai pri-
ma di quanto non si pensi.

® ock ¥

Adesso che & nostra, la Villa & tagliata in due parti da via Leo-
ne XIII ove corrono veloci automobili e autobus. Arrischiato tra-
versarla a piedi, e per i rari pedoni ci sono due ponti che la sca-
valcano.

Nella parte della Villa presso il Vascello e Porta San Pancra-
zio avvenne |’ultima sanguinosa battaglia in difesa della Repub-
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blica Romana, che portd via, nell’estate del 1849, tante vite di
ragazzi nostri, francesi e svizzeri. Essa ha viali e strade, fra i pra-
ti e gli alberi, intitolate a loro. Nei viali, mamme e nonni porta-
no i bambini in carrozzina. Il bianco palazzo dell’ Algardi cerca
di nascondersi dietro alberi lontani.

Molto pil in 1a, sulla lunga e veloce via Leone XIII, che
qualcuno vorrebbe interrare, il viale ed il cavalcavia presso
I’ Aurelia antica ¢ intitolato a Rosa Luxenbourg e di qua, nel
lungo viale Vittoria Nenni. I viali della parte meno vasta, ad
occidente di Via Leone XIII, sono intitolati a scienziati come i
Curie, a poeti, scrittori... C’¢ Thomas S. Eliot, ci sono le sorel-
le Bronte. Ma nel verde di quella zona occidentale, nei viali
tranquilli, si incontrano anche nomi di persone della nostra vi-
ta, delle quali possiamo aver conosciuto, almeno un poco, l’a-
nima dolente. Perché & diverso camminare per strade e piazze
che appartengono a Giulio Cesare, Garibaldi, Cristoforo Co-
lombo, o ritrovarsi a passeggiare con Anna Frank, Natalia
Ginzburg, Maria Callas; anche se lo spirito loro amera aleggia-
re altrove. Certo lassi, nella casa da cui fu strappata, la picco-
la Anna che ¢ rimasta ricordo e simbolo (ma serve?) di tanti
bambini mai cresciuti per un’atroce cattiveria gratuita. E Nata-
lia Ginzburg! Colei che mi dette la gioia della nostra lingua,
perché a leggerla mi parve che, dopo Pinocchio e le molte tra-
duzioni, le altre mie letture fossero di libri vecchi, in una lin-
gua antiquata... Natalia amo Roma ed ha qui finalmente i so-
gnati “alberi di alto fusto”, ma forse preferisce le sue strade cit-
tadine... Quanto alla Callas, piuttosto che questo viale preferi-
ra visitare altra terra; o il mare. Lei che, destinata all’infelicita,
suscito in noi lacrime felici. Noi indiscreti, noi violatori intru-
si. E cosi?

Conosco romani, giovani o no, che non hanno mai messo pie-
de nella Villa e non sentono il desiderio di farlo. Tanto, sta 1. I

N

veri romani non hanno fretta. Poi, la villa & “fuori porta”!
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TEATRO DEI PICCOLI
(FIDORA PODRECOA)
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DI MATRIMONIO

Farsa Muswcarg 1x por vanti ot GAETANO ROS SI

Musica ot GIQACCHINO ROSSINI (1810)
s MARTO POMPEL

Bozzerrt & ¥IGURING

iy ~ ROMA — 1523
TEATRO DEL PICCOLI
V1A §5. APOSTOLL N, 19

Sparpagliato pei lunghi viali, ¢’& perd un popolo di fuggia-
schi. Corrono. Serviva a raggiungere la preda, a scampare un pe-
ricolo. Adesso la preda & al supermercato, il pericolo ineludibi-

le. Corrono; fuggono?

Io ci ritorno, a Villa Pamphili, e confesso di non averla anco-
ra passeggiata tutta. Anni fa, nell’autunno del 2005, andai a vi-
sitare una mostra nel Casino Corsini. La mostra era sul Teatro
dei Piccoli di Podrecca. Frequentai, a suo tempo, il Teatro per-
ché mia madre suonava in quell’orchestra, e la diresse anche. Ma
in verita solo anni dopo seppi — o scoprii — che “I Piccoli” erano
loro, le marionette, € non noi bambini, come pensavo ?llorg,
quando mamma e zia dicevano: Andiamo al teatro dei plCC(.)llg
Lo so, allora ai bambini non si spiegava niente — adesso gli si
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spiega tutto, ma che cosa capiscono? — e di quel malinteso certo
esse non si resero conto, né posso farne loro carico.

Alla mostra trovai e riconobbi, con un’emozione devo dire
assai pil contenuta € meno calda di quanto non mi aspettasst, il
Capitan Fracassa, Bil Bol Bul, Fortunello....

Si, anche il Signor Bonaventura e il suo Bassotto.

Ma non ritrovai I’aura di allora. Erano tanti, i Piccoli, ed ave-
vano trionfato in giro per il mondo, ma 1’equivoco su chi fosse-
ro “i piccoli” era riservato a noi bambini italiani.

Erano tanti, alla mostra, e alcuni non li conoscevo. Poi, non
subito, sentii la musica che, riprodotta, giungeva da un’altra sa-
la. Familiare, suggestiva, tornava dal passato. Era la voce di un
violoncello. Il violoncello di mia madre. Tutta la mia infanzia sul
pavimento di esagoni rossi, blu e — pochi — bianchi, della casa di
via Tacito. Alle finestre su via Gioachino Belli, voli e gridi di
rondoni.

Non andai subito nella sala da cui veniva quella melodia che
gia alle prime fluide battute evoca se stessa e si risponde senza
promessa di concludere, ma di continuare si, di continuare e sa-
lire...

Entrai e, ascoltando, la vidi. Vidi sullo schermo, che palpi-
tando tremava dalle gambette e dal tut bianco, vidi la Piccola
Ballerina, coi piedini di pezza nelle scarpette da ballo, che alza-
va le braccine rotonde sopra la testa, che tentava un salto e poi
faceva un lungo volo a lei sola possibile.... Era “Il Cigno” di
Saint-Saéns; certo, solo “Il Cigno”. Ma, per me, come fosse suo-
nato dal violoncello di mia madre.

Rivivevo un pezzetto della mia vita. 11 tempo che mamma, al-
ta e bellissima, traversava Piazza Cavour abbracciando quel mio
ligneo fratello maggiore privo di gambe, mentre le trottavo die-
tro tenendomi a tratti alla sua giacca o, per traversare, con la mia
stretta dalla sua grande mano. Prendevamo 1"'MP — salivo prima
io — e scendevamo a Stazione Termini che aveva ancora la piaz-
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Da “Betly” di Donizetti.

za poco profonda, quella bella faccia di fronte curva con \1’0.r(?-
logio, e i ruderi di antichissime Mura accanto ai binari. 'L1. vici-
no, in via Vicenza, era la bottega-studio del signor Fredi, il liu-
taio. ‘

Parlavano fra loro, valutavano nuove corde e ponticelli — mi
piacevano tanto, i ponticelli! — lei gli lasciava il violoncello,
poi saremmo tornati a prenderlo. Ma ricordo bene corr}e a vol-
te lui con un suo violoncello, e lei, suonavano, per sé e forse
per me piccola ma anche per 1’altra Piccola, il Cigno di Saint-
Saéns. '

A quella mostra nel Casino Corsini, “Casa dei "ljeatrlj’, ne S(?—
no seguite, in questi anni, molte altre. Ma a me piace immagi-
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Da “Betly” di Donizetti.

nare il mio — il nostro — Cigno, ballerina di legno, pezza e tulle,
canto di violoncello e forse candido pennuto — vivo o fantasma
non importa — andare le notti di luna, lasciandosi dietro una dol-
ce scia che si allarga silente, sulle acque del laghetto circonda-
to da alberi di alto fusto della sconfinata Villa Doria Pamphili

di cui alcuni fra noi posseggono inalienabili pezzetti senza di-
mensioni.
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Quando Omiccioli giocava a bocce
a Ponte Milvio

PIErRLUIGI LOTTI

Succede a volte di avere dei ricordi precisi e indeterminati al-
lo stesso tempo. Succede ciog di ricordare abbastanza chiara-
mente un oggetto o una certa situazione ma di non poterla ritro-
vare o collocare nel tempo.

Ho per esempio la netta sensazione di aver visto anni or sono
un quadro di Omiccioli dal titolo Gioco delle bocce a Ponte Mil-
vio, o qualcosa di simile. Il quadro poteva essere datato alla me-
ta del secolo scorso. L’ ambiente aveva un aspetto poco piu che
rurale, come appunto doveva apparire all’epoca la zona, eppure
chiaramente definito. Tanto definito che, nei miei ricordi, ero ri-
uscito ad individuare ove dovevano essere questi campi da boc-
ce.

Quadro e sensazioni mi sono tornati alla mente tempo fa of-
frendomi lo spunto per qualche nota su Giovanni Omiccioli e il
Ponte Milvio di una volta. E qui la memoria ha manifestato il
suo aspetto piu sgradevole.

Dov’¢ il quadro? Qual & realmente il suo aspetto? Quando ¢
stato dipinto?

Mi sembrava di essere all’interno di un giallo da risolvere. La
cosa mi intrigava molto e mi sono calato nella figura di un de-
tective. In fondo la ricerca, scientifica o giornalistica, quella quo-
tidiana e quella con la R maiuscola, & proprio un’indagine poli-
ziesca. E dovendo giocare al poliziotto ho rinunciato al riferi-
mento dei film americani: inseguimenti, sangue, violenza, auto
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sfasciate e un risultato che arriva banalmente da un supporto tec-
nologico (ripresa Tv, memoria di un computer, ecc.). Dovendo
risolvere I’enigma ho preferito richiamarmi al metodo di un
Maigret: osservare I’ambiente, studiare i protagonisti, raccoglie-
re indizi.

* %k ok

L’ambiente, ovvero la “scena del delitto” per restare in tema,
¢ Ponte Milvio. Ambiente quanto mai noto: al centro della storia
romana almeno sin dal tempo di Costantino e da qualche anno
anche della cronaca rosa romana.

11 Ponte infatti & oggi conosciuto dai ragazzi esclusivamente
per il rito dei lucchetti. La consuetudine, cosi invadente e dan-
nosa per lo storico ponte, nasce solo nel 2004 “grazie” a un film
per adolescenti: Tre metri sopra il cielo. La pellicola & tratta da
un romanzo, dallo stesso titolo, di Federico Moccia uscito nel
1988. E la storia dell’amore di due giovani che si prolunga per
circa 300 pagine ed ha il suggello finale nel lucchetto-simbolo
del loro amore che viene serrato ad un lampione di Ponte Mil-
vio.

Per quelli che volessero saperne di pit sul Ponte, sul rito e so-
prattutto sul romanzo (genesi, sviluppo, reazioni, ecc.) rimando
il lettore ad un mio scritto sul tema: Divagazioni romane tra
ponti e letteratura, in “Alma Roma - Bollettino d’Informazioni”,
Anno XLVIIL, n. 1, gennaio-aprile, 2007. L’ articolo nasceva da
un sopralluogo a Ponte Milvio condotto per I’ Associazione Cul-
turale Alma Roma. Il lettore vi potra trovare dettagliate notizie
sul Ponte e sull’evoluzione urbanistica della zona, in particolare
un curioso parallelismo tra Ponte Milvio ed il Cavalcavia del
Pincio ed un altro audace, tra Federico Moccia e Gabriele D’ An-
nunzio. Un famoso romanzo del “vate”, Il trionfo della morte,
aveva infatti fatto nascere tra i romani un’altrettanto famosa
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quanto tragica moda: il suicidio dal cavalcavia del Pincio come
quello che mettono in atto i protagonisti del romanzo. La moda,
fortunatamente tramontata, & tuttora testimoniata dalle reti anti-
suicidio poste sul Pincio.

Torniamo alla scena dell’indagine che stiamo svolgendo (il
Ponte Milvio di Giovanni Omiccioli) ed al momento dei fatti (at-
torno alla meta del secolo scorso). L’ambiente si presentava al-
lora molto diverso dall’attuale, pit simile a quello che era nel pe-
riodo preunitario.

Roma, la Roma costruita e frequentata, si fermava a Piazza
del Popolo o poco oltre. Il ponte, con la sua torre, il piazzale e
pochi edifici attorno, formavano un modesto agglomerato, unico
nucleo abitato lungo la via Flaminia. I minuti edifici erano fun-
zionali ad una breve sosta prima di proseguire lungo la via con-
solare. Nella pianta del barone Von Moltke del 1845-52 (A.P.
FRUTAZ, Le piante di Roma, Roma 1962, vol. III, tav. 510)
compaiono per esempio solo due edifici: un’osteria sulla sinistra
ed un edificio sulla destra definito classicamente come Mutatio
ad Pontem Milvium.

Un secolo pin tardi la situazione non ¢ variata di molto. Una
planimetria del 1955, edita dalla Direzione Generale del Catasto
(FRUTAZ, tav. 643) ci mostra ancora I’edificio sulla sinistra
(con una osteria diventata ormai storica e della quale avremo
modo di parlare) e Iedificio di fronte (quello del cambio dei ca-
valli, divenuto perd un pil utile benzinaio).

Da registrare, come novita, una linea tranviaria che proveni-
va da Piazzale Flaminio. Il tram percorreva tutta la via Flaminia,
attraversava lo storico Ponte Milvio (che probabilmente si senti-
va molto pill utile a sostenere il ferro dei binari che I'inutile fer-
raglia dei lucchetti!), descriveva un ampio anello per tornare in-
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dietro lungo la stessa strada. Il Piazzale di Ponte Milvio costi-
tuiva infatti il suo capolinea. La linea recava il numero 1 e nel
1930 venne prolungata fino ai Due Ponti. Era utilizzata in parti-
colare dai Lancieri di Montebello della vicina caserma per re-
carsi “in citta” in libera uscita. Fino a qualche anno fa era anco-
ra nella memoria dei vecchi abitanti la corsa, fatta dai soldati la
domenica sera, per rientrare in caserma prima della ritirata.

Altra novita nella zona erano alcuni edifici attorno alla piaz-
za. Gli edifici, che tuttora la caratterizzano, erano stati costruiti
pochi decenni prima (sulla facciata compare infatti la data 1928-
VI) come “edilizia economica e popolare”. Evidentemente, vista
la “distanza” dalla citta, si trattava di aree a basso costo e quin-
di adatte a tale tipo di insediamenti.

A servizio di quella piccola comunita erano alcuni negozi di
generi vari, ora scomparsi ma, come vedremo, documentati dal-
la pittura di Omiccioli.

A ridosso dei fabbricati, lungo le vie che gravitavano sul
piazzale, vi erano alcuni terreni di risulta, utilizzati dagli abitan-
ti come orti per una modesta agricoltura di sopravvivenza.

Ancora negli anni Settanta, quando mia madre si recava al
mercato di Ponte Milvio, aveva modo di incontrare alcune ver-
durare, vignarole dell’epoca che avevano trasferito le loro colti-
vazioni nella nuova periferia. Le regalavano qualche cespo di in-
salata in piu in cambio del nostro pane avanzato, raffermo ma ot-
timo per le galline delle stesse, € intanto amavano ricordare i
tempi della loro giovinezza e i loro orti a Ponte Milvio.

Questi orti, come vedremo, hanno notevole importanza nel-
I’opera di Omiccioli e quindi nella nostra storia.

k ok ok

Il Ponte Milvio degli anni Cinquanta, quello appunto di
Omiccioli, ¢ andato sparendo dopo gli anni sessanta. Allora la
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Fig. 1 - In alto: Ponte Milvio, 1950, olio, cm 59 x 49. In basso: nello
stesso ambiente, sessant’anni dopo, & cambiata solo la qualita del traffico.
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zona ha assunto un carattere residenziale sempre pil elevato. Le
poche piccole botteghe, che si concentravano attorno all’antico
cambio dei cavalli, vennero sostituite da pil moderni negozi in-
sediatisi anche lungo le vie circostanti.

Il vecchio modesto agglomerato, periferico e quasi rurale, di-
venne allora un quartiere borghese attorno al quale si & formato
un tessuto articolato di imprese destinato ai nuovi residenti.

Sono cosi sparite quasi tutte le botteghe tradizionali della zo-
na. La prima a sparire (sostituita oggi da una banca!) una storica
porchettara posta sulla sinistra della piazza, accanto alla farma-
cia diventata ormai storica anch’essa. Alla fine degli anni ses-
santa il vecchio tradizionale mercato di Ponte Milvio veniva tra-
sferito dal piazzale al lungotevere. Il forno, sulla destra della
piazza, si trasformava in una banale boutique del pane. Scompa-
re nel tempo anche 1’osteria accanto, la Tratioria Biagini, che
merita una menzione perché ne era abituale frequentatore il re-
gistra Pietro Germi; raccontavano i vecchi camerieri che si sa-
rebbe ispirato all’edilizia della piazza per I’ambientazione dei
suol film, in particolare L’uomo di paglia.

Spariscono anche quelle piccole imprese che avevano sosti-
tuito come funzione il vecchio cambio dei cavalli (benzinai, elet-
trauto, gommista, meccanico d’auto, autoricambi, uno sfascio
d’auto): servivano infatti a mettere a punto le vetture prima di af-
frontare il viaggio lungo la Cassia o la Flaminia. Sparite altre
piccole imprese lungo la Flaminia: il barbiere (ora ¢’ un hair
stilist poco oltre), i pizzicagnoli (ora vi & un anonimo supermar-
ket), un vecchio cinema di quartiere (sostituito ora da un alber-
£0).

Anche questo Ponte Milvio “anni settanta”, d’altra parte, at-
tualmente sta subendo un’ulteriore mutazione strutturale e so-
ciologica. Ne puo essere considerato il simbolo, e Ia riprova, il
trasferimento dello storico mercato in un banale edificio moder-
no: arricchito di boutique edonistiche & divenuto un anonimo
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shopping center. L altro emblema “anni 2000” & proprio “il luc-
chetto”, ovvero 1’usanza che attualmente attira e concentra nella
zona un gran numero di persone (per lo pill coatti e sgallettate di
periferia) convinte in tal modo di divenire importanti.

) %k %k

Ma torniamo alla fine degli anni Quaranta, ovvero al Ponte
Milvio visto e rappresentato da Omiccioli.

Giovanni Omiccioli (1901-1975) ¢ una figura certo non se-
condaria, ma oggi probabilmente alquanto dimenticata, nella pit-
tura italiana del Novecento.

Una figura profondamente legata a Roma, pur essendosi
aperto ad esperienze e realta esterne alla nostra citta.

Nasce il 15 febbraio del 1901 poco distante dai luoghi di cui
si parla, a Via Flaminia 71. Sin dai suoi primissimi anni ¢ im-
merso nell’ambiente artistico di via Margutta. Suo padre Abilio
& infatti un notissimo imballatore, ed amico, di tutti gli artisti di
via Margutta. La figura paterna rimane costantemente un suo ri-
ferimento artistico oltre che affettivo: sono innumerevoli lungo
gli anni i ritratti del padre, spesso nell’intimita familiare e lavo-
rativa, che permettono quasi di viverne nel tempo la frequenta-
zione quotidiana.

Col padre cresce e lavora nei primi anni, dedicandosi alla pit-
tura solo come passatempo, o meglio necessita di esprimersi.

Nel 1928 conosce nella bottega paterna Scipione dal quale ri-
ceve un incoraggiamento alla pittura. Nel 1933 incontra Mafai
con cui inizia un’amicizia che diverra anche sodalizio d’arte.
Negli stessi anni frequenta molti altri protagonisti del mondo ar-
tistico romano, e non solo, (Depero, Carena, Spadini, De Pisis,
Ferrazzi) che lo incoraggiano a dipingere.

La pittura diviene cosi per lui pilt di un hobby, continua in-
fatti a lavorare col padre, ma una vera passione. Ogni domenica

415



si reca dalla Flaminia “fuori porta” (Acqua Traversa, Prima Por-
ta, Grotta Rossa, Due Ponti, Monte Mario) per dipingere.

Nel 1937 ¢ la sua prima mostra: a Roma, alla Galleria Apol-
lo, espone 19 opere.

Nel 1939 ¢ richiamato al servizio militare. Di questo periodo
sono alcuni suoi vivissimi disegni (scene di vita militare, com-
pagni d’arme) e un interessante affresco di S. Barbara nella ca-
serma di Piacenza.

Del 1940-45 sono i suoi “Orti” lungo la via Flaminia. E in
particolare la zona sotto la Villa Strohl-Fern a interessarlo ma
non per un edonistico vedutismo quanto per 1’umanita che la fre-
quentava in quegli anni. Ricorda la “...desolante bidonville di
sfollati, profughi e poveri dai vari dialetti, che cercano in questi
avvilenti rifugi la speranza di sopravvivere a sciagure pii gros-
se. ... I miei Orti, una pittura con I’amaro in bocca...”.

Nel 1943 espone alla Galleria “Il Babuino” con un grande
successo, anche se vende un solo “Orto”: a Zavattini per conto
dell’editore Bompiani.

Cesare Zavattini (1902-1989; scrittore, sceneggiatore, regista
cinematografico, uno dei padri del neorealismo e protagonista
della cultura italiana del Novecento) pud essere considerato lo
scopritore di Omiccioli, sicuramente fu quello che lo fece cono-
scere al grande pubblico. Proprio in quel periodo, tra gli ultimi
anni di guerra ed il 1948, andava formando una sua raccolta
d’arte di piccolo formato conosciuta poi come “Collezione Ro-
ma”. Commissionava infatti agli artisti dell’epoca, affermati o
giovani esordienti, un quadretto (20 cm. di base per 26 di altez-
za) riuscendo a convincerli con la sua simpatia ed un compenso,
modesto ma utile visti i tempi. Il soggetto doveva essere Roma,
che ogni artista interpretava a suo modo ma che finiva sempre
per essere la Roma neorealista dell’epoca e quindi dei suoi film.
Ando cosi formando una raccolta di circa 50 immagini di Roma
¢ una seconda serie costituita da piccoli autoritratti dei pittori.
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Entrambe andarono disperse all’asta. Rimase invece un’analoga
raccolta, nata nel 1948 nell’ambito del concorso “Premio di pit-
tura Roma”, oggi di proprieta della Banca Nazionale del LaYoro
e nota appunto come “Collezione Roma”. A questa appartiene
un’opera di Omiccioli, Piazzale di Ponte Milvio, di cui parlere-
mo.

Gli “Orti” sono un momento essenziale nella vicenda artisti-
ca di Omiccioli. Lo riconosce egli stesso in una lirica del 1945,

Al miei orti:

Lo splendido regno delle bidonville

di cavernicoli e misere baracche

tra un’accozzaglia di cose pill buone a nulla

e di stentati e rari fiori su tetti di latta

erano per voi compagni della vostra sofferta vita
e tutto questo io li chiamai “orti”, chissa perché
mentre era solo vostro miserabile esistere

e mio rattristato vedere.

Nel 1945 il suo impegno artistico diviene militante: con Ma-
fai, Guttuso ed Afro esegue la prima testata de “I’Unita”; con gli
stessi, e con Cagli, Turcato, Leoncillo e Franchina, partecipa al-
la “Prima Mostra dell’ Arte contro le barbarie”.

Dello stesso anno & il suo trasferimento a Ponte Milvio, pro-
babilmente sopra la Farmacia Spadazzi. Qui, per cinque anni, vi-
ve (e interpreta) quelle periferie, margini anche sociali della cit-
ta.

Del 1948 sono una trentina di dipinti sul Circo Amar, accam-
pato alla Passeggiata Archeologica presso 1I’Obelisco di Axgm.

Alla fine degli anni Quaranta abbandona la tematica degli Or-
ti e delle Bidonville di periferia.

Nel 1949 compie una serie di viaggi al nord: Vercelli, Milano
ma anche Svizzera, Paesi Bassi, Germania. Nel 1950 “torna” a
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Via Margutta. Affitta qui il suo primo vero studio a Via Margut-
ta 51° interno 24.

k) % ok

Lo studio di via Margutta ¢ una conquista per il pittore, segna
un momento significativo nella sua vicenda artistica. Lo ricorda
con nostalgia, molti anni dopo, con una sua lirica-memoria. Ci
piace citarla anche perché via Margutta ¢ diventata un riferi-
mento importante per tutti noi “romanisti”.

All’interno ventiquattro

Ebbi il mio primo studio,

silenzioso: minuscola tana

come fosse un piccolo carrozzone per zingari,
ma finalmente ebbi uno studio:

le tue pareti le avevi screziate

¢ ammalate da tanto vecchio umidore

ma per me eri come una vecchia signora,
piena di rughe,

con ancora il ricordo di un sorridente passato;
ma eri il mio primo studio,

anche se avevi una sghimbescia porta

e il lucernario di edera coperto

e come augurio di un felice lavoro

I’inaugurai con le rose che mi portd mia madre
e mio padre, orgoglioso che finalmente ebbi uno studio,
come dono mi portd il cavalletto.

Oasi di pace il mattino,

con il canto degli allegri uccelli
che al mio girare dell’arrugginita chiave,
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trillanti come mi dessero il buongiorno

e 1i, sul rosso cancelletto,

vicino alla mia porta verde,

che Ercoletto dipinse piu volte

e Ii accanto un minuscolo spazio,

ornato di sole sterpaglie,

in un angolo vi piantai un giovane mandorlo,
fra gli incantati e sospettosi sguardi

di bastardi gatti abbandonati,

dai piccoli ai grandi, chiazzati nei manti e spelacchiati,
e il pitt vecchio lo chiamai “Singapore”,
mentre nascoste da stentate erbe,

in una vasca quasi coperta da un velo di muschio,
le rane gracchiavano allegre,

come se per loro, in quel giorno,

piantare un mandorlo fosse una festa;

“Ti abbiamo visto finalmente felice”
sembravano dirmi

“Benvenuto nuovo abitante”.

E ti fui amico per anni mio primo studio

In via Margutta interno ventiquattro,

dove tra il trillare degli uccelli,

il miagolio dei gatti ¢ delle rane il gracidare
trovai per la pittura amica,

la pace, che da tempo cercavo.

E quando penso di averti orfano lasciato,
mio vecchio solitario amico,

& un tenero ricordo il mio.
1 gennaio 1968

Seguono altri viaggi nel meridione alla ricerca di nuovi temi.
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Ma ancora una volta non sono tanto gli aspetti paesaggistici ad
interessarlo, quanto quelli umani: i contadini e i pastori della Si-
la, la gente di mare di Scilla con le loro vicende. Certo anche il
paesaggio lo affascina: “i colori di questo splendido mare, di
questo cielo sono tutti da cercare, sono pin belli di quelli in tu-
betti”.

Nel 1953 vince il Premio Marzotto.

Altri viaggi a Budapest e in Romania (1951) con una delega-
zione culturale: ne restano interessanti appunti ma non una si-
gnificativa produzione pittorica. Evidentemente non risuonano
nella sua personalita artistica.

Non € cosi per altri luoghi “rimasti” nella sua pittura.

Torvaianica, nel 1954: “Trovo che questi angoli delle spiag-
ge di Roma sono cosi affascinanti, per la loro desolazione, che
spero di farne una lunga serie di dipinti: i loro vari aspetti fino
a Passoscuro sono inesauribili”.

Marzocca, tra Falconara e Senigallia, 1955.

Ustica, 1957: “...I’ho girata tutta a piedi, stordito dalla sua
bellezza, attraverso massi, sassi, fichi d’india, il mare dall’alto,
le scogliere, le fratture, le grotte”.

La sua pittura si riempie cosi di luce, di colori morbidi e tra-
sparenti. Sono temi e luoghi che ritornano fino agli ultimi gior-
ni di vita.

I suoi anni successivi sono ancora segnati da viaggi, premi,
riconoscimenti, esposizioni con grande consenso del pubblico.

I1' I° marzo 1971 si spegne a Roma. Come commentd Mona-
chesi: “I’Arte Italiana perde la vita perché Omiccioli, cosi come
Carlo Levi, della vita ¢ riuscito a rappresentare la poesia tradu-
cendo in arte il suo amore per gli uomini”.

& sk ok

Ma torniamo all’Omiccioli di Ponte Milvio, periodo al quale
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Fig. 2 - In alto: Giovanni Omiccioli, Periferia a Ponte Milvio, 1955,
olio. In basso: nella Via Flaminia presso di Corso Francia permangono
tipologia edilizia ed andamento sinuoso della strada.
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sono legate queste note. Come lui stesso ricorda sono gli anni dal
1945 al 1950.

Diversi sono i dipinti e i disegni di questo periodo; opere del-
le quali ci piace tentare una identificazione topografica in una
specie di “Roma Sparita” post litteram.

Paesaggio romano del 1943, quadro di una essenziale figu-
rativita, mostra un alto edificio rossiccio davanti al quale si er-
ge un imponente alberatura ed una solitaria colonna. Mancano
altri riferimenti ma ameremmo interpretarlo come una visione
del Castello Brasini visto dal Tevere, ovvero dall’attuale via Ri-
ano.

Baracche tra gli orti della Farnesina, olio del 1946, & una fe-
lice composizione cromatica, quasi astratta e localizzabile solo
grazie al titolo.

Orto n. 53 - Colazione nell’orto del 1944 & pil rappresentati-
vo di una riunione familiare che di un ambiente reale.

Strada a Ponte Milvio, olio del 1949, dovrebbe rappresentare
la Via Flaminia Vecchia poco oltre il piazzale: qui ancora oggi
sembra di leggere quella trama di alberi e pali, quella tessitura di
linee che tanto avevano affascinato Omiccioli.

La Stradina di Ponte Milvio, collage del 1948, pianeggiante,
con la sua casetta ad un piano tra alberi e fili elettrici, con il suo
basso muro di cinta potrebbe identificarsi in una vicina traversa
della via Flaminia: all’epoca una sorta di “periferia della perife-
ria”.

Orto, baracche e galline, olio del 1947, non offre alcun rife-
rimento topografico cosi’ come molti altri “Orti” dell’epoca che
potrebbero anche essere stati dipinti in altre zone della Flaminia:
come il gia ricordato Borghetto Flaminio presso Villa Strohl-
Fern, quello spazio di risulta tra la Stazione della Roma-Viterbo
ed il deposito tranviario; o come quella baraccopoli, formatasi
nel secondo dopoguerra, che prima delle Olimpiadi occupava

I’area dell’attuale Villaggio Olimpico.
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Stesso discorso per Baracche a Ponte Milvio, olio del 1946,
una gioiosa composizione di linee e di colori, rappresentazione
festosa dalla quale & assente ogni intenzione documentaria.

Pii1 agevole ipotizzare una localizzazione di Baracche a Pon-
te Milvio, una tempera del 1948. La pittura raffigura una sua se-
rie di casupole, con un taglio orizzontale sottolineato da un fila-
re di alberi e di pali della luce. La composizione fa pensare ad un
piccolo insediamento lungo ’odierno Lungotevere di Tor di
Quinto.

Anche Corse a Ponte Milvio, matite colorate del 1946, con i
suoi filari di alberi e un affollarsi di biciclette di sapore futurista
quasi sicuramente rappresenta quello che era il Viale del Lazio,
e attualmente costituisce il Lungotevere di Tor di Quinto nei
pressi dell’attuale ASL. Pure Periferia a Ponte Milvio, olio del-
lo stesso anno nel quale emerge un alto edificio con copertura a
tetto, si pud probabilmente localizzare sul medesimo Lungote-
vere, ove & tuttora la vecchia Osteria del Grappolo d’Oro.

Nella serie dei dipinti di Omiccioli dedicati a Ponte Milvio
quello di maggior interesse, anche topografico, & Piazzale di
Ponte Milvio, olio del 1948. La pittura & un’inquadratura dal-
I’alto, forse dalla sua residenza, del bivio tra Cassia e Flaminia.
Al centro & la torretta ove era la stazione di posta e, in anni piu
recenti, una pompa di benzina ora sparita. Attorno all’edificio si
snoda una serie di modeste botteghe, tuttora esistenti ma con di-
versa destinazione d’uso. Ai nostri giorni sopravvive nell’uso
solo la Bottiglieria divenuta perd un piu “fashioned” Wine Bar.
Nel quadro appare anche I’imbocco della Via Flaminia, col suo
andamento tortuoso, e I’edificio di edilizia popolare del quale ho
detto sopra. Il fascino del quadro & aumentato dalla ragnatela di
rami in primo piano formata dagli storici platani (il loro primo
impianto si deve al Valadier), in parte sopravvissuti. Nella colle-
zione della Banca Nazionale del Lavoro & un quadro, con lo stes-
so titolo e dello stesso anno, ma senza questa trina arborea.
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Fig. 3 - In alto: Giovanni Omiccioli, Corse a Ponte Milvio, 1946,
matite colorate, cm 19 x 11. In basso I’attuale “dinamismo”
in Viale di Tor di Quinto.

424

Molto “gustoso”, parliamo infatti di un’osteria, € un inchio-
stro del 1949: L’osteria di Pallotta a Ponte Milvio. L osteria do-
veva essere all’epoca ’unico punto di aggregazione della comu-
nita gravitante nella zona. La stessa appare anche in un altro fe-
stoso olio dello stesso anno, Ballo all’aperto a Ponte Milvio, ove
& raffigurato il cortile interno del locale. L’ Osteria di Pallotta,
come detto all’inizio, & una locanda risalente almeno alla meta
dell’Ottocento e tuttora appartenente alla medesima famiglia che
ha anche il merito di averne conservato 1’uso e I’aspetto, senza
indulgere alla moda “sushi drink pub e wine bar” che attual-
mente infesta la zona di Ponte Milvio.

Altre due pitture forniscono un’interessante documentazione
del piazzale. Un olio del 1950, Ponte Milvio, che raffigura il
piazzale con un taglio visuale analogo alla pittura del 1948. La
sola variante & nella trama degli alberi, piu diradata, e nella rap-
presentazione del ‘traffico’, allora limitato a un modesto carret-
to ed al tram che risale la Flaminia (bei tempi!). Un olio del
1949, Piccolo circo a Ponte Milvio, rappresenta sempre il piaz-
zale ma offre un’inquadratura pit ampia che si apre verso il fiu-
me. Da notare la rotatoria con il gia ricordato tram: reca il nu-
mero “1” ed era all’epoca I’unico legame con la cittd, ovvero il
Piazzale Flaminio. Sull’estrema destra appare un modesto circo,
quasi felliniano, che da il nome alla pittura. E accampato nella
zona del Lungotevere accanto ad alcuni bassi edifici, demoliti
con la sistemazione del piazzale, e doveva allora costituire I'u-
nico svago per gli abitanti assieme al “ballo da Pallotta”.

Sempre la stessa zona, la Via Flaminia poco dopo il piazzale,
presso I’incrocio di una strada che poco dopo sarebbe diventato
Corso Francia, viene rappresentata in Periferia a Ponte Milvio.
E un olio del 1955, realizzato quindi in anni successivi al perio-
do di Omiccioli a Ponte Milvio (1945-50). Oltre a un valore do-
cumentario segna probabilmente un ritorno nostalgico del pitto-
re nello scenario di una stagione significativa della sua vita.
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A questo punto il lettore giustamente si chiedera: “E il quadro
di Omiccioli, la Partita a bocce?”.
Non lo so. Forse mi ¢ sfuggito nel catalogo delle opere di

Omiccioli che ho consultato. O forse & solo un mio falso ricor-
do.

E stata comunque la felice occasione per avvicinarsi ad un ar-
tista notevole del nostro Novecento, per ritornare indietro nel
tempo e per visitare in sua compagnia un Ponte Milvio scom-
parso.
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Arrivo un momento in Venezuela
e torno subito

GIULIANO MALIZIA

Eravamo un pugno di poeti amanti di Roma, fino al fanati-
smo, che si accingeva a raggiungere Caracas nell’ America Lati-
na e sarebbe stata una festa, una favolosa festa, all’insegna del-
I’allegria, se il destino non ci fosse stato nemico e se non aves-
simo vissuto momenti di dolore per una inenarrabile sventura.

Eravamo un gruppo di quindici persone, soci del Centro Ro-
manesco “Trilussa”, che ebbe I’incarico di portare 1’abbraccio di
Roma ai fratelli lontani.

Sono trascorsi 27 anni da quel viaggio voluto e patrocinato
dal “Tempo”, quotidiano romano diretto dal dott. Gianni Letta.

I partecipanti: Giorgio Roberti, Giovanni Roberti, Luciano
Luciani, Renato Merlino, Vito De Anna, Nino De Anna, Ettore
Della Riccia e Signora, Marcello Gamba, Romeo Collalti, Ro-
berto Ortenzi, Filippo Iorio, Paolo Gatti, Wolmer Beltrami, Gior-
gio Onorato, Ugo Di Giammatteo e il sottoscritto.

Rovistando nella mia cantina vestita di polvere, tra le cose
fuori uso, mi capito tra le mani I’astuccio dei segreti, dei miste-
ri, delle curiosita con una data incollata sul coperchio. Per sape-
re bastava aprire 1’astuccio senza fatica e cosi feci e mi trovai a
sfogliare un quaderno, di quelli comunemente scolastici, che mi
invitava ad aprirlo con tutto il rispetto possibile, di quello dovu-
to agli anziani.

La prima pagina si apriva a tante altre e portava scritte queste
parole:
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“Roma, 22 Aprile 1982- 4 Maggio stesso anno: viaggio in Ve-
nezuela.”

L’emozione fu tale che li per Ii mi sembro di sognare. Non mi
fu possibile neanche riportare parole di meraviglia che accom-
pagnavano i miei gesti.

Attraverso il quaderno vennero a galla tanti ricordi che cre-
devo scomparsi del tutto dalla mia memoria.

Ogni pagina era aggiornata come di dovere e precisione sul
diario di bordo.

Cosi decisi di spolverare il mio diario e liberarlo da ogni for-
ma di impedimento.

GIOVEDI 22 APRILE

Sbrigate tutte le formalita d’uso burocratiche.

Alle 11 e 30 ha avuto luogo I'imbarco sul DC 10 dell’ Alita-
lia “E. Fermi”.

Prima tappa: Milano Malpensa.

Ore 12, 30: ci hanno avvertito di essere in prossimita della
Melsana, quindi allacciatura delle cinture di sicurezza.

Un’emozione particolare si ¢ provata osservando il vastissi-
mo tappeto di nubi che sotto di noi poteva essere paragonato a
bambagia, panna montata e altro; mi rendo conto di essere un
po’ troppo fantasioso ma in quali altri termini potrei rendere la
vera idea? E perche nascondere che mi sento veramente felice?

Abbiamo raggiunto la Malpensa alle ore 12, 44.

Piccole spese, sosta in aeroporto. Alle 13 e 53 I’aereo si av-
via e si stacca da terra alle 13 e 56: Buon viaggio! Caracas ci
aspetta.

Alle 14 e 13 sorvoliamo il Monviso: che spettacolo! Le Alpi
sono sotto di noi in tutta la loro maestosita; la neve si alterna a
tratti di roccia. Voliamo su un immenso merletto dai ricami piu
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fantasiosi e originali che non credo possano essere imitati da ma-
no artigiana sarda, veneta o abruzzese.

Avrei bisogno di un’infinita di aggettivi adatti allo spettaco-
lo: devo accontentarmi di povere, insufficienti espressioni che
non daranno mai la pit pallida idea della bellezza naturale dei
nostri nordici confini.

Per uno come me alle prese col primo volo internazionale,
tutto sembra una favola e ringrazio Dio di poterla raccontare.

E I’ora del pranzo ottimo ed abbondante e quindi la proiezio-
ne del film “Arturo” con Liza Minnelli.

Ripongo la penna per un po’ per riprenderla domani.

VENERDI 23 APRILE

(Mi perdoni il lettore se salto la descrizione di quelli che so-
no i momenti pin 0 meno uguali in tutti gli aerei del mondo)

Arrivati a Caracas, prendiamo alloggio nell’Hotel Coliseo.
La sosta & breve perché ci attendono al Centro Italiano Venezue-
lano i responsabili organizzativi.

Appena giunti 1’accoglienza che ci viene riservata ¢ quella
che supera, anzi annulla, ogni forma di protocollo e di etichetta.

Alle 11 siamo nella villa dell’ Ambasciatore Ludovico Incisa
di Camerana. Il nostro presidente Giorgio Roberti rivolge un
messaggio di fratellanza tramite la poesia: “Niente, oltre la poe-
sia, & capace di esprimere e di penetrare nell’animo umano”.
L’ Ambasciatore risponde con un saluto di benvenuto e il ringra-
ziamento dell’apporto di un soffio di Romanita a tutti gli italia-
ni residenti in terra straniera.

A sera siamo ospiti di una famiglia napoletana nella loro vil-
la la cui bellezza & oltremodo eccezionale.

Dopo una cena servita in guanti bianchi, cena all’italiana e mi
limito a dire “ottima”, ci fanno accomodare in un parco da para-
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diso terrestre. Tutto € senza limiti, tutto & come un sogno. Tanto
per fare un esempio, entriamo in un porticato sorretto da colon-
ne con capitelli di stile dorico: il tutto ornato di marmi e matto-
ni color latte. Lascio immaginare dove mi trovo e, confuso da
tanta bellezza, rimango sospeso tra il sogno e la fantasia prigio-
niero della realta. Sopra il portico troneggia una scritta: “White
Hall” che ci colpisce perché da I’'impressione di trovarci effetti-
vamente alla Casa Bianca.

Basti dire che dalla rotonda si passa in un parco stupendo at-
traversato da una fontana uscente a livello prato e alimentata da
due serie di zampilli cadenti a curva nel lungo vascone rettango-
lare: nell’acqua galleggiano petali di rose. E poi una piscina e
numerosi tavoli apparecchiati per otto persone.

Di fronte appare un’enorme sala da pranzo riccamente arre-
data. All’interno tappezzerie riccamente ricamate di valore ine-
stimabile e pezzi di antiquariato.

La famiglia napoletana che ci ospita tiene molto a mostrare i
suoi tesori. Dietro invito del padrone di casa siamo ammessi al-
la camera da letto dove, per far paragoni, i mobili meno apprez-
zati sono un triclinio tappezzato in rosa e un trumeau-secretaire
da mille e una notte.

11 salone delle feste ¢ stracolmo di ospiti e tutti sono in attesa
della nostra esibizione fatta di poesie e canzoni. Ci alterniamo
nella dizione delle poesie e Giorgio Onorato, come sempre, ci fa
dono di motivi nettamente romani.

Appare un po’ qua e un po’ la qualche lacrimuccia alimenta-
ta dalla nostalgia e dalla realta.

DOMENICA 25 APRILE

Si nota in ciascuno di noi un po’ di fiacca che ci da fastidio.
Di rilievo c¢’¢ la notizia lampo: “martedi sera 27 sara la sera del-
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’amatriciana”. L’ incombenza del sugo sara opera mia. Dio mi
assista.

LUNEDI 26 APRILE

La giornata & dedicata al safari Carabobo. Un pulmino, ad an-
datura ridotta, ci porta tra gli animali liberi di fare qualunque co-
sa. La gabbia particolare & quella che ospita i cuccioli nati dal-
I’accoppiamento di una tigre con un leone: risultato meraviglio-
so di un gioco della natura.

Il pulmino ci permette ora di osservare gli animali allo stato
brado. Chiudiamo i finestrini per evitare qualche assalto delle
scimmie.

Tornati nel Centro: ¢’& agitazione per 1’amatriciana.

La giornata in sostanza ¢ stata molto riposante.

(Qui la mia narrazione si sofferma all’inizio dello spettacolo
serale.)

Ore 21: siamo nel salone gremito all’inverosimile. “Va pen-
siero” da il via alla serata e poi una carrellata di motivi regiona-
1i affidati all’ugola d’oro di Giorgio Onorato.

Poi ¢ la volta dei poeti e gill un gioco di versi e canzoni.

Che serata!

Particolare attenzione se I’¢ guadagnata Wolmer Beltrami € la
sua fisarmonica.

Paolo Gatti e Ugo Di Giammatteo hanno dato qualcosa che si
chiama successo.

Ed ora: buon riposo! Ce lo siamo meritato.

Tutto prosegue in un albergo da sogno. Qui emerge la figura
di Giovanni Roberti; senza di lui non avremmo avuto modo di
curare la parte tecnica. (Perdoni il lettore se non possiamo dire
tutto. Obbedienza!!!)
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Fig. 1 - 27 Aprile 1982, Giuliano Malizia alle prese con I’amatriciana
“venezuelana”.

MARTEDI 27 APRILE

Niente di particolare; dopo il pranzo si pensa alla spaghetta-
ta: i commensali sono circa 60 ed io mi metto all’opera: ho ri-
dotto la pancetta, la cipolla e i pomodori a pezzettini, poi faccio
richiesta di un mestolo, ma nessuno mi capisce. Allora si fa
avanti Aldo, il cuoco che mi rivolge un’espressione irripetibile.
Rimango esterefatto. E lui: “Ma che ha capito?” dire “c ”
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qui da noi & come dire “paletta di legno”. (i vocabolari che ci
stanno a fare?)

MERCOLEDI 28 E GIOVEDI 29 APRILE

Non posso dilungarmi; mi limito ad annotare la visita a Va-
lencia dell’ Alcalde, carica equivalente a quella di Sindaco.

Non voglio dimenticare la presenza spirituale di Bolivar, eroe
del Venezuela, e mi inchino davanti al suo ritratto.

Oltre I’amicizia di Mary e di suo marito Dante ¢ nata anche
quella con la famiglia Paparoni che ci prepara la cena. Serata al-
legra! Allegrissima!!! Si crea un’atmosfera tra canti e suoni.

VENERDI 30 APRILE

Purtroppo per un incidente stradale Romeo Collalti e Rober-
to Ortenzi hanno perso la vita. I miei appunti sono brevi, ma suf-
ficienti per conoscere che cosa si & abbattuto su di noi.

Raggiungiamo un po’ alla volta I’aeroporto di Puerto Cabel-
lo. Siamo pronti poi per ritornare all’Albergo “Coliseo” che di-
venta il centro organizzativo.

Sappiamo che le vie burocratiche per trasportare le salme a
Roma sono numerose e difficili. Tutto il Consolato € in movi-
mento per noi.

DOMENICA 2 MAGGIO
Partenza per Maracay, la sera si torna a Valencia.

Ho le idee confuse. Tuttavia mi fa piacere rivedere il Conso-
le Di Leo e sapere da lui che le salme partono con noi.
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Ricorderod sempre nel bene e nel male i due amici scomparsi.

LLa commozione ¢ al massimo.

L’ultima serata in teatro ha fatto il pienone. Ancora una volta
le ombre scendono nel silenzio con le note dell’ Ave Maria.

LUNEDI 3, MARTEDI 4 MAGGIO

Il viaggio in Venezuela si conclude qui e anche il mio diario.
Il vessillo del Centro Romanesco “Trilussa” torna a Roma mac-
chiato di sangue.
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Antonella Cappuccio:
un’ artista sull’ottavo Colle
alla ricerca della felicita

RENATO MAMMUCARI

11 Gianicolo, I’ottavo colle per i romani che, pur non facendo
parte dei mitici sette, & strettamente legato alla storia dell’ Urbs,
ci invita con il suo verde riposante a salire verso mete irraggiun-
gibili alla ricerca delle cicatrici dell’epopea garibaldina e delle
tracce di una infinita di pittori che hanno lasciato il segno della
loro arte in quei piccoli ma significativi templi del cristianesimo
disseminati lungo i suoi tornanti come delle edicole di una im-
maginaria e coinvolgente via crucis.

Quasi a testimonianza ed a memoria di tali artisti, Antonella
Cappuccio ha scelto come luogo del suo studio di pittura un de-
lizioso piano terra di un vetusto palazzo che, con il segno del
tempo, sembra voler simboleggiare, pur senza ostentazione, uno
schermo sul quale proiettare — e non a caso ¢ la madre di Ga-
briele, Laura e Silvio Muccino che tanto hanno dato e daranno al
cinema — i sogni e le illusioni che ci aspettiamo di trovare en-
trando nell’atelier di chi riesce a trasformare una tela grezza e
bianca in un arcobaleno di colori che ha solo bisogno di una cor-
nice per andar ad arricchire ed impreziosire la nostra casa e con
essa la nostra esigenza del bello.

Parlare infatti di una sensibile e delicata pittrice qual € Anto-
nella Cappuccio rappresenta per me un’occasione da non perde-
re per accostarmi alle sue opere cosi piene di colore e di poesia,
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dalle quali trapelano prepotenti non tanto e non solo le sue gran-
di qualita tecniche, quanto soprattutto la rara nobilta della sua
anima di artista.

Andarla a trovare nel suo studio significa procurarsi un’emo-
zione sottile e penetrante, perdere un po’ e per un po’ i contatti
con la cruda realta quotidiana, entrare in un mondo ovattato do-
ve domina il sentimento e la memoria diviene fatto vivo che nu-
tre il presente; in questo mondo fuori dal tempo e dallo spazio,
quasi sospeso, che appare distante da quello al di 1a delle fine-
stre diversi anni-luce, ti accoglie con un sorriso invitante la fi-
gura diafana e pur vigorosa dell’artista la cui umana dimensione
ed il semplice signorile atteggiarsi dice tutto con un solo rasse-
renante sguardo.

Nei suoi quadri — pagine di un libro ancora tutto da sfogliare
— mero supporto che sembra non riuscire a contenere il messag-
gio in essi contenuto, si ritrovano e si perdono come in un labi-
rinto di un giardino all’italiana, le influenze che I’hanno forma-
ta: dal Mantegna a Piero della Francesca, da Morandi a Casora-
ti, da De Chirico sino ad Osvaldo Licini. La sua pittura ben an-
corata al passato si proietta verso il futuro come un gioco serio
che assomiglia tanto a nascondino, una magia liberata dalla
menzogna di essere verita, come lei stessa ama ripetere.

Un gioco si, ma senza confini, con una totale assenza di limi-
ti e di regole che le consente di spaziare dalle pill azzardate rivi-
sitazioni, segno di un colloquio mai interrotto con gli insegna-
menti artistici ricevuti e fatti propri, alla sua pid autentica ed ori-
ginale produzione che ci restituisce come d’incanto interpreta-
zioni allegoriche di Roma, paesaggi incontaminati di questa cit-
ta unica e irripetibile, angoli e scorci di ville salvati dall’impie-
toso e inesorabile trascorrere del tempo e dalla ancor pil cieca
ingiuria degli uomini.

Potrei parlare delle sue indubbie capacita pittoriche, del raro
virtuosismo del segno, degli azzardati e pur misurati accosta-
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Villa Pamphili.

menti dei colori, ma inevitabilmente non riuscirei a definire
completamente il suo modo di intendere Iarte e soprattutto quel-
I’interesse che la spinge a dipingere; grazie pero all’amicizia che
si & cementata tra di noi penso di aver compreso che il segreto
della sua pittura sta tutto nella voglia di vivere proprio e solo at-

traverso la pittura. . ‘
Di recente ha voluto restituire alla gioia dei nostri occhi tre

angoli e scorci di una Roma d’antan: la villa dell’Orto Botanico
con le sue piante rare e pregiate, da quelle esotiche a quelle gras-
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se sino alle acquatiche per le quali presso 1’aranciera & stato rea-
lizzato un laghetto artificiale; villa Sciarra ricca di originali fon-
tane (una per tutte quella della Lumaca) e una infinita di gruppi
scultorei in arenaria di ispirazione mitologica un tempo ricorda-
ta, per I’allevamento che vi aveva creato la munifica proprieta-
ria sig.ra Wurts, come “La villa dei pavoni bianchi” e, per ulti-
mo, il laghetto di villa Pamphili chiamata anche Imperiale “per
lo suo grande e ampio sito” essendo “la pilt spaziosa d’ogni al-
tra di Roma” o del Bel Respiro per “il clima soave e piacevole
che non ha il simile”.

Per esaltare ancor di piu le vedute, trasformandole cosi in un
mosaico, le cui tessere hanno finalmente trovata la loro giusta
collocazione, la Cappuccio ha stemperato con originalith e com-
postezza il soggetto rappresentato contornando la parte centrale
dipinta a colori, con quattro segmenti laterali a mo’ di cornice,
vecchi dagherrotipi, color seppia.

Villa Sciarra, con le sue infinite statue disseminate nei luoghi
piu disparati che sembrano animarsi grazie ai chiaroscuri delle
luci e delle ombre, la varieta delle fontane sparse dovunque che
gareggiano con i laghetti a rubarsi I’acqua, la rigogliosa vegeta-
zione d’alto fusto formata da palme, cipressi, pini e abeti che de-
limitano i viali creando compiacenti ombre che si alternano a lu-
minosi spazi, fonde in sé in un felice connubio il grigio della pie-
tra, I’azzurro delle acque ed il verde della natura.

La mano dell’uomo, che con un tipico gusto settecentesco ha
creato tutto questo, ¢ stata cosi discreta in questa villa da essere
sopraffatta dal fascino segreto delle emozioni che a ben guarda-
re, ci ricorda Carlo Zaccagnini, vengono suscitate piti che dal
suo insieme dai singoli particolari che vivono di vita propria nel-
la loro naturalezza e intimita.

E recependo questo messaggio 1’amica Antonella nel rappre-
sentare questa villa poteva privilegiare 1’imponente edificio ri-
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Villa Sciarra.

nascimentale posto all’interno del parco, la fontana con quelle
quattro figure mostruose simili a sfingi a simboleggiare le. a}-
trettante passioni che dominano I’uomo (I’ira, la gola, ’avarizia
e la lussuria) o ancora Diana ed Endimione che si specchiano
nelle acque della vasca infastiditi dal bordo che li separa da
queste.

E ancora avrebbe potuto eternare la statua di Apollo e Dafne
ancora storditi ed attoniti nel ricordare la loro infelice storia d’a-
more a seguito della quale “la bella ninfa fuggitiva” venne tra-
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mutata in lauro o, e si potrebbe continuare all’infinito, le raffi-
gurazioni dei Mesi dell’anno disposti a semicerchio intorno ad
una originalissima aiuola; privilegia ed isola invece un romanti-
co loggiato che assieme ad una selva di piante esotiche sapien-
temente accostate a quelle nostrane fa da fondale ad un limpido
laghetto.

Scelta non occasionale ma molto probabilmente dettata da
suggestioni letterarie che spesso e volentieri sottendono le opere
della Cappuccio; e sembra quasi di sentire ancora il rumore del-
le spade di quel duello tra Andrea Sperelli e Giannetto Rutolo
che Gabriele d’ Annunzio nel romando /I Piacere ambientd pro-
prio nel silenzio di quella villa for de porta.

Alle pendici del Gianicolo, nel cuore della vecchia Roma, c’¢
I’Orto Botanico, centomila metri quadrati di verde che — per dir-
la con Cesare d’Onofrio che gli ha dedicato una monumentale
monografia — “vivono silenziosi a tramandare vestigia ricche di
storia e principalmente a proteggere da secoli il lavoro di appas-
sionati e valenti studiosi” e che, con le sue oltre seimila piante
provenienti da tutto il mondo, puo definirsi il culto ecologico
della vita a salvaguardia soprattutto di quelle in via di estinzio-
ne per le generazioni a venire.

Visitarlo significa fare un tuffo nella storia che parte dall’an-
tico “giardino dei semplici nell’area dei giardini vaticani” per ar-
rivare appunto al trasferimento nell’attuale sede di villa Corsini,
passando attraverso il frutteto di Nicolo III, I’horto novo di Pao-
lo IIT e I’intensa attivita di Gio. Battista Trionfetti.

Al posto del calendario nell’Orto Botanico il tempo & scandi-
to dalla fioritura delle calendule con quei fiori giallo aranciato
che spuntano a gennaio, delle violette di febbraio, della Camel-
lia japonica di marzo, delle peonie del mese seguente, sino al-
I'immacolato sviluppo di Iris nel gelido inverno.

Ma in questa “esplorazione” I’artista va alla ricerca dell’ac-
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Villa dell’Orto Botanico.

qua, pidt che dei fiori, elemento inteso come fonFe di ‘Vita € con-
tinuo rinnovamento e quindi relega a straordinaria quinta un lus-
sureggiante palmeto per esaltare ancor di pit quel c}ue tritoni ch.e
con le loro forme fantastiche vogliono dare maggior forza e vi-
gore allo zampillo centrale. ‘ .
Felice nel taglio la veduta & ancor di pil esaltata dal.gloco
cromatico che ha sapientemente dosato tra i colori accesl fiella
parte centrale — lente dell’anima — e i quattro tasselli la.tera'ﬂ? che
fungono da cornice con il loro color seppia che sta a significare
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la caducita delle cose che fioriscono purtroppo con la stessa fa-
cilita con la quale perdono i petali.

Ben conoscendo la “bambina” che & in Antonella posso im-
maginare il suo stupore nel visitare la villa Doria Pamphili, con
tutte le sollecitazioni che si ritrovano in essa a cominciare dal-
I’architettura dell’Algardi che si prestd anche come scultore,
ispirando a Francesco Grimaldi detto il Bolognese la decorazio-
ne dell’interno della palazzina ed infine quale giardiniere dise-
gnando e scegliendo le essenze arboree per il parco che la con-
torna.

Lasciamo che sia il Vasi, al quale dobbiamo delle bellissime
incisioni che ci restituiscono le immagini della villa prima di
tanti successivi interventi eseguiti anche a seguito dei danneg-
giamenti conseguenti ai fatti della Repubblica romana, a descri-
verci nel suo Itinerario istruttivo di Roma questa «villa assai ri-
nomata non solamente per la vastita del sito contandosi da sei
miglia di circuito piena di ogni sorte di delizie, racchiudendo va-
stissimi parchi con gran numero di cervi, di daini, di lepri e di al-
tri animali selvatici per il diversimento della caccia e regnaia
con boschetti, e laghi con dei volatili, essendovene uno gran-
dissimo con una isola in mezzo e casa; ma altresi per i lunghis-
simi viali coperti e scoperti e giardini di fiori e di agrumi, oltre
un grandissimo vigneto mirabilmente disposto, facendo da tut-
te le parti lunghissimi viali, € molto pill per la grandissima co-
pia di statue e fontane e peschiere, e di magnifiche prospettive
di architettura e specialmente per il delizioso teatro delle fonta-
ne, che solo basterebbe per rendere cospicua una villa, anche di
un sovrano.»

Nel quadro della Cappuccio & proprio la natura incontamina-
ta a catturare I’attenzione dell’artista ed infatti le acque limpide
¢ chiare di un laghetto servono da pretesto per far protendere su
di esse dei rami contorti di alberi secolari che con il loro foglia-
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me vogliono quasi specchiarvisi per essere certi della loro vita-
litd nonostante tutto.

Dimenticavo 1’ironia. La Cappuccio infatti nasce quale co-
stumista e quindi, nel passare dagli anni Settanta all’arte di Apel-
le, entra inevitabilmente in quel “clima culturale” dal quale, ap-
punto con un distacco a dir poco provocatorio se non dissacran-
te, doveva prendere slancio tutta la sua successiva produzione
pittoria.

Per giungere dove? Ho parlato, assieme a critici ben pit pre-
parati di me, quali Stefania Severi, Guglielmo Gigliotti e Gior-
gio Di Genova, della sua gioia di vivere che manifesta con il co-
lore al pari di un sorriso rasserenante e del suo eterno giocare a
nascondino lasciando perd tracce del suo esistere per essere fa-
cilmente ritrovata e quindi ritrovarsi.

Gabriele Muccino non me ne vorra per questo plateale plagio,
con I’aggravante della intenzionalitd, ma sono convinto — con il
debito che si deve sempre riservare alla prudenza quando si cer-
ca di comprendere qualcosa o qualcuno che non ci appartiene —
che Antonella con la sua arte ed i suoi quadri dedicati a Roma
vada con identica passione alla ricerca della felicita.
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Civis romanus sum

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI

Affermd Ettore Petrolini che nascere a Roma € una grazia
speciale di N.S. Gesu Cristo. lo questa grazia I’ho avuta (ed ho
ricevuto il Battesimo a San Marco), sono cittadino romano per
diritto di nascita (jure loci) e me ne vanto. Non dimentico che la
mia famiglia era perugina, ma in ogni caso la gente di cui face-
vano parte i miei ascendenti & stata sempre molto legata a Roma:
uniti Umbri e Latini da quel Tevere il cui nome umbro ha finito
per prevalere e riempire di sé storia e costumi romani. Del resto
& noto che il modo piul sicuro per conoscere il linguaggio quoti-
diano e le abitudini spicciole dei Romani dell’eta degli Scipioni
¢ affidarsi alla lettura dell’umbro — romano Plauto. A proposito:
abito nei pressi della casa dell’umbro — romano Properzio.

Non dico nulla di nuovo affermando che Roma ¢ stata sem-
pre un polo d’attrazione ed un crogiuolo di genti. Romolo radu-
no intorno a sé per popolare la sua citta persone da tutto il terri-
torio circostante, senza contare le famose Sabine. Ed oggi i due
Santi protettori di Roma sono due Ebrei, uno nato e cresciuto
proprio nell’attuale Israele e I’altro pilt a nord, in Asia Minore.
Ma chi oserebbe negare la romanita di Pietro — Kefa e Paolo —
Saul? Tra gli Imperatori romani troviamo gente dell’Ovest e del-
I’Est d’Europa, Africani e Asiatici. E non parliamo di Papi: ne
abbiamo avuti di Siriaci, Greci, Illirici, Polacchi, Tedeschi, In-
glesi, Francesi, Spagnoli, Portoghesi, Nord Africani senza con-
tare i moltissimi nati in ogni parte d’Italia. Ma nessuno & pill ro-
mano d’un Papa.

Ripetute ondate d’immigrati fecero pili grande Roma fin da
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tempi antichissimi. Da molte parti dell’Italia Centrale affluirono
coloro che formarono la Grande Roma dei Tarquini, una delle
citta italiane pill popolose di quel tempo; e la loro massiccia pre-
senza provoco la prima versione della lotta fra Patrizi e Plebei
(quella, per intendersi, di Menenio Agrippa) che, a differenza
dalla seconda, non fu tanto politico — economica, ma politico re-
ligiosa e in un certo senso xenofoba.

Dopo le guerre puniche e fino ad Augusto ed oltre vennero in
tanti dall’Italia Settentrionale e Meridionale e anche da altre par-
ti del Mediterraneo. Tra loro i Plini, Virgilio, Tito Livio, Orazio,
Ovidio, Plauto, Ennio, Terenzio, Nevio e cito senz’ordine. Mol-
ti erano schiavi catturati nelle tante guerre vittoriose. Gli schia-
vi urbani, cioe quelli che venivano impiegati nelle case patrizie,
venivano a volte liberati a migliaia e diventavano cittadini (e il
Senato si preoccupava perché aveva grossi problemi a distri-
buirli nelle Tribu senza alterare i rapporti numerici tra di esse e
al loro interno). In eta imperiale continuo I’afflusso di forestieri,
specie di Greci e Siriaci, con grande scandalo di Giovenale
(“I’'Oronte si ¢ riversato nel Tevere”). Chi vuole rendersene con-
to materialmente visiti il bel lapidario che & stato sistemato nel-
la galleria sotterranea realizzata per collegare i palazzi capitoli-
ni. Impressionante la percentuale di lapidi con nomi greci e non
latini.

Roma spopolata tra I’ultimo impero e il primo medioevo ve-
de poi arrivare comunque forestieri che vi si stabiliscono, Greci
soprattutto e Germani d’Italia e di fuori. E nel Quattrocento,
quando la citta ricomincia a svilupparsi, di gente nuova ne viene
da ogni parte d’Italia, ma anche d’Oltralpe: come i Tedeschi che
dominano il mercato della stampa e quello della “artebianca”,
cio¢ della produzione e vendita del pane.

Roma non ha mai cessato d’essere la capitale d’Italia. Duran-
te gli oltre quattro secoli in cui il Papa sara sempre Italiano, ma
delle piu diverse regioni, suoi conterranei verranno di continuo
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a farsi Romani: e non & escluso (e del resto vi accennava timi-
damente Migliorini) che a Roma piu che a Firenze si sia forma-
to il definitivo linguaggio italiano per la necessita assoluta, in
Curia e fuori, d’una xowv1 linguistica (dove molti in effetti sono
gli elementi non toscani, ma di origine settentrionale).

E trascuriamo gli ultimi 140 anni, in cui Roma & passata da
220 mila abitanti a piti di due milioni e mezzo. Oggi, poi, centi-
naia di migliaia sono addirittura “extracomunitari”. Il problema
&: riuscira anche stavolta Roma a farli Romani? Facciamo un at-
to di fede — e di speranza. Ma il risultato dipendera molto da noi
vecchi Romani e dalla nostra coscienza.

% ok %

Mi sono un po’ perso in divagazioni. Ero partito dal manife-
stare il mio orgoglio d’essere Romano. E questo orgoglio lo sen-
ti forte soprattutto quando ti allontani da Roma. In tempi di vita
pill lieta ero un appassionato viaggiatore. Con Giovanna abbia-
mo scorrazzato per I’Europa, I’ Africa Settentrionale, il Medio
Oriente, tutti luoghi dove spesso capita d’imbattersi nelle orme
di Roma. Che cosa prova un Romano cosciente davanti ai segni
imponenti della incredibile capacita realizzatrice dei suoi lonta-
ni predecessori? Una capacita trasmessa con grande spirito or-
ganizzativo e ineguagliata arte di governo a tutti i popoli del-
’Impero che, pur mantenendo la loro individualita, erano co-
mungque divenuti essi stessi Romani. Orgoglio, invidia, esame di
coscienza, ecco i tuoi sentimenti davanti all’acquedotto di Sego-
via in Castiglia o a quello del Gard in Provenza, davanti all’an-
fiteatro di Arles o a quello di El Djem in Tunisia, davanti al tea-
tro di Orange o a quello di Aspendos in Turchia. A Spalato nel
palazzo di Diocleziano o a Gerasa in Giordania, nell’ Aula Pala-
tina o davanti alla Porta Nigra di Treviri o alla Rotonda di Gale-
rio a Salonicco. Orgoglio, in tutti questi luoghi ed in altri, di es-
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sere Civis Romanus, di avere il Campidoglio per Municipio ¢ per
Vescovado il Vaticano. Anche se... saremmo capaci, oggi, di fa-
re quel che fecero allora? Detto altrimenti: siamo degni della for-
tuna di essere Romani?

Ma, scorrazzando appunto per I’Orbis Romanus, non & solo
davanti a quei resti imponenti di cui ho parlato dianzi (“Quanta
Roma fuit ipsa ruina docet” vale per tutto 1’antico Impero) che
la coscienza della propria romanita e del legame spirituale che fa
da ponte su due millenni suscita pensieri e fantasie. Vi sono tan-
te occasioni pit semplici. Prendiamo un esempio piuttosto lon-
tano, Rabat, capitale oggi del Marocco. E posta sulla riva del-
I’ Atlantico, sulla sponda sinistra, la meridionale, dell’Uadi Bu
Regreg. Domina la foce del fiume un luogo panoramico attrez-
zato a giardino. Di 1i vedi un altro centro abitato posto sulla riva
nord dell’Uadi e ti spiegano che si chiama Salé. Poi scopri che
fin 1i arrivarono i Romani e fondarono una citta che chiamarono
Sala, una colonia secondo tutte le regole. Anzi, probabilmente
proprio nel punto in cui ti trovi tu ¢’era un castellum di difesa
avanzata per tenere d’occhio i movimenti delle tribu berbere e
dare I’allarme nel caso di tentate incursioni. Ti domandi che co-
sa poteva passare per la mente di quel comandante, cittadino ro-
mano (probabilmente la truppa era di ausiliari locali) e involon-
tariamente ti viene da pensare al Deserto dei Tartari.

Fantasie non molto diverse da quelle germinate in riva all’O-
ceano ti frullavano per la mente navigando secondo corrente sul
Reno da Magonza a Bonn, un tratto del fiume in cui dai tempi di
Varo si era definitivamente stabilizzato il confine tra la Germa-
nia Romana e le tribu della “Germania Libera”. La nave discen-
de lentamente. Ad un certo punto sulla riva sinistra appare il pae-
se di Boppard, declinante verso il Reno. Al tempo antico Druso
vi eresse un castello a guardia da possibili incursioni provenien-
ti dall’altra riva. Su questa la foresta, ancora in buona parte pre-
sente, era padrona assoluta ed eventuali incursori, specie con il
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favore delle tenebre, potevano giungere inosservati fino al fiu-
me. In quel castello forse anche i soldati erano legionari e citta-
dini romani. Che cosa passava per la loro mente in quel clima
freddo, con quel cielo pallido, nella tensione delle ripetute vigi-
liae durante le lunghe notti invernali?

Salire sulla collina di Alesia, dove troneggia la statua di Ver-
cingetorige, significa immaginare il momento in cui I"audace e
sfortunato capo dei Galli si arrende a Giulio Cesare ¢ dall’alto
cerchi di identificare le imponenti opere d’assedio e controvalla-
zione che il vincitore descrive nel De Bello Gallico, ma non le
vedi pid nel verde della campagna coltivata della Cote d’Or; ma
poi il tuo pensiero va oltre e ti rendi conto che solo Roma pote-
va fare di quelle tante tribl rissose ed in perpetua rivalita fra lo-
ro (causa non ultima della sconfitta di Vercingetorige) una unita
che poi si chiamera Francia, istituendo il conventus Galliae a
Lione. Anche se dai tempi di Camille Jullian (volgarizzato da
Asterix) non ce ne sono piu grati.

Ma per vedere dal vivo le opere d’assedio che sapevano im-
provvisare i Romani bisogna andare a Masada. Quel grande roc-
cione di arenaria da cui si domina (e quando non c’¢ nebbia si
vede) il Mar Morto. Il luogo & giustamente sacro agli Israeliani
per Ieroica disperata resistenza dei loro avi conclusasi con il
suicidio collettivo per non cadere vivi in mano all’occupatore;
ma 1’aridita dei luoghi ha fatto si che si sia ben conservata tutta
la cintura d’assedio creata dai Romani, con i quadrati dei forti
che la punteggiano, come si & conservata, anche se in parte si e
“seduta”, la rampa di terra che colmo il burrone e consenti di
spingere le macchine ossidionali fin sotto le mura provocando il
crollo delle difese: il tutto rappresenta un capolavoro di tecnica
costruttiva consolidata, attuata in condizioni ambientali e con-
tingenti proibitive.

Invece, per restare alle opere militari ed allo stato d’animo di
quei lontani concittadini, girando per I’Inghilterra e trovandoti in
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uno dei tanti luoghi che hanno I’appendice del nome in chester
perché I’abitato occupa il sito d’un forte romano, ti viene in
mente quel suggestivo passo di Tacito nella biografia del suoce-
ro Agricola, che precorre di millenni la suspense dei film we-
stern. La guarnigione d’un piccolo forte avanzato che subisce
I’assalto notturno di una foltissima schiera di Britanni e si difen-
de alla disperata senza certezza che i rinforzi riescano ad arriva-
re in tempo e con essi la salvezza: ma i rinforzi appaiono infine
(ecco i1 nostri!) e Tacito lo riferisce — concludendo — con una bre-
vissima frase che mette i brividi: ef propinqua luce fulsere signa
(al primo albeggiare luccicarono le insegne — del reparto di soc-
COrso0).

Ma non ¢ sempre questione d’imprese belliche e le immagini
spesso sono piu tranquille e a volte un po’ malinconiche: tor-
nando da Londra e sorvolando la Manica vedi gradualmente al-
lontanarsi le bianche falesie che delimitano verso il mare meri-
dionale la grande isola britannica; e cerchi di immaginare che
pensieri occupassero la mente d’uno dei soldati di quelle legioni
che Onorio nel 410 ritird abbandonando i Britanni romanizzati
al loro destino; forse pensava ai luoghi cui si era affezionato e
che non avrebbe pil riveduto, come non avrebbe rivisto i tanti
amici del luogo e quei commilitoni che avevano preferito resta-
re (tra loro quel Centurione che forse sarebbe divenuto celebre
come Artu). Tranquille anche le memorie che ti si propongono in
Medio Oriente, oltre il Giordano, in quella propaggine meridio-
nale della Siria che confina con la Giordania. A Bosra, dove il
villaggio attuale si allinea sulla via romana, con le galline che vi
passeggiano e dove sono ancora in piedi dei resti significativi, il
teatro, soprattutto. Li infatti era nato I’imperatore romano Filip-
po, detto I’ Arabo perché proveniva da una delle tribu arabe del
nord, ormai comprese stabilmente nei confini dell’Impero. E al-
lora ti rendi conto della incredibile capacita assimilatrice di Ro-
ma, che pure non annullava le particolarita regionali.
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Del resto a Leptis Magna o Sabrata pensi all’apparente assur-
dita del fatto che un altro imperatore, anzi due, sono cartaginest,
sia pure a tre secoli e mezzo di distanza dalla definitiva s.confi'F-
ta della grande, irriducibile rivale di Roma. Dicono anzi che il
latino parlato da Settimio Severo fosse piuttosto imperfettoi, per-
ché lui, in famiglia, parlava punico. Un grande mondo bilingue
e non solo per il greco, ’orbis romanus. Quale sara stato 1’ac-
cento di Massimino Trace o anche di Costantino? E che lingua
parlava abitualmente il lapicida di Galazia che ad Ankara incise
1’ autobiografia d’ Augusto? . .

Viaggi per I’antico mondo romano, vedi bellissimi panorami

e maestosi monumenti, le nebbie mattutine e le alte onde ¢ le
maree dell’ Atlantico, lo scorrere maestoso del Nilo e dell’Eufra-
te e i colori incredibili delle rocce di Petra, I’ Acropoli di Atene,
culla della nostra civilta occidentale e Vienna dove mori Marco
Aurelio e dove solo tre secoli fa si invertl la spinta che minac-
ciava I’Europa dall’Oriente: ma infine te ne torni alla tqa Ro.ma.
Proprio dopo il rientro da uno di questi viaggi, una mattina di fe-
sta ce ne andammo su, al piazzale del Gianicolo e ci fermammo
a goderci il panorama proprio sopra alla piazzola.dove a mezzo-
giorno spara il cannone. Appoggiati al parapetto 11‘n(?stro sguar-
do scorreva su e giu a ripassare una veduta ricchissima di bel-
lezza naturale e di opere dell’'uomo, una veduta che conosceva-
mo e ci era tanto familiare. Qualche silenzio, poi Giovanna fa:
“Gira quanto vuoi, ma un luogo come questo ¢ sempre il p.ifl be%—
lo di tutti!” Mi limitai ad annuire perché anch’io avevo I'identi-
ca, commossa, percezione. E sentimmo pit che mai 1’inegua-
gliabile fierezza di poter proclamare all’unisono e ad alta voce:
“Civis Romanus sum!”
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Scene sacre dedicate
a monache romane

GiaN Lopovico MASETTI ZANNINI

Nel suo puntuale saggio sui Manoscritti per la storia dello
spettacolo della Riccardiana, Silvia Castelli nota che le dediche
fatte per commedie, non sono dirette soltanto a personaggi della
famiglia granducale, ma anche “a nobil donne destinate alla vita
monastica”.! Per quanto riguarda Roma, dove esistevano teatri
nei monasteri, abbiamo raccolto alcune pubblicazioni dedicate
ad abbadesse o religiose, in occasione di vestizioni, professioni
o semplicemente nelle feste di carnevale. Da Leone Allacci a Sa-
verio Franchi si colmano lacune per la produzione di spettacoli
nei monasteri,? tuttavia non abbiamo trovato studi specifici sul-

IS, CASTELLI, Manoscritti per la storia dello spettacolo in Carte di
scena, a cura di G. Lazzi, Firenze 1998, p. 24.

2 L. ALLaccl, Drammaturgia (...) accresciuta e continuata fino al-
I’anno MDCCLYV, Venezia 1755; S. FRANCHL, Le Impressioni sceniche. Di-
zionario bio-bibliografico degli editori e stampatori romani e laziali di te-
sti drammatici e libretti per musica dal 1579 al 1800. Ricerca storica, bi-
bliografica e archivistica condotta in collaborazione di O. SARTORI, Roma
1994. Dello stesso autore Drammaturgia romana. Repertorio bibliografi-
co cronologico dei testi pubblicati a Roma e nel Lazio Secolo XVII Mille-
duecentottanta testi drammatici e trascritti in schede, con la collaborazio-
ne di O. SARTORI, Roma 1988. Come scrive Giancarlo Rostirolla nella pre-
fazione de Le Impressioni sceniche, p. 2 “di tante imprese note, meno no-
te e a volte addirittura sconosciute ci viene quindi offerto un profilo stori-
co bibliografico e collocazione nello specifico campo imprenditoriale, co-
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I’argomento: trascurato dalle storie teatrali, con qualche ecce-
zione come i libri di Elissa Weaver autrice de L’amor di virti di
suor Beatrice del Sera e curatrice delle Scenes from Italien Con-
vent Life, an Anthology of Convent theatralicale Text and Con-
texts, dove perd sono raccolti ed illustrati, da essa e da altri au-
tori, rappresentazioni sceniche toscane, umbre e veneziane.?

Il teatro monastico avversato dai moralisti ed appena degna-
tisi gli storici di menzionarlo, (eccetto naturalmente Rosvita) eb-
be una sua esistenza, per poi rivivere con le Congregazioni otto-
centesche (pensiamo a San Giovanni Bosco e Santa Teresa del
Bambin Gesu) fino ai giorni nostri, tutto al contrario di quello
dei Gesuiti, le cui fonti e bibliografia sono ben note.

Il padre Pelizzari, nel suo Tractatus de monialibus distingue-
va gli spettacoli proibiti e penalizzati con peccato mortale, e
quelli autorizzati pro honesta recreatione delle monache, e sen-
za la presenza di un pubblico estraneo al convento. La recita do-
veva esser fatta assolutamente nella clausura et sine rationabili
causa.*

Annibale Lomeri accademico dei Filomati di Siena dettd una
commedia sacra, dedicandola alla abbadessa e monache di San-
ta Cecilia in Roma. Cecilia, sacra in drammatica poesia che eb-
be successo tanto che venne recitata in Siena in onore ed in pre-
senza dei Granduchi, e nel 1636 ad istanza di Giovanni Battista
Dominici in Arezzo.

La dedica alle religiose benedettine fu motivata dallo zelo “le

me anche la connotazione professionale di editori con tipografia in proprio
e committenti presso altre officine, il sito delle botteghe e i legami con tea-
tri, collegi, oratori e altri istituti religiosi ospitanti con maggior o minore
frequenza attivita teatrali; tutte entita che stabilivano con quelle ditte rap-
porti di collaborazione e commerciali”.

3 E. WEAVER, Amor di virtii, Ravenna 1990; Scenes from Italian Con-
vent, a cura di E. WEAVER.

4 F. PELLIZZARI, Tractatus de monialibus, Venezia 1646, p. 273.
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quali, con grave sollecitudine e con particolare accuratezza il sa-
cro corpo della medesima vergine”, custodivano.

Seguendo la leggenda, nella seconda parte, si immagina il
madrigale cantato da Cecilia e da Valerio in questo modo:

il motivo de le stelle
€ puro e santo amore
e I’alme nostre
son sue care ancelle
meraviglia non ¢
che in dolci fiamme
va reciproco ardire
per divina virth
le accende e infiamma.

A Roma, per il Moneti, nel 1665 don Pietro Todini scrisse
questa volta per le nozze della duchessa d’ Atri Maria Caraccio-
lo d’Acquaviva, sia in “tributo di vassallaggio” e “per riuscire a
ciascuno nella privata lettura, che di spirituale diletto all’anime
pie nel vedersi rappresentare in varie parti del mondo la vita
esemplare della beata Margherita di Cortona sotto la protezione
di principesse si degna”.

Nel 1667, offerta a suor Maria Eugenia Gastaldi, usciva La
Patienza cimentata overo rappresentatione del Beato Giovanni
Schio vicentino discepolo di San Domenico. Opera spirituale e
morale utile ad ogni sorta di persone tanto regolari quanto se-
colari, composta da un servo di Dio divoto di questo beato. Fi-
lippo Maria Mancini, lo stampatore, avverte chi legge, “che I’au-
tore di questa divota rappresentatione non ha voluto obbligarsi
alle Regole d’Aristotele, con semplicita religiosa ha soddisfatto
alla propria devotione ed alla divota curiosita di alcuni religiosi
e religiose bramosi di recitarla”.

La madre Gastaldi che aveva “retto con somma prudenza il
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monastero di San Calogero di Albenga”, era stata trasferita “con
privilegio insolito e singolare” a Santa Margherita “accio anco
Roma capo dell’universo godesse 1 frutti di lei religione e si edi-
ficasse con gli esempi della sua cristiana pieta”. Il privilegio di
cui si discorre era stato ottenuto dal fratello monsignor Gastaldi.

Don Tonini poi pubblico nel 1663 L’Amazzone della cattoli-
ca fede, stampata dal Moneta, dedicata a donna Ippolita Virginia
Orsini monaca di Santa Lucia in Selci e venduta in piazza Na-
vona da Giovanni Battista Rossi milanese. Si tratta del martirio
di Sant’Agnese, e fra Matteo de Rossi giustificando I’autore
“che sollecito rendersi grato a Roma a lui benignamente mae-
stra”, esponeva “al comune diletto d’anime pie la presente rap-
presentatione”. Rivolgendosi poi alla monaca Orsini scriveva:
“M’accerto che ella come parto religioso di nobilissima stirpe
romana sempre eguale di spirito a suoi degni antenati, sempre
uniforme di pieta agli eccellentissimi Principi Orsini viva tutta
intesa a ternar la memoria ne’ popoli di si gran santa romana”.
Di questa rappresentazione sacra riferiamo due battute del collo-
quio tra Massimino, Cencio e Agnese:

Massimino: Horsu vi capisce se ben m’appongo il vostro linguag-
gio d’amante.

Cencio: E d’amante che pensa con troppo rispetto, potrei schermi-
re nelle scole d’ Amore, se credete calarvi, v’ingannate.

Ed Agnese rispondera alle offerte dei carnefici con la “alle-
grezza ch’e dono dello Spirito Santo”.

Alle monache della Concettione in Campo Marzio si dedico
nel 1668 un opera scenica dal titolo La conversione di Travan-
cor e Daceno regno dell’Indie, di Michele Stanchi, stampata in
Roma per il Dragongelli, affidandone lo smercio alla bottega di
Bartolomeo Lupardi all’insegna della Pace.

L’ Autore, ricordando chi aveva commissionato 1’opera e gli
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aveva imposto di rappresentare una grande “‘quantita di perso-
naggi e la qualita delle scene”, cosi precisa:

sono tante idee d’una dolcissima gentilezza non vollero assogget-
tarsi a nomi d’una barbara gentilita ed invece di quelle di Triumpa-
ra, Atagualpa, Carguacuri, Munialdo, Timoia e simili, si sono elet-
ti da se stesso quello di Fidalba, Clorinda, Araminta e altri.

11 Girello, che verra applaudito al fine della rappresentazione,
dice:

Udiste signore mie, Clorinda et Armenta abbandonar il mondo e le
sue pompe. Elleno si sono resolute di serrarsi in perpetua clausura
e io v'accerto che 1’han prima fatto che detto ¢ che Fidalba, don
Fernando Travancor e perfino Magrane che parea si trista tutti vo-
gliono anch’essi terminar i loro giorni fra quattro mura.

11 Lupardi parla dell’autore e dedica alle monache I’opera in
data 25 agosto 1668, soggiungendo che I’autore “era piu trava-
gliato da una indispositione della quale puo dirsi nel fiore della
sua gioventll & passato a miglior vita” dopo aver “naturalmente
fatto gli ultimi sforzi per palesare il suo inimitabile valore”. La
commedia fu “rappresentata tanto egregiamente da quelle Dame,
che non senza ragione si resero tributarie, i pubblici encomij
d’alcune Principesse che ne furono spettatrici.

Come si legge nel terzo atto Araminta dice a don Ferdinando:

Potrebbe 1’humana malignita ascriver la mia conversione all’amor
vostro pil che all’honore di Gesi s’io v’accettassi per sposo. Onde
gia mi dispongo di tornare a Denen e quivi facendo servire un mio
palazzo ad un conservatorio di donzelle, comincerd ad esempio di
Clorinda una nuova vita per procacciarmi quella immortalita a che
son creata.
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Tutti quanti lasciano il mondo per vivere nei monasteri india-
ni ed espiare i loro peccati e ricevere il premio eterno.

Ad un’altra monaca professa in San Domenico e Sisto del-
I’Ordine dei Predicatori, venne dedicata Santa Rosa. Opera sa-
gra di Giuseppe Berneri stampata in Roncilione nel 1674 e ven-
duta a Roma da Francesco Leone libraro in piazza Madama.

Probabilmente le spese di stampa furono pagate, con il livel-
lo ammesso nonostante il voto di poverta, da suor Maria Ales-
sandra Colonna che, nella dedica alternando la devozione della
santa di Lima con le virth della committente viene elogiata.

Scrive infatti il Berneri:

Questa vergine, dico, oggi comparisce sulle sagre scene a volo da
una penna ch’e piu tosto reverente adoratrice del suo merito ¢ un’e-
rudita pannegirista (sic) delle sue lodi. E questo mio componimen-
to con ogni atto di giustizia di dedica all’E.V. ch’havendo saputo
imitar si bene le generose risoluzioni di Rosa, deve non anche pa-
trocinare gli encomij.

Questa candidissima colomba si formo il nido nei forami d’una pie-
tra, voglio dire nelle piu anguste ristrettezze delle sue domestiche
pareti e I'E. V. si parimenti fra volontarie clausure delle monastiche
solitudini deliziar I’anima spregiatrice d‘ogni pompa terrena.

Elogiando ancora la risoluzione di donna Maria Alessandra,
I’autore, ne commenda la precoce vocazione che: “negli anni pidl
acerbi fa dono al Cielo di se stessa”, e poi il sacrificio che, an-
cora “nella eta piu tenera fa pit dura la sua costanza in repudiar
quelle grandezze che le offerivano i suoi nobilissimi natali, né
gradir volle altre nozze, che quelle del suo Sposo celeste con le
spoglie medesime di Rosa”. Nelle lane di quella santa, “le ferno
meritare gli atti d’una virth singolare nella pluralitd delle sue
prerogative”.

Tutte queste virtu si rifugiavano “sotto I’ombra di si alta co-
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lonna ch’ha in se effigiate le immagini gloriose di tanti eroi che
tutti posero in forse la famiglia se pilt dovesse celebrare in essi
la nobilta dei natali o delle imprese”.

E riprendendo il motivo araldico colonnese, il Berneri scrive:

Sotto I’ombra dico di si alta colonna goderd dolce riposo privo d’o-
gni timore d’inquetudine che recar mi potesse il livore de’ maldi-
centi quali potranno tacciar di superbo questo picciol volume scor-
gendo che porta in fronte il nome di V.E.”.

Insistendo, per bocca di Santa Rosa, sull’umilta degna an-
ch’essa di lode, I’autore sciorina aforismi come “la modestia ¢ la
dote impareggiabile delle fanciulle”, oppure “i natali anche pit
nobili non han virtd di togliersi la vilta dell’essere, la fragilita
della vita”.

Sempre nel monastero di San Domenico e Sisto, fu rappre-
sentata un’opera del Berneri, stampata a Roncilione nel 1677 e
venduta in Roma da Francesco Leone. Si tratta de L’onesta ri-
conosciuta in Genoveffa che fu poi santa di questo nome dedi-
cata a suor Flavia Virginia Chigi in data 17 giugno 1677.

La tragicommedia agiografica ha una precisazione — scusa
del libraio di piazza Madama che, da un lato confessa il suo “ar-
dimento’’nel dedicare ’opera alla Chigi, ma dall’altra (forse co-
me si & detto per la Colonna) & spinto dal “vivo desiderio di go-
dere gli effetti del di lei potentissimo patrocinio”. Ancora una
volta il Berneri, segnala la imitazione di suor Flavia Virginia che
si ispira, nella sua vita monastica, alla santa di Brabante. E scri-
ve:

Fu Genoveffa dotata di quelle prerogative che fanno qualificare
ogni grand’eroina et a V.E. E si debbono le sue memorie che va
imitando cosi gloriosamente 1’illustrationi dell’istessa nell’unir co-
si bene la grandezza dei natali, I'umilta de pensieri all’ampiezza
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delle facolta ’anguste de sacri chiostri alle porpore vaticane de
congiunti nel sangue il rossore, un innocente modestia all’eta pil
verde i pili maturi consigli ed al candore degl’abiti la candidezza
de’costumi”.

La tragicommedia del Berneri aveva bisogno di essere recita-
ta da un certo numero di personaggi, distinti tra quelli che com-
paiono come protagonisti, quelli che parlano nel prologo e quel-
li che fungono da comparse. Cosi, oltre a Genoveffa ed a Sigfri-
do conte palatino suo consorte, ed il figlio compaiono paggi,
contadini, marinai, cacciatori e tutta la corte in numero impreci-
sato, della santa e del marito; mentre nel prologo figurano 1’In-
nocenza ed il Tradimento con la scorte entrambi di guerrieri. 1l
prologo ¢ recitato in campagna aperta, con alberi e campi in cui
giace il Tradimento con molti suoi seguaci come fossero tutti
morti, essendo questo uno strattagemma per ingannare 1’Inno-
cenza. Negli atti si vedevano gli appartamenti nobili del palazzo
di Sigfrido, I’oratorio di Genoveffa, le spiagge, una selva ed il
tugurio dove abitano i pastori. Negli intermezzi si raffigurano
cittd e una galleria del palazzo.

Probabilmente non fu recitata in monastero, anche perché nel
secondo intermezzo si rappresenta la scherma (ovviamente ar-
mata) ed 1l ballo che recita: “Fa il ballo a sguardo altrui pompa
gradita ma la scherma d’orror colmi li rende”.

Senza dire che nel copione quelle personificazioni esse com-
paiono con i loro seguaci. Nell’altro intermezzo viene ricordato
I’obolo di Belisario: e si ripete “Date una vil moneta a Belisa-
rio”.

Nel 1675 vide la luce La Susanna vergine e martire opera
sacra di Giuseppe Berneri per i tipi di Michel Ercole dedicata
a donna Bianca Innocenza Faveri monaca di Santa Susanna e

venduta, come gia la Santa Rosa da Francesco Leone. La rap-
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presentazione ¢ in prose e si apre nel prologo con musica, co-
me la licenza. Vi intervengono la Fede, I’'Idolatria, la Vergini-
ta.

Questa rappresentazione agiografica, tratta de “il bel candore
d’innocenza della grande eroina Susanna vergine romana”, con-
tiene alcuni dati della dedicataria, “al merito di V.S. — cosi si leg-
ge — quale vantandosi nel nome di Bianca Innocenza puote ben
ancora gloriarsi (se la di lei modestia lo permettesse) di santita
ed innocenti costumi, e forse non a caso fu segnalato il giorno
del fausto Natale di V.S. con la neve in Roma copiosamente ca-
duta, onde Bianca nomasti”. La vicenda di Santa Maria Maggio-
re & qui rammentata. L’ auspicio fatto alla monaca si avvero per-
ché “giunta ai confini d’un’eta fanciullesca essa si consacro tra
le benedettine di Santa Susanna.

A questa rappresentazione sacra, che offre diversamente da
altre, vivaci dialoghi, togliamo qualche brano. Cosi nella scena
settima del primo atto, la volonta di Susanna si scontra con quel-
la del padre che, cristiano e parente di Massimino, spera con
quel matrimonio di convertirlo. Ma la figlia dubita avendo il ti-
more “di perder ogni opera”.

Dice Gabinio: Diffidar non dobbiamo degli aggiunti del Cielo.
Susanna: Ma non perd mancar io deggio al Cielo stesso.
Gabinio: E che? o Susanna gli prometteste

Susanna: la purita del mio amore.

Gabinio: Esortandovi a nozze non vi consiglio impuri affetti.
Susanna: E pure il candor virginale contaminato ne resta.
Gabinio: Ma senza offesa al Cielo.

Susanna: Ma con oltraggio di quella verginita che al mio sposo pit
volte ho giurato.

Gabinio: E cido mi confermate?

Susanna: Anzi son pronta ad attestarlo con il mio sangue.
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Nella scena settima del terzo atto compaiono Dorillo paggio

di Susanna, Licinia damigella e Violante.

Violante: Addio Licinia cara

Licinia: Addio Violante mia

Dorillo: Addio pettegole fanciulle, quante ciarle ce fanno queste ci-
vettuole.

Licinia: Guardate in cortesia, le pulci hanno la tosse. Questo ficca-
naso ci vuol dir la sua. To.

Dorillo: Non ho forse ragione; a che servano tante pettegolate?
Licinia: Servono per far discorrere lingua coltello

Dorillo: Eh via, non vi pigliate collera, signora; quella come sete.
Licinia: Orsii &€ meglio che ti lasci per non dire qualche sproposito.
Dorillo: C’ho proprio gusto di farla inviperire. Volete compa-
gnia?

Licinia: Voglio I’ossa tue brinconcello.

Dorillo: L’ho promesse al beccamorto.

Licinia: Meglio faresti a darle ai cani.

Dorillo: Questi aspettano le vostre.

Licinia: Troppo ardisco o Dorillo.

Dorillo: Troppo dite o Licinia.

Licinia: Tu sei un superbietto.

Dorillo: Voi una stizzella.

Licinia: Sei diverso da quel gia fusti.

Dorillo: Sete un’esca che d’ira s’accende.

Licinia: Sei una frasca assai fumosa.

Dorillo: Tutte I’esche fanno foco.

Licinia: Tutte le frasche fanno fuoco.

Queste divagazioni si mescolavano in altri drammi sacri, in-

correndo in censure.

Nella scena decimasesta del terzo atto Bamboccione, servo

sciocco a Massimino annunzia la morte di Susanna (nella scena
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ventiseiesima si vede in un bacile il capo della martire cristiana)
mentre 1’altro si dispera.

Ed ecco il dialogo tra i due:

Bamboccione: Oh manco male che qui ve trovo.

Benvenuto: A V.S. signor padrone, tanto che morta eh?
Massimino: Chi?

Bamboccione: La vostra signorina.

Massimino: Chi? Susanna?

Bamboccione: Signorno! Guarda che furia.

Massimino: Parla fellone.

Bamboccione: Signor si, Susanna, lei si, ma non lo voglio dire per
non darvi disgusto.

Massimino: Mori Susanna? Chi a te lo disse?

Bamboccione: Nisciuno.

Massimino: Come il sai?

Bamboccione: M’¢ stato detto.

Massimino: Non provocare i miei sdegni, parla svelatamente.
Bamboccione: Ho inteso dire che quella bestia di Massimino (figlio
adottivo di Diocleziano) pili bestiale d’un animale s’¢ presa tanta
collera con Susanna, perché ha voltato casacca e non vuole sapere
niente del nostro Giove, della nostra Giovessa; che si dice per la
corte che la ragazza se non & morta, ¢ almeno ¢ spedita.
Massimino: Ah non voglia il cielo, che sia cid vero. Men corro al-
la scorta del mio dolore per accertarmi il vero.

Parte

Bamboccione: Oh povero cascamorto, ti sicuro che casca vivo per
il gran crepacuore, e si chiattafegato, che la trova morta. Insomma
questa femmine sempre son le ruine d’un pover homo, se io fossi
donna per rabbia che havevo de non esser homo, me vorria amaz-
zare con le mie proprie mani per far dispetto alla donnescaria.

Anche nei monasteri, si rappresentavano e si dedicavano
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commedie, ma non tutte ebbero la dignita di stampa, mancando

la ragione di offrirle a quanti ne sopportavano le spese.
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Momenti di cronaca della vita di
Antonio Canova a Roma

LAURA MORESCHINI

La presenza, all’ultima Biennale Internazionale di Antiqua-
riato in Palazzo Venezia, del modello in gesso della stele fune-
raria eseguita da Antonio Canova in memoria di Giovanni Vol-
pato, offre lo spunto per rievocare alcune circostanze occorse
nella vita sentimentale ed artistica del grande scultore neoclas-
sico.

Per altro, il modello in gesso (cm. 35 x 27, fig. 1), pervenuto
attraverso 1’eredita di Scipione Tadolini deceduto nel 1977, era
gia stato nel 2006 oggetto di transazione al Babuino di Roma e
dallo stesso nucleo ereditario proveniva Betsabea, eseguita da
Giulio Tadolini nel 1878, comparsa sul mercato per la medesima
via nel 2002 (marmo bianco statuario, h. cm. 129, fig. 2).

Antonio Canova giunge a Roma per la prima volta il 5 no-
vembre 1779, con un pensionato triennale di trecento ducati ot-
tenuto dalla Repubblica di Venezia, grazie ai buoni uffici del se-
natore Falier!. Viene presto introdotto presso il connazionale ve-

! Si conservano, presso il Museo Civico di Bassano, dettagliati reso-
conti autografi di Canova, il Libriccino del 1777-1719, i Quaderni diviag-
gio dal 9 ottobre 1779 fino al 28 giugno 1780, il Libro di conti del 1783~
1788, la Conversazione con Napoleone del 1810, I’ampio Epistolario, fi-
no al Testamento che dettd poche ore prima di morire, il 13 ottobre 1822.
Furono pubblicati per la prima volta a stralcio in A. MuNoz, Il viaggio di
Antonio Canova da Venezia a Roma, in L' Urbe, XVIL, n. 2, 1954, pp. 13-
37 e A. MuNoz, Il primo soggiorno romano di Antonio Canova, in L’Ur-
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Fig. 1-Antonio Canova, Modello in gesso della Stele Volpato
(Collezione Apolloni, Roma).

neto Giovanni Volpato, di grande fama a Roma per la sua arte di-
vulgatrice del gusto classico approfondito dalle ricerche archeo-
logiche?.

be, XVIIL, n. 3, 1954, pp. 1-24. Recentemente, H. HONOUR, P. MARIUZ, An-
tonio Canova. Scritti. Edizione Nazionale delle Opere di Antonio Canova,
Roma 1994, edizione ampliata nel 2008.

2 Ibidem, 1954, n. 3, p. 4, Canova riporta della sua prima visita a Vol-
pato. Dopo essersi sistemato nel Palazzo dell’ambasciatore Zulian, il 6 no-
vembre 1779, continua cosi “vene [’ora di pranzo andiedi nelle stanze del-
[’Am.re e li chiedei anco scusa che la mattina non ero mai stato da lui, si
desind, doppo al pranzo I’Amba.re mi dimando se scrivo alla Renier, che
mi meteva la lettera nella sua. Andiedi tosto a scrivere. Doppo fui andat-
to con Selva da Volpato a fargli visita, avendomela ordinata I’Ambascia-
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Fig. 2-Giulio Tadolini, Betsabea o Odalisca (Collezione privata).

Canova inizia a lavorare sul modello del bassorilievo nel
1804, ’anno successivo alla morte di Volpato, avvenuta nel
1803. Il monumento funebre (cm. 185 x 122) viene completato
nel 1807 e collocato nell’atrio della Basilica dei Santi Apostoli a
Roma, ove tuttora si conserva. Nella stessa basilica ¢ anche
un’altra opera di Canova, il monumento funebre a papa Cle-

tore. Ritornai a scrivere al Falier poi portai la lettera alla posta e pocco
doppo ritornai nella mia camera”.
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mente XIV, realizzato nel 1787 proprio grazie ad una commis-
sione fattagli assegnare da Volpato.

Fernando Mazzocca giudica la stele funebre di Giovanni Vol-
pato la piu bella realizzata da Canova che con quest’opera inte-
se esprimere la propria gratitudine al maestro3.

L’evoluzione dell’idea nella fase creativa dello scultore si
puo seguire nel passaggio tra le varie tecniche utilizzate; 1’idea,
originatasi attraverso il disegno, diventa bozzetto in terracotta o
creta € da ultimo, come seconda o terza elaborazione, si pervie-
ne al modello in gesso. In quello della Stele Volpato sono gia
pienamente espresse la grazia nell’atteggiamento della fanciulla
e la leggerezza classica dei panneggi. Il sereno dolore che per-
vade I’AMICITIA nella stesura finale in marmo & gia presente nel
modello in gesso, cosi come la perfezione dei lineamenti classi-
ci del volto e la leggerezza del fidiaco panneggio. La versione
definitiva, dove I’erma ed il busto di Giovanni Volpato sono ca-
ratterizzati da una volumetria di maggior risalto, reca I’epigrafe
‘IOH. VOLPATO. ANT. CANOVA. QUOD. SIBI. AGENTI.
AN. XXV. CLEM. XIV. P. M. SEPVI. FAC. LOCAVERIT.
PROBAVERITQUE. AMICO. OPTIMO. MNEMOSYNON.
DE. ARTE. SUA. POS.".

11 modello in gesso, quello appunto riapparso di recente, rac-
chiude elementi stilistici dell’arte classica che costituiranno la
matrice della successiva produzione di steli funerarie canoviane,
a partire da quella del senatore veneto Giovanni Falier e ’altra
per il principe Guglielmo D’Orange Nassau, entrambe del 1806-

* F. Mazzocca, Giovanni Volpato mentore di Canova, in 1l Neoclas-
sicismo in ltalia. Da Tiepolo a Canova, catalogo mostra, Milano 2002, p.
369. Per il fatto che la stele fosse assai cara allo scultore, vedi anche il bre-
ve saggio scritto al momento dell’apparizione del modello sul mercato

Qualita, storia, rarita e provenienza in Il Giornale dell’ Arte, n. 258, otto-
bre 2006, p. 92.
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1808. Alcuni dipinti preparatori a monocromo su tela sono con-
servati presso il Museo Civico di Bassano, e raffigurano figure
femminili dolenti, secondo una tematica sviluppata dall’artista
proprio a partire dal 1804 e tratta dalle steli funerarie attiche.

Nella stele di Giovanni Volpato, all’ideale bellezza della fi-
gura femminile, Canova aggiunge una sottile sensualita nella pur
dolente posa tipica della donna piangente, nella quale egli intese
ritrarre Domenica Volpato, figlia dell’incisore.

Con essa Canova aveva presto stretto un legame affettuoso,
come troviamo riportato da Antonio D’Este «Volpato ebbe una
numerosa famiglia di maschi e di femmine. Fra le femmine v’e-
ra una assai avvenente, tanto per la persona, che per la regola-
rita e la dolcezza della fisionomia. [...Canova | penso da uomo
onorato, di far interpellare il genitore, col mezzo di persona
amica, per sentire se aveva alcuna difficolta di dargli in isposa
la sua figlia Domenica. A cotale domanda, Volpato avendo in-
terrogato la figlia sul chiesto imeneo, ed avutane risposta affer-
mativa, non resto un istante ad acconsentirvi; percio disposto
I’occorrente per assegnare alla medesima la congrua dote, era
gia prossima la celebrazione degli sponsali».

Tuttavia, nel 1782 la promessa fu bruscamente disattesa dal-
la inopinata scoperta che la fanciulla amava un altro allievo del
padre, I'incisore polacco Raffaello Morghen, anche egli ospite
come Canova presso 1’ambasciatore veneto Girolamo Zulian a
Palazzo Venezia.

Significativa in tal senso ¢ la testimonianza riportata da Ada-
mo Tadolini con le parole pronunciate da Canova nel marzo del
1820 «se un uomo si decide a prender moglie, é meglio che la
prenda da giovane e non da vecchio; ed ¢ per cio che io sono
pentito di non averla presa quando ero giovane. Chi la piglia da
vecchio non puo vedere mai i figli sistemati. A proposito, vi rac-
contero un aneddoto: io faceva all’amore colla bella Domenica,
figlia di Volpato incisore in Roma, e, dico il vero, le voleva be-
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ne, e stavo per sposarla col consenso dei suoi genitori. Quando
fui avvertito da un amico che la giovane amoreggiava nello stes-
so tempo con Morghen, incisore in rame, che era stato scolaro
del Volpato. Pit di una volta me ne avverti e mi indico l'ora in
cui per solito essa si faceva vedere dalla finestra. lo volli accer-
tarmene, e vedere con i miei occhi [...]. La giovane abitava in
via di Bocca di Leone; poco distante vi era un forno; chiamai
uno de’ garzoni, detti cascherini, e gli promisi uno scudo se mi
portava dentro uno de’ suoi alti cestoni sul parapetto di una bot-
tega di un venditore di formaggi che stava dirimpetto all’abita-
zione della giovane. [...] La sera dopo, partitomi dalla conver-
sazione in casa Volpato, chiamai il garzone del fornaio che te-
neva pronto il cestone e vi saltai dentro; [...] giunse il Morghen;
Domenica era alla finestra che I'attendeva; si salutarono e par-
larono; udii bene cio che dissero; attesi la partenza del mio ri-
vale [...]. Andai subito allo studio, ma non potei lavorare, pas-
seggiai in su e in gin, e non mi potevo persuadere che la giova-
ne mi canzonasse [...]; per quella giornata la passai male; poi
mi feci una ragione, e deliberai di scrivere una brava lettera al-
la signorina, e di non accostarmi mai pin a casa sua, conser-
vando pero I’amicizia col padre che non aveva alcuna colpa».
Dal D’Este conosciamo il contenuto della lettera succitata
«Terminava il foglio nel modo seguente, o poco mi sbaglio: “lo
non potrei che lodare la vostra risoluzione, pensando, che avre-
ste dovuto unirvi per tutti i giorni della vita con chi solo per ob-
bedienza paterna andavate ad un volontario sagrifizio; debbo
pero ringraziare anch’io la Provvidenza che per tempo mi ha
Jatto conoscere essere sciolto da una infelicita da me per azzar-
do conosciuta, e di avermi fatto vedere quanto mi ero inganna-
to, e quanto un tal passo fosse contrario allo scopo mio, che era
di darmi tutto a voi, e voi conservar tutto, regolare gli affari do-
mestici e della famiglia, se Iddio I’avesse mandata, giacché a me
[...], levato dalla mia arte, non valgo nulla e di nulla son capa-
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ce [...]». Nella biografia di Missirini viene riportata una lettera
scritta da Canova successivamente «/...] scriveva il di 20 dicem-
bre 1794 a Giovanni Falier che lo protesse fino dalla sua pueri-
zia “Moglie spero di non prenderla pin, o almeno se lo dovessi
fare, la prenderei avanzata per poter vivere sempre quieto, ed at-
tendere alla mia arte che tanto amo, e che esige tutto l'uomo
senza perdita di un momento». A conclusione dell’episodio, po-
niamo 1’epilogo riportato da Adamo Tadolini «La giovane si
sposo con Morghen, ma dopo qualche tempo diceva di aver fat-
to una pazzia, che era meglio che avesse sposato me, e manda-
va giit bocconi amari. Questo fu il motivo per cui non presi mo-
glie»*.

Malgrado 1’episodio non certo piacevole intercorso tra i due
giovani, Canova ritenne ugualmente opportuno di riprodurre
I’effige di Domenica, certo a testimonianza sia della nobilta del
proprio animo, che del grande affetto che lo legava al maestro.
Di Domenica conosciamo le fattezze grazie al ritratto realizzato
da Angelica Kauffmann ed inciso proprio da Raffaello Morghen,
conservato presso la Civica Raccolta delle Stampe Achille Ber-
tarelli a Milano.

La storia del modello della Stele Volpato ha una duplice va-
lenza e si intreccia con gli eventi occorsi nell’ultimo periodo del-
la vita di Canova ed il rapporto con lo scultore Adamo Tadolini,
suo allievo e collaboratore fin dal 1814.

4 Ricordi autobiografici di Adamo Tadolini scultore, a cura di G. TA-
poLINI, Roma 1900, pp. 107-113. Lo stesso episodio ¢ narrato dal ‘mini-
stro’ di Canova, il cardinale Antonio I’Este nelle Memorie di Antonio Ca-
nova scritte da Antonio d’Este e pubblicate per cura di Alessandro d’Este,
Firenze 1865, pp. 33-37, mentre viene taciuto nella biografia redatta dal
suo segretario 1’abate MELCHIOR MISSIRINI, Della vita di Antonio Canova,
Milano 1825, pp. 442-443. Vedi anche A. MuNoz, Antonio Canova a Ro-
ma. Pagine del diario, in *L’Urbe”, XVII, n. 4, 1954, pp. 1-6.
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Nel gennaio di quell’anno infatti il giovane Tadolini, nato a
Bologna nel 1788, si trasferisce a Roma dopo aver vinto il pen-
sionato quadriennale di scultura proposto dall’ Accademia di San
Luca, stabilendosi a Palazzo Venezia, sede del pensionato del
Regno Italico e dell’ Accademia del Nudo. Dopo essere stato no-
tato da Canova, che lo promuove vincitore del concorso da lui
stesso patrocinato’, in maggio Adamo viene chiamato a lavorare
prima nello studio di via dell’ Orto di Napoli, poi nell’atelier di
via delle Colonnette presso I’ospedale di San Giacomo. Qui
Adamino, come confidenzialmente lo chiama Canova, inizia a
sbozzare le sculture tratte dai modelli in gesso sulle quali Cano-
va interveniva nella fase finale®. Anni piu tardi, alcune opere ese-

5 Sui concorsi istituiti e sostenuti dallo stesso Canova, vedi 1’articolo
commemorativo in suo onore, pubblicato sulla prima uscita de L’ Album.
Giornale Letterario e di Belle Arti, vol. I, n. 1, Roma 1835, p. 3: «Di som-
mi onori fu egli ricolmato, ma quantunque decorato di ordini equestri da
molti sovrani, dichiarato nobile da molti municipj, fregiato di titoli, ar-
ricchito di pensioni, onorato di cariche, festeggiato a tutte le corti, ambi-
to in tutte le societa, associato a tutte le primarie accademie d’Europa,
egli stava umile delle sue glorie e modesto sempre. Era poi sommamente
benefico, ed aveva convertito tutte le sue pensioni e guadagni in largizio-
ni regolarmente assegnate alla fondazione dell’accademia romana di Ar-
cheologia, alle pensioni mensili di giovani artisti, a’ premi annuali pe’ me-
desimi; all’accademia si s. Luca per procurare libri d’arte, all’accademia
de’ Lincei per soccorrerla nella scarsezza de’ suoi fondi, ed in destinare un
annuo sovvenimento agli artisti poveri e alle loro famiglie. Ne mancava
inoltre di praticare molte altre beneficenze piii nobili e delicate che elargi-
te dalla destra erano ignorate dalla sinistra, in quell’epoca specialmente
in cui Roma trovandosi priva del suo capo, vuota di stranieri, molti artisti
languivano nella indigenza». Sul concorso vinto da Tadolini, vedi T.F.
HurscuMIDT, Tadolini. Adamo, Scipione, Giulio, Enrico. Quattro genera-
zioni di scultori a Roma nei secoli XIX e XX, Roma 1996, pp. 43-45.

6 Sul fatto che Canova non avesse allievi, ma solamente sgrossatori
dei marmi, ¢ illuminante la risposta data al Tadolini alla richiesta di un aiu-
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guite da Canova verranno riprodotte da Adamo Tadolini utiliz-
zando gli stessi modelli in gesso del maestro, come nel caso del-
I’Amore e Psiche.

La benevolenza e la stima di Canova nei suoi confronti si era,
per altro, gia manifestata in piu di una circostanza, quale la pre-
sentazione a papa Pio VII, del quale Adamo realizzera un ritrat-
to oggi conservato presso 1’Universita di Bologna, proprio come
Giovanni Volpato aveva fatto per lui nel 1783 procurandogli la
commissione del monumento funebre a papa Clemente XIV.

Alla scadenza del pensionato quadriennale, Adamo si trasfe-
risce, con un aiuto, in uno studio proprio, situato in via de’ Gre-
ci 47/48, al Babuino. Eil 1818 e in quella occasione Canova da
prova della stima e dell’amicizia che lo lega all’allievo propo-
nendosi quale garante nell’atto di concessione dell’affitto del
suddetto studio, stipulato con il Collegio Greco.

BOLLO STRAORDINARIO * ROMA BAI TRE * ROMA R.A.C.

lo sottoscritto Esattore del Collegio Greco di Roma

loco, ed affitto all’infrascritti conduttori li SSig:ri Adamo Ta-
dolini e Nicola Albacini in solidum con Sicurta Solidale del Sig.r
M.o Antonio Canova lo studio ad uso di scoltura posto nel Vico-
lo dell’Arco de Greci segnato con i num:ri 47, e 48 con sua por-
ta d’ingresso suoi serramenti serrature, chiavi e ad una suo ca-
tenaccio interno, ed altre porte interne parimenti con suoi ser-
ramenti, suoi vetri tutti alle finestre con [...] al di fuori di fil di

ferro. [...]

tante per il primo lavoro da lui affidatogli «Ho molti giovani che lavora-
no nel mio studio: prendete chi piii vi piace» (Ricordi, p. 51). Tuttavia, no-
mi di rilievo da segnalare sono quelli di Cincinnato Baruzzi, Rinaldo Ri-
naldi, Raimondo Trentanove, Giuseppe Fabris e Carlo Finelli, mentre al-
I’epoca in cui Tadolini inizid a lavorare, trovo presso lo studio canoviano
Antonio D’Este, Rinaldo Rinaldi e Leandro Biglioschi (Hufschmidt 1996,

pp. 45).
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da principiare il di primo Genn:ro del pross.° Anno 1818 e
conservarla ad uso di buon inquilino per annua pigione di scu-
di venticinque moneta effettiva e sonante [...] da pagarsi di sei
in sei mesi [...]

Roma questo di Decembre 18diecisette

Ambrogio Alfonsi Esattore loco, ed affitto come sopra

lo Nicola Albacini affermo come sopra

lo Adamo Tadolini affermo come sopra

lo Antonio Canova affermo come sopra mancando il Sig.r Ta-
dolini

(Archivio Tadolini).

Lo studio era situato nella parte sinistra della facciata della
chiesa di rito greco-cattolico dedicata a Sant’ Atanasio, in corri-
spondenza del celebre studio Eroli di arazzeria, in un isolato ri-
masto ancora oggi trascurato dal ‘rinnovamento’ urbanistico’.
Adamo Tadolini fara uso dello studio fino al 1868, anno della
morte. La concessione di affitto, come studio di scultura, sara
rinnovata ai suoi eredi per tre generazioni: prima al figlio Sci-
pione (1822-1892), quindi al nipote Giulio (1849-1918) ed infi-
ne al pronipote Enrico (1884-1967). Contestualmente, Enrico
Tadolini vi avrebbe ospitato, fin dal 1952, gli incontri mensili
del Gruppo dei Romanisti®.

7 Cfr. Una retrospettiva di Erulo Eroli 1854-1916, a cura di PA. DE
RosA, Roma 2002.

8 L. JANNATTONI, Tadolini e i Romanisti, in “Capitolium”, XXX, 1955,
pp. 10-14. Commemorativo ¢ il discorso scritto di J.B. HARTMANN, [ cen-
tocinquantanni dello studio Tadolini in via de’ Greci, in L’ Urbe, XXXI, n.
6, 1968, pp. 11-20; vedi anche il libello Studio Tadolini, Ceselli & Wan-
zer, Roma s.i.d. 1930 ca., pp. 1-4. Per un aggiornamento, vedi C.L. PISA-
NO, Lo studio di Adamo Tadolini, scultore a Roma, in “Ricerche di Storia
dell’ Arte”, 70, 2000, pp. 51-63.
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Dal 2000 I’intero studio & stato trasformato nel Museo Tado-
lini Canova. Una recente sentenza, promossa dalla Soprinten-
denza ai Beni Artistici e Storici di Roma, ha stabilito che le quat-
trocento opere ivi conservate siano inamovibili € costituiscano
un corpus inscindibile.

Nello studio al Babuino erano rimaste conservate quindi tut-
te le proprieta artistiche di Adamo Tadolini: documenti, statue,
gessi e bozzetti, tra cui anche alcuni modelli di mano di Canova,
che egli stesso gli aveva donato, quali la Danzatrice con cemba-
li, Ebe ed Endimione ed il secondo modello in gesso di Amore e
Psiche, del quale Canova aveva eseguito due esemplari nel 1787
e nel 1793, uno conservato al Louvre e 1’altro presso I’Ermita-
ge®. Questo ultimo modello viene donato nel 1818 a Tadolini,
che lo replichera almeno sette volte tra il 1819 e il 1835. Abbia-
mo un lucido resoconto delle motivazioni che Canova adduce al
momento del dono del modello in gesso «lo [’ho fatto due volte
in marmo, ma poi non volli farlo pii [...]. Quindi se vi serve va-
letevene come cosa vostra, e ve lo regalo»'°. 11 modello in gesso
verra poi venduto, con non poco disappunto del mondo artistico
italiano, dal nipote Giulio Tadolini all’americano Isidor Strauss

9 La destinazione delle proprieta artistiche di Canova fu stabilita dal
vescovo Giovanni Battista Sartori, fratello ed erede universale di Antonio
Canova che provvide a disporre il lascito testamentario. Egli, nel 1853 co-
stitui I’ente Lascito Fondazione Canova (IPAB), che conteneva le opere e
gli oggetti conservati nello studio dell’artista a Roma al momento della
sua morte, donandolo al Comune di Possagno. Quei beni erano stati tra-
sferiti a Possagno nel periodo tra il 1832 e il 1836. Sulle questioni nate sul-
la gestione e la destinazione dello studio fin dal novembre 1822, vedi an-
che Hufschmidt, 1996, p. 46.

10 Nei Ricordi, pp. 71-73. Sulla questione delle repliche tadoliniane,
vedi da ultimo R. PANCHER}, Il gruppo canoviano di Amore e Psiche a Vil-
la Margone, in Atti dell’ Accademia Roveretana degli Agiati, VIII, vol.
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che, nel 1905, lo dona al Metropolitan Museum of Art dove &
tuttora conservato'!.

Contestualmente al modello in gesso sopracitato, era passato
di proprieta da Canova a Tadolini anche il modello in gesso del-
la Stele Volpato, venuto a conoscenza dello Stato Italiano nel
1974 come I’ Amicizia lacrimante presso I’erma del defunto'?.

II/A, Trento 2002, pp. 291-293. Inoltre, vedi S. KaMBO, Enrico Tadolini
scultore, Bergamo 1924, p. 14.

! “Bulletin of the Metropolitan Museum of Art”, I, November 1905, p.
11.

12 Tadolini cosi riporta «/...] bellissimo cenotafio in bassorilievo alla
memoria di lui: la figura rappresenta I’Amicizia che piange la morte del
suo fedele» (Ricordi, p. 113).
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Gustav Mahler a Roma;
luci ed ombre

FrRANCO ONORATI

«lo sono tre volte apolide: boemo tra gli austriaci,
austriaco fra i tedeschi e ebreo fra tutti i popoli del mondo.»

Gustav Mabhler

A RoMA, A ROMA: VIA DA VIENNA! ...

E una coppia male assortita quella che arriva a Roma il 20
marzo 1907: lui un signore di mezza eta, mingherlino, nerove-
stito, occhialuto, il volto inciso da rughe profonde; lei, una don-
na ben piu alta del marito, bella e formosa, che i gran cappelli
velati e gli abiti plissettati rendono ancora piu matronale.

Gustav Mahler e sua moglie Alma sono reduci da una serie di
disavventure che solo il superiore distacco dalle cose terrene che
ha sempre caratterizzato il musicista, ha potuto neutralizzare.

Cosi Alma' nei suoi ricordi:

“Partimmo per Roma il Martedi 19 marzo. Al Semmering pri-

! Figlia di un noto pittore viennese, Alma Schindler (nata nel 1879 e
morta nel 1964) divenne a vent’anni, nel 1902, moglie di Mahler; fu poi
amante del pittore Oscar Kokoshka; moglie nel 1914 dell’architetto e ur-
banista fondatore del Bauhaus Walter Gropius e infine moglie dello scrit-
tore Franz Werfel dal 1918 fino alla morte di lui nel 1945. Traggo le cita-
zioni dal suo volume Ricordi e lettere, ed. Il Saggiatore, Milano 1960.
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ma panne. Il treno rimase fermo sulla linea. Scesi dal letto, co-
me pure tutti gli altri viaggiatori, ci fu una certa agitazione per-
ché il treno si era fermato con uno scossone improvviso, Mahler,
invece, felice di poter finalmente dormire ora che il treno non
scuoteva piu, ordind di essere lasciato in pace e non si interesso
per nulla al guasto della motrice. Cosi dormi tre ore mentre tut-
ti gli altri si agitavano. Ma come sempre, anche questa volta il
suo disinteresse per i lati pratici della vita si ritorse contro di lui.
Tra Bologna e Roma ci fu il secondo guasto alla macchina e al-
le porte di Roma il terzo. Perdemmo la coincidenza della nostra
vettura-letto, molto denaro e tutte le valige che erano rimaste
chissa dove. Dovemmo andare in giro per intere settimane con
biancheria comprata in tutta fretta. Mahler, che era abituato a
portare solo camice morbide e fini, dovette cacciarsi in una ca-
micia inamidata e convenimmo tutti e due che faceva la figura di
un cresimando.

11 lato tragico dell’avventura comica era che nei bagagli perdu-
ti erano rimasti tutti i materiali d’orchestra per cui Mahler dovette
dirigere quel che trovo casualmente a disposizione a Roma”.

Ma gli incidenti di viaggio e la perdita degli spartiti erano ben
poca cosa rispetto all’ennesimo “scandalo” che Mabhler si era la-
sciato a Vienna.

Erano ormai dieci anni che il musicista si era insediato come
direttore del Teatro dell’Opera di Vienna; vi era giunto infatti
nel 1897 dopo una lunga, accidentata carriera che dagli umili
esordi nella cittadina termale di Bad Hall (1880) lo aveva por-
tato, di successo in successo, a Kassel (1883-1885), a Praga
(1885-1886), a Lipsia (1886-1887), a Budapest (1888-1891), ad
Amburgo (1891-1897) e infine (1897) nella capitale dell’Impe-
ro.

L’inflessibile rigore che animava la sua vocazione direttoria-
le era destinato a scontrarsi con il conservatorismo e la pigrizia
dei vari sovrintendenti e critici musicali con cui ebbe a misurar-
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si: basti pensare che uno dei suoi assiomi preferiti era: “tradizio-
ne uguale negligenza.”

Anche il lungo soggiorno viennese fu pertanto costellato da
una serie di scontri ripicche gelosie maldicenze: una miscela in
cui non era raro imbattersi nel veleno antisemita (egli era infatti
ebreo).

11 carattere intransigente e la dedizione assoluta alle sole ra-
gioni della musica certo non ispiravano a Mahler compromessi
o tatticismi: solo I’altissimo prestigio di cui godeva lo tutelava
nei confronti del suo datore di lavoro, I’Imperatore in persona!

Sta di fatto che il rapporto fra lui e il principe Montenuovo, il
gran ciambellano — che in quanto sovrintendente era il diretto re-
ferente di Francesco Giuseppe — s’era logorato: e due incidenti
di percorso fecero saltare il gia precario equilibrio.

Il primo si deve solo in parte allo stesso Mahler, ma chiama
in causa principalmente lo scenografo Alfred Roller?.

In vista della messa in scena dell’opera La muta di Portici di
Daniel Auber, bisognava scegliere per il ruolo di Fenella (la mu-
ta) una ballerina che sapesse interpretare quel personaggio fa-
cendo praticamente ricorso ad una gesticolazione mimica. E fu
Roller che, segretamente € tenendo all’oscuro il maitre de ballet
Josef Hassreiter — alla cui competenza sarebbe spettata la scelta
— individuo in tale Greta Wiesenthal I’interprete ideale. La gio-
vane ballerina studid la partitura con I’aiuto di Bruno Walter e
solo alla prova generale venne allo scoperto: quale fu la reazio-

2 Alfred Roller. Scenografo e pittore austriaco (Brno, 2-X-1864 —
Vienna, 12-VI-1935). Nel 1902 conobbe Mabhler e, dietro sua richiesta,
inizid a collaborare con la Hofoper, esordendo nel 1903 con la scenogra-
fia per Tristan und Isolde; di quel teatro fu caposcenografo per circa 30 an-
ni. Nel periodo di collaborazione con Mahler ebbero particolare rilievo gli
allestimenti wagneriani (Der Ring des Nibelungen) e mozartiani (Don
Giovanni).
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ne del citato Hassreiter — tra 1’altro gelosissimo delle sue prero-
gative — ¢ facile immaginare; furioso, ando direttamente dal
principe Montenuovo, che a sua volta fece chiamare Mahler.
Questi prese subito le parti di Roller, il che irritd fortemente il
gran ciambellano: il quale, per la prima volta dopo dieci anni di
vita in comune, congedo il musicista con queste parole: “Diret-
tore Mahler ¢ la prima volta che lei sostiene una causa ingiusta.
Il mio cuore di funzionario non puo e non vuole seguirla su que-
sta via.”

Il secondo incidente ¢ invece riferibile solo allo stesso Mah-
ler.

Il musicista aveva I’abitudine di annotare i suoi impegni di la-
voro su un diario, tenuto sul tavolo del suo camerino, normal-
mente utilizzato per annotare il repertorio da eseguire alla Hofo-
per. Alla rubrica “dopo Pasqua” egli appose la seguente annota-
zione: “Roma, tre concerti”, quando invece il suo congedo dal
teatro — peraltro, normalmente concordato con il Sovrintendente
— era limitato ai soli giorni di Pasqua.

Ora successe che qualche impiegato male intenzionato — non
erano pochi 1 nemici che Mahler s’era fatto fra i dipendenti del
teatro — porto il diario al Sovrintendente, il quale convocd im-
mediatamente il musicista, contestandogli quella che risultava
in sostanza un’insubordinazione: essersi cio¢ impegnato con
Roma senza il superiore, preventivo assenso sulla durata del
congedo.

Il tono del confronto fra i due fu cosi violento che entrambi
convennero sull’opportunita che Mahler si dimettesse: cid che
avvenne successivamente, con la formale richiesta di rescissione
del contratto avanzata da Mahler nel maggio dello stesso anno.

Il decennio di permanenza del musicista alla guida del teatro
viennese si concluse il 7 dicembre 1907: quel giorno egli lascio
Vienna, rivolgendo un messaggio ai suoi collaboratori all’Opera
di Corte nel quale tra ’altro scriveva: «Il destino dell’uomo &
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Fig. 1 - 1l programma del primo dei due concerti che Mahler diresse a
Roma nella sala dell’ Augusteo (28 aprile 1910).

pur sempre quello di sognare di compiere grandi cose, cose per-
fette, e di lasciare invece, alla fine, cose piccole e incomplete».

Possiamo dunque immaginare con quale animo, dopo quel

burrascoso scontro con Montenuovo, Mahler e sua moglie giun-
sero a Roma.
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MAHLER E L’ ITALIA

Poco piu che quarantaseienne?, Mahler giunge a Roma all’a-
pice della notorieta come direttore d’orchestra; pressoché scono-
sciuta in Italia la sua attivita di compositore.

Non era la prima volta che egli veniva in Italia; c’era stato nel
maggio 1890: all’epoca dirigeva 1I’Opera di Budapest e con il so-
vrintendente del teatro aveva concordato un breve viaggio nel-
I’Italia del nord con lo scopo di ascoltare qualche nuova opera e
di ingaggiare cantanti italiani.

Avendo avuto dei biglietti gratuiti dalla Compagnia delle Fer-
rovie Meridionali Austriache, egli si fece accompagnare dalla
sorella Justine, all’epoca convalescente, con la speranza che il
clima italiano potesse farle riprendere colorito e forze.

L’itinerario si sviluppo attraverso Trieste, Venezia, Milano, il
lago di Garda, Firenze e Genova; benché dotato di una grande
sensibilita artistica, Mahler si conferm6 anche in quel viaggio
piu sensibile alle bellezze della natura selvaggia (della sua mu-
sica dira che non ¢ altro che il rumore della natura) piuttosto che
alle meraviglie della pittura, della scultura e dell’architettura.
Sicché dalle poche missive scritte dall’Italia risulta che non pro-
vO I’ebbrezza mediterranea che aveva colpito tanti artisti tede-
schi, a partire da Goethe per finire con quel Jean Paul autore del
romanzo Titan letto e riletto da Mahler. Sappiamo che frequento
alcuni teatri, che trattd con gli editori milanesi e che acquisto gli
spartiti di nuove opere destinate alla successiva stagione lirica
viennese: Asrael di Franchetti e Cavalleria Rusticana di Masca-
gni.

Risale al maggio 1897 il successivo viaggio in Italia; Mahler

3 Mahler era nato il 7 luglio 1860 a Kalischt, nei pressi di Iglau, ai
confini della Boemia e della Moravia. Morird a Vienna il 18 maggio 1911
appena cinquantunenne.
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Fig. 2 - Mahler ripreso nel camerino dell’ Accademia di Santa Cecilia,
mentre sfoglia le partiture in occasione dei concerti nel 1907.
I”immagine di S. Cecilia che si vede alle sue spalle figura tuttora nello
studio del Sovrintendente dell’ Accademia ceciliana.

& alla vigilia di essere nominato direttore dell’Opera di Vienna
ed & gia in tale veste che si reca a Venezia per assistere alla pri-
ma esecuzione mondiale de La Bohéme di Leoncavallo, opera
inserita nel cartellone della stagione successiva dal sovrinten-
dente in carica. Il caso volle che nella citta lagunare si dessero in
quei giorni tutte e due le opere tratte dalle Scénes de la vie de Bo-
heme di Murger: quella di Puccini — la cui prima rappresenta-
zione risaliva al 1° febbraio 1896 — e quella di Leoncavallo.
Mahler assiste ad entrambe le opere: il 5 maggio al Teatro La
Fenice I’una e il giorno successivo al Teatro San Benedetto I’altra.
Il suo giudizio & netto: “L’opera di Puccini ¢ infinitamente su-
periore a quella del suo rivale. La musica & fresca e perfetta-
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mente accessibile, 1’orchestrazione molto efficace, le voci tratta-
te in modo ammirevole, il libretto interessante ed abilmente co-
struito. Non posso in nessun modo parlare negli stessi termini
dell’opera di Leoncavallo. La musica ¢ priva di originalita, po-
vera di ispirazione e senza la minima raffinatezza tecnica. Il te-
sto dei primi due atti € noioso, quello del terzo ¢ sentimentale nel
senso peggiore del termine e persino lascivo”.

Ancora piu netto il parere espresso al sovrintendente dell’O-
pera: “Una rappresentazione dell’opera di Leoncavallo nel no-
stro Teatro Reale mi pare impossibile: semmai, data la scarsita
della produzione lirica contemporanea, preferirei piuttosto che
alla Hofoper fosse rappresentata 1’opera di Puccini ... Una sola
nota di Puccini vale assai piu di tutto Leoncavallo”.

La storia ha dato ragione a Mahler: delle due Bohéme, quella
di Leoncavallo ¢ sparita dal repertorio.

Ma sul momento le cose andarono in senso contrario alle sue
indicazioni: il direttore in carica — del quale Mahler si accinge-
va a prendere il posto — in ottimi rapporti con 1’autore dei Pa-
gliacci, si era personalmente impegnato con quest’ultimo per la
ripresa della sua Bohéme, che andd quindi in scena, nel febbraio
1898, sia pure fra violenti contrasti fra il compositore e lo stes-
so Mahler*.

Dovevano passare altri tre anni perché il musicista varcasse
nuovamente le Alpi per recarsi in Italia. Fu infatti nell’aprile
1900 che in compagnia di un’amica, la violinista Nathalie
Bauer-Lechner, raggiunge Venezia per trascorrervi la Pasqua.

Partiti il 7 aprile sotto una pioggia torrenziale, arrivano a Ve-
nezia in piena notte per svegliarsi il giorno dopo con un tempo
magnifico. Frequenti le passeggiate lungo il canale della Giu-
decca, il quartiere preferito da Mahler perché evitato dai turisti.

* L'opera fu replicata sei volte, dopodiché sparira dal repertorio del-
I’Opera di Vienna.
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E nel corso di questo soggiorno che, ispirato dalla bellezza
della citta lagunare e in parte sollecitato dalla sua amica — desti-
nata a divenire una delle sue piu fedeli confidenti — il musicista
manifestd per la prima volta un vivo interesse per la pittura e
Parchitettura.

Di quel breve viaggio resta questa curiosa annotazione di
Mahler contenuta nella cartolina postale indirizzata ad una sua
conoscente: “Dalla citta senza vetture né cavalli, nella quale tut-
tavia si circola meglio che altrove, ricevete i saluti di un Barba-
ro (1)”.

LA PRIMA VOLTA A ROMA (MARZO-APRILE 1907)

Abbiamo visto con quali sentimenti Mahler giunge a Roma,
invitato dall’ Accademia di Santa Cecilia — di cui era allora Pre-
sidente il Conte Enrico di San Martino — a dirigere alcuni con-
certi.

Secondo Henry-Louis de la Grange — il suo massimo biogra-
fo — 1o scopo principale del musicista non era tanto quello di esi-
birsi come direttore ma quello di visitare Roma. E infatti, fra una
prova e I’altra egli percorse in lungo e in largo la citta, avendo
come guida uno storico tedesco, Friedrich Spiro. “Passammo ore
stupende — ricorda Alma — piu di tutto piaceva a Mahler uscire
in carrozza sulla via Appia. Potei constatare, ancora una volta,
che egli vedeva ogni cosa dal punto di vista storico-letterario
piuttosto che dal lato naturale vero e diretto”.

Nei ricordi di Alma il curioso incidente che accompagno la
prima esibizione del musicista: “Per il primo concerto, per cui
c’era una straordinaria aspettativa, Mahler dovette prendere in
prestito un frac. Questo frac era stato confezionato per un uomo
alto e Mahler vi si perdeva dentro come un bambino nella vesta-
glia del nonno. 1l proprietario tedesco della pensione in cui era-
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vamo scesi gli offri il suo frac. Ma vi era cucita, proprio davan-
ti sul petto, un’enorme stella (distintivo di una societa di ginna-
stica) che avrebbe fatto un effetto un po’ strano sul podio. Fu dif-
ficile persuadere il proprietario che quel distintivo rendeva im-
possibile ’utilizzo del frac: per cui se ne andd offeso. Allora mi
diedi da fare intorno al frac lungo. Feci delle pieghe ai calzoni e
alle maniche per accorciarli e volevo ricucire lo spacco che ri-
maneva completamente aperto (non voglio precisare dove) ma
Mabhler non me lo permise. Allora appuntai lo spacco dall’inter-
no con una grande spilla d’oro, non avendo disponibile un altro
spillo. Raccomandai a Mahler di non toccarla prima del concer-
to. Mi precedette come al solito per vedere se tutto era in ordine,
il materiale, 1’orchestra, la disposizione dei posti, ecc., per cui i0
arrivai quando il concerto stava per cominciare, ma in tempo per
evitare una terribile brutta figura: la spilla si era spostata ed era
visibilissima. Rimesso in ordine Mahler sali sul podio ridendo.

La regina Margherita era in un palco e vi fece venire Mahler
durante I’intervallo. Scherzando si offri di aiutarlo a ritrovare i
bagagli ma né lei, né il Conte di San Martino, né I’ambasciatore
austriaco, né nessun altro poté esserci d’aiuto”.

Fin qui I’aneddoto.

Ma quale fu il programma del concerto e quale I’accoglienza
del pubblico romano?

Mahler era inizialmente orientato a presentare, accanto a bra-
ni del repertorio classico, alcuni tempi delle sue sinfonie, la Ter-
za ¢ la Quinta; ma in seguito alla perdita dei bagagli, nei quali si
trovavano i suoi spartiti e il materiale d’orchestra, per il primo
concerto rinuncio all’esecuzione di proprie musiche; fu cosi che
si presento per la prima volta al pubblico romano il pomeriggio
del 25 marzo 1907, nella Sala Accademica di Via dei Greci, di-
rigendo la Terza sinfonia “Eroica” di Beethoven e due brani di
Wagner: Preludio e morte di Isotta e I’ Ouverture dei Maestri
Cantori.
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Fig. 3 - Mahler a passeggio sull’ Appia Antica in compagnia della moglie
Alma e dello storico detesco Friedrich Spiro, che fece loro da guida.

Nelle sue memorie il Conte di San Martino scrive che 1’or-
chestra era sfinita per troppi impegni pesanti, concerti munici-
pali, concerti accademici e rappresentazioni teatrali; il pubbli-
co romano ne era particolarmente cosciente la vigilia, durante
un concerto municipale. Quando dunque ha ritrovato 1’indo-
mani la stessa orchestra elettrizzata dalla bacchetta di Mahler e
I’ha intesa eseguire il programma con una rara perfezione fino
al minimo dettaglio, & rimasto meravigliato. Il Conte sottolinea
la gestualita straordinariamente efficace di Mahler, che dirige-
va non solo con le mani ma con le dieci dita, gli occhi e tutto
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il corpo, girandosi verso ogni orchestrale per stimolarlo o mo-
derarlo.

Il successo fu vivissimo, come confermato dalle recensioni
comparse sui giornali locali. Secondo il “Messaggero” 1’entusia-
smo del pubblico fu provocato dalla tecnica di direzione di Mah-
ler e dal suo gesto sobrio, corretto ed efficace cosi come dallo
spirito epico, grandioso, altamente passionale di Beethoven che
egli aveva saputo resuscitare.

Per “La Capitale” “Gustav Mahler ¢ veramente tutto cio che
si dice di un artista: artista per temperamento per ingegno e per
cultura e la sua interpretazione & potente e suggestiva’. Per
“L’ Avanti” Mahler sa “estrarre dalle latebre piu segrete dell’ or-
chestra, con un palpito rinnovato, effetti sorprendenti ed indi-
menticabili”. Per “Il Popolo Romano” “Mahler ¢ un musicista
di rara scienza, il cui gesto chiaro, evidente perfino, cosi come
energico e sicuro, domina totalmente 1’orchestra e ne trae i prin-
cipali effetti di colore e di sfumato, giustificando cosi piena-
mente la grande fama che ha saputo ottenere in pochi anni di
carriera”. Secondo il “Messaggero” alla fine del concerto tutto
il pubblico si alzd spontaneamente per applaudire il Maestro
e visibilmente commosso Mahler tornd a salutare parecchie
volte.

Essendo finalmente arrivati i bagagli di Mahler prima del se-
condo concerto, che ebbe luogo il 1° aprile 1907, Mabhler pre-
sento il seguente programma: Romeo e Giulietta di Cajkovskij,
I’ouverture dall’ Euryanthe di Weber, 1’Adagietto della sua
Quinta sinfonia e la Settima sinfonia di Beethoven. Questa vol-
ta I’uditorio era piu brillante ancora della settimana precedente
poiché alla Regina Madre d’Italia s’erano unite la duchessa di
Genova e le Principesse di Montenegro. Secondo “La Tribuna”
il pubblico manifestd meno entusiasmo della volta precedente,
nonostante la grande forza espressiva e la vivacita dei colori che
caratterizzarono 1’esecuzione di Romeo e Giulietta. L’ Adagietto
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Fig. 4 - Gustav e Alma Mahler a passeggio per Roma.

fu qualificato come pagina elegante e melodica, ma non partico-
larmente originale né dal punto di vista delle idee né dal punto
di vista della forma. Nell’interpretazione della Settima sinfonia
di Beethoven, un critico anonimo sottolined la suggestiva elasti-
cita ritmica e la ricchezza del colorito dell’insieme, cosi come il
grande rilievo dell’allegretto, ma anche il nervosismo dell’or-
chestra che aveva seguito le inflessioni della bacchetta di Mah-
ler meno fedelmente della settimana precedente.
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In definitiva I’esperienza romana fu positiva, tant’¢ vero che
tre anni dopo Mabhler accettera un altro invito.

D1 NUOVO A ROMA (APRILE-MAGGIO 1910)

Il ritorno a Roma nella primavera del 1910 avvenne in un
contesto profondamente mutato rispetto a quello di tre annt pri-
ma e segnato da circostanze negative.

Gli anni intercorsi lo avevano visto espatriare negli Stati Uni-
ti: dopo le dimissioni dall’Opera di Vienna, Mahler accetto in-
fatti I’invito del Metropolitan di New York ed in quella citta si
stabili dal dicembre 1907 al febbraio 1911.

Dopo le iniziali stagioni dedicate all’opera, assunse la dire-
zione della Filarmonica con la quale si esibi nel corso di due ci-
cli invernali.

Ma i trionfi artistici si accompagnarono ad un progressivo
crollo fisico: gia da anni gli era stata diagnosticata una malattia
cardiaca congenita che si aggravo fino a procurargli un grave at-
tacco di angina. Cid nonostante egli continu0 a lavorare su due
fronti: la direzione della Filarmonica con la quale durante I’ulti-
mo inverno della sua vita diresse 48 concerti; e 1’attivita compo-
sitiva: su questo fronte, oltre a continuare la revisione delle sue
sinfonie, termino nel 1909 la composizione della Nona, affron-
tando successivamente la Decima che lascera incompiuta.

Quello che rientra in Europa nell’aprile 1910 ¢ un uomo pro-
fondamente minato, al quale non resta che un anno di vita e di
fatto le sue esibizioni romane di quella primavera ebbero esito
negativo. Commovente la testimonianza che ci ha lasciato in
proposito il Conte di San Martino nelle sue memorie: “Mahler
era gia minato dalla malattia cardiaca che doveva ben presto
condurlo alla tomba. 1l ricordo, sempre vivo nel pubblico, della
sua prima apparizione, faceva aspettare con grande impazienza
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questi concerti, da cui ci si attendeva un piacere artistico squisi-
to. Al contrario € apparso un uomo malato, stanco, il cui spirito
era ancora capace di guizzi di energia subito soffocati da una
sorta di indifferenza. E il concerto tanto atteso ¢ terminato in una
freddezza desolante. Quella straordinaria vivacita, quell’agita-
zione delle mani, quello sguardo penetrante, tutta quella forza
che emanava da lui e si trasmetteva all’orchestra, tutto cid era
sparito per sempre. Il cambiamento ¢ stato subito notato dal pub-
blico ed ha prodotto fin dall’inizio un’impressione di stupore, di
delusione, ben presto seguita da un grande sentimento di pieta.”

Per quanto rivelino comprensione umana verso le condizioni
di salute di Mabhler, i ricordi del Presidente dell’ Accademia di
Santa Cecilia passano sotto silenzio una circostanza significati-
va, che concorse in modo non secondario a determinare 1’ insuc-
cesso di quei concerti, guastando i rapporti fra il musicista e gli
orchestrali ceciliani. Infatti, a stagione inoltrata, molti dei titola-
ri dell’orchestra erano in quel momento in tournée nell’ America
del sud: Mahler si trovo quindi di fronte ad una compagine for-
mata soprattutto da sostituti, strumentisti cio¢ privi di solida for-
mazione e non abituati a quella ferrea disciplina che Mahler ave-
va imposto alle grandi orchestre tedesche o statunitensi con le
quali aveva lavorato. L’impatto fu percio disastroso e non poté
non riflettersi sull’esito dei due concerti che Mahler diresse il 28
aprile e il 1° maggio di quell’anno. Ad inasprire ulteriormente la
situazione intervenne 1’incidente che Alma rievoca nei suoi Ri-
cordi. Al loro arrivo a Roma Gustav e sua moglie ebbero il pia-
cere di ritrovare un loro grande amico, il direttore d’orchestra
Willem Mengelberg, che aveva appena terminato una serie di
cinque concerti e che aveva prolungato la sua permanenza di
qualche giorno proprio per accogliere Mahler. “Tuttavia — scrive
Alma — senza volerlo questo buon amico ¢ stato responsabile di
un avvenimento spiacevolissimo. Ha preavvertito Mahler che bi-
sognava essere veramente severi con 1’orchestra, poiché€ si trat-
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tava questa volta di un insieme riunito a caso e del tutto indisci-
plinato. Bisognava dunque strapparlo al letargo con grande se-
verita se non addirittura con minacce ed invettive. Ora egli non
aveva riflettuto sul fatto che Mahler non peccava mai per ec-
cesso di gentilezza, anche senza questi avvertimenti. Infatti
non se 1’¢ lasciato dire due volte. Con ’aiuto di un dizionario
ha apostrofato I’orchestra, che in ogni caso era penosa, dicen-
do di non sapere se doveva considerare il comportamento dei
musicisti come effetto di stupidita o indolenza: al che, qualcu-
no si ¢ alzato e ha lasciato la sala. Mahler ha faticato moltissi-
mo a dirigere i concerti a causa della resistenza passiva dell’or-
chestra. Di conseguenza il successo presso il pubblico ¢ stato
mediocre. Subito dopo il secondo concerto Mahler ha annullato
il terzo, ultimo della serie e siamo ripartiti di cattivo umore per
Vienna ...”.

In verita la rottura dei rapporti fra il musicista e gli orchestrali
non pregiudico I’accoglienza da parte del pubblico e della criti-
ca: fece impressione, tra 1’altro, vedere la presenza della spinet-
ta sul podio e Mahler nella duplice funzione di direttore e stru-
mentista per 1’esecuzione delle suite di Bach. Travolgente fu poi
giudicata I’interpretazione dei 7ill Eulenspiegels lustige Streiche
di Strauss. Ma né gli applausi degli spettatori né le positive re-
censioni apparse sui giornali riuscirono a cancellare in Mahler le
sofferenze causategli dal comportamento degli orchestrali. Deci-
se quindi di annullare il terzo concerto che era previsto e ritor-
nare a Vienna; sferzanti i giudizi che a pil riprese espresse sul-
I’orchestra di Santa Cecilia.

Rileggiamone alcuni; ad un suo amico scrisse:” ... ho dovuto
annullare il terzo concerto. Con quest’orchestra pietosa ed indo-
lente posso suonare solo sul mio materiale”. A un altro amico:
“qui a Roma ho incontrato Mengelberg ... ha avuto qui un suc-
cesso eccezionale. Mi sembra piu capace di me a cavarsela con
quest’orchestra incredibilmente maleducata. Ho annullato il ter-
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Fig. 5 - Gustav Klimt, Fregio Beethoven (1902). Nel particolare
riprodotto, la figura del cavaliere riprende il profilo di Mahler.

zo concerto e parto dopodomani, poiché non posso assoluta-
mente pill sopportare questo porcile”.

E ancora, in una lettera ad Alfredo Casella: “L’orchestra ¢
abominevole. Mi ¢ stato impossibile di farne alcunché. Ho an-
nullato il mio terzo concerto, nel quale dovevano essere inserite
la vostra ltalia e 1a vostra Suite e me ne vado. Questi concerti so-
no stati un purgatorio per me, soprattutto le prove. Mai mi sono
trovato davanti una compagnia cosi ignorante ed insolente. Spe-
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ro che tutto cid non vi addolorera troppo. Sarebbe stato atroce!
ho rinunciato a tutto quello che avevo portato e ho dovuto diri-
gere la Patetica, perché non erano capaci di suonare nient’altro.
Porto con me a New York e Boston la vostra Italia e la vostra
Suite e, se Dio vuole, quando ritornero in Germania, avro abba-
stanza occasioni per sostenere il vostro bel talento. Santa Ceci-
lia non mi rivedra piu”.

Se di un incidente si ¢ trattato, la biografia del musicista con-
ferma che non fu un caso isolato, perché contrasti e scontri con
le varie orchestre da lui dirette hanno costellato tutta la sua car-
riera. Nel caso romano ci furono a onor del vero alcune aggra-
vanti, che il suo biografo, nel tracciare un bilancio di quei due
concerti, cosi riassume: “Il disastro dei concerti romani si spie-
ga prima di tutto a causa dello stato di fatica dei musicisti, del-
I’assenza dei migliori di loro e della loro sostituzione con altri di
livello inferiore. Sul piano psicologico I’elemento della fatica ha
poi pesato nel caso di Mahler che, arrivato alla fine di una sta-
gione estenuante a New York, si ¢ certamente mostrato meno
disposto a lottare contro musicisti il cui comportamento era agli
antipodi del suo, soprattutto in un momento della sua vita in cui
si era abituato a disporre in permanenza di una falange docile e
disciplinata, attenta alla minima inflessione della sua bacchetta”.

11 divario fra I’altissima professionalita del musicista e il con-
tingente assetto dell’orchestra ceciliana era troppo ampio; con
onesta intellettuale che fa onore alla testata, 1’autorevole “Rivi-
sta Musicale Italiana” cosi commentava i due concerti di quella
breve tournée romana: “Fin dalla prima prova Mahler ha dovuto
constatare che un gran numero di musicisti era stato sostituito,
persino nei ruoli pill importanti ... nem