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Reliquie a Roma, oggi 

LETIZIA APOLLONI 

Mercoledì 18 marzo 2009 veniva denunciato dal Parroco del
la cattedrale della diocesi di Porto e Santa Rufina alla Storta, sul
la via Cassia, il furto di 237 reliquie conservate nella chiesa in 
restauro. Clamore nella cronaca cittadina dei vari quotidiani e 
notizie sulle indagini nei giorni successivi. Fino al loro ritrova
mento, in tempi brevi per la verità, e alla loro riconsegna solen
ne al vescovo monsignor Gino Reali, presenti tutti i sacerdoti 
della diocesi, nella chiesa della Beata Vergine Maria Immacola
ta Concezione, alla Giustiniana, I' 8 di aprile, poco prima di Pas
qua. 

Le reliquie sono state ritrovate parte in un sacco nel giardino 
pubblico a via Carlo Felice, parte, tra cui l'immancabile fram
mento della Croce, in un casolare abbandonato tra Sacrofano e 
Formello. Mancano all'appello alcuni reliquiari preziosi e la re
liquia di S. Ignazio di Loyola. Data !"'importanza dei reperti tra
fugati", come si è letto nelle cronache, le indagini continuano nei 
confronti degli ambienti malavitosi dediti ai furti di oggetti sacri 
e opere d'arte. 

Ancora ieri (sabato 3 ottobre 2009), un altro furto: la crona
ca di Roma de "La Repubblica" annunciava che un giovane pre
giudicato ventisettenne, devoto irreprensibile, qualificato come 
"L'Arsenio Lupin delle chiese" razziava oggetti sacri e urne con 
reliquie che ridistribuiva ai parroci ottenendo la loro fiducia per 
poter così proseguire più facilmente nel losco commercio. 

Dal Medioevo in poi, le sacre ruberie non sono cosa rara a 
Roma. Eppure le sanzione per questo genere di reati erano du-
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rissime. Basti pensare che nel 1438 i colpevoli dell' asportazio
ne di alcune gemme dai preziosi reliquiari contenenti le reliquie 
insigni dei Santi Pietro e Paolo, tali Domenico de Tito Capoc
ciola e Giovanni Cristoforo Garofolo, una volta catturati, furono 
prima esposti al ludibrio popolare in gabbia a Campo de' Fiori, 
poi trascinati da cavalli per tutta Roma ed infine, dopo il taglio 
delle mani destre - che vennero inchiodate alla torre del campo 
Lateranense - finalmente arsi vivi. Questa, come tante altre pre
ziose notizie sull' argomento, viene riportata in una nota della 
imprescindibile monografia di Giovanni Sicari Reliquie Insigni 
e "Corpi Santi" a Roma, edita a cura dell'Alma Roma nel 1998. 

Ma le punizioni esemplari evidentemente non avevano suffi
ciente forza deterrente o non sempre erano applicate se succes
sivamente altri episodi analoghi sono accaduti. Manlio Barberi
to racconta mirabilmente, nel XXX volume della Strenna, le vi
cende della testa di Sant' Andrea Apostolo che ha trovato la sua 
destinazione definitiva quando, finalmente, è stata restituita ai 
Greci, nel 1964, da papa Paolo VI. Cinque secoli prima, nel 
1462, infatti, Pio II Piccolomini si era offerto di custodire la sa
cra reliquia dai pericoli dell' invasione turca. Le cronache del 
tempo riportano le peripezie incontrate nel viaggio per mare dal
la Grecia a causa di tempeste e nubifragi e la fastosa accoglien
za a Roma del pio reperto con riti, processioni e cortei. Ma le ro
cambolesche avventure della testa non erano finite. Nel 1848, 
precisamente nella notte dal 9 al 10 marzo dalla Basilica Vatica
na "il Capo Venerando dell'Apostolo S. Andrea, reliquia magna 
di tutta la Cristianità ... è stato oggetto della più detestabile rapa
cità di un sacrilego furto'', così riferiva l'Avviso apparso su "La 
Gazzetta di Roma" del 14 marzo successivo all'evento. Grande 
lo stupore e il dolore del mondo ecclesiastico e del popolo. 
Quando la stessa "Gazzetta", dopo poco tempo, il I Aprile, co
municò il rinvenimento "prodigioso" della testa del santo - con 
tutta la teca - fuori Porta S. Pancrazio, di nuovo si svolsero ce-
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Reliquiario e reliquie del miracolo eucaristico di Lanciano. 

rimonie e feste per la riconquistata reliquia. I romani, infatti, nu
trono grande devozione per il "Santo prediletto dallo Spirito 
Santo", prediletto perché prima degli altri apostoli aveva capito 
la natura divina di Gesù. Barberito ci dice che a Sant' Andrea so
no dedicate oltre venti tra chiese e basiliche, addirittura più di 
quelle intitolate a suo fratello maggiore, Simon Pietro. 

Le indagini a tutto campo per il furto sacrilego sfiorarono an
che la comunità israelitica, con il pericolo di mettere a rischio la 
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politica di apertura di Pio IX. Gli ebrei furono poi pienamente 
scagionati e i ladri, due "coniatori e spacciatori di moneta falsa" 
e un prete spretato vennero arrestati e processati, ma poi rila
sciati perché la reliquia era stata ritrovata. Un'edicola a tempiet
to con la statua dell'apostolo, voluta da Pio IX al viale delle Mu
ra Gianicolensi nel luogo del ritrovamento della testa, ricorda 
l'episodio. 

Tantissime altre memorie di furti e ritrovamenti di sacre ve
stigia. Merita il ricordo un furto su commissione di una spalla di 
S. Francesca Romana, "sottratta - secondo quanto ci racconta 
Erina Russo De Caro nel LVI volume della Strenna - durante il 
trasporto della Santa da una chiesa all'altra, di nascosto delle 
monache e d'accordo con il pontefice e il vicegerente del con
vento di Tor de' Specchi a Roma ove era suor Agata, sorella di 
Innocenzo X". Il trafugamento era stato realizzato per acconten
tare Donna Olimpia Pamphily, appassionata raccoglitrice di reli
quie. La stessa ottenne anche, nel 1646, la concessione di una re
liquia dei precordi di S. Filippo Neri, il cui atto notarile viene fe
delmente riportato dalla studiosa summenzionata. La preziosa 
collezione di reliquie fu poi donata da Donna Olimpia alla catte
drale del suo feudo di San Martino al Cimino. 

Del resto anche la sparizione del cuore di San Filippo Neri la
scia nutrire qualche sospetto. Nel 1596, otto mesi dopo la morte 
del santo, il pio cardinal Cusano si recò alla Chiesa Nuova "per 
trovare il cuore e legarlo in oro". Riferiscono i testimoni dell' 
episodio che il prezioso organo fu cercato nei "doi vasi di terra, 
sotto terra, coperti" ove erano stati raccolti "li interiori di p. Fi
lippo". La ricerca fu fatta con "essattissima diligentia" ma il cuo
re non venne trovato. Il medico Antonio Porti, consulente scien
tifico dell'evento, dà un spiegazione molto bella della scompar
sa, anche se non da tutti credibile: il cuore di "Pippo bono" che 
già in vita "tremava e brusciava" dopo la sua morte sarebbe sta
to "consumato dal divino amore et dal foco del Spirito Santo". 
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Tutto ciò ci viene raccontato da Vincenzo Misserville, sempre 
nella Strenna (vol. XXIV) in un articolo che di molte reliquie 
tratta, dal titolo "Cuori e "precordichi" nelle chiese di Roma". 
Misserville ci ricorda che nella chiesa dei Ss. Vincenzo e Ana
stasio a Trevi sono conservati le interiora dei papi, per gentile 
concessione di Sisto V (1590). La macabra costumanza, ricorda
ta da Belli in un celebre e dissacrante sonetto "San Vincenz' e 
Ssatanassio a Ttrevi" ebbe termine soltanto con la morte di papa 
Leone XIII nel 1903. 

La raccapricciante tradizione dei precordi pontifici ha un 
aspetto indicativo. Come le reliquie rivela l'importanza dell' ele
mento corporeo nella dottrina cristiana, nella tradizione e nella 
devozione popolare. Il fulcro della dottrina cattolica è l'incarna
zione di Dio in un uomo, Gesù Cristo. Nel Simbolo apostolico, 
si afferma la fede nella resurrezione della carne, evento ben con
creto, che per anni ha fatto diffidare la Chiesa della cremazione, 
appunto pratica distruttiva del corpo. E il corpo dell'uomo sof
ferente è visto come il completamento del sacrificio di Cristo per 
la salvezza. Insomma, come spiega Luciano Manicardi, monaco 
di Bose e biblista, "il corpo umano è il luogo più degno di di
mora di Dio nel mondo e afferma la connivenza profonda tra il 
sensibile e lo spirituale, tra i sensi e lo Spirito" ... 

Il Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, compilato 
dal Cavaliere Gaetano Moroni Romano, secondo aiutante di ca
mera di Sua Santità Pio IX, ci dice che "reliquia propriamente si
gnifica ciò che resta della maggior parte di qualche cosa; e per
ché la principale dell'uomo è l'anima, perciò fu chiamata reli
quia il corpo che resta in terra o parte di esso". La voce occupa 
ben quindici fitte pagine. Ci sono notizie di tutti i generi. Da una 
parte i benefici, le protezioni e i miracoli che le reliquie posso
no procurare: i pellegrini, ad esempio, le portavano appresso nei 
loro viaggi come una precorritrice polizza di assicurazione; dal-
1' altra si elencano tutte le contestazioni che fin dall'inizio della 
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cristianità vennero opposte alla devozione dei sacri resti. Dall' 
eretico ariano Eunomio, che asseriva essere queste forme di re
ligiosità incantesimi di magia, agli iconoclasti, dai Centuriatori 
di Magdeburgo fino ai protestanti Calvino e Lutero che di que
ste faccende, cui si collegavano ingenti interessi economici, fe
cero i loro cavalli di battaglia. 

Moroni bacchetta severamente questi miscredenti e i "moder
ni eretici che riprendono i cattolici d'idolatria, perché prestano 
ossequio a' sagri avanzi degli amici di Dio", ma non poteva pre
vedere i ben più temibili dissacratori sistematici alla Roger Pey
refitte che ne " Le chiavi di San Pietro" dedica all' argomento 
pagine e pagine, pure riprese da Umberto Eco, per sbeffeggiare 
il culto in questione. 

In effetti l'incredibile e il ridicolo si fondono spesso nella de
licata materia, anche ai più ferventi credenti riuscendo assai dif
ficile dar credito a tutte le storie che circolano sulle reliquie ex 
carne, ex ossibus, ex pilis, ex indumentis di santi e beati. Tra 
quelle più sospette i residuati del latte della Vergine o del santo 
prepuzio di Gesù, che interessò anche Stendhal: pare che circo
lassero tredici o quattordici reperti della divina circoncisione 
sparsi in varie località; o ancora quelle dei milleduecento marti
ri o delle undicimila vergini che giustificano il sonetto di G.G. 
Belli dal titolo: Le Catacomme 

Mica so bboni l'ossi sani soli 
pe ffà ll' e rliquie e ffrabbicà li santi, 
ma inzino li tritumi somijjanti 
a farro e tarlature de piroli 
Li nostri fratiscelli e ppretazzoli 
fanno un riduno de st 'ossetti sfranti, 
e li pisteno insieme tutti-cuanti 
all'uso d'una sarza de piggnoli ... 
La stessa autenticità dei sacri resti, dunque, sia pure garantita 

dalle somme autorità ecclesiastiche, è spesso revocata in dubbio. 
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Prezioso capolavoro di oreficeria del XVII secolo, il reliquiario 
contenente particelle della croce è appartenuto al papa Urbano VIII. 

Gli strali del Belli non si limitano a questa considerazione ma 
colpiscono efficacemente le reliquie, finte o vere che siano, in 
ben quattordici sonetti mettendo in risalto quella sottile linea di 
confine tra religiosità e superstizione che il tema si tira dietro. E 
tuttavia ancora una volta ironia e sarcasmo finiscono per con
fondersi a una fede insieme profonda e problematica. Lo prova 
il sonetto La crosce. Belli parte dal fatto che molti sollevano 
considerevoli perplessità sulla moltiplicazione all'infinito dei 
santi frammenti lignei (Mare Twain riteneva che coi legni pro
venienti dalla santa Croce si sarebbe potuto costruire una nave 
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ammiraglia) per arrivare alla conclusione che per mettere a tace
re "la vosce che pper Monno cor legno de la crosce/ potrebbe 
fasse un magazzin de legno" bisognerebbe accettare l'ipotesi di 
un miracolo. Concorda perciò con la tesi di S. Paolino e mette in 
bocca al solito popolano, sia pure in forma interrogativa, la so
luzione del dilemma: "Nun po' Iddio dar zu' santo tabernacolo/ 
mortipricanne le mijara intere pe facce venerà crosce e mmira
colo? "Il commento del Vighi al sonetto spiega: "La diceria che 
le reliquie della Santa Croce siano in quantità assolutamente 
sproporzionata al suo volume non turba il credente il quale è dis
posto a considerare questo fatto come un miracolo, a conferma 
della sua santità". 

Tante reliquie. Troppe. Fiumi di inchiostro sull'argomento. 
E Roma, Roma che le ha prodotte, conservate, venerate, re

galate, falsificate, vendute ... figuriamoci. Le più preziose si fan
no ammirare in splendidi reliquiari nella basilica Vaticana, nelle 
basiliche di Santa Croce in Gerusalemme e di S. Giovanni in La
terano, nel Sancta Sanctorum, stupenda Cappella in cima alla 
Scala Santa. Ma ogni chiesa antica o nuova, bella o brutta ne ha 
la sua dotazione. 

Ora: se si tiene conto che il canone 1238 del codice di diritto 
canonico prescrive che in ogni altare fisso venga conservata una 
reliquia di un martire o di un santo; che in ogni chiesa c'è spes
so più di un altare; che le chiese parrocchiali e non parrocchiali 
di Roma sono più di 950; che non si contano le cappelle nei con
venti, nei palazzi, negli ospedali, nelle cliniche e in un sacco di 
altri posti, ecco, anche senza aggiungere i fedeli che reclamano 
i resti dei loro santi preferiti, ci si rende conto di che numeri si 
parla? 

Si comprende perché tanto scempio sia stato fatto del corpo 
dei santi, quanti macabri spezzatini delle indifese spoglie degli 
"Amici di Dio". Eppure agli albori della Chiesa le regole erano 
chiare, ci informa il Moroni: "Anticamente de' corpi de' santi 
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nulla toccavasi, e soprattutto questo era il costume della chiesa 
romana. Per appagare la devozione de' fedeli, che si portavano 
in Roma da rimote regioni e chiedevano qualche sagra reliquia, 
loro non davasi che qualche velo o fascia che soltanto avesse 
toccato il corpo d'un martire e dicevasi Brandeo ... Oltre ai Bran
dei i Papi solevano per distinzione e in segno di paterno affetto 
donare a' sovrani, potenti personaggi, chiese insigni e vescovi 
remoti, la limatura delle Catene di S. Pietro e S. Paolo in teche 
d'oro". Insomma "i papi non lasciavano partire da Roma alcuna 
minima particella del corpo dei santi". 

Poi, dopo la morte di S. Gregorio I, le cose cambiarono. In
vece di venerare il corpo intero glorificato dalla morte, i poveri 
resti umani, specialmente le ossa dei martiri, sempre più spesso 
vennero sezionati e distribuiti "essendosi presa una porzione per 
l'intero": una specie di sineddoche devozionale. Le motivazioni 
di questo scempio erano varie e non tutte edificanti: da una par
te accontentare la crescente richiesta dei fedeli che volevano un 
segno concreto per ricordare vite esemplari e per onorare Dio, 
causa della santità, dall' altra promuovere e favorire un vantag
gioso e fiorente commercio. 

Che si siano vendute e comprate reliquie nel corso dei secoli 
non è sorprendente: la tentazione di far soldi è sempre presente. 
Del resto anche i laici nel passato hanno lasciato delle "reliquie" 
preziose per i loro ammiratori, comprate e vendute a caro prez
zo o a poco, secondo la mutevolezza del rimpianto. Un dente di 
Newton fu pagato 730 sterline nel 1816 da lord Shaftbury, men
tre una vecchia parrucca di Kant trovò un amatore per 200 fran
chi. L'intero teschio di Cartesio costò invece solo 99 franchi. E 
che dire dei prezzi strepitosi raggiunti dai cimeli dei divi della 
canzone scomparsi come Elvis Presley, John Lennon e, ultima
mente da un guanto di Michel Jackson? 

E oggi? Negli esseri umani, a dispetto di ogni pretesa logica 
ispirata dal progresso, dalla tecnologia e dalla secolarizzazione 
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riemergono dei sentimenti primordiali, ingovernabili. Le que
stioni di fondo - vita, morte, catastrofi, malattie - esistono e in
combono. C'è bisogno di protezione, aiuto, conforto, grazie. E la 
reliquia ritorna, se mai se ne fosse andata. Alle volte come su
perstizioso amuleto o talismano, più spesso come oggetto di cul
to, espressione di una religiosità popolare da non condannare 
sommariamente e con durezza. 

Nelle anime semplici, come quelle dei bambini, la reliquia 
suscita insieme riverente curiosità, amore per il brivido e un cer
to pauroso ribrezzo. Questo ci racconta onestamente il giornali
sta Gianluca Nicoletti, quando fu portato a contemplare quello 
che restava di Santa Rita da Cascia: "Allora mi parve una mum
mia bruttissima vestita da monaca. Aveva un piede nudo nero, 
tutto storto da una parte .. Mi fece sempre la stessa paurosa im
pressione tutte le volte che passai da quelle parti: non riuscivo a 
collegare la beatitudine della Grazia che attraversa un corpo 
umano con quei denti sgangherati e quelle dita disseccate e con
torte". Molte le altre considerazioni sull' argomento reliquie e 
Corpi Santi nell' interessante e modernissimo libro "Perché la 
tecnologia ci rende umani", sottotitolato La carne nelle sue ri
scritture sintetiche e digitali che vede come autori il suddetto 
giornalista e il filosofo della scienza Stefano Moriggi che si pon
gono il quesito se siano da accettare o no le nuove reliquie "sin
tetiche", ritoccate al silicone, come nel caso di Padre Pio. 

La riattualizzazione del culto reliquiale prende dunque le for
me del suo tempo. Circostanze particolari come il ritrovamento 
dei resti di S. Paolo, la santificazione di Padre Pio o l' entusia
stica venerazione di Giovanni Paolo II favoriscono il fenomeno. 
Il valente redattore de "La Stampa" Giacomo Galeazzi ha tratta
to il tema in numerosi articoli. Particolarmente significativi 
quelli che riguardano le reliquie come beni di consumo che si 
vendono e si comprano come qualsiasi altro oggetto su eBay, il 
sito del commercio su internet. Allarmato dal diffondersi di si-
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Daniela Rosati in ginocchio davanti all'urna contenente 
la reliquia di S. Brigida. 

mile pratiche e preoccupato per la loro destinazione, il Vaticano 
ha ribadito il divieto di vendita delle reliquie previsto dal cano
ne 1190 del codice di diritto canonico ... Il cardinal José Saraiva 
Martins avverte: " Prima bisogna accertare se sono autentiche, 
poi vigilare sull'utilizzo. Le sacre reliquie sono una cosa molto 
seria e importante. Il pericolo è che, se usate male, favoriscano 
la superstizione o che sette sataniche le acquistino per fame 
scempio, distruggerle, ribaltarne il significato in cerimonie bla
sfeme". I dirigenti di eBay hanno assicurato che un gruppo di 
esperti è stato incaricato di sorvegliare la situazione e di blocca
re il commercio sacrilego. Ma né la scomunica né il senso del ri
dicolo hanno impedito che venisse messa all'asta sul sito una 
"piuma dello Spirito Santo" (che ha trovato naturalmente il suo 
compratore). 

La rete offre ben altre sorprese in tema di reliquie. Alcune 
perfino edificanti. Su "Dagospia", sito diretto da Roberto D' A-
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gostino, dedicato al pettegolezzo più spregiudicato e piccante, si 
è potuta leggere un'intervista a Daniela Rosati, popolare con
duttrice TV (un passato movimentato, due matrimoni alle spal
le) a proposito della sua conversione, avvenuta in singolari cir
costanze. La bella Daniela, dopo aver raccontato alcune vicende 
della sua vita, riferisce che la folgorazione verso un radicale 
cambiamento di vita si è verificato a Roma, durante una visita al
la chiesa di S. Brigida degli Svedesi, in Piazza Famese: "Quan
do sono arrivata nella stanza di Santa Brigida ho visto che sulla 
sinistra c'era un quadro che rappresentava la morte della santa, 
avvenuta su un'asse di legno. Poi, da un'altra parte, ho visto che 
quell' asse di legno era proprio in quella stanza. E stava lì, sotto 
una reliquia di santa Brigida. Tutti gli altri visitatori erano in co
da per ammirare la reliquia, un ossicino del suo corpo che si era 
conservato. Io, mentre mi avvicinavo, pensavo: "Come sono 
strani questi cattolici che si emozionano per una reliquia". A di
re la verità mi faceva anche un po' impressione. Quando è arri
vato il mio turno ho toccato con il palmo della mano l'asse e in 
quel momento sono caduta in ginocchio, senza che lo volessi, 
con le braccia raccolte .... Un istante dopo essere caduta in gi
nocchio ho visto arrivare da un angolo della stanza una grande 
luce che mi è entrata nella testa e in mezzo a questo corno di lu
ce c'era la scritta: 'Castità"'. 

L'affetto sconfinato e la devozione per Karol Wojtyla ha spin
to il Vicariato a promuovere un'iniziativa online per acconten
tare i fedeli del "servo di Dio" Giovanni Paolo II. Le richieste, 
tante e da tutto il mondo, "sono di persone ammalate o che pre
gano per la guarigione di un parente" - ha spiegato Don Fibbi, 
portavoce del Vicariato - "In senso proprio le reliquie sono solo 
dei santi, qui si tratta di un pontefice morto in odore di santità. 
Viene inviato un frammento di tessuto molto piccolo di una del
le vesti talari indossate dal papa e/o un santino con una preghie
ra sul retro, disponibile in lingua italiana, inglese, francese, te-
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desca, polacca, spagnola e portoghese". Il tutto viene inviato 
gratuitamente anche a chi non potrà fare offerte. 

A San Salvatore in Lauro, il I Aprile 2009, con una fastosa ce
rimonia promossa dal Pio Sodalizio dei Piceni, il Cardinal Pao
lo Comastri ha consegnato una reliquia di Pio IX, legato a quel
la chiesa dalle sue origini marchigiane e come devoto della Ma
donna di Loreto. La popolarità di Pio IX tra i fedeli è certo infe
riore a quella per Padre Pio. Per cui quella stessa bella chiesa ro
mana sarà frequentata molto di più per la presenza in essa delle 
reliquie, uniche a Roma, e anch'esse recentemente concesse, del 
santo frate cappuccino: parte del mantello, della stola e di alcu
ne bende ancora macchiate del sangue delle stigmate. 

Assistere alla venerazione del corpo di Santa Teresa del Bam
bino Gesù, che nello scorso anno è stato mostrato nella chiesa 
del Gesù a Roma, racchiuso in una piccola cassa dorata, circon
dato da cittadini francesi giovani e vecchi in pellegrinaggio a 
Roma, è stato un momento di grande commozione. 

Ancor più toccanti le celebrazioni svoltesi in occasione del 
IV centenario della canonizzazione di Santa Francesca Romana, 
a Roma, nello scorso 2008. La nostra "Ceccolella" (così era 
chiamata in vita dal popolo romano) godeva di una tale popola
rità che quando morì, il 9 marzo del 1440, si temette per l'inco
lumità della salma. Racconta Ceccarius nel suo introvabile scrit
to Santa Francesca Romana nel sentimento e nella tradizione 
della sua Città: "La ressa si faceva sempre più insistente: la ri
cerca di qualche reliquia più assillante, giungendo fino alla bru
talità, per cui Battista de' Ponziani, il figlio di santa Francesca, 
fece affrettare le esequie onde salvare la sacra spoglia dalla ra
pacità dei visitatori ... Nel trasporto, passando avanti a Tor de' 
Specchi, alla casa delle Oblate, avviene un miracolo: Francesca 
de' Veroli da tempo immobilizzata riacquista i movimenti, e la 
folla entusiasta per la soprannaturale guarigione si precipita sul
la spoglia della santa per impadronirsi di qualche reliquia: non 

19 



Roma, Parrocchia di S. Francesca Romana all'Ardeatino. Ostensione del 
corpo della Santa il 22 febbraio 2009. 

più le vesti, ma anche i capelli, pezzi di unghie, lembi di carne. 
La cassa, per impedire che il santo corpo fosse fatto a pezzi, nar
ra un cronista, fu coperto da una grata di legno e vari gentiluo
mini montarono giorno e notte la guardia" ... Questo episodio ed 
altri ancora narrati da Ceccarius a proposito di S. Francesca Ro
mano fanno capire quanto la gente di Roma abbia amato la sua 
santa protettrice. E la ama tuttora, con meno fanatismo ma con 
uguale devozione. L'ostensione, il giorno 22 febbraio del 2009, 
di quel che resta del suo corpo nella Parrocchia di S. Francesca 
Romana all'Ardeatino, chiesa non antica e neppure troppo bella, 
è stata un'occasione molto particolare per verificare il senso giu
sto delle reliquie oggi. Una folla eterogenea, compresa e visibil
mente commossa, ha celebrato con raccoglimento e con fede una 
semplice Eucarestia davanti a quel piccolo corpo scheletrito, che 
mostrava, senza maschere od orpelli tutta la sua povertà - che 
sarà anche la nostra - ma anche tutta la sua semplice e profonda 
grandezza. 
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Eterno femminino ... Romanista 

SANDRO BARI 

Ci scuseranno von Goethe e ancor più Enotrio Romano per 
aver parafrasato questa espressione, che dà la giusta dimensione 
dell'importanza di un avvenimento nuovo dopo ottant'anni di 
consolidata abitudine: una donna, oggi, alla guida del Gruppo 
dei Romanisti. E non solo una donna, ma un gruppo di gentili si
gnore è al timone del sodalizio che, non per nulla, si autodefini
sce "vera comunità di Vestali della memoria dell'Urbe". Infatti, 
con le elezioni del 2009, la componente femminile del Consiglio 
così si presenta: Laura Gigli, Presidente; Maria Teresa Bona
donna Russo, Vicepresidente; Laura Biancini e Francesca Di Ca
stro, Consiglieri. 

L'avvenimento coincide con un momento storico e sociale 
nel quale il gentil sesso sembra aver dato la definitiva spallata al 
contrafforte simbolico del potere, instaurato e mantenuto per se
coli dall'uomo. Donne in ogni posto di comando e di responsa
bilità, che spesso sanno gestire tale potere con una saggezza ed 
una serietà ormai desuete per il maschio, che sconta così la si
cumera dell'autorità assunta per consuetudini ancestrali. Ben 
venga la novità, che nel caso del Gruppo si è fatta strada in mo
do quasi impercettibile nel corso degli ultimi decenni. Poche, in
fatti, sono originariamente le donne cooptate nel sodalizio: nes
suna è compresa tra i fondatori; qualcuna appare, anni dopo, nei 
primi numeri della Strenna. Non c'è da meravigliarsi: il secolo 
scorso, che pure vede ferventi lotte per la parità dei sessi, che ve
de conquiste inopinabili delle donne in ogni settore della socie
tà, ne elenca però numeri in percentuale sempre ridottissima. 
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Sfogliando la più diffusa antologia dei poeti italiani del Nove
cento, non vi è compreso un nome femminile se non uno tra gli 
ultimi del secolo. Antologia composta da maschi? C'è da cre
derlo: sottacciono o minimizzano la palese e crescente corri
spondenza tra i sessi nella cultura. 

In campo letterario, per non cominciare da troppo lontano e 
ricordando soltanto Vittoria Colonna, abbiamo nomi come Ma
rianna Dionigi, che avrebbe avuto ottimi titoli per essere coop
tata nel Gruppo se non fosse vissuta più d'un secolo prima della 
sua costituzione. Il suo Salotto letterario avrebbe potuto essere il 
Caffè Greco di oggi, per discutervi di letteratura, poesia, arte e 
archeologia. Nel multiforme impegno al fine dell'unità naziona
le, ricordiamo, per diverse vie, Eleonora de Fonseca Pimentel e, 
perché no, la Contessa di Castiglione. Nella poesia, nella prosa, 
nel giornalismo abbiamo un susseguirsi di nomi illustri, anche se 
più o meno noti, come Vittoria Aganoor Pompilj, Matilde Serao, 
Annie Vi vanti, Ada Negri, Sibilla Aleramo, Grazia Deledda, El
sa Morante, Natalia Ginzburg, Oriana Fallaci. E in campo scien
tifico Maria Montessori, Rita Levi Montalcini, per citare solo i 
nomi conosciuti dal grande pubblico, mentre sconosciute vali
dissime donne lavorano, studiano, scoprono, inventano, e sono 
ogni giorno più numerose, ormai da decenni. 

Occorre tenere presente che nell'anno 1900, in tutta Italia, le 
donne iscritte all'Università erano 250 e solo 1000 quelle che 
frequentavano il Ginnasio; per non parlare della loro entrata in 
politica con la conquista del diritto al voto, che ha poco più di 
mezzo secolo. Oggi le facoltà universitarie brulicano di donne, 
in numero addirittura maggiore nelle specialità scientifiche, al 
contrario di quando le più colte, o quelle dotate di maggiori mez
zi economici, si dedicavano agli studi umanistici o all'insegna
mento. E, non contente di eccellere anche nel campo tecnico, ar
tistico, musicale, sportivo, invadono con solerzia anche quello 
da sempre riservato al maschio: il militare. 
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Anche nel Gruppo dei Romanisti si verifica questa casistica: 
la presenza femminile agli inizi è scarsissima, anzi, irrisoria. Ba
sti pensare che tra i Romanisti scomparsi dalla fondazione, in 
numero di 320, vi sono soltanto undici donne. Attualmente, in
vece, a fronte di 111 sodali oggi cooptati, la rappresentanza fem
minile è di 26 unità. La percentuale ha avuto un balzo impres
sionante, notando, in particolare, che le gentili signore entrate a 
far parte del Gruppo e attualmente in forza, tranne un caso del 
1976, sono "datate" agli ultimi vent'anni. 

Insomma, una scalata inarrestabile, che non ha però coinciso 
con l'affermazione del femminismo, più o meno esasperato, del
la fine degli anni Sessanta. Maggior impegno? Maggiore serie
tà? O forse, maggiore resistenza della componente maschile del 
Gruppo? Non ci sarebbe da meravigliarsene: fino a pochissimi 
anni fa, in molti circoli sportivi era vietato l'ingresso alle donne. 
Famosi club, ancora oggi, non consentono l'iscrizione alle si
gnore e ne permettono l'accesso, solo in particolari situazioni, e 
solo se accompagnate dal marito o dal figlio purché soci. 

Consolidate abitudini o timore di una presa di possesso della 
dirigenza? Conformismo o preoccupazione? Nel caso del Grup
po dei Romanisti, la certezza è che l' "eterno femminino" ha or
mai assunto stabilmente la conduzione e sembra ben deciso a 
mantenerla e a proporre iniziative e innovazioni tali da riportare 
l'attività del Sodalizio all'euforia creativa dei primi tempi, quan
do le decisioni allora prese nello studio di Augusto Jandolo a via 
Margutta 53b, o nello storico studio Tadolini accanto alla fonta
na del Babuino, avevano l'onore di apparire sulla cronaca dei 
maggiori quotidiani romani. Le battaglie intraprese dai Romani
sti, fortemente sentite e capaci di ricevere l'attenzione delle Am
ministrazioni pubbliche e dei politici, erano spesso coronate dal 
successo e si deve all'incessante attività di molti di loro la sal
vaguardia del nostro patrimonio artistico, monumentale ed am
bientale. 
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Oggi la cultura in genere e la storia e le tradizioni di Roma in 
particolare subiscono l'indifferenza, quando non l'opposizione, 
di molta parte di coloro che sono preposti alla tutela e alla sal
vaguardia del Patrimonio culturale italiano e romano. Si assiste 
a cedimenti di ogni genere di fronte allo strapotere di personag
gi che molto poco hanno a che fare con la cultura, molto più con 
i mezzi economici, con i quali si sentono autorizzati, ed in effet
ti spesso lo sono, a superare vincoli storici, archeologici, urbani
stici. 

In questo avvilente orizzonte, nasca sotto i migliori auspici 
lopera energica del nuovo Consiglio direttivo al femminile, de
terminato alla modernizzazione del Gruppo al fine di riacquista
re la visibilità e la notorietà di un tempo anche attraverso le nuo
ve vie mediatiche di Internet. Un sito del Gruppo dei Romanisti 
diventa oggi la finestra aperta della cultura di Roma attraverso la 
quale coloro che ne sono difensori e araldi possano diffondere il 
loro prezioso contributo di memoria storica e metterlo a disposi
zione dei giovani di tutto il mondo, nella speranza che la ric
chezza delle testimonianze uniche e inedite dei Romanisti, sco
nosciute ai più, non vadano perse nell'assordante silenzio di una 
società sempre più diseducata, ma siano invece caposaldo per un 
nuovo trascinante inizio del Rinascimento culturale romano. 

E speriamo che anche noi uomini possiamo, modestamente, 
dare una mano ... 
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I 130 anni di casa Passi 

ROMANO BARTOLONI 

I Fassi, da cinque generazioni tra i principali protagonisti dei 
successi nel mondo del gelato artigianale all'italiana, festeggia
no i 130 anni di attività (1880/2010), scanditi a tu per tu con Ro
ma e con i romani, nel Palazzo del Freddo all'Esquilino, una Ca
sa unica del suo genere che, per fascino e suggestione con i mac
chinari di ogni tempo in bella vista, evoca le fiabesche avventu
re del film "La Fabbrica del cioccolato" con Johnny Depp. Nati 
all'insegna della birra e del ghiaccio nell'attuale via IV Novem
bre allora via della Pilotta, fondatore e capostipite è Giacomo, 
classe 1850 di Saluzzo in provincia di Cuneo. Da giovane intra
prendente prende la strada del Sud alla scoperta della nuova Ita
lia e, dopo la breccia di Porta Pia, si incammina al seguito delle 
burocrazie del regno sardo-piemontese che trapiantano la capita
le a Roma e urbanizzano, con il piano regolatore Viviani del 
1873 e grazie ai terreni ceduti a buon prezzo da mons. De Me
rode, la L di via Nazionale, della stazione e di piazza Vittorio. 

Ai nostri giorni, gli eredi, cresciuti e con le spalle aziendali 
robuste, sono partiti alla conquista dei più lontani mercati d' o
riente, governano con impianti sofisticati i cicli di produzione 
scartando a sentir loro l'inaffidabile elettronica, però fanno affa
ri via Internet, e resistono solitari o quasi agli assalti a suon di 
parecchi milioni di euro al cuore imprenditoriale dell'Esquilino 
da parte di "China town"; la colonia cinese che domina il rione 
e piazza Vittorio, provocando una radicale trasformazione del vi
vere nel territorio a ridosso del rione Monti, del Colosseo e del 
centro storico. 

25 



Una solida esperienza industriale e commerciale quella dei 
Passi, ma anche una lunga e dolce/amara navigazione attraverso 
i capricci dell'economia, due guerre mondiali e le grandi muta
zioni urbanistiche, sociali e di costume di una città di provincia 
trasformatasi in metropoli europea e centro universale della cri
stianità. Gli eventi hanno scosso, non piegato la pianta che con
serva profonde radici per la riuscita del prodotto fatto in casa e 
per la crescente popolarità del gelato artigianale. 

Negli anni 1875176, Giacomo arriva nella giovane capitale in 
cantiere, ancora poco popolosa e con il Papa autoesiliatosi in Va
ticano, ma con tanta voglia di espandersi: un tumultuoso svilup
po demografico che fa triplicare la cittadinanza a fine secolo, 
600mila abitanti rispetto ai 200mila del 1870. 

Prima di "romanizzarsi", Passi attraversa l'Italia spingendosi 
fino in Sicilia per fermarsi a Palermo. Una breve ma importante 
parentesi. Incontra la donna della sua vita, Giuseppina, che avrà 
un ruolo di primo piano nell'affermazione della famiglia, accu
mula un piccolo capitale con la vendita ambulante di manufatti 
dei carcerati. E finalmente comincia l'avventura romana. Dopo 
un periodo di acclimatamento, apre bottega nel 1880 in via del
la Pilotta I IV Novembre. 

Per intuito e per fortuna, indovina il posto, il momento e la 
scelta commerciale di mescita della birra e vendita del ghiaccio 
in colonne e tritato in sorbetti, le sempre famose grattachecche 
romane. Lo favoriscono il via vai di gente indaffarata lungo la 
salita che conduce all' asse stradale di via Nazionale, completa
ta in quegli anni, e verso i nascenti quartieri orientali di Castro 
Pretorio, Viminale ed Esquilino; nonché la vicinanza del Quiri
nale, dove da 1 O anni si è trasferita la famiglia reale con il suo 
seguito di cortigiani, funzionari, cuochi, stallieri (il vicino pa
lazzo delle Scuderie con le rimesse per le carrozze e le poste dei 
cavalli -rimaste immutate fino al 1938 -, e ai piani superiori con 
le abitazioni del personale e delle loro famiglie). Proprio in quel 
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periodo il mondo del freddo compie un salto di qualità con i Pe
roni all'avanguardia nella produzione di birra e nella fabbrica
zione di ghiaccio e "neve artificiale" su scala industriale; un' at
tività cominciata con Francesco nel 1864 e continuata dalla fa
miglia per 150 anni fino al 2003 quando venne acquistata da una 
multinazionale. Nel 1890 realizzano il primo grande stabilimen
to a S. Lorenzo. I cavalli bretoni di grande mole con il tiro dei 
carri da ghiaccio figurano nell'iconografia romana fino all'ulti
ma guerra mondiale. 

Non si hanno tracce di memorie né di documenti sull'esatta 
ubicazione dell'esercizio di Giacomo in via della Pilotta I IV No
vembre. Tuttavia, le nuove costruzioni di allora e le circostanze, 
fra le quali la frequentazione di una numerosa clientela di "qui
rinalisti", lasciano supporre e azzardare l'ipotesi che l'impresa 
commerciale sia sorta al civico 155, all'angolo di via Tre Can
nelle, dove oggi opera un'antica pelletteria. L'ingresso è nel cor
po di un palazzo in classico stile fine '800, opera dell'architetto 
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Pietro Carnevale (di una scuola che progetta la Roma moderna a 
cavallo di due secoli) e che, ieri come oggi, ospita un albergo di 
prestigio e dagli interni ben conservati, il quattro stelle Traiano 
(perché proprio davanti agli antichi mercati), che allora si chia
mava il Laudati e che accoglieva la nuova borghesia italiana in 
cerca di buoni affari a Roma, e magari di qualche boccale di 
buona birra. 

Il Quirinale segna la storia del gelato e della famiglia Fassi. 
Nasce nel 1880 Giovanni che giovanissimo aiuta il padre e la 
madre in bottega. Entra in simpatia degli addetti alle cucine rea
li loro avventori e nel 1900, proprio nell'anno dell'assassinio di 
re Umberto a Brescia e della successione di Vittorio Emanuele 
III, diventa apprendista pasticciere/gelatiere per le tavole imban
dite dei sovrani e dei loro ospiti altolocati. 

In quel passaggio di secolo, il sorbetto gelato, molto più tar
di ribattezzato solo gelato, non la più terra terra grattachecca, è 
riservato, per la complessità della confezione, esclusivamente ai 
palati dell'aristocrazia e della società benestante. Si lavorano 
composti di ghiaccio raffreddati con il potassio e si impastano 
con le materie prime in sorbettiere di rame, prima con pala a ma
no e poi con manovella. Fin dalla notte dei tempi e nei millenni, 
per usi culinari si conservava la neve fresca in buche profonde di 
montagna, le cosiddette nevere o niviere, coperte di foglie e di 
terra pressata. D'estate veniva trasportata a destinazione con or
ci il più rapidamente possibile. 

L'esperienza di casa reale trasforma il giovanotto in un raffi
nato artigiano predestinato a conquistarsi la fama di "gelatiere 
sovrano". Tuttavia, gli eventi precipitano verso diversi orizzon
ti. Il padre muore nel 1902 a solo 52 anni, e la madre Giuseppi
na prende le redini della ditta. L'anno successivo, succede un 
grottesco (ai nostri occhi!) incidente di percorso che cambia la 
vita di Giovanni e dei suoi successori. A corte viene emessa 
un'ordinanza di servizio che vieta barba e baffi al personale sub-
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alterno delle cucine, forse per motivi di igiene o più probabil
mente per scongiurare la promiscuità con gli onori del mento di 
personaggi di più alta considerazione. 

Il nostro non rinuncia ai suoi baffetti e decide seduta stante di 
licenziarsi e di seguire la madre nella nuova destinazione di 
piazza Navona, investendovi la discreta liquidazione ricevuta. 
Anche stavolta non si hanno indicazioni certe sulla esatta collo
cazione dei locali, tuttavia sembra, con discreta approssimazio
ne, che si aprissero ai civici 20 e 21 di via S. Agnese in Agone, 
praticamente all'angolo dell'attuale bar "Tre scalini" di piazza 
Navona. Madre, figlio e fratello Salvatore vi restano fino al 
1907, facendosi apprezzare tra i romani, e i senatori del vicino 
palazzo Madama comprese le personalità degli annessi Palazzi 
della politica, innalzando l'insegna di richiamo "Caffetteria-pa
sticceria-gelateria-bombonieria", meglio conosciuta come "Nino 
all'agonale". I successi della pasticceria e i progressi tecnologi
ci incoraggiano i Fassi a compiere altri passi in avanti verso lidi 
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di maggior spessore imprenditoriale. Giovanni lascia piazza Na
vona al fratello Salvatore, del quale si perdono le tracce quando 
un bel giorno appaiono al circo agonale i Ciampini del gelato al 
tartufo. 

Birra e ghiaccio scendono sempre più in secondo piano nella 
nuova "Grande gelateria elettrica siciliana" con tre porte lungo 
la strada ai numeri civici 9, 11 e 13 di via Piave più vicino a via 
XX Settembre che a piazza Fiume, e accanto al negozio di cal
zature Caccetta, un nome affermato a Roma e da 70 anni sulla 
piazza. È il 1907, si diffonde l'illuminazione elettrica e i Passi si 
dotano delle prime refrigeratrici elettriche di importazione tede
sca, un investimento costoso e impegnativo che viene garantito 
da un marchio di sicura affidabilità, quello dei Peroni. Giovanni 
si era conquistata la loro fiducia, saldando un debito di 300 lire 
contratto dal padre ai tempi di via IV Novembre. Con il "gela
tiere sovrano" collaborano la madre Giuseppina, che morirà nel 
1913, e la moglie Giuseppina jr, tra le prime donne imprenditri
ci di notorietà nel mondo romano. Nel frattempo, il gelato si va 
accoppiando con il cono, una rivoluzionaria invenzione ricavata 
dai wafer e lanciata dalla Fiera di S. Louis negli USA del 1904. 
Da prodotto di elite, la gelateria si trasforma in consumo popo
lare, moltiplica assortimenti e confezioni, migliora la qualità e 
conquista l'uomo della strada per gusti e per prezzo. 

Certamente le due signore non sono da confondere con le suf
fragette dei primi del 900, tuttavia rivendicano un tocco di fem
minilità, un vivace spirito femminista, a conferma di un ruolo di 
primo piano nella Casa Passi che le ricorda nel portico/cortiletto, 
sala esposizioni d'arte, del Palazzo del Freddo, con due busti e 
due lapidi affiancate e dedicate con iscrizioni rievocative in lati
no alla Giuseppina senior e alla Giuseppina jr. Nel segno della 
loro impronta, nascono i primi assortimenti che tuttora reggono 
l'usura del tempo: le "Caterinette", semifreddi ispirati alle Cate
rinette, le emancipate sartine torinesi devote a S. Caterina; la 
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"cassata Giuseppina" al gusto di pistacchio dedicata alla moglie 
di Giovanni; "Ninetto", il gelato con lo stecco (antesignano dei 
cremini) dedicato da Giuseppina al marito. Ma sono i coni e i ge
lati sfusi al bicchiere (oggi le coppette di cartone) ad incontrare 
i maggiori favori del pubblico. Nella memoria orale della fami
glia, si contano 200mila pezzi venduti all'anno contro i 600mila 
circa della media degli ultimi anni. 

I Passi partecipano attivamente alla vita sociale di Roma. Du
rante la prima guerra mondiale concorrono all'organizzazione di 
manifestazioni e di concerti di beneficenza per la sottoscrizione 
di fondi a favore delle famiglie dei soldati al fronte. Passata la 
bufera bellica, la pasticceria gelateria di via Piave diventa un lo
cale alla moda per tutta la città. La frequentano i personaggi il
lustri dell'epoca, da D'Annunzio a Trilussa. Ma Giovanni e Giu
seppina guardano più lontano, persuasi che il gelato artigianale 
e le loro confezioni multi gusti abbiano un grande futuro. Nel 
1924, acquistano per 700mila lire il complesso di via Principe 
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Eugenio a più porte contrassegnate dai civici 65/67a, e con al 
piano terra un'ampia rimessa/scuderia militare di 700 metri qua
drati per carrozze e cavalli. Ne affidano i lavori di restauro e di 
completamento al noto architetto Gustavo Vannini che realizza 
la sopraelevazione del terzo piano e imprime un tocco di stile li
berty misto umbertino (caratteristica della vicina piazza Vitto
rio). 

Il Palazzo, così come appare ancora oggi, è pronto nel 1927, 
ma ci vogliono diversi mesi prima che possa essere impiantata la 
complessa catena del freddo: imponenti compressori per alimen
tare i frigoriferi e gli altri macchinari, una serie di banchi per la 
lavorazione, conservazione e distribuzione del gelato. I costi fi
nali raggiungeranno i due milioni di lire, una bella cifra per quei 
tempi. Peraltro, il 1927 è un anno speciale per la ditta che in
venta e lancia sul mercato, in prima assoluta, il telegelato Giu
seppina, il gelato da portar via, con un successo che continua fi
no ai nostri giorni. Una confezione presenta una forma di spu
mone di 8 porzioni, protetta da ghiaccio secco e palline di su
ghero all'interno di una scatola di cartone pressato. La conser
vazione è garantita per 12, 24, 48 ore. In pochi anni, il telegela
to fa il giro d'Italia e poi del mondo. Italo Balbo, nominato ma
resciallo dell'aria nel 1933 e governatore della Libia nel 1934, 
ne porta grossi quantitativi nell'Africa italiana. E ha il suo prez
zo di viaggio: 18 lire per il Lazio, 20/22 lire per l'Italia, e 28 li
re per l'estero. 

Finalmente venerdi 11 maggio 1928, 15° anniversario della 
scomparsa di Giuseppina sr, si inaugura il Palazzo del Freddo, 
Fabbrica artigianale del gelato. L'indomani nella cronaca di Ro
ma de "Il Messaggero" si legge: "Inaugurato ieri in via Principe 
Eugenio il grande Palazzo del Freddo artificiale dovuto all'ini
ziativa e al lavoro di uno dei più operosi figli di Roma, Giovan
ni Passi". E ancora: " ... maestoso stabilimento .... tutto costruito 
in marmi di Pietrasanta, con un impianto frigorifero, preciso, mi-
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rabile, con un laboratorio elettrico alla vista del pubblico, nitido, 
tutto splendente di luci, elegante negli arredi, stupendo per l' ele
ganza severa delle linee e del mobilio". Un pubblico riconosci
mento per il "gelatiere sovrano" e per il suo Palazzo del Freddo, 
con standard industriali all'avanguardia in Europa, al di là del 
linguaggio enfatico che caratterizza la stampa dell'epoca fasci
sta specie per le imprese del Duce. Peraltro, anche Mussolini e i 
suoi figli sono ghiotti dei gelati Passi acquistati con frequenza 
dal loro autista (un ascaro, ricorda Leonida, figlio di Giovanni, e 
che gestisce la ditta dal 1961 al 1991). Il grande merito di Gio
vanni è di aver scommesso, con decenni di anticipo, sulla gela
teria rinunciando alle fortune del mondo della pasticceria, del 
caffè, e poi delle tavole calde, del fast food, del catering ecc. per 
sé e per i discendenti. 

Intanto, il marchio di famiglia rimane anche in via Piave, do
ve la gestione è passata nelle mani della sorella Annunziata. Il 
ramo cadetto continuerà ad espandersi consolidando la fama dei 
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Fassi anche in quella parte della città. Il loro vessillo, issato con 
fortunato impatto di clientela nei locali/giardino di Corso d'Ita
lia accanto a piazza Fiume, resisterà fino alla fine del secolo 
scorso per poi cedere alle pressioni dello sviluppo urbanistico 
della zona. 

Da allora fino a tempi recenti, secondo un rischio d'impresa 
evidentemente calcolato, il Palazzo del Freddo entra in letargo 
invernale, dalla fine di settembre a marzo. A nessuno sarebbe ve
nuto in testa di cercare un gelato con il freddo e il brutto tempo, 
diversamente da oggi che c'è il gelato industriale a fare da trai
no, conquistatosi un posto fisso nei freezer e nei pozzetti conge
latori di casa. Nella buona stagione, tuttavia, il mondo non cor
re così in fretta come nel XXI secolo, e i tavolini della gelateria 
e lungo i marciapiedi davanti si riempiono di una folla di avven
tori felici di gustare le specialità della ditta e di trascorrere qual
che ora in serenità e distensione. Oggi, specie nei fine settimana, 
c'è la consuetudine al tirar tardi nelle notti afose dell'estate, pro
vocando file interminabili davanti ai banchi della distribuzione, 
mentre l'intenso traffico veicolare di giorno e i marciapiedi ri
stretti tendono a scoraggiare le voglie di rinfrescare il palato. 

Gli anni corrono veloci e ricchi di gelati per il Palazzo del 
Freddo, cambiano le mode e i costumi, mutano gli scenari poli
tici internazionali, l'Italia di Mussolini si allea con la Germania 
di Hitler e gli orizzonti si offuscano. Il dittatore nazista arriva in 
visita a Roma dal 3 al 9 maggio 1938, ricevendo accoglienze 
grandiose. Per l'Eiar, poi Rai, la trionfalistica radiocronaca è 
realizzata da Vittorio Veltroni (dirigente Rai nel dopoguerra), pa
dre di Walter che, da Sindaco di Roma, partecipa l' 11 maggio 
2003 alla festa in Casa Fassi per il 75° compleanno del Palazzo 
del Freddo. Nelle sue cronache, Vittorio Veltroni non può aver 
ignorato l'evento nell'evento: le torte gelato tricolori e quella 
fragola e panna con la svastica in chicchi di caffè ordinate da Ca
sa reale per i pranzi e i ricevimenti in onore dell'illustre ospite. 
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Giovanni ha la soddisfazione di tornare al Quirinale con le sue 
prelibatezze che trasporta personalmente a bordo della sua "Lan
cia Astura" carrozzeria Pinin Farina. "Sono uscito da servo, ri
entro da padrone!" si confida gioioso con il figlio Leonida che 
l'accompagna. Peraltro, Leonida ricorda anche lo spavento pas
sato in quei giorni, quando viene bloccato all'ingresso di via 
Principe Eugenio dai rigorosi filtri della polizia in borghese. Per 
ragioni di sicurezza, i locali sono rimasti chiusi al pubblico fino 
alla conclusione della lavorazione. 

Qualche mese dopo la visita a Roma, Hitler invade la Polonia 
(1 settembre 1939). Scoppia la seconda guerra mondiale. Un an
no dopo, il 10 giugno 1940 l'Italia entra nel conflitto. Genera
zioni di romani partono via via per lontani fronti, Francia, Alba
nia, Grecia, Africa, Russia. Parte Salvatore il figlio più grande di 
Giovanni che ne resterà segnato. Cominciano i tempi difficili e 
anche nella capitale si è costretti a tirare la cinghia. Il Palazzo del 
Freddo attraversa la prima crisi esistenziale che lo condurrà alla 
chiusura. 1942, si produce solo gelato di frutta, introvabili uova 
e burro, 1943, la fine dell'attività dopo i bombardamenti di lu
glio a S. Lorenzo e al Tiburtino e per la cronica mancanza di zuc
chero. Il 4 giugno 1944, nella Roma dichiarata città aperta, arri
vano le truppe americane fra l'entusiasmo della popolazione. I 
tedeschi si sono ritirati il giorno prima compiendo gli ultimi so
prusi. All'angolo di via Principe Eugenio con viale Manzoni, si 
incendia un carro armato degli occupanti. Giovanni con il figlio 
Leonida, allora un ragazzino di 12 anni, vanno a curiosare. Per 
un miracolo l'imprudenza non costa la vita al "gelatiere sovra
no". Il carro esplode e una scheggia lo colpisce alla medaglia che 
portava indosso. Il figlio Leonida la conserva come una reliquia. 
Nei mesi di chiusura, il Palazzo diventa un magazzino alimenta
re per le mense degli sfollati di guerra. Il giorno della liberazio
ne viene preso d'assalto dalla folla affamata, che, per fortuna, 
non provoca danni agli impianti. 
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La Croce rossa americana, l"'American red cross", requisisce 
in luglio il Palazzo del Freddo (l'atto è custodito incorniciato nel 
salone della gelateria) pagando un affitto annuo di 15mila lire 
più altre 15 per l'assistenza da parte dei Passi. Con il diritto del
l'occupazione militare della città, ripristinano l'impianto elettri
co allacciandolo direttamente ai fili e alle rotaie del tram che 
passa lì davanti. Nell'intento di rifornire i campi militari, gli al
leati si dedicano alla produzione di gelati alla crema e al ciocco
lato con il metodo tipico di casa loro, l'ice cream, realizzando 
assortimenti più spumosi e più gonfi d'aria, grazie anche all'u
nica macchina esistente sul mercato italiano idonea alla lavora
zione industriale. I Passi, in particolare Salvatore, seguono con 
attenzione l'evoluzione del settore attraverso la lettura del perio
dico USA "The ice cream trade journal". 

Nel settembre del 1946, gli americani lasciano il Palazzo del 
Freddo. Accade allora un evento che avrebbe potuto cambiare il 
corso della storia dei Passi. Giovanni vende all'ing. Alfredo Wi
sner, già responsabile amministrativo della "Red cross" e di ori
gini jugoslave, i macchinari per la produzione industriale. L'in
gegnere apre nel 1947 uno stabilimento/laboratorio al Pigneto, e 
invita il "gelatiere sovrano" a fondare insieme la società Algida, 
arcinota ai romani. Il rifiuto è netto nel nome e nelle ragioni del 
gelato artigianale e contro una prospettiva che si annuncia di si
curo successo sui mercati internazionali. Permette, tuttavia, a un 
amico di famiglia, Italo Barbiani, di partecipare a quell'impresa. 

Oggi il gelato artigianale tiene testa brillantemente a quello 
industriale, anzi sembra destinato a surclassarlo grazie al sup
porto di macchinari di raffreddamento sempre più sofisticati e 
meno ingombranti, e alla testardaggine dei Passi e dell'intero 
mondo dei gelatieri costituitosi in associazione e che ogni anno 
si raduna in migliaia alla Fiera di Rimini per rafforzare le loro 
posizioni sulla piazza. Il "gelatiere sovrano" scompare a 97 an
ni nel 1977, Giuseppina jr nel 1982. La continuità dell'azienda è 
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Giacomo Fassi. 

assicurata dalla guida, nell'ordine, di Leonida e di Giovanni jr, 
di Daniela, presidente in carica della società e desiderosa di 
emulare le grandi Giuseppine, di Fabrizio vicepresidente e in
ventore dell'ultima specialità di grido, i "sampietrini" blocchet
ti di gelato rivestiti di cioccolata. Infine, il nipote Andrea, fresco 
di studi, gira il mondo per proporre contratti di franchising ba
sati sulla cessione di ricette esclusive e su licenze di uso del 
brand romano e dei marchi registrati. Gelaterie Passi affiliate 
operano a Seoul in Corea e a Los Angeles negli Usa. È la globa
lizzazione del buon gelato griffato Passi e targato Roma. 

Da qualche anno, il Palazzo del Freddo resta aperto anche 
d'inverno grazie a un'intelligente politica dei prezzi abbinata al
la garanzia della qualità. Nel salone sono incorniciate tabelle di 
confronto fra i prezzi di ieri in lire e quelli di oggi in euro, fa
cendo risaltare l'esiguità dei ritocchi. Da novembre a marzo, 
inoltre, si vendono, in giorni stabiliti della settimana, i gelati a 
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metà prezzo, un'offerta che si è rivelata irresistibile specie in 
tempi di crisi economica come i nostri, e che costituisce una sfi
da nei confronti di quello industriale affermatosi proprio per i 
bassi costi. 

E così l'avventura di Casa Fassi continua verso altri traguar
di ... 

" 
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Il Carnevale romano nelle memorie 
V 

di viaggio di Stepan Sevyrev 

GIULIA BASELICA 

Nei primi mesi del 1829 la principessa Zinaida Volkonskaja, 
apprestandosi a lasciare la Russia insieme al figlio Aleksandr per 
stabilirsi in Italia, a Roma1, propone a Stepan Sevyrev di seguir
li e di assumere l'incarico di precettore. La colta principessa nu
tre grande ammirazione per quel giovane intellettuale che fre
quenta il suo salotto, dando prova di una sorprendente vastità di 
conoscenze e di profondità spirituale. Sevyrev accoglie l'invito 
con entusiasmo. Nel maggio di quello stesso anno, il ventitreen
ne poeta russo, già noto critico letterario, storico della letteratu
ra e dell'arte è già in Italia. 

Il soggiorno romano, durato quasi tre anni, sarà straordinaria
mente fecondo: non soltanto egli avrà modo di arricchire le sue 
già ampie conoscenze storiche e letterarie - leggendo in origina
le le opere di Omero, Dante, Petrarca, Boccaccio, Tasso, Ariosto, 
Shakespeare, Byron, Calderòn, Cervantes - e di studiare la sto
ria dell'arte, dell'architettura e della scultura; bensì anche potrà 
dedicarsi alla letteratura, componendo due atti della tragedia Ro
mul (Romolo) e numerose liriche, in gran parte ispirate dalle in
tense impressioni suscitate dall'esperienza romana, poi inviate 

1 In argomento si veda PIERO CAZZOLA, Zinaida Volkonskaja, cattoli
ca e «cittadina romana», «Strenna dei Romanisti», 2001, Editrice Roma 
Amor, pp. 87-106. 
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all'amico Pogodin che le pubblica sulla rivista «Moskovskij 
vestnik» (Il messaggero moscovita). 

A Roma Sevyrev impara l'italiano dal «maestro Sozi»,2 si in
teressa alla storia romana e all'estetica classica; legge i più im
portanti teorici del classicismo tedesco, come Winckelmann e 
Lessing; si confronta con questioni teoriche inerenti alla poesia, 
giungendo ad assegnarle la priorità dello studio storico, rispetto a 
quello teorico3.Tornato in Russia, discute una tesi intitolata Dant 
i ego vek (Dante e la sua epoca) che gli procura un incarico come 
insegnante aggiunto all'Università di Mosca dove, nel 1834, tie
ne un corso di letteratura universale. I contenuti delle sue lezio
ni confluiranno in un'opera in due volumi dal titolo Istoria poe
zii, il primo pubblicato nel 1835, il secondo, postumo, nel 1892. 

Il soggiorno romano rappresenta, dunque, per il giovane 
Sevyrev, un'esperienza intellettuale di eccezionale rilievo: l'in
contro con una dimensione culturale, e letteraria in particolare, 
universale possibile soltanto in quella Roma caput mundi, gran
diosa e solenne, capitale, se non più del mondo noto nella latini
tà, di certo della cultura del tempo di Sevyrev, e ancora crocevia 
di importanti elaborazioni di arte e di pensiero. Non è, tuttavia, 
soltanto la magnificenza di Roma ad affascinarlo:4 Sevyrev ri
mane profondamente colpito dall'anima popolare della città, che 
coglie in una danza zigana, nelle feste religiose o nel Carnevale ro
mano. Proprio a questa tradizione dedica pagine interessanti e sug
gestive delle sue memorie di viaggio, /tal 'janskie vpeeatlenija 
(Impressioni di viaggio )5 - scritte in forma di lettere o di appun-

2 VALENTINA Rossr, S.P. Sevyrev e A.S. Puskin: un dialogo a distanza, 
in «Ricerche slavistiche», XLII, 1995, p. 326. 

3 Ivi, pp. 326-327. 
4 Un altro scrittore russo, Nikolaj Gogol', pochi anni dopo, nel 1836, 

proprio a Roma appagherà il desiderio di magnificenza e scriverà una par
te del romanzo Anime morte, uno dei capolavori della letteratura russa. 

5 L'edizione completa del diario di Sevyrev, a cura di M.I. Medovoj, è 
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ti di viaggio indirizzati ai lettori russi - da lui inviate durante il 
soggiorno italiano ad alcune importanti riviste del tempo: «Ga
lateja», «Moskovskij vestnik» (Il messaggero moscovita), «Te
leskop», «Literaturnaja gazeta» (La Gazzetta letteraria). La 
quarta lettera, datata 22 febbraio 1831, è appunto dedicata al 
Carnevale romano del 1830.6 

Nel colto e raffinato studioso il Carnevale suscita immediata
mente un insieme di impressioni intense e contraddittorie, che 
egli sintetizza in una grottesca immagine metaforica: il Carne
vale romano è un vecchio che si atteggia a monello - la città 
eterna gli era subito apparsa come un vecchio imponente, sgra
devole, minaccioso, ossessionato dal pensiero della morte - e si 
diverte alla follia con le sue birichinate come un giovane focoso 
e imprudente. La Roma carnevalesca, oltre che immagine con
trastante di vecchiaia e giovinezza, è anche personificazione di 
altre categorie oppositive, di maestosa severità e spensierata leg
gerezza: il sabato che precede il Carnevale, alle due del pome
riggio, risuonano le campane del Campidoglio e la città, levata 
la maschera dell'austero sussiego, si trasforma in un giovane e 
spumeggiante perdigiorno. Quando, alle due, risuonano i rintoc
chi della campana, le maschere, impazienti, sciamano dalle loro 
case come api dalle arnie. In tutte le vie, nei vicoli e nelle piaz
ze si riversano pulcinella, arlecchini, pagliacci, avvocati, conti, 
contesse, e varie altre maschere. Tutti, nota Sevyrev, si masche
rano; tutto il Corso è cosparso di sabbia; le finestre e i balconi 
sono ricoperti di tessuti; i marciapiedi sono ingombri di sedie; 
nelle piazze vi sono pedane per gli spettatori; nei vicoli i soldati 
assicurano ordine e controllo. Lungo tutta la via, da piazza del 

stata pubblicata a San Pietroburgo nel 2006, dalla casa editrice Akademi
ceskij proekt. 

6 Rimskij karnaval v 1830 g. Pis'mo 4, in Stepan Sevyrev, ltal'janskie 
vpecatlenija, SPB, Akademiceskij proekt, 2006, pp. 436-457. 
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Popolo a piazza Venezia si estende una duplice fila di carrozze, 
trainate da coppie di cavalli -1' Autore osserva di passata che qui 
non si conosce l'uso del tiro a quattro - non sontuose e tuttavia 
piene di persone allegre, mascherate e in costume oppure con in
dosso abiti non eleganti, di quelli solitamente non ammessi nep
pure alle feste più ordinarie. In ogni carrozza ci sono ceste pie
ne di fiori e di confetti di vario tipo, comunque non buoni, com
menta Sevyrev, anzi, addirittura immangiabili. Su alcune carroz
ze i cocchieri indossano abiti femminili o sono travestiti da Pier
rot o da Arlecchino; ne sfila una piena di parrucche grigie; ne se
gue un'altra che trasporta delle vestali; poi un gruppo di arlec
chini, quindi, sui carri contadini, ornati di ghirlande, una folla di 
marinai spara farina e polvere di gesso. Audaci attaccabrighe dai 
visi seminascosti dalle visiere, con indosso bluse o semplici fi
nanziere dalle maniche rimboccate, gettando chili di confetti ir
rompono insolenti nel campo militare. Giunge poi una famiglia 
al completo, con bambini che, con vari travestimenti - pagliac
ci, ussari, greci - tutti contenti con le loro manine gettano con
fetti addosso a conoscenti e sconosciuti. Si fa notare una bella si
gnora che al bellicoso torrente di folla, da cui si sente assalire, 
nasconde in un profondo landò il volto e il cappellino e, soppor
tata la piacevole tortura, con un sorriso trionfante, da quello stes
so torrente solleva un mazzo di fiori; poi con uno sguardo fuga
ce, premia il gentile lanciatore di fiori. In mezzo alla via, tra una 
carrozza e l'altra, a breve distanza, muove lenta una folla com
patta, attraverso la quale, accanto alle carrozze signorili sguscia
no, guizzano, si agitano, corrono, sghignazzano, urlano, pigola
no le pazze maschere. Qui il Poeta racconta, in versi, le sue dis
grazie; là un marito fa una scenata di gelosia alla moglie e si la
menta del cavalier servente; Diogene con la sua torcia cerca 
l'uomo; un dottore prescrive le medicine; un francese loda Pari
gi in una rozza lingua francese; un pagliaccio fa il buffone; un 
uomo travestito da donna civetta in modo ridicolo e sciocco; un 
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elefante sparge confetti con la proboscide; un orso si attacca al
le carrozze; un gatto, camminando su due gambe, accarezza i 
passanti con le zampe; un ubriaco vacilla con la bottiglia in ma
no; una balia corre di qua e di là con un botolo, anziché un lat
tante, tutto imbacuccato tra le braccia; un prestigiatore annuncia 
il lancio della sfera; un cavaliere passeggia con la sua dama; un 
pulcinella si trascina dietro una bambola sfasciata, il Carnevale 
morto; un altro mangia la pasta che un terzo tenta di rubargli; le 
colombine corrono con gli arlecchini accanto ai pierrots, come 
bianchi fantasmi: tutte le farse italiane sono qui impersonate. 
Donne sciocche tagliano i bottoni dalle giacche degli uomini con 
le forbici e ridono forte; dei pazzi colpiscono la gente con le pa
lette e - osserva in una nota l'autore - questa scena ricorda i Lu
percalia. Conti e contesse in abiti settecenteschi si scambiano 
galanterie; turchi e greci, sontuosamente vestiti, camminano 
avanti e indietro con la pipa; folle di domino avanzano con ma
schere di raso di seta dal naso rincagnato. Tutto questo passeg
giare, correre e scagliare dura dalle due alle cinque ore; poi, d'un 
tratto, nelle tre piazze, Venezia, Colonna, del Popolo echeggiano 
i primi mortaretti che preannunciano la fine della sfilata e la cor
sa dei cavalli. La lotta e la follia si infiammano del presagio del
la prossima fine del piacere. Altri mortaretti e compaiono i carri 
a ripulire il Corso. La folla di pedoni a questo punto si espande 
e copre tutta la via e alle maschere viene concessa la piena li
bertà di divertirsi, ma il divertimento dura poco. Da piazza del 
Popolo a piazza Venezia passa la cavalleria a un cenno di corsa 
leggera, per poi tornare al galoppo. La gente si accalca verso i 
marciapiedi, e la via viene liberata, ma non ancora del tutto. I 
soldati, disposti lungo tutto il Corso, sono costretti a spingere la 
folla con le armi verso i muri delle case e a spazzare via i restanti 
pulcinella e arlecchini dal Corso, cosparso di sabbia e di confet
ti. Ma lo spettacolo più interessante in questo momento, per 
Sevyrev, ha luogo in piazza del Popolo, presso lobelisco. Da qui 
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vengono liberati i cavalli: si tratta della «mossa». A questo pun
to il ritmo precipitoso del ricordo si arresta d'improvviso e Sevy
rev volge uno sguardo ammirato alla scena rievocata dalla sua 
memoria: a poco a poco si svuota la remota e vivace prospettiva 
dall'alta via, ingombra di persone su entrambi i lati, e i cavalli, 
focosi e indomabili, vengono condotti in lizza. Pare un dipinto di 
Horace Vernet, commenta l' Autore. 7 Torna la cavalleria e, a un 
certo segnale, compaiono i cavalli da corsa, con ornamenti di co
lor oro, e ai cui fianchi sono legate ali munite di aculei, che li co
stringono a correre. Ancora prima di sistemarli in riga, davanti 
alla fune, ancora prima di calarla, i cavalli, non gravati del peso 
dei fantini, sfuggiti al controllo dei palafrenieri, agitando le ali 
strazianti, si lanciano in una corsa sfrenata lungo la via fino a 
piazza Venezia. Alla stessa velocità dei cavalli risuona il grido 
della folla esultante. I primi arrivati vengono accolti dagli ap
plausi; quelli rimasti indietro, dai fischi. Alla fine della piazza 
una tela veneziana, sospesa per tutta la larghezza della via, fun-

7 Il pittore francese Émile Jean Horace Vemet (1789-1863) lavorò per 
Napoleone Bonaparte, Carlo X e Luigi Filippo dipingendo soprattutto sce
ne di battaglia di grandi dimensioni e manifestando, per tutta la vita, un 
grande interesse per i soggetti equestri. Sevyrev allude al dipinto, realiz
zato nel 1820, Le depart de la course des chevaux libres, nel quale risal
tano, in primo piano, alcuni palafrenieri dall'aria minacciosa, intenti a trat
tenere focosi destrieri, mentre, in secondo piano, la buona società romana 
assiste allo spettacolo. Vemet fu direttore dell' Académie française a Roma 
dal 1828 al 1834, quindi proprio nello stesso periodo in cui vi soggiorna
va Sevyrev. È interessante osservare che il pittore francese rappresentò an
che un soggetto caro alla tradizione romantica russa, e non soltanto: Ma
zeppa, (1826) altro soggetto equestre, raffigura il mito del celebre atama
no cosacco che, secondo la leggenda, legato alla groppa di uno stallone, 
attraversò tutta l'Ucraina in una folle corsa, al termine della quale venne 
proclamato re dei Cosacchi. Mazeppa ispirò Byron e Hugo, che gli dedi
carono entrambi un poema omonimo, mentre Aleksandr Puskin lo ritrasse 
nel poema Poltava. 
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ge da barriera alla corsa. Alcuni uomini audaci fermano i caval
li, o afferrandoli per la coda o per quelle ali lancinanti, e i cavalli 
si acquietano. Ai proprietari dei cavalli vincitori vengono elargi
ti premi in denaro, il più ricco dei quali raggiunge le ottanta pia
stre che corrisponderebbero, secondo Sevyrev, a quattrocento ru
bli. Questa allegria, che dura otto giorni, fino al mercoledì della 
prima settimana di Quaresima, da semplice divertimento si tra
sforma nelle più folli monellerie. Il primo giorno cadono a piog
gia i confetti e le maschere si mostrano soltanto in alcuni luoghi; 
l'ultimo i confetti precipitano a terra in massa, come un violen
to acquazzone e le maschere impazziscono, rapite da un'ebbra 
allegria. Il martedì dopo la corsa, al calare della notte, si accen
dono i moccoletti. Lungo tutto il Corso, dal cuore della passeg
giata, da Palazzo Ruspoli, centro di tutti gli intrighi, di tutta la 
follia e l'allegria, su entrambi i lati, per le finestre, i balconi e la 
via si diffonde un fuoco vivo e sfavillante. Dai piani più alti a 
quelli più bassi calano dei fazzoletti legati a cordicelle per spe
gnere le candele dei propri antipodi. Signore animate da quello 
stesso intento balzano fuori dalle carrozze, mentre vi saltano 
dentro gli uomini; ognuno fa uso dei mezzi di spegnimento più 
raffinati e ogni successo si accompagna a fischi, risate, baccano 
e il grido «senza moccolo». Sevyrev definisce questo spettacolo 
«impareggiabile» ma, alle otto di sera, d'improvviso tutto il Car
nevale si spegne e la tenebra e il silenzio tornano a regnare sul 
Corso. Al posto del fiume di fuoco ardono poche misere lanter
ne. Poi la folla rabbiosa, imbrattata di cera, semiscottata si af
fretta al festino per trascorrere al banchetto le ultime ore e non 
cederle invano al - così lo definisce il letterato russo - «avido di
giuno», che già minaccia la fatale, triste mezzanotte. Anche il fe
stino giunge al termine e tutto si acquieta. Roma rinsavisce per 
acquisire, di nuovo, la sua gravità di sempre e l'allegria pare 
non essere mai esistita. All'alba del giorno successivo la folla 
silenziosa si reca nelle chiese e i sacerdoti, molestati dall' alle-
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gria del giorno precedente, «tracciando sulla fronte una croce 
con la cenere di ossa umane arse»8, ripetono minacciosamente la 
formula 

«Memento homo, quia pulvis es in pulverem revertens» 
Sevyrev osserva che l'allegria è sincera; la gioia e il vino sve

lano l'anima; le feste rivelano il carattere di un popoìo e «non c'è 
alcuna altra festa popolare che serbi in sé quella stessa vita, quel
la stessa forza drammatica che in sé possiede il carnevale di Ro
ma[ ... ]. Non c'è in nessun luogo tanta libertà, tanta naturalezza 
e lontananza dalle buone e cerimoniose maniere prescritte dal-
1' alta società come a Roma, durante il Camevale».9 Tutti i ceti, 
nota Sevyrev, sono uniti dall'allegria: ognuno ha diritto di getta
re confetti addosso all'altro, anche se sconosciuto, e nessuno si 
offende, perché una qualunque manifestazione di orgoglio ver
rebbe punita dai fischi. Nessuno si distingue né per il lusso del
la sua carrozza, né per i cavalli, né per l'abito: è piuttosto per l' o
riginalità del costume che si può essere degni di un applauso ge
nerale. Ovunque si impone l'assenza di quella severa cerimo
niosità che raffredda ogni allegria. Il povero si diverte esatta
mente come il ricco, poiché quest'ultimo è addirittura privato 
dei mezzi per vantarsi davanti ai non abbienti. Vi è, però, chi, pur 
prendendo parte alla festa, non cede al coinvolgimento e si man
tiene in una condizione estraniante. Si tratta di stranieri che, 
ospiti di famiglie romane, si rivelano incapaci di adeguarsi alle 
consuetudini di un altro popoìo e si trovano costretti ad affron
tare non poche seccature. I francesi e gli inglesi, nota Sevyrev, 

8 STEPAN SEVYREV, op. cit., p. 441. Si manifesta, nelle parole dell' Au
tore, non soltanto un atteggiamento critico, bensì soprattutto un duro pre
giudizio di matrice slavofila, che addirittura assume toni calunniosi: la li
turgia cattolica viene vista come un'espressione corrotta del Cristianesi
mo, da un lato emanazione del paganesimo romano, dall'altro manifesta
zione di un nefando razionalismo. 

9 Ibidem. 
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nel gettare confetti contro i passanti, si lasciano andare a tal pun
to che giungono a trasformare le innocue monellerie degli italia
ni in un autentico danno e per questa loro scortesia qualche bel
la signora si ritrova con le labbra gonfie. Due francesi, ricorda 
l'Autore, a causa dei confetti si sfidano a duello. Un inglese 
prende a battere un soldato che lo ha quasi bucato con la baio
netta del fucile. Naturalmente - commenta Sevyrev - una festa 
che in sé contiene tanta drammatica forza della natura non può 
non produrre drammatici esiti. Non trascorre giorno di Carneva
le senza una disgrazia. Accade, per esempio, che la cavalleria 
travolga una donna; che un cavallo si lanci contro la folla e feri
sca un uomo; che abbia luogo più di un omicidio, il più efferato 
dei quali sia quello di una donna che accoltella il marito tradito
re. Secondo Sevyrev la maggior parte degli omicidi che avven
gono in Italia è causata dalla gelosia, e coglie, in una società co
sì marcatamente caratterizzata da tale sentimento, autentico trat
to culturale, una curiosa contraddizione nella figura del cavalier 
servente. Vede il Carnevale come tempo e luogo di intrighi, ca
pace di infiammare, soprattutto, il fatale e innato veleno insito 
nei figli del sensuale sud10. 

10 L'interesse e la curiosità che Sevyrev mostra nei confronti del Car
nevale sono ampiamente condivisi dagli intellettuali russi suoi contempo
ranei o di epoca più tarda, in particolare dagli artisti, come Pimen Orlov, 
autore nel 1859 del dipinto Scena iz rimskogo karnavala (Scena del car
nevale romano), che raffigura una schermaglia tra due maschere di sesso 
opposto su un balcone dinnanzi a San Carlo al Corso: l'uomo, al quale la 
donna ha spento il moccoletto, è costretto, essendo stato sconfitto, a to
gliersi la maschera, mentre la signora protegge la fiamma con la mano; o 
Aleksandr Mjasoedov, autore, nel 1839 dell'opera Karnaval v Rime (Car
nevale a Roma), commissionata dal futuro Alessandro II: il dipinto raffi
gura lo stesso principe ereditario intento a osservare da un balcone lo spet
tacolo del carnevale romano, animato da più di cento personaggi, tra i qua
li spiccano alcuni russi su una trojka, nell'atto di salutare il principe; o, an-
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I divertimenti carnevaleschi, le azioni comiche che hanno 
luogo nelle piazze, di tradizione medievale e rinascimentale, co
struiscono quel vero e proprio mondo altro, quella seconda vita 
che suscitano nel russo di ogni tempo un peculiare interesse, non 
privo di inquietudine, soprattutto quando il gioco, lo scherzo si 
fanno parodia del culto religioso11 . 

È motivo di stupore, dunque, il Carnevale romano descritto 
da Sevyrev, così sensuale, sfrenato, disinibito; forma di espres
sione che si colloca in un contesto dai confini indefiniti, com
presi tra la forma artistica di uno spettacolo teatrale e la forma 
reale della vita stessa, non, tuttavia, rappresentata, bensì ripro
dotta e seriamente rivissuta. Forse la meraviglia e le contraddit
torie sensazioni suscitate dalle scene carnevalesche negli spetta
tori russi si devono all'inesistenza di un'analoga tradizione nel
la loro cultura, che prevede sì la festa del Carnevale, maslenica12 

ma che consiste, essenzialmente, nel prendere parte a pranzi ab
bondanti, nel decorare con stracci e tamburelli un grosso albero 
che rappresenta, appunto, il pupazzo di Carnevale e che poi viene 

cora, Apollon Mokrickij, che negli anni 1840-'45 lavorò al dipinto Devu
ska na Karnavale (Fanciulla al Carnevale); infine Vasilij Surikov che nel 
1884 realizza Rimskij karnaval (Il Carnevale romano). (Per ulteriori ap
profondimenti si veda G. GOLDOVSKIJ, E. PETROVA, c. POPPI, La pittura 
russa nel!' età romantica, Bologna, nuova Alfa Editoriale, 1990). Da non 
dimenticare, infine, Nikolaj Gogol', che soggiorna a Roma, per lunghi pe
riodi, dal 1837 al 1845, descrive l'evento in una lettera del 2 febbraio 
1838, indirizzata all'amico Aleksandr Danilevskij. 

Il Di grande rilevanza è L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Ri
so, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, dello 
studioso Michail Bachtin (Torino, Einaudi, 1979), il quale indaga in pro
fondità le forme e i simboli carnevaleschi, la cultura del riso. 

12 Da maslo, che significa 'burro', 'olio' designando una sostanza gras
sa. Maslenica, originariamente festa di benvenuto alla primavera, nel suo 
significato semantico rinvia alla settimana grassa delle tradizioni europee 
occidentali. 
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bruciato; nell'andare in altalena; nell'organizzare gare di pugilato 
e giochi rituali, i cui protagonisti sono soprattutto giovani sposi. 
L'elemento che accomuna la tradizione carnevalesca russa a quel
la romana è, probabilmente, la corsa al galoppo dei cavalli, diver
timento cittadino dei signori moscoviti, tuttavia meno sentito ri
spetto alla tradizione del Carnevale di Roma. Il gioco del travesti
mento non era parte della tradizione carnevalesca, bensì di quella 
del Natale contadino, in particolare caratterizzava i momenti de
dicati ai canti giocosi, allegri e burleschi, il cui tema fondamenta
le era la contrapposizione tra gioventù e vecchiaia. I giovani in
dossavano maschere antropomorfe e passavano di casa in casa, 
improvvisando danze corrispondenti alle stesse maschere. Si tra
vestivano da zingari, vecchi con gobbe prominenti; da spaventa
passeri, da Petruska (celebre personaggio del teatro delle mario
nette), da soldato producendo un effetto nel contempo comico e 
inquietante. Le maschere si riunivano in gruppi e andavano di vil
laggio in villaggio e, molto spesso, indossavano maschere che raf
figuravano animali - capra, cavallo, toro, cicogna, orso, gallina -
talvolta trascinando con sé gli animali rappresentati. Tali travesti
menti non erano tollerati né dalle autorità religiose né dalle auto
rità civili: invisi erano, soprattutto, i travestimenti che alludevano 
al cambiamento di sesso. A volte i gruppi di persone mascherate 
erano tanto numerosi da costituire una vera e propria processione; 
in alcuni centri venivano addobbate grandi barche, poi issate e 
trainate per le strade da molti cavalli. L'atto di mascherarsi legitti
mava una certa libertà di comportamento che dava luogo a rap
presentazioni parodistiche, come il gioco dei funerali, o la mes
sinscena del fabbro, capace di trasformare i vecchi in giovani 13 • Se 
lo spirito dello scherzo, del gioco, del divertimento, soprattutto 
della liceità, almeno in qualche misura, assimila le tradizioni po-

13 In argomento si veda VLADIMIR PROPP, Feste agrarie russe. Una ri
cerca storico-etnografica, Bari, Dedalo, 1993. 
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polari russe con quelle della Roma conosciuta da Sevyrev, ciò 
che tuttavia le distingue è la valenza sociale: come sottolinea 
l'Autore delle Impressioni italiane nel Carnevale romano, tutti, 
ricchi e poveri, ignoranti e istruiti sono trascinati nel vortice di 
una fantasmagoria surreale, folle scenario popolare, forse scara
mantica riproduzione di quell'umanità immaginata dal Belli nel 
giorno del giudizio: «Allora vierà ssù una filastrocca/ De scher
tri da la terra a ppecorone,/ Pe rripijjà ffigura de perzone,/ Come 
purcini attorno de la bbiocca» 14• 

14 GIUSEPPE GIOACHINO BELLI, Er giorno der giudizzio, in Id., Sonetti, 
a cura di G. VIGOLO, Milano, Mondadori, 1978. 
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Erotica Romana: 
La quinta elegia di Goethe 

(1795) 

ITALO MICHELE BATTAFARANO 

Esempio eccelso di poesia erotica moderna in lingua tedesca, 
questa quinta elegia fa parte delle 20 Elegie Romane (Romische 
Elegien) che Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) pubblicò nel 
1795, nella prima annata della rivista Die Horen, diretta dal suo 
amico Friedrich Schiller, col titolo di Erotica Romana. La pub
blicazione suscitò reazioni vivacissime, scandalizzando il pub
blico del tempo, non solo nella piccola Weimar, dove Goethe vi
veva come riverito consigliere di corte oltre che scrittore famo
so, ma anche presso amici e dotti importanti, per esempio Her
der, che reagirono con insospettata virulenza a questa deriva por
nografica del poeta tedesco più importante e dell'uomo pubbli
co. Non è il caso di dilungarsi qui su questo aspetto della pri
missima ricezione, essendo il comune senso del pudore un con
fine molto labile che cambia nel tempo con eccezionale veloci
tà. 

Goethe: Quinta Elegia Romana 

Froh empfind' ich mich nun auf klassischem Boden begeistert; 
Vor- und Mitwelt spricht lauter und reizender mir. 

Hier befolg' ich den Rat, durchbliittre die Werke der Alten 
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Mit geschiiftiger Hand, taglich mit neuem GenuB. 
Aber die Nachte hindurch halt Amor mich anders beschaftigt, 

Werd' ich auch halb nur gelehrt, bin ich doch doppelt begliickt 

Und belehr' ich mich nicht, indem ich des lieblichen Busens 
Formen spahe, die Hand leite die Hiiften hinab? 

Dann versteh' ich den Marmor erst recht; ich denk' und vergleiche, 
Sehe mit fiihlendem Aug', fiihle mit sehender Hand. 

Raubt die Liebste denn gleich mir einige Stunden des Tages, 
Gibt sie Stunden der Nacht mir zur Entschadigung hin. 

Wird doch nicht immer gekiiBt, es wird vemiinftig gesprochen 
Ùberfallt sie der Schlaf, lieg' ich und denke mir viel 

Oftmals hab' ich auch schon in ihren Armen gedichtet. 
Und des Hexameters MaB, leise mit fingemder Hand, 

Ihr auf den Riicken gezahlt. Sie atmet in lieblichem Schlummer 
Und es durchgliihet ihr Hauch mir bis ins Tiefste die Brust 

Amor schiiret die Lamp' indes und denket der Zeiten 
Da er den namlichen Dienst seinen Triumviro getan. 

Di gioia mi sento ispirato ora, su classico suolo; 
passato e presente mi parlano in maniera più forte e attraente. 

Qui seguo il consiglio, sfoglio le opere degli antichi 
con mano assidua, ogni giorno con nuovo piacere. 

Ma di notte Amor mi vuole occupato diversamente: 
diventassi anche solo mezzo dotto, doppio sarebbe il mio piacere. 

E non mi erudisco già, spiando dell'amabile seno, 
le forme, guidando la mano giù per i fianchi? 

Solo allora comprendo il marmo; penso e confronto, 
vedo con occhio che sente, sento con mano che vede. 

Seppur mi ruba l'amata qualche ora del giorno, 

L 

mi ripaga poi con il dono delle ore notturne. 
Nella tregua dei baci si fanno saggi discorsi; 

se il sonno la coglie, vicino a lei medito a lungo. 
Spesso fra le sue braccia ho anche poetato 

e scandito l'esametro con lieve tocco delle dita, 

sulla sua schiena. Respira un amabile sonno, 
e il suo alito mi avvampa fin nel profondo il petto. 

Amor ravviva intanto la lampada e pensa ai tempi, 
quando rendeva lo stesso servizio ai suoi triumviri. 

Le elegie romane furono scritte da Goethe dopo il suo viag
gio in Italia (dal settembre 1786 al maggio 1788), nel quale spic
ca il lungo soggiorno a Roma, città dalla quale si era separato 
con profonda tristezza, vagando l'ultima notte nei fori imperiali 
e scandendo i versi dell'elegia Tristia (I,3) di Ovidio, esiliato da 
Roma - Cum sibi illius tristissima noctis imago, I Quae mihi su
premum tempus in Urbe fuit - riportati dal lui alla fine della lta
lienische Reise (Viaggio Italiano, 3 parti, uscite tra il 1816 e il 
1829). 

Richiamato a Weimar dal principe Carl August, Goethe si 
sentì davvero esule di Roma in patria, per il resto della sua vita, 
sempre trascorsa, con stoica rassegnazione, nella piccola contea 
della Turingia. La terra classica della quale si parla al primo ver
so, non è questa volta la Roma dei monumenti antichi, anche se 
il marmo (v. 9) della seconda strofa, rinvia anche ad essi, attra
verso il corpo dell'amata, bensì quella della poesia latina, quel
la dei triumviri, che chiudono lelegia, unendo concettualmente 
il primo e l'ultimo verso. 

Triumviri sono in questo caso i poeti Ovidio, Tibullo e Pro
perzio, come si ricava dai riferimenti interni alle altre elegie. Es
si rappresentano la poesia elegiaca di argomento erotico, alla 
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quale Goethe, dopo l'esperienza italiana, vuole rifarsi esplicita
mente, andando dichiaratamente oltre la tradizione petrarchesca, 
dominante della poesia tedesca dal primo Seicento in poi, ma an
che andando oltre le norme del suo tempo, condizionate dall'e
tica del pietismo e fortemente controllate nella vita civile, perciò 
fonte di severa autocensura soprattutto nella poesia erotica. 

Nel rifarsi alla poesia dell'antica Roma, alla erotica romana 
come modello poetico, Goethe dichiara nuovamente il suo dis
tacco anche dall'etica cristiana, come poi farà anche in ambito 
architettonico nella sua opera dedicata esplicitamente al sog
giorno italiano, col titolo Viaggio italiano (ltalienische Reise). 
Qui Goethe dichiara ad Assisi di preferire di gran lunga il tem
pio della Minerva alla "subcostruzioni babiloniche" del duomo 
di Assisi. 

Degli antichi romani il poeta si applica nello sfogliare gli 
scritti, non da umanista interessato al codice da catalogare, ma 
da lettore che vi cerca ogni giorno spunti di riflessione, suggeri
menti e ispirazione, al fine di capire il suo presente dal confron
to col passato, che del primo sono le radici. Perché questo sia 
possibile solo nel luogo, Roma, qui e adesso, nel presente di 
quel passato, dove i poeti triumviri vissero e composero le loro 
poesie, e non anche a Weimar, dove gli stessi testi sarebbero po
tuti anche essere letti, senza bisogno di un lungo soggiorno a Ro
ma, emerge dal rinvio ad Amor, quale divinità che permea Roma 
con la sua presenza, essendo, linguisticamente, di questa un pa
lindromo. 

Alla magia di Roma, terra classica di Eros, appartiene la con
statazione dell'io poetico, che giorno e notte siano percepiti non 
come alternativa, ma come continuità e completamento recipro
co, perché ciò che l'amata gli toglie di giorno, come tempo e at
tenzione, glielo restituisce di notte più che generosamente. Quel
le notti, che continuano il giorno, non sarebbero però tali, se egli 
non avesse letto le opere di Ovidio, Tibullo e Properzio, ogni 
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giorno con nuovo piacere (tiiglich mit neuem GenuB), come 
esperienza intellettuale che si ripete in maniera sempre nuova, 
come sempre nuova è l'esperienza erotica che l'amata gli riser
va di notte, perché mescolata con una conversazione saggia e se
rena. Questa avviene durante le pause dei baci e delle carezze 
(Wird doch nicht immer gektiBt, es wird verntinftig gesprochen), 
perché chi le sta accanto non è soltanto un oggetto di desiderio, 
ma anche soggetto autonomo, partner attivo, persona saggia, 
colla quale si parla ad alto livello, di cose non banali, in manie
ra paritaria, come paritario è il rapporto erotico, ancorché rac
contato questa volta da parte maschile, da un poeta tedesco, che 
si è tanto italianizzato a Roma, da scrivere finalmente sul corpo 
dell'amata, da esso sollecitato e ammirato come e più di una sta
tua, perché perfetto, in quanto visto dall'occhio dell'amato, gli 
esametri che ne cantano l'amore. 

La mano diventa qui strumento musicale che ritma i versi del-
1' erotica romana, penna che scrive sul foglio, sul corpo femmi
nile i versi che lo rendono poeta, perché amante, che senza l' a
mata, non saprebbe ritmare versi e non potrebbe scrivere alcun
ché, perché sprovvisto di carta, di ispirazione di potenza poetica. 
La mano, insistentemente richiamata nell'elegia è anche il pon
te che unisce passato e presente, quando sfoglia i classici della 
poesia latina, quando unisce eros e poesia, ritmando gli esame
tri sulla schiena dell'amata addormentata, quando unisce i cor
pi dei due amanti, avendo 'uno bisogno dell'altra per essere se 
stesso, ovvero amante e poeta. La mano è strumento dei sensi e 
della creazione poetica, è essenziale perciò sia per chi è homo fa
ber sia per chi è homo doctus, questa volta, nella quinta elegia 
goethiana, unificati nella stessa persona. La mano comprende le 
opere degli antichi, sfogliandoli quotidianamente, sente il corpo 
dell'amata, ritmandovi sopra dei versi classici. 

Essa è qui, a Roma, dove il passato è vivo nel presente, lo 
strumento principale della conoscenza umana, fonte di sapere e 
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sensibilità da trasmettere ai posteri in forma di poesia, essa è 
quindi promessa di futuro, di trascendenza nell'immanenza, per
ché un giorno essa sarà un passato, che ripr~nciP. un 1v . to an
cor più lontano, rendendolo presente in un futuro, appunto come 
Quinta Elegia Romana di Goethe all'inizio di questo terzo Mil
lennio. 

L'alito della donna che respira tranquillo, nel sonno, gli tra
smette, di nuovo, dopo la passione d'amore, l'ispirazione, lo rav
viva col suo alito, scandendone i tempi e rinnovandogli la pas
sione fin nel profondo del petto. È questa passione successiva, 
stimolato dall'alito della compagna addormentata, sulla schiena 
della quale egli ha appena ritmato i suoi esametri, un momento 
del ricordo? Oppure è una promessa per il futuro? Più questa che 
quello, se si riflette sul fatto che il ricordo dell'eros è già stato 
trasfigurato in versi, ritmati sulla schiena di lei che dorme sere
na e tranquilla, e che dopo l'esperienza poetica in versi erotici 
dettati da Amor/Roma, il poeta amante guarda avanti, al futuro, 
al momento in cui la sua amante si risveglierà e lo riabbraccerà, 
e gli parlerà con i suoi baci, se non ci sarà di mezzo una conver
sazione saggia tra loro due, un dialogo che rende la pausa eroti
ca, promessa di altre luci di lampade. 

Queste, Amor le può, finalmente, ravvivare, di nuovo a Ro
ma, dove già un tempo, tanti secoli prima, i triumviri Ovidio, Ti
bullo e Properzio lo celebrarono, rendendo Roma il segreto pa
lindromico della divinità che protegge l'eros e la poesia come 
eros. Di questo Goethe è perfettamente cosciente: della gratitu
dine che egli deve a Roma/ Amor, come città che lo ha riportato 
in vita, liberandolo dai fantasmi di una donna frigida, Charlotte 
von Stein, che a Weimar si era innalzata a sua esclusiva musa 
platonica. L'Italia, soprattutto Roma, ha aiutato il poeta a supe
rare il disciplinamento sociale che escludeva la nudità del corpo 
da ogni orizzonte quotidiano, anche da quello dei bisogni pri
mordiali, come comprese a Torbole a sue spese. L'ha aiutato an-
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che a comprendere a pieno la gratitudine che egli deve alla poe
sia latina dei triumviri, quella che lo ha spinto ad emularli, ten
tando gli esametri più liberi e libertini della letteratura tedesca. 
Con le elegie romane Goethe ha raggiunto nella poesia d'amore 
vette che non furono poi più viste da alcun altro poeta suo con
nazionale. 

Poesia ed eros, così interdipendenti, sono tuttavia possibili 
agli occhi del poeta, non soltanto perché questi, ancorché stra
niero a Roma, diventa romano nel momento in cui s'immerge 
nella vita della città e nella sua più antica poesia, ma anche per
ché il suo rapporto con l'amata, quale fonte della sua ispirazio
ne poetica, è di perfetta parità, generoso reciprocamente e dialo
gante con saggezza, ella da lui descritta come l'alito della sua 
passione nel più profondo del petto, esperienza, riflessione e 
promessa per il futuro, sia come vita erotica sia come vita poeti
ca, perfetta sintesi di elementi insostituibili come insostituibili 
sono soggetto e oggetto dell'amore, uomo e donna, uguali. 

Sensualità e sessualità come esperienza concreta di cono
scenza emergono particolarmente laddove il poeta afferma che la 
notte Amor lo vuole occupato diversamente, senza con questo 
sottrargli alcunché di intellettuale, anzi arricchendolo come mai 
gli fu concesso prima, anche intellettualmente, perché la cono
scenza non sarebbe tale se non fosse anche un piacere dei sensi 
che percepiscono il mondo, poiché dell'altra conoscenza, di 
quella solo libresca, che nega i sensi, fermandosi solo a sfoglia
re i classici, non saprebbe che farsene, rimanendo relegata in una 
sfera fuori del mondo, sapere morto, che proprio i poeti triumvi
ri hanno dimostrato solo parzialmente utile, se non si è mai co
nosciuto l'amore come passione vera, concreta, indirizzata ad 
una persona precisa, vivente, che lo accoglie e lo ricambia alla 
stessa maniera. Perciò Goethe può far scrivere al suo Io poetico: 
se fossi soltanto dedito ad un sapere libresco, sarei mezzo dotto, 
perché mi mancherebbe la vita vera, ma non voglio esserlo, per-
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ché so che doppio sarà il mio piacere, quando ai libri sfogliati 
ogni giorno si associa lamore come senso/sesso e conoscenza, 
perciò piacere doppio, che si raddoppia nella esperienza poetica 
non più solo recepita dai classici antichi, ma anche prodotta in 
proprio, da poeta che scrive esametri sul corpo dell'amata. 

L'amore non platonico come conoscenza del mondo diventa 
la chiave dell'elegia che perciò si presenta come Amor/Roma, 
ma con un forte accento sul primo concetto, come si legge già 
nei versi della prima elegia romana di Goethe: 

Eine Welt zwar bist du, o Rom, doch ohne die Liebe 

Ware die Welt nicht die Welt, ware denn Rom auch nicht Rom. 

Un mondo invero sei tu, Roma, ma senza l'amore 

Sarebbe il mondo non il mondo, sarebbe neanche Roma, Roma 

Se la conoscenza del mondo presente, quello che ci circonda 
(Mitwelt) è possibile attraverso la conoscenza del mondo passa
to (Vorwelt), allora per conoscerlo in sé è possibile percepirlo a 
Roma, che in sé racchiude il passato nel presente, e misurarlo poi 
col metro dell'amore come passione, come eros, Amor, appunto, 
senza il quale nemmeno Roma, che pure racchiude in sé il mas
simo delle possibilità di conoscenza, sarebbe Roma quale Amor, 
letto al contrario. Per questo motivo Goethe chiude la sua Quin
ta Elegia Romana con un motivo illuministico, stravolto però in 
termini di sensualità e sensibilità classica: Amor, divinità eterna
mente indaffarata a rendere chiara la vita agli uomini attraverso 
l'Eros, ravviva il fuoco della lampada, ripensando ai tempi in 
cui rendeva lo stesso servizio ai suoi triumviri: accese e riacce
se in loro la passione come senso e conoscenza, affinché potes
sero esperire leros e scriverne, per comporre quell'Erotica Ro
mana, che dopo quasi due millenni, un tedesco capitato a Roma, 
riscopre come una liberazione da tutti i condizionamenti etici 
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che si è portato dietro dalla Germania, decidendosi ad esperire il 
mondo con la mano, accarezzando il corpo dell'amata e ritman
dovi su esametri e pentametri, al fine di illuminare, accendendo 
una lampada di poesia nuova in lingua tedesca per i suoi conna
zionali che non conoscono Roma come Amor. 

Perciò nell'ultima delle sue Elegie romane Goethe può scri
vere i seguenti versi: 

Dir Hexameter, dir Pentameter sey es vertrauet 

Wie sie des Tags mich erfreut, wie sie des Nachts mich begliickt. 

A te esametro, a te pentametro sia confidato 

Come lei mi allieta di giorno, come lei mi rende felice di notte. 

Con essi egli intende che la poesia, sia quella dei triumviri, 
Properzio, Tibullo e Ovidio, come sia la propria, di Goethe che 
si accoda a loro con orgoglio, essendo stato da loro istruito, tra
smette conoscenza della conoscenza dei sensi, essendo piacere 
estetico del piacere sensuale esperito e trasmesso in versi, in esa
metri e pentametri, ai propri contemporanei e ai posteri, che 
amano la poesia e amano. 

NOTIZIA BIBLIOGRAFICA 

La traduzione dell'elegia è stata da me approntata, per facilitare la 
comprensione del testo originale, non ha perciò alcuna pretesa letteraria 
essendo puramente strumentale. Molto bene ha tradotto le Elegie romane 
Roberto Fertonani (GOETHE, Tutte le poesie. Milano, Mondadori, 1989, 2 
volumi). - Cfr. inoltre GOETHE, Romische Elegien. Mit einem Geleitwort 
von Horst Rtidiger, Frankfurt a. M., Insel, 1980. - WULF SEGREBRECHT, 
Sinnliche Wahrnehmung Roms. Zu Goethes Romischen Elegien, unter be
sondere Berucksichtigung der Funften Elegie. In: Gedichte und Interpre
tation. Band 3: Klassik und Romantik. Herausgegeben von Wulf Sege-
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brecht. Stuttgart, Reclam 1984, p. 48-59. - ITALO MICHELE BATTAFARANO: 
Die im Chaos bliihenden Zitronen. Identitiit und Alteritiit in Goethes ,,Ita
lienischer Reise". Bem, Lang, 1999 (=IRIS 12). - ITALO MICHELE BAT
TAFARANO: Mit Luther oder Goethe in Italien. Irritation und Sehnsucht der 
Deutschen. Trento, Editrice Università degli studi di Trento, 2007 (=La
birinti I Testi e Ricerche di Germanistica - Texte und Forschungen zur 
Germanistik, 106,2). 
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Mercurio e Argo: una nuova 
attribuzione a Pier Francesco Mola 

CARLA BENOCCI 

La fortuna critica di Pier Francesco Mola (1612-1666) è piut
tosto singolare: apprezzato dai contemporanei e comunque al
meno in tutto il XVII secolo, non è stato invece considerato un 
protagonista della cultura barocca fino all'ultimo quarantennio, 
paragonabile ad altri celeberrimi pittori presenti a Roma, no
nostante la conoscenza di episodi celebri, quali il processo da lui 
subito per gli affreschi del Palazzo Pamphilj a Valmontone, i cui 
documenti sono stati pubblicati nel 1955 da Lina Montalto1. Ne
gli ultimi anni sono stati condotti su di lui attenti studi, che han
no dato luogo ad accesi dibattiti e confronti serrati. Le mono
grafie di Richard Cocke e Jean Genty e i saggi di Luigi Salerno, 
Anna Sutherland Harris, Stella Rudolph, Giuliano Briganti, 
Erich Schleier, Nicolas Tumer e Francesco Petrucci2, solo per ci-

1 L. MoNTALTO, Gli affreschi del palazza Pamphilj a Valmontone, in 
"Commentari", 1955, pp. 267-302. Sulll'argomento cfr. anche A. TAN
TILLO MIGNOSI, Gli affreschi, in Pier Francesco Mola 1612-66, catalogo 
a cura di M. Kahn Rossi, Milano 1989, pp. 216-219; Palazza Daria 
Pamphilj a Valmontone, a cura di B. Fabjan e M. Di Gregorio, Roma 
2004. 

2 Si veda una efficace sintesi in Mola e il suo tempo. Pittura di figura a 
Roma dalla Collezione Koelliker, a cura di F. Petrucci, Milano 2005. Per il di
battito che ha contrapposto diversi studiosi circa la datazione delle opere e I' a
nalisi stilistica delle diverse componenti del suo linguaggio cfr. ad esempio R. 
CocKE, Pier Francesco Mola, Oxford 1972, e A. SUTHERLAND HARRIS, Re-
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Fig. 1 - Attr. Pier Francesco Mola, Mercurio e Argo, olio su marmo, 
Roma, Antichità Alberto Di Castro. 

tare gli autori che hanno maggiormente contribuito a delineare il 
profilo del pittore, hanno ormai ricostruito il suo percorso arti
stico, soprattutto a partire dal 1649, quando egli si stabilisce in 
modo abbastanza continuativo a Roma. Per il periodo preceden
te, invece, non breve, essendo egli nato a Coldrerio nel 1612, 
molte sono ancora le lacune, sia nella ricostruzione delle opere 
sia nei dati documentari di riferimento. 

Prezioso risulta quindi il quadro posto all'attenzione della cri
tica, per le strette analogie con le opere concordemente attribui
te al Mola e riferite al periodo meno noto dell'artista, nonché per 
la indubbia alta qualità. Si tratta di un ovale di proprietà della so
cietà Antichità Alberto Di Castro, di cm 31, 2 x 41, 5, dipinto ad 
olio su marmo (fig. 1). La scena raffigura un episodio del mito 

view of Richard Cocke's Pier Francesco Mola, in "TheArt Bulletin", 1974, p. 
290. 
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di Io, tratto dalle Metamorfosi di Ovidio (I, 668-721): la fan
ciulla, figlia di Inaco, re d'Argo, e sacerdotessa di Giunone, è 
amata da Giove; Giunone per vendetta la trasforma in vacca e la 
dà in custodia ad Argo. Giove invia Mercurio ad uccidere Argo 
e il dio seduce quest'ultimo personaggio con la musica, lo fa ad
dormentare e lo uccide. Il mito prosegue con la furia della vac
ca, inflittagli da Giunone, e il suo vagare per tutta la terra, finché 
non riprende la sue sembianze umane in Egitto. 

Il quadro raffigura un momento preciso, immediatamente 
precedente l'uccisione di Argo: Mercurio, con il caratteristico el
mo con le ali, ha interrotto il suono del flauto, osservando Argo 
addormentato; sullo sfondo, al centro, compare la vacca in cui è 
stata trasformata Io. La composizione è organizzata su due quin
te vegetali laterali, di cui quella di destra formata da due tronchi 
divergenti da un unico ceppo e con fronde rese con larghe pen
nellate. I due personaggi principali della vicenda, Mercurio ed 
Argo, sono posti in primo piano, davanti ai due principali grup
pi arborei, poggianti su rocce sagomate a gradoni, che si ripeto
no al centro, creando una lunga prospettiva, con un paesaggio 
scuro animato da un corso d'acqua e da gruppi arborei, che pro
segue verso uno sfondo luminoso, dove è tratteggiato il profilo 
di un monte. Quasi al centro di questo cono visivo è la vacca se
duta, vista di tre quarti. 

Molto interessanti sono i due scorci in cui sono raffigurati i 
personaggi maschili, soprattutto quello di destra, assai ardito, 
che cattura l'attenzione dell'osservatore con il piede in prossi
mità del bordo; il fluido ductus pittorico prosegue nelle due 
gambe piegate e nel busto visto di spalle, con il braccio sinistro 
abbandonato all'indietro ed il destro ripiegato sotto la testa, ap
pena visibile, insieme alla mano che chiude il profilo della figu
ra distesa. Quest'ultima poggia su un drappo di colore rosso cu
po. Anche Mercurio, nella parte sinistra della scena, dipinto con 
una tonalità più chiara, è sbilanciato a sinistra e seduto su una 
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roccia, sulla quale è disteso il suo manto giallo scuro, e con una 
disposizione chiastica di gambe e braccia piegate; è dipinto con 
pennellate corpose, in un insieme sintetico ed espressivo, ani
mato dal volto reso con tratti essenziali. 

Un fattore di notevole interesse è l'intenso gioco cromatico e 
la trattazione del fondo in mam10 nero: quest'ultimo è utilizzato 
senza velature sovrapposte per sfruttare appieno l'intensità del 
colore scuro naturale della pietra come fondo, soprattutto rispet
to all'episodio in primo piano, che acquisisce una intensità chia
roscurale, alludente probabilmente anche al significato tragico 
dell'evento che si sta per compiere. Viceversa, la prospettiva ae
rea centrale, con la vacca al centro di colore chiaro, pur intro
dotta dai due alberi scuri in primo piano tratteggiati con rapide 
pennellate, è dominata dal cielo, luminoso e carico di nuvole re
se con vivaci pennellate bianche, qualificato da una corposità 
materica assai suggestiva, che sembra trarre l'origine della luce 
dalla macchia giallo-rosata allungata all'orizzonte. 

In quest'opera si rilevano diverse componenti: la struttura del 
paesaggio deriva da quella ideata da Annibale Carracci, costrui
ta come una "architettura scenica, con un proscenio o primo pia
no e due quinte laterali che fanno da cornice, cioè da inquadra
tura o repoussoir. Ritratta di due masse, sia un albero o un mon
te, che servono a spingere il nostro sguardo verso il centro in un 
degradare di piani, in una sorta di composizione a imbuto"3. 

Anche la tipologia e l'unione delle due figure deriva dal mo
dello carraccesco della Galleria Famese (c. 1597-1604 ), ad 
esempio dall'episodio sulla volta raffigurante Pan, seduto a sini
stra, che interrompe il suono della zampogna, sollevata con le 
braccia piegate, in atto di osservare Galatea, e il nudo seduto a 
destra (fig. 2). La composizione carraccesca con nudi seduti af-

3 L. SALERNO, Pittori di paesaggio del Seicento a Roma, I, Roma 
1977, p. 66. 
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Fig. 2 - Annibale Carracci, Pan e Galatea, Roma, Galleria Farnese. 

frontati rielabora la lezione michelangiolesca delle sculture raf
figuranti il Giorno e la Notte della tomba di Giuliano dei Medi
ci nella sacrestia nuova di S. Lorenzo: ma la versione classici
stica del Carracci è pervasa nel quadro in esame da un intenso 
gioco chiaroscurale, con guizzi di luce che richiamano la pittura 
del Guercino, facendo un uso dei toni scuri e drammatici quasi 
di gusto caravaggesco. 

Tutti questi elementi pittorici si inquadrano nella produzione 
di Pier Francesco Mola. Come ha osservato la critica, egli uni
sce nel corso della sua carriera una formazione presso Francesco 
Albani con la ripresa di modi di Annibale Carracci, lo stile gio
vanile del Guercino ed il pittoricismo neo-veneto, con alcune 
suggestioni caravaggesche. Nei suoi paesaggi "la sua tavolozza 
ricca di bianchi e di blu lapislazzuli, la sua pennellata larga, la 
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sua maniera tipica di usare striature e tocchi di luce è persona
lissima", tanto da unire idee carraccesche con un "barocco crip
toromantico"4. 

Gli elementi che inducono ad assegnargli pur con cautela l' o
pera in esame sono molteplici: innanzi tutto la tecnica usata, olio 
su marmo. Purtroppo, nonostante il progredire degli studi, alle 
numerose citazioni di opere su materiale lapideo elencate - spes
so senza l'indicazione dell'autore - negli inventari secenteschi, 
soprattutto romani, non corrisponde a tutt'oggi un adeguato nu
mero di opere conosciute, nonostante che Vittorio Soranzo nella 
lettera a Pietro Aretino dell'8 giugno 1530 ritenesse che la tec
nica ideata da Sebastiano del Piombo a Roma di "dipingere in 
marmo a olio ... farà la pittura poco meno che eterna"5 • 

In particolare, oltre ai pittori secenteschi attivi in ambito ro
mano già noti per l'uso di questo tipo di supporto (Mario dei 
Fiori, Filippo Napoletano, Antonio Tempesta, Paul Bril, Ales
sandro Turchi, Jacques Stella), gli inventari Barberini elencano 
opere di Ciro Ferri, Giovan Francesco Romanelli ed appunto 
Pier Francesco Mola6, artisti ben noti ma non per questa partico
lare produzione pittorica. 

Oltre alla citazione nell'inventario di Vincenzo Giustiniani 
del 1638 di un quadro con l' "Orazione dall'orto in pietra della 
Scuola del Carracci"7, nell'inventario del cardinale Antonio Bar
berini del 1671 è annotato "561. Un quadretto in pietra di gran
dezza di palmi uno et uno e mezzo rappresentante S. Francesco 

4 Ibidem, p. 572. 
5 M. CHIARINI, Pittura su pietra, in "Antichità viva", 1970, p. 29. 
6 L. LAUREATI, Le pietre dipinte: oggetti o quadri? Alcuni esempi di 

collezionismo romano, in Pietra Dipinta. Tesori nascosti del '500 e del 
'600 da una collezione privata milanese, a cura di M. Bona Castellotti, 
Milano 2000, pp. 209-227. 

7 L. LAUREATI 2000, p. 222. 
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che riceve l'estimate con sua cornice di pero mano del Mola n. 
1-40"8, quadro presente ancora nell'inventario dell'eredità dello 
stesso cardinale del 16729• Quindi il Mola sperimenta anche que
sta tecnica. 

Inoltre, egli mostra una predilezione per il mito di Io, Mercu
rio ed Argo: la critica riconosce come sue opere certe almeno tre 
quadri ad olio su tela e numerosi disegni, anche non preparatori 
dei precedenti, in realtà studi sulle diversi fasi del mito e sulla 
composizione dei tre personaggi principali nel paesaggio. Tra i 
quadri, di particolare interesse per le analogie con l'opera in esa
me è quello ad olio su tela (cm 31.2 x 40.8) della Collezione di 
Sir Denis Mahon a Londra (fig. 3), in "prestito indefinito" pres
so il City Museum and Art Gallery di Birmingham, datato da 
Cocke al 1640-45 per il paesaggio scuro, con figure che rifletto
no "the beginning of Mola's interest in Annibale Carracci"10. La 
composizione del paesaggio è analoga ali' opera in esame, con le 
rocce scandite in gradoni e le due quinte vegetali scure, tratteg
giate rapidamente, che inquadrano la lunga prospettiva sovrasta
ta dal cielo azzurrino, denso e luminoso, che deriva la fonte di 
luce dal fondo, percorso dalle nubi rosate. Nel cielo compare 
Giunone, che va quasi scomparendo. 

Le figure in primo piano sono leggermente più piccole e di
stribuite in modo diverso, in relazione alla fase dell'episodio raf
figurato: la vacca, analoga al quadro in esame, è seduta a destra, 
insieme ad un'altra giovenca; Argo e Mercurio sono a sinistra e 
mentre il primo è addormentato sulla roccia il secondo sta per 
colpirlo con la spada; anche in questo quadro il dio indossa l'el
mo alato. Il quadro su marmo sembra quindi una creazione sue-

8 Ibidem, p. 216. 
9 Ibidem, p. 374. 
10 R. CocKE 1972, cat. 16; cfr. anche Mola e il suo tempo 2005, pp. 

242-243. 
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Fig. 3 - Pier Francesco Mola, Mercurio e Argo, Collezione di Sir Denis 
Mahon a Londra, in "prestito indefinito" presso il City Museum and Art 

Gallery di Birmingham. 

cessiva sullo stesso tema, in cui il pittore riprende lo stesso tipo 
di paesaggio, sfruttando le possibilità offerte dal particolare sup
porto per ottenere effetti luministici e un forte chiaroscuro, ma 
predilige il momento precedente del mito, con i due personaggi 
maschili in una posizione più calma, in cui può meglio rielabo
rare la lezione carraccesca. Quindi è possibile ipotizzare una da
tazione immediatamente successiva rispetto al precedente, tra il 
1645 e il 1650, sempre inquadrabile nel periodo meno noto del
la produzione dell'artista, tanto più interessante per il tipo di 
supporto utilizzato, di cui non sono finora noti altri esempi. 

L'interesse per le due figure ed i risultati raggiunti in questo 
quadro sono ripresi e sviluppati dal Mola in un'altra opera, più 
tarda e di datazione controversa: si tratta della Predica di S. Gio-
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Fig. 4 - Pier Francesco Mola, Predica di S. Giovanni Battista, Parigi, 
Louvre. 

vanni Battista (olio su tela, cm 162x123 cm), conservata al Lou
vre (fig. 4) 11 , della quale esistono diversi disegni e incisioni. Il 
nudo maschile visto di spalle del quadro in marmo è ripreso nel
la donna al centro, anch'essa vista di spalle ma con la testa eret
ta e senza il braccio sinistro abbandonato ma con un'analoga 
composizione delle gambe; di fronte a lei è il Battista, in posi
zione speculare rispetto a Mercurio del quadro in marmo, an-

11 R. CocKE 1972, cat. 35. 
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Fig. 5 - Pier Francesco Mola, Mercurio e Argo, Berlino, Staatliche 
Museen, n. 383. 

eh' esso sbilanciato e con le gambe in analoga posizione, anche 
se con il braccio destro disteso e la testa leggermente reclinata. 

La composizione generale del quadro in esame ed il tema di 
Mercurio e Argo, in una fase del mito ancora diversa, sono ri
presi in un quadro conservato a Berlino, Staatliche Museen, n. 
383 (olio su tela, cm 61x54) (fig. 5), che il Cocke12 mette in re
lazione con un disegno conservato a Diisseldof (FP 848), dove 
compare una composizione analoga ma con una diversa resa di 
Argo. In questo quadro il paesaggio, pur organizzato con due 
quinte vegetali aperte sul fondo intenso e luminoso come gli al
tri fin qui descritti, è arricchito sullo stesso fondo da altri profili 
di manufatti; i due personaggi che si fronteggiano sono colti nel 
momento in cui Mercurio sta seducendo con la musica Argo, an-

12 Ibidem, cat. 2. 
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Fig. 6 - Pier Francesco Mola, Mercurio e Argo, Oberlin College, Allen 
Memoria! Art Museum (Ohio). 

cora sveglio; manca la vacca-Io. Sempre il Cocke individua an
che in quest'opera l'influenza di Annibale Carracci e la datazio
ne è indicata nel quinto decennio del Seicento13 • 

Un altro disegno del Mola dello stesso tema, riferibile alla 
medesima fase del mito, è in Cantarini - Bartsch (B XIX 6) ed 
una variante, con Mercurio a destra, Argo a sinistra e la vacca al 
centro, in un paesaggio scuro costruito con due quinte vegetali 
laterali ed un fondo che si va illuminando, è nell'ultima tela del 
Mola con lo stesso soggetto, conservata a Oberlin College, Allen 
Memoria! Art Museum (Ohio) (olio su tela, cm. 23 1/8 x 39 118) 
(fig. 6), derivata per il Cocke14, come il disegno, dal Bacco e Si
leno di Annibale Carracci alla National Gallery londinese e da
tata intorno al 1645, datazione spostata più avanti da una parte 

13 Cfr. L. LAUREATI in Pier Francesco Mola, 1612-1666 1989, p. 148, 
Il; Mola e il suo tempo 2005, p. 241. 

14 R. CocKE 1972, cat. 30. 
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della critica15 . In quest'opera, di cui si conoscono copie e un'in
cisione in controparte del Mola, le figure sono di maggiori di
mensioni e quindi sono anticipate dal quadro in marmo, pur con 
una resa più matura nel quadro in tela. 

L'interesse per scorci insoliti rimane una costante del Mola, 
come mostra il quadro della Galleria Sabauda torinese con due 
giovani in un paesaggio in atto di arrampicarsi su un albero, nel
la figura a terra vista di spalle nel quadro a lui attribuito raffigu
rante la morte di Abele, conservato presso il Musée des Beaux 
Arts di Nimes16 e i disegni relativi alla scena con l'apparizione 
di Iride a Turno preparatori per la Stanza dell'Aria a Valmonto
ne17. Suggestivo è lo sviluppo berniniano dello scorcio di Argo 
del quadro in marmo nel "giovane ignudo (studio per la fontana 
dei Fiumi)" della collezione romana Forti Bernini, in cui il nudo 
visto di spalle, su un drappo rosso e con una composizione del
le gambe analoga a quella del quadro in marmo, solleva il busto, 
percorso da una intensa illuminazione18. 

15 Cfr. L. LAUREATI 1989, p. 165, I 15, e Mola e il suo tempo 2005, p. 
244. 

16 E. ScHLEIER, Pier Francesco Mola e la pittura a Roma, in Pier Fran
cesco Mola 1989, fig. 7c, p. 69. 

17 L.GRASSI, Alcuni disegni di Pier Francesco Mola e il curioso prece
dente di una tormentosa vicenda, in Scritti in onore di Giuliano Briganti, 
a cura di M. Bona Castellotti, Milano 1990, p. 211. 

18 F. PETRUCCI, Bernini pittore. Dal disegno al "maraviglioso compo
sto", Roma 2006, cat. n. 38; P. CAROFANO in Dalle Collezioni Romane. Di
pinti e arredi in dimore nobiliari e raccolte private XVI-XVIII secolo, ca
talogo della mostra a cura di F. Petrucci, Roma 2008, p. 59. 
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A proposito di "Giustizie eseguite in 
Roma" ed altri nuovi documenti 

pervenuti nella Raccolta Ceccarius 

LAURA BIANCINI 

La mostra allestita nella primavera del 2009 nella Biblioteca 
Nazionale Centrale di Roma dedicata al commercio librario am
bulante a Roma e a Parigi1 è stata l'occasione con la quale si è 
cercato di fare almeno il punto in merito ad una attività sempre 
vissuta ai margini rispetto a quella svolta ufficialmente nelle li
brerie tradizionali, ma non per questo meno importante. 

Mentre però gli ambulanti parigini, i bouquinistes, protetti 
dalle istituzioni e tutelati nella difesa della loro professionalità, 
vantano un'antica tradizione e un'illustre storia tutta svoltasi 
lungo le rive della Senna dove ancora oggi sono presenti con le 
loro boftes vertes, i venditori ambulanti a Roma, i bancarellari, 
svolsero la loro attività in situazione sempre precaria. Se questo 
permise loro di godere libertà e indipendenza, li condannò però 
ad una vita nomade al seguito dei mercati romani, finché nel 
1947 ebbero a disposizione Piazza Fontanella Borghese. Di con
seguenza anche la loro storia è stata discontinua e frammentaria, 
difficile da ripercorrere perché non sempre testimoniata o regi-

1 Les bouquinistes. Librai ambulanti tra Roma e Parigi a cura di Lau
ra Biancini e Cesare Nissirio. Roma Athena Parthenos, 2009. Catalogo 
della mostra Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 22 aprile-20 giugno 
2009. 
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strata e in questa complessa ricerca sono risultati particolarmen
te importanti, ai fini dell'allestimento della mostra, alcuni docu
menti conservati nella Raccolta Ceccarius. 

Vero bibliofilo e collezionista l'illustre romanista, Giuseppe 
Ceccarelli, fu certamente un frequentatore assiduo oltre che di li
brerie antiquarie anche di bancarelle; larga parte della sua colle
zione è sicuramente il risultato di quel capillare lavoro di ricer
ca e di scavo che qualsiasi abile collezionista sa fare tra monta
gne di libri, pile di documenti manoscritti e a stampa, fotografie, 
incisioni che si possono trovare, in un affascinante disordine, 
sulle bancarelle dei mercati librari. 

Una piccola parte di questo prezioso materiale è stata, per
tanto, utilizzata nella mostra e tra le tante curiosità esposte sono 
risultati di particolare interesse, anche per i visitatori, tre fasci
coli manoscritti: in due di essi sono annotate le condanne amor
te eseguite a Roma dal 167 4 al 1739 e dal 1796 al 1840, mentre 
nel terzo sono registrate le spese sostenute dalla confraternita di 
San Giovanni Decollato relative ad alcune delle esecuzioni an
notate nel secondo opuscolo2• 

I primi due opuscoli Libro di tutte le giustizie eseguite in Ro
ma dall'anno 1674 a tutto l'anno 1739 di Placido Eustachio 
Ghezzi e le Annotazioni delle giustizie eseguite da Giov. Batta 
Bugatti si presentano uguali, grandi come un quaderno o poco 
più, con una copertina grigio-celeste, così come identica è la gra
fia, e sono senza dubbio copie. 

2 BNCR, ARC 15.III.A, 1-3 P.E. GHEZZI, Libro di tutte le giustizie ese
guite in Roma dall'anno 1674 a tutto l'anno 1739 ... Cart.; sec. XIX; p. 87; 
Annotazioni delle giustizie eseguite da Giov. Batta Bugatti. Cart.; sec. 
XIX, cc. 10; G. BARBI, Lista della spesa, e funzioni che spettano al fatto
re, della Venerabile Arciconfraternita di San Giovanni decollato; ed an
che in occasione di Giustizia, e liberazione dei condannati. Cart.; sec. 
XIX; cc. 16 
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ESSENZA, E VIR TV DEL BALSAMO 
Della Santa memoria di 

PAPA INNOCENTIO UNDECIMO 
f;\brkato,edi1penfato in Roma alla Fontana di Trevi ncllaSpeticria di 

Putro Cotji, e Bi.fgio Maefueti. 

G ~io~{~~in::!~~!~?~~~;~~~!°~':1~'.!:~ =·~i~:!1f,~1~°oq,:~1~~~~:~ur:f~~~:~ 
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hw: d~ 1Qrumcn_d , cd anun.tb ".:incfic1, n>i ~nco.daudoiipcrh<x:c::i CQl'I 11 cont'tofo dc~ù "'fl"o~i 
M<:>d•ci e uw::ih11 mcd1carncntococm-o ~mni, ~i di iO!MtO, e di c()J})O • c~J;m dli- .:~~f.: 
sì.intcmc ,con\c clktnc, tjfc-uciofpecUico COllttQvdeno. 
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111 ROMA per Gim (iiuomo Komvcl: &mcQl() -lita fO!llAOa dl Trcd 16;;S. 

c .. /ktll(if. ù"S11pmni. 

Frontespizio dell'opuscolo Essenza e virtù del balsamo ... , Roma, 
Komarek, 1698. 

Alessandro Ademollo nell' «Archivio della società romana di 
storia patria», nel 1880 e nel 18823, li pubblicò, basandosi ov
viamente su altri esemplari: per lopera di Ghezzi ebbe a dispo-

3 A. ADEMOLLO, Giustizie eseguite in Roma dall'anno 1674 al 1739 e 
dal 1796 al 1840. In: «Archivio della società romana di storia patria», 
(1880), 4, p. 429-534 e (1882), 5, p. 305-364. 
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sizione l'originale, conservato nella Biblioteca Angelica4, il qua
le però non fu la fonte della redazione compresa nella Raccolta 
Ceccarius dal momento che questa è mancante di alcune carte, 
quelle relative alla condanna ed esecuzione del Conte Enrico Ti
relli (cc. 145-152) e quelle contenenti l'indice dei nomi (cc. 160-
165). 

Per quanto riguarda le Annotazioni delle giustizie eseguite da 
Giov. Batta. Bugatti Ademollo consultò una copia e solo alcuni 
anni dopo, grazie a Luigi Morandi, poté consultare loriginale 
che così descrive: «L'esemplare autografo delle Annotazioni è 
posseduto da L. A. Vassallo che lo acquistò con altre carte ap
partenute all'ultimo direttore generale della polizia pontificia. 
Ma anche quest'esemplare come l'altro che servì alla mia pub
blicazione è incompleto, poiché arriva soltanto al N. 405, cioè fi
no al luglio 184 7. È un piccolo taccuino tascabile legato in per
gamena, e la differenza dell'inchiostro dimostra che le annota
zioni sono state scritte volta per volta.» In nota Ademollo ag
giunge: «L'autografia di quest'esemplare è comprovata dal con
fronto con la firma autentica del Bugatti esistente in documenti 
dell'Archivio di Stato5.» 

Nel 1947 Mario dell'Arco, in un articolo su «Il Popolo» del 
14 dicembre, descrive un taccuino simile, scambiandolo per l' o
riginale: «Abbiamo sotto gli occhi il taccuino ove Mastro Titta 
ha annotato diligentemente le sue giustizie: 516 ( diconsi cinque
cento sedici) giustizie per essere precisi.» Quel taccuino arriva 
all'anno 1864 e in merito alla grafia Dell'Arco aggiunge: «I 

4 P.E. GHEZZI, Libro di tutte le giustizie eseguite in Roma dall'anno 
1674 a tutto l'anno 1739 ... Cart.; sec. XVII-XVIII, cc. 165. Roma, Bi
blioteca Angelica, Ms. 1910. 

5 A. ADEMOLLO, Le annotazioni di Mastro Titta carnefice romano. 
Supplizi e suppliziati. Giustizie eseguite da Gio. Batt. Bugatti e dal suo 
successore (1796-1870 ), Città di Castello, Lapi, 1886, p. 39-40. 
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margini sono sempre uguali, la scrittura monda di sbagli o di 
pentimenti, e neanche una macchia d'inchiostro: un modello 
d'ordine e di precisione.6>> Si tratta evidentemente di una copia, 
dal momento che l'originale, come sappiamo, non arriva a quel
la data e soprattutto la pulizia della grafia, interpretata come cru
dele freddezza del povero Mastro Titta, è semplicemente frutto 
della diligenza del copista. 

Della redazione autentica Ademollo, invece, aveva sottoli
neato proprio la diversità degli inchiostri usati, segno evidente di 
un aggiornamento continuo come avviene su un taccuino che è 
niente altro che uno "strumento di lavoro". 

La copia esaminata da Dell'Arco è dunque quella che Ade
mollo descrive come«[ ... ] una copia completa del funebre regi
stro ricavata, come è avvertito nella prima pagina, dall'originale 
[ ... ]posseduta dal signor Giuseppe Luigioni che l'acquistò subi
to dopo la morte di Bugatti insieme con altri oggetti ad esso ap
partenuti [ ... ] In quell'Esemplare le Annotazioni vanno fino al 17 
agosto 1864. Niun dubbio circa l'autenticità; le Annotazioni del 
Bugatti concordano tutte con altri documenti [ ... ]7» 

In quella redazione che arriva dunque fino al 1864, anno del 
pensionamento di Giovanni Battista Bugatti, sono riportate an
che le condanne eseguite dal successore Vincenzo Balducci, in 
carica fino al 1870. Sarà peraltro proprio Balducci a giustiziare, 
il 24 novembre 1868, Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti: quel
la fu l'ultima condanna eseguita a Roma prima che divenisse ca
pitale d'Italia. 

È perfino superfluo ricordare che questi taccuini hanno dato 

6 M. DELLARCO, Il taccuino di Mastro Titta. In «Il Popolo», 14 di
cembre 1947. 

7 A. ADEMOLLO, Le annotazioni ... cit., p. 40. Cfr. G.G. BELLI, 1 sonet
ti romaneschi a cura di L. Morandi. Città di Castello, Lapi, 1886, v. Il, p. 
390-391 n. 8. 
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origine ad una letteratura più o meno fedele alla storia alimen
tando infinite leggende sulla crudeltà fredda del povero Gio
vanni Battista Bugatti e in genere sulla figura del boia, che è 
senza dubbio inquietante, ma, ahimé, frutto della giustizia in vi
gore. 

Va ricordato peraltro che Mastro Titta, a differenza di altri 
suoi omologhi, fece bene il suo lavoro, evitando inutili sofferen
ze ai poveri condannati a morte. 

In realtà all'istintivo sgomento e ad una inevitabile curiosità 
macabra che possono suscitare questi opuscoli data la delicata 
materia di cui trattano, subentrano interesse e attenzione nel mo
mento in cui ci si accinge ad una lettura più approfondita come 
quella che ha guidato Ademollo nella redazione dei saggi pre
messi alla loro pubblicazione. 

Con competenza storica e sorprendente modernità, ma so
prattutto con particolare riguardo alle vicende umane sottese a 
quelle terribili testimonianze di esecuzioni capitali, lo studioso 
romano riesce ad interpretare quegli scarsi dati restituendo al let
tore un quadro quanto più possibile completo del contesto stori
co e sociale. 

Il suo interesse si rivolge in particolare ai reati di opinione, 
siano essi frutto di azioni politiche o conseguenza dell'essere 
«poveri menanti o fogliettanti condannati a morte in Roma, che 
vanno registrati nel lungo martirologio della libertà di pensare o 
di scriveres .» 

Nel 2008, poi, all'indomani della scomparsa di Luigi Cecca
relli, figlio di Ceccarius, gli eredi, nel riordinare le sue carte, 
hanno trovato due faldoni, certamente appartenuti al padre e 
contenenti documenti di varia natura (fotografie, fogli volanti, 
lettere) che appariva evidente dovessero essere ricongiunti alla 

8 A. ADEMOLLO, Le annotazioni ... , cit., p. 8. 
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raccolta depositata alla Biblioteca Nazionale e che per errore o, 
forse meglio, per il disordine che a volte regna nell'archivio di 
lavoro di uno studioso per di più collezionista, erano rimasti na
scosti. 

Tra quelle disordinatissime carte si trovavano alcune belle fo
tografie di Trilussa, altre dello stesso Ceccarius, solo o in com
pagnia di illustri personaggi, tutte scattate in occasione di ceri
monie ufficiali9, ma la vera sorpresa è stata il ritrovamento di un 
foglio volante nel quale sono descritti gli ingredienti e le virtù 
del Balsamo Innocenziano 10• La storica farmacia Pesce a Fonta
na di Trevi, che un tempo lo produceva, aveva perso da tempo le 
tracce di quel curioso documento e ne conservava gelosamente 
una semplice fotocopia che prestò alla Biblioteca Nazionale nel 
2007 in occasione della mostra Erbe e speziali. I laboratori del
la salute. 

Il balsamo, un medicamento preparato su richiesta di papa In
nocenzo XI, a base tra l'altro di fiori d'iperico, radici di Angeli
ca, mirra, incenso, alcool, serviva come cicatrizzante, per alle
viare le contusioni, la sciatica, il mal di stomaco e curava anche 
i disturbi della milza. 

Di tutt'altro genere è invece un opuscoletto, trovato sempre 
tra le carte di quei due faldoni, composto di dieci carte raccolte 
in una copertina di cartone marrone chiaro sulla quale compare 
la scritta sintetica: Spese nelle funzioni. Questo titolo viene poi 
esplicitato meglio nella prima carta dove si legge: Lista delle 
spese e funzioni che spettano al Fattore della V.ble Archi.ta di 

9 BNCR, Arch. Fot. Racc. Ceccarius, XX, Scatola 6/ 31-83 
10 Essenza, e virtù del balsamo della Santa memoria di Papa Innocen

za Undecimo Fabricato, e dispensato in Roma alla Fontana di Trevi nel
la Spezieria di Pietro Corsi e Biagio Mansueti. In Roma, Per Gio. Giaco
mo Komarek Bohemo alla fontana di Trevi, 1698. BNCR, A.R.C. 15.III.C, 
1/1. 
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Sa. Gio. Decollato ed anche in occasione di Giustizie e Libera
zione de condannati. 

Le spese, redatte con inchiostri diversi e a volte anche con 
grafie diverse come è normale che accada per un libro di conti 
via via aggiornato, si riferiscono agli anni che vanno dal 1832 al 
1838 e, a parte quelle che si ripetono annualmente per i festeg
giamenti in onore di San Giovanni Decollato nei giorni 29, 30, 
31 agosto, tutte le altre sono relative alle incombenze spettanti 
alla Venerabile Arciconfraternita in occasione di esecuzioni ca
pitali. 

Nel verso della prima carta è redatto un listino dei prezzi: 

Regole per le Giustizie 
Per la spesa da farsi dal Fattore secondo il consueto. 
Giuseppe Barbi Fattore 

Accadendo la Giustizia ed essendo un solo condannato, il facchino 
della Compagnia è obbligato di trasportare tutta la robba occorren
ti per la funzione, assistere al fattore la notte e trasportare e sotter
rare il cadavere le si paghi s. 1: 80 
Se poi fossero due le si paghi 
Se poi fossero tre in regola cresca s. 1:15 per ogni uno di più 
Si paga all'aiuto del fattore 
Si dà alli Guardiani delle carceri in titolo di Colazione 

s. 2:95 

s. 0:70 
s. 0:80 

Successivamente negli elenchi scritti dal Fattore dell' Arci
confraternita, le voci si ripetono secondo uno schema sempre 
uguale a se stesso, nel quale praticamente è previsto tutto quan
to possa servire in quelle tragiche circostanze, fin dalla notte pri
ma dell'esecuzione: mance e colazioni per le guardie, conforti 
per il condannato, il necessario per il trasporto del cadavere e la 
sua sepoltura, l'occorrente per la ripulitura del palco dove la sen
tenza è stata eseguita. 
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L' Arciconfraternita di San Giovanni Decollato svolgeva dun
que quel pietoso servizio, peraltro necessario, con vera serietà e 
professionalità a giudicare dalla precisione con cui sono tenuti i 
conti e probabilmente era un servizio che funzionava. 

Il fascicoletto sembrerebbe fuggito da un archivio, quello ap
punto dell' Arciconfraternita, che sappiamo conservato in parte 
presso l'Archivio di Stato di Roma, e in parte presso l'Archivio 
della stessa Arciconfraternita, e chissà per quali strade è appro
dato nella Raccolta Ceccarius. 

Dal momento che è lì e alcuni anni si sovrappongono alle An
notazioni delle Giustizie eseguite da Gio. Batta Bugatti è inte
ressante mettere a confronto i due documenti e per prima cosa, 
ad un mero appello nominativo, risulta che tre esecuzioni per le 
quali l' Arciconfraternita assolve al suo compito, non compaiono 
nella lista del boia: 

la«[ ... ] Giustizia di Fucilazione, seguita in via de' Cerchi nel
la Persona di Nicola Schiberni il giorno 20 7mbre 1834. 11 »la 
«[ ... ] Giustizia di Fucilazione seguita nella città di Subiaco il di 
25 9embre nella Persona di Agostino Mocci di anni 60 e Giu
seppe Taglini di anni 30 Soldati Finanzieri 12» nel 1834 e la«[ ... ] 
Giustizia di Fucilazione seguita in via de' Cerchi il di 1 O Gen
naio 1837 nella persona di Gio. Batta Ceccarelli 13». 

In realtà, dal momento che si tratta di fucilazioni, tali esecu
zioni non erano di pertinenza di Giovanni Battista Bugatti che 
sarà stato pure un bravo boia, ma evidentemente non sparava. 
Per quanto riguarda i primi due giustiziati sappiamo anche che 
sono militari e che per loro Barbi annota anche 30 centesimi 
«per la benda», forse per gli occhi. 

Davanti a documenti di questo genere è anche fin troppo fa-

11 G. BARBI, Lista ... cit. c. 9r. 
12 lvi, c. 9v. 
13 Ivi, c. 12v 
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cile perdersi nel conteggio delle tipologie dei reati compiuti pu
niti con la pena capitale, e la casistica è varia, ma anche sor
prendente. Si commina la pena di morte per omicidi di ogni ge
nere, per reati di opinione, per insurrezione, per aver fabbricato 
e spacciato moneta falsa, ma sconcerta leggere dalle Annotazio
ni: 

14. Giov. Batta. Genovesi impiccato, squartato e bruciato il corpo a 
Ponte li 27 Febbraio 1800. La testa fu portata all'arco di Santo Spi
rito per aver rubato due Pissidi14• 

La pena può sembrare eccessiva ma leggendo meglio si nota 
che oggetto del furto sono due oggetti sacri e allora si conclude 
che forse laggravante del sacrilegio ha fatto sì che la pena fos
se più severa. Ma appena sopra si legge: 

13. Alessandro D'Andrea impiccato a Ponte il primo Febbraio 1800 
per aver rubato un orologio1s. 

In questo caso la pena è meno efferata, ma ugualmente appa
re sproporzionata rispetto al reato dal momento che è la stessa ri
servata al grassatore e ad altri reati, come si è visto, ben più gra
vi. 

Al di là di questi singolari casi, così come Ademollo aveva 
evidenziato i reati di opinione, può essere interessante contare le 
esecuzioni capitali delle donne, sia nel Libro di Ghezzi che nel
le Annotazioni di Mastro Titta. 

Nel primo è soltanto annunciato molto laconicamente: «Lu
nedì 24 luglio 1679. Una donna», mentre nel secondo sono regi
strate numerose esecuzioni ... al femminile: 
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14 Annotazioni ... cit. c. 1 
15 lvi 

42 Agostina Paglialunga: impiccata in Orvieto li 5 maggio 1802 per 

aver fatto tre fanticidi. 
102-105 Angelo Caratelli, Paolo Caratelli, Antonio Scarinei, Rosa 
Ruggeri impiccati a Todi perché la donna fece ammazzare il mari

to dai suddetti, 6 luglio 1808 
110 Anna Moratti, vedova Renzi [rea] di omicidio, 12 aprile 1810 

130 Caterina Tranquilli omicidio, 26 sudd.o [marzo] 1810 
148 Maria Antonia Tarducci per infanticidio li 10 novembre 1812 
313 Gertrude Pellegrini di Monte Guidone per parricidio in perso

na del proprio marito decapitata in via dei Cerchi, 
332 Anna Tommasi Celli decapitata [19 febbraio 1840 in via dei 

Cerchi] dell'età di anni 40 
359-361Bemardino Carosi [ ... ]; Michelina Cimini, del fu Antonio 
moglie di Giuseppe Carosi, di anni 35, filatrice di Cagnano del Re
gno sud; Domenico Recchiuti [ ... ],tutti e tre rei di latrocinio[sic!] 
ed omicidio premeditato in persona di Caterina Iachizzi moglie di 
Francesco orologiaro agli Uffizi del Vicario e dal Carosi strozzata, 
ed incinta di sei mesi, ciò accaduto li 28 giugno 1840; decapitati 

sulla piazza di Ponte S. Angelo li 20 luglio 1841. - Gran tumulto 
popolare e feriti per cagione di alcuni ladri e borsaioli, ma essi mo

rirono rassegnatissimi. 
415-417 Vincenzo Iancoli [ ... ]; Francesco Valentini [ ... ];Francesca 
Levante vedova Ferruccini, per omicidio: tutti e tre decapitati a Vi

terbo li 8 ottobre 1853. 
458-459 Maria Rossetti e Serafino Benfatti rei di omicidio in per
sona della propria moglie, decapitati in Perugia li ... 1855 16

• 

Non è il caso di fare facile sociologia, sono soltanto notizie 
trascritte da un documento, ma si potrebbe ad esempio notare 
che le donne per lo più consumano delitti nell'ambito familiare, 
spesso insieme a complici, e altrettanto spesso allo scopo di eli-

16 A. AoEMOLLO, Le annotazioni ... cit. 
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minare il malcapitato o la malcapitata rivale in amore. Sono pe
rò presenti anche reati comuni, mentre è mestamente ben rap
presentato l'infanticidio, un reato che sgomenta in ogni tempo 
per il carico di sofferenza e dolore che inevitabilmente compor
ta. 

Per fortuna ci sono anche le buone notizie: Placido Eustachio 
Ghezzi, confratello della Venerabile Arciconfraternita della Ss. 
Natività di Nostro Signore Gesù Cristo, degli Agonizzanti, redi
ge il suo Libro con finalità ben diverse da quelle, diciamo così, 
di servizio delle Annotazioni. Egli, infatti, non registra sempli
cemente le vicende giudiziarie, ma annota, spesso con dovizia di 
particolari, quanto avviene attorno all'esecuzione e nel giorno 
stesso dell'esecuzione. E soprattutto annota le "grazie", che, per 
fortuna a volte, anche se molto raramente, venivano concesse. 

Ad esempio leggiamo che sabato 22 agosto 1722 furono im
piccati come falsari Simone Pascini da Viterbo e Carmine Fiore 
da Reggio Calabria, ma il 29 agosto, giorno consacrato a San 
Giovanni Decollato, furono graziate le loro complici che peral
tro erano prostitute; ancora si legge che il 16 settembre 1736 fu 
risparmiata la forca a due Togati Sostituti Criminali del Gover
no, l'abate Cicerone e l'abate Ganassa, rei di aver rubato, per 
strada, una spada dal fianco di un francese! 

Delitti di ogni genere e pene più o meno adeguate o crudeli 
sfilano sulle pagine di questi taccuini dai quali emerge protago
nista un'umanità colpevole, o ingiustamente condannata, irri
nunciabilmente ribelle, o forse anche realmente crudele, comun
que sofferente che incontra sul palco del patibolo il suo naturale 
antagonista: il boia, una figura certamente inquietante, ma che 
andrebbe in un certo senso ripensata e ridefinita. 

Nel celeberrimo Rugantino 17andato in scena a Roma al teatro 

17 GARINEI e GrovANNINI, Rugantino, regia Garinei e Giovannini. Inter
preti: Aldo Fabrizi, Nino Manfredi, Lea Massari, Bice Valori. Musiche di 
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Frontespizio dell'opuscolo G. BARBI, Lista della spesa, ... Cart.; sec. 
XIX; cc. 16. 

Sistina nel 1962, Aldo Fabrizi, per una felice intuizione della re
gia o semplicemente per il suo infallibile istinto da grande atto
re, interpretava magistralmente Mastro Titta restituendone 
un'immagine assolutamente inedita, ironicamente distaccata, ma 
forse troppo bonaria e che pertanto, per onor di cronaca, andreb
be "tagliata" con l'immagine della tradizione riassunta in questa 
descrizione fatta da Costantino Maes: 

Boja - lnfamazione pubblica ufficiale. 
La condizione del pubblico carnefice, secondo le tradizioni popo

lari, era umiliante nel criterio stesso governativo. 

Armando Trovajoli. Scene e costumi di Giulio Coltellacci. Roma, Teatro 

Sistina, 1962. 

85 



86 

Il Boja era confinato nel Rione Borgo. La sua vita non era garanti
ta fuori di questi limiti. Lo si poteva uccidere impunemente. 
Il Boja abitava una casetta annessa o prossima, appartenente al-
1' antico Palazzo del Governatore di Borgo, il quale ha la facciata di 
rimpetto alla Chiesa della Traspontina, e conserva la severa archi
tettura del tempo. 
Il Boja riceveva, oltre lo stipendio fisso mensile, e le spese di ese
cuzione, tassativamente tre quattrini (oggi tre centesimi) prezzo a 
cui era valutata la testa del malfattore decapitato, e ne doveva rila

sciare ricevuta. 
Se veniva a mancare improvvisamente il Boja, qualsiasi Macellaro, 
a scelta del Governo, doveva sostituirlo nelle sue funzioni. 

Il Boja vestiva di velluto, panciotto, e calzoni corti di velluto ros
so, calze turchine, e cappello canapereccio, con la "Coltella al fian
co" andando alle esecuzioni, ed era circondato nella sua marcia fu
nebre dalla pubblica forza. 
(Negli ultimi tempi credo mise il cilindro, e redingote nera andan
do alle esecuzioni) 
Il Boja (Mastro Titta) portava un costume estivo tutto bianco can
dido (a mostrare la sua purezza!) 
Andava a passeggiare sempre a porta Angelica (sull'attico della 
quale, un tempo non troppo lontano erano esposte in gabbie di fer
ro le teste fresche, e i teschi antichi dei giustiziati.) Rimirati i suoi 
trofei, andava nella Chiesa delle Grazie, e visitava devotamente la 

Madonna. 
Era oggetto di scherno dei monellacci di strada, ai quali ripeteva 
(alzando la destra e mostrando allungate le dita, indice e medio) 
Dio vi guardi da queste dita! (colle quali cioè abbassava il bottone 
di scatto della ghigliottina.) 18 

18 C. MAES, Thesaurus romanus, v. c.1530. 

Interessanti sono anche le interpretazioni ultra legalitarie che 
danno della figura del boia Joseph de Maistre e con tutt'altri to
ni Giuseppe Gioachino Belli. 

Il primo, nelle Serate di Pietroburgo, scrive « [ ... ] ogni gran
dezza, ogni potere, ogni sudditanza si basano sul boia: egli co
stituisce l'orrore e il legame dell'associazione umana. Togliete 
dal mondo questo agente incomprensibile, e nello stesso istante 
l'ordine lascia il posto al caos, i troni si inabissano e la società 
scompare. 19». 

Ed ecco invece il sonetto di Belli: 

Er boja 
Er guajo nun è mmica che equi oggn' anno 
ar Governo nun fiocchino proscessi: 
li delitti, ppiu o mmeno, sò l' i stessi, 
e, ppe ggrazzia de Ddio, sempre se fanno. 

Ecchelo er punto indove sta er malanno: 
che mm6 li ggiacubbini se sò mmessi 
drent' a li loro scervellacci fessi 
ch'er giustizzià la ggente è da tiranno. 

Nò cc' abbino li preti st'oppiggnone: 
sempre però una massima cattiva, 
dàjje, dàjje, la fa cquarch'impressione. 

E accusi, ppe llassà la ggente viva 
s'innimmicheno er boja, ch'è er bastone 
de la vecchiaja de li Stati. Evviva! 
18 marzo 1834 

19 J. DE MAISTRE, Le serate di Pietroburgo a cura di A. Cattabiani. Mi
lano, Rusconi, 1986, p.34-35 
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Il poeta romano contrappone la sua consueta graffiante iro
nia, al tono «apologetico» delle affermazioni di De Maistre, ma 
è indubbio che entrambi, con sconcertante lucidità, riconducono 
il problema nell'ambito di quella che null'altro è se non una ine
quivocabile, seppure terribile realtà20. 

Dunque nulla di mostruoso o di grottesco nella figura del 
boia, che al di là della oggettiva tragicità del compito che svol
ge, si ridimensiona nella misura in cui il suo ruolo è indispensa
bile alla legalità di un paese. 

E nulla di mostruoso o di grottesco neanche in Giovanni Bat
tista Bugatti, che era anche particolarmente capace nell'esercizio 
delle sue funzioni e che, se poi registrava o faceva registrare 
puntualmente le condanne eseguite, lo faceva per mero senso del 
dovere. Il riferimento al Manuale del boia di Charles Duff21, di
venta inevitabile, ma anche quell'opera, lungi dall'essere uno 
scherzo, o un compiaciuto esercizio di crudeltà, è invece ''l' one
sta" esposizione del corretto esercizio di una professione. 

Lasciati dunque da parte stravolgimenti ed esagerazioni, le fi
gure del boia e del giustiziato si ridimensionano nella loro più 
dolente realtà, niente altro che le facce della stessa medaglia nel
la condivisione dello stesso ingrato destino che a loro impone la 
società, dal momento che «se non sono gigli son pur sempre fi
gli I vittime di questo mondo22». 

E il discorso a questo punto si sposterebbe sulla legittimità 
della pena di morte. 

Ma questa è un'altra storia. 

2° Cfr. L. LATTARULO, "Cqua nun ze n'esce": "Belli e la cana eternità" 
in «nae», 3 (2004), 6, p. 31. 

21 C. DUFF, Manuale del boia: breve introduzione alla nobile arte del
l'impiccare ... : tutto molto castigato perché lo si possa leggere e tenere in 
tutte le famiglie. Milano, 1980. 

22 F. DE ANDRÉ, La città vecchia, 1965 
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Pellegrino che vieni a Roma 

MARIA TERESA BONADONNA Russo 

I forestieri che da tempo immemorabile calano a Roma, col 
trascorrere dei secoli hanno mutato natura e carattere, sicchè sul
le sue strade sono passati, senza soluzione di continuità, i pelle
grini medioevali in visita alla tomba di Pietro, gli umanisti a cac
cia di anticaglie mescolati ai miserabili relitti delle guerre cin
quecentesche in cerca di cibo più che di lavoro, e poi la schiera 
di raffinati e colti viaggiatori, folta di nomi illustri da Montaigne 
all'olimpico Goethe e agli altri più o meno libertini viaggiatori 
settecenteschi, che a loro volta lasciarono il passo ai meditabon
di romantici affascinati dalla grandiosità delle sue rovine; tutta 
gente che aveva capito che Roma "c'est la seule ville du monde 
où l'on n'ajamais tout vu" 1, e ci si fermava per mesi, unendo le 
perlustrazioni diurne ai suoi monumenti alle conversazioni sera
li nei salotti della buona società, dove pettegolezzo e cultura si 
intrecciavano con garbata ironia e signorile distacco. 

L'avvento della ferrovia, che accorciando le distanze riduce
va i costi, chiuse inesorabilmente un'epoca, tanto che forse non 
per caso Louis Veuillot intonò il De profundis per il "profumo di 
Roma" negli anni in cui il treno vi fece la sua comparsa, peral
tro arrestandosi rispettosamente alla periferica Villa Montalto 
dove pure si decise di costruire la stazione centrale, secondo una 
scelta giudicata dieci anni anni dopo "confinante con la stupidi
tà "da Raffaele De Cesare2• 

1 Cfr. E. ABOUT, La question romaine, Lausanne, 1859, p. 74. 
2 Cfr. R. DE CESARE, Roma e lo stato del Papa dal ritorno di Pio IX al 
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Il treno scaraventò a Roma uno sciame di forestieri di una 
specie finora sconosciuta, giudicata con uguale impietosa seve
rità dal repubblicano ed anticlericale About e dal cattolicissimo 
Veuillot, concordi nell'individuarne la comune matrice provin
ciale e borghese: impiegati a 1000 franchi l'anno, avvocati sen
za cause e medici senza pazienti, gente di fabbrica e di bottega, 
tutti animati non tanto dal desiderio di vedere Roma quanto dal
la meschina vanità di poter raccontare di averla veduta seguen
do itinerari studiati apposta per consentirne una visita completa 
in una settimana3, e a questo scopo pronta a sopportare il caldo, 
la sporcizia delle strade, la loro scarsa illuminazione, i mendi
canti, i facchini, i vetturini, soggiornando negli alberghi che sor
gevano sempre più numerosi perché la loro anonima ospitalità 
appariva più conveniente a questo tipo di viaggiatori cui la bre
vità del soggiorno rendeva superflua la ricerca e l' organizzazio
ne di una casa propria: nella sala del Minerva, dove si ritrovava
no perconsumare i pasti come in un refettorio, About ne ascoltò 
le lamentele mescolate ai luoghi comuni sulla realtà romana. Il 

20 settembre, 1850-1870, Milano, 1970, p. 184. Fra il 1856 e il 1862 furo
no attivate le linee da Frascati, Civitavecchia e Ceprano, ibid., pp. 169-171; 
la prima edizione di L. LEUILLOT, Parfum de Rame reca la data Paris, 1861. 

3 Cfr. A PELLEGRINI, Roma veduta in otto giorni, Roma, 1869 e Io., 
Indicazione dei monumenti principali di Roma antica e moderna, scritta 
con la massima brevità e informa di guida, II. ed., Roma, 1867, due vo
lumetti di formato tascabile, che non superavano le 250 pagine. 

4 Sul Sauve e sulla sua gestione, durata fino alla fine degli anni '70, 
cfr. L. VEUILLOT, cit., VIII éd., voi. II, Paris, 1877, p. 119 e L'industria del
[' ospitalità a Roma nei secoli XIX e XX a cura di A.M. GIRELLI Bocci, Pa
dova, 2006, pp. 167. Le Oblate del Bambin Gesù fondate nel 1671 per oc
cuparsi dell'educazione femminile sul modello delle Orsoline, proprio in 
quegli anni avevano ampliato la propria attività, aggiungendo un Educan
dato alla loro sede in via Urbana, cfr. I. GARMS, Il Bambin Gesù; Roma, 
1979, p. 23. 
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suo proprietario, Joseph Sauve, un buon cattolico francese (una 
sua figlia prese il velo fra le Oblate del Bambin Gesù4) lo aveva 
reso uno dei più noti e apprezzati della trentina attivi a Roma in 
quegli anni5, tanto che il 5 settembre 1870 vi scese l'inviato pie
montese latore della famosa lettera di Vittorio Emanuele a Pio 
IX6, e per tutto quel decennio vi comparvero personaggi eccel
lenti della cultura e della politica come Carducci, che lo sceglie
va per la comodità della vicinanza col Mininistero della P. I., e 
qualche membro delle due Camere chiamato a Roma per i lavo
ri parlamentari, del tipo dell'onorevole protagonista di un poco 
conosciuto romanzo di Emma Perodi7. 

Delle impressioni che i turisti anonimi piovuti a Roma "com
me la grele" alla metà del secolo XIX trassero dalle loro passeg
giate romane non è rimasta traccia, forse perché nessuno di loro 
possedeva la capacità e la voglia di fissarne il ricordo, o forse 
perché la loro superficialità le aveva cancellate dalla loro me
moria; perciò la testimonianza lasciata da uno di loro può susci-

5 Il loro elenco in L industria del!' ospitalità a Roma ... , pp. 163-164.11 
Minerva è il primo fra i principali alberghi citati da A. RuFINI, Guide de 
Rame et des ses environs .. ., II. éd, Rome, 1869, p. 394. 

6 Cfr. R. DE CESARE, cit., p. 713.La missione del conte Gustavo Pon
za di S. Martino si risolse secondo il diarista Nicola Roncalli in un'udien
za di dieci minuti concessa da Pio IX la mattina del 1 O settembre; il gior
no dopo il conte ripartì per Torino, cfr.R. DE MAGISTRIS-1. GHJRON, Roma 
nella storia dell'unità italiana .. ., voi. II, P. II, Roma-Firenze, 1884, pp. 
649-650. Il testo della lettera in A. BONETTI, 25 anni di Roma capitale e 
suoi precedenti, P. Il, Roma, 1895, pp. 16-18. 

7 E. PERODI, La tragedia di un cuore, Roma, 1892. La frequentazione 
carducciana è testimoniata dalle due lettere inviate dall'Hotel Minerva al
la moglie e all'amante il 15 ottobre 1877 cfr. G. CARDUCCI, Lettere 1877-
1878, Bologna, 1947 (vol. XI dell' ediz. nazionale)pp. 190-191; sul tipo di 
clientela in quel periodo cfr. A BALDINI, Fine ottocento, Firenze, 1941, p. 
44. Su quella degli anni precedenti cfr. E. ABOUT, cit. pp. 79-80 e le pagi
ne dei Goncourt in Madame Gervaisais (1869). 
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tare qualche interesse e riservare qualche sorpresa. tanto più che 
a dettarla fu uno dei rari italiani che in quegli anni avvertirono il 
desiderio di visitare una città scomoda da raggiungere e tutto 
sommato totalmente estranea8. 

Il nostro viaggiatore si chiamava LuigiVitelleschi, e di lui si 
sa soltanto quel poco che si ricava dalle sue carte: era veneto, e 
forse veneziano (definisce "nostro" il campanile di S. Marco), e 
beneficiava della pensione di ingegnere distrettuale dell'I. R. 
Governo austriaco; ma in gioventù aveva militato nell'esercito 
napoleonico, combattendo con la Legione Italiana a Wagram e 
nella campagna di Russia su cui si sofferma a lungo, descriven
done minutamente gli orrori di cui dopo 37 anni conservava "la 
più funesta ricordanza," perché "molti più terribili ... sono anco
ra del tutto ignorati", e riconoscendo in essi "un flagello dell' ol
traggiata divinità"; tuttavia lamarezza per l'ingratitudine con 
cui la Francia ripagò "non solo le truppe italiane ... ma tutti i suoi 
alleati ... perché vogliono a lor compaesani tutto appropriare l'o
nore delle passate conquiste" non aveva spento in lui l'ammira
zione per Napoleone e "per quella grande epoca militare in cui i 
nostri soldati inebbriati di un santo entusiasmo toglievano a pas
so di carica le corone feudali e non dimandavano per premio 
... che un po' di gloria". Il ricordo di quell'epopea, e lorgoglio di 
avervi partecipato affiora ogni tanto nell'opera in cui da pensio
nato condensò le sue esperienze, le sue letture e i suoi studi, ri
empiendo, in cinque anni di lavoro, 18 volumi più uno di indici 
vergati in un minutissimo carattere librario e intitolati Collibeto, 
vocabolo prezioso ripescato con civetteria di erudito nei testi dei 
cinquecentisti italiani9: uno zibaldone in cui affastellò notizie di 

8 Sulla scarsa presenza di turisti italiani a Roma alla metà del seco
lo XIX, e sulle cause che ne incrementarono l'afflusso negli anni suc
cessivi, cfr. F. BARTOCCINI, Roma nell'Ottocento, Bologna, 1985, pp. 62-
63. 
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antropologia e storia naturale, descrizioni di grandi calamità e 
vicende della storia universale con particolare riguardo alle bat
taglie combattute dalle epoche più remote fino ai tempi suoi, ma 
anche brevi descrizioni di molte città del mondo, da Milano a 
Messina, da Londra a Città del Messico, tratte da ricordi in gran 
parte personali. 

In questo zibaldone Roma occupa un posto particolare, sotto
lineato da una breve e tutto sommato acuta analisi del suo stile 
di vita, tollerante ma indifferente ai problemi creati dal disagio 
sociale e dalla miseria economica, di cui una cultura attratta più 
dalle arti che dalle scienze si teneva accuratamente lontana10• La 
visitò intorno agli anni '20 del secolo XIX, e certamente non una 
volta sola, poiché alcune delle situazioni che descrive si riferi
scono a momenti molto distanti fra loro: dovette infatti capitare 
una prima volta fra le sue mura dopo il 1818, quando potè am
mirare "la gran tazza di granito che ornava Campo Vaccino" già 
sistemata sulla piazza di Montecavallo11 , ma prima del 1820, se 
fece ancora in tempo a vedere al Panteon i busti trasferiti quel-

9 S. BATTAGLIA, Grande dizionario della lingua italiana registra l'im
piego di questo termine (dal latino de quolibet) in alcuni testi del Firen
zuola e di Annibal Caro. L'intera opera è stata recentemente acquistata 
dalla Biblioteca del Senato, e reca la segnatura MS. 216, 1-19. 

10 Discussione sulla città di Roma, in: vol. VI, pp. 129-131, dove fra 
l'altro affiora un'eco estremo del dibattito fisiocratico settecentesco. De
scrizioni particolari sono dedicate al Pantheon (I, pp. 9, 185), al Colosseo 
(I, p. 186, Il, pp. 351-352, IV, 321-325) e alla Colonna Traiana (Il, 389-392); 
a Roma è riservata anche tutta l'ultima parte del vol. XIX (pp. 293-344). 

11 La gran tazza di granito rosso trovata presso larco di Settimio Seve
ro e poi collocata in Campidoglio fu trasportata sulla piazza di Monteca
vallo nel 1816 per realizzare finalmente il progetto di sistemazione della 
fontana concepito da Pio VI nel 1782, e portato a termine nel 1818, come 
si legge nell'iscrizione posta a conclusione dei lavori, cfr. C. o' ONOFRIO, Le 
fontane di Roma, Roma, 1957, pp. 108-109. Su di essa cfr. anche F. CAN
CELLIERI, Il mercato e il lago dell'Acqua Vergine .. ., Roma, 1811, p. 32. 
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l'anno in Campidoglio12 ; e di nuovo dopo il 1823, perché potè 
contemplare la basilica di S. Paolo in rovina dopo l'incendio che 
divampò nella notte sul 16 luglio prima che ne iniziasse la rico
struzione e raccogliere gli echi che suscitò ("Correva un prover
bio in Roma, che si poteva ricostruire un nuovo S. Pietro, ma 
non un altro S. Paolo"); e l'impressione che ne ricevette fu tale, 
che continuò ad interessarsene anche da lontano, registrando i 
doni preziosi giunti da ogni parte del mondo per contribuire alla 
sua ricostruzione., come le grandi colonne di granito "che si sca
varono dalle Alpi"'3. 

Le pagine dedicate a Roma costituiscono per un verso una 
guida per il turista, e per altro verso una sorta di viaggio senti
mentale che lo conduce alla fine a cogliere l'intima e più auten
tentica essenza di questa città "di cui non si può favellare senza 
entusiasmo, vederla senza ammirazione, lasciarla senza dispia
cere" e a convincersi (e come si è visto non fu il solo) che per 

12 I busti di personaggi famosi collocati con sempre maggior frequen
za negli ovali aperti nelle pareti del Panteon furono rimossi da Pio VII, che 
non ritenne conveniente trasformare una chiesa in una specie di Pantheon 
parigino, e pertanto nel 1820 ne ordinò il trasferimento nella Protomoteca 
capitolina da lui stesso istituita nel 1818 al piano terreno del Palazzo dei 
Conservatori, cfr. A. NIBBY, Guida di Roma e suoi dintorni ... XI ediz. a cu
ra di F. PoRENA, Roma, 1891, p. 355, e C. PIETRANGELI, I Musei capitoli
ni compiono 500 anni, ora in:Scritti scelti, Roma, 1995, pp. 188-189. 

13 Sull'incendio della basilica ostiense cfr. A.F. ARTAUD, Storia di Pio 
VII, II ediz., voi. II, Milano, 1838, p. 591. Sulla sua ricostruzione, avviata 
da Leone XII con breve del 18 settembre 1825 in occasione del giubileo e 
nel quadro del suo progetto di rilancio della funzione della Chiesa e del 
primato della S. Sede, e conclusa con la consacrazione della nuova basili
ca il 5 ottobre 1840, cfr. A. Mur\loz, Roma primo ottocento, Roma, 1961, 
p. 184. Sulle 80 colonne di granito blu del Sempione offerte dal Re di Sar
degna, cfr. [ d' ANDIGUÈ] Une année à Rome.Impressions d'un catholique, 
Paris, 1866, p. 71; sulle altre offerte cfr. A. MuN"oz, op.Zoe. cit. e A. NIBBY, 
Roma nel 1838, voi. III, Roma, 1839, p. 584. 
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conoscerla a fondo e penetrare le cause delle emozioni che su
scita è necessario "un soggiorno di parecchi anni" e una profon
da conoscenza della sua storia, da acquisire su testi di cui egli 
stesso per esperienza diretta può garantire l'utilità14. 

Per prima cosa, "entrando in questa città" il viaggiatore non 
pensi di ritrovare "la gloriosa capitale dell'Impero romano", va
gheggiata ingenuamente, cinquant'anni dopo, dallo sprovveduto 
entusiasmo di chi la volle capitale del nuovo stato italiano, per
ché essa è in certo modo "velata" dalla Roma dei Papi, e co
munque scomparsa sotto la terra che continuò a ricoprirla attra
verso i secoli, ora provvidamente rimossa dall'amministrazione 
francese "la quale nel ridonare gli antichi edifici di Roma al-
1' ammirazione degli artisti ha fatto più ella in pochi anni che la 
maggior parte dei Papi". Grazie ad essa ricomparvero l'arco di 
Costantino e quello di Settimio Severo e la colonna Traiana, de
scritta sulla scorta delle incisioni morelliane15, e che insieme al 
Colosseo e al Panteon è uno dei pochi monumenti indicati al-
1' attenzione del visitatore. 

Del Colosseo, non tanto ben conservato "perché non si è tro
vato possibile convertirlo ad uso di chiesa", ma comunque an
cora "maestoso, ad onta della semplicità cui venne ridotto", è in 
grado di ricostruire la vicenda millenaria attraverso precise cita
zioni, dal ven. Beda, che raccolse e riassunse in proverbio "il 
rozzo entusiasmo dei pellegrini del Settentrione", al lamento del 

14 Per la topografia si servì dell'opera del Nardini, probabilmente nel
!' edizione uscita nel 1818 in 4 volumi (F. NARDINI, Roma antica, edizione 
IV romana, Roma, De Romanis, 1818), per "la storia e i bassorilievi anti
chi" delle opere del Winckelmann, e per il resto delle relazioni dei viag
giatori, soprattutto inglesi. 

15 Columna Traiana ... ab A. MoRELLIO adcurate delineata ... nova de
scriptione et observationibus illustrata cura et studio A.F. GORI, Amster
dam, 1752. 
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Poggio per "la perdita della maggior parte di questi marmi ridotti 
in calce dagli insensati Romani", al vano tentativo di arrestarne 
l'opera messo in opera da Eugenio IV 16, fino al saccheggio ini
ziato dai nipoti di Paolo III e continuato fino ai Barberini, sicchè 
"tutti i viaggiatori che vanno a esaminare il palazzo Farnese non 
possono starsi dal maledire il sacrilegio e il lusso di codesti uo
mini oscuri pervenuti al principato ... fino al momento in cui lo 
pose sotto la salvaguardia della religione Benedetto XIV, il più 
saggio di tutti i Pontefici", che fece erigere nel mezzo dell'arena 
una croce e un altare 17 ; e ne consiglia la visita al chiar di luna, di 
gran moda ai suoi giorni, secondo un uso che avrebbe determi
nato qualche anno dopo le grottesche pretese del gen. Guyon 18 • 

Il Pantheon, "uno dei più bei monumenti della grandezza roma
na e il meglio conservato", lo entusiasma soprattutto per la sua 

16 La citazione del Bracciolini è tratta dal De varietate fortunae, lib. I; 
sul!' ordine impartito da Eugenio IV durante gli anni fiorentini ai magi
strati romani "ut ullo modo permittant Coliseum diminui pro reparatione 
aliorum edificiorum" (il testo in R. LANCIANI, Notizie inedite sull'Anfitea
tro Flavio, in: Rendiconti della R. Accad. dei Lincei, Classe di scienze mo
rali storiche e filologiche S. V. vol. V (1896), p. 3), cfr. L. PASTOR, Storia 
dei papi .. ., vol. I, Roma, 1925, p. 318, e R. LANCIANI, Distruzione di Ro
ma antica, Milano, 1971, p. 193. 

17 L introduzione della Via Crucis e l'erezione della grande Croce al 
centro dell'arena, patrocinata da s. Leonardo da Porto Maurizio, fu appro
vata il 25 gennaio 1749 da Benedetto XIV, che nel 1752 confermò I' Arci
confratemita degli Amanti di Gesù e Maria, fondata a questo scopo dal 
santo francescano, cfr. A. MARTINI-M. MARONI LUMBROSO, Le confrater
nite romane nelle loro chiese, Roma, 1963, pp. 32-33. A questa pratica il 
Vitelleschi accenna anche nel vol. I, p. 183, attribuendone 1 'introduzione 
a Pio VI. 

18 Sulla visita del Colosseo al chiaro di luna, e sulla pretesa del Co
mando francese di riservarsene il monopolio rilasciando autorizzazioni 
gratuite presso i propri uffici, probabilmente al fine di controllare i movi
menti e l'identità dei visitatori, cfr. R. DE CESARE, cit., pp. 292, 565. 
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Fig. 1 - Bibl. Sen., MS 216. Frontespizio del vol. I. 

volta "perfettamente rotonda ... quasi che si abbia voluto imitare 
la rotondità che presenta il Cielo", splendente un tempo del ra
me (ma in realtà era bronzo dorato) che Costanzo II trasportò a 
Bisanzio iniziando un saccheggio concluso dieci secoli dopo dai 
Barberini, ma ancora così suggestiva che Michelangelo "quasi 
per gioco" avrebbe voluto inalzarla al cielo. 19 

Per il resto, non val la pena di soffermarsi su questi monu-

19 Su questa affermazione michelangiolesca cfr anche Une année à Ra
me .. ., cit., p. 50. In realtà l'idea di porre la cupola del Pantheon sulla basi
lica di Massenzio, chiamata allora Tempio della Pace, risale al Bramante, 
dei cui progetti peraltro il Buonarroti si dichiarò più volte mero esecutore, 
cfr. G. VASARI, Le vite .. ., Roma, 1991, p. 587. 
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menti "che ha contrafatti il cattivo gusto e il religioso zelo": non 
sulla Rupe Tarpea, ridotta a una collinetta di non più che 50 pie
di di altezza, e nemmeno sul Campidoglio, altra "collinetta ove 
tengono la loro residenza i magistrati municipali", e dove i due 
Dioscuri posti alla sommità della cordonata "fanno un veder che 
non piace" per la sproporzione fra "l'alta mole" degli uomini e 
quella molto più modesta dei loro cavalli.Il Foro poi è definiti
vamente scomparso con la grandezza di Roma antica. Dalla tor
re del Campidoglio "si vede stendersi nella prossima valle una 
breve pianura deserta nella quale or sorgono erbe infeconde fra i 
rottami di antichi macigni", di cui peraltro l'ingegnere sa rico
struire esattamente la funzione e la topografia originarie, ricono
scendo ad es.nell'attuale mercato delle vacche il luogo "ove cat
tiva e grama fu vista ascendere l'Asia, e versare a pie' dei Sena
tori i suoi fatali tesori" e la voragine di Curzio nel pantano dove 
"ora sguazzano le anatre". 

Tutto sommato, meglio sorvolare su questi avanzi, e volgersi 
piuttosto alla Roma moderna, per ricercare i tesori d'arte rac
chiusi nelle sue più che 300 chiese (troppe, perché convenga sof
fermarsi su ognuna20) e nei suoi palazzi più solidi che eleganti, 
di cui più di 60 "meritano la pena di esser veduti", anche se nel
la maggior parte di essi "si vegga accanto della livrea dell' orgo
glio l'impronta del disagio e ben anche della miseria'', fra vetri 
rotti e androni imbrattati "da quelle immondezze, che i nostri 
marrani vanno a deporre a pie' dei muri". Di tutta la Roma mo
derna, cita soltanto la piazza e il palazzo di Montecavallo, non 
tanto per il ricordo del Re di Roma che avrebbe dovuto risieder
vi, quanto perché in quel luogo si è realizzata la fusione della 

20 L'unica citazione di un edificio sacro riguarda S. Giovanni in fonte, 
ricordato soltanto per sottolineare la falsità della tradizione che lo colle
gava al battesimo dell'imperatore Costantino; e costituisce anche l'unica 
riferita al complesso lateranense. 
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Roma antica e quella religiosa, rappresentata la prima dalle sta
tue e dalla conca della fontana, e realizzata la seconda dalla scel
ta dei Papi di stabilirsi in via quasi definitiva al Quirinale. 

Per il resto, due soli luoghi sono riusciti a conquistarlo com
pletamente, tanto da costringerlo a soffermarcisi a lungo: S. Pie
tro e il complesso museale del Vaticano, entrambi da visitare per 
ultimi, "perché dopo quella vista tutto rimpicciolisce ... e gli par 
poco quanto vede dappoi". 

Di S. Pietro fornisce in tre riprese una descrizione minuziosa, 
ma soprattutto insiste sul "sorprendente artifizio" che riesce a 
mascherarne la vastità, facendo sembrar piccolo ciò che è gi-
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gantesco, come i ben noti "angeletti" che sostengono le acqua
santiere; e se in un primo tempo lamenta la troppa luce, che im
pedisce il raccoglimento, e la profusione degli ornamenti "di
stribuiti con più ostentazione che gusto", alla fine si estasia pro
prio davanti ai "raggi risplendenti" che piovono dalla gran glo
ria d' angeli sovrastanti la Confessione, raddoppiata dai vetri 
gialli delle finestre, "ornamento grandioso, com'erano vasti i 
pensieri di Bernini": e conclude che davvero S. Pietro "rappre
senta materialmente la chiesa spirituale", e che "non havvi chie
sa uguale nell'universo". 

Le raccolte conservate nei Musei Vaticani lo colpiscono per il 
loro carattere di universalità, in quanto documenti "della storia 
della civiltà presso di tutte le nazioni e di tutti i popoli", e nello 
stesso tempo fanno riaffiorare i ricordi. Davanti all'Apollo del 
Belvedere nota come sia situato "in assai più bel lume che non 
era al Louvre", nella Sala Borgia, dove trovò riunite le tele re
duci da Parigi, e non ancora restituite alle loro chiese, gli torna 
in mente 1 'impegno canoviano per riportarle in patria21 , come 
nelle Stanze di Raffaello ripensa alla battuta di Vincenzo Monti 
"le mura non s'imbarcano", e nelle Logge la grande vetrata fat
ta porre da Murat a protezione degli affreschi evoca in lui, non 
senza una punta di commozione, il ricordo di un uomo che non 
aveva tremato di fronte ai cosacchi, ma "restò meravigliato dal
la loro bellezza". 22 

21 Per compiere la missione di recupero affidatagli dal Card. Consalvi, 
Canova partì da Roma il 28 agosto 1815 e vi ritornò il 4 gennaio 1816 con 
34 casse di sculture e dipinti, cfr. T. TURCO, Canova a Parigi, in: Strenna 
dei Romanisti, XLV (1984), pp.535-540. Sulla sistemazione nelle Logge 
dei quadri recuperati cfr. A. MARINI, Relazione del giro antico e moderno 
della città di Roma fatto da un illustre ed erudito forestiero ... , Roma, 
1821, p. 223. 

22 Murat arrivò a Roma il 24 gennaio 1814 e ne ripartì quattro giorni 
dopo non senza aver emanato una serie di editti, fra cui quello relativo al-
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Al suo arrivo a Roma, Vitelleschi appare fortemente condi
zionato dalla sua formazione professionale di ingegnere, interes
sato soltanto a contare le colonne dei suoi monumenti, misurar
ne le dimensioni, calcolarne i materiali e stabilirne la spesa, ma 
poi qualcosa lo trasformò quasi in un poeta. La metamorfosi fu 
determinata forse dallo spettacolo di Roma alla luce di "uno di 
quei gran temporali che spesso in quel clima sorger si veggono 
ad ogni estate" ("e però non è mai tanto bella Roma ... "), o me
glio dall'atmosfera di inquieta attesa che lo precede. Allora "tut
to si tace", avvolto in un "ardente vapore che fa piegare gli alti 
coni dei pini di Villa Panfili", e "un odor nauseante esala dalle 
ortiche delle Terme", mentre stormi di uccelli calano da Ostia a 
"ricovrarsi sotto i deserti ponti ... cani smarriti si raccosciano nel
la tomba di Cecilia Metella ... e sotto i piedi dei becchi e delle ca
pre erranti cigola la porta del giardino dei Cesari sul Palatino", e 
i rintocchi dell'Angelus della campana di S. Onofrio, e i "lugu
bri canti" intonati dalle Confraternite della Morte alle falde del-
1' Aventino "sembrano gridare il Miserere per la città condanna
ta". Al balenio di quei lampi, gli antichi umori del suo repubbli
canesimo giacobino gli rivelarono il segreto messaggio delle ro
vine, e "l'informe massa" delle Terme di Caracalla, nella "sel
vaggia bellezza della sua orgiastica architettura", espressione va
gamente mostruosa del "delirio da cui il mondo sotto i Cesari era 
posseduto", gli palesò l'eterna condanna della Roma pagana, de
stinata a dover abbandonare a poco a poco le sue immense con-

le vetrate delle Logge, per dimostrare la sua pietà per i bisognosi e il suo 
zelo per i monumenti romani, cfr. L. MADELIN, La Rame de Napoléon ... , 
Paris, 1906, p. 659; in realtà 1 'impianto di esse va attribuito soprattutto a 
Pio IX, cfr. A. NIBBY. Guida di Roma ... , cit., p. 401, e non apparve co
munque una soluzione felice, cfr. D. GNOLI, Rave Roma, Roma, 1909, p. 
401. Sulle pietose condizioni specialmente della II Loggia, dove avevano 
bivaccato le truppe francesi in attesa di attaccare Castel S. Angelo, cfr. G. 
ROBELLO, Les curiosités de Rame ... , Paris, 1854, p. 91. 
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quiste "come un'acqua fetida", e a cadere sotto i colpi incessan
ti dell'"Arcangelo del Cristianesimo che ... disperde con la sua 
verga i Dei rimasti su quella Giosafatte di mattoni e di marmi". 

Simbolo di quel trionfo gli parve il grande Cristo del mosai
co placidiano scampato all'incendio della basilica ostiense e ri
masto a dominare solitario il gran deserto dell'Agro: "quando io 
lo vidi ... parea starsene colà pensoso sulle ruine della sua chie
sa ... tra le prunaie e i bufali della campagna romana ... crescevano 
sotto i suoi piedi le ortiche, le cicale concitate gli cantavano in
torno ... ". 

La conclusione è sorprendente: "Pare che il paganesimo non 
fosse altro ... che una vuota e magnifica pompa, predestinata a 
coprire la nudità del cristianesimo"; ma alla fine i due mondi si 
sono fusi, e Roma "abbracciando tutti i tempi e tutte le forme di
venne l'immagine della città della Provvidenza e della storia 
universale". 

Un secolo dopo, un altro pellegrino venuto a Roma per tro
varvi la conferma di una fede nuovamente acquisita23 , interpretò 
questo destino come una missione, piuttosto che come una con
danna. Roma li accolse entrambi, maternamente, ma se si trat
tasse di missione o condanna non svelò ad alcuno. Come una 
madre, appunto. 

23 Si tratta dell'ebreo francese René Schwob, che soggiornò a Roma 
nell'inverno 1936-1937, cfr. R. ScHWOB, Roma grandezza dell'uomo, Bre
scia, 1937. 
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Il Gabinetto delle meraviglie 

LIVIA BORGHETTI 

Il Liceo Classico Ennio Quirino Visconti di Roma fu istituito 
nel 1870 ed ancora oggi occupa una parte dell'edificio denomi
nato Collegio Romano. 

Quest'ultimo, fondato da S. Ignazio di Loyola nel 1585, fu 
per circa tre secoli un Collegio de miras universales, gestito dal
la compagnia di Gesù, frequentato da giovani sacerdoti e da stu
denti esterni, e mirato non solo alla formazione religiosa e mo
rale dei discepoli, ma anche alla loro istruzione letteraria e scien
tifica. 

Il programma e la ratio studiorum voluti dai Padri Gesuiti, ne 
fecero il primo "centro di sperimentazione accademico-scientifi
ca" a Roma, dove l'eccellenza dell'insegnamento rappresentò 
fin dagli inizi un unicum a livello nazionale ed internazionale. 

A seguito dell'occupazione della città pontificia avvenuta nel 
settembre 1870 da parte dell'esercito piemontese, il nuovo Stato 
italiano nel novembre 1870, con Decreto Luogotenenziale del 
Generale Alfonso La Marmora soppresse gli Ordini religiosi ed 
espulse dal Collegio Romano i Gesuiti, istituendovi il "Regio 
Ginnasio Liceo statale Ennio Quirino Visconti"1• 

Fin dalla sua nascita, tra i locali in dotazione alla scuola vi era 
il Gabinetto di Fisica e Chimica, ereditato integralmente dal Col
legio gesuitico e di cui ho un vivido ricordo: vi si accedeva da 
due ripide ed anguste scalette semicircolari che salivano dal bal-

1 C. PIERSANTI, Origini, vicende e glorie del Collegio Romano e del 
Liceo Ginnasio E. Q. Visconti. Roma, 1958. 
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latoio del primo piano e circondavano l'affresco di una madon
nina del XVI secolo, attribuito al pittore gesuita Giuseppe Vale
riano. Ricco di strumenti didattici, alcuni dei quali di grande in
teresse storico, era dotato di una vasta aula, di banchi posti ad 
emiciclo e di un ampio tavolo per le lezioni, munito di rubinetti 
per il gas, prese di corrente (continua ed alternata), reostato, am
perometri e voltametri. 

Al centro, un lungo pendolo (il famoso Pendolo di Fou
cault!) per la dimostrazione della rotazione terrestre. Quando 
nel 1894 fu introdotta al Visconti la luce elettrica, allora furono 
acquistati i nuovi apparecchi riguardanti l'elettricità e la tele
grafia, che consentivano di eseguire esperimenti anche com
plessi. 

Tra gli esemplari più preziosi esposti nelle vetrine, un tele
scopio gregoriano del XVIII secolo e una sfera armillare della fi
ne del '600, che mostrava il sistema solare sia secondo il siste
ma tolemaico che secondo quello copernicano. 

Se il Gabinetto di Fisica era per noi affascinante e misterioso, 
quello che a mio avviso era il luogo più strabiliante di tutta la 
scuola era il Gabinetto di Storia Naturale, anch'esso raggiungi
bile dal primo piano, ma dal lato opposto del ballatoio. 

Chi come me è stato alunno del liceo Visconti prima che i due 
Laboratori fossero eliminati, non può non ricordare le mirabilia 
contenute nel Gabinetto di Scienze, dove coesistevano svariati 
strumenti ad uso didattico e oggetti fantastici: le cosiddette mi
rabilia naturalia e artificialia, provenienti dai tre regni della na
tura (naturalia), o creati dall'uomo (artificialia). 

Fin dalla prima lezione, noi studenti sedicenni che frequenta
vamo il primo anno di liceo classico, venivamo introdotti ai mi
steri delle scienze con l'ammissione ai locali dove si svolgevano 
le dimostrazioni e gli esperimenti. 

Il primo impatto avveniva già sulla soglia, situata in un antro 
buio in cima alle scale che salivano al primo piano: in un picco-
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lo ingresso ci accoglieva uno scheletro umano2 da noi sopranno
minato chissà perché "Celestino". Il povero Celestino era ogget
to di scherzi macabri da parte dei nostri compagni, che lo face
vano ondeggiare davanti a noi ragazze, cercando inutilmente di 
terrorizzarci! 

Più avanti, attraverso un corridoio piuttosto stretto, si arriva
va nell'ampia sala per le lezioni (la Sala Mantovani3), dove una 
serie di banchi a gradinata consentiva agli alunni di assistere agli 
esperimenti che si svolgevano in basso, su un lungo bancone ri
servato all'insegnante. Lungo le pareti, dentro una serie di ar
madi a scaffale aperto era esposto il materiale didattico: non so
lo minerali, rocce, fossili di animali e di piante, ma anche una 
ricca collezione "zoologica", formata da animali impagliati e da 
svariati oggetti conservati in "liquido fissativo"(alcool o forma
lina) dentro barattoli in "vetro freddo" dalla caratteristica chiu
sura ottenuta con carta pergamenata. 

Soprattutto questi ultimi destavano la nostra curiosità, come 
la vipera aspide (Vipera Aspis) o il Varano indiano (Varanus in
dicus), a noi del tutto sconosciuto (Fig. 1). Ma il materiale che 
più di tutti suscitava la nostra attenzione (e il nostro raccapric
cio!), era una serie di contenitori di varia grandezza dentro cui 
galleggiavano embrioni umani di dimensioni diverse conservati 
in formalina, che facevano bella mostra di sé su una mensola al-
1' ingresso dell'aula. Il nostro professore di scienze (il mitico 
Vincenzo Guzzanti!) ci spiegò che si trattava di feti che illustra
vano i vari mesi di gestazione. 

2 Il suo acquisto si deve a Edoardo Martel, che insegnò storia natura
le al Visconti dal 1882 al 1892, quando il Gabinetto non era stato ancora 
creato. 

3 Paolo Mantovani fu il primo docente di storia naturale del Liceo, do
ve insegnò dal 1870 al 1882. Appassionato collezionista, donò all'Istituto 
gran parte delle proprie raccolte di minerali, rocce e fossili. 
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Fig. 1- Il varanus indicus o varano indiano. 

La nostra aula di scienze poteva quindi definirsi una Wunder
kammer4, il cui nucleo originario proveniva dal Museo del ge-

4 O "Camera delle meraviglie" dove, a partire dal Cinquecento, i col
lezionisti usavano conservare tutto ciò che era raro, affascinante e curio
so. Le Wunderkammern erano definite "teatro del mondo": si svilupparo
no nel Seicento e nel Settecento ad opera di re, nobili, scienziati, nonché 
di monasteri ed abbazie, che molto spesso ricevevano donazioni ed ex vo
to in cambio di grazie ricevute. 
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Fig. 2 - Il Museo Kircheriano in un'incisione del 1678 tratta dall'opera 
del De Sepi (cfr. nota 3). 

suita Athanasius Kircher, che nel 1651 aprì la sua collezione al 
pubblico nelle sale del Collegio Romano5, allora di proprietà 
della Compagnia di Gesù (Fig. 2). 

5 Il materiale esposto fu oggetto di un primo catalogo redatto dal De Se
pi (G. DE SEPI, Romani Collegii Societatis Iesu Museum celeberrimum ... , 
voi. I. Amsterdam, 1678.) Il secondo volume non fu mai pubblicato. 
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Il Museo kircheriano non aveva soltanto lo scopo di meravi
gliare il visitatore con una raccolta di oggetti strani e fuori dal 
comune, ma voleva anche e soprattutto essere un museo scienti
fico cosiddetto "attivo", con intenti didattici, in grado di mostra
re i fenomeni naturali e dimostrarli con una strumentazione fun
zionante, con macchinari capaci di produrre effetti magici ed il
lusioni ottiche, spesso costruiti dallo stesso Kircher, che gli val
sero anche la fama di mago. Famosissimo in Europa, costituiva 
una delle principali attrazioni della città di Roma. 

Nel suo museo Kircher aveva riunito materiali attinenti ad 
ogni sorta di discipline, espressione di un interesse universale 
per i prodotti della natura (naturalia) e dell'uomo (art~ficialia). 
Nell'unica immagine che ci è pervenuta (cfr. Fig. 2), si vedono 
una serie di obelischi posti al centro di una grande galleria e un 
enorme armadillo impagliato che pende dal soffitto sulle teste 
dei visitatori. Ma si parla anche di reperti straordinari prove
nienti dalle lontane missioni della Compagnia di Gesù, come la 
Lodoicea maldivica, una pianta tropicale altissima del genere 
delle Palme, il cui frutto ha circa un metro di diametro: la parte 
interna è mangiabile come una noce di cocco e per questo è chia
mata cocco delle Maldive. 

Nel 1683, tre anni dopo la morte di Kircher, la direzione del 
Museo fu affidata a Filippo Bonanni che ne avviò il riordina
mento e la redazione di un catalogo6 • Per Bonanni il museo rap
presentava l'indispensabile appendice alla biblioteca allora già 
esistente e ricca di importanti testi scientifici, affinché Io studio
so, il philosophus, potesse avere a disposizione qualsiasi cosa 
che la natura e l'arte producessero. 

Nei due secoli successivi il Kircheriano fu incrementato so
prattutto con materiale di carattere archeologico, che lo trasfor-

6 F. BONANNI, Musaeum Kircherianum, Roma, 1709. 
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mò da raccolta a carattere prevalentemente scientifico a museo 
di antichità. 

Nel 1874 lo Stato italiano affidò la direzione del Museo a Et
tore De Ruggiero, incaricandolo di riordinare le collezioni e di 
redigere un nuovo catalogo7 . Nell'introduzione l'autore descrive 
quel luogo straordinario: "Kircher aveva a poco a poco fondato 
un Gabinetto nel quale riunì strumenti di fisica, matematica, 
macchine singolari di sua invenzione, istrumenti musicali, og
getti etnografici, simulacri di obelischi e collezioni di storia na
turale, immagini viventi della svariata e confusa mescolanza 
delle sue cognizioni ... Donde siano pervenuti non è facile il sa
pere, come è malagevole il determinare con certezza se quel pri
mitivo nucleo esista ancora oggi intatto ... Queste poche notizie 
bastano, a ogni modo, a dimostrare come il Kircheriano non sia 
stato in origine un vero museo di antichità. Kircher non era un 
archeologo, per lui i monumenti classici non avevano altro pre
gio che quello della curiosità". 

Nel 1875 il museo fu suddiviso in varie sezioni: una galleria 
fu destinata al Museo Italico e al Lapidario, un'altra al nuovo 
Museo Preistorico ed Etnografico, mentre la lunga galleria che 
si trovava a ridosso della chiesa di S. Ignazio, fu liberata dalle 
collezioni naturalistiche e destinata alle raccolte archeologiche. 

Con queste trasformazioni il Kircheriano perdeva quindi la 
sua originaria fisionomia: quasi tutti gli oggetti di storia natura
le furono trasferiti, per volontà del Ministero della Pubblica 
Istruzione, ai nuovi Istituti scientifici universitari. 

Nel 19 I 3, con il trasferimento delle altre collezioni in sedi 
considerate più idonee (come il Museo di Villa Giulia, il Museo 
delle Terme, il Museo di Palazzo Venezia) solo il Museo Prei
storico ed Etnografico rimase al Collegio Romano ed assunse il 

7 E. DE RUGGIERO, Catalogo del Museo Kircheriano. Roma, 1878. 
Anche in questo caso risulta pubblicato soltanto il primo volume. 
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nome del famoso paleontologo Luigi Pigorini, diventando il Mu
seo preistorico-etnografico L. Pigorini, trasferito anch'esso nel 
1962. 

Del Museo voluto da Kircher non vi era più traccia! Rima
sero al liceo Visconti soltanto quei reperti considerati di scarso 
valore, o esistenti in doppio esemplare, da destinare al Gabinet
to di Fisica o al Gabinetto di Scienze. Tra questi, i piccoli obe
lischi in legno costruiti dallo stesso Kircher, che egli utilizzava 
per le sue lezioni di egittologia, alcuni strumenti scientifici, al
cuni animali impagliati ed una spermatoteca8 del XVIII secolo. 
La maggior parte delle collezioni di storia naturale fu quindi 
trasferita all'Università: quelle lasciate al liceo vi restarono, co
me scrisse Antonio Neviani9, "più per caso che per volontà di 
uomini". 

Mentre il Gabinetto di Chimica e Fisica dei Gesuiti passò 
quasi integralmente al liceo (vari strumenti furono trasferiti nei 
Gabinetti dell'Archiginnasio), il Gabinetto di Scienze si formò 
secondo un progetto elaborato dallo stesso Neviani. Fino a quel 
momento, i docenti dell'epoca avevano potuto soltanto incre
mentare le collezioni naturalistiche, grazie ad una dotazione an
nua del Ministero. Il materiale acquisito era stato per più di ven
t'anni collocato in un sottoscala ed in varie aule scolastiche, con 
gravi rischi per la sua conservazione. 

Neviani, che insegnò scienze naturali al Visconti per oltre 
trent'anni (dal 1893 al 1927), riuscì finalmente a dare un'ade
guata sistemazione alle collezioni, accrescendole notevolmente: 
da quel momento entrambi i Gabinetti consentirono a molteplici 
generazioni di studenti un efficace studio della Fisica e delle 
Scienze, coadiuvato dai più adeguati materiali didattici. 

8 Si tratta di una raccolta di semi di svariate piante. 
9 A. NEVIANI, Il Gabinetto e l'insegnamento delle Scienze naturali nel 

R.Liceo-Ginnasio Visconti in Roma dal 1870 al 1927. Torino, 1940. 
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Già alla fine dell"800 la legislazione scolastica prescriveva 
che l'insegnamento della storia naturale "dovrà essere imparti
to ... con esercitazioni ... e quanto agli animali, il più possibile 
sopra esemplari conservati in alcool, preparati a secco o fre
schi, e quanto ai vegetali, sopra esemplari freschi: impartirlo 
senza il sussidio di adatto materiale didattico sarebbe falsarne 
l'indole e ridurlo peggio che inefficace"(R.D. n. 6441 del 
1890). 

Secondo una tradizione che risaliva al XVII secolo, fin dalla 
sua fondazione il liceo Visconti aveva ereditato dai Gesuiti una 
biblioteca a sussidio dell'insegnamento, che fu incrementata nel 
tempo: oltre alle opere di carattere prettamente umanistico, quel
le di carattere scientifico ad uso scolastico e didattico furono 
suddivise in due specifiche sezioni e annesse ai rispettivi Gabi
netti di Fisica e Scienze. 

Agli inizi degli anni '60, tutto questo esisteva ed era perfetta
mente funzionante. Purtroppo, alcuni anni dopo (nel 1963-64), 
una decisione a mio avviso scellerata, portò allo sgombero e al-
1' eliminazione di entrambi i Gabinetti al fine, si disse, di reperi
re nuove aule! 

Il ricchissimo materiale fu accatastato nelle soffitte, negli 
scantinati e in un vasto sottotetto sovrastante l'Aula Magna. 
Anche i Fondi librari annessi ai due Gabinetti fecero la stessa 
fine. 

Ricordo che negli anni '80, al termine di una conferenza te
nuta nell'Aula Magna, insieme ad alcuni ex compagni di classe 
decidemmo di avventurarci alla ricerca del nostro Gabinetto di 
Scienze (l'accesso al Gabinetto di Fisica era chiuso), ma re
stammo profondamente delusi: superato l'ingresso, non vi era 
più traccia della Sala Mantovani, né degli strumenti che ne face
vano parte, ma lo spazio era stato trasformato in piccole aule 
scolastiche l'una dentro l'altra, separate da pareti in cartongesso. 
La Wunderkammer era sparita per sempre! 
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Solo nel 1994, in occasione di una mostra organizzata dal 
MUSIS 10, potemmo finalmente rivedere una parte delle colle
zioni su cui avevamo studiato. Articolata in più sezioni all'inter
no dell'Aula Magna, tentava di ricostruire i due Gabinetti di Fi
sica e di Scienze, compensando le carenze strutturali dello spa
zio espositivo con la riproposizione di alcune tra le più impor
tanti esperienze di laboratorio. Ma rispetto alla vastità del mate
riale a disposizione di noi studenti del liceo, questo era certa
mente una minima parte. Inoltre, tra i reperti in esposizione non 
figuravano né gli embrioni umani, né il famoso Celestino, lo 
scheletro che tanto veniva bistrattato! 

L'evento era stato reso possibile grazie all'interessamento di 
alcuni docenti che nel 1986, dopo aver recuperato le collezioni 
che da circa vent'anni giacevano accatastate in modo disordina
to nel vasto sottotetto di circa 400 metri quadrati sovrastante 
l'Aula Magna, ricoperte dalla polvere e dal guano di piccione, 
avevano iniziato varie collaborazioni con i Musei scientifici del
l'Università di Roma, con il Museo di storia della scienza di Fi
renze, il MUSIS, il CNR. Ciò al fine di consentire l'inventaria
zione, la catalogazione e il restauro del materiale rinvenuto. Pur
troppo molti reperti erano andati distrutti e spesso si erano con
fuse collezioni diverse. 

Una dettagliata descrizione è data in un articolo del 1991 11
: 

"Un'immensa sala dall'altissimo soffitto, illuminata da una dop
pia fila di grandi finestre fatiscenti. Per terra, ovunque, casse di 
legno e di cartone piene di centinaia di stampe d'epoca, di libri 

111 La mostra e il relativo catalogo dal titolo Insegnamento delle scien
ze e collezioni scientifiche nei licei romani tra '800 e '900, furono realiz
zati a cura del MUSIS (Museo della Scienza e dell'Informazione Scienti
fica), in occasione della IV Settimana della cultura scientifica. 

11 N. TALIACOS, Polvere di scienze. In: La nuova ecolo[iia, XII(l 991 ), 
n. 5. 
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antichi, di lastre fotografiche del! 'inizio del secolo. Lungo le pa
reti, armadi dalle cui vetrine spuntano, ammonticchiati alla me
no peggio, animali impagliati, raccolte d'insetti e di erbe sotto 
vetro, oggetti preistorici, strumenti scientifici, minerali, fossili, 
scheletri, modelli anatomici, alambicchi e armamentari da ga
binetto di chimica e di fisica. Appoggiati in un angolo, tre obe
lischi in legno coperti di geroglifici. Su tutto, la polvere e le ra
gnatele di cinquant'anni di abbandono". In un altro articolo del 
1992, 12 si sottolinea il ritrovamento di "più di 750 strumenti di 
Fisica databili tra la fine del '600 e gli inizi del '900 ... una col
lezione malacologica ... 150 preparati sottovetro, una notevole 
collezione di anatomia comparata ... ". 

In seguito, essendo stata avviata la ristrutturazione del locale 
sovrastante l'Aula Magna, fino a quel momento considerato un 
semplice sottotetto, è stato possibile avviare un progetto di ri
qualificazione del patrimonio scientifico del Visconti, al fine di 
costituire un Museo della didattica delle Scienze all'interno del
!' Istituto. 

Sul sito del liceo, dove è elencato dettagliatamente il patri
monio scientifico attualmente posseduto 13, si afferma che " ... do
po la Seconda Guerra mondiale ... molte collezioni ottocentesche 
vennero accatastate in solai e cantine, furono spesso smembra
te e vendute al prezza corrente dei rottami metallici. In quegli 
anni infatti ad un giusto desiderio di rinnovamento sia delle 
strutture materiali che degli schemi educativi, corrispondeva 
una tendenza ad eliminare tutto ciò che ricordava troppo un pas
sato ormai lontano: gli strumenti scientifici dei gabinetti otto
centeschi subirono in molti casi una triste sorte. Si aggiunga a 
ciò che l'incremento demografico e la necessità di reperire nuo-

12 G. MENCARELLI, W. RussEL, A. 0RLANDI, Scienza, Gesuiti e nascita 
di un museo. In: Il coltello di Delfo, VI (1992), n. 23. 

13 In: LICEO E.Q. VrscoNTI, Le Collezioni scientifiche 2007. 
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ve aule spingeva spesso le scuole a un frettoloso sgombero degli 
ambienti destinati ad ospitare le collezioni scientifiche. 

Le cose cominciarono a cambiare verso l'inizio degli anni 
'80: la storia della scienza non viene più considerata unica
mente come storia della filosofia della scienza, delle metodo
logie e delle idee scientifiche, ma anche come storia degli 
strumenti scientifici di cui la scienza si avvale per le sue os
servazioni. Inoltre, un crescente interesse per le metodologie 
didattiche utilizzate nella scuola dal secolo XIX ai nostri gior
ni ha condotto a rivalutare le antiche strumentazioni scientifi
che". 

In particolare, per quanto riguarda la collezione di zoologia, 
nell'elencare i preparati conservati in liquido fissativo, si dice 
che "sono circa 400 e comprendono: mammiferi (tra i quali an
che reperti umani) ... Una parte dei preparati sottovetro venne 
ereditata dal Museo Kircheriano, un'altra fu acquisita nel tem
po ... ". E riguardo all'anatomia comparata: "La collezione com
prende una vasta serie di crani e alcuni scheletri di mammiferi, 
tra i quali due scheletri di feti umani da sei a sette mesi ... ". Si 
segnala inoltre che parte delle collezioni è ancora oggi in attesa 
di inventariazione o di restauro. 

Per quanto riguarda le stampe d'epoca e i libri rari e preziosi 
riportati alla luce, che appartenevano ai due Gabinetti, si è prov
veduto al loro restauro ed in seguito, anche con l'aiuto degli stu
denti, alla loro ricatalogazione. 

A questo punto, la mia innata curiosità mi ha portato a desi
derare di saperne di più e mi sono recata al liceo, dove sono sta
ta accolta con squisita cortesia e disponibilità dal Preside e da al
cuni professori, nonché dalla bibliotecaria che, per spirito di cor
po, mi ha aiutato moltissimo, mostrandomi i luoghi dove sono 
collocati i più importanti reperti. Una parte di questi si trova nel-
1' Aula Magna dentro le antiche vetrine appartenenti all'Istituto, 
mentre in una delle aule scolastiche create là dove un tempo era 
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Fig. 3 - Il Collegio Romano in un'incisione di Giuseppe Vasi. 

il Gabinetto di Scienze (la Sala Mantovani?), si trovano altri ma
teriali utilizzati per la didattica. 

La sala sovrastante l'Aula Magna, quella che un tempo era 
considerata un semplice sottotetto, ospita oggi i laboratori scien
tifici, i quali consistono in un'aula-laboratorio di fisica, un'aula
laboratorio di chimica ed alcune aule attrezzate di informatica. 
Sullo stesso piano, là dove un tempo era il Gabinetto di Fisica, 
una saletta attualmente in allestimento provvisorio (sarà il Mu
seo della didattica delle scienze?), ospita alcune vetrine che con
tengono diversi oggetti un tempo appartenenti ai due Gabinetti. 
Niente al confronto dell'immenso patrimonio scientifico esisten
te negli anni '60 ! 

È però con grande sorpresa che ho ritrovato Celestino, semi
nascosto in un angolo e ricoperto da uno spesso telo di plastica. 
Mi sono avvicinata ed ho provato un grande senso di tristezza di 
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fronte a quello scheletro, ormai abbandonato e annerito, senza 
più alcuna utilità didattica. Infatti, per lo studio dell'anatomia, è 
stato di recente acquistato uno scheletro di plastica che ha le 
stesse funzioni di uno scheletro vero. E a questo punto sorge 
spontanea una domanda: perché non dare una degna sepoltura al 
povero Celestino? 

Per quanto riguarda invece gli embrioni umani, ho ritrovato 
solo un piccolo feto di circa due mesi, seminascosto in una ve
trina dell'Aula Magna, che dagli inventari risulta acquistato do
po il 1892. Degli altri non sono riuscita a sapere nulla, non
ostante le mie approfondite ricerche! 

In conclusione, anche se la riscoperta del patrimonio scienti
fico del liceo Visconti ha portato ad un progetto di riqualifica
zione degli antichi materiali didattici attraverso la creazione del 
Museo della didattica (peraltro ancora in fase di completamen
to), ritengo che sarà impossibile riuscire a ricreare l'atmosfera 
indimenticabile un tempo esistente nei due Gabinetti di Fisica e 
di Scienze, che solo chi ha avuto il privilegio di frequentarli può 
rimpiangerli e ricordarli con un pizzico di nostalgia. 

o 
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Le pietre del fulmine 
e la Sedia del Diavolo 

BRUNO BRIZZI 

Secondo una tradizione che risale al mondo greco e romano, 
le pietre silicee trasformate in strumenti nel corso della preisto
ria erano credute prodotti del fulmine, ritenute sacre e fatte og
getto di culto. Anche dopo che in epoca moderna ne fu chiarita 
la vera natura, nella società contadina si perpetuò fino ai primi 
anni del Novecento la teoria dell'origine celeste dei manufatti 
preistorici, noti come "pietre del fulmine", spesso conservati co
me amuleti efficaci contro disgrazie e malattie. Tra l'altro, in ba
se all'opinione secondo la quale un fulmine non cade mai sul 
punto colpito da una precedente scarica elettrica, le pietre veni
vano appese sulla porta di casa in funzione di parafulmini. 

Gli amuleti venivano spesso sistemati in confezioni simili a 
reliquiari: nel museo di Villa Giulia è esposta una cuspide silicea 
montata sontuosamente in oro nell'Ottocento dai Castellani. 

Tra le tante citazioni di credenze e superstizioni popolari rac
colte dal Belli, le pietre del fulmine compaiono in un sonetto: 1 

Er tempo manna o ffurmini o saette 
siconno er genio suo come je cricca. 
Cueste sò pe nnoi ggente poverette: 
quelli sortanto pe la ggente ricca. 

1 Le porcherie, 30 gennaio 1832. 
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Cuelli sò llavorati a ccolonnette, 
però er formine roppe e nnun ze ficca. 
L' antre sò ppietre poi segate a ffette 
e arrotate all'usanza d'una picca. 

In nota, il Belli chiarisce che "la distinzione qui data della na
tura e della forma de' fulmini e delle saette è di vera credenza 
popolare". 

A parte l'annotazione classista sui destinatari delle pietre, è 
efficace la descrizione dei due tipi di manufatti. Le "colonnette" 
sono generalmente classificate dagli studiosi come lame, mentre 
le pietre "arrotate a l'usanza d'una picca", di forma triangolare e 
ritoccate sui bordi sono cuspidi ovvero "saette", termine con cui 
un tempo si definivano le frecce, pur tenendo conto che le cu
spidi paleolitiche fungevano da punte di lancia e non comporta
vano ancora l'uso dell'arco, introdotto in età neolitica. 

Lo spunto per un secondo sonetto è offerto dal Belli da una 
disciplina affine alla preistoria, la paleontologia, giudicata a suo 
modo dal domestico di un collezionista di fossili: 2 

Presto muto servizzio. Ermi' padrone 
da quarche ttemp' in qua mme s'è ammattito. 
Sai mò cche ccrompa? Sassi, e ggià nn'ha impito, 
ortre la stanzia sua, tutt' er zalone. 

Ce n'ha ppoi scerti er vecchio arimbambito, 
c'a 'na credenza indove l'aripone 
cià inchiodato de fora un cartellone, 
che ddisce: Scherzi de leggno impietrito. 

Sì, ssì, llui ridi co sti bbelli scherzi; 

2 Li quadrini ben impiegati, 27 dicembre 1844. 
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ma un giorno farà ppoi la faccia tetra, 
penzanno a li quadrini che ccià pperzi. 

Me sc'impeggno la testa, me sc'impeggno, 
eh' er leggno ar monna nun diventa pietra 
sin che la pietra nun diventa leggno. 

A Roma, le prime ricerche scientifiche di fossili e di stru
menti preistorici si devono a un contemporaneo del Belli, l'uffi
ciale del Genio pontificio Luigi Ceselli. i cui interessi non si li
mitarono alla paleontologia e alla preistoria: in qualità di tecni
co del Genio perfezionò nel 1866 il telegrafo, allora ai primi pas
si in Italia: il suo apparecchio fu presentato a papa Pio IX. 

Nello stesso anno, dopo ricerche ventennali localizzò un im
portante deposito di fauna fossile e di strumenti litici presso pon
te Mammolo lungo la via Tiburtina: altre indagini nella campa
gna romana fruttarono una importante raccolta, di cui rese con
to in numerose pubblicazioni. 

Malgrado la sua formazione di autodidatta, il Ceselli fu in 
contatto con studiosi autorevoli tra i quali il Pigorini, e membro 
di accademie e istituti italiani e internazionali. Alla sua morte, la 
collezione fu donata dal figlio al monastero di Santa Scolastica 
a Subiaco, dove nei primi anni del Novecento fu sistemata a mu
seo. Gravemente danneggiato da un bombardamento aereo nel 
corso della seconda guerra mondiale, quanto restava della rac
colta fu riordinato nel 2000 nella stessa sede del convento. 

Nella seconda metà dell'Ottocento e particolarmente alla fine 
del secolo, l'attenzione degli archeologi si rivolse a Roma so
prattutto all'età del Ferro, in seguito alle scoperte di necropoli 
sui colli Albani e nell'area stessa della città, sul colle Esquilino 
e nel Foro Romano. 

Il ventesimo secolo segna una tappa importante degli studi 
preistorici, che intorno al 1950 si avvalgono di un nuovo meto-
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do scientifico: con la misurazione del contenuto di carbonio ra
dioattivo nei reperti di natura organica se ne rende possibile la 
datazione assoluta, e con essa la ricostruzione attendibile delle 
condizioni ambientali nel corso del tempo. 

Nel Pleistocene, l'aspetto fisico del paesaggio laziale era pro
fondamente diverso da quello che si è andato formando in epo
ca storica: il basso corso del Tevere era condizionato dai deposi
ti dei vulcani Albani e Sabatini, costringendolo ad aprirsi un 
nuovo tracciato verso il mare, corrispondente nelle grandi linee 
a quello attuale. Non esistevano ancora i sette colli, creati suc
cessivamente dall'erosione dei corsi d'acqua affluenti. 

Il quadro ambientale della bassa valle dell' Aniene, ora inglo
bato nel tessuto urbano è emerso in seguito alle ricerche esegui
te in più riprese sui giacimenti delle due rive, corrispondenti al
la fase finale della penultima glaciazione, oltre 200 mila anni fa. 3 

Uno strato di ghiaie e sabbie sovrapposto ai tufi dei vulcani 
Albani ed eroso dalle correnti del fiume ha restituito reperti fos
sili che testimoniano di un paesaggio fluviale e palustre in un cli
ma relativamente mite. Una delle tante scene degli attuali docu
mentari televisivi, con gli elefanti che si abbeverano a fiumi po
polati da ippopotami potrebbe essere idealmente trasferito nel-
1' ambiente del basso corso dell' Aniene messo in luce dagli sca
vi: sono presenti tra gli altri il rinoceronte, il bue, il cavallo, la 
iena, il leopardo, il lupo e il cervo. 

Tra i grandi mammiferi che popolavano il territorio di Roma 
predominano gli elefanti, i cui resti fossili provengono da deci
ne di località, anche all'interno dell'area urbana. Erano presenti 
il gigantesco Elefante Antico, dalle zanne lunghe fino a tre me-

3 M. TASCHINI, Il « Protopontiniano» rissi ano di Sedia del Diavo
lo e di Monte delle Gioie. Quaternaria IX, Roma 1967, pp. 301-319. 
A.P. ANZIDEI, Roma e il Lazio dall'età della pietra alla formazione della 
città, Roma 1985, pp.29-42. 
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tri, e più raramente il mammuth. Nel cuore stesso di Roma, resti 
di elefante furono messi in luce ai piedi del Campidoglio, in oc
casione degli scavi per la costruzione del monumento a Vittorio 
Emanuele II e negli anni Trenta durante la demolizione della col
lina della Velia che univa il Palatino al Celio, per lapertura del
la via dell'Impero. 

Un episodio di irrigidimento del clima è documentato dagli 
scavi alla Sedia del Diavolo lungo la via Nomentana e dal depo
sito della grotta di Monte delle Gioie che si apriva su uno spero
ne della riva destra dell' Aniene presso Ponte Salario. La grotta, 
distrutta intorno al 1935 per lavori stradali e ferroviari, ha resti
tuito strumenti simili a quelli della Sedia del Diavolo, e resti fos
sili di uccelli di clima artico. 

Il territorio di Roma fu frequentato da cacciatori-raccoglitori 
talmente antichi da far apparire quasi nostre contemporanee le 
genti dell'impero romano: un abisso ci separa nel tempo dagli 
uomini che vissero in questi luoghi nel corso del Pleistocene. La 
loro presenza è provata, oltre che indirettamente dai manufatti, 
da frammenti di ossa umane a Ponte Mammolo e alla Sedia del 
Diavolo, risalenti all'ultimo periodo interglaciale, oltre che dal
la eccezionale scoperta, negli anni Trenta del Novecento, di due 
crani preneanderthaliani datati a 130 mila anni nella cava di Sac
copastore sulla riva sinistra dell' Aniene presso Montesacro. 

I frammenti umani della Sedia del Diavolo e di Ponte Mam
molo erano ritenuti a ragione i più antichi d'Italia: tenuto conto 
dei crani neanderthaliani di Saccopastore e del Circeo, il Lazio 
possedeva la maggiore concentrazione di fossili umani. 

Nel 1994 questo patrimonio scientifico si è eccezionalmente 
arricchito in seguito a una scoperta che ha assunto rilevanza in
ternazionale. Nella bassa valle del fiume Sacco, in uno strato 
messo a nudo dall'apertura di una strada sono stati rinvenuti i re
sti del cranio fossile di un essere umano dalle marcate caratteri
stiche arcaiche, datato a 800 mila anni da oggi. L'Uomo di Ce-
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prano, recuperato dal paleontologo Italo Biddittu è il più primi
tivo d'Italia e si inserisce tra i più antichi d'Europa.4 

Un aspetto particolare della preistoria più antica nel territorio 
di Roma è offerto dalla predominanza dell'industria detta mu
steriana, attribuita all'uomo di Neanderthal vissuto nel paleoliti
co medio: ad essa appartiene la grande maggioranza degli stru
menti litici rinvenuti in superficie nei dintorni della città. 

I manufatti erano ricavati da ciottoli silicei dai quali veniva
no ricavate schegge mediante percussione diretta, che venivano 
usate come coltelli per scuoiare le prede; il nucleo che ne risul
tava veniva anch'esso utilizzato come raschiatoio. 

Questa tecnica di lavorazione della selce, preceduta nel tem
po dalle asce a mano del paleolitico inferiore, si estese con iden
tici caratteri su scala globale in aree lontanissime tra loro nel 
corso di parecchie diecine di migliaia di anni, secondo un pro
cesso di standardizzazione che si ripeterà dovunque anche per 
gli strumenti più raffinati e diversificati prodotti nel paleolitico 
superiore. 

Le testimonianze musteriane potrebbero indicare il territorio 
di Roma come area periferica dell'attività di gruppi di cacciato
ri-raccoglitori che frequentarono la pianura pontina e le grotte 
del Circeo: una di esse, la grotta Guattari, ha restituito nel 1939, 

4 A. AsCENZI, a. G. SEGRE, Resti di cranio umano del Pleistocene me
dio-inferiore a Ceprano, in: Rendiconti della classe di scienze naturali 
dell'Accademia Nazionale dei Lincei, serie IX, 8, pp. 39-67. È da notare 
che a Biddittu era stato revocato nel 1969, per un banale disguido buro
cratico, il comando presso l'Istituto Italiano di Paleontologia Umana al 
quale era stato distaccato dal Ministero della Pubblica Istruzione, e presso 
il quale aveva svolto da quattro anni un proficuo lavoro scientifico, docu
mentato all'epoca da sei pubblicazioni. In seguito alla revoca, dovette 
esercitare l'insegnamento scolastico per lunghi anni: soltanto al suo impe
gno ininterrotto e alla sua disinteressata passione si deve la fondamentale 
scoperta sulla più antica storia dell' uomo nel nostro paese. 
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per merito di Alberto Carlo Blanc, il celebre cranio dell'uomo di 
Neanderthal. 

Le grotte del Circeo, scavate dal mare interglaciale sul lato 
occidentale del promontorio, furono frequentate a lungo dai 
neanderthaliani, che vi depositarono manufatti di selce e ossa 
delle loro prede. L'uso delle grotte si protrasse nel corso dell'ul
tima glaciazione, durante la quale il mare arretrò progressiva
mente in seguito all'abbassamento di circa cento metri rispetto 
al livello attuale lasciando all'asciutto la pianura sulla quale si 
affacciavano le grotte, trasformata in territorio di caccia. 

Le grotte calcaree offrivano rifugio a genti che si succedeva
no nel corso del tempo: tuttavia, malgrado lo stereotipo degli uo
mini preistorici permanentemente alloggiati in caverne, si deve 
ritenere che i neanderthaliani fossero generalmente seminomadi, 
anche perché condizionati dalle opportunità offerte dalla caccia. 
Non si spiegherebbe altrimenti la frequenza delle loro tracce in 
un territorio come quello di Roma e della campagna circostante, 
nel quale le grotte naturali sono assai rare per la natura stessa del 
suolo tufaceo, inadatto a fornire rifugi sicuri. 

I primi chilometri della via Aurelia conservano un numero ec
cezionale di testimonianze preistoriche. Negli anni Cinquanta 
del Novecento fu esplorato a Torre in Pietra, su un terreno inte
ressato da un'attività vulcanica, un giacimento con amigdale del 
paleolitico inferiore e fauna con elefante e rinoceronte: 5 Allo 
stesso orizzonte. datato tra i 300 e i 200 mila anni risale il vici
no giacimento di Castel di Guido, con un gran numero di resti 
faunistici e di strumenti del paleolitico inferiore. 

Nella stessa area, lungo la via Aurelia fu scoperta una con
centrazione di ossa fossili di ippopotami, i cui corpi, galleggian
do dopo la morte, erano stati sospinti dai venti lungo la riva di 
un bacino palustre. A Malagrotta, dove sorgeva l'antico centro 

5 A.C. BLANC, Bollettino della Società Geografica Italiana 1958. 
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Fig. 1 - Cuspide di freccia montata in oro dagli orafi Castellani. Roma, 
Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia. 

abitato di Lorium, il terreno agricolo conserva in un accosta
mento casuale le frammentarie testimonianze romane alternate a 
reperti fossili. 

Più rare sono, nei dintorni di Roma, le tracce del paleolitico 
superiore. Sulla riva destra dell' Aniene a monte di ponte Luca
no, a 26 chilometri dalla città, la grotta Polesini, che si apre nel 
travertino conteneva industria litica del paleolitico più recente, 
oltre a un certo numero di oggetti decorati. La grotta è oggi espo
sta alle alluvioni del fiume, ma chi la frequentava 15 mila anni 
fa era al sicuro: l' Aniene scorreva in un letto più profondo, inci
so dall'erosione dell'era glaciale. 6 

La ricerca di queste testimonianze del passato, pur apparte-

6 A.M. RADMILLI, Gli scavi nella Grotta Polesini e la più antica arte 
nel Lazio, Origines 1974 
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nendo a una disciplina scientifica che si avvale di analisi stati
stiche e di classificazioni tipologiche, non manca di attrarre l'in
teresse dei non specialisti, ai quali appare non priva di fascino: è 
un'esperienza particolare rinvenire e toccare con mano uno stru
mento che un essere umano ha fabbricato e usato diecine di mi
gliaia di anni fa e induce alla riflessione il fatto che quell' ogget
to sia rimasto nello stesso luogo, calpestato da tante generazioni 
mentre si succedevano eventi storici straordinari come il sorge
re e il tramontare degli imperi che appaiono come brevi episodi 
se commisurati al trascorrere di tanti millenni. 

Naturalmente, ciò che si rinviene in superficie non ha lo stes
so valore scientifico di quanto proviene da una stratigrafia, che 
ne consente la datazione. 

Il contesto ambientale e lo stesso terreno della ricerca sono 
stati sottoposti nel tempo soltanto agli eventi naturali e ai muta
menti climatici: il suolo è stato appena scalfito durante i secoli 
dai lavori agricoli, salvo a soccombere ai nostri giorni sotto la 
colata di cemento che cancella per sempre ogni traccia del pas
sato. 

Rispetto ai manufatti musteriani, intorno a Roma erano mol
to più rari quelli più recenti del paleolitico superiore, mentre non 
manca qualche cuspide di freccia eneolitica che si pone al limi
te della protostoria.I brevi cenni che seguono, che interessano 
zone recentemente urbanizzate, non hanno alcun carattere di 
completezza e si riferiscono soltanto alle più recenti cancella
zioni delle tracce preistoriche. 

Rievocando la vita elegante di Roma alla fine dell'Ottocento, 
Emma Perodi ricordava le corse di cavalli che l'alta società or
ganizzava nella tenuta di Redicicoli all'ottavo miglio fuori Por
ta Pia: segnalata sulla carta dell'Istituto Geografico Militare, era 
ancora intatta intorno al 1960 prima di essere inglobata nella cit
tà, e si estendeva sul lato occidentale di via delle Vigne Nuove. 

L'area della tenuta e il territorio della vicina Fidenae hanno 
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restituito in superficie strumenti, probabilmente riconducibili a 
quelli rinvenuti lungo il percorso dell' Aniene. 

Passando da nord a sud della città, qualche reperto affiorava 
lungo via di Grotta Perfetta in cui è sorto il complesso edilizio di 
Roma Settanta. 

Un'area limitata ma ricca di manufatti si trovava lungo la via 
di Decima, sulle alture indicate dall'IGM come "Monti della 
Creta", in corrispondenza delle attuali nuove vie intitolate alle 
costellazioni. 

LA SEDIA DEL DIAVOLO, UN MONUMENTO SFORTUNATO 

Un discorso particolare e legato all'attualità riguarda la già 
citata Sedia del Diavolo. 

Nel "quartiere africano", sorto in Roma nel dopoguerra, al 
centro di piazza Elio Callistio (già piazza della Sedia del Dia
volo, come è ricordato da una vecchia targa posta sotto quel
la attuale) sorge un sepolcro romano del secondo secolo d.C. 
Nel corso del tempo, il crollo della facciata del monumento 
rivolta a oriente lo rese simile a un enorme trono, al quale la 
fantasia popolare conferì nel medioevo il nome passato alla 
storia. 

Il sepolcro era un tempo isolato nella campagna a nordest di 
Roma con l' Aniene che gli scorre accanto, il colle di Montesa
cro immerso nella natura e i monti tiburtini. sullo sfondo. Così 
appare in un dipinto di Heinrich Reynolds del 1822: la sugge
stione del luogo spinse a ritrarlo anche Nino Costa. Dal canto lo
ro Giuseppe Primoli e Thomas Ashby ce ne restituiscono le im
magini fotografiche a cavallo tra l'Otto e il Novecento. 

Negli anni del dopoguerra, l'edificazione del quartiere africa
no ha avuto effetti catastrofici per il luogo e per la Sedia del Dia
volo in particolare: senza dotarla di un'area verde di rispetto, la 
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Fig. 2 - La Sedia del Diavolo, dipinto di Heinrich Reinhold, 1822. Olio 
su carta applicata su tela, Kunsthalle, Amburgo. 
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Fig. 3 - La Sedia del Diavolo in una fotografia di Giuseppe Primoli 
scattata intorno al 1900. Fondazione Primoli. 

speculazione edilizia si è spinta a pochi metri dalla tomba fino a 
sovrastarla con edifici a più piani, e quindi a soffocarla. 

Attualmente il sepolcro è recintato da una inferriata alla qua
le si addossano senza soluzione di continuità le automobili in so
sta e, non di rado, cumuli di rifiuti che danno l'ultimo tocco a un 
quadro tanto deprimente. 

Ma non si fermano qui gli oltraggi allo sfortunato monu
mento: dopo l'invasione irreparabile del cemento si è voluto in
fierire anche sulla sua identità attraverso la toponomastica. Con 
l'evidente preoccupazione di allontanare dal luogo l'influsso 
del Maligno, si decise di cancellare il nome diabolico dato in un 
primo tempo alla piazza, giunto ai nostri giorni attraverso i se
coli, cancellando in tal modo una tradizione popolare e una me
moria storica. 
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Scriveva in proposito l'indimenticabile amico Manlio Barbe
rito, che certamente non può essere ricordato come "avvocato 
del diavolo": 

«Il fascino del luogo è stato ormai distrutto da tempo con la co
struzione di uno dei tanto amorfi agglomerati della nuova Roma, il 

quartiere cosiddetto "africano". 
Ma quello che sembra davvero inaudito è il fatto che gli abitanti del 

nuovo quartiere, venuti da chissà dove, si sarebbero sentiti offesi 

dal nome di Sedia del Diavolo, che ancora conservava la piazza do
ve si ergeva il monumento e avrebbero invocato dalle autorità il 

mutamento del toponimo. 
A me sembra impossibile che il quartiere possa albergare gente co
sì avulsa da ogni sana e antica tradizione romana, così retriva eco

sì falsamente timorata di Dio da sentirsi offesa di abitare in una 

piazza intitolata alla Sedia del Diavolo e sono più propenso a cre

dere ad un eccesso di zelo, che ha trovato l'appoggio di una Com
missione di toponomastica - famosa per aver dato altre prove del

la scarsa considerazione in cui tiene la storia e la tradizione di Ro

ma - per intitolare la piazza a quel mezzo sconosciuto al quale fu 
innalzato il sepolcro, un tale Elio Callistio, liberto dell'imperatore 

Adriano ... 
Ma comincia a farsi strada tra i romani l'ipotesi che il mutamento 

l'abbia ispirato proprio il Diavolo, stomacato di avere il proprio So

glio in un posto divenuto così squallido e così male abitato»7
• 

Come se non bastasse, resta da aggiungere che l'attribuzione 
del sepolcro a P. Elio Callistio è arbitraria, dato che l'epigrafe fu
neraria del liberto di Adriano è in realtà di provenienza ignota.8 

7 M. BARBERITO, Incanti romani, Roma 1996, pp. 133-134. 
8 BRITISH SCHOOL AT RoME, Thomas Ashby, Un archeologo fotografa 

la campagna romana tra '800 e '900, Roma 1986, p. 32. 
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Un Medico Gendarme 

ERNESTO CAPANNA 

Ci si appresta a festeggiare i 150 anni dell'Unità d'Italia: vorrei 
anch'io dire di quegli storici eventi ai quali, pur in contrapposto 
ruolo, prese parte un mio bisavolo, il Capitano di Prima classe del
la Gendarmeria Pontificia Giuseppe Capanna. Sul suo certificato 
di Cresima si legge "Josephus Capanna, Petri filius, Romanus, de 
Parrocia Sanctae Mariae in Transtiberis". Un trasteverino come 

tanti. 
Brillante e promettente chirurgo nell'Arcispedale della Consola
zione, all'inizio degli anni '40, regnante Papa Gregorio, abbando
na la professione medica e si arruola nell'esercito pontificio, non 
nella Sanità militare, come sarebbe stato ragionevole, ma in Gen
darmeria. Non sono mai stato capace di dare un valore logico a 
questa scelta, ma una sua logica doveva pur avere. 
Traggo questi tre episodi della sua vita sulla base di documenti che 
mio nonno, mio padre, e ora io abbiamo gelosamente conservato; 
li narro sulla memoria dei racconti che fece e me, bambino, mia 
nonna, ma ancor più sopraffatto da una libidine ajfabulatoria. 

UN FOGLIETTO DI CARTA CELESTE 

Si era fatta mattina, e nella lunga corsia dell'ospedale erano 
ammassati i prigionieri feriti nel corso degli assalti della batta
glia di Castelfidardo e dell'assedio d'Ancona. Più d'uno non 
aveva superato la notte e giaceva pietosamente celato da un len
zuolo o col viso coperto dalla sua stessa giacca. Assistito da due 
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aiutanti di sanità si muoveva un ufficiale medico con l'uniforme 
della fanteria piemontese: curava dove c'era ancora da curare, o 
copriva pietosamente, tirando sul viso un lenzuolo macchiato di 
sangue, quei corpi immobili dove da curare non c'era più nulla. 
Quando giunse vicino al giaciglio di Giuseppe, lo guardò, tentò 
di interpretare i gradi sulla manica incrostata di sangue, e chie
se: «Tenente?» «Si, tenente in 2° di gendarmeria, e tenente pure 
voi vedo» rispose il bisnonno e i due si sorrisero. 

«Allora, cosa ha?». 
«La palla è ancora dentro, ma la ferita non sanguina più. La 

pallottola dovrebbe essere schiacciata tra la tuberosità maggiore 
e la cresta della tuberosità minore dell'omero. Voi la dovreste 
trovare al disotto del tendine breve dell'adduttore dell' avam
braccio. Il tendine però non è leso, perché se provo a ruotare 1' a
vambraccio verso l'interno ci riesco, anche se mi duole forte
mente». 

«Cosa fa, mi canzona? Chi è il medico dei due?>> Non sapeva 
il nostro ufficiale medico se essere offeso o divertito. 

«Siamo medici entrambi. Io ero chirurgo prima di diventare 
gendarme, ed ero pure molto bravo. Se c'era da cucire ferite da 
coltello, cosa che a Roma è traumatologia comune. chiamavano 
sempre me; di palle da schioppo non ho avuto mai esperienza ... 
prima d'ora». 

Il medico, quello dei due che esercitava ancora, tolse la prov
visoria fasciatura e, dopo aver ispezionato la ferita, sentenziò 
«Sì, il foro è ben netto, ma la ferita ha ripreso a sanguinare». 

«Se andate giù dritto con un sondino voi la dovreste sentire 
questa maledetta palla da schioppo». 

Ora il medico aveva introdotto una pinza, anziché un sondi
no, nella speranza di rimuovere direttamente il proiettile. Il do
lore si fece lancinante e il buon Giuseppe se ne uscì con un paio 
di espressioni tipicamente romanesche. 

«Oh, guardi che lo dico al Papa!», poi fattosi serio « ... è un 
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Fig. 1 - Il foglietto di carta celeste trovato tra le carte del bisavolo 
Giuseppe Capanna. Di quel tenente medico egli volle conservare 

nome e ricordo! 

po' più in alto di come dice lei, è quasi tra clavicola e apofisi co
racoidea, è per questo che lei può ruotare l'avambraccio. Dovrò 
incidere e allargare la ferita se voglio tirar fuori la palla senza far 
danni maggiori». 

«Allora fate attenzione perché tra il deltoide e il pettorale cor
re la vena cefalica e se mi fregate quella, coprirete anche a me la 
faccia con il lenzuolo». 

Il tenente medico scosse la testa: «Questi papalini che la vo
glion insegnar tutta a tutti!». 

La cosa andò per il meglio. Il tenente medico tornava volen
tieri a scherzare con il collega gendarme e dopo un po' di giorni 
si presentò con aria trionfante: «É venuto il Console generale 
pontificio a Genova,» e ne lesse il nome su di un foglietto az
zurro (figura 1) «s'è deciso che chi è in condizione di viaggiare 
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verrà rimpatriato domani stesso. Ho messo anche il suo nome tra 
quelli del primo turno. V'imbarcate qui, a Genova, su un vascel
lo francese che vi porterà fino a Civitavecchia. Torna a casa te
nente!». 

Giuseppe prese la mano del collega con la sinistra, perché la 
destra era immobilizzata dalla fasciatura: «Grazie dottore, voi 
siete stato professionalmente bravissimo e infinitamente buono 
con me, ed io non so neppure il vostro nome, ... ». 

Il medico trasse dalla giubba bianca un mozzicone di matita 
e scrisse sul foglietto celeste, sotto il nome del console, "Dotto
re Stefano Fadda, medico di regg.10 al 6° fant.ia" e lo porse a Giu
seppe che subito notò che non aveva scritto tenente, ma dottore 
e medico. Si scambiarono uno sguardo d'intesa, e il dottor Fad
da proseguì: «Fra qualche anno saremo tutti italiani e chissà che 
non ci si possa incontrare di nuovo». «Ma noi siamo già italia
ni,» rispose Giuseppe «solo che per voi sono italiani solo i sud
diti di un Re francese!». 

«Maledetto papista ti dovevo fregare la vena cefalica!», e 
l'abbracciò. 

20 SETTEMBRE 

Era uno spiazzo sterrato, sassoso, polveroso, come l'erta che 
li aveva condotti sino a lì. E la strada continuava a salire. In una 
cappelletta, protetta da un rugginoso cancello, un ingenuo San 
Sebastiano era trafitto da un cospicuo numero di frecce; sul lato 
opposto una croce nera, a ricordo delle missioni dell'epoca di 
Leone XII. 

Il tenente diede l'alt al plotone di bersaglieri che, distaccato 
dal grosso dell'armata che percorreva la strada di fondo valle, 
aveva ricevuto il compito di prendere possesso, in nome del Re 
d'Italia, dei paesi accoccolati e dormienti sulle falde dei monti 
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Lepini. La strada continuava diritta, in leggera salita e già qual
che casa la bordava sui due lati e, alla fine di questa, si scorgeva 
il campanile di una chiesa e il nucleo principale delle case. Sot
to gli occhi del sergente Rebaudengo, gli uomini del plotone ri
assettarono alla meglio l'uniforme strapazzata dalla lunga mar
cia, riposero il fez cremisi e indossarono il cappello piumato; i 
due "trombetti" cavarono dallo zaino le trombe e sistemarono le 
drappelle tricolori. L'ufficiale e il sottufficiale si scambiarono 
un'occhiata di soddisfazione per l'aspetto dei loro uomini e il te
nente diede l'ordine del "bilanci'arm" e del "di corsa"; poi 
estratta la sciabola si mise a correre al loro fianco, col cadenzato 
passo di corsa dei "fanti piumati". Nella sua patriottica fantasia, 
il giovane rampollo di una nobiltà piemontese immaginava uno 
spalancarsi di porte e di finestre, uno sventolare di tricolori, cuci
ti nel segreto e tenuti nascosti alla repressione della pretesca ti
rannide; un popolarsi delle strade e di vicoli, un vociare e grida
re "Viva l'Italia, viva il Re". Con sua sorpresa ciò non avvenne. 

Non aveva neppur calcolato la reale lunghezza della strada di 
San Sebastiano, né la sua reale pendenza, che nell'ultimo tratto, 
sul lato della chiesa, diveniva assai ripida. Anche la topografia 
del paese lo sorprese: la piazza non si spalancava avanti la fac
ciata della chiesa, ma si apriva, ben lastricata, sulla sua sinistra, 
dopo un ulteriore breve tratto di salita. Giunto sulla piazza il bra
vo tenentino diede l'alt e il "pied'arm", salvando i due trombet
ti dai primi sintomi di una grave dispnea. Quindi, postosi davan
ti al plotone, con la sciabola ancora sguainata e posta sulla spal
la destra, gridò con l'ultimo fiato che gli era rimasto in corpo: 
«Civitavecchia è presa, Roma è circondata; gridate con me, "Vi
va Vittorio Emanuele Re d'Italia!"». 

Don Ludovico, il farmacista, aveva disertato l'alto banco dal 
piano di marmo bianco, affidando pillole, sciroppi, e sanguisu
ghe a Peppino Didomineddio, attempato e fidato ragazzo di far
macia. Si stava, infatti, concedendo il consueto serale scopone 
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scientifico al tavolo che Rocco Pisciasale, l'oste, gli riservava 
sotto il portico che dava sulla piazza. Ormai tutti chiamavano il 
brav'uomo con questo soprannome, tanto che nessuno ne ricor
dava più il cognome; il soprannome derivava da una diffusa di
ceria, negata e spergiurata dall'interessato, che il nostro Rocco 
avesse l'abitudine di fare pipì sul mucchio del sale grosso al 
fraudolento scopo di farne aumentare il peso. Cataldo Schietro
ma, detto "Saccuccino" per distinguerlo dai numerosi "Schietro
ma" del paese, era compagno di gioco del farmacista e fu sor
preso dall'ingresso dei bersaglieri mentre rifletteva sulla carta da 
calare: «Gioca Saccuccì! Ti si'ncantato?», lo sollecitò il farma
cista. Saccuccino rimise nel ventaglio di carte che teneva in ma
no il cavallo di bastoni che lo avrebbe messo in salvo dalla sco
pa. «Che s'ha ditto? Citinanecchia?». «Civitavecchia Saccuccì, 
Civitavecchia, che sarebbe il porto del Sovrano Pontefice», spie
gò dottamente il nostro farmacista che era l'unico che avesse 
compreso quanto stava accadendo « ... semo cagnati di sovrano» 
bofonchiò, e sollecitò ancora: «Gioca Saccuccì». Cataldo diede 
un'occhiata alle carte in tavola e a quelle che aveva in mano e 
decise di calare un quattro. Lesto e trionfante l'avversario fece 
scopa di nove e proclamò solennemente «Scopa!». 

«Ma Saccuccì, lo sei visto che avevo aperto con il cavallo di 
coppe?». 

«Me so distratto, ... quill'acciso co' la trumbetta» tentò di giu
stificarsi Cataldo Saccuccino. 

«Contra scartum socii sui, turpe est dice re vagatus fui», sen
tenziò dottamente il farmacista, citando l'autorevole trattato del 
Chitarrella. 

Messi inesorabilmente sotto scopa subirono una sequela mor
tificante di scope. 

«Si regem non habes scopam vitare non potes .... » concluse 
Don Ludovico scuotendo la testa, e non si seppe mai se intende
va riferirsi alla partita di scopone o alla caduta di Roma. 
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* * * 
«Ad adiuvandum me festina, Domine ... ». Il Reverendo Seba

stiano Martella, Abate di Santa Maria e parroco della Chiesa Ma
trice, era indietro con la lettura del Romano Breviario: era già 
quasi il Vespro e doveva ancora dire Mattutino. La canonica era 
sul lato opposto della chiesa, e la finestra dello studio dominava 
dall'alto il dirupo del Fosso. Così il rumore della corsa cadenza
ta e delle trombe dei bersaglieri non l'aveva raggiunto, ma l' a
veva sentito la sorella del nostro prevosto che, trafelata, facendo 
a due a due i gradini che portavano al secondo piano della cano
nica: «Monsignore, Monsignore reverendo, so' arrivati li franze
si, li giacubbini!». Don Bastiano sollevò gli occhi dal breviario; 
era proprio destino che la prescritta lettura canonica dovesse es
sere ancora rinviata. «No Marì, non pole esse! Forse giacobini, 
ma francesi no: stavolta stanno dalla parte nostra». Chiuse il bre
viario e seguì la sorella giù per le scale. Dalla finestrella alta del
la sagrestia si poteva vedere la piazza, così, tolte le scarpe con la 
fibbia d'argento, il nostro abate salì sul bancone di noce ponen
dosi con i piedi, paludati da calzini violacei, su quel piano desti
nato piuttosto ai sacri paramenti. 

Un'occhiata gli bastò: i cappelli piumati, le drappelle tricolo
ri che pendevano dalle trombe parlavano chiaro. Era dunque fi
nito un mondo, finito tutto ... la fine del mondo! 

Anche Tantummerco, il sacrestano, aveva raggiunto il vec
chio prelato in sacrestia e l'aiutava a scendere dal bancone. «In
terdicitio! Sacramentis interdictiones! ... », sentenziò l'Abate, e 
poi rivolto al sagrestano: «Tantum-ergo questa sera non c'è Ve
spro, non suonare le campane, anzi lega le campane come si fa 
il Venerdì Santo». Tantummerco fece per andar via, ma si accor
se che in chiesa c'erano già i fedeli per il Vespro; tornò dunque 
sui suoi passi e chiese: «Che dico alla gente che è già in chiesa?» 
«Dì loro che c'è l'Interdetta, con garbo mandali a casa, e poi 
chiudi il portone». 
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Tantummerco non capì molto, rimase interdetto, ma obbedì; 
con garbo mandò via i fedeli e serrò il portone. L'Abate si chie
se se con l'Interdetto anche la lettura del breviario fosse sospe
sa ... , poi decise per il no e tornato nel suo studio cominciò dac
capo: «Ad adiuvandum me festina, Domine ... ». 

Maria, la figlia del possidente Domenico Jacobelli, era anche 
lei in chiesa in attesa del Vespro, e a differenza dal sagrestano 
comprese il senso di quanto stava accadendo. Uscendo dalla 
chiesa fece scivolare lo scialle dal capo sulle spalle, e subito la 
cameriera Carmela, gli fu appresso a due rispettosi passi di di
stanza. Quando fu sulla piazza, sentì freddo: si era già alla fine 
di Settembre e, si sa, la sera la temperatura cala rapidamente. 
Maria strinse lo scialle sul petto, ma il freddo che le serrava il 
cuore era d'altra natura: se dunque Roma era circondata, Velle
tri doveva essere caduta. Che ne era del suo sposo, Giuseppe, 
primo capitano di Gendarmeria che si trovava nel contingente a 
difesa della Delegazione di Campagna. Affrettò il passo un po' 
per allontanarsi da quel gruppo di armati che sentiva ostili, un 
po' per trovare rifugio nella casa del padre. Carmela precedette 
la padrona, trasse la grossa chiave e aprì il portone. Lesta Maria 
varcò la soglia e, ancor più spedita, salì le scale che portavano 
alla sala. Don Domenico da dietro le tende stava spiando attra
verso le persiane socchiuse quanto avveniva in piazza. Quando 
sentì la figlia entrare nella sala le rivolse uno sguardo tenero, 
lungo, facondo più di cento parole che raggiunse il cuore della 
figlia. Maria si accoccolò nella poltrona accanto al braciere ac
ceso, trasse il Rosario e cominciò a pregare. 

CREPUSCOLO 

L'autunno aveva ceduto il passo a un inverno piovoso. Le 
piogge ininterrotte duravano ormai da molti giorni e facevano te-
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mere che il Tevere sarebbe andato fuori di brutto; il regime del 
fiume era minaccioso e le acque più "bionde" del solito. Ora il 
cielo si era aperto, e giù, dietro er cuppolone le nuvole da grigie 
si andavano bordando d'un giallo oro che si mutava poi in aran
cio. Era lora del Vespro, ma le campane a Roma non suonava
no più da qualche mese a questa parte. 

Giuseppe, sprofondato nella poltrona vicino alla finestra, av
volto in una pesante coperta, stava guardando, attraverso i vetri 
chiusi, un cielo che diveniva sempre più rosso e sempre più cupo. 
Qualche giorno prima il medico, un vecchio compagno di studi ai 
tempi dell'Archiginnasio, e poi collega alla Consolazione, lo ave
va visitato e non aveva potuto celare la sua preoccupazione per 
quei dolori retrosternali e quei frequenti episodi di aritmia. Aveva 
prescritto delle gocce e aveva salutato Donna Maria con un viso 
scuro, del quale non era difficile comprendere in significato. 

Ora nella stanza s'era fatto buio. Maria entrò portando il lu
me, accompagnata da un giovanottone alto che, senza uniforme, 
il capitano Capanna stentò a riconoscere. 

«Peppino, è venuto a trovarci il Tenente Cacciavillani!». 
«Oh, Cacciavillani, che piacere rivedervi», lo salutò l'ex ca

pitano «mi riportate i ricordi dei tempi di Viterbo. Noi il dovere 
nostro l'abbiamo fatto, ma ora ... ». 

«Non ci posso pensare Signor Capitano, lo vedete tutto quel
lo che sta capitando? Senzaddio, senzaddio sono, non c'è più ri
spetto per nulla che sia sacro. Ma io ero venuto per un consiglio, 
qualcosa che solo Voi potete darmi. Ho ricevuto una lettera del-
1' esercito piemontese, mi offrono di passare con lo stesso grado 
nella gendarmeria piemontese ... ». 

«L'ho ricevuta anche io». 
«E Voi, Voi cosa avete risposto». 
«Ho risposto che il mio onore di soldato non mi permette di 

porre il mio braccio e la mia spada, che ha servito il Soglio Sa
cro di Pietro, al servizio di un usurpatore straniero». 
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«Farò così anche io, Signor Capitano. Sì, un usurpatore stra
niero». 

«No, Cacciavillani non lo fate, accettate, voi siete giovane 
avete creature piccole da far crescere ed educare, il caso mio è 
diverso, ero già vicino alla giubilazione, e poi son malato, sento 
che non mi dura ancora molto la vita ... ». 

«Ma che dite Signor Capitano, state benissimo, un ragazzo!». 
«Cacciavillà, le buscie nun le sapete dire, vi siete accorto be

nissimo del mio stato, l'ho visto da come mi guardate le mani, 
da come ascoltate il mio respiro corto». 

Il lume faceva poca luce, sarebbe stato sufficiente alzare lo 
stoppino, ma a nessuno dei due venne voglia di farlo. Si lascia
rono avvolgere in una silenziosa penombra. Dopo qualche tem
po, il silenzio fu rotto da Donna Maria che entrava con i quattro 
figli: 

«Peppì, i ragazzi vanno a letto, benediteli». 
Il Capitano baciò il piccolo Edoardo tra i capelli, finse di da

re un ceffone a Pietro, che si mutò poi in una carezza: 
«Che Dio ve benedica, regà». Poi rivoltosi a Cacciavillani 

«Che Italia sarà la loro?» 
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Figli di imperatori e lavandaie, 
di pellegrini e imperatrici. 

I bastardi tra storia e finzione 

TOMMASO DI CARPEGNA FALCONIERI 

Il passato ci restituisce il ricordo di moltissimi casi di nascite 
illegittime, dagli esposti del Santo Spirito a re Artù. La condi
zione dei figli naturali, dall'essere stata tutto sommato non sfa
vorita durante l'alto medioevo, andò via via facendosi più diffi
cile durante il basso medioevo, in concomitanza con I' attenzio
ne sempre maggiore riservata alla legittimità e sacralità del co
niugio, alla trasmissione patrimoniale per via paterna e ai siste
mi di controllo sociale'. Nonostante ciò, la condizione dei «ba
stardi» si protrasse a lungo in modo non del tutto definito e cer
to, essendo questi considerati almeno in parte come membri del
la famiglia, a volte da disprezzare, ma altre volte da utilizzare 
come risorsa2 • 

Due sono le strade maestre che ci consentono, oggi, di cerca
re la storia dei figli illegittimi nel medioevo. La prima consiste 
nell'analizzare le fonti di tipo documentario: come per esempio 
le normative statutarie, la documentazione patrimoniale, gli atti 
privati e le dispense emesse dalle autorità ecclesiastiche. A Ro-

1 Sul!' argomento in generale: Illegitimitiit im Spiitmittelalter, a cura di 
L. SCHMUGGE, Mi.inchen 1994. 

2 Vedi TH.J. KuEHN, Illegitimacy in Renaissance Florence, Ann Arbor 

2002. 
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ma possiamo individuare tracce interessanti nella menzione de
gli adulterini nelle carte private, nelle pratiche successorie che 
escludono i figli naturali dall'eredità e nelle dispense fornite dal
la Penitenzieria Apostolica, nelle quali si concede per esempio a 
un uomo di essere ordinato sacerdote nonostante il defectus na
talium, così come era diritto dell'imperatore e privilegio dei suoi 
conti palatini quello di legittimare i bastardi3. 

Il quadro è ancora da costruire, ma alcune condizioni di fon
do della società romana tardo medievale e moderna portano ari
tenere che la presenza di figli naturali dovesse essere massiccia. 
In particolare, occorre valutare il grado di coesione all'interno 
delle famiglie aristocratiche, nelle quali i figli naturali del capo
famiglia, allevati in casa, potevano occupare un ruolo di qualche 
peso ed entravano nelle strategie matrimoniali, come è partico
larmente evidente durante il rinascimento. Inoltre, è necessario 
tenere a mente il fenomeno dell'elevato indice di mascolinità de
gli abitanti di Roma, dovuto alla presenza di uomini di Chiesa, 
di soldati e servitori non sposati. Ancora, occorre considerare il 
fatto che, essendo i villaggi luoghi nei quali - stante la coesione 
interna e la scarsità della popolazione - il controllo sociale era 
più forte, accadeva che le ragazze madri fuggissero nelle grandi 
città, per tentarvi la fortuna o per lasciare i figli a qualche istitu
to di carità. Infine, si deve ricordare che la popolazione della cit
tà di Roma, essendo sempre stata al centro di un continuo viavai 

3 Per la Roma dei secoli X-XII si può fare riferimento alle voci Adul
terinus in Monumenta Onomastica Romana Medii Aevi, a cura di G. SA
VIO, Roma 1999, I, pp. 93-95. Vedi anche T. DI CARPEGNA FALCONIERI, Il 
matrimonio e il concubinato presso il clero romano (secoli VIII-X//), in 
«Studi storici», 41(2000),4, pp. 943-971: 950, 967 ss. Sulle dispense pon
tificie: Illegitimitat im Spiitmittelalter, cit., pp. 123 ss.; L. SCHMUGGE, Kir
che, Kinder, Karrieren: piipstliche Dispense von der unehelichen Geburt 
im Spiitmittelalter, Ziirich 1995. 
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di viaggiatori, pellegrini, chierici, soldati, mercanti, artisti, corti
giane ecc., si è aperta facilmente alle ibridazioni culturali e agli 
incontri, in ogni senso. L'ospedale di Santo Spirito in Sassia ha 
svolto, durante tutta l'età moderna, il compito di salvare la vita 
- anche se magari solo per pochi giorni - a migliaia di bambi
ne e bambini che, spesso per l'indigenza dei genitori, ma altret
tanto spesso per nascondere «il frutto della colpa», furono affi
dati a coloro che si celavano dall'altra parte della ruota girevo
le4. 

La seconda strada che ci porta a valutare la presenza e il ruo
lo degli illegittimi è invece di tipo letterario, poiché i romanzi e 
i poemi che hanno come protagonista o comprimario un figlio 
naturale sono invero numerosi5 . Si tratta, in questo caso, di va
lutare il mondo dell'immaginario collegato alle nascite illegitti
me. Così, i «bastardi» furono considerati spurii e impuri, e dun
que necessariamente provvisti anche di qualità negative come la 
doppiezza, la falsità e la cordardia, tanto che «bastardo» è, an
cora oggi, un terribile insulto. Oppure e viceversa, i figli natura
li furono ritenuti individui dotati di qualità come il coraggio e la 
forza di volontà, che giungevano loro proprio dalla forza della 
passione, dal modo in cui erano stati concepiti6 • Fino ad arrivare 
alla celebre difesa dei bastardi pronunciata da Edmund, figlio il
legittimo di Gloucester, nel Re Lear di Shakespeare: 

«Noi che dal clandestino godimento I dell'umana natura ab-

4 Da ultimo: E. CANEPARI, Svelare o occultare? L'eco delle nascite il
legittime (Roma, XVIII secolo), in «Quaderni storici», 121 (2006), pp. 
101-132. Sulla storia demografica di Roma: Popolazione e società a Ro
ma dal medioevo alt' età contemporanea, a cura di E. SONNINO, Roma 

1998. 
5 Per la Francia: N. FAABORG, Les enfants dans la littérature françai

se du Moyen Age, Copenhague 1997, pp. 57 ss. 
6 lvi, pp. 65 ss. 
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biamo tratto I più forte tempra e più fiero vigore /di quello che 
s'impiega a procreare I tra sogno e veglia, in letti pigri e stracchi 
I tra fredde, frolle e squallide lenzuola I un'intera tribù di smi
dollati» 7• 

Le fonti documentarie e quelle letterarie ci parlano, apparen
temente da due punti di vista differenti, della medesima realtà. 
Esse però interagiscono e si incrociano tra loro. Spesso la realtà 
si conforma alla fantasia e viceversa, come si può vedere dai due 
esempi, relativi alla Roma trecentesca, che piace riportare in 
questa occasione. 

Il primo caso, notissimo, è quello di Cola di Rienzo. Durante 
la seconda metà di luglio del 1350, Cola, che si trovava in stato 
di prigionia a Praga presso l'imperatore Carlo IV, decise di rive
largli un fatto sensazionale: 

«Sebbene fossi indegno di tanto signore, tuttavia la natura 
stessa, che tutto costruisce, mi fece nascere, come credo, dal fu 
imperatore Enrico di gloriosa memoria, avo vostro e mio signo
re sempiterno, da una donna che era stata sua ospite e serva»8• 

In questa sua lettera, Cola di Rienzo rivelava dunque di esse
re figlio illegittimo di Enrico VII, zio dell'imperatore regnante, 
il quale nel 1312, al tempo dell'incoronazione, si era trovato a 
passare alcuni giorni in incognito nella taverna gestita da suo pa
dre e da sua madre. La descrizione del fatto, ricca di particolari, 
era da Cola ritenuta utile per ingraziarsi il sovrano, dal quale in
tendeva essere inviato a Roma come emissario. La risposta del
l'imperatore non si fece attendere: 

7 W. SHAKESPEARE, Re Lear, atto I, scena Il, trad. di G. Raboni, con
sultato sul web (30 nov. 2009): http://www.liberliber.it/biblioteca/s/ 
shakespeare/re_lear/pdf/re_lea_p.pdf. 

8 Briefwechsel des Cola di Rienzo, a cura di K. BURDACH-P. PIUR, 5 
voll., Berlin 1912-1929, III, n. 50, pp. 198-213, «Rienzo an Karl IV», 
spec. pp. 201-203. La trad. è mia. 
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«Riguardo a ciò che ti curasti di descrivere intorno al tuo con
cepimento e nascita, lo lasciamo a Dio, poiché non spetta a noi 
disputare di tali questioni»9• L'imperatore gli rammentò inoltre 
che tutti gli uomini sono figli di Adamo, e tutti sono fatti di fan
go, e tutti torneranno alla terra. 

Il secondo caso è invece presente in una raccolta di novelle 
del principio del Trecento: 

«Lo 'mperadore andando cavalcando per Roma, vide uno ro
meo, il quale v'era venuto in pellegrinaggio. Allo 'mperadore 
parea che 'l pellegrino il somigliasse molto di similitudine della 
persona, e domandòe i suoi baroni se 'l detto pellegrino il somi
gliava. Ciascuno disse di sì. Allora lo 'mperadore credette che 
vero fosse quello che pensava del pellegrino, cioè che la madre 
del pellegrino potesse essere suta a Roma, e che 'l padre potes
se avere aùto a fare di lei. 

Domandòe il pellegrino, e disse: "Romeo, fu mai tuo madre a 
Roma?". E 'l pellegrino intese perché lo 'mperadore il dicea, 
disse: "Messere, mia madre non fu mai a Roma, ma mio padre 
più volte". 

Lo 'mperadore intese come il pellegrino avea bene risposto. 
Fecelo venire a sua corte, e fecegli grande onore» 10• 

Dunque, gli imperatori hanno figli illegittimi in giro per l'Ur
be: un'asserzione che non sarebbe suonata strana a un illustrato
re romantico in atto di ritrarre la plebe di Roma con profili da pa
trizi e senatori. In questa occasione, da una parte troviamo Cola 
che, pur di dichiararsi di sangue imperiale, non esita a confessa
re una presunta relazione adulterina di sua madre. Dall'altra par-

9 Ivi, n. 51, pp. 214-219. 
10 Il Novellino e Conti del Duecento, a cura di S. Lo NIGRO, Torino 

1963, p. 328-329; Novelle italiane. Il Duecento. Il Trecento, a cura di L. 
BATTAGLIA RICCI. Il Quattrocento, a cura di G. CHIARINI, Milano 1993, p. 
197. 
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te invece troviamo un anonimo pellegrino il quale, punto sul vi
vo proprio riguardo all'onore della madre oltre che suo, liquida 
la domanda dell'imperatore con una risposta che, alla resa dei 
conti, suona così: «Guarda che il bastardo sei tu!». Una risposta, 
questa, che sulla tradizione della battuta arguta e per questo non 
censurabile anche quando irrida i potenti (che è il modo di fare 
di Bertoldo, dei giullari e dei «folli di Dio»), immette il pelle
grino nelle grazie del sovrano. 

A parte il ricordo del figlio illegittimo di un imperatore, le 
due testimonianze sembrerebbero a prima vista completamente 
diverse. Il racconto di Cola di Rienzo è proposto come un ricor
do autobiografico, dunque provvisto di una certa autorevolezza 
documentaria che scaturisce dalla memoria di fatti accaduti, 
mentre l'aneddoto pare il frutto di una pura e semplice elabora
zione letteraria, provenendo esso da una tradizione già presente, 
in età classica, in Valerio Massimo e, nel medioevo, in Giovan
ni di Salisbury. 

Ma le cose non stanno proprio così. La seconda testimonian
za, che potremmo definire semplicemente «letteraria», può esse
re ritenuta l'esito di un topos radicato su fatti concreti: che cioè 
fosse del tutto normale che un imperatore (o semplicemente un 
uomo potente) avesse figli illegittimi sparsi per il mondo (e so
prattutto a Roma). Dunque non è impossibile considerare questa 
testimonianza, la quale di certo resta sostanzialmente letteraria, 
come uno specchio che filtra la realtà, in grado di fornirci qual
che informazione proprio in merito all'immaginario. E in questo 
immaginario è del tutto ovvio per l'imperatore che suo padre -
non già sua madre - fosse colui che aveva concepito il pellegri
no suo fratellastro: da cui la risposta del pellegrino stesso, che 
spiazza il sovrano dubitando della castità della madre di lui e 
dunque invertendo il luogo comune, per la gioia dei lettori. 

Ma anche la «testimonianza» di Cola di Rienzo, che è molto 
più lineare nell'assunto (un potente che ha un figlio da una po-
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vera donna: niente di nuovo) e che contiene addirittura l'invito a 
cercare prove inconfutabili nei magri indizi che ostenta, è, in 
realtà, il frutto di una rielaborazione letteraria. Cola, infatti, scri
ve la propria biografia avendo presenti modelli forti che la con
dizionano nel profondo. Quando dichiara di essere un figlio ille
gittimo dell'imperatore, egli ha di fronte la Bibbia, con i casi di 
Davide e di Abramo, che ebbero figli fuori dal matrimonio e che 
pertanto, con i loro gesti consentiti da Dio, scagionano anche 
l'atto di Enrico VII e giustificano la sua stessa nascita. E ha an
cor più presente la leggenda di s. Alessio, la cui memoria si ce
lebrava il 17 luglio, cioè proprio nei giorni in cui Cola scriveva. 
Alessio, patrono di Praga e patrizio romano, che secondo la Le
genda Aurea visse per 17 anni in incognito nella casa di suo pa
dre 11. Proprio come fa Cola, il cui arrivo a Praga è presentato co
me un ritorno alla casa del padre. Come Alessio chiede al termi
ne dei suoi giorni carta e inchiostro per raccontare la sua vita, co
sì fa Cola, il cui intendimento di fondo è quello di essere «rico
nosciuto» come figlio di re 12. 

Chissà, forse se in quei giorni non fosse caduta la festa di s. 
Alessio, Cola di Rienzo si sarebbe inventato un altro passato, 
un'altra storia per spiegare, a sé e agli altri, la sua alta statura e 
i suoi capelli rossi. Magari per spiegarsi come, tanti anni prima, 
un uomo del seguito imperiale avesse usato con sua madre Mad
dalena, giovinetta non modicum speciosa che dall'Anonimo ro
mano sappiamo «visse de lavare panni e acqua portare» 13 . E 

11 Legenda Aurea, Historia de Sancta Alexio: http://www.intratext.com/ 
IXT/LAT0025/_pL.HTM (cons. 28 nov. 2009). 

12 P. BouLHOL, Anagnorismos: la scène de reconnaissance dans l'ha
giographie antique et médiévale, Aix-en-Provence 2006, spec. pp. 72, 
117-121 (s. Alessio); 129-137 (il caso simile ma successivo di s. Rocco). 

13 ANONIMO ROMANO, Cronica, a cura di G. PORTA, Milano 1979, p. 
163. Sul viaggio di Enrico VII: MINISTERO PER I BENI CULTURALI E AM-
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chissà cosa accadde davvero? Secondo Cola, fu la stessa Mad
dalena che, in punto di morte, raccontò al confessore di essere ri
masta incinta del sovrano. Vittima come e più di suo figlio, Mad
dalena raccontò al sacerdote quell'avventura strana, che aveva 
segnato la sua breve vicenda terrena lasciandole un figlio che 
non avrebbe avuto il tempo di crescere. E al sacerdote «che cer
cava il motivo I d'un inganno inespresso dal volto, I lei propose 
l'inquieto ricordo I fra i resti d'un sogno raccolto» 14

• 

Come ho già avuto modo di scrivere, Cola, «che è uomo di 
lettere, scrive se stesso, essendo al contempo l'autore e il perso
naggio principale della propria opera» 15 • A quanto sembra, egli 
non appare pienamente in grado di distinguere il piano della 
realtà storica da quello dell'evocazione letteraria, che molto 
spesso appaiono per lui coincidenti. Se Pirandello affermava: 
«La vita o si vive o si scrive», ebbene questa dicotomia non ap
pare ben chiara in Cola di Rienzo e in altri personaggi in qual
che modo simili a lui, come per esempio D' Annunzio 16

• E ciò è 
tanto più vero e pertinente nel caso degli illegittimi, dei presun
ti figli di re scambiati in fasce, come fu il mercante senese Gian
nino di Guccio 17 • Tutti costoro, per dirla con Bercé, sono «orfa-

BIENTALI, UFFICIO CENTRALE PER I BENI ARCHIVISTICI, Il viaggio di Enrico 
VII in Italia, Città di Castellol993. Sui giorni della sua permanenza a Ro
ma (7 maggio - 21 luglio 1312): E. DuPRÉ THESEIDER, Roma dal comune 
di popolo alla signoria pontificia, Bologna 1952, pp. 405-422. 

14 F. DE ANDRÉ, Il ritorno di Giuseppe, in La buona novella, 1970. 
15 T. DI CARPEGNA FALCONIERI, Rappresentazione del potere e sistemi 

onomastici. Il caso di Cola di Rienw, in Scritti per Isa. Raccolta di studi 
offerti a Isa Lori Sanfilippo, a cura di A. MAZZON, Roma 2008, pp. 173-
185: 185. 

16 Cfr. P. GIBELLINI, Il Cola di Gabriele D'Annunzio, in Cola di Rien
zo. Dalla storia al mito, a cura di G. ScALESSA, Roma 2009, pp. 79-99. 

17 T. DI CARPEGNA FALCONIERI, L'uomo che si credeva re di Francia. 
Una storia medievale, Roma-Bari 2005. 
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ni privi di radici» che si reinventano il passato, avendo l'impel
lenza di dotarsi di una storia alla quale poi credere pervicace
mente, sempre sospesi tra la triste realtà e una finzione consola
toria 18. Il passato, insomma, diviene materia di invenzione: in 
questi casi per una ragione esistenziale e in altri casi per una ra
gione analoga, trasposta però dal singolo individuo a una fami
glia o addirittura a un intero popolo: sono le famose «genealogie 
incredibili» delle case aristocratiche e la «invenzione delle tradi
zioni» con la quale si è postulata lesistenza ancestrale di identi
tà nazionali che in realtà non trova riscontri storici 19• In tutti que
sti casi, infatti, intendiamo spiegarci chi siamo e da dove venia
mo. 

I bastardi medievali, dunque, sono personaggi interessantissi
mi, perché ci obbligano a ragionare fino al grado zero, quello 
esistenziale, intorno al rapporto tra storia, memoria e invenzio
ne. Che siano o meno figli di imperatori e di lavandaie, o di pel
legrini e imperatrici, si tratta di uomini i quali proprio oggi, nel
la nostra «civiltà del pressappoco», possono essere considerati 
come emblemi della cultura postmodema20• Quella che da qual
che tempo in qua ci fa dire che «la notizia crea il fatto» e che 
«non vi è nulla al di fuori del testo». Di certo, tutti costoro ne sa
rebbero stati convinti: basta infatti essere persuasi che, per cam
biare la realtà, sia sufficiente riscriverla. Poiché, per dirla con 
Orwell, il passato è modificabile21

• 

18 Y-M. BERCÉ, Il re nascosto. Miti politici popolari nell'Europa mo
derna, Torino 1996, pp. 330 e s. 

19 R. BIZZOCHI, Genealogie incredibili. Scritti di storia nell'Europa 
moderna, Bologna 1995, 20092"; L'invenzione della tradizione, a cura di 
T. RANGER, E.J. HoBSBAWM, Torino 1994. 

20 L'espressione «civiltà del pressappoco» riferita al medioevo e in par
ticolare agli impostori è in G. LECUPPRE, L'impostura politica nel Me
dioevo, Bari 2007, pp. 137 ss. 

21 G. ORWELL, 1984, Milano 1952. 
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Scrittori a Roma 
(sulle tracce di Giuseppe Ungaretti) 

ANTONIO CARRANNANTE 

Il rapporto di Giuseppe Ungaretti (Alessandria d'Egitto, 
1888-Milano, 1970) con la città di Roma fu tanto intenso quan
to problematico. Il poeta stesso si definì «girovago», in versi del 
1918 che non dobbiamo dimenticare, perché diceva di cercare 
continuamente «Un paese/innocente», e per questo sentiva di non 
potersi «accasare ( ... ) In nessuna parte I di terra» 1, proprio per
ché si sentiva in perpetuo esilio: 

«E mi sento esiliato in mezzo agli uomini»2. 

La prima volta che Ungaretti visitò Roma fu nel 1912, quan
do vi passò qualche giorno nel suo primo approdo in Italia, de
stinazione Parigi. Più di quello romano, in questo primo viaggio, 
dovette avere importanza il soggiorno fiorentino, dove Ungaret
ti potè conoscere di persona intellettuali che già conosceva di 
nome e per lettera, e che si raccoglievano attorno alla «Voce» (in 
uno dei momenti di crisi della rivista, che proprio in quei mesi 
passava dalla gestione di Prezzolini a quella di Papini). Ma fu, 
quello fiorentino, il trampolino di lancio per la capitale della cul
tura europea, per Parigi, dove Ungaretti diventò amico di Apol
linaire, entrando in contatto con Modigliani, con Picasso, con 

1 Cfr. G. UNGARETTI, Girovago, in L. ANCESCHI e S. ANTONIELLI, Liri
ca del Novecento. Antologia di poesia italiana, Firenze, 1953, pp. 344-

345. 
2 Cfr. La pietà, ivi, p. 353. 
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Giorgio De Chirico e il fratello Alberto Savinio, con Braque. 
Sono questi gli anni fondamentali della formazione umana e 
della sensibilità artistica di Ungaretti, che tornerà in Italia nel 
1914, stabilendosi a Milano, una delle città (assieme ad Ales
sandria d'Egitto e Parigi) che resteranno nel cuore del cuore del 
poeta. 

Dopo la dura e sconvolgente esperienza della guerra, il poeta 
si ferma per qualche tempo di nuovo a Parigi, ma rientra presto 
in Italia e si stabilisce nel 1922 a Roma, dove lavora come im
piegato presso l'ufficio stampa del ministero degli Esteri. 

È lo stesso Ungaretti a parlarci in maniera non episodica, ma 
strutturale e profonda, di questo suo difficile rapporto con Roma, 
che solo attraverso il tempo, anzi attraverso «il sentimento del 
tempo» il poeta riuscirà a capire, con la mediazione, non casua
le, dell'arte di Michelangelo: 

«Quando sono arrivato a Roma per stabilirmici, ero già stato in gi
ro in Europa, ed allora Roma era diversa. Finirà per diventare la 
mia città, ma appena arrivato mi è parsa una città alla quale non 
avrei mai potuto abituarmi (. .. ).È diventata la mia città quando so
no arrivato a capire ciò che è il barocco, ciò che ha il barocco, ciò 
che c'è in fondo al barocco( ... ) È un grande, Michelangelo, che mi 
ha indicato la strada: è perchè il barocco romano è nato da Miche
langelo ( ... ) L'uomo di pena è l'uomo cupamente in meditazione 
sulla giustizia e la pietà( ... ) La giustizia tremenda del del Giudizio 
della Sistina è posta in i scacco dalle Pietà scolpite nell'atto estremo 
stesso nel quale si afferma la Passione e la Crocefissione ( ... ) Mi
chelangelo mi ha rivelato, dunque, il segreto del barocco. Non è 
una nozione astratta che possa definirsi con proposizioni logiche. È 
un segreto di vita interiore»3. 

3 Cfr. A. DE SIMONE, Ungaretti, Vita e poetica, Milano, 2007, p. 61. 
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Nei primi tempi, Ungaretti visse con la moglie, Jeanne Du
poix (che aveva sposato a Parigi, con rito civile, nel 1920) in 
condizioni economiche non floride, tanto che cambiò casa, o 
meglio cambiò camera ammobiliata per ben otto volte in un an
no. Una di queste camere, che s'affacciava su Santa Maria Mag
giore, era infestata dalle pulci. Un'altra camera in affitto, nel 
maggio del 1922, era lì vicino, in via in Selci 84 a4• Un'altra an
cora al num. 3 di via Alfredo Cappellini5, sempre nella zona di 
San Giovanni e di p.za Vittorio. 

Nel 1923 si trasferice a Marino (dove gli affitti costavano 
molto meno che a Roma), ma i figli nascono a Roma (nel 1925 
Anna Maria, detta Ninon, e nel 1930 Antonietta). Quelli di Ma
rino, per ammissione stessa del poeta, saranno gli anni a cui 
guarderà poi sempre con nostalgia. Ecco come la stessa biogra
fia di Ungaretti ricostruisce il clima di quegli anni: 

«Nello studio il tetto sfondato mi cascava sulla testa e dentro ci pio
veva". ma quelli di Marino sono tempi felici: nascono due figli( ... ). 
Il paesaggio è bello, boscoso e ricco di laghi, la casa è sempre pie
na di amici, e non importa se bisogna raccogliere nei secchi l'acqua 

che filtra dal tetto. 
A Roma il poeta frequenta il Caffè Aragno dove incontra intellet
tuali, scrittori, artisti, c'è un dipinto di Amerigo Bartoli che ce li fa 
vedere tutti: il poeta Vincenzo Cardarelli, il critico d'arte Roberto 
Longhi, Emilio Cecchi, Antonio Baldini, e in disparte lo stesso Un
garetti»6. 

Dopo il trasferimento a San Paolo, in Brasile, dove insegnerà 

4 Cfr. G. UNGARETTI, Lettere a Soffici 1917-1930, a c. di P. Montefo
schi e L. Piccioni, Firenze, 1981, p. 99. 

s Cfr. i vi, p. 102. 
6 Cfr. ivi, p.63. 
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Fig. I - La palazzina di piazza Remuria n. 3, a Roma, dove Ungaretti 
passò «gli anni vecchi». 
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letteratura italiana all'Università, e dove passerà alcuni anni rat
tristati dalla morte del fratello Costantino, nel 1937, e del figlio
letto due anni dopo, Ungaretti tornerà con moglie e figlia in Ita
lia, di nuovo a Roma, dove alloggerà, ancora, in alcune pensio
ni. Una di queste era in via Malta, nel quartiere Trieste; un'altra 
era la pensione Fabrello in Via Vittoria Colonna 1 l7, prima di 
stabilirsi in un appartamento in affitto, nella palazzina di piazza 
Remuria n. 3, nel quartiere San Saba, di cui diamo la foto. 

Questa casa, che per la sapiente dislocazione, era relativa
mente centrale ma tranquilla, circondata da alberi e viali, era sta
ta presa in affitto. La proprietaria era Tatiana Tolstoi, figlia del 
grande scrittore, della quale si racconta che soffrisse di insonnia 
e passasse parte della notte a spostare, da sola, con le sue robu
ste braccia, pesanti mobili, facendo un rumore d'inferno. Ma 
può in qualche modo rappresentare, quella casa, una specie di 
«porto sepolto», o se si preferisce di «terra promessa»: un pun
to di equilibrio fra il senso di avventura e di spaesamento che 
caratterrizza la grande città, e insieme la grande poesia di Un
garetti. 

Ecco come ricorda quell'abitazione il maggior biografo del 
poeta, Leone Piccioni: 

« ... Quella di piazza Remuria (quante indimenticabili ore ci abbia
mo passato) era una casa assai bella: una villetta con un giardino at
torno, un bel viale per arrivarci, dalla quiete della piazzetta, a due 
passi da San Saba( ... ). Dalle finestre si vedeva anche la Passeggia
ta Archeologica, in ogni ora, mutare i suoi colori e i suoi riflessi, 
L'area della villetta (ad appartamenti, e quello di Ungaretti, assai 
comodo, era tuttavia piuttosto piccolo) era circondata da alti mu
retti, confinanti con collegi ed istituti religiosi. Ungà affitta l' ap-

7 Cfr.la lettera di Ungaretti del 23 luglio 1942, in G. UNGARETTI-
G. DE RoBERTIS, Carteggio 1931-1962, Milano, 1984, p. 18. 

155 



partamento (pensate un po'!) dalla figlia di Tolstoi, Tatiana. Come 

il padre, gigantesca e forzuta. Soffre d'insonnia; per passar la notte 

prova a sistemar diversamente la casa. Sposta mobili. Ungà dice 

che con le sue braccia Tatiana prendeva grossi armadi e cambiava 

loro di posto! Di notte, con rumori d'inferno ... »8. 

Ma queste annotazioni di sapore aneddotico resterebbero sle
gate e prive di consistenza, se non ci aiutassero anch'esse, pur 
nei loro limiti, ad avvicinarci a quello che più ci interessa: e cioè 
alla «poesia romana» di Ungaretti. 

Quella di Ungaretti è una Roma ferita, offesa, funestata dalla 
violenza, dall'umana demenza della seconda guerra mondiale, e 
sarà la poesia di Roma occupata ( 1943-1944 ). In grazia di quel 
dolore e di quelle sofferenze, il poeta, che durante la prima Gran
de Guerra ha «catalogato» i «suoi fiumi» (il Nilo, l'Isonzo, il 
Serchio, la Senna)9, ora aggiunge dolorosamente un altro fiume 
a quella sua personale e tragica «rassegna». Siamo nel 1943: 

«Mio fiume anche tu, Tevere fatale, 

Ora che notte già turbata scorre; 

Ora che persistente 

E come a stento erotto dalla pietra 

Un gemito d'agnelli si propaga 

Smarrito per le strade esterrefatte» 10• 

Ma nella poesia di Ungaretti ci sono anche momenti più se-

8 Cfr. L. PICCIONI, Vita di un poeta Giuseppe Ungaretti, Milano, 1970, 
p. 150. 

9 Cfr. G. UNGARETTI, I fiumi, in AA.VV., Poesia italiana del Nove
cento (opera diretta da P. Gelli e G. Lagorio), Milano, 1980, vol. I, pp.303-
305. 

10 Cfr. G. UNGARETTI, Mio fiume anche tu, ivi, p. 32 I. 
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reni, sebbene più problematici, anche questi agganciati a un ri
cordo di Roma, a una sensazione di colore. E se Leopardi pos
siamo collegarlo alla ginestra, Ungaretti dobbiamo collegarlo ad 
un altro simbolico fiore giallo, la mimosa, quasi testimonianza 
d'una primavera che ritorna puntuale, nonostante gli anni, non
ostante tutto: 

«Ogni anno, mentre scopro che Febbraio 
È sensitivo e, per pudore, torbido, 
Con minuto fiorire, gialla irrompe 
La mimosa. S'inquadra alla finestra 
Di quella mia dimora d'una volta, 
Di questa dove passo gli anni vecchi» 11

• 

Né potrà essere trascurata, in questa ideale «mappatura» dei 
luoghi ungarettiane nella capitale, la frequentazione del Caffè 
Greco e del Caffè Aragno 12

• 

E da parte mia vorrei concludere queste mie pagine d' appun
ti con una lettera che Ungaretti scrisse nei giorni attorno al Na
tale del 1966, dove la nostra città è rappresentata in tutto il suo 
magnifico splendore di luce e di colori, per descrivere i quali, il 
poeta indugia quasi con compiacimento, con quei riferimenti al
la luce olandese, al cielo «Salvator Rosa», al cielo da Presepe 
napoletano, sulla bellezza d'una città, che «i vandali» non ri
usciranno a deturpare: 

«La vigilia di Natale soffiava la tramontana. Il cielo era terso e da

va ai luoghi una nettezza favolosa. Non puoi immaginare, in quel

la luce, che cosa fosse Piazza del Campidoglio, e poi, la Passeg

giata Archeologica. Una luce olandese, e un'immensità di spazio 

11 Cfr. ivi, p. 327. 
12 Cfr. A. DE SIMONE, Ungaretti, Vita e poetica, cit., p. 63. 
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immaginario che solo Roma può permettersi di offrire, anche la Ro

ma d'oggi, guastata in tutti i modi, e che i vandali non smettono di 
accanirsi a offendere. Oggi il cielo è molto azzurro, vasto, non co

me la vigilia di Natale, ma molto natalizio e vasto, con ogni tanto 
una nuvoletta, un'indicazione di nuvola, una pecorella, nel cielo. 

Un cielo più napoletano che romano, un cielo Salvator Rosa. Un 

cielo da presepe napoletano ... » 13 • 

~ 
"---->-

.-<::.~ 

13 Cfr. L. PICCIONI, Vita di un poeta Giuseppe Ungaretti, cit. p. 201. 
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Il Cavour, primo liceo scientifico 
di Roma e d'Italia 

ALESSANDRO CARTOCCI 

Le Poste Italiane hanno emesso il 29 settembre 2001 tre fran
cobolli ordinari appartenenti alla serie tematica "Scuole e Uni
versità"dedicati all'Università di Pavia, a quella di Bari e al li
ceo scientifico statale Camillo Cavour in Roma. 

Non faccio parte di quel nutrito mondo di collezionisti sem
pre informati sulle nuove emissioni di quegli attraenti rettango
lini di carta colorata, filigranata e dentellata, ultima testimonian
za di un mondo lento e discreto che utilizza carta e penna per co
municare e non ci bombarda quotidianamente con sms e mail. 

Quindi la mia scoperta del francobollo in ricordo del liceo 
scientifico Camillo Cavour è avvenuta per puro caso, ma nondi
meno è stata una straordinaria e piacevole sorpresa per il sotto
scritto, che, quasi cinquanta anni orsono, era stato uno studente 
di quella scuola. 

La vignetta del francobollo con quell'austero edificio otto
centesco inserito tra strade, monumenti e costruzioni anche mo
deste ma comunque storiche, che costituivano il circondario del
la nostra scuola, mi ha ricordato la quotidiana scenografia (oggi 
la chiamano location) del film della mia adolescenza durato dal 
1963 al 1968 e terminato con la mitica maturità. 

I più monotoni padiglioni del Policlinico negli anni successi
vi dell'Università l'hanno indegnamente sostituita e da allora so
lo raramente mi è capitato di ripassare per quei luoghi che ave
vo quasi dimenticato. 
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Accantonata l'improbabile idea che lo Stato avesse voluto ri
cordare la mia non particolarmente memorabile partecipazione a 
quei lontani anni scolastici, è stato naturale domandarmi quale 
fosse il merito del mio ex liceo scientifico per essere così de
gnamente ricordato. 

Così ricercando documenti d'archivio, piante catastali e vec
chie foto ho ripercorso la sua storia dimenticata e questa ricerca 
che mi ha fatto tornare indietro nel tempo, oltre a far riemergere 
tanti ricordi personali, mi ha fatto scoprire (ma a Roma è come 
fare la scoperta dell'acqua calda) che un edificio nel centro sto
rico della nostra città anche se apparentemente insignificante 
può nascondere interessanti memorie e singolari testimonianze 
del tempo che fu. 

Il Liceo scientifico statale "C. Cavour"è stato il primo liceo 
scientifico sorto a Roma ed in Italia, avendo iniziato la sua atti
vità come filiazione del liceo ginnasio "Visconti" di Roma, al
l'indomani della riforma Gentile che istituiva tale corso di studi. 
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Il primo anno scolastico fu il 1926-27 e l'Istituto era denomi
nato Regio Liceo Scientifico di Roma essendo l'unico di tale in
dirizzo nella capitale; e così fu fino al 1946 anno in cui fu af
fiancato dal Liceo Scientifico statale "A.Righi". 

La prima ubicazione fu il palazzo di via Cavour 258 nei lo
cali dell'I.T.C. Leonardo da Vinci. 

Questa scuola, che fu a sua volta il primo Regio Istituto Tec
nico di Roma, inaugurata nel dicembre 1871, originariamente 
aveva sede in piazza S.Pietro in Vincoli nel palazzo che fu dei 
Cesarini e dei Borgia. Ebbe un corpo insegnante di cui facevano 
parte i migliori rappresentanti della cultura romana, da Domeni
co Gnoli a Francesco Torraca e questo aumentò il prestigio del 
Leonardo da Vinci che negli anni sfornò tanti alunni illustri, una 
per tutti Maria Montessori la prima donna medico italiana. 

Dopo due decenni però il costante aumento della popolazio
ne scolastica poneva l'esigenza di risolvere il problema delle au
le divenute insufficenti; per questo il Comune di Roma acquistò 
un terreno poco distante, tra via Cavour e via degli Annibaldi, 
dove fu costruito il nuovo edificio, terminato nel 1899 e che an
cora è la sede attuale dell'Istituto. 

La riforma Gentile del 1923 portò alla soppressione della se
zione fisico-matematica, che era considerata una delle migliori 
dell'epoca e che permetteva agli studenti l'accesso ai corsi uni
versitari di Ingegneria. Al suo posto fu istituito il liceo scientifi
co Cavour con sede nello stesso edificio che fu così dal 1926 al 
1962 ospitato nei locali di via Cavour. 

Dall'anno scolastico 1963-64 le lezioni ripresero nella sede 
attuale, cioè nei due edifici che l'amministrazione provinciale di 
Roma aveva acquistato in via Vittorino da Feltre e che io e i miei 
allora compagni della la A senza saperlo inaugurammo. 

E questo spiega il perché i miei ricordi di quel tempo sono le
gati ad aule un po tetre ed ambienti austeri e solenni: infatti fino 
all'anno precedente era stata la sede della casa generalizia e del-
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lo studentato dell'OMI, i Padri Oblati di Maria Immacolata che 
l'avevano abitata per più di ottanta anni. 

Così ho scoperto che la stessa monumentale Aula Magna ric
ca di colonne e stucchi dove un busto del conte di Cavour sem
bra borbottare "bogianen", scrutando severo dietro gli occhialet
ti tutte le persone che entrano, era stata ricavata dalla ex chiesa 
dello studentato con labside tamponata e i mosaici nascosti: 
paradossale realizzazione del pensiero del nostro Padre della Pa
tria, libero Stato in libera Chiesa!! 

Ma quale era la storia dell'edificio nato come un convento e 
trasformato in liceo scientifico statale? 

Tutto inizia al tempo della fondazione della terza repubblica 
quando nel 1880 in Francia furono emanati decreti e leggi re
pressive contro i religiosi. 

I Gesuiti furono espulsi, altri Ordini come gli Oblati furono 
costretti a sciogliersi. 

Dopo l'espulsione da Autun un gruppo di scolastici viene 
mandato a Roma dall'Assistente Generale padre Martinet. 

162 

Nella città c'era già da alcuni anni una presenza oblata: la ca
sa di S.Brigida a piazza Famese, una a via Montanara, una a via 
della Purificazione. 

Nel 1880 venne acquistata una proprietà a piazza S.Ignazio 
giusto di fronte alla chiesa e fu proprio questo edificio ad acco
gliere il primo gruppo di 15 scolastici al loro arrivo a Roma. 

Ma da subito fu cercata una sistemazione definitiva che fu 
trovata con lacquisto di un terreno che era stato un orto già ap
partenuto ai Maroniti presso S.Pietro in Vincoli: infatti il liceo 
Cavour sorge nel rione Monti con accesso da via Vittorino da 
Feltre e da via delle Carine a pochi passi dal Colosseo. 

Le Carinae costituivano un quartiere famoso di Roma antica 
ed era abitato da molti esponenti della nobiltà romana: secondo 
la leggenda vi aveva dimorato Tullio Ostilio, sicuramente vi abi
tò Pompeo la cui casa, decorata con i rostri delle navi catturate 
nella guerra contro i Pirati, era passata successivamente a M. 
Antonio e accolse anche il fratello di Cicerone, Quinto, che abi
tava accanto al tempio della dea Tellus, restaurato dallo stesso 
Cicerone. 

Una zona affascinante e ricca di storia, ideale per un edificio 
monumentale e costruito senza risparmio, che avrebbe dato lu
stro alla congregazione. D'altra parte nell'ultimo quarto dell'Ot
tocento si eressero più di 200 conventi sia per dare alloggio alle 
comunità espropriate sia per la naturale crescita della città. E 
dunque mentre il Comune per speculazioni edilizie e per cerca
re di imporre un volto più moderno e laico distruggeva ville 
principesche e palazzi nobiliari, il Vaticano con la sua politica 
ovattata ma lungimirante acquistava i terreni più pregiati negli 
spazi vuoti, lasciati liberi dalle demolizioni, insediandosi in po
sizioni di grande prestigio e ottenendo che quel carattere tipico 
di Roma, città pontificia, sopravvivesse e quasi si ricelebrasse in 
quelle parti della città. 

Gli ordini religiosi quali promotori delle costruzioni, furono 
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così i committenti dei più noti architetti della seconda metà del 
secolo. 

I nostri Oblati si affidarono alle capacità riconosciute di Lu
ca Carimini che va annoverato tra quelli che si sono posti il pro
blema di inventare un linguaggio estetico per Roma capitale. Le 
sue opere sono contraddistinte da un forte interesse per i model
li architettonici del quattrocento. 

Il nostro futuro architetto nasce a Roma nel 1830 figlio di un 
artigiano di Urbisaglia (Camerino); entra da giovanetto nella 
bottega del migliore marmista romano di allora un certo Ro
maggi, ma ben presto aiutato dallo zio materno, capomastro, 
apre la sua bottega destinata ad avere più di sessanta allievi. 

Contemporaneamente frequenta i corsi di ornato all'Accade
mia di S.Luca e inizia una intensa attività sotto la guida dell'ar
chitetto dell'Apostolato Cattolico Morichini. La sua fama cresce 
e nel 1868 'Archiginnasio della Sapienza lo riconosce architetto. 
La fortuna professionale degli anni Ottanta che lo vede divider
si affannosamente nella direzione di più cantieri, si conclude con 
la morte per polmonite nel 1890. 

Innumerevoli le opere lasciateci: oltre l'edificio del liceo Ca
vour, ricordiamo ad esempio palazzo Blumensthil, il collegio 
Santa Maria, il palazzo dell'amministrazione di S.Luigi de Fran
cesi, palazzo Brancaccio, il collegio Canadese, l'Hotel Marini al 
Tritone, la chiesa di S.Antonio in via Merulana con annessa ca
sa generalizia dei Frati Minori e tante altre opere anche all' este
ro, in Brasile, Polonia, Cile, Spagna. 

E così dopo tre anni di lavori Il 9 aprile 1887 la comunità pre
se possesso della nuova casa; gli studenti che cominciarono su
bito ad affluire numerosi, dopo il noviziato completavano qui la 
formazione religiosa e teologica. 

Nel 1905 si trasferirà pure l' Amministrazione Generale da 
Liegi; per questo viene costruita la Casa Generalizia in un altro 
edificio accanto allo Scolasticato. Il crescente numero di studen-
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ti e la cambiata fisionomia del centro della città motivarono la 
decisione della costruzione nel 1960 di un nuovo Scolasticato in 
via Aurelia e la vendita al Provveditorato degli edifici dove si sa
rebbe trasferito nel 1963 il liceo scientifico Cavour. 

Un edificio dunque quello progettato e costruito dal Carimini 
che per quasi ottanta anni ha ospitato tanti degni religiosi, la 
maggior parte dei quali, finita la loro formazione, andavano in 
giro per il mondo nelle loro missioni. 

Ma che, riconvertito in scuola statale, ha visto succedersi nel 
tempo, da una parte e dall'altra della cattedra, anche tanti bril
lanti studenti e validi professori che ci hanno lasciato un impor
tante testimonianza. Fra tutti ricordiamo il prof.Gioacchino Ge
smundo, docente di Storia e Filosofia fucilato alle fosse Ardea
tine e tra gli studenti il futuro fisico Bruno Pontecorvo, uno dei 
ragazzi di via Panisperna. 

Da quando varcai per la prima volta la soglia del liceo, che 
proprio in quell'anno si trasferiva nella nuova sede di via Vitto
rino da Feltre, è passato quasi mezzo secolo. Si sono susseguite 
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Casa Generalizia e Studentato internazionale dei Padri Oblati di Maria 
Immacolata. (Lato interno) 

tante generazioni di ragazzi e inevitabilmente quasi tutto è cam
biato, non sempre in meglio, come mi è venuto in mente ripas
sando davanti alla scuola e vedendone i muri imbrattati di scrit
te, esempio di desolante povertà culturale e scadimento civile. 

I miei ricordi di studente di allora sembrano graffiti prove
nienti da un mondo preistorico.Ricordi di una società discreta e 
sobria in cui, soprattutto nelle scuole come la nostra, si percepi
va e si era orgogliosi di far parte di una tradizione importante e 
dove gli insegnanti, attraverso una selezione dura ma imparzia
le, assolvevano al compito non solo di educarci ma soprattutto di 
allenarci ad affrontare le difficoltà che la vita ci avrebbe inevita
bilmente fatto incontrare. Ed è anche per un debito di ricono
scenza nei loro confronti che ho scritto con piacere queste pagi
ne. 
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Una targa in piazza della Torretta 

CLAUDIO CERESA 

A Roma, in un edificio in piazza della Torretta, su una targa 
in pietra sono incise le parole "In questa casa I' 8 dicembre 1894 
Romolo Murri fondò il circolo universitario cattolico romano 
che diede vita nel 1896 alla Federazione Universitaria Cattolica 
Italiana La F.U.C.I. di Roma nel novantesimo anniversario 8 di
cembre 1984"1• 

Cerchiamo di analizzare le singole parti della scritta: la prima 
data è certamente significativa, dal momento che 1'8 dicembre 
1894 si compiva il quarantesimo anniversario della proclama
zione del dogma dell'Immacolata Concezione; la fondazione del 
circolo universitario cattolico dell'urbe coincise quindi con 
un'importante ricorrenza ecclesiastica. 

È necessario, però, soffermarsi soprattutto su quanto avvenne 
nel 1894 nel mondo cattolico romano; senz'altro, si registrò nel 
corso dell'anno un momento di particolare rilievo. Infatti, dal 15 
al 17 febbraio si svolse per la prima volta a Roma l'assise gene
rale dell'Opera dei Congressi; l'Opera costituiva la più impor
tante e significativa organizzazione dei cattolici italiani, e sem
bra opportuno dedicarle qualche parola. 

Il 2 maggio 1868 Pio IX approvò la Società della Gioventù 
Cattolica, fondata nel 1867 a Bologna su iniziativa del viterbese 
Mario Fani e dell'emiliano Giovanni Acquademi; nell'ambito 

1 L'appartamento nel quale venne fondato il circolo, nella parte del
l'edificio ora contrassegnata dai numeri 19, 20 e 21, costituiva l'abitazio
ne romana di Romolo Murri. 
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della nuova associazione venne proposto, nel 1871, un Congres
so nazionale cattolico, che in effetti si svolse a Venezia tre anni 
dopo, dal 12 al 16 giugno 1874. 

Il Consiglio Superiore della Gioventù Cattolica si costituì in 
Comitato permanente, ed organizzò un secondo Congresso, che 
si tenne nel 187 5 a Firenze; in relazione alla necessità di uno sta
bile organismo che coordinasse e stimolasse il movimento catto
lico, in ogni sua manifestazione ed in tutto il territorio italiano, 
nacque l'Opera dei Congressi e dei Comitati Cattolici in Italia, 
diretta da un Comitato generale permanente e articolata in comi
tati diocesani e parrocchiali. 

Il Congresso di Roma fu l'undicesimo della serie; i prece
denti, a parte i due già citati, si erano svolti a Bologna, a Berga
mo, a Modena, a Napoli, a Lucca, a Lodi, a Vicenza, a Genova. 
La scelta era quindi caduta spesso su città non molto grandi del
l'Italia settentrionale; del resto, nel 1894 si svolse, nel settembre, 
anche un Congresso a Pavia2. 

Dopo l'assise di Genova, la struttura dell'Opera era divenuta 
più moderna e più agile, ed il Comitato permanente era stato di
viso in sezioni, per agevolare la preparazione dei programmi3. 

2 L'Opera dei Congressi ebbe vita fino al 30 luglio 1904, data in cui 
fu sciolta da Pio X, tranne la sezione relativa alle opere economiche; tale 
sezione, però, concluse la sua esistenza nell'anno successivo, e fu sosti
tuita con l'Unione economico-sociale. Fino al 1904, i Congressi furono di
ciannove; dopo il 1894, si svolse a Roma soltanto quello dell'Anno Santo 
1900. Per questi dati, cfr. G. ANICHINI, Opera dei Congressi e dei Comita
ti cattolici in Italia, in Enciclopedia Cattolica, Città del Vaticano 1952, 
voi. IX, col. 150-153. 

3 La sezione relativa all'economia sociale cristiana aveva avuto, pri
ma di tale denominazione, quelle di "carità" e di "carità ed economia cat
tolica"; erano di particolare importanza anche le sezioni che avevano per 
oggetto l'organizzazione ed associazione cattolica e lazione popolare cri
stiana. 
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Grazie ai miglioramenti introdotti, il Congresso di Roma fu 
particolarmente serio e positivo, e dimostrò i notevoli progressi 
conseguiti dall'organizzazione dei cattolici. Tra l'altro, venne 
portata l'attenzione sui successi raggiunti nell'ultimo biennio, 
soprattutto nei settori dell'agricoltura e dell'industria; inoltre, ci 
si occupò con particolare attenzione dei problemi della stampa, 
e fu invocata la perfetta parità tra l'istruzione pubblica e quella 
privata. Si registrava però, principalmente nella materia sociale, 
un contrasto tra gli anziani, più legati ad una visione paternali
stica, ed i giovani, maggiormente sensibili all'influsso delle nuo
ve idee. 

In questa sede, è di particolare interesse vedere come si pre
sentava nel 1894 il mondo associativo cattolico romano. 

Esso certamente forniva un quadro di notevole ampiezza; 
vanno menzionati, ad esempio, gli organismi per le donne del 
popolo, per la santificazione del giorno festivo, per la diffusione 
del catechismo. Le società di San Paolo curavano la divulgazio
ne della buona stampa, e particolare importanza avevano il cir
colo dell'Immacolata e gli altri luoghi di incontro per i giovani. 
Inoltre, possono essere ricordati il patronato di Santa Zita, l' As
sociazione cattolica artistico-operaia di carità reciproca, la San 
Vincenzo de' Paoli e l'opera antischiavista, promossa dal papa 
allora regnante, Leone XIII (1878-1903), e dal cardinale Lavi
gerie, arcivescovo di Algeri. Tale opera trovava un sostenitore e 
un apostolo in uno dei più significativi esponenti del laicato cat
tolico romano, il professore Filippo Tolli (1843-1924)4. 

4 A parte quanto citato nelle singole note, dati riportati in queste pagi
ne sono tratti dai seguenti testi: G. ANICHINI, Cinquant'anni di vita della 
FU.Cl., Roma 1947; E. MARTIRE, Luigi Costantini, Venezia 1955; P. 
SCOPPOLA, Dal neoguelfismo alla Democrazia cristiana, Roma 1957; G. 
MARCUCCI FANELLO, Storia della Federazione Universitaria Cattolica Ita
liana, Roma 1971; G. SPADOLINI, L'opposizione cattolica da Porta Pia al 
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Il Circolo San Pietro era stato fondato nel 1869, col fine di 
formare i giovani alla franca professione della religione cristia
na e alla difesa dei diritti della Chiesa. In relazione a tali obietti
vi, il nuovo organismo associativo, pur guardando all'esperien
za della Società della Gioventù Cattolica, aveva assunto una pro
pria fisionomia, con diverso indirizzo e specifici compiti. 

Per volontà degli aderenti, e per la non facile situazione eco
nomica della Santa Sede, l'Obolo di San Pietro aveva costituito 
la prima attività del Circolo; in venticinque anni, dal 1869 al 
1894, erano stati inoltre realizzati il guardaroba dei poveri, le 
scuole serali cattoliche, le cucine ed i dormitori economici, l' o
pera delle prime comunioni. Da quest'ultima erano nate alcune 
specializzazioni, come la scuola catechistica e l'oratorio festivo; 
si era anche dedicata particolare attenzione all'assistenza ai pel
legrini5. 

Il primo numero de L'Osservatore Romano era uscito il 1° lu
glio 1861; nel 1871 era nato nella capitale un nuovo importante 
organo di stampa cattolico, La Voce della verità. Nel 1891, ave
va iniziato le pubblicazioni il giornale La Vera Roma, che, come 
La Voce della verità, concluderà il suo impegno nel 1905, sotto 
il pontificato di Pio X ( 1903-1914 ). 

Il mondo cattolico romano costituiva quindi, nel 1894, un in
sieme molto complesso; non si è però finora accennato ad alcun 

'98, Firenze 1972; F. MALGERI, 100 anni di vita, in AA. Vv., FUCI co
scienza universitaria fatica del pensare intelligenza della fede Una ricer
ca lunga cent'anni, Cinisello Balsamo 1996, pp. 15-46. Luigi Costantini 
(1864-1932) fu professore di lettere classiche nelle scuole medie di S. 
Apollinare, ed esponente di rilievo del laicato cattolico romano; fu anche 
aiutante di studio della Sacra Congregazione dei Seminari e delle Univer
sità degli Studi. 

5 Per la storia del Circolo, cfr. Il Circolo San Pietro Cenni storici 
( 1869-1969) a cura di G .L. MASETTI ZANNINI, Roma 1969, e Il Circolo San 
Pietro nel centenario di sua fondazione, Roma 1969. 
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sodalizio avente per oggetto il settore dell'impegno culturale, a 
livello di studio e di approfondimento scientifico. 

Per questo, bisogna ricordare il circolo di studi San Sebastia
no, che era stato fondato il 26 maggio 1889, e che raccoglieva 
laureati ed universitari per una comune azione di cultura cristia
na. 

L'iniziativa era sorta distinta dalla Gioventù Cattolica e dal
l'Opera dei Congressi, che, nelle loro manifestazioni, davano 
spesso il primo posto al problema politico rappresentato dalla 
questione romana; gli aderenti al nuovo organismo tenevano cer
tamente presente il dissidio tra la Santa Sede e l'Italia, ma mo
stravano generalmente un atteggiamento di minore intransigen
za. 

In questo senso, il circolo nacque in un momento difficile; 
due anni, prima, nel 1887, la conciliazione era sembrata vicina, 
e la sua mancata realizzazione aveva portato ad irrigidimenti da 
entrambe le parti. Il 1889, anno di fondazione del circolo, fu an
che l'anno dell'inaugurazione, in Roma, del monumento a Gior
dano Bruno, che dette occasione a manifestazioni anticlericali; 
in tutta Italia, ma con particolare solennità nella capitale, venne
ro indette funzioni di riparazione ed espiazione, e l'Opera dei 
Congressi non mancò di organizzare incontri di protesta. Nel 
successivo anno 1890 fu emanata la legge sulle opere pie, con la 
quale si addivenne ad una generale sconfessionalizzazione e lai
cizzazione di tali istituzioni6. 

D'altra parte, il 1889 fu anche l'anno della fondazione, da 
parte di Giuseppe Toniolo7, dell'Unione cattolica per gli studi 

6 Per la legge del luglio 1890, n. 6972, sulle istituzioni pubbliche di 
assistenza e beneficenza (opere pie), cfr. A.C. JEMOLO, Chiesa e Stato in 
Italia negli ultimi cento anni, Torino 1963, pp. 341-349 e P.A. D'AVACK, 
Lezioni di diritto ecclesiastico, Roma 1964, p. 107. 

7 Giuseppe Toniolo (1845-1918), sociologo ed economista, fu profes-
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sociali in Italia, ben presto destinata a diventare, sul piano teori
co, l'indispensabile complemento alla sezione dell'Opera dei 
Congressi che aveva per oggetto l'economia sociale cristiana. 
Nel 1891, Leone XIII emanò la grande enciclica Rerum nova
rum, dedicata ai problemi del lavoro. 

Il circolo San Sebastiano, che iniziò con una ventina di ade
renti, tenne dapprima le sue riunioni in piazza Mignanelli, nel-
1' abitazione del cardinale de Ruggiero. Si trasferì poi presso la 
casa di un socio, Orazio Marucchi, e trovò in seguito stabile si
stemazione nei locali adiacenti alla chiesa dei Santi Ambrogio e 
Carlo al Corso. L'iniziativa incontrò il favore delle gerarchie ec
clesiastiche, e soprattutto del cardinale Lucido Maria Parocchi, 
vicario del papa8• Aderirono al circolo prestigiosi esponenti del
la cultura cattolica romana, tra i quali Giulio Salvadori, Filippo 
Crispolti, Antonio Malvezzi Campeggi, Luigi Costantini, padre 
Giovanni Genocchi, Francesco Faberi, i fratelli Filippo e Rufo 
Agostino Ermini9• Successivamente, divennero soci, tra gli altri, 

sore all'Università di Pisa; dette all'Unione cattolica per gli studi sociali 
in Italia, da lui fondata a Padova, un prestigioso organo dottrinale, la Ri
vista Internazionale di Scienze Sociali e Discipline Ausiliarie. Fu attivis
simo nell'apostolato, ed autore di molte pubblicazioni; hanno particolare 
importanza i suoi testi sul concetto cristiano di democrazia. 

8 Gaetano de Ruggiero, nato a Napoli nel 1816, fu creato cardinale nel 
1889 e morì nel 1896; Orazio Marucchi, romano ( 1852-1931 ), fu insigne 
archeologo; Lucido Maria Parocchi, nato nel 1833, fu nominato nel 1871 
vescovo di Pavia; nel 1877 divenne arcivescovo di Bologna, e nello stes
so anno fu annoverato nel Sacro Collegio; nel 1884 ebbe la carica di car
dinale vicario, che mantenne per molti anni; morì nel 1903. Il Parocchi, 
nativo di Mantova, conferì l'ordinazione episcopale al sacerdote Giusep
pe Sarto, nominato vescovo di quella città il 10 novembre 1884; la ceri
monia si svolse a Roma. 

9 Molti dei laici cattolici citati si distinsero nei settori della cultura e 
della professione: basti pensare a Giulio Salvadori, Filippo Ermini e Lui
gi Costantini per la letteratura, e a Rufo Agostino Ermini per il diritto; 
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Paolo Mattei Gentili, padre Giovanni Semeria, don Romolo 
Murri, don Vincenzo Bianchi Cagliesi. Fu molto vicino all'ini
ziativa Giuseppe Toniolo, che spesso veniva a Roma per i suoi 
impegni di apostolato e di studio. 

Il circolo era ordinato in sezioni corrispondenti alle facoltà 
universitarie, e non mancava il dibattito sulle questioni di attua
lità; ad esempio, gli studi del Lombroso in materia di criminolo
gia vennero discussi con interesse10• 

Nel 1891, fu grande l'impegno per il terzo centenario della 
morte di San Luigi Gonzaga. In particolare, il circolo si adoperò 
per l'esposizione aloisiana, che era stata iniziata a Firenze, ma 
che fu poi trasferita a Roma, in piazza Pia; nell'urbe, la mostra 
fu arricchita di documenti ed inquadrata in un'accurata cornice 
storica ed estetica. Nel successivo anno 1892 fu importante la 
collaborazione alle celebrazioni colombiane, in occasione del 
quarto centenario della scoperta del continente americano''· 

Il circolo San Sebastiano non aveva carattere universitario; 
l'esigenza di un organismo associativo che riunisse gli studenti 
cattolici dell'ateneo romano fu evidenziata nella riunione dell'8 

quanto ai sacerdoti, per ricordarne solo alcuni, Francesco Faberi, ordinato 
nel 1890, fu insegnante di teologia, lavorò per il Vicariato di Roma e di
venne canonico di San Pietro; Giovanni Genocchi, missionario del Sacro 
Cuore, fu studioso di grande apertura di spirito e di rigorosa fedeltà alla 
Chiesa; Giovanni Semeria, barnabita, fu importante apologista, ed ebbe 
grandi capacità di assimilare e presentare i risultati della ricerca contem
poranea. 

10 Cesare Lombroso (1835-1909) fu tra i fondatori dell'antropologia 
criminale, e studiò il fenomeno criminoso in tutti i suoi aspetti; la scuola 
positiva del diritto penale si ispirò alle sue dottrine. 

11 Tali celebrazioni, purtroppo, non sempre furono serene. Ad esempio, 
alcuni soci del circolo cattolico "La Romanina", che vollero portare una 
corona al simulacro di Colombo al Pincio, con la dedica "Roma Cattoli
ca", vennero percossi; la stessa effigie marmorea del navigatore fu gettata 
a terra e spezzata. 
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dicembre 1894, ricordata nella targa in piazza della Torretta. A 
tale riunione parteciparono Romolo Murri, Goffredo Armani, 
Vincenzo Bianchi Cagliesi, Antonio Malvezzi Campeggi, Pio 
Capucci, Filippo Ermini, Rufo Agostino Ermini, Paolo Mattei 
Gentili, Umberto Leonardi, Pietro Pierantoni, e Giuseppe Ta
manti. Alcuni di loro sono stati già menzionati come aderenti al 
circolo San Sebastiano, e quell'esperienza non veniva certo ne
gata; si voleva, però, rilanciarla in una prospettiva universitaria, 
al fine non solo di un diverso impegno organizzativo, ma anche 
di un maggiore avvicinamento alla cultura moderna, incluse le 
problematiche sociali. Del resto, le celebrazioni aloisiane del 
1891 avevano evidenziato la presenza di un importante movi
mento studentesco cattolico in Italia. 

Anche se alla riunione dell' 8 dicembre 1894 presero parte un
dici persone, nella targa in piazza della Torretta è inciso soltan
to il nome di Romolo Murri, il quale, nato il 27 luglio 1870 nel
le Marche, a Monte San Pietrangeli, nel 1893 era stato ordinato 
sacerdote. Il Murri, dopo gli studi ginnasiali e liceali nei semi
nari di Recanati e di Fermo, era venuto a Roma nel 1888, come 
alunno dell'Almo Collegio Capranica e studente di teologia alla 
Pontificia Università Gregoriana. Si era anche laureato in lettere 
nell'ateneo della capitale, ed aveva seguito con particolare inte
resse il corso di filosofia della storia di un professore non cre
dente, Antonio Labriola12; "la negazione materialistica - ricor
dava il Murri, a proposito del suddetto insegnante - non giunge
va a colpire la verità e la profonda realtà dello spiritualismo cri
stiano; ma la sua critica storica portava a discernere la incom
prensione di molti cattolici militanti, dinnanzi alla storia, e la lo
ro solidarietà con concessioni ed abitudini politiche e sociali, in-

12 Il Labriola ( 1843-1904) fu tra i maggiori esponenti del pensiero mar
xista in Italia, soprattutto sul piano dell'elaborazione filosofica, storiogra
fica e politica. Cooperò alla costituzione del partito socialista italiano. 

174 

vecchiate e traballanti, con un mondo in sfacelo". Romolo Mur
ri aveva ingegno vivace ed appassionato; a proposito di lui, mon
signor Francesco Vistalli scrisse che, per tutto il corso della sua 
vita, "si sentì prevalentemente chiamato ad esercitare la funzio
ne del critico contro tutte le deviazioni, mortificanti il genuino 
messaggio cristiano che egli credeva di scoprire"13 • 

Dopo aver accennato al più importante esponente del circolo 
universitario cattolico romano al momento della fondazione, si 
tratta ora di vedere quale fu l'attività del sodalizio nei suoi pri
mi anni di vita. 

I momenti ricreativi non erano del tutto assenti; lo scrittore 
Giovanni Bucci, che fu alunno del Seminario Pio di Roma tra la 
fine dell' 800 e l'inizio del '900, ricorda un teatrino, "quella spe
cie di rimessa male imbiancata verso San Giovanni dei Fiorenti
ni, con tante file di sedie sgangherate e in fondo un tendone ver
de, che nascondeva un palco purchessia, dove però i giovanotti 
del circolo universitario cattolico condivano la solita "Fabiola" e 
le solite "Pistrine", edizione per uomini soli, con qualche mono
logo gustoso" 14 • 

13 Per le notizie sul Murri, e le citazioni riportate, cfr. F. VrsTALLI, Giu
seppe Tonio/o, Roma 1954, p. 759; per ulteriori dati, cfr. S. ZOPPI, Romo
lo Murri e la prima democrazia cristiana, Firenze 1968. Cfr., anche, F. 
CARAFFA, Murri Romolo, in Enciclopedia cattolica, Città del Vaticano 
1952, vol. VIII, col. 1534-1535. 

14 Cfr. G. Buccr, Lafasciapavonazza, Firenze 1943, pp. 116-117. Il 
Seminario Pio era stato fondato da Pio IX per gli aspiranti al sacerdozio 
appartenenti alle diocesi dello Stato Pontificio; i suoi alunni, come quelli 
del Seminario Romano, diocesano, frequentavano, secondo una costitu
zione di papa Mastai Ferretti del 1853, le scuole medie di S. Apollinare. 
Nel 1913, Pio X congiunse al Seminario Romano tutti i Seminari per alun
ni italiani allora esistenti in Roma, eccetto l'Almo Collegio Capranica; 
contemporaneamente, distinse il Seminario Romano in "Maggiore" al La
terano e "Minore" al Vaticano. 
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Va tenuto presente, tuttavia, che nella targa in piazza della 
Torretta viene sottolineato che il circolo romano diede vita nel 
1896 alla Federazione Universitaria Cattolica Italiana. 

In proposito, nella riunione del1'8 dicembre 1894 venne deci
sa la fondazione di un periodico, La Vita Nova. Rivista universi
taria di letteratura e studi sociali, il cui primo numero uscì il 14 
febbraio 1895. 

Il 1895, primo anno di vita del circolo, vide a Roma la solen
ne commemorazione del terzo centenario della morte di San Fi
lippo Neri; folle imponenti confluirono alla Chiesa Nuova, per 
l'occasione restaurata. Il Murri ed i suoi amici certamente parte
ciparono alle celebrazioni, e godettero del loro successo, ma so
prattutto lavorarono, in quell'anno 1895, per collegare le diver
se realtà associative degli universitari cattolici italiani, i cui cir
coli erano ancora pochi, e non coordinati tra loro. 

Il 1 O aprile 1895 fu costituito un Comitato promotore di una 
associazione italiana fra gli studenti cattolici di università; nel 
numero de La Vita Nova del successivo 16 maggio venne pro
posto un Congresso universitario cattolico. A partire dal luglio 
1895, la rivista pubblicò articoli sulle attività dei circoli, ed il 16 
novembre lanciò il programma e lo statuto di una Federazione 
cattolica universitaria. 

Tale documento era sottoscritto da sei professori (Antonio 
Baggiano di Genova, Giuseppe Micheli di Parma, Agostino Pri
netti, Giovanni Rossi ed Enrico Canevari di Pavia, Saverio Fi
no di Torino), ed inoltre da Carlo Santucci, Romolo Murri, Ru
fo Agostino Ermini, Paolo Mattei Gentili, Antonio Malvezzi 
Campeggi, Pietro Pierantoni, Goffredo Armani, Giuseppe Ta
manti, Vincenzo Bianchi Cagliesi, Pio Capucci e Umberto Leo
nardi. 

Il 22 febbraio 1896, sempre su iniziativa di Murri e dei suoi 
amici, venne fondata l'Associazione universitaria romana fra gli 
studenti cattolici, e La Vita Nova ne divenne l'organo ufficiale. 
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La rivista veniva però assumendo un carattere di attenzione ai 
problemi politici, più che agli argomenti sociologici, letterari e 
di vita universitaria che ne avevano costituito l'oggetto iniziale. 
L'Opera dei Congressi, che aveva in programma per il 1896 la 
prossima assise nazionale, cercava di assorbire al proprio inter
no il movimento cattolico degli atenei; da parte del gruppo ro
mano non vennero però difficoltà: anzi, quasi per facilitare il 
passaggio, Murri si dimise dalla direzione della rivista, nella 
quale gli successe Rufo Agostino Ermini. 

Il Congresso del 1896 si svolse a Fiesole; nel programma, era 
stato inserito un progetto di organizzazione degli studenti uni
versitari. Molti goliardi intervennero ai lavori, e ad essi, nella se
duta inaugurale del 31 agosto, andarono i saluti e gli auguri del 
vescovo diocesano, mons. David Camilli, e del presidente del 
Comitato permanente dell'Opera, avv. Giovanni Battista Paga
nuzzi. 

Il giorno dopo, 1 ° settembre, fu approvata la proposta, pre
sentata dal padre domenicano Antonino Luddi, per la costituzio
ne della Federazione Universitaria Cattolica Italiana. Nella Fe
derazione medesima vennero associati i seguenti circoli: Napoli, 
Torino, Roma, Pavia, Verona, Brescia, Padova, Parma, Bergamo, 
Palermo. Giuseppe Toniolo fu, nel Congresso, uno dei più caldi 
fautori della nuova organizzazione; alcuni giovani di Firenze si 
unirono subito in comitato, per dar vita anch'essi ad un loro cir
colo universitario. 

Il 4 settembre fu approvato lo statuto della Federazione, la 
quale, dalle lettere iniziali della denominazione, è generalmente 
nota come FUCI; nell'ultima seduta del Congresso, Romolo 
Murri mise in evidenza il lavoro compiuto dal circolo romano, 
fin dal momento della fondazione. "Or fanno due anni - ricordò 
il Murri, nel suo breve discorso - un piccolo nucleo di giovani 
studenti romani metteva fuori sommessamente una parola sug
gerita al loro spirito dal forte amore che sentivano alla Chiesa, al 
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Papato, alla causa cattolica, e la dicevano senza speranza che 
uscisse di Roma e che venisse raccolta da altri". "Quella parola 
- sottolineò poi il sacerdote - coltivata a Roma amorosamente 
per due anni e illustrata da un periodico che, col titolo di Vita no
va, mirava a soffiare un alito di nuova vita negli studenti cattoli
ci delle nostre università, non tardò a diffondersi negli atenei d'I
talia, fu intesa, fu raccolta, fu secondata gradatamente da altri 
giovani coraggiosi, ed oggi, o Signori, voi constatate con sentita 
compiacenza il cammino che essa ha fatto in Italia, mentre tutto 
fa sperare che di anno in anno le nobili schiere cresceranno di 
numero e di ardore e diverranno un nuovo e salutare indirizzo 
agli studi superiori"Is. 

Il barone Luigi De Matteis, di Napoli, membro del Comitato 
permanente dell'Opera dei Congressi, fu chiamato alla presiden
za della nuova organizzazione, che aveva per il momento carat
tere esclusivamente maschile; la prima partecipazione ufficiale 
dei circoli femminili si avrà nel 1919, in occasione di un conve
gno nazionale della FUCI a Roma 16 • 

Nell'intervento di Murri non erano mancate indicazioni per 
lattività sociale e politica dei cattolici; tali accenni, che non ave
vano incontrato il gradimento dei dirigenti dell'Opera, vennero 
omessi negli atti ufficiali del Congresso. Vi erano quindi diffe-

15 Per l'intervento di Murri al Congresso di Fiesole, cfr. G. ANICHINI, 
Cinquant'anni ... , cit., pp. 20-21 e F. MALGERI, 100 anni .. ., in: AA. Vv., 
FUCJ coscienza universitaria .. ., cit., p. 19. Cfr., anche, R. PIETROBELLI, La 
scelta universitaria della Fuci, in: AA. Vv., FUCJ coscienza universita
ria .. ., cit., pp. 136-138. 

16 Sulla FUCI femminile, oltre ai testi citati, cfr. M.T. GARUTTI BEL
LENZIER, Uomini e donne in FUCJ, in: AA. Vv., FUCJ coscienza universi
taria .. ., cit., pp. 253-266, e P. GAIOTTI DE BIASE, "Siamo paglia o siamo 
fuoco?" L'amicizia mista nella FUCJ, in: 1 quaderni di "Bailamme" -Di
re Dio, a cura di E. FATTORINI, Genova-Milano 2005, pp. 193-222. 
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renti prospettive sul ruolo e sugli obiettivi della Federazione, 
che, ad ogni modo, iniziava il suo cammino 17

• 

Ben presto, la FUCI incontrò ulteriori adesioni. Nel 1897, ol
tre al circolo di Firenze, erano divenuti nuovi associati quelli di 
Bologna, Catania, Modena, Pisa, Venezia, Vicenza, Acireale, e 
gli iscritti erano complessivamente 910; nel 1899, i circoli erano 
saliti a 28, e gli iscritti a 1176. Sacerdoti di alto valore, come i 
padri Semeria e Genocchi, promuovevano per gli universitari 
cattolici letture, conferenze, dibattiti, incontri con personaggi si
gnificativi; introducevano così, in spirito di apertura, i giovani 
nel rinnovamento culturale e religioso italiano ed europeo. Il cir
colo romano era stato determinante per il sorgere di quest'opera, 
ed a quanti apportarono il contributo della loro fede, del loro im
pegno e della loro intelligenza vanno il nostro ricordo e la nostra 
gratitudine18 . 

17 Bisogna ricordare che, in quegli anni, vigeva il non expedit, per cui 
i cattolici non partecipavano alle elezioni politiche; tale decisione, emana
ta nel 1871 e confermata nel 1874 come giudizio di opportunità, era dive
nuta nel 1886, a seguito di precisazione del Sant'Uffizio, obbligo di co
scienza, sempre limitatamente alle suddette elezioni. Romolo Murri di
venne uno dei principali animatori di movimenti (Democrazia cristiana e 
Lega democratica nazionale) che volevano esprimere la posizione dei cat
tolici nel nuovo clima storico; intervenne anche nelle controversie intorno 
al movimento modernista. Nel 1907, sotto il pontificato di Pio X, fu so
speso a divinis e due anni dopo fu colpito dalla scomunica. Nel 1943, un 
anno prima di morire, rientrò nella Chiesa cattolica; il non expedit era sta
to definitivamente e totalmente abrogato nel 1919. 

18 Un momento particolarmente difficile si verificò nel 1904, quando la 
FUCI seguì le sorti dell'Opera dei Congressi, sciolta, come accennato, da 
Pio X. Però già nell'anno successivo la Federazione Universitaria venne 
ricostituita. Per il nuovo assetto dato da papa Sarto alle forze del laicato 
cattolico cfr. P. SCOPPOLA, Dal neoguelfismo .. ., cit., pp. 95 ss. 
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Quando Lawrence d'Arabia 
passò per Roma rompendosi 

l'osso del collo 

GIUSEPPE CIAMPAGLIA 

Erano da poco passate le ore 20 del 17 maggio 1919 e, grazie 
all'ora legale, istituita nel 1916, il sole non era ancora tramonta
to sulla campagna romana. 

A una diecina di km dal Campidoglio, l'antica via Labicana 
superava un leggero altopiano, attraversava una piccola valle 
piuttosto larga e poco profonda e risaliva verso la "Torraccia", 
che la controllava nel medio evo. La strada era ancora fiancheg
giata da parecchi ruderi romani, suddivisi in molti vani di picco
le dimensioni, che avevano fatto attribuire alla località il nome 
di Centocelle. 

Dopo l'unità d'Italia, le vie consolari erano tornate a essere 
controllate da una quindicina di forti militari, costruiti a raggie
ra intorno all'Urbe tra il 1877 ed il 1891, che erano molto meno 
visibili delle vecchie torri perché parzialmente interrati e circon
dati dai benefici eucalipti anti zanzare. 

La campagna romana era così diventata più sicura e frequen
tata e, sul lato orientale della strada, erano state edificate le pri
me abitazioni e qualche osteria usata dai viandanti diretti verso 
Labico e Valmontone. Essendosi fatto tardi, anche quel poco 
traffico era cessato e i residenti erano rientrati nelle case per ce
nare. 

Il vasto pianoro erboso posto sul lato sud-occidentale della 
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strada era, invece, rimasto libero da costruzioni, essendo diven
tato il campo d'atterraggio del primo aeroporto italiano. 

Dal 15 aprile del 1909 Wilbur Wright vi aveva svolto i suoi 
voli romani con un biplano che fu poi consegnato al Regio Eser
cito Italiano e, vicino al forte Casilino, che controllava pure l' at
tigua Tuscolana, furono ben presto costruiti gli alloggi per il per
sonale, i depositi d'olio e benzina dei motori e le rimesse dei ve
livoli, che formarono l'aeroporto di Centocelle. 

Anche i militari erano rientrati negli edifici per cenare, ma 
verso le 20,45 il silenzio della sera fu interrotto dal ronzio di un 
paio d'aeroplani che stavano avvicinandosi per atterrare e gli uo
mini tornarono all'aperto per assistere allo spettacolo. 

Erano due giganteschi bombardieri inglesi Handley Page, bi
motori biplani con 30 metri d'apertura alare, che erano stati co
struiti verso la fine della Grande Guerra per bombardare Berli
no, dopo le incursioni svolte su Londra dai Tedeschi, che aveva
no provocato morti e distruzioni. 

L'armistizio dell' 11 novembre 1918, tuttavia, pose fine alla 
guerra e qualche mese dopo i Britannici cominciarono ad invia
re questi grossi aerei in Medio ed Estremo Oriente, per usarli 
nella ripresa del controllo delle loro colonie, che s'era allentato 
a causa del conflitto in Europa. 

I due esemplari che stavano atterrando a Centocelle, con una 
diecina di uomini a bordo, erano perciò diretti in Egitto e avreb
bero fatto scalo a Roma solo per rifornirsi di carburante e farri
posare gli equipaggi. 

Le due pesanti macchine presero terra una dopo l'altra, ma 
mentre una si fermò regolarmente sull'erba, l'altra sbagliò ma
novra e proseguì la corsa verso la fine del pianoro. 

I due piloti ridettero piena potenza ai due motori per risolle
varsi in volo e ripetere l'atterraggio, ma uno dei propulsori non 
rispose ai comandi e l'aeroplano non si staccò più dal suolo. Fi
nì oltre il limite del campo, che terminava sul fianco scosceso di 
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Thomas Edward Lawrence alla Conferenza del Cairo del I 920 
(primo da sinistra). 

un'antica cava sul quale era cresciuta una cortina d'alberi. L'ae
reo precipitò nella scarpata e urtò contro i tronchi, che fermaro
no la sua caduta in basso, mandando, però, in frantumi la fragi
le cabina di pilotaggio. 

Gli Italiani si precipitarono verso l'ammasso di rottami per 
soccorrere gli Inglesi, ma per George F. Prince, che era uno dei 
due ufficiali della Royal Air Force ai comandi del velivolo, non 
ci fu nulla da fare: era morto sul colpo. Anche l'altro pilota, Sid-
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ney Spratt, era rimasto gravemente ferito mentre gli altri tre oc
cupanti dell'aereo s'erano salvati. 

Si trattava dei due meccanici di bordo, Dawn e Tunley, che si 
erano lanciati al suolo per non rimanere schiacciati dai motori, 
restando contusi e di un passeggero: il tenente colonnello del 
British Army Thomas Edward Lawrence, piuttosto segaligno e 
di statura inferiore alla media, che apparve tanto calmo e rilas
sato ai soccorritori da far credere di non aver subito danni. 

Il pilota ferito e uno dei meccanici, malconcio, furono caricati 
su un'ambulanza e portati a Roma, dove vennero ricoverati nel 
nuovo ospedale dell'Addolorata, edificato nel 1905 dietro all' an
tico di San Giovanni in Laterano, non essendoci più posto in quel
lo militare del Celio, sorto anch'esso nelle vicinanze nel 1890. 

Lawrence, l'altro meccanico e l'equipaggio del secondo ae
reo, rimasero invece a Centocelle dove furono accompagnati a 
cena dagli ufficiali italiani comandati dal maggiore Arturo Mer
canti, che sarebbe diventato Presidente dell'Automobile Club di 
Milano e avrebbe organizzato il primo Gran Premio Automobi
listico di Brescia del 1921, svolgendo poi una funzione di rilie
vo nella costituzione della Regia Aeronautica nel 1923. 

Malgrado la sua flemma anche Lawrence era rimasto ferito e, 
dopo cena, fu portato al Celio, a Villa Fonseca, dove fu sottopo
sto ad una radioscopia che accertò le fratture di una clavicola e 
tre costole ed i medici gli praticarono le cure del caso, prescri
vendogli il necessario periodo di riposo. 

Alle ore 3 del 19 maggio decedeva anche il pilota Spratt, che 
aveva subito un forte trauma cranico e, alle 6,30, la sua salma 
venne trasferita nella camera mortuaria del Celio, dove era stata 
già composta quella di Prince. 

I funerali si svolsero alle 11,30 del 21 maggio, alla presenza 
del Direttore dell'Aviazione Militare, generale De Siebert e dei 
colonnelli Cappello e Verduzio e le due salme furono poi tumu
late nel cimitero inglese di Testaccio. 
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Sempre il 19 Maggio, Lawrence ricevette la visita del Re Vit
torio Emanuele III, accompagnato dal generale Cittadini, suo 
aiutante di campo. Il sovrano era atteso dall'ambasciatore bri
tannico in Italia, Rennell Rodd, e dagli addetti militare e navale 
Lambs e Lorking che lo accompagnarono dapprima a rendere 
omaggio ai due caduti e subito dopo dal ferito all'Addolorata. 

Il figlio di Rodd, Francis, conosceva il degente di persona, 
avendo combattuto al suo fianco nella guerra appena conclusa e 
il diplomatico volle che lasciasse l'ospedale per trascorrere la 
convalescenza come ospite nella sua residenza. 

Le generalità del tenente colonnello erano, quindi, ben note 
alle alte cariche di Stato, che conoscevano già il ruolo svolto da 
quell'uomo, dall'aria mite e riservata, nella guerra combattuta in 
Medio Oriente contro l'Impero Ottomano, alleato di Germania e 
Austria. 

Sarebbe diventato Lawrence d'Arabia solo qualche anno do
po, grazie al successo del suo libro di memorie I sette pilastri 
della saggezza1 che aveva cominciato a scrivere durante la Con
ferenza della Pace di Parigi2, poco tempo prima del suo arrivo a 
Roma. 

1 Lawrence completò nel 1919 il suo libro: The Seven Pillars of the 
Winsdom (I sette pilastri della saggezza), ma perse il manoscritto durante 
un cambio di treno alla stazione di Reading. Dovette quindi riscriverlo in
cludendovi la precedente prefazione e alcuni capitoli finali, che aveva 
conservato. Malgrado fosse completo sul piano storico, lo ritenne poco 
soddisfacente su quello letterario e, nel 1922, ne scrisse una terza versio
ne, detta "Oxford Test'', stampata in otto copie, oggi molto ricercate. Ne 
stilò poi un compendio nel 1922, seguito da un'edizione di lunghezza ri
dotta di un quarto, che stampò in 200 copie nel 1926. Per rifarsi dalle mol
te spese sostenute, nel 1927, ne stampò un altro riassunto intitolato Rivol
ta nel Deserto. 

2 La Conferenza della Pace di Parigi venne aperta il 19 Gennaio 1919 
e durò, con alcune interruzioni, fino al gennaio 1920. 
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Nell'incidente di Centocelle Lawrence si era salvato proprio 
perché, decollando dall'aeroporto di Pisa, dove erano giunti nel
la mattinata, aveva declinato l'invito dei due piloti a prendere 
posto al loro fianco e s'era seduto verso coda, dove aveva conti
nuato a scrivere la prefazione alla sua opera. 

Negli anni successivi la sua fama sarebbe stata accresciuta 
dagli articoli e dai film dedicatigli dall'inviato di guerra ameri
cano Lowell Thomas e sarebbe stata rinverdita da un kolossal ci
nematografico a lui intitolato, diretto nel 1962 da David Lean e 
interpretato da Peter O'Toole, che ebbe un grande successo e 
vinse sette Premi Oscar. 

Lawrence d'Arabia era nato il 16 agosto 1888 a Tremedoc, 
nel Galles del Nord, secondo di cinque figli illegittimi che il ba
ronetto anglo-irlandese Thomas Chapman ebbe dalla sua gover
nante Sarah Junner. 

Per dare un'adeguata istruzione ai figli, la coppia si stabilì a 
Oxford con il cognome Lawrence e il giovane svolse tutti gli stu
di nella celebre città universitaria inglese, coronandoli con una 
laurea in storia, conseguita con il massimo dei voti al Jesus Col
lege, nel 1910. 

La tesi riguardava i castelli medievali eretti dai Crociati3 e, 
per scriverla, nelle estati del 1907 e 1908 il giovane ventenne 
aveva visitato in bicicletta i castelli francesi e l'anno dopo si era 
recato in Siria, per studiare anche quelli edificati in Medio 
Oriente, dove percorse avventurosamente a piedi l'intera regio
ne per oltre 1.000 miglia. 

Subito dopo la laurea cominciò a lavorare come archeologo 
per il British Museum, come aveva sempre sognato4 e, nel Di-

3 La tesi era intitolata: The influnce of the Crusades on European Mi
litary Architecture to the end of the l 2th century. 

4 Fu il vero ispiratore del personaggio cinematografico di "Indiana Jo
nes" 
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Thomas Edward Lawrence con la delegazione araba alla Conferenza di 
pace di Parigi. 

cembre 191 O, ritornò in Medio Oriente per effettuare le prime 
prospezioni in Siria. Partecipò poi agli scavi della città ittita di 
Carchemish, sull'Eufrate, dove curò anche il reclutamento e la 
direzione della manodopera araba impiegata nei lavori e, agli 
inizi del 1914, svolse ricerche analoghe nel deserto del Neghev 
in Palestina. Maturò, in questo modo, un'approfondita cono
scenza dei luoghi dove avrebbe combattuto qualche anno dopo e 
imparò a trattare con gli arabi senza alterigie di stampo colonia-

le. 
Dopo l'inizio della Grande Guerra lavorò a Londra come 

geografo dello Stato Maggiore Generale e fu poi inviato in Egit
to, al Dipartimento d'informazioni militari del Cairo, dove di
ventò un perfetto conoscitore di tutti i movimenti arabi che si 
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erano ribellati all'Impero Ottomano, di cui l'intera regione face
va parte da circa quattro secoli. 

Grazie alle competenze maturate, Lawrence era particolar
mente adatto per svolgere un'azione di coordinamento tra gli in
sorti e le forze britanniche e francesi presenti nell'area, che sa
rebbe servita a impegnare i soldati turchi nella Penisola Arabica, 
sottraendoli agli altri fronti, come a quello di Gallipoli, sui Dar
danelli, dove stavano combattendo le truppe britanniche. 

Nell'Ottobre del 1916 venne inviato a Hijaz, per prendere 
contatto con i figli dello Sceriffo della Mecca, Husseyn Hibn 
Ali, che s'era messo alla testa dei ribelli dopo le promesse fatte
gli dall'Alto Commissario britannico in Egitto, Sir Henry Mc 
Mahon, in base alle quali, dopo la vittoria, sarebbe diventato il 
Re di un grande stato arabo, esteso dai confini dell'Egitto a quel
li della Persia. 

Strinse perciò amicizia con Feisal5, che ritenne il più capace 
e si vestì come un capo beduino per potersi muovere agevol
mente nel deserto a dorso di cammello. Convinse poi gli sceic
chi delle varie tribù, che erano spesso in lotta tra loro, a battersi 
contro i Turchi, assicurandoli che Francia e Gran Bretagna 
avrebbero messo da parte le mire espansionistiche sul Medio 
Oriente, acconsentendo alla nascita di un grande stato arabo. 

Con questi argomenti riuscì a spronare i guerriglieri islamici 
fino a portarli alla conquista del porto di Aqaba sul Mar Rosso e 
a quella di Damasco in Siria, andando ben oltre i semplici com
piti di collegamento che gli erano stati assegnati. 

Finita la guerra, Francia e Gran Bretagna non tennero conto 
dell'aiuto ricevuto dagli Arabi e si spartirono tra loro il control
lo del Medio Oriente, con i mandati concessi dalla Società delle 

5 Diventò poi Re dell'Irak nel 1921. 
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Nazioni, annullando le aspettative d'indipendenza che Lawren
ce aveva contribuito a consolidare. 

Riconoscenti per l'efficace ruolo svolto, le autorità franco
britanniche gli conferirono alcune onorificenze, ma egli accettò 
solo la nomina a Compagno dell'Ordine del Bagno e la Legion 
d'Onore francese, che si riferivano al suo impegno di combat
tente, mentre rifiutò il titolo di Cavaliere Comandante dell'Im
pero Britannico, conferitogli dal Re Giorgio V nell'ottobre del 
1918, perché correlato al mancato riconoscimento dell'indipen
denza araba. 

Pur essendosi adoperato per sostenerne la causa, partecipan
do alla Conferenza della Pace di Parigi come membro della de
legazione araba guidata da Feisal, Lawrence non riuscì a veder 
realizzate le promesse fatte e, volando verso Roma, sentiva la re
sponsabilità morale di aver contribuito a ingannare i suoi com
battenti islamici, e la espresse nella prefazione alla sua opera. 

Lawrence d'Arabia restò nella Città Eterna per un'altra dieci
na di giorni e il 29 dello stesso mese ripartì da Centocelle per il 
Cairo, facendo un'altra sosta a Foggia, dove venne fotografato 
rilassato e sorridente, come se si fosse totalmente ristabilito dai 
traumi subiti pochi giorni prima. 
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Il debutto di Ettore Petrolini a Parigi 
Alla venerata memoria di Aurelia Testo re Scaccheri 

MICHELE COCCIA 

"Confesso che le recite in America non avevano soddisfatto 
in pieno il mio amor proprio di artista": cosi scrive Ettore Petro
lini 1 reduce da anni di fortunate esibizioni teatrali che lo aveva
no portato, giovanissimo, "da una piazza di pubblici spettacoli: 
Piazza Guglielmo Pepe, e da lì nei piccoli caffè - concerto", ai 
teatri di numerosi paesi dell'America latina. Egli prosegue: 
"Con l'avvento del Fascismo, uniformandomi al chiaro deside
rio del nostro DUCE espresso nelle parole: «IO AMO COLORO 
CHE PER LE ASPRE VIE DEL MONDO CONSERVANO LA 
FEDE DELLA PATRIA NEL CUORE E CERCANO DI CON
QUISTARSI SOTTO OGNI ORIZZONTE IL LORO DESTI
NO», pieno di entusiasmo e di fiducia tentai Parigi che ritenevo 
la più ardua fatica"2. 

In anni lontani mi fu donata dalla Signora Aurelia Testore 
Scaccheri, madre di mio cognato Giancarlo, una brochure pub
blicata in occasione dell'esordio parigino di Ettore Petrolini: la 
famiglia del futuro marito di mia sorella risiedeva allora in Fran
cia e probabilmente poté assistere allo spettacolo dell'artista ita
liano. Stampata dalle "Publications W. Fischer" nella "Imprime
rie de Rocroy" (cosi come recita una sorta di minuscolo colofone 
in calce al testo dell'ultima pagina di questa specie di programma 

1 E. PETROLINI, Un po' per celia e un po' per non morir. .. , Roma, 1936/ 
XIV, p. 77. 

2 E. PETROLINI, op. cit., pp. 77-78. 
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di sala), la brochure reca, sulla elegante copertina di cartone, la 
dicitura "Représentations à Paris de Ettore Petrolini", mentre più 
esplicito è il testo del frontespizio interno: "Théatre de la Poti
nière.3 Premières reprèsentations à Paris de Ettore Petrolini et sa 
compagnie. Régisseur Général: Georges Ricci.4 Prix: 3 francs". 
Le pagine che seguono (purtroppo non numerate) si aprono con 
un breve saggio di Paul Teglio5 intitolato «Petrolini»: concluso da 
un elenco degli écrivains, stranieri e italiani, che si sono interes
sati alla sua arte, il testo si apre con una ricostruzione della car
riera dell'attore, dal music-hall6 che gli ha consentito di rivelarsi 
a se stesso, "à tel point qu'il a pu offrir à ses contemporains un 
exemple incomparable de simultanéité entre le réel et le fantaisi
ste, entre la poésie et l'anti-romantisme", a un maturo eclettismo, 

3 "Mi limitai ad un piccolo teatro: La Potinière, esordii umilmente, sen
za strombazzamenti di réclame, riflettendo che in casa d'altri, almeno per la 
prima volta, bisogna entrare con tutte le dovute cautele. E questo modo sem
plice di presentarmi, forse mi valse", E. PETROLINI, op. cit., p. 78. Sul teatro 
La Potinière, cfr. Enciclopedia dello Spettacolo, VII, Roma 1960, col. 1778, 
e la descrizione che ne dà Licia Bottura, nell'opera qui sotto citata, p. 227. 
Sarebbe stata questa la terza tournée di Petrolini in terra francese. Come ci 
ricorda L. BoTIURA, L'immagine di Petrolini nella critica francese, in: Pe
trolini. La maschera e la storia, a cura di Franca ANGELINI, Roma-Bari 
1984 [contiene gli atti del convegno su Petrolini svoltosi a Palazzo Bra
schi dal 25 al 27 novembre 1982], pp. 225-226, il comico recitò con scar
so successo al Teatro Eldorado di Nizza, probabilmente fra il 1905 e il 
1907, nella compagnia d'operetta Gessi-Galassi-Capelli. Tornò in Francia 
nel 191 O per 1 O rappresentazioni al Teatro Étoile di Parigi, il cui successo 
gli valse una scrittura "per il teatro Accademia Metropolitana di Messico". 

4 "Direttore rappresentante amministratore comm. Giorgio Ricci" lo 
definisce PETROLINI, op. cit., p. 83. 

5 "L'amico Paul Teglio" lo definisce PETROLINI, op. cit., p. 88. 
6 "Petrolini est né du music-hall, car c'est dans le music-hall qu'il a 

puisé les premiers éléments de son art tout personnel, dépouillé de véri
sme, mais symbole de la vérité". 
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Fig. 1 - Ettore Petrolini, disegno di Paulo Ghiglia. 

frutto di un'acuta capacità di penetrare negli "aspects imprévus 
d'une verité qui est à l'état latent dans l'àme de chaque specta
teur", grazie al quale Petrolini "passe tour à tour, avec la plus par
faite aisance, de la farce plébéienne aristophanesque à l 'élégante 
et subtile analyse de la Coupe enchantée de La Fontaine7

, aux in
terprétations moliéresques qui lui furent inspirées par les élé
ments originels de la «Comedia dell'Arte» sans oublier de se 
maintenir «à la page» en interprétant les comédies modemes de 
Sacha Guitry"8• Il saggio si conclude con parole che mi paiono 

7 Puoi leggerla ad esempio, in LA FoNTAINE-CHAMPMESLÉ, La coupe 
enchantée, Paris 1884. Cfr. anche Enciclopedia dello Spettacolo, VI, Ro
ma 1959, coll. 1148-1150. 

8 "Petrolini ridusse per la scena e rappresentò per la prima volta al 
Teatro Manzoni di Roma la commedia di Sacha Guitry L'Illusionista", A. 
CALÒ, Ettore Petrolini, Firenze 1989, p. 178. 
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preannunciare la frase ("Dalla bocca tua cantò l'anima di Roma") 
che un giorno avrebbe segnato la tomba di Petrolini nel Cimitero 
del Verano9: "Il ne faut pas oublier non plus que Petrolini porte en 
lui un peu de l' atmosfphère de cette Rome que la plupart des 
étrangers ignorent; ce sont ses sourires et ses pleurs que cet acteur 
ultra-humain renferme dans son bagage magique qui illumine d'un 
jour nouveau les coins le plus obscurs de la ville immortelle". 

Il saggio di Paul Teglio è seguito, nella brochure, dalle trame, 
redatte in francese, dei tre testi teatrali messi in scena, per il lo
ro esordio parigino, da Petrolini e dalla sua compagnia, Cortile, 
(La cour); Mustafà; Agro di limone (Jus de citron): tra il primo e 
il secondo di questi testi, una specie di locandina, che occupa 
due pagine, ci permette di conoscere personaggi e interpreti del
le tre pièces e ci informa che esse saranno seguite da "Parodies 
de Gaston et d' Hamlet interprétées par Petrolini"10• L'ultima pa-

9 Secondo CAPITOLINUS, La tomba di Petrolini, in: Lazio ieri e oggi, 
XIV, 1978, 4, p. 95, la prima epigrafe sulla tomba dell'attore, dettata da 
Trilussa subito dopo la sua morte, diceva "Creò osservando - ed eternò ri
dendo". Dopo la ricostruzione della tomba stessa, distrutta dal bombarda
mento americano del 19 luglio 1943, fu apposta l'epigrafe "Dalla bocca tua 
cantò l'anima di Roma'', frase attribuita al Belli nella commedia Gheta
naccio di Augusto Jandolo («Da la bocca tua, canta l'anima de Roma" m'ha 
detto er Sor Belli! ... », battuta del protagonista della commedia che puoi 
leggere in Teatro romanesco di Augusto Jandolo, Roma 1925, pp. 133-184 
[la battuta a p. 166]. Dedicata a "Ettore Petrolini interprete grande", Ghe
tanaccio fu da lui rappresentata a Roma per la prima volta nel 1931, con 
grande successo: "Petrolini [ ... ] ne fece una delle sue più efficaci interpre
tazioni, conservandola poi in repertorio", Enciclopedia dello Spettacolo, 
VI, Roma 1959, col. 726). Sul fianco della tomba troviamo oggi scritto: 
"Unico prosecutore - nel nostro secolo - della commedia italiana dell'arte 
- e della satira latina - portò sulla scena - le passioni umane - inimitabil
mente" (cfr. anche L. JANNATTONI, Bocca romana, Roma 1968, pp. 42-43. 

10 Puoi leggerle, ad esempio, in E. PETROLINI, Teatro, Milano 1971, pp. 
32-35 («Gastone»); 39-41 («Amleto»). 
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gina della brochure è dedicata appunto a "quelques «types» in
terprétés par Ettore Petrolini", e ci presenta due degli immortali 
tipi umani creati dalla sua inesauribile vena tragicamente comi
ca, Gaston e Gigi 11

. 

I tre saggi introduttivi ai testi messi in scena da Petrolini, pur
troppo anonimi, rivelano, da parte di chi li ha composti, una pe
netrazione profonda e partecipe del mondo, nutrito sovente di 
dolente drammaticità, dell'interprete-ricreatore dei testi proposti 
sulla scena, un mondo che si dischiuderà così più facilmente an
che agli spettatori che non siano in grado di cogliere direttamen
te e immediatamente il tesoro di valori espressivi che il grande 
interprete offriva loro, spesso con funambolica abilità, sulle ta
vole del palcoscenico12. 

11 Puoi leggere Giggi er bullo, ad esempio, in E. PETROLINI, Teatro, cit., 
pp. 24-27. Due locandine degli spettacoli parigini sono riprodotte in Pe
trolini, a cura dell'Associazione Culturale Witz, Roma 1982 [Catalogo 
della Mostra Roma Palazzo Braschi 12 ottobre-28 novembre 1982]: la pri
ma si riferisce al periodo 9-24 giugno 1933 (Agro di limone, Il cortile, Mu
stafà e in più la parodia di Gaston ed Hamlet); la seconda, relativa alpe
riodo 22-27 giugno, annuncia la rappresentazione di Coraggio di Augusto 
Novelli e di Le médécin malgré lui di Molière. Come ci informa L. BOT
TURA, op. cit., p. 228, "La tournée di Petrolini, prevista dal 10 giugno al 
25 giugno, considerata la grande affluenza di pubblico fu prolungata per 
ben due volte: dal 25 al primo luglio la prima volta e fino al 7 luglio la se
conda: l'attore dunque è rimasto alla Potinière un mese circa, durante il 
quale si registrano 43 critiche sui giornali francesi". Per le opere messe in 
scena nella tournée, cfr. L. BOTTURA, op. cit., p. 227; per la partecipazio
ne di Petrolini allo spettacolo d'addio di Cécile Sorel alla Comédie Fran
çaise, cfr. PETROLINI, Un po' per celia, cit., pp. 88-94. 

12 Persone che ebbero la fortuna di poter assistere a questi spettaco
li mi hanno confermato che gli spettatori parigini, pur non compren
dendo sovente le parole di Petrolini, si abbandonavano, aiutati anche 
dalla travolgente e multiforme mimica dell'artista, a una irrefrenabile 

ilarità. 
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Così, presentando il Cortile (La cour)' 3, si insiste felicemente 
sul motivo del sole primaverile che progressivamente illumina 
"cette cour ["une cour de la vieille Rame cour solitaire et sordide"] 
toujours humide et triste pendant l 'hiver" fino alla conclusione, con 
l'offerta al "moderne trouvère" cieco di un amore il cui desiderio 
cocente e pur vago gli era stato ispirato dal sole e dalla primavera: 
"Ce n'est pas un baiser, mais, en cette joumée printanière, c'est tout 
son corps qu' elle offre dans les ténèbres de son triste destin cam
me un pur holocauste à cet inconnu qui est venu, avec le soleil, il
luminer pour un instant sa douloureuse existence de courtisane". 

Per Mustafà, adattamento petroliniano di Scènes sud-améri
caines opera di due autori argentini, Armando Discépolo e Ra
fael J. de Rosa 14, "l'opera in cui le sue [di Petrolini] qualità così 
di verse si realizzano pienamente" 15 , si indirizza opportunamente 
l'attenzione del pubblico sul langage del protagonista (un perso
naggio che, "come tanti altri, non è frutto della fantasia di Pe
trolini, ma sicuramente una figura incontrata da qualche parte, 
forse a New York, come suggerisce Aniante16 o forse altrove" 17), 

13 Adattamento petroliniano di un atto di F. Maria Martini (Un cortile, 
dedicato a Ettore Petrolini e da lui rappresentato per la prima volta al Tea
tro Filodrammatici di Milano nel gennaio 1918) che puoi leggere in F.M. 
MARTIN!, Teatro breve, Roma 1929, pp. 7-53. 

14 Cfr. Enciclopedia dello Spettacolo, VIII, Roma 1961, col. 63: nella 
brochure che stiamo presentando troviamo Scènes sud-américaines de Di
scepolo DE RosA. Adaptation de PETROLINr": l'adattamento petroliniano si 
colloca nel 1921. Su Armando Deiscépolo, cfr. Enciclopedia dello Spetta
colo, IV, Roma 1957, col. 756. 

15 F. 0RTHYS, in: Le Matin, 1 I giugno 1933, tradotto e citato in Bottu
ra, op. cit., p. 233. 

16 "Mustafà compare nel suo vistoso costume, altrettanto vivo e reale 
che nei ricordi giovanili di Petrolini quando percorreva in lungo e in largo 
il quartiere italiano di New York, le scarpe bucate e lo stomaco vuoto", Li
berté, 7 giugno 1933, tradotto e citato in L. BOTTURA, op. cit., p. 229. 

17 L. BOTTURA, op. cit., p. 234. 
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una "espèce d'esperanto", mèlé d'espagnol, de portugais, de na
politain, de génois, de français et de ture", che gli consente di 
avere rapporti, per i suoi traffici, "avec de gens de toutes les na
tionalités et de tous les états sociaux". Mustafà riesce così a far
si comprendere da tutti, "mais ce qu'il y a en lui de plus élo
quent, de plus expressif, c'est sonjeu riche de gestes qu'ont ha
bituellement les méridionaux". 

L'atto unico Agro di limone (Jus de citron), che Petrolini 
adattò nel 192518 da Lumie di Sicilia di Luigi Pirandello19

, rap
presenta, secondo Franca Angelini20 , il "caso famoso" di adatta
menti da parte di Petrolini alla propria personalità di attore di 
commedie scritte da altri scrittori-letterati di professione: "il pro
tagonista suona la fisarmonica invece dell'ottavino e parla un 
dialetto ciociaro in un ambiente anche psicologico molto lonta
no dalla Sicilia del modello". 

La presentazione del nostro testo che la brochure ci offre con
sente di rivivere il dramma dell'attesa, nutrita di dolci speranze, 
dell'umile protagonista, destinata ad essere crudelmente spezza
ta e vanificata dalla constatazione diretta che la donna da lui 
'creata' come cantante di successo e che gli aveva promesso di 
diventare sua sposa una volta vinta trionfalmente "la bataille où 
elle est engagée", divenuta oramai una diva di successo, "trans-

18 Secondo la «Nota biografica» che troviamo in Opere di Ettore Pe
trolini, I, Teatro, a cura di A. CALÒ, Venezia 1977, p. 29, la riduzione ri
salirebbe al 1925; secondo Petrolini cit., numeri 198-199 del «Catalogo», 
fu messa in scena da Petrolini dal 1923. 

19 Edito da Treves nel I 920, puoi leggere il testo pirandelliano, ad 
esempio, in L. PIRANDELLO, Maschere nude, V, Milano 1958, pp. 99-133. 
Il testo della rielaborazione petroliniana puoi leggerlo in una riduzione 
dattiloscritta, curata da Annamaria Calò, custodita nella Biblioteca e rac
colta teatrale del Burcardo [Min. 8]. 

20 F. ANGELINI, Ettore Petrolini nel teatro del suo tempo, in A, CALÒ, 

Ettore Petrolini, cit., p. I 7. 
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formée, grimée, les lèvres rouges", "vétue d'une robe qui sem
ble la dévétir", è separata da lui da un abisso e rivela nei suoi oc
chi la verità che Menicuccio ha gradualmente intuito: "tout ce 
luxe ne peut étre le fruit d'un travail honnéte". E il gesto con il 
quale, accingendosi al ritorno a casa, egli "reprend sous son bras 
le panier qu' il avait apporté pour loffrir à celle qu' il estimait en
core digne de lui", colmo di "citrons parfumés: fruits délicieux 
et purs de sa terre natale dont la jeune fille s' est rendue indigne 
à jamais", mi pare simboleggi l'afferrarsi del naufrago della vi
ta a una realtà di memorie e di affetti genuini, àncora di salvez
za nel gorgo di una società che al lusso e alle ricchezze sacrifica 
ogni prospettiva di riscatto sociale e di progresso nei valori del
lo spirito. 

La nostra brochure si chiude con la presentazione di "quelques 
«types» interprétés par Ettore Petrolini": si tratta di Gastone Gi
gi21. Il primo type "c' est un artiste de music-hall, perverti et co
cainomane, sot et présomptueux, exaspéré et exaspérant avec ses 
attitudes d'homme fatal en mesure de captiver d'un coup d'reil 
les belles filles, filou et at, capable d'inspirer des passions effré
nées parmi les femmes de son milieu. Il prétend avoir été ruiné 
par la guerre et il est enchanté de sa propre sottise". 

Gigi "c'est le symbole du dévoyé qui sait conter fleurette aux 
femmes: violent, autoritaire, froussard, et <<je m' enfoutiste»". 
Egli smaschera gli istinti malvagi suoi e degli altri, "ces instincts 
qui, comme les siens, n'ont pas l'audace de franchir les limites 
imposées par la loi, mais qui, dans ces méme limites, en marge 
du code, permettent de commettre les actes les plus laids et les 
plus bas. Il va en prison et il chante. Sa femme le trompe et il 
chante. Il vit misérablement et il chante". A me pare di poter 
obiettare che in questa presentazione di Giggi er bullo al pubbli-

21 Secondo L. BoTTURA, op. cit., p. 233, in francese il titolo sarebbe 
Apache, "che vuol dire malfattore, teppista". 
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co francese, l'ignoto autore, non cogliendo gli aspetti di bulli
smo sbruffone del personaggio, lo ha caricato di significati esi
stenziali estranei a un tipo umano immortale della plebe romana, 
ancor oggi purtroppo presente, a giudicare dalle cronache, nel 
linguaggio e nel comportamento di troppi giovani non solo ro
mani e non solo dei ceti popolari. 

Delle 43 critiche apparse sui giornali francesi lungo larco di 
svolgimento delle recite petroliniane Licia Bottura ci offre una 
rassegna nel suo contributo già più volte citato. In una prima par
te dell'articolo, lAutrice isola "gli aspetti preponderanti del mo
do di recitare di Petrolini, così come sono stati recepiti dai criti
ci francesi22 • Si tratta di quattro "aspetti" dei quali il secondo è 
così formulato: "la maschera di Petrolini è mobile e non è una 
semplice espressione sfuggente", e l'Autrice osserva che la pa
rola masque "appare costantemente negli articoli esaminati"23 e 
riferisce che Paul Teglio ha scritto: "la faccia di Petrolini è una 
maschera, ideale per adattarci ... una maschera"24

. 

Spigolando fra i contributi critici esaminati dalla Bottura nel
la seconda parte del suo articolo, contributi che investono una vi
sione più ampia dell'arte di Petrolini, coglieremo laffermazione 
di un radicamento di questa arte "nei vecchi quartieri di Roma, in 
quei sobborghi dove le pietre raccontano le virtù di una razza che 
Petrolini, romano che parla in vernacolo, ci mostra e ci fa amare 
[ ... ], egli è prima di tutto se stesso, Petrolini, l 'enfant terrible dei 
sobborghi, il personaggio che ha voluto essere: spirito vivo e cuo
re tenero ... un grande artista"25 . Felice anche l'identificazione 

22 Op. cit., p. 231. 
23 Op. cit., p. 229. 
24 Echo de Paris, 9 giugno 1933, tradotto e citato in L. BoTTURA, op. 

cit., p. 229. 
2s M. BLANQUET, Le Journal, 12 giugno 1933, tradotto e citato in: L. 

BoTTURA, op. cit., p. 232: sui rapporti dell'arte di Petrolini con Roma, Lu-

199 



della portata emotiva delle parole di Petrolini, immaginata da 
Cleary26, come "una sorta di corrente che doveva passare dal pal
coscenico alla platea elettrizzandola"27 e la collocazione della co
micità petroliniana su una doppia base, nella quale essa affonda 
le radici, la tradizione degli attori romani delle Atellane e quella 
dei comici dell'Arte, in Francia detti anche comici all'italiana: se
condo Dubech, la maschera con la quale Petrolini si presenta al 
pubblico (''uno strato di gesso, gli occhi, le labbra e la lingua la 
interrompono, ci giocano, vi creano le sfumature") "è proprio la 
maschera del teatro antico quale la si vede a Napoli e che si ri
trova a Pompei"28 . "Alla fine di ogni rappresentazione l'attore si 
fa avanti, si toglie la parrucca, la barba, la maschera che lo aveva 
completamente trasformato e rivela un romano sorridente, ammi
revole, fine": così ancora Lucien Dubech29• Tale il volto del no
stro artista fissato da Paulo Ghiglia in un disegno, inserito nel 
programma di sala, che abbiamo voluto corredasse questo mode
sto omaggio al cantore del cuore e dell'anima di Roma. 

cien Dubech scrive: "Si direbbe una fontana di Roma che zampilla senza 
posa, un antro oscuro che parla, e le parole non cadono forse su del mu
schio? Questa loquacità sembra senza gradazione, ed è forse il suo più po
tente effetto. Giacché queste parole, senza colore, hanno tutte le sfumatu
re della luce in uno zampillo d'acqua. È forse perché si sa che Petrolini è 
romano che le immagini di Roma si moltiplicano? Se questa articolazione 
straordinaria nella sua sciattezza fa pensare allo scroscio d'acqua delle 
fontane, essa rievoca irresistibilmente anche la maschera scolpita sulla 
facciata [sic!] della Chiesa di S.Maria in Cosmedin, figura che i romani 
chiamano Bocca della Verità. Essa è grinzosa, antica, immobile. Ma la tra
dizione vuole che dalla sua bocca escano solo verità", Candide, 22 giugno 
1933, tradotto e citato in Bottura, op. cit., p. 230. 

26 Miroir, 17 giugno 1933. 
27 L. BOTTURA, op. cit., p. 232. 
28 Candide, 22 giugno 1933, tradotto e citato in BoTTURA, op. cit., p. 236. 
29 Action Française, 17 giugno 1933, tradotto e citato in L. BOTTURA, 

op. cit., p. 232. 
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Gatti vaticani e cani bastardi 

MASSIMO COLESANTI 

Tra i miei ricordi di molti anni fa, ce n'è uno assai spassoso 
ma significativo. Fui presente, con non poca curiosità, ad una 
lunga discussione, piena di spirito e d'ironia, su Chateaubriand e 
Stendhal, su chi fra quei due grandi scrittori avesse parlato di 
Roma in modo più affascinante e incisivo. Chi cioè avesse rap
presentato meglio la Roma del tempo, quella di Pio VII e di Leo
ne XII: l'autore di Rome, Naples et Florence e delle Promenades 
dans Rome, o quello della Lettre à M. de Fontanes sur la cam
pagne romaine e poi di tante pagine dei Mémoires d'Outre-Tom
be e delle note di viaggio. Uno dei soliti e spesso oziosi paralle
li che ogni tanto si fanno. Ma i "contendenti" erano due grossi 
personaggi della cultura di mezzo secolo fa, un intellettuale cat
tolico di spicco e sacerdote, e un famoso stendhaliano: Don Giu
seppe De Luca e Vittorio Del Litto. Ne parlarono per una buona 
mezz'ora a Palazzo Lancellotti dove, fino a qualche anno fa, 
avevano sede le Edizioni di Storia e Letteratura, fondate appun
to da Don Giuseppe, e dove aveva abitato nel 1803, guarda ca
so, proprio Chateaubriand, allora segretario d'ambasciata del 
cardinal Fesch. Fu una discussione civilissima, ma serrrata, vi
vace: il primo difendeva, con molta energia, Chateaubriand, il 
secondo a spada tratta il "suo" Stendhal. Alla fine, per chiudere 
ed avere l'ultima parola, Don Giuseppe tagliò corto, riportando 
tutto sulla posizione "ufficiale" dei due scrittori nel loro rappor
to con Roma, e dicendo pressappoco così: «È inutile insistere: 
Chateaubriand fu ambasciatore a Roma, Stendhal non fu che 
console a Civitavecchia.» 
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Era una battuta, certo, seguita dalla franca risata di tutti i pre
senti, ma contiene una buona dose di verità. Indica che l'uno te
neva molto alla forma, all'immagine grandiosa che vuole dare 
soprattutto di se stesso, oltre che del paese che rappresenta, ed 
alle convenienze, al suo ruolo da svolgere in prima persona; e 
che l'altro, da subordinato, un po' lontano e distaccato, e da di
lettante ben nascosto sotto lo pseudonimo, poteva permettersi 
anche qualche impertinenza. E ancora che l'uno non poteva non 
essere e non dirsi cattolico, mentre l'altro poteva anche essere e 
mostrarsi un mangiapreti o un miscredente. Ora, si rassicurino i 
lettori: nel riprendere questo discorso, non ho nuove scoperte da 
rivelare per dilungarmi ancora una volta su cose note e risapute; 
se mai, farò alcune precisazioni, qualche nuova considerazione. 
Perché in realtà la questione, che è rimasta ed è sempre all' or
dine del giorno, e che ogni tanto torna a imperversare, spesso 
non tiene conto di un fatto preliminare e fondamentale: che fu
rono entrambi, spesso se non sempre, scrittori meravigliosa
mente bugiardi e grandi mistificatori, soprattutto per quanto ri
guarda avvenimenti storici o semplici fatti di costume, o vicen
de personali. Ma con una differenza essenziale: l'uno mente fa
cendo di tutto per sembrare di dire la verità, anche amplifican
dola; l'altro mente non solo sapendo bene di mentire, ma anche 
dandolo a vedere, giocando e scoprendo il gioco, dicendo, am
miccando, smentendo, e riservandosi sempre un'uscita di sicu
rezza. 

Senza dire poi che Chateaubriand scrive sempre magnifica
mente sullo stesso tono, con lo stesso stile, nello stesso intento; 
e nei libri come nelle lettere private e nelle memorie che destina 
ai posteri ... Tutto ciò che scrive è un'immensa, incantatoria au
tobiografia sempre in primo piano, di continua autoesaltazione o 
autocommiserazione, ma sempre di eccezionalità; Stendhal, al
meno nei suoi ricordi autobiografici (che non pubblica!), si la
scia anche andare, sinceramente; mostra il dritto ed il rovescio, 
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rivela le dessous des cartes, confessa le sue debolezze e le sue 
miserie. 

Tanto per fare qualche esempio, prendiamo un episodio mol
to simile o analogo, per pura coincidenza, e che non mi pare sia 
stato mai segnalato, un episodio avvenuto o meglio immaginato 
in luoghi lontani eppure affini per tanti aspetti. Nei Mémoires, 
nelle pagine che rievocano il suo esilio in Inghilterra verso la fi
ne della Rivoluzione (e scritte molti anni dopo a Londra, nel 
1822), Chateaubriand narra e descrive stupendamente una notte 
passata nell'abbazia di Westminster, dove è rimasto rinchiuso 
perché si è attardato in lunga contemplazione e meditazione, in
seguendo i suoi sogni e fantasmi, fra tombe di personaggi illu
stri, di re, di poeti e scienziati, statue e monumenti. Sente l' ab
bazia intorno a sé come "un tempio monolitico di secoli pietrifi
cati". Poi conta il suonare delle ore, finché scorge un chiarore 
crescente fra le tenebre: allora rievoca Shakespeare e i due figli 
di Edoardo IV assassinati dallo zio, cita il Riccardo III, e così 
conclude il lungo brano: 

[ ... ]le léger fantòme d'une femme à peine adolescente parut portant 

une lumière abritée dans une feuille de papier tournée en coquille: 

c'était le petite sonneuse de cloches. J'entendis le bruit d'un baiser, 

et la cloche tinta le point du jour. La sonneuse fut tout épouvantée 

lorsque je sortis avec elle par la porte du cloìtre. Je lui contai mon 

aventure; elle me <lit qu'elle était venue remplir les fonctions de son 

père malade: nous ne parlàmes pas du baiser. 1 

1 R. CHATEAUBRIAND, Mémoires d'Outre-Tombe. Édition nouvelle éta
blie d'après l'édition originale et les deux dernières copies du texte. Avec 
une introduction, des variantes, des notes, un appendice et un index par M. 
LEVAILLANT et GEORGES MOULINIER. Paris, 1951 (« Bibliothèque de la 
Pléiade » ), I, p. 356. 
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Simile e diverso insieme il racconto più che fittizio di Sten
dhal, riportato nelle Promenades sotto la data, fittizia anch'essa, 
del 26 agosto 1827: 

Cinq heures ont sonné, mes amis sont allés dìner chez un ambassa
deur; je suis descendu seul dans Saint-Pierre. Il y a justement un 
grand banc de bois à dossier vis-à-vis le tombeau des Stuarts (par 
Canova), où se trouvent ces deux anges si jolis. De là, j 'ai vu venir 
la nuit dans ce tempie auguste. A la chute du jour, sa physionomie 
change de quart d'heure en quart d'heure. Peu à peu tous les fidèles 
sont sortis; j' ai entendu les demiers bruits, et ensuite les pas reten
tissants des porte-clefs fermant successivement toutes les portes 
avec un tapage qui faisait tressaillir. Enfin, l'un d'eux est venu 
m'avertir qu'il n'y avait plus que moi dans l'église. J'étais sur le 
point de céder à la tentation de m'y cacher et d'y passer la nuit; si 
j'avais eu un morceau de pain et un manteau,je n'y aurais pas man
qué. J'ai donné 2 pauls au porte-clefs, ce qui m'assure une immen
se considération pour l'avenir.2 

Fra queste due magistrali finzioni o immaginazioni, la più 
grandiosa e poetica è la prima, la più concreta e realistica, an
ch'essa con rapidi tocchi poetici e ironici, è senza dubbio la se
conda. Ma i paragoni, si sa, sono sempre pericolosi e un po' 
fuorvianti, specie quando a complicarli sono i critici, che a vol
te vogliono per forza ritrovare non analogie o coincidenze for
tuite come questa, ma reminiscenze sicure, e per loro provate, 
cioè veri e propri furtarelli se non plagi belli e buoni. Rileggia
mo altri due brani: il primo è un passo della lettera autentica di 
Chateaubriand a Madame Récamier, da Roma, 17 febbraio 1829, 

2 STENDHAL, Promenades dans Rame, in: Vayages en Italie. Textes 
établis, présentés et annotés par V. DEL LITTO. Paris, 1973 ( « Bibliothèque 
de la Pléiade » ), p. 632. 
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inserito e rielaborato nei Mémoires (Chateaubriand era allora ap
punto ambasciatore a Roma); il secondo è tratto dalle Promena
des, sotto la data, sempre fittizia, del 23 febbraio 1829, e riguar
dano entrambi i funerali di Leone XII: 

A Madame Récamier. 
Rome, ce 17 février 1829. 
J' ai vu Léon XII exposé, le visage découvert, sur un chétif lit de pa
rade au milieu des chefs-d'ceuvre de Michel-Ange; j'ai assisté à la 
première cérémonie funèbre dans l'église de Saint-Pierre. Quelques 
vieux cardinaux commissaires, ne pouvant plus voir, regardaient 
avec leurs doitgs tremblants si le cercueil du pape était bien cloué. 
A la lumière des flambeaux, mélée à la clarté de la lune, le cercueil 
fut enfin enlevé par une poulie et suspendu dans les ombres pour 

étre déposé dans le sarcophage de Pie VII. 
On vient de m'apporter le petit chat du pauvre pape; il est tout gris 

et fort doux comme son ancien maìtre. 3 

23 février 1829. - Hier, dans la nuit, nous avons assisté, par gran
de protection, à un spectacle lugubre. Dans cette immense église de 
Saint-Pierre, quelques ouvriers menuisiers, éclairés par sept ou huit 
flambeaux, clouaient définitivement le cercueil de Léon XII. Des 
ouvriers maçons l' ont ensuite hissé, avec des cordes et une grue, 
au-dessus de la porte, où il remplace Pie VII. Ces ouvriers ont plai
santé constamment: c' étaient des plaisanteries à la Machiavel, 
fines, profondes et méchantes. [ ... ] ils nous faisaient mal. Une des 
nos compagnes de voyage, qui avait les larmes aux yeux, a obtenu 
de donner deux coups de marteau pour enfoncer un clou. Jamais ce 
spectacle lugubre ne sortira de notre mémoire: il eut été mois af

freux si nous eussions aimé Léon XII.4 

3 R. CHATEAUBRIAND, Mémaires d'Outre-Tambe, éd. cit., II, p. 306. 
4 STENDHAL, Promenades dans Rame, éd. cit., p. 1145. 
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Da precisare, preliminarmente, che mentre le Promenades di 
Stendhal apparvero in libreria a settembre del 1829, i Mémoires 
furono pubblicati vent'anni dopo, nel 1848-49, cioè sia dopo la 
morte di Stendhal, nel marzo del 1842, sia in grandissima parte 
dopo quella di Chateaubriand, avvenuta nel luglio del 1848. Ora, 
molti anni fa, un agguerrito studioso francese stendhaliano, Ro
bert Vigneron, che per primo ha accostato i due brani (e l' acco
stamento è stato poi ripreso da altri), parlò d'una grande somi
glianza, quasi d'innegabile ispirazione se non di "copiatura" del 
secondo dal primo, per dettagli e impressioni. E non potendo so
stenere, certo, che Stendhal redivivo avesse letto i Mémoires e se 
ne fosse ispirato dopo aver scritto vent'anni prima il suo libro, 
ipotizzò addirittura che poteva essere venuto a conoscenza della 
lettera a Mme Récamier, letta come altre nel suo "ritiro" del-
1' Abbaye-au-Bois, vicino Parigi, davanti ad alcuni amici di 
Stendhal, che gliene avrebbero riferito i particolari.5 

Ma siamo alla follia pura, perché francamente i due brani non 
hanno nulla in comune, anche se rileggiamo l'originale della let
tera a Mme Récamier, se non per forza lo stesso fatto di cui par
lano. Sono due ricostruzioni molto diverse, per tono, argomenta
zione, intenzione, e ciascuna la perfetta immagine dei due auto
ri diversi che l'hanno scritta. Due ricostruzioni letterarie: la pri
ma di un testimone oculare, come tutto lascia pensare, l'altra in
vece "artificiale", di seconda mano, cioè montata con notizie 
raccolte qua e là sui resoconti dei giornali. 

La più realistica e vivace però è quella indiretta di Stendhal, 
nonostante la finzione - egli non era a Roma in quel periodo - e 
la sottile ironia delle allusioni anticlericali. Verosimile se non ve
ro il comportamento degli operai romani, che non si risparmia
no, durante la lunga e faticosa manovra, qualche lazzo o impre-

5 Cfr. R. VIGNERON, Stendhal au conclave, in Modem Philology, mai 
1931, pp. 445-446. 
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cazione. Ma un racconto anche demitizzante, in cui le supposte 
lacrime fanno da contrappunto alle parolacce e ai due ridicoli 
colpi di martello, mentre si prendono ancora una volta le distan
ze dal papa defunto, così maltrattato in tutte le Promenades. 

Chateaubriand invece organizza il suo racconto in modo del 
tutto diverso, su altre basi e con altro intento. Si sente anzitutto 
che non è, Lui, un osservatore occasionale, un "turista" né vero 
né finto, ammesso ad assistere per grande favore alla cerimonia, 
né tanto meno uno che parla per sentito dire: egli è là perché de
ve esserci, perché è il suo posto di ambasciatore di Francia, di un 
grande personaggio dunque, che avrà la sua parola da dire all'e
lezione del nuovo papa. Come al solito, è se stesso ch'egli met
te al centro della scena, le cui luci si concentrano abilmente alla 
fine non sul papa, ma sul suo gatto che gli viene portato come 
segno di grande distinzione. Ed è un particolare notissimo, sul 
quale molto si è scritto: «Come viene bene - commentava già 
Trompeo nel suo bellissimo elzeviro Il gatto del Papa -, dopo 
quei cardinali brancolanti ciechi come altrettanti Edipi o re Lear, 
tra quel contrasto di candida luce lunare e di rossastra luce delle 
fiaccole che fa pensare alla liberazione di san Pietro nelle stanze 
di Raffaello, come viene bene l'inaspettata apparizione di questo 
gattino ... ». 6 

È inutile: tutto quello che tocca Chateaubriand, o che ha a che 
fare con lui, in un modo o nell'altro, diviene immediatamente 
unico, eccezionale, leggendario. Perfino questo gattino, che 
sembra qui un particolare non dico trascurabile, ma secondario, 
riapparirà più tardi, sempre nei Mémoires, come è noto, soprat
tutto in una pagina scritta nel maggio del 1833, a Parigi. Trovia
mo, stando a quanto dice Chateaubriand, che il gatto ha subìto 

6 P. P. TROMPEO, Il gatto del Papa, in Il Nuovo Giornale d'Italia, 1° 
gennaio 1948, raccolto nel volume Preti. Caltanissetta-Roma, 1962, pp. 
151-156. 
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non poche trasformazioni, e che si avvia ad una specie di beati
ficazione. Dice che è divenuto anzitutto un gattone grigio rossa
stro, e a strisce nere trasversali (ma è sempre lo stesso?); che è 
nato non solo in Vaticano, ma nelle logge di Raffaello; che è sta
to allevato in una falda della veste papale, e là egli lo aveva vi
sto più volte, e con invidia, quando veniva ricevuto in udienza 
dal papa nella sua qualità di ambasciatore di Francia, e fa capire 
che per questo lo aveva "ereditato" alla sua morte. Non è finita: 
Chateaubriand ne dice ancora qui il nome, che non è certo pere
grino: "Micetto", e il soprannome: "il gatto del papa" (!). È di
venuto un mito, insomma, per cui gode di grandissima conside
razione fra le persone devote, e di commiserazione, perché an
che lui in "esilio" a Parigi, così che il vecchio René cerca di con
solarlo, di «lui faire oublier l' exil, la chapelle Sixtine et le soleil 
de la coupole de Michel-Ange sur laquelle il se promenait loin 
de la terre.»7 

Dopo quest'apoteosi vertiginosa, conviene rimettere subito i 
piedi per terra, e tornare da dove siamo partiti, e al console 
Stendhal, che non mi pare amasse i gatti, e che a Civitavecchia 
aveva invece un cane, anzi due, che raccomandava di curare 
quando egli si allontanava dalla sua sede, come accadeva spes
so. Cani normali, di origine normalissima. Cani bastardi, alme
no uno dei due, dal nome assai comune anche lui, Lupetto, che 
conosciamo abbastanza bene, da quanto ne scrive lo stesso 
Stendhal, dal 1834 in poi, non in libri pubblicati o destinati ad 
essere pubblicati, ma nelle note sparse del suo "journal" (an
ch'esso, a suo modo, opera letteraria però), e nelle sue lettere. E 
da quanto ne dice il suo odioso, mellifluo e infido cancelliere 
Lysimaque Tavernier: un cane che fuggiva continuamente di ca
sa, che "si rifiutava" di andare a Roma a raggiungere il suo pa
drone che lo reclamava, o che si nascondeva (in casa d'una con-

7 R. CHATEAUBRIAND, Mémoires d'Outre-Tombe, éd. cit., Il, p. 622. 
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tessa che lo proteggeva!) quando Stendhal andava a Roma evo
leva portarlo con sé; comunque, considerato membro a tutti gli 
effetti dell'ufficio consolare, anche se ogni giorno diventava più 
brutto di prima.8 Un cane da pagliaio o da carrettiere: in una no
ta sul Nature/ des ltaliens, del 10 maggio 1834, Stendhal, rife
rendo di una serata trascorsa a Roma, in via Vignaccia, 120 (via 
nei pressi di S. Lorenzo in Lucina, oggi scomparsa), in casa del
l'amico avvocato Camillo Ciabatta, procuratore presso il tribu
nale della Sacra Rota, scrive fra l'altro: «L' avocat Ciabatta ne 
peut comprendre que j' aie un chien que les charretiers de Rome 
ont aussi.»9 

Ma queste due bestiole domestiche, il nobile gatto e il cane 
bastardo, che sembrano così agli antipodi, qualcosa in comune 
pure l'avevano per i loro ultimi padroni: consolavano il loro 
"esilio". Che per l'uno era però preteso, fittizio e dorato, da le
gittimista che non riconosceva, in patria, il nuovo potere orlea
nista; per laltro era molto più reale e opprimente, lontano da Pa
rigi o da Milano, anche se fecondo di tanti capolavori di scrittu
ra. E specie nei suoi ultimi anni trascorsi a Civitavecchia, e già 
colpito dal male, Stendhal avvertiva acutamente questo senso di 
solitudine e di abbandono: scriveva, nel giugno del 1841, al cu
gino Romain Colomb: «J'ai deux chiens que j'aime tendrement; 
l'un, noir, épagneul anglais, beau, mais triste, mélancolique; 

8 Cfr. Stendhal e il "suo" cancelliere. Carteggio inedito 1831-1836 e 
1839-40. A cura di A. Collet con una nota di M. Colesanti, in Micromégas. 
Rivista di studi e confronti italiani e francesi, anno XIV, 1-2, gennaio-di
cembre 1987, pp. 105-107; lettere di Tavemier a Stendhal, da Civitavec
chia, 16 e 21 maggio 1834; L. TAVERNIER, Lettere a Stendhal. Raccolte e 
illustrate da R. GHIGO BEZZOLA, Paris, 1991, pp. 398-400; lettera da Civi
tavecchia, 14 ottobre 1836. 

9 STENDHAL, CEuvres intimes. Édition établie par V. DEL LITTO. Paris, 
( «Bibliothèque de la Pléiade» ), 1982, Il, p. 196. 
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l'autre, Lupetto, café au lait, gai, vif, le jeune Bourguignon, en 
un mot; j'étais triste de n'avoir rien à aimer.» 10 

10 STENDHAL, Correspondance. Préface par V. Del Litto. Édition établie 
et annotée par H. MARTINEAU et V. DEL LITTO. Paris, («Bibliothèque de la 
Pléiade» ), 1968, III, p. 462; lettera da Civitavecchia, 19 giugno 1841. 
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Fra Giorgio Marziali da Ponzano, 
architetto e "direttore delle 

F abriche" berniniane 

ALBERTO CRIELESI 

Di certo a Sisto V Peretti va riferito il primo tentativo di ag
gregazione e qualificazione degli emigrati marchigiani che fino 
a quel momento stentavano a farsi spazio. Il Papa piceno non po
tendo contare su sostegni famigliari, date le modeste origini, al
la tradizionale pratica del nepotismo aggiunse quella del campa
nilismo creando una squadra di fedelissimi chiamati direttamen
te dalle Marche o dalle varie corti laiche ed ecclesiastiche dove 
fossero in servizio. 

Così il Pontefice, col riferimento alla comune patria, come 
garanzia di affidabilità, aveva chiamato presso di sé molti mar
chigiani affidandogli i più delicati incarichi di governo: la Se
greteria di Stato al fermano Decio Azzo lino senior ( 1549-
1587); il governo di Roma e la repressione del brigantaggio a 
Mariano Pierbenedetti di Camerino; il controllo degli Ordini re
ligiosi a Gregorio Petrocchino di Montalparo ed al cardinal Sar
nano, detto anche Boccadifuoco (Fra Costanzo Torri); la gestio
ne delle Finanze a Evangelista Pallotta di Caldarola. Egli si cir
condò inoltre di segretari, "camerieri segreti", artisti, prove
nienti dalle Marche ed affidò a parenti, amici, e compaesani in
carichi di responsabilità, compresi quelli inerenti alla sua salu
te, istituendo un'equipe di illustri medici - Andrea Bacci di 
Sant'Elpidio, Medoro Patriarca di Grottammare, Antonio Righi 

211 



di Sassoferrato - sotto l'egida dell'archiatra Antonio Porti di 
Fermo. 

Le ondate migratorie di marchigiani proseguirono sotto i suoi 
nipoti, i tre cardinali Montalto, che avranno corte fino al I 655, i 
quali disponendo di enormi rendite si diedero a costruire palaz
zi, ville e parchi, coinvolgendo architetti, pittori, musicisti ma 
anche giardinieri, vivaisti marchigiani e manodopera comune. 

Altro casato che spronò l'ondata migratoria dei marchigiani a 
Roma fu quella dei Pallotta di Caldarola, per non parlare poi de
gli Azzolino di Fermo, famiglia ecclesiastica iniziata dal già ci
tato Decio senior, proseguita dal nipote Lorenzo, vescovo di Ri
patransone nel 1620 e di Nami, Segretario di Stato di Urbano 
VIII (1632), il quale lo aveva creato cardinale riservandolo in 
pectore e inserito nella corte di suo nipote, Cardinal Barberini. 
Fu proprio Lorenzo a far acquistare al Barberini la villa del car
dinal Visconti sul Lago Albano per tramutarla in splendida ma
gione di famiglia 1• 

Alla sua morte Monsignor Lorenzo Azzolino fu sostituito dal 
nipote Decio junior (1623-1689), già al seguito del Cardinal 
Panciroli, che nel giro di una decina di anni riuscì a progredire 
fino ad ottenere la nomina a cardinale diacono nel Concistoro 
del 2 marzo I 654 da Innocenzo X e a Segretario di Stato (1667-
1669) nel papato di Clemente IX. 

Sull'esempio di Sisto V, il Cardinal Azzolino si avvalse lar
gamente della collaborazione dei conterranei. Così trovarono 
posto a Roma molti artisti quasi tutti accolti nella grande "botte
ga" del Bernini, primo gradino per una carriera artistica assicu
rata. D'altra parte, nota era l'amicizia che legava il Cardinale di 

1 G. MoRONI, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, Vol. X, 
Venezia 1841. "Acquistatasi adunque da Urbano VIII la villa del prelato 
Visconti, celebrata anche dai versi Pindarici di monsignor [Lorenzo Azzo
lini], villa che la famiglia Barberini tuttora possiede.", p. 159. 
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Fig. 1 - ANONIMO (1662-1663), Mappa delle proprietà poste intorno il 
Lago Albano allegata ad una relazione su un contenzioso tra la 

Comunità di Castel Gandolfo e l'abbazia di S. Paolo. 
Roma, Archivio di Stato, Camerale Ili. 

Da notare (in alto) la "galleria di sopra", ossia l'olmata voluta da Urbano 
VIII, che da Castel Gandolfo raggiungeva i Cappuccini di Albano, 
biforcandosi quindi per Palazzolo nella nuova "strada lastricata" (a 
sinistra) progettata da Fra Giorgio Marziale. 

Fermo al geniale artista: ai disegni di quest'ultimo o del suo al
lievo e collaboratore, Mattia de'Rossi, si deve ricondurre la bel
la Villa Azzolino a Grottammare, la stessa che ospitò Cristina di 
Svezia, amica e confidente del Prelato. 

Tra i tanti artisti marchigiani ricordiamo: la pittrice Giovanna 
Garzoni (1600-Roma 1670) che nel 1650 si trasferì definitiva
mente a Roma, Ottaviano J annella (1635-1661) miniaturista e 
scultore presso la bottega del Bernini; quindi, il più noto, Lazza-
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ro Morelli (1619-1690), autore tra l'altro dell'Angelo che tiene 
la frusta del ponte Sant' Angelo. All'elenco di questi personaggi 
legati a doppio filo, sia all' Azzolino sia al Bernini, dobbiamo ag
giungere l'architetto minoritico Fra Giorgio Marziale o Marzia
li, che ricoprì, a partire dal 1656, l'incarico di Direttore dei la
vori nelle più importanti "fabbriche" berniniane sui Colli Alba
ni2. 

Il frate, al secolo Giorgio di Cesare di Giorgio Marziali o De
lio (Decio-Dezio?) di Marziale di Stefano Marziali, era nato nel
la prima decade del Seicento a Ponzano nel Fermano, in una fa
miglia di possidenti locali, legata agli Azzolino, diramata anche 
nella stessa Fermo: qui un canonico Censorio Marziale nel 1594 
aveva fondato il prestigioso Collegio Marziale. 

Anche gli Azzolino sono presenti da tempo a Ponzano, al pa
ri di altre famiglie patrizie fermane, con imponenti proprietà 
confinanti con quelle di Nicolò Marziale. Considerati i contatti 
ed i rapporti che potevano intercorrere tra famiglie possidenti e 
perdipiù confinanti; si può formulare l'ipotesi che furono pro
prio gli Azzolino di Fermo ad interessarsi del futuro del piccolo 
Delio (Decio) o Giorgio. 

Così il giovane Marziali fu indirizzato alla carriera ecclesia
stica indossando a Roma il bigello francescano dei Minori Os
servanti della Provincia Romana con sede all' Aracoeli, e pren
dendo il nome di Fra Giorgio da Fermo: frequente nella sua fa
miglia era l'appellativo di Giorgio in onore del Santo compatro
no di Ponzano. 

Riguardo alla formazione del frate nel campo architettonico 
poco si conosce, anche se non è da escludere che avesse appre
so il mestiere d'architetto o di capomastro già al seguito di ma-

2 Cfr. A. CRIELESI, Fra Giorgio Marziale di Ponzano, in Atti del Con
vegno Ponzano di Fermo tra Medioevo e Rinascimento, Ponzano di Fer
mo 19 luglio 1998, p. 20 -33. 
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stri muratori lombardi, presenti da tempo nel piccolo centro mar
chigiano3, esperienza che il minorita mise prontamente al servi
zio delle tante "fraternità" dell'Ordine nel Lazio, così come ac
cennano gli «Annali». 

Difatti nel 1650, Guardiano nel convento di S. Maria del Gi
glio a Bolsena, vi rinnovò il tetto della chiesa e, l'anno successi
vo, passato forse come Guardiano alla comunità di S. Francesco 
di Tarquinia, anche qui aveva restaurato la copertura della vec
chia chiesa conventuale: "[ ... ] P. Georgius Firmanus tecta reno
vat sui conventus Cornetani ad S. Franciscum, sicut anno prae
cedenti, dum erat Guardianus ad S. Mariam de Lilio Bulsinii, 
tectum refecerat ecclesiae [ ... ]"4. 

Nel 1654, nominato Guardiano del convento di Toscanella -
oggi Tuscania- vi fece ricostruire le mura della clausura, un'im
presa anche questa degna di essere menzionata negli «Annali». 5 

Infine nel 1656, e questo probabilmente in concomitanza alla 
presenza di Alessandro VII nella residenza estiva sui Colli Alba
ni, Fra Giorgio è presente nel convento di S. Maria di Palazzo-
106, coll'incarico di sovrintendere alla costruzione della vicina 
fabbrica berniniana di Castel Gandolfo. 

Ebbene, proprio a Palazzolo, mentre presiedeva al suo incari
co, Fra Giorgio aveva prestato con tanto zelo soccorso agli ap
pestati - durante l'infuriare dell'epidemia, dal maggio del 1656 

3 F. ScoccIA, Ponzano nel Cinquecento, Monte Ottone 1995, p. 94-99. 
4 L. WADDING, Anna/es Mino rum seu Trium Ordium a S. Francisco ln

stitutorum, vol. XXX (1651-1660). Quaracchi 1931, tomus XXX (1651-
1660), p. 23. 

5 lvi, p. 254. 
6 Per una maggiore bibliografia sull'argomento: A CRIELESI, S. Maria 

di Palazzalo, vicende storico-artistiche, in Il convento di Palazzalo sul la
go albana, Roma 2001, a cura di M. CoGOTTI, p. 62-132. Cfr. pure: A. 
CRIELESI, Cercatori di Dio, banditi ed illustri fuggiaschi nell'incanto di 
Palazzolo in Albano dimenticata, Albano 2009, p. 91-104. 
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all'agosto 16577 - da essere nominato, in segno di gratitudine, 
dal Capitolo della Provincia tenutosi all' Aracoeli, Definitore 
Provinciale. 8 

*** 

La presenza nel convento castellano di Fra Marziale è pure 
legata, a partire da quegli anni, all'amicizia che aveva stretto con 
il suo vicino, Monsignor Egidio Colonna, alias Carlo, ospite fis
so della sovrastante Villa, la cui storia sembra richiamare quella 
di analoghe personalità tipiche del suo secolo come il manzo
niano Fra Cristoforo. Dunque, Carlo (1607-tl686), Duca dei 
Marsi, terzogenito maschio di Filippo Colonna e di Lucrezia To
macelli, aveva brillantemente iniziato la carriera militare "fin 
dalla sua gioventù nell'esercito napoletano e giunse al grado di 
capitano delle Corazze, e quindi a quello di maestro di campo di 
un reggimento. Con tale grado combatté contro gli Svedesi in 
Germania, quando che erano comandati da Gustavo Adolfo, e 
prese parte alla difesa di Franchendal, ed alla battaglia di Spira 
ma poi tornò a Roma."9 E proprio a Roma I' 1 settembre del 1634 
fu complice - se non protagonista - di un grave fatto di sangue, 
in cui rimase ucciso, per questioni di ... priorità con il cocchio, 
Gaspare Caetani. 

7 Cfr. pure: P.A CASTRO, Pestis Neapolitana, Romana, et Genuensis, 
annorum I656 et 1657. Veronae 1567; G. BALESTRA DA LORETO, Gli acci
denti più gravi del mal contagioso osservati nel lazzaretto all'Isola. Ro
ma 1657. 

8 L. WADDING, cit., p. 483; ARCHIVIO PROVINCIALE DELL' ARACOELI, 
Roma, d'ora in poi APA, O. DA CASABASCIANA, Memorie di avvenimenti 
appartenenti alla Provincia Romana dei frati minori osservanti incomin
ciando dall'anno I612 .... Ms. 8, folio 87 s. 

9 Cfr. A. COPPI, Memorie Colonnesi compilate, Roma 1855, p. 384; P. 
LITTA, Famiglie celebri d'Italia, 2, IX, Milano 1837. 

216 

FrG. 2 - G. LORENZO BERNINI, S. Tommaso da Villanova. Castel 
Gandolfo. Cartolina d'epoca. 

Il fatto provocò grosso turbamento tra la nobiltà, ma per ac
quietare gli animi mediarono autorevoli personaggi e, maggior
mente, le stesse famiglie coinvolte. Carlo, riavutosi, ma tormen
tato dalla memoria dell'ucciso, 10 volle abbandonare Roma tor-

10 Al riguardo è una testimonianza, per esattezza una lettera del 8 no
vembre 1634, un mese dopo l'omicidio, inviata dallo stesso Carlo a suo 
padre Filippo, nella quale gli dava conto di un'epidemia che faceva vitti
me nel paese, domandandogli il permesso di trasferirsi altrove "perché 
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lill 

nando alla vita militare; nel 1636 si trovò alla presa di Corbiè in 
Picardia, poco dopo fu nominato Maestro di campo nello Stato 
di Milano, e così fu presente all'assedio di Casale. 

Appena qualche anno dopo, sempre più turbato nella co
scienza, volle ritirarsi dal mondo e decise di farsi monaco a S. 
Scolastica a Subiaco; qui professò i voti nel 1638 assumendo il 
nome di Egidio e questo per devozione all'omonimo Beato, va
lente personaggio del sec. XIII del suo casato, e maggiormente, 
al Santo nella cui ricorrenza liturgica era accaduto il fatale "in
contro" col Caetani. In seguito gli furono conferiti gli Ordini del 
sacerdozio, e poco dopo fu nominato Arcivescovo d' Amasia, ti
tolo cui avrebbe aggiunto in ultimo anche quello di Patriarca di 
Gerusalemme. Sennonché il Monsignore, non tranquillo nell'a
nimo (anche perché aveva un'indole alquanto irrequieta), si riti
rò a partire dalla fine del 1655 nell'eremo-villa di Palazzolo, di
mora fabbricata da suo fratello il Cardinal Girolamo. Qui, in uno 
dei più affascinanti angoli dei Colli Albani, volle seguitare a go
dersi il (mai sopito) bello della vita, con l'amore per il bucolico, 
per la caccia, per i cavalli. E per questi ultimi - vecchia e fatale 
passione - aveva fatto costruire una grande scuderia ove ospita
re pure le tante carrozze, e proprio con una di queste, come ve
dremo, inaugurerà la nuova strada tra i boschi aperta per papa 
Chigi da Fra Giorgio Marziale. 

È noto l'amore che papa Alessandro VII nutriva per questi 
luoghi, che manifestò anche con apprezzamenti e particolari cu
re per le bellezze della località. Così, dato il via ad un sommario 
restauro della residenza estiva di Castel Gandolfo (era stata mo
destamente ripulita con una generale tinteggiatura), 11 già nella 

questi son mali che non portano rispetto a niuno et ... non vorrei che d. Gre
gorio Gaetano, sin che non mi ha fatto male in questo mondo, me lo fa
cesse nell'altro ... ". Subiaco, Archivio Colonna, II. A. 18, n.26, 

11 Cfr. E. BoNOMELLI, I papi in campagna, Roma, 1953, p. 71, p. 99, n. 3. 
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primavera del 1656 papa Chigi, iniziò a recarvisi in villeggiatu
ra ridando vita alla consuetudine iniziata da Urbano VIII, ma in
terrotta per ben dieci anni dal suo successore Innocenzo X. 

Il 17 maggio di quell'anno, ospiti i suoi famigliari venuti ap
positamente da Siena, Papa Chigi aveva fatto rappresentare una 
naumachia sul Lago Albano emulante uno scontro, con tanto di 
bombardieri, tra Cavalieri di Malta e Turchi e, per l'occasione, 
si servì di un brigantino e sei feluche, queste ultime prese a no
lo12 ed appositamente trasportate dal porto di Ripa Grande sul 
Tevere. 

Propizio alle lunghe meditazioni ed amante dei silenzi che 
l'ubertosa conca lacustre offre, il Pontefice era solito fare pas
seggiate lungo il Lago, a Monte Cavo, con visite ai Cappuccini 
di Albano, al santuario di Galloro ed a Palazzolo. 

In quest'ultimo fu sempre gradito ospite di Fra Marziale e di 
Monsignor Colonna, come il 21maggio1656, alle ore 21, quan
do "calò dal Palazzo del Cardinale Colonna nel Convento dei 
frati e quindi nella chiesa donde, dopo breve passeggio per lo 
chiostro, e per l'orto fece ritorno al detto palazzo; ove gli fu esi
bito un suntuoso rinfresco di 12 grandi bacili pieni di diversi dol
ci". 13 

Tornando su Fra Giorgio Marziale, la sua presenza nei Colli 
Albani è testimoniata pure da una serie di restauri ed amplia
menti da lui intrapresi a partire dal 1660 nel convento di Palaz
zolo, tutti sponsorizzati dalla munificenza di papa Chigi, per l' e
sattezza dalla sua Elemosineria Secreta, come attestano alcuni 
documenti, ad esempio il mandato del 20 luglio di quell'anno: 

12 Battaglie navali a Castelgandolfo, in «Castelli Romani» X (1965) n. 
8, p. 72, (tratto da G. DEL PINTO, Notizie seicentesche sui Castelli Roma
ni, in «Roma», febbraio 1924). 

13 P. CASIMIRO DA ROMA, Memorie istoriche delle chiese e dei conven
ti dei Frati Minori della Provincia Romana (1744), Roma 1845, p. 324. 
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" ... Ill.mo Sig. mons. Ferrini, pagante al sig Biagio Tintisona 
scuti 90 moneta quali sono per prezzo e pagamento di cento ven
tisette cavalli di calcie si che ragguagliato fa la somma di sei
cento e quindici libre per cavalla e così d'accordo quali calcia ha 
ordinato N. S. per lavori di farsi saranno ben pagati a ragione ot
to Giuli il peso fa la somma di scudi 90 m. 

Fra Giorgio Martiali. 14 ••• ". 

E fu allora che nel pittoresco cenobio abbarbicato sulle falde 
di Monte Cavo vennero costruiti "due pozzi per la neve" a co
modità del vicino Palazzo Apostolico, mentre il convento fu am
pliato di altre stanze ed aggiunta, abbattendo pareti di peperino 
della sovrastante rupe, una campata nell'angolo sud-est ove fu 
costruita la biblioteca. La struttura seicentesca di Palazzolo vo
luta dal Marziale differisce da quella successiva settecentesca, 
commissionata da Padre Jose De Fonseca, per le dimensioni ri
dotte dei vani, per la minore altezza delle volte e per le diverse 
misure dei telai delle finestre: è riconoscibile, tra altro, il vecchio 
refettorio, l'unica ampia sala del lato sud, con accanto cucine e 
pertinenze varie. 

Scomparso il grande portone posto all'ingresso dell'orto - il 
cui stemma chigiano forse adorna la torretta della sovrastante ex 
Villa Colonna - tra le poche testimonianze rimasteci dell'attivi
tà di Fra Giorgio Marziali a Palazzolo sono i vari abbellimenti 
che fiancheggiavano quella via, resa allora carrozzabile da papa 
Chigi e attuata dal Marziale, che da Castel Gandolfo portava ap
punto a Palazzolo. 15 

14 BIBLIOTECA APOSTOLICA VATICANA, Città del Vaticano, d'ora in poi 
BAV, Arch. Chigi, n° 3652."Castello Gandolfo e Ariccia - Per Fabriche 
- 1659 al 1666''. Carta 60 r. 

15 ARCHIVIO DI STATO, Roma, d'ora in poi ASR, Giustificazioni di Te
soreria e dai Mandati Camerali, " [ 16 maggio 1661] misura e stima dei la
vori di terra fatti da Giuseppe Buccimazza fabricatore di strade per fare 
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Questa strada faceva parte di una ben più vasta rete viaria, 
progettata o in parte ripristinata dalla Reverenda Camera Apo
stolica sotto la maestria del Bernini. Era la cosiddetta Via Ales
sandrina (dal nome del papa), allora tracciata tra i folti boschi, 
che da Castel Gandolfo, dopo la " galleria di sopra" di Urbano 
VIII, raggiungeva il convento dei Cappuccini di Albano, bifor
candosi quindi per Ariccia e per Palazzolo, donde continuava il 
giro del Lago fino alla via di Marino. È da far notare che l'aper
tura di questa strada comportò un accurato e vasto programma di 
rimboschimento e di alberatura: "22 scudi e 50 baiocchi [Mag
gio 1663 J ... per aver piantato n. 0 60 olmi lungo la via [ ... ] " e ben 
"417 e 24 baiocchi per aver piantato n. 0 1098 albori nella sud
detta strada nova, fatto li suoi fusi et spiantato attorno [ ... ]". 16 

Nel 1658 furono affidate al Bernini la progettazione e la co
struzione della chiesa di S. Tommaso da Villanova, che il ponte
fice Chigi aveva voluto dedicare al l'arcivescovo di Valencia, da 
lui stesso canonizzato nel novembre di quell'anno. L'edificio 
(terminato nel 1661) fu innalzato a fianco del Palazzo Apostoli
co abbattendo un preesistente oratorio, S. Nicola. Tra i collabo
ratori del Maestro, figurano Antonio Raggi, cui spetta la paterni
tà degli stucchi della volta, Giacinto Gimignani, Guglielmo Cor-

due pozzi, uno ad uso di reponere la neve, l'altro per il ghiaccio, con altri 
resarcimenti della strada nova, che da Castel Gandolfo va al Convento de 
Zoccolanti di Palazzolo, che ha fatto fare la Santità di Nostro Signore Pa
pa Alessandro VII con ordine di Mons. Ill.mo Boncompagni Maggiordo
mo di S.S. come anco il piantare albori in detta strada et altro, misurati et 
stimati da Noi Sottoscritti l Gian Lorenzo Bernini e i misuratori della Ca
mera Apostolica G. M. Bolini e Mattia de Rossi]". Cfr. A. CRIELESI, cit., 
1998, p. 24-25. Cfr. R. LEFEVRE, Strade castellane del 600, in «Autostra
de», 1959, n. 12, (rist. in R. LEFEVRE, Storia e storie dell'antichissima 
Ariccia, Ariccia 1996, pp. 154-161). 

16 ASR, Giustificazioni di Tesoreria e dai Mandati Camerali. Cfr. A. 

CRIELESI, cit., 1998, p. 25. 
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tese (il Borgognone) e Pietro da Cortona per i dipinti, mentre 
larchitetto che diresse i lavori è sempre il nostro Fra Giorgio. 

A partire dal 1661 la presenza di Fra Marziale, al seguito del 
Bernini, da Castel Gandolfo si sposta anche nella vicina Ariccia 
che, per la munificenza di Alessandro VII, era passata dai Savelli 
ai Chigi: latto di compravendita del feudo porta la data del 20 
luglio 1661. 

Con i Chigi il feudo ariccino fu sottoposto ad una serie di mi
glioramenti urbanistici ed architettonici, affidati alla regia del 
Bernini o della sua stretta cerchia17: È il caso però di distingue
re i lavori eseguiti direttamente a spese della Reverenda Camera 
Apostolica, e quelli finanziati da Agostino Chigi ed in parte dal 
cardinal Flavio, coadiuvati ovviamente anche dalla lauta gene
rosità di Alessandro VII. 

I primi - Galloro e S. Maria Assunta - furono tutti sovrainte
si dal Bernini, con l'aiuto del già citato Mattia De' Rossi (dise
gnatore e misuratore), del ticinese Giovanni Maria Bolini (misu
ratore) e del nostro Fra Giorgio Marziale, nelle vesti di direttore 
dei lavori. 

I secondi lavori - inerenti maggiormente al patrimonio vero e 
proprio dei Chigi ad Ariccia, come il Palazzo baronale, il Parco, 
ecc. - vennero invece progettati e diretti prevalentemente da 
Carlo Fontana ed in parte da Giovan Battista Contini, anche se 
non mancarono, come già nell'Assunta, la presenza di Luigi 
Bernini, di Felice della Greca e di altre figure minori. 

Tra i primi cantieri berniniani in ordine cronologico aperti nel 
territorio di Ariccia, fu quello di S. Maria di Galloro nel 1662 -
taratura della contabilità Mattia De' Rossi e Bernini e direttore 
della fabbrica il nostro Fra Marziale - ove vennero effettuati im-

17 Sull'attività del Bernini e della sua cerchia ad Ariccia cfr. L'Ariccia 
del Bernini, Ariccia 1998, catalogo della mostra, Ariccia I O ottobre -31 di
cembre 1998. 
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FIG. 3 - G. LORENZO BERNINI, S. Maria di Galloro. Ariccia. 

portanti restauri, col completamento delle prime due cappelle, 
quelle di S. Tommaso da Villanova e S. Francesco di Sales, la
sciate incompiute nel precedente lavoro diretto da un altro ar
chitetto camerale, il cappuccino Fra Michele da Bergamo 
(t1641), già attivo nella Villa Barberini e nel Palazzo Pontificio 
di Castel Gandolfo. A Galloro fu, tra altro, restaurata la cupola, 
sostituendo la copertura a coppi e tegole col piombo, ed innal
zata lodierna facciata col relativo piazzale antistante. 

Sempre nel 1662 a Fra Giorgio fu affidata la soprintendenza 
di un'altra felice costruzione, come accennato, sempre ideata dal 
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Bernini, quella dell'Assunta antistante il palazzo baronale dei 
Chigi. Difatti dalla primavera del 1662 all'aprile 1665 il frate ri
lasciò regolari ricevute per la sua provvisione di sei scudi il me
se, in qualità appunto di direttore del cantiere della 'Rotonda' os
sia la collegiata di S. Maria Assunta 18 • 

Ecco una lettera autografa del Marziali del 28 maggio 1662 
spedita dal convento di Palazzolo19, di cui s'ignora il destinata
rio - forse lo stesso Bernini, ma probabilmente l'elemosiniere 
secreto Monsignor Ferrini - in cui il Marziale offre, in un italia
no condito, una panoramica dei cantieri da lui diretti: 

Palazzola il dì 28 Maggio 1662. 

Ill.mo Sig. re. 
Mastro Giovanni stagniaro, già a meso in opera la metà del piom
bo che porto da Roma, piastre n. 40 et ha coperto un terzo di cup
pola, mancara gran quantità di piombo, come da lui sentirà, che ve
ra apposta in Roma queste feste. 
La facciata già è spianata sino a li capitelli, ugualmente, in modo 
che dopo le feste se metterà la cornice. 
Le due casette già fu tralasciate che non se dovrà fare lì la prigio
ne, venardi fece di novo meter mano e si segue a lavorare. 
A la Chiesa della Rotonda verso Albano e alta palmi 18 fuora del 
fondamento, non è fornito di girare attorno, che volsi spianare il 
fatto, ugualmente con tre o quatro giorni della futura settimana se 
fornirà di fare i fondamenti. 

18 BAV. Arch. Chigi, "Castello Gandolfo e Ariccia. Per Fabriche. 
1659 al 1666." n. 3652, Carta 730 r. Cfr. pure: Carte 728, 729, 731. 

19 Ivi, Carta 630.r. Cfr. pure: G. INCISA DELLA ROCCHETTA, Notizie sul
la fabbrica della chiesa collegiata di Ariccia ( 1662-1664 ), in «Rivista del 
R. Istituto d'Archeologia e Storia dell'Arte», I, (1929-30), p. 349-392. Cfr. 
pure: A. CRIELESI, cit., 1998, p.27. 
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Da Mercordì sino a questa sera e giunte da Giuliano 528 cavate di 

calce, e segue a venire fin che cene. 
Da Pradica e venute 153 some di matoni roba molto bella e man
darò quest altra settimana a caricare tute queste cavalete che porta 
la calcie che venga tuta qua p. sbrigarla presto e che no vada in al
tre parte qui e gran gente a lavorare. Tra mastri e garzoni ascende 
alla somma di 108 che no basta trenta s.30 il giorno oltra a questo 
ce 40 somari della Riccia che caregia pozolana che vole il giorno s. 
1 O sono anco 8 baroze che caregia sasi, e non ab basta, a care giare 
e necesario mettere altre bestie che p. pagare tutti questi non basta 
300 scuti la settimana e le provisione in che se pagarà, come calcia 

e matoni laso considerare a V. S. Ill.ma. 
A molto ben ragione delle misure della Chiesa di Castello sbrigarle, 
e fornirla una volta, che il dovere che si aggiusta, p. l'una parte e l'a
tra, ne meno io ho il torto dopo tante fatige di 5 anni ancora non se 
pote venire alfine, da una bagatella de una gratia, che ho dimandata. 
O. V. S. Ill.ma no opera da dovero o me trattiene in parole, starò in 
Roma sperandio p. quest altra settimana vederne il fine, e cara

mente glie bagio la mano di V. S. Ill. ma 
Aff mo sempre 

Fra Giorgio Martiali 

Il primo capoverso si riferisce, certamente, al rivestimento in 
piombo della cupola del santuario di Galloro, il secondo, alla 
facciata della medesima chiesa. Le "due casette", invece, sono 
quelle ai lati della 'Rotonda' dell' Ariccia, una destinata a sede 
del Governatore con le relative Carceri, laltra, verso Albano, a 
residenza del Ministro di Casa Chigi. 

La 'Rotonda' fu consacrata nel maggio del 1664 dallo stesso 
Alessandro VII. 

Ed a proposito di privilegi e favori, Fra Giorgio non trascura
va, certo, le relazioni sociali e le sue giustificate aspirazioni a far 
carriera, come testimonia una supplica autografa del 28 aprile 
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1662, inoltrata a Sua Santità in cui preme affinché sia promosso 
da Definitore a Definitore Perpetuo e quindi, nel futuro Capito
lo, ad essere elevato a Ministro Provinciale dei Minori20. 

La supplica, inerente alla carica di Definitore Perpetuo della 
Provincia Romana dei Frati Minori Osservanti, presentata da 
Monsignor Nepalini il 2 giugno 1662, fu benignamente accolta 
dal pontefice Alessandro VII e la nomina gli venne concessa con 
un Breve del 9 giugno dello stesso anno21

• 

Ma se questa sua aspettativa fu esaudita, non così le sue am
bizioni a divenire Ministro Provinciale in quanto, nel Capitolo 
degli Osservanti tenutosi nel convento di S. Francesco a Tivoli 
nel 1665, al suo posto - non sappiamo per quali rovesci di sorte 
- fu eletto un certo P. Alessio da Roma. 

Intanto, sempre ospite a S. Maria di Palazzolo, il Marziale 
proseguiva i restauri del convento e vari abbellimenti come quel
lo, di poco anteriore al 1667, consistente nell'elevazione di un 
grosso muro di contenimento per il piazzale antistante l'ingres
so della chiesa: 

Nel leggere attentamente il documento è da notare come Fra 
Marziale, da buon direttore di cantiere e da attento seguace del
le regole religiose, avesse, coll'aiuto dei frati " per esercizio e 
trattenimento", economizzato la manodopera! 

Il 22 maggio 1667, con la morte del pontefice Alessandro VII 
al frate architetto venne in parte a mancare un valido sostenitore 
col conseguente venir meno di incarichi, anche se proseguivano 
ugualmente i lavori a Palazzolo, come documenta una ricevuta 
del 22 aprile del 1668 che annota l'incasso di 25 scudi per por
tare a termine il piazzale antistante la chiesa. 

2° Cfr. ARCHIVIO SEGRETO VATICANO, Città del Vaticano, d'ora in poi 
ASV, Secret. Brevium vol. 1257, fols 532 r. -533v. 

21 "Ivi, ff. 53 lr. e 531 v. Cfr. L. WADDING, cit., tomus XXXI (1661 -
1670), p. 93. A. CRIELESI, cit., 1998, p. 29. 
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Di manu propria di Fra Marziale è pure un memoriale del 
1670 - ora conservato nell'Archivio di S. Francesco a Ripa di 

Roma. 
Il prezioso manoscritto, la cui conoscenza avrebbe evitato, 

negli anni passati, alcune inutili disquisizioni degli storici ( co
me, ad esempio, quella sull'ipotetico prolungamento della chie
sa di Galloro da parte del Bernini) - porta il titolo: Descrittione 
del Convento di Palazzola fatta dal P.re Frà Giorgio Martiale 
Deffinitore Perpetuo della Provincia Minore Osservante. Anno 

167022• 

Eccone alcuni passi in cui vengono, tra altro, menzionati, con 
un pizzico d'orgoglio, oltre i suoi interventi nel convento castel
lano, anche la sua direzione nelle altre "Fabriche" beminiane nei 
Colli Albani: 

[ ... ]e l'anno 1662 il P.re fra Giorgio Martiali nativo di Ponzano del

la Marca di Fermo, vestito nella Provincia Romana, dichiarato Def

finitore perpetuo dalla felice memoria di Alessandro Settimo in ri

guardo alle honorate fatiche fatte et assistenza per lo spatio di die

ci anni continui in qualità di architetto nella nuova Chiesa di Castel 

Gandolfo, eretta da fondamenti con la suntuosa cuppola e altra 

chiesa della Riccia eretta similmente da fondamenti con cuppola e 

alla Madonna detta di Galloro in detta terra [ove] fece la facciata da 

fondamenti e piazza avanti con le due sontuose cappelle di dentro 

perfezzionata e ristorata detta chiesa et anca altre strade fatte spia

nare alle preghiere di d. P.re Fra Giorgio Martiale, la felice memo

ria di Alessandro Settimo fece la strada di Castel Gandolfo sino al 

Convento di Palazzola per commodità di carrozze et il primo che 

22 ARCHIVIO DI s. FRANCESCO A RIPA, Roma, d'ora in poi, AFR, (Cart. 
Palazzo la I), "Descrittione del Convento di Palazzo la fatta dal P. re Frà 
Giorgio Martiale Deffinitore Perpetuo della Provincia Minore Osservan
te. Anno 1670 ", Ms. p. 9. Cfr. A. CRIELESI 1998, p. 16-18. 
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Fig. 4 - La chiesa dell'Assunta in costruzione al tempo del Marziale, da: 
G. INCISA DELLA ROCCHETTA, Notizie sulla fabbrica della chiesa 
collegiata di Ariccia ( 1662 - 1664), in "Rivista del R. Istituto 
d'Archeologia e Storia dell'Arte", I, (1929). 30, p. 349-392. 

carrozzasse detta strada, con carrozza a sei, fu l'Ecc.mo Mons. Egi
dio Colonna Arcivescovo di Amasia, il quale prelato coll'assisten
za del medesimo Padre Fra Giorgio faceva spesso molta ricreatio
ne e dava molti rinfreschi a Cardinali, Prelati, Cancellieri et altra 
gente della Corte di Sua Santità e restavano a desinare davanti nel 
Palazzino di detto Prelato corrispondente alla sua parità con animo 
e dimostratione generosa e magnanima quale egli è, e tenuto da tut
ti in occasione che la Santità sua andava a diporto, et ascoltava 
messa in detto convento, ove per dare migliore trattenimento a Sua 
San.tà spesso detto P.re Fra Giorgio pigliava discorso con raccon
tare gli interessi e giurisdittione di detto convento. 
Seguiano hora il taglio della strada, facendo tagliar macchie, de
molir sassi e macigni per maggior commodità fatto fare li sedili di 
piperino mezzo miglio discosti l'uno ali' altro, mediante li quali 
commodità ottimamente si gode l'amenità della Campagna, colli-
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ne, mare, legni e vele che solcano il mare e barchette per il Lago, 
ed il d P.re Fra Giorgio nel fine della strada per entrare nell'horto di 
Palazzola ha fatto alzare un Portone con bella simmetria et archi
tettura di esso Padre con Arma Pontificia et altri abbellimenti avan
ti del quale si gode freschissima fontana in bellissima piazza con 
continue verdure di arbori contigui vi sono dal medesimo stati fat
ti due pozzi per riporre la neve e di già hanno servito per il Palaz
zo della Santità Sua in occasione di andare a villeggiare in Castel 
Gandolfo et inoltre restaurata la Chiesa avanti la quale ha innalza
to un grosso muro per far piazza alle carrozze et nel convento re
staurato in commodi et ha ereto (sic) nuove stanze et appartamen
ti, per fare dette opere con industria di macchine scisse e franti 
grossissimi piperini, con gusto grande della Santità Sua, eh' alle 
volte si dava fuoco alle mine in quei sassi de quali fa menzione Pio 
Secondo nel libro undecimo delle sue Storie: Imminens locus Aba

ni lacui saxum [ ... ] fuit extorto23
• 

Finita la parentesi a Palazzolo, Fra Giorgio terminò anche 
quella terrena perché tornato Roma nel Convento dell' Aracoeli 
- allora, oltre Curia Generale dei Minori, anche sede della Pro
vincia Osservante - nell'autunno del 1672 morì, così come la
conicamente riporta il Necrologium: " 26. Sexto Kalendas Octo
bris [ ... ] Aracoeli. R. P. Georgius a Firmo Architectus celebris 
1672. "24 

Soltanto nel 1998 il nome di Padre Giorgio da Fermo, ossia il 

23 AFR. (Cart. Palazzola I.) Descrittione del Convento .... p.12-13. A. 

CRIELESI, cit., 1998, p. 30-31. 
24 APA, Necrologium sive MortilogiumAlmae Observantis Provinciae 

Romanae a P. Gratiano M.a a Verulis transcriptum ex Necrologio 
S.Mariae Virginis Tyburis, ex commissione adm. H.P. Mauritii a Subiaco 
eiusdem Provinciae Ministri Anno Domini MDCCCLXXXXIV. Ms. n. 30, 
p. 539. 
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Marziali, riesumato dalla coltre del tempo, è tornato a circolare 
nel suo paese d'origine: ricordo ancora, gradito dono a questa ri
cerca, l'amichevole e fraterna accoglienza (tuttora persistente) 
tributatami, seguita dall'entusiasmo di molti nell'aula comunale 
di Ponzano, là sulle "dolci colline marchigiane". 

l 
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L'apparizione della Madonna alle Tre Fontane 

Maria Vergine si rivelò 
ad un protestante 

ANTONIO D' AMBROSIO 

Roma, sabato 12 aprile 1947. Ecco una data eccezionale per 
Roma, centro universale della cristianità. Nel quartiere Eur, nel
la zona sud della capitale, in via delle "Tre Fontane", che ha pre
so il nome dall'omonimo complesso sorto in località ad Aquas 
Salvias dove, secondo una tradizione risalente al secolo V, l' A
postolo Paolo fu decapitato e la sua testa, rimbalzando tre volte, 
fece scaturire altrettante fonti circondate da un bosco di eucalip
ti, - i primi di Roma, piantati dai frati Trappisti nel 1868 - per 
bonificare la zona, comprendente il monastero cistercense. 

L'Abbazia delle Tre Fontane dalla sua edificazione è stata av
volta dalla devozione dei romani. Gli avvenimenti accaduti nel-
1' aprile del secolo scorso a ridosso della casa di Dio, conferma
no la spiritualità di un luogo di preghiera e di raccoglimento 
scelto dalla Madre di Gesù Cristo per rivelarsi ad un ateo prote
stante. Questi i precedenti. 

Bruno Cornacchiola si appresta a vivere una giornata uguale 
a tutte le altre, sempre prive per gli indigenti dei più elementari 
diritti esistenziali. È un povero ragazzo nato nel 1913 nella più 
nera miseria da genitori che avevano trovato asilo in una stalla 
abbandonata sulla strada consolare Cassia Vecchia. Alla sua na
scita, il padre è in prigione nel carcere romano di Regina Coeli. 
Quando finisce di espiare la sua condanna, insieme alla moglie 
portano il neonato a ricevere il sacramento del battesimo nella 
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La grotta della "Vergine della Rivelazione" come si presenta oggi entro 
larco costruito appositamente a reggere il terreno circostante e a 

incorniciare quanto rimane del tufo originario della spelonca entro la 
quale è collocata la statua lignea di grandezza naturale eseguita dallo 

scultore Domenico Ponzi su indicazione del veggente, Bruno 
Comacchiola. La Madonna apparve il 12 aprile 1947 in uno speco delle 

Tre Fontane di Roma al tranviere Comacchiola che aveva abiurato la 
chiesa cattolica aderendo alla confessione protestante. La Vergine lo 

riportò all'ovile di Dio. 

chiesa di S. Agnese, sulla via Nomentana. I genitori sono anal
fabeti, mancano di tutto. Vanno a stare in una baraccopoli dove 
si ritrovano i detenuti che uscivano dalla galera, nonché donne 
di facili costumi. 

La sua era una vita di stenti e sacrifici. Non ce la faceva più 
a sopportare un'esistenza a dir poco disumana. Decide di lascia-
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re la famiglia e va a Rieti, dove resterà per un anno e mezzo 
presso un parente, rendendosi utile per le sue attitudini di arti
giano. Poi, tornerà a Roma dai suoi, che, nel frattempo, si erano 
trasferiti al Quadraro, in un tugurio della lontana periferia. 

Successivamente, Bruno riceve la cartolina precetto per il 
servizio militare. Ha raggiunto la maggiore età e ha tanta voglia 
di riscattare una adolescenza fino allora solo carica di amarezze. 

Al termine della leva, il giovane sposa una ragazza, Iolanda, 
che aveva già conosciuto quando era ancora bambina. Anche il 
rito delle nozze fu motivo di aspre discussioni. La fanciulla vo
leva il matrimonio religioso, lui, quello civile. Era diventato un 
acceso comunista, allontanandosi dalla chiesa. Alla fine, la mo
glie l'ebbe vinta. Dopo la celebrazione liturgica che non poteva 
essere più modesta, i coniugi caricano le loro povere cose su una 
carretta a mano e vanno ad abitare in una baracca. Il ragazzo ora 
si sente impegnato a cercare un'occupazione. I compagni comu
nisti lo convincono ad arruolarsi come radiotelegrafista volonta
rio all'OMS, acronimo di Operazione Militare in Spagna. È il 
1936, l'anno in cui a Madrid esplode la guerra civile. La sua do
manda fu accettata. Bruno, infiltrato comunista, ha ricevuto dal 
partito il compito di sabotare i motori e altro materiale in dota
zione al contingente italiano. 

Nel 1939, finita la guerra civile con la vittoria del generalis
simo Francisco Franco, Comacchiola rientra in Italia. Trova la
voro come uomo delle pulizie all' ATAC, l'azienda che gestiva i 
mezzi di trasporto pubblici della capitale. 

In seguito, dopo un concorso diventerà bigliettaio. Il tranvie
re è un mangiapreti terribile, un incallito bestemmiatore, un op
positore della religione cattolica, il cui risentimento nei confron
ti di Gesù di Nazareth figlio di Dio, e della Madonna, la Vergine 
Maria, del sommo Pontefice e dell'intero clero, non ammetteva 
debolezze. 

Da cattolico non praticante era stato attratto dal protestantesi-
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L'ingresso della Grotta delle apparizioni luogo d'incontro e di preghiera, 
punto di riferimento di fedeli e di devoti della Vergine della Rivelazione. 
Dal 12 aprile 1947, giorno dell'apparizione della Madonna a tutt'oggi, si 
rinnovano le processioni mariane alla statua della Madre di Dio alle Tre 

Fontane. 

mo ed era giunto a odiare non solo la Chiesa e il Vicario di Cri
sto, ma si era messo a combattere con particolare acredine l'Im
macolata Concezione, contro la quale nei pubblici dibattiti si 
scagliava con velenoso furore. avvalendosi delle sue capacità tri
bunizie. 

Il 12 aprile 1947 Bruno decide di trascorrere una giornata di 
serenità con la moglie e i tre figli: Isola di undici anni, Carlo di 
sette e Gianfranco di quattro. La moglie all'ultimo momento ac
cusò una indisposizione. È un sabato, quel 12 aprile. Bruno e i 
suoi tre figli mangiano in fretta. Verso le ore 14 arrivano alla sta-

234 

zione Ostiense, proprio nel momento in cui si era mosso il treno 
per Ostia. La delusione è dipinta sui visi dei bambini. Il tranvie
re risolve rapidamente la situazione. "Io vi avevo promesso di 
andare a Ostia ... Vorrà dire che adesso ... scegliamo un altro po
sto. Saliamo sul tram, arriviamo a San Paolo e lì prendiamo l' au
tobus '223' per andare fuori Roma". Bruno dice ai bambini: 
"Scendiamo qua perché anche qui ci sono gli alberi e andiamo 
su dove ci sono i frati che vendono il cioccolato". 

Così i fanciulli che vivono in un buio scantinato corrono feli
ci lungo il viale che conduce all'antica abbazia delle Tre Fonta
ne. Giungono al vetusto arco medievale, detto di Carlo Magno. 
Si fermano davanti al negozio di articoli religiosi e souvenirs. I 
bambini guardano con desiderio il cioccolato preparato dai frati 
ed il liquore di eucalipto distillato nella stessa abbazia delle Tre 
Fontane. Cornacchiola acquista tre tavolette di cioccolata per i 
piccoli, che si ricordano di avvolgere nella carta stagnola un pez
zetto dello squisito prodotto da portare a mamma Iolanda. È un 
tranquillo pomeriggio, fatto apposta per giocare all'aperto, tirar
si la palla, correre, nascondersi nelle grotte, trascorrere alcune 
ore di ricreazione. Il tempo passa in fretta, e si avvicina il mo
mento del ritorno. I bambini seguono un viottolo rapido che li 
porta al boschetto di eucaliptus sorto per inziativa dei frati da
vanti al monastero. 

Si fermano alla prima graziosa radura che incontrano, un cen
tinaio di metri dalla strada. I tre fratellini vogliono entrare nella 
grotta disubbidendo al divieto del padre. Per assicurarsi che i fi
gli non sfuggano al suo controllo, il genitore li chiama in conti
nuazione, accertandosi, così, che non si siano fatti male cadendo 
in uno dei dirupi scavati nella pozzolana di quel terreno vulcani-

co. 
Bruno si rivolge ad alta voce verso il piccolo Gianfranco. 

Poiché non rispondeva, il padre lo cerca fra i cespugli e le roc
ce. In quello stesso momento il tranviere si accorge che il fan-
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29 novembre 1978. Bruno Comacchiola accanto al Papa che l'ascolta 
con attenzione. Il compianto e venerabile Papa Giovanni Paolo Il, gli 
disse, fra l'altro: "Tu hai veduto la Madre di Dio: sei obbligato a farti 

santo". 

ciullo non solo è inginocchiato sul limitare della grotta, ma tie
ne anche le manine giunte in atteggiamento di preghiera, e guar
da verso l'interno, tutto sorridente. Sembra bisbigliare qualche 
cosa ... Il papà si avvicina di più al piccino e ode distintamente 
queste parole: "Bella Signora!. .. Bella Signora! ... Bella Signo
ra! ... ". Ripeteva l'invocazione come una preghiera, un canto, 
una lode, dirà Cornacchiola. Ma Gianfranco attratto da qualcosa 
di singolare è in silenzio, rimane in quella posizione e con un 
sorriso incantevole ripete sempre la medesima espressione. Ora 
arriva Isola, che aveva raccolto un mazzolino di fiori di ginestra. 
La bambina sta per tornare a giocare quando i fiori cadono a ter
ra, e anche lei si inginocchia a mani congiunte accanto al picci
no. Guarda verso l'interno della grotta e come lui mormora ra
pita l'implorazione "Bella Signora! ... ". 

Bruno a questo punto si innervosisce e decide di sollevare i 
figli. Prende il piccolo Gianfranco per le spalle sicuro di solle-
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vario, ma non ci riesce. "Era come di piombo, come se pesasse 
quintali" - dichiarerà poi a chi lo ascoltava - nel corso di un in
terrogatorio da parte dei sacerdoti della Parrocchia di Ognissan
ti, in via Appia Nuova, aggiungendo: "Era impossibile alzare i 
bambini. Ciascuno sembrava essere di marmo come colonna di 
pietra incastrata per terra". Il tranviere comincia a piangere, 
"Che cosa sarà? ... che cosa è successo? ... ". E pieno di paura al
za gli occhi e le mani al cielo, gridando: "Dio, salvaci tu!". Ap
pena lanciata questa richiesta d'aiuto, il padre vede uscire da 
dentro la grotta due mani affusolate, trasparenti, che si avvicina
no lentamente verso di lui, gli sfiorano gli occhi, facendo cade
re da essi come dello squame, come un velo che lo accecava. 

Il protestante ora non sa cosa fare, mentre i suoi occhi si inon
dano di pianto. La commozione gli toglie persino la voce. Poi, le 
sue pupille sono invase da un folgorio tale che per qualche istan
te tutto scompare dinanzi a lui: figli, grotta ... e si sente leggero, 
etereo, quasi che il suo spirito fosse stato liberato dalla materia. 
Nasce dentro di lui una grande gioia, un qualcosa di straordina
rio. In quello stato di rapimento non ode più nemmeno i bambi
ni ripetere con filiale sentimento l'esclamazione scaturita spon
taneamente dai loro cuori innocenti. 

Quando Bruno torna a vedere dopo quel momento di acceca
mento luminoso, nota che la grotta risplende fino a dissolversi 
ingoiata da quel bagliore ... Si staglia soltanto un blocco di tufo e 
sopra questo, scalza, la figura di una donna avvolta da una luce 
dorata, di bellezza celestiale e armonia infinita. I suoi capelli so
no neri, uniti sul capo e appena sporgenti, tanto quanto lo con
sente il manto di color verde-prato che dal capo le scende lungo 
i fianchi fino ai piedi. Sotto il manto, una veste bianchissima, 
splendente, cinta da una fascia rosa che scende a due lembi, alla 
sua destra. La statura sembra essere media, il colore del viso leg
germente abbronzato, l'età apparente sui venticinque anni. 

Nella mano destra regge appoggiato al petto un libro non tan-
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to voluminoso di colore cinerino, mentre la mano sinistra è po
sata sul libro stesso. Il volto della Bella Signora manifesta un' e
spressione di benignità materna, soffusa di sofferta mestizia. 

"Il mio primo impulso - afferma Cornacchiola - fu quello di 
parlare, di alzare un grido, ma sentendomi quasi immobilizzato 
nelle mie facoltà, la voce mi moriva in gola", confiderà il veg
gente. Nel frattempo, in tutta la grotta si era diffuso un soavissi
mo profumo floreale. E Bruno commenta "Anch'io mi ritrovai 
accanto alle mie creature, in ginocchio, con le mani giunte". Ri
echeggiando la veggente di Lourdes, Bernadette Soubirous, an
che il tranviere un giorno si lasciò sfuggire questa affermazione: 
"Chi ha avuto l'eccezionale gioia di posare gli occhi sopra una 
così incredibile bellezza, non può fare altro che desiderare la 
morte per poter godere di tanta beatitudine in eterno ... ". 

La Madonna adesso comincia a parlare con voce melodiosa: 1 

"Sono colei che sono nella Trinità divina ... Sono la Vergine della 
Rivelazione ... Tu mi perseguiti, ora basta! Entra nell'ovile san
to, corte celeste in terra. Il giuramento di Dio è e rimane immu
tabile: i nove venerdì del Sacro Cuore che tu facesti, amorevol
mente, spinto dalla tua fedele sposa, prima di iniziare la via del-
1' errore. ti hanno salvato! I" 

Il discorso è lungo. Gli argomenti toccati dalla Madre di Dio 
sono molteplici. Alcuni riguardano direttamente e personalmen
te il tranviere. Altri si riferiscono alla Chiesa intera, con un par
ticolare interesse ai sacerdoti. Poi c'è un messaggio da conse
gnare personalmente al Papa. A un certo punto la Madonna muo
ve il braccio sinistro e punta l'indice verso il basso .... indicando 
qualcosa ai suoi piedi ... Bruno segue con locchio il gesto e ve
de per terra un drappo nero, una veste talare da prete e accanto 
una croce spezzata." Ecco, spiega la Vergine, "questo è il segno 

1 ANGELO MARIA TENTORI, La bella signora delle Tre Fontane, Paoli
ne Editoriale Libri, Dicembre 2006. 
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16 ottobre 194 7. A pochi mesi dalle apparizioni, una statua della 
Madonna viene portata processionalmente dalla zona San Paolo di Roma 

alle Tre Fontane. A 64 anni dal primo miracolo della Vergine della 
Rivelazione è sempre vivo il culto mariano per la Madre di Gesù. 

che la Chiesa soffrirà, sarà perseguitata, spezzata; questo è il se
gno che i miei figli si spoglieranno ... Tu, sii forte, nella fede!. .. ". 

La angelica visione non nasconde ad un uomo frastornato che 
lo attendono giorni di persecuzione e di prove dolorose, ma che 
lei lo avrebbe difeso con la sua materna protezione. 

Poi Bruno viene invitato a pregare molto e a far pregare, re
citare il Rosario quotidiano. E specifica in particolare tre inten
zioni: la conversione dei peccatori, degli increduli e per l'unità 
dei cristiani. E gli rivela il valore delle Ave Maria ripetute nel 
Rosario: "Le Ave Maria che voi dite con fede e con amore sono 
tante frecce d'oro che raggiungono il cuore di Gesù". Poi gli fa 
una stupenda promessa: "Io convertirò i più ostinati con prodigi 
che opererò con questa terra di peccato". 

E per quanto riguarda uno dei suoi celesti privilegi che lateo 
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combatteva e che ancora non era stato definito solennemente dal 
Magistero della Chiesa - lo sarà tre anni dopo - la Vergine gli to
glie ogni dubbio:" Il mio corpo non poteva marcire e non marcì. 
Mio Figlio e gli angeli mi vennero a prendere al momento del 
mio trapasso". 

Con queste parole Maria si presentava anche come Assunta in 
Cielo in anima e corpo. Ma occorreva dare al veggente la cer
tezza che questa esperienza che stava vivendo e che tanto avreb
be inciso nella sua vita non era una allucinazione o un incantesi
mo, e tanto meno un inganno di Satana. Per questo gli dice: "De
sidero darti una prova della divina realtà che stai vivendo perché 
tu possa escludere ogni altra motivazione del tuo incontro, com
presa quella del nemico infernale, come molti ti vorranno far 
credere. E questo è il segno: dovrai andare per le chiese e per le 
vie. Per le chiese al primo sacerdote che incontrerai e per le stra
de a ogni sacerdote che incontrerai, tu dirai: "Padre, devo par
larle!". Se costui ti risponderà; "Ave Maria, figliolo, cosa vuoi?, 
pregalo di fermarsi, perché è quello da me scelto. A lui manife
sterai ciò che il cuore ti dirà e ubbidiscilo: ti indicherà infatti un 
altro sacerdote con queste parole: "Quello fa per il caso tuo" .. 

Continuando, la Madonna lo esorta a essere prudente, che la 
scienza rinnegherà Dio, quindi gli detta un messaggio segreto da 
consegnare personalmente alla "Santità del Padre, supremo pa
store della cristianità" accompagnato però da un altro sacerdote 
che gli dirà: "Bruno, io mi sento legato a te". 

"Poi la Madonna", riferisce il tranviere, "mi parla di ciò che 
sta avvenendo nel mondo, di quello che succederà nell'avvenire, 
come va la fede e che gli uomini non crederanno più ... Tante co
se che si stanno avverando adesso ... Ma molte cose si dovranno 
avverare ... " E la celeste Signora lo conforta: "Alcuni a cui tu 
narrerai questa visione non ti crederanno, ma non deprimerti". 

Al termine dell'incontro, la Madonna dice a Bruno: " Sono 
colei che sono nella Trinità divina. Sono la Vergine della Rive-
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lazione. Ecco, prima di andare via ti dico queste parole: la Rive
lazione è la Parola di Dio, questa Rivelazione parla di me. Ecco 
perché ho dato questo titolo: "Vergine della Rivelazione". Poi fa 
alcuni passi, si gira e svanisce dentro la parete della grotta. Ter
mina allora quella grande luce e si vede la Vergine che si allon
tana lentamente. 

Carlo è il primo a riaversi e grida: "Papà, si vede ancora il 
manto verde, il vestito verde!" ed entrando di corsa nella grotta: 
"Io la vado a prendere!" Il bambino sbatte invece contro la roc
cia e comincia a piangere perché si è sbucciato la pelle delle ma
ni. Poi tutti riprendono i sensi. Ancora sotto choc, Cornacchiola 
domanda separatamente ai bambini cosa hanno visto. La rispo
sta corrisponde esattamente a ciò che ha visto lui. Bruno si ren
de conto che lui solo aveva inteso ciò che la Madonna aveva det
to, e che i bambini avevano avvertito soltanto il movimento del
le labbra. Allora il tranviere dice loro: "Puliamo dentro la grotta 
perchè quello che abbiamo visto è qualcosa di grande ... Adesso 
stiamo zitti e lavoriamo per bene". Mentre la grotta brilla in tut
ta la sua estensione, all'improvviso l'interno emana un profumo 
paradisiaco. 

Io - ricorda il veggente - mi asciugavo gli occhi dalle lacri
me che mi scendevano e i bambini contenti, gridavano: "Abbia
mo visto la Bella Signora!" Ai figli che lo stanno guardando di
ce: "Vedete, papà vi ha sempre detto che dentro quel tabernaco
lo cattolico non c'era Gesù, che era una bugia, un' invenzione 
dei preti; adesso vi faccio vedere dove sta. Andiamo giù!". 

Tutti si rimettono i vestiti tolti per il caldo e per giocare e si 
dirigono verso l'abbazia dei padri trappisti. 

Ma prima di lasciare la grotta Bruno toglie di tasca il suo tem
perino e con quello incide sulla parete esterna queste parole: "IN 
QUESTA GROTTA, IL 12 APRILE 1947, LA VERGINE DEL
LA RIVELAZIONE È APPARSA AL PROTESTANTE BRU
NO CORNACCHIOLA E AI SUOI FIGLI". 
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Nei giorni successivi Bruno appariva visibilmente scosso. Lo 
sbalordimento causatogli dalla prodigiosa apparizione della Ma
donna non accennava a diminuire; era tormentato nell'attesa che 
si realizzasse quel segno promessogli dalla Vergine come con
ferma di tutto. Ora non era più protestante, né intendeva mettere 
più piede nel loro "tempio" e tuttavia non era ancora cattolico, 
mancandogli l'abiura e la confessione. Finalmente Bruno si con
fida con la moglie: "Sono 16 giorni da quel 12 aprile che io 
aspetto d'incontrare un sacerdote e non lo trovo". Jolanda gli do
manda se in questa attesa sia andato nella loro parrocchia di 
Ognissanti. Il tranviere assicura alla moglie che manterrà la pro
messa fatta alla Madre di Gesù. Va in sacrestia e si avvicina a un 
prete, che l'accoglie - come aveva annunciato la Madonna - con 
il saluto mariano: "Ave Maria, figliolo, cosa c'è?". 

Il giovane ministro di Dio ascolta la confessione di Cornac
chiola e gli dice; "Adesso devi fare l'abiura e io ho il dovere di 
prepararti". Il giorno 7 maggio 194 7 Bruno e Jolanda firmano 
entrambi la pergamena di riammissione nella Chiesa cattolica, 
sistemando la condizione religiosa dei figli. Isola riceve il sacra
mento della Cresima perché era già stata battezzata dalla madre 
quando il marito era in Spagna. Carlo era stato battezzato di na
scosto, mentre Gianfranco che aveva quattro anni, riceve il bat
tesimo. La Vergine della Rivelazione ha mantenuto le promesse 
fatte al capo famiglia. 

Il 30 maggio, venerdì, al termine di una giornata di lavoro, il 
tranviere torna alla grotta delle Tre Fontane e comincia a prega
re da solo. La Madonna gli appare, facendosi precedere da quel
la sua luce abbagliante e visibile nello stesso tempo. Questa vol
ta gli affida un messaggio da portare: "Va' dalle mie dilette fi
glie, le Maestre Pie Filippine, e dì loro che preghino molto per 
gli increduli e per l'incredulità del loro rione". 

La notizia della appazione della Madonna nella grotta delle 
Tre Fontane si allarga tra i romani a macchia d'olio ... "Il Gior-
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Particolare della statua della Vergine della Rivelazione nella grotta 
delle Tre Fontane. 

nale d'Italia" il 31 maggio 1947 titola a quattro colonne: "Vi
sione miracolosa alle 3 Fontane? Un pastore protestante vede la 
Madonna e con la famiglia si converte al cattolicesimo. Una 
grande folla di popolo, in devoto pellegrinaggio sul luogo del 
miracolo". 

Il 1 di giugno "Il Messaggero", il più diffuso quotidiano del-
la capitale pubblica un documentato articolo sottolineando i nu
merosi elementi che provano l'autenticità della presenza della 
Madonna nella grotta delle Tre Fontane ... La stampa estera per 
molti giorni dedicò ampio spazio ad un avvenimento che colpì 
profondamente l'opinione pubblica a livello internazionale. 
L'effetto di questi articoli fu quello di aumentare l'affluenza del
la gente sul luogo dell'apparizione. Alcune donne raccontavano 
alla grotta quanto avevano udito dalla bocca stessa del "tranvie
re" con il quale si erano incontrate quando egli veniva a prega
re. Naturalmente, il passaggio del racconto da una bocca all'al
tra subiva alterazioni, ma la sostanza non cambiava: si trattava 
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della visione di una "Bella Signora", con tunica bianca, fascia 
rosa, manto verde, un libro in mano, i capelli neri e un intenso 
profumo che alcuni asserivano sprigionarsi tuttora dai frammen
ti del sasso dove la Vergine si era posata e che erano stati porta
ti a casa per devozione. 

Il 3 giugno 1947, fu posata nella grotta una prima piccola sta
tua in gesso della Madonna. Poi, fiori e candele ricoprirono gior
no dopo giorno la grotta divenuta richiamo irresistibile per le 
anime dei sofferenti. Luogo di intimo colloquio con Gesù Cristo 
e con sua madre, la Vergine Maria. Vennero anche i primi mala
ti e si parlò di guarigioni prodigiose. 

Frattanto. i giornali avevano dato più volte notizia di miraco
li alle Tre Fontane, al punto che l'Azienda Tranviaria di Roma fu 
costretta ad aumentare il numero delle corse in direzione del luo
go delle apparizioni. Bruno continuava il suo lavoro di tranviere 
collaborando in parrocchia e ora a tutti proclamava la grande mi
sericordia di Dio e la tenerezza materna della Madonna. 

Bruno Cornacchiola viveva giorni di indicibile serenità inte
riore. Ora deve mantenere la promessa fatta alla Madre di Gesù 
di consegnare al Santo Padre il messaggio della Vergine della Ri
velazione. L'occasione si presenterà quando un sacerdote del Vi
cariato della diocesi di Roma, don Mario Sfoggia, lo conduce dai 
gesuiti padre Lombardi e padre Rotondi che avevano facile ac
cesso al Papa Eugenio Pacelli, Pio XII. Dopo aver ascoltato il 
racconto della visione alle Tre Fontane, i due gesuiti ottengono 
dal Vicario di Cristo un incontro privato assieme a Bruno, che 
consegna al Pontefice personalmente il messaggio avuto per lui 
dalla Madonna. 

Nel 1956, il Vicariato di Roma, dopo avere acconsentito alla 
costruzione di una cappella sul luogo dell'apparizione per il cul
to della Vergine della Rivelazione, ne affida la custodia ai padri 
francescani minori conventuali, perché provvedano al servizio 
religioso. Sempre in quell'anno, L'Osservatore Romano in un 
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articolo dove venivano elencati i più celebri santuari mariani, 
mete di pellegrinaggio, definiti "cattedrali della preghiera, feudi 
e capitali di Maria", vi aggiungeva anche la "piccola grotta del
le Tre Fontane". 

Il 28 novembre 1978, Bruno Cornacchiola ebbe un colloquio 
con Papa Giovanni Paolo II, il quale manifestandogli affetto e 
stima per un cristiano che aveva dedicato la sua tormentata esi
stenza al culto della Madonna, gli dirà, fra l'altro: "Tu hai vedu
to la Madre di Dio: sei obbligato a farti santo". Il veggente del
le Tre Fontane ha raggiunto la Casa del Padre il 22 giugno 2001. 
Il suo testamento spirituale è testimonianza esemplare di un uo
mo che ha riscattato i suoi errori offrendo l'ultima parte della sua 
vita alla preghiera e alle opere di carità confidando nella miseri
cordia di Dio e nell'amore incommensurabile per la Vergine del
la Rivelazione .. 
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Giovanni Battista Lusieri, 
pittore romano 

PIER ANDREA DE ROSA 

"Chi era Lusieri" titolava Il Giornale dell'Arte del settembre 
1986 a commento di un memorabile incanto presso la londinese 
Sotheby's in cui era stata esitata, con valori sorprendenti, una 
preziosa serie di vedute all'acquerello di Giovanni Battista Lu
sieri. Oggi di Lusieri sappiamo molto di più grazie alla mono
grafia di Fabrizia Spirito che, pubblicata nel 2003, vanta il me
rito di offrire un primo regesto degli acquerelli e di parte dei di
segni oltre a contribuire a meglio posizionare l'arte di Lusieri nel 
panorama della pittura europea di paesaggio.' E però la cronaca 
biografica dello sfortunato artista presenta tuttora lacune invero
similmente ampie in specie nella fase iniziale della propria esi
stenza, dalla nascita all'apprendistato, alla prima maturità. 

L'apertura in Atene, nel giugno 2009, del nuovo Museo del-
1' Acropoli ha riproposto la questione, spinosa quanto ormai se
colare, dei marmi del Partenone custoditi nelle Elgin rooms del 
British Museum. Un caso che, al di fuori della Grecia, non sem
bra coinvolgere più di tanto l'opinione pubblica che per altro, è 
all'oscuro dei particolari della appassionante vicenda. Insomma 
si fa un gran parlare, periodicamente, di una storia di cui si igno
rano i risvolti più significativi e curiosi. Nei servizi e negli arti
coli ricorre, e a ragione, il nome di Lord Elgin come colui che 
pose in essere l'intera intrapresa ma non appare mai, almeno a 

1 F. SPIRITO, Lusieri, Napoli 2003, p. 109. 
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livello di curiosità per noi italiani, il nome di Lusieri. Perché se 
l'aristocratico scozzese fu l'ideatore e il finanziatore della terri
bile impresa, toccò poi a Lusieri, pittore al suo servizio, lonere 
effettivo e materiale di condurre i lavori di distacco dei celeber
rimi marmi fidiaci e provvedere, tra mille difficoltà e peripezie, 
a spedirli a Londra. Celebre il giudizio di Byron che giudica Lu
sieri "pittore italiano di prima grandezza" ma anche "agente del
la devastazione". 

Determinato a far grande e a rendere memorabile la propria 
ambasceria a Costantinopoli presso la Porta Ottomana del sulta
no Selim III, Elgin aveva in prima istanza preso contatto, oltre 
che con Thomas Girtin e William Daniell - entrambi opposero 
un rifiuto - anche con J.M.W. Turner, ma lo aveva dissuaso lari
chiesta di uno stipendio di quattrocento sterline annue. Vista la 
pessima esperienza vissuta da Lusieri in Atene è un bene per la 
storia della pittura che Elgin non abbia accolto la richiesta di 
Turner. Quella di Lusieri, raccomandata da Sir William Hamil
ton, fu quindi una "seconda scelta" siglata con un contratto sti
pulato a Messina il 18 ottobre 1799 per duecento sterline al net
to delle spese per il soggiorno, la metà appunto di quanto si ri
promettesse Turner e l'impegno, rifiutato da quest'ultimo, di 
consegnare ad Elgin in esclusiva tutti i "disegni" eseguiti. Anche 
l'eventuale esecuzione di "copie" che Lusieri intendesse tenere 
per sé doveva essere concordata tra le parti. Nel documento ori
ginale pervenutoci il nome dell'artista è curiosamente indicato 
come Luzieri tre volte su quattro. 

Finora si era dato per scontato che Lusieri fosse originario di 
Roma ma solo in base a considerazioni induttive desunte da te
stimonianze coeve quale, in particolare un passo, già più volte ri
evocato, delle Memorie del pittore gallese Thomas Jones stilato 
a Napoli nel maggio 1782: "Nello stesso vicolo, a pochi portoni 
di distanza, abitava anche un pittore romano, tal Giambattista 
Lusieri, che si faceva chiamare Don Titta; era specializzato in di-
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segni acquerellati, ammirati senza riserve per la loro precisio
ne e attenzione alla natura e molti di essi sono stati acquistati 
dai nostri cavalieri inglesi. In quel momento lavorava ad alcu
ne vedute della città che gli erano state commissionate dalla re
gina". 2 

Le minuziose ricerche condotte da chi scrive presso l' Archi
vio storico del Vicariato di Roma, protrattesi a lungo nel tempo 
tra dubbi ed esitazioni, ed intese a ricostruire il luogo e la data di 
nascita oltre che gli anni romani del giovane artista, avevano 
avuto dapprima esiti negativi. Ma l'acquisita certezza che Mat
tia Lusieri, padre di Giovanni Battista, era di professione ar
gentiere, ha determinato la svolta: è parso infatti opportuno 
orientare l'indagine verso quei rioni di Roma che erano per sto
rica consuetudine legati alla lavorazione dell'argento e dei 
metalli preziosi quali Parione e Ponte dove appunto si concen
travano le attività economiche e finanziarie dello Stato Ponti
ficio. 

Ma il primo rilevamento degli antenati di Giovanni Battista 
Lusieri si registra nel 1706 nella città di Pesaro dove figura per 
la prima volta il nonno paterno, Nicolò Lusieri, in Strada delle 
Orfanelle, parrocchia di S. Cassiano, in casa del suocero Matteo 
Caroti del quale ha sposato la figlia Anna Cattarina (sic): gli spo
si, rispettivamente di anni ventuno e sedici, hanno una figlia Ma
ria Maddalena di un anno.3 Altri sette figli seguiranno negli an
ni successivi tra i quali il nostro Mattia Lusieri, futuro argentie
re, che vede la luce nel 1715 e negli anni successivi sarà a volte 
registrato dai parroci anche come Matteo: è intuibile che a que
st'ultimo sia stato imposto il nome del nonno materno spentosi 
lanno prima in età di sessantatré anni. Nicolò continua a vivere 

2 A. OTTANI CAVINA, Viaggio d'artista nell'Italia del Settecento. Il 
Diario di Thomas Jones, Milano 2003, p. 188. 

3 Pesaro, Parrocchia di S.Cassiano, Stati d'anime, 1706, f.n.n. 
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con la famiglia in casa del suocero in Strada delle Orfanelle ma 
muore nel 1735. Negli anni successivi la vedova Cattarina è, con 
i figli, sempre nella stessa casa. Nel 1743 il nucleo dei Lusieri si 
è ridotto a Maria Cattarina e ai figli Mattia, Orsola e Francesca. 
Tra la seconda metà del 1742 e il censimento pasquale del 1743 
Mattia Lusieri e la sorella Orsola hanno lasciato la casa dove ri
mangono solo Maria Cattarina e l'ultimogenita Francesca.4 Poi
ché Mattia e Francesca non figurano in quel periodo in nessuna 
delle altre parrocchie di Pesaro se ne deduce che si erano allon
tanati dalla città per trasferirsi altrove, forse a Roma. 

Qui rintracciamo Mattia Lu sieri solo nel 17 51 al terzo piano 
della casa nell'Isola Quinta della parrocchia di San Giovanni dei 
Fiorentini: "Isola ya comincia dal Forno in Strada Paolina gira 
per la piazza dell'Oro, per il recinto dell'Oratorio e passando per 
il vicoletto dietro al Palazzo Nicolini ritorna in Strada Paolina e 
termina vicino al Forno". Dove per Strada Paolina è da inten
dersi la via Paola che nel rione Ponte andava da piazza di Ponte 
S.Angelo a via delle Mole dei Fiorentini mentre la piazza del-
1' Oro, sempre nel rione Ponte, recava dal vicolo del Consolato a 
via Paola. Mattia, che si dichiara originario di Pesaro e argentie
re, è con la moglie Rosa Banfi, nativa di Ancona, e i figli Luigi 
e Francesca.5 Gli stessi dati si riscontrano l'anno dopo.6 Quindi 
di loro si perdono le tracce fino al 1755 quando ricompaiono al 
primo piano della casa 39 in "Strada dei Banchi". Alla famiglia 
si è aggiunto un terzo figlio Giovanni Battista la cui età di circa 
quattro mesi è indicata con uno zero. Di lì a un anno, il 1756, i 
Lusieri si sono trasferiti in "Strada dei Coronari", al primo pia
no della casa 37: Giovanni Battista ha un anno di età. Identico il 
riscontro per il 1757 con una modesta curiosità: il patronimico è 

4 Pesaro, Parrocchia di S.Cassiano, Stati d' anime, 1743, f.n.n. 
5 ASVR, S.Giovanni dei Fiorentini, Stati d'anime, 1751, f. 26r. 
6 ASVR, S.Giovanni dei Fiorentini, Stati d' anime, 1752, f. 25. 
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Fig. 1 - Matteo Lusieri e Antonio Prati, Reliquario della Passione, 1756, 
Matelica, Museo Piersanti. 
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scritto Lusier che proprio Giovanni Battista userà spesso in cal
ce alle proprie opere. 7 

Mattia Lusieri è riportato come argentiere anche nell'opera di 
Costantino G. Bulgari.8 Nel Museo Piersanti di Matelica si con
servano alcuni capolavori di argenteria sacra eseguiti da Mattia 
(Matteo) Lusieri in collaborazione con Antonio Prati su commit
tenza di monsignor Venanzio Filippo Piersanti (Matelica, 1688 -
Roma, 1761 ), cameriere segreto e perpetuo di ben sei pontefici. 
Il punzone impresso da Lusieri e da Prati su queste opere, raffi
gurante un giglio in un vaso, è identico a quello usato da un al
tro argentiere, Carlo Pollini, che deve avere autorizzato Lusieri 
e Prati ad utilizzarlo non disponendo gli stessi, intuitivamente, di 
un merco proprio.9 

Tornando a Giovanni Battista è possibile ora affermare, con il 
sostegno irrefutabile della copia ufficiale del certificato di batte
simo, che qui si pubblica per la prima volta, e a sostegno di quan
to sopra già accennato, che lo stesso nacque a Roma il 14 ottobre 
175410 terzogenito di Mattia e Rosa Banfi. Tre giorni dopo, il 17 
ottobre, il neonato riceve il sacramento del battesimo nella Basi
lica di San Pietro e gli vengono imposti i nomi Giovanni Battista, 
Callisto, Giustino e Baldassarre: padrini Giuseppe Ricci e Fran
cesca de Bonis. Una datazione quindi, il 1754, non proprio re
mota da quella avanzata da chi scrive nell'ormai lontano 1991 

7 ASVR, SS.Celso e Giuliano, Stati d' anime, 1755, f.25r; 1756, f.63v; 
1757, f.6lr. 

8 C.G. BULGARI, Argentieri, gemmari e orafi d'Italia, Roma 1987, II, 
pp. 63-64. 

9 G. BARUCCA, L'oreficieria nel Maceratese tra Rinascimento e Neo
classicismo in Ori e argenti. Capolavori di oreficeria sacra nella provin
cia di Macerata, Milano 2001, pp. 51-53. 

10 Vicariato della Città del Vaticano, Parrocchia della Basilica Papale 
di San Pietro in Vaticano, Certificato integrale di battesimo, atto n. 266, 
anno 1754. 
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quando gli approfondimenti sulla figura e l'opera di Giovanni 
Battista erano ancora in uno stadio poco più che iniziale. 11 

Al momento della nascita di Giovanni Battista i coniugi Lu
sieri, come s'è già detto, hanno già due figli, Luigi e Francesca, 
rispettivamente di nove e quattro anni. Quest'ultima, il 16 feb
braio 1778, contrae matrimonio con Baldassarre Monticelli da 
Palestrina nella chiesa di S. Ivo dei Britanni in Campo Marzio. 
L'ultimogenita Vincenza Giuseppa, nata circa il 1760, andrà a 
sua volta sposa, l' 11 novembre 1781, a Ildebrando Gori Rosati 
originario di Frascati. 

In questa circostanza appare di particolare interesse quanto 
Giovanni Battista dichiara nel tradizionale interrogatorio dei te
stimoni al matrimonio: «Ho ventisette anni. Esercito la pittura, 
abito a S. Ivo, e sono di detta Cura. Sono romano e mai da Ro
ma sono partito. Sono venuto al presente esame per deporre lo 
stato libero di Vincenza Giuseppa Lusieri mia germana Sorella 
per tutto l'infraindicato tempo per la piena verità e senza inte
resse alcuno. Conobbi la medesima fin dall'anno 1765 e ha la 
medesima unitamente ai suoi e miei Genitori fatto ritorno in Ro
ma essendo allora nella di lei età innubile di anni cinque circa e 
per essere venuta a coabitare meco come mia germana Sorella e 
per tali motivi ho continuato poi sempre a trattarla ed averne ri
spettivamente cognizione fino al presente. La medesima è nata 
nella Città di Sala diocesi di Capaccio in Regno ove li miei e 
suoi Genitori si sono portati poco prima della di lei nascita per 
propri affari e fin all'anno 1765 essendo allora nella di lei età in
nubile di anni cinque circa coi medesimi venne a Roma da dove 
poi non è mai più partita e coabita colli stessi sotto la Cura di S. 
Ivo, essa attende alle faccende di casa, ed il suo e mio Genitore 
rispettivamente fa l' Argentiere. So di certo che la medesima per 

11 P.A. DE RosA, Giovanni Battista Lusieri in Orologi e non solo, Ro
ma 1991, pp. 97-100. 
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tutto il riferito tempo mai ha preso Marito, promesso ad alcun 
uomo, non si è fatta monaca, non ha contratto alcun canonico 
impedimento che possa ostargli per contrarre il presente matri
monio ed è impossibile che sia e possa essere diversamente per
ché se diversamente fosse Io Testimonio lo saprei, direi e depor
rei a V.S. per la pura e sincera verità in causa di Scienza. Gio
vanni Battista Lusieri». 12 È opportuno ricordare che non sono re
peribili i libri degli stati delle anime della Parrocchia di S.Ivo dei 
Britanni che vanno dal 1754 al 1789. 

Dal matrimonio tra Vincenza Giuseppa e Ildebrando Rosati 
nascono vari figli mentre Vincenza Giuseppa muore il 18 gen
naio 1810 in età di quarantanove anni ed è sepolta in S.Ivo dei 
Britanni. 13 Alla morte di Lusieri in Atene sarà Ildebrando Rosati 
a rivendicare il diritto suo e dei figli all'eredità del cognato pit
tore. Al termine di una trattativa, che Arthur H. Smith definisce 
"elaborata", l'acquerello di Filopappo, l'aureola di mirto della 
"tomba di Aspasia" e alcuni vasi andranno ad Elgin mentre tutti 
i lavori eseguiti da don Titta prima del fatale contratto del 1799 
e spettanti agli eredi, saranno da questi ceduti ad Elgin per la 
somma di duemila ducati. Il contenuto delle cosiddette "scatole 
maltesi" sarebbe invece andato agli eredi. 14 

Ma Lusieri non rappresenta l'unico, e tuttora trascurato, lega
me tra Roma e l'avventurosa spoliazione dell'Acropoli. Lord El
gin, una volta assicuratisi i suoi servigi, provvede prontamente 
ad inviare nell'Urbe il suo primo segretario privato (il secondo 
era John Philip Morier), il ventiduenne scozzese William Ri
chard Hamilton (1777-1859) - afflitto da una forma di zoppia 

12 ASVR, S.lvo dei Britanni, Matrimoni, Interrogatorio testimoni, Uf
ficio IV, notaio Clementi, 1781, ff.638v-639r. 

13 ASVR, S.Ivo dei Britanni, Libro dei morti, 1803/1810, f. 75. 
14 AH. SMITH, Lord Elgin and his collection in Journal of Hellenic 

Studies, 1916, voi. XXXVI, pp. 289-290. 
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V l e A R I A T o D ELLA e I T T A' D E L V A TI e AN o 
Parrocchia della Basilica Papale di 

San Pietro in Vaticano 

I CERTIFICATO INTEGRALE DI BATTESIMO I 
lo sottoscritto, Parroco, certifico che nel libro dei battezzati, dell'anno _ 175~---

che si conserva in questo Archivio, Atto/N 266 si trova quanto segue: 

In data 17 ottobre 1754 Annotazioni '"---'"- -- '~·~;:/~-------~------R~\C_l',_@JQl]i_oJlis_cL_ __________________ in ------7----/- --
- il giorno _ --- -un fancmllo d1 sesso _M_ -·--- -----------·-- ----

nato in data Ji.Qtl_obrc_1754 ----

cui furono dati 1 nomi: Sì unì in rnatnmonio con-""'"'""""''"""'- -.. : ~q7 

In fede di quanto sopra ho rilasciato il presente certificato munito del timbro 
Parrocchiale e sottoscritto di mia mano_ 

Città d_el Vaticano, il Z_l_!u~~o-~QQ~--------

,() ~ " -
-

(si rilascia in carta libera per uso ecclesiastico) 
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per un incidente occorsogli durante il ciclo di studi ad Harrow, 
ma al quale il futuro riserverà una brillante carriera di diploma
tico e uomo politico - con l'incarico specifico di ingaggiare un 
"formatore" e un "pittore di figure" da affiancare a Lusieri. La 
ricerca è condotta con l'aiuto dei pittori inglesi Alexander Day e 
George Augustus Wallis suggeriti dallo stesso Lusieri. Malgrado 
ciò non mancano le difficoltà come Hamilton si preoccupa di co
municare ad Elgin: "Gli amici di Lusieri qui a Roma, in partico
lare gli artisti inglesi Day e Wallis, hanno prestato il loro aiuto 
nella ricerca dei tre artisti che costituiscono lo scopo del nostro 
viaggio. Molti si sono offerti ma fino ad ora abbiamo dovuto ri
scontrare determinanti controindicazioni in merito al loro tem
peramento, all'età, alle scelte di vita e all'abilità ma spero di po
ter prendere una decisione entro domani". 15 Alexander Day, ri
trattista e miniaturista, nel 1799 abita, con la moglie Anna Ma
ria Mattei e il pittore suo connazionale Giacomo Nevay, in 
"Strada Felice di man manca nel palazzo dell'avvocato Zucca
ri", secondo piano. 16 Sia Day che Nevay compaiono in un ca
ratteristico foglio a stampa del 1790 redatto in lingua inglese e 
con l'elenco di ventuno "artisti inglesi residenti a Roma" con 
gli indirizzi e le specializzazioni di ciascuno: un "printed 
broadsheet" ad uso esclusivo dei gran turisti britannici mai co
sì numerosi a Roma come negli anni antecedenti le guerre na
poleoniche. 

Alla fine il gruppo di lavoro risulterà composto da un dise
gnatore, Fedor Ivanovic; due architetti, Vincenzo Balestra, un 
«gobbo particolarmente deforme», e Sebastiano Ittar; due for
matori in gesso, Bernardino Ledus e Vincenzo Rosati. Cinque 
componenti quindi rispetto ai due previsti da Elgin. A costoro si 
aggiungeva, come da disposizioni dell'ambasciatore, un piccolo 

15 Hamilton ad Elgin, 14 novembre 1799, Archivio Elgin. 
16 ASVR, S.Andrea delle Fratte, Stati d'anime, 1799, f.2lv. 
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complesso di musici composto da un maestro di cappella, due 
comi francesi, un clarinetto e un violoncello. 

Ci si proverà ora a vedere più da vicino chi erano, e con 
quale curriculum, gli "artisti" ingaggiati per la spedizione ate
niese. 

È innanzitutto opportuno sottolineare che costoro non erano 
(salvo forse Balestra e Rosati) originari di Roma ma qui svolge
vano la propria attività. Appare poi "singolare'', come lo stesso 
Hamilton sottolinea in una lettera ad Elgin, 17 che in tutta Roma 
non fosse stato possibile trovare un disegnatore di figura meglio 
noto del pur bravo Ivanovic: è, per altro, probabile che, oltre al
le difficoltà elencate da Hamilton, l'idea di trasferirsi ad Atene, 
all'epoca sotto dominio ottomano, non dovesse troppo solletica
re l'entusiasmo degli interpellati. Senza poi dimenticare la deli
catissima situazione politica nella Roma di quei giorni che ave
va contribuito ad allontanare e disperdere la gran parte degli ar
tisti forestieri atti vi nell'Urbe. 

Fedor Ivanovic (Theodor Iwanovitch) era nato nel 1765 da 
famiglia calmucca (Astrakan?). Da Mosca era passato a studiare 
a Karlsruhe sotto la protezione della Margravia di Baden e dove 
è allievo di Joseph Melling pittore di corte. Quindi soggiorna a 
Roma tra il 1793 e il 1799 specializzandosi nel disegno e nel-
1' incisione. I registri parrocchiali custoditi presso l'Archivio 
Storico del Vicariato di Roma, consentono di conoscere i cambi 
di domicilio di quello che sarà d'abitudine noto ai contempora
nei come "il calmucco di Lord El gin". 

Dunque nel 1793 ha dimora in "Strada Felice di man manca" 
in un alloggio che condivide con un "tedesco architetto" non me
glio individuabile e un "pittore inglese" da identificarsi proprio 
in Alexander Day. 18 L'anno dopo, 1794, è in "Strada Babuina 

11 AH. SMITH, op. cit., p. 172. 
18 ASVR, S.Andrea delle Fratte, Stati d'anime, 1793, f. n. n. 
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verso il Monte" con gli stessi coinquilini. 19 Nel 1795-96 si tra
sferisce in "Strada Margutta casa Natilli", secondo piano, 20 

mentre nel 1797-99 è, fino alla partenza per Atene, in casa Cor
radi nella medesima strada. 21 

Ad Atene il calmucco avrà il compito di ritrarre a matita le 
maggiori vestigia ed il Partenone in un corpus di disegni ora cu
stoditi presso il British Museum. 

Dopo il soggiorno ateniese fa ritorno a Karlsruhe dove è no
minato pittore di corte. Degno di menzione è il ciclo di scene bi
bliche per la chiesa evangelica di questa città ma tra le sue ope
re migliori sono da collocare i disegni per le dodici tavole, da lui 
stesso incise, dei riquadri del portale del Battistero di Firenze co
me riferisce il contemporaneo Giuseppe Antonio Guattani: "Le 
porte di Lorenzo Ghiberti stimate meritevoli di essere chiamate 
da Michelangelo le porte del Paradiso, chi è che non conosca? Ci 
pare dunque di non dover in questi fogli ammettere (sic) di far 
menzione di una stampa, che si fa attualmente delle medesime. 
Benché incise da qualche tempo, non sono ancora cognite, come 
esse lo meritano. Furono disegnate, ed incise da Teodoro il Kal
mucco, solamente un terzo più piccole dell'originale. L'opera 
consiste in dodici fogli grandi, dieci figurano i Bassorilievi del
le porte, ed una contiene l'insieme delle dette, ed un'altra un pic
colo elogio dell'egregio Artista: sono disegnate, ed incise con 
somma bravura e accuratezza, e danno la più esatta e decisa idea 
dell'originale, e del gusto del tempo in cui furono fatte, e della 
maniera dell' Artista".22 Più completo, e concorde con Guattani, 
il giudizio di William St. Clair: "I disegni di Teodoro il Calmuc-

19 ASVR, S.Maria del Popolo, Stati d'anime, 1792/96, f.29v. 
20 ASVR, S.Maria del Popolo, Stati d'anime, 1792/96, f.19r. 
21 ASVR, S.Maria del Popolo, Stati d'anime, 1797/1805, f.16v. 
22 G.A. GUATTANI, Memorie enciclopediche romane sulle Belle Arti, 

Roma 1806, II, p. 48. 
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co e degli architetti si trovano oggi al British Museum; sono ele
ganti, ben rifiniti, e notevoli per l'estrema attenzione ai partico
lari. Quelli di Teodoro, soprattutto, sono delle vere e proprie 
opere d'arte. Il Calmucco non si limitava a disegnare accurata
mente le sculture nello stato di sfacelo in cui le vedeva, ma, con 
fantasia e discernimento sbalorditivi, ne eseguiva vivaci restauri 
sulla carta, ripristinandoli nell'aspetto originale che dovettero 
possedere". Il quadro cambia drasticamente quando si passa a 
parlare dell'uomo come ancora il St.Clair sottolinea: "Disgra
ziatamente il Calmucco era di una pigrizia inaudita e aveva una 
spiccata preferenza per le bevande alcoliche. Lusieri riuscì a far
lo lavorare soltanto mercè una giudiziosa somministrazione di 
brandy".23 Considerazione quest'ultima già espressa dal Reve
rendo Philip Hunt, cappellano della spedizione: "Il Calmucco 
Theodore è tutto occupato a non fare niente - la sua pigrizia ap
pare insuperabile: se Vostra Eccellenza fornirà i passaporti a lui 
e a tutta la compagnia, con l'eccezione di Lusieri, si libererà di 
un inutile fonte di imbarazzo".24 Anodino il punto di vista di Lu
sieri diviso tra sfiducia e speranza di redenzione: "Il Calmucco 
ha disegnato quella parte del frontone con la disputa tra Miner
va e Nettuno, quando le figure che ora sono in vostro possesso 
erano ancora in loco. Nel disegno le figure appaiono un po' pe
santi e, sebbene ben interpretate, mancano di quella delicatezza 
che sempre caratterizza le opere degli antichi" .25 Per concludere: 
un buon disegnatore ma un pessimo soggetto. Muore a Karlsru
he il 27 gennaio 1832. 

Bernardino Ledus era figlio dello scultore Giovanni: que
st'ultimo nel 1767 è domiciliato in "Strada Paolina verso li Gre-

23 W.ST. CLAIR, Lord Elgin e i marmi del Partenone, Bari 1968, p. 98. 
24 Hunt ad Elgin, 11 dicembre 1802, Archivio Elgin. 
25 Lusieri ad Elgin, 24 novembre 1802, Archivio Elgin. 
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ci" con la moglie Maria Clemenza Negroni e appunto Bernardi
no in età di anni undici. 26 Gaetano Moroni, nell'illustrare l'inter
no della chiesa dei SS. Vincenzo e Anastasio a Trevi scrive che 
"le scolture di stucco per la chiesa sono di Giovanni Ledus".27 

Nel 1771 Bernardino, che per altro si dichiara 'scultore', è an
cora allo stesso indirizzo mentre nel 1796 si è trasferito al primo 
piano di "Strada della Purificazione di man dritta" insieme alla 
moglie Maria Caprotti, i figli Angiolo, Giovanna e Margherita e 
i genitori Giovanni e Maria Clemenza.28 Identici dati per l'anno 
1797. 29 L'anno dopo il parroco addetto al censimento lo registra 
al primo piano della casa n. 88 di "Vicolo della Purificazione di 
man dritta"; poco oltre abita con la famiglia lo scultore Camillo 
Pacetti. 30 Va rilevato che i parroci indicano la stessa via sia co
me "Strada della Purificazione" che "Vicolo della Purificazio
ne". Quindi Bernardino Ledus continua a vivere in vicolo della 
Purificazione fino al 1804 nella casa 88. Negli anni 1801, 1802 
e 1803 i registri riportano accanto al suo nome la postilla "fuo
ri" che infatti corrisponde al periodo trascorso al seguito di El
gm. 

Nel 1805 riappare nei libri del censimento al secondo piano 
di via di S.Isidoro casa n. 43 secondo piano, dove è registrato fi
no al 1811.31 

È probabile muoia prima del 1824: non figura infatti alla vo
ce "Formatori in gesso" nel prezioso Elenco pubblicato in quel-
1' anno da Enrico Keller (seconda edizione, 1830). 

26 ASVR, S.Lorenzo in Lucina, Stati d'anime, 1767, f.40v. 
27 G. MoRONI, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da S. Pie-

tro ai nostri giorni, Venezia, voi. 45, p. 192. 
28 ASVR, S.Andrea delle Fratte, Stati d'anime, 1796, f.n.n. 
29 ASVR, S.Andrea delle Fratte, Stati d'anime, 1797, f.45v. 
30 ASVR, S.Andrea delle Fratte, Stati d'anime, 1798, f.n.n. 
31 ASVR, S.Andrea delle Fratte, Stati d'anime, 1811114, f.n.n. 
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Meno circostanziate le notizie su Vincenzo Balestra, architet
to e calcografo, sebbene più informate delle modeste poche ri
ghe che gli dedicano i repertori più recenti ed aggiornati dove lo 
si ricorda unicamente per il disegno preparatorio dell'incisione 
Veduta della Basilica di S.Giovanni in Laterano ecc. incisa da 
Pietro Ruga e "diretta" da Francesco Morel inclusa (tav. XXI) 
nella Raccolta di XXXX vedute antiche e moderne della città di 
Roma e sue vicinanze incise da Morelli, Feoli, Ruga ed altri ce
lebri bulini, stampata in Roma nell'anno 1821. 

Eppure il Balestra non doveva essere un Carneade qualsiasi 
se figura tra gli adepti dell'Accademia d'Emulazione delle Bel
le Arti, detta della Pace, accanto a personaggi ben più noti quali 
Felice Giani, Michele Koeck e Giovanni Antonio Antolini. Que
st'ultimo, anch'egli architetto, aveva sposato sua sorella Anna. Il 
Diario Ordinario del 1796 ricorda come alle riunioni della sud
detta accademia in casa di Giani e di Koeck in vicolo S.Isidoro 
era "grande il concorso di Giovani studiosi Artisti ... di ogni na
zione". 

Della sua attività di calcografo si fanno ricordare anche le tre 
tavole incise da disegni di Luigi Campovecchio facenti parte 
della Raccolta di IX progetti architettonici inventati e disegnati 
da alcuni membri dell'Accademia detta della Pace contenuta in 
XVII rami pubblicata in Roma senza indicazione di data ma 
ascrivibile al primo decennio del secolo XIX. 

Infine un Giovanni Balestra, attivo nel primo trentennio del
l'Ottocento, figura tra gli incisori in rame, attivi a Roma, elen
cati da Giuseppe Antonio Guattani. 

Venendo a Sebastiano Ittar suo padre, Stefano, era originario 
di Owrucz - all'epoca in terra polacca oggi in Ucraina - dove i 
suoi avi si erano trasferiti alcuni secoli prima. Tradizione vuole 
che discendesse da Carlo Guidone de Hittar, conte del Balneo in 
Toscana. Quindi per motivazioni ignote Stefano si sposta quasi 
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certamente a Roma, poi in Spagna per infine stabilirsi a Catania 
nel 1765. Qui stringe un fruttuoso sodalizio professionale con 
Francesco Battaglia, architetto di fiducia di Ignazio Patemò Ca
stello principe di Biscari. Della numerosa progenitura nata dal 
matrimonio con una figlia dell'architetto Battaglia si segnalano 
Enrico e Sebastiano, forse gemelli oltre che architetti, e Bene
detto pittore e calcografo. Di Stefano Ittar rimangono tuttora si
gnificative testimonianze architettoniche in Catania. 

Dal 1784 Stefano Ittar è a Malta per il progetto della nuova 
biblioteca pubblica cui seguiranno altri incarichi: dal soggiorno 
di Stefano sull'isola deriverà a Sebastiano e a Benedetto l'im
proprio ma diffuso soprannome di "maltese". 

Benedetto Ittar, appunto "maltese'', nato a Catania il 19 mag
gio 1778, appena diciassettenne, consegue nel 1795 il primo pre
mio di terza classe nel Concorso Clementino dell'Accademia di 
San Luca con un "disegno a matita nera e gessetto su carta ac
querellata in grigio", cm 52x40, inscritto in basso a destra Pro
va di Benedetto lttar Maltese. 32 

Nel 1797 Benedetto e Sebastiano coabitano nella stanza dei 
pensionati del re di Napoli in Palazzo Famese con l'architetto 
Giovanni Campana e lo scultore palermitano Valerio Villareale 
(1777?-1854), Giuseppe Villareale. Nella stessa sede c'è il pitto
re Giambattista Dell'Era.33 Nel corso del soggiorno ateniese Se
bastiano Ittar, su incarico di Lord Elgin, compie un viaggio di al
cuni mesi nella Morea dove esegue un numero significativo di 
disegni e schizzi poi confluiti nel British Museum. 

Di Sebastiano Ittar il Museo Napoleonico custodisce due in-

32 Archivio Accademia di San Luca, vol. 55, f.25. 
33 ASVR, S.Caterina della Rota, Stati d'anime, 1797, f. 33; O. MICHEL, 

L'Accademia in Le Palais Farnèse, Roma 1981, I, 2, p. 604; O. MICHEL, 

Sebastiano Ittar in Schede I 981, Galleria C. Virgilio, Roma 1981, pp. 12-
14. 

262 

cisioni: la prima, celebrativa della festa del 20 marzo indetta in 
Piazza San Pietro per la promulgazione della Carta costituziona
le, reca la didascalia Al Popolo Sovrano di Roma Il Grande Atto 
della Federazione. L'altra, riproduce l'arco trionfale innalzato 
da Giuseppe Barberi al "Ponte della Repubblica" (Ponte 
S.Angelo) con la sfilata delle truppe francesi dirette a San Pie
tro. 34 

In raccolta privata è presente un disegno ovale con veduta del 
Pantheon e di piazza della Rotonda con, sul bordo inferiore, la 
scritta Il Cittadino lttar Sebastiano delineò in Roma, l'anno VI 
Repubblicano a dì 26 Termifero. 

Da A.H. Smith sappiamo che Ittar lascia Atene con gli altri 
artisti e Lord Elgin il 3 febbraio 1803. Nel corso della tappa a 
Malta si impegna con Elgin a trattenersi sull'isola per completa
re e riordinare i suoi disegni che saranno poi inviati alla madre 
di Elgin nel novembre 1803 e nel luglio 1804. Ittar quindi po
trebbe aver fatto ritorno a Roma in data direttamente successiva.35 

Nel 1836 è eletto socio corrispondente del Royal Institute of 
British Architects di Londra. 

Gli studi condotti sulle architetture della città di Catania e 
dintorni concorsero alla pubblicazione di due sue opere fonda
mentali: Raccolta degli antichi edifici di Catania misurati e di
segnati in due volumi e Viaggio pittorico dell'Etna contenenti le 
vedute più interessanti di questo monte. Entrambe le opere furo
no stampate in Catania: la prima nel 1812 mentre la seconda non 
reca indicazione di data. Muore a Catania nel 1847. 

Da ultimo quasi nulla è dato conoscere dell'altro formatore in 
gesso, Vincenzo Rosati, se non qualche rapida citazione nella 
corrispondenza di Lusieri come la seguente contenuta in una let
tera inviata al fedele amico romano Stefano Piale dell'agosto 

34 Roma giacobina, 1973-74, pp. 75-76. 
35 A.H. SMITH, op. cit., p. 254. 
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Fig. 3 - Salomon Corrodi (1810-1892) Veduta di Roma dalla Via Cassia, 
Acquerello su carta, cm 24 x37,5 f.b.s. S.Corrodi Roma, 

Collezione Privata. 

1801 e che la dice lunga sulle difficoltà incontrate sin dall'inizio 
nei rapporti con gli "artisti" e dove ha accenti positivi proprio 
per il Rosati: «Mi trovo costì dalli 15 di maggio coll'istruzzione 
(sic) di proseguire fino a Olimpia, ma trovate pur troppo vere le 
relazioni già avute di questi Sig.ri miei compagni, fui obbligato 
far altro. Nessuna educazione, niente di religione, e moltissima 
pretenzione particolarmente dalla parte del Maltese. Malgrado le 
intenzioni di Milord ho differito la loro licenza supponendo che 
l'esempio mio avrebbe prodotto qualche effetto ma sono rimasto 
deluso. Vincenzo il formatore e Ledus attendono più degli altri; 
al primo ho fatto raddoppiare la pensione vedendo la sua attivi
tà».36 È da pensare che il Rosati, più giovane e forse allievo di 
Bernardino Ledus, lavorasse alle sue dipendenze. 

36 Lusieri a Stefano Piale, 6 agosto 1801, Archivio El gin. All'epoca 
Stefano Piale abitava in Strada Condotta. 
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Infine, una volta partito Lord Elgin al termine dell'ambasce
ria, partiti anche gli "artisti" con lo stesso vascello, Lusieri con
tinuerà a vivere in Atene dedicando il resto della propria esi
stenza alla salvaguardia e alla spedizione dei preziosi reperti rac
colti per il suo nobile datore di lavoro. Vittima nel tempo, di ri
correnti "dolori di reumatismi" e probabili disturbi nervosi, oltre 
che del progressivo deteriorarsi dei rapporti con Elgin, anche a 
causa delle molteplici sfortunate vicende personali dello stesso, 
forse conscio di non avere attinto, come pittore, quanto si erari
promesso, cessa di vivere il primo marzo 1821 nella casa ai pie
di dell'Acropoli: ma di questo, e quant'altro, converrà dare con
to, in dettaglio, in altra circostanza. 

* Considerata la variata articolazione di queste ricerche desi
dero ringraziare quanti vi hanno, a vario titolo, concorso: Lord 
Elgin, l'Archivio Storico del Vicariato di Roma, Domenico Roc
ciolo, don Mario Bettera, don Piero Allegrini, Sabina Biacco, Ja
mes e Anna Buxton, Angela Cipriani, Laura Biancini, Paolo 
Emilio Trastulli, Barbara Jatta, Maria Antonietta Conti, Manue
la D' Aguanno, Luciana Modelli, Stefania De Stefani, Lino Pe
doni, Antonino Emma, Mirko Stocchi, Massimo Tagliaferri, Mi
chele Esposito. 
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Libero? 

FABIO DELLA SETA 

- Libero? 
- Liberissimo. Dove la debbo portae? 
- Al piazzale dell'Università. 
- Alla Sapienza, vuole dire ... 
- Proprio lì. Dimenticavo che a Roma .... 
- Ce ne sono tre. E in più quelle private. 
- Faccia presto, la prego. Sa, ho una lezione. 
- Il più presto possibile, ma non dipende da me. Il traffico è 

quello che è, specialmente a quest'ora. 
Ha avviato il motore, lauto accenna a spostarsi. Pochi metri 

e s'arresta. Un fischio imperioso ci blocca: una lunga fila di pel
legrini ha, com'è giusto, la precedenza. 

- Che le dicevo? Ci vuole pazienza, a volte una pazienza da 
santi, si fa per dire. Prenda questo, la prego. 

La mano del tassista si volge indietro, porgendo a me passeg
gero qualcosa. Un minuscolo librettino, sul cui frontespizio sta 
scritto: "PERCORSI in Versi, poesie in movimento". Certo una 
qualche nuova trovata pubblicitaria. 

- La ringrazio, ma con le letture sono sempre in ritardo. In
tendo dire quelle attinenti alla mia professione. 

Ma subito mi pento di essere stato un po' troppo impulsivo, e 
cerco di rimediare allo scatto sgarbato. 

- In ogni caso lo prendo, e a fine corsa ... 
- Per carità, signore, non deve pagare niente. La pubblicazio-

ne è assolutamente gratuita. È un omaggio di noi tassisti ad uso 
dei clienti impazienti. 
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- Come me, intende dire ... 
- Per carità, non mi permetterei. 
Una breve pausa, e poi segue come dovuta qualche parola di 

spiegazione. 
- Vede, noi tassisti, ossia tassinari, come più spesso si dice 

qui a Roma, ci rendiamo ben conto dello stato d'animo del clien
te che spinto da qualche urgenza ricorre al tassì. Lei stesso lo ve
de, abbiamo fatto in questi dieci minuti sì e no quattrocento me
tri, e il tassametro continua a marcare il tempo trascorso. Non è 
colpa nostra, ma il cliente ha le sue buone ragioni di innervosir
si, ed è per questo motivo che abbiamo pensato ... 

Mi sembra di avere incominciato a capire. E intanto l'occhio 
si è venuto posando sulla prima composizione della piccola an
tologia. 

LA GIORNATA DER TASSINARO 

Ho appena fatto scenne er Monsignore 
ch'era salito a via der Plebiscito, 
A Borgo Pio me sale 'n travestito, 
cambio argomento e cambio direzzione, 
prima parlavo de le devozzione, 
mò fo er discorso de la deviazzione, 
er tassinaro per accontenta' er cliente 
ce deve dialoga' liberamente, 
e a forza de cambia' strade e discorsi 
a fine turno nce capisco gnente. 
Che je dirò all'ennesimo cliente, 
sarà na racchia, 'na ragazza bbona, 
e che m'invento se sale 'na tardona 
cercano tutti la parola giusta, 
m'avranno preso per psicanalista, 
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ma nun te lo scorda', 
io so' ... er tassista. 

Debbo ammetterlo: la breve composizione un sorriso è ri
uscito a strapparmelo. Rendiamone grazie al suo autore, di cui 
segue in calce la firma: Sergio Rossi, tassinaro professionista. 
Così come sono firmate tutte le successive composizioni, alcune 
ancora in dialetto, la maggior parte in lingua. E tutte debitamen
te corredate di firma, seguita da una qualifica che è spesso anche 
un programma: Stefano Ambrosi, detto Zac, poeta de ramazza; 
Claudia Ambrosi, antropologa, cameriera e musa poetica; Filip
po Carcione, pittore e poeta all'impronta; Giovanni Minio, poe
ta de Trastevere; Costantino Cittadini, poeta e cantante blues; 
Fabio De Sanctis, detto Serial Killer, poeta e commerciante; 
Laura Rosicarelli, detta Jennifer Lopez, poetessa e manager; An
tonio Coluccio, poeta; Christian Pemiciano, poeta e informatico; 
Giangiacomo Ladisa, poeta e attore, Ed è di costui "Stella ca
dente", la breve lirica che chiude l'antologia, lasciando nel let
tore il rimpianto di non averla potuta ascoltare declamata dal suo 
stesso autore in una delle sue enunciate qualifiche, nell'esercizio 
magari di quella qui sottintesa di tassinaro. 

STELLA CADENTE 

Chissà se è avanzata 
una stella cadente 
per me, 
libertino impenitente 
per te, 
angelo innocente. 

Chi ha mai detto, o anche soltanto pensato, che i tassinari di 
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Roma sono gente rozza, dalla parlata greve, di maniere spicce e, 
se gli gira, insolenti? La piccola ma saporosa opera che ho fra le 
mani sta a dimostrare il contrario. E un esame appena appena più 
attento sta a dire che l'esiguità del volume non esclude l'impe
gno e la serietà della impresa. Il risvolto di copertina sta ad af
fermare che i tassinari della Cooperativa Samarcanda quando af
frontano certe imprese lo fanno come si deve, voglio dire sul se
rio. Ecco qui la serie di nomi di quanti si sono adoprati per con
durre in porto l'iniziativa: i curatori della collana, i direttori edi
toriali, l'art director, il responsabile della grafica e dell' impagi
nazione, il corpo redazionale, nonché, immancabile, l'editore: 
una non piccola selezionata schiera di amici che mettono a frut
to il loro tempo libero per la ricreazione e possibilmente il dilet
to della clientela. 

E a questo punto provo la voglia di spiattellare al mio corte
se interlocutore tutta intera la verità.Io non sono il paludato ac
cademico che ha raffigurato la fantasia stimolata anche, debbo 
ammettere, almeno in parte da una malcelata ambizione. Fatto 
sta che io sono, in un certo senso, un loro collega. Voglio dire 
poeta e per di più in romanesco. Vorrei addirittura spingermi a 
dire che nella mia produzione, quella già edita e quella che tut
tora giace in fondo a un cassetto, figura anche il tassinaro roma
no. Magari in termini un po' salaci; la satira, il buon Orazio in
segna, fa parte anch'essa della poesia. Come da dimostrazione 
che segue 

ER TASSINARO 

M'aricordo mi' nonno che a ottant'anni 
c'intignava a guida' la carozzella, 
da San Pietro magara a San Giovanni, 
senza paura de la salitella. 
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Mi' padre no: s'è fatto un fracco d'anni 
ar Coeli, chiuso sempre in una cella; 
io e mi' fratello, diventati granni, 
sur punto de fa' quarche marachella, 

ce chiamò nonno e disse: "Mò er cavallo 
è vecchio, pò morimme lì per lì ... 
Lo venno, è sempre mejo che ammazzallo, 

ci aggiungo du' quadrini che ciò qui, 
che a magna' poco ormai ciò fatto er callo, 
e voi ve ce comprate un ber tassì". 

* * * 

Naturalmente il mio tassinaro è pura invenzione, figlio esclu
sivo e diretto della mia fantasia; ad usare parole grosse, è figlio 
d'arte, direi. Come di mera invenzione è il sonetto che chiude 
questa piccola galleria di situazioni collegate al tassì. 

Dice che semo in pochi ... E meno male 
che nun ciavemo tanta concorenza. 
Vorei propio vede' che a ogni animale 
er Comune je desse la licenza. 

L'abbusivi? Pe' quelli un ber verbale 
che condanni pe' sempre 'st'indecenza, 
ch'è poi contr'a la legge, pe' la quale 
de I' abbusivi noi ne famo senza. 

Er pubbrico arecrama più tassì? 
E va dicenno in giro che so' cari? 
Io li fucilerebbe a quelli lì! 
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In 'sto lavoro qua nun ce so' orari, 
tutti i giorni, a parti' dar lunedì, 
compresi, manco a dillo, i giorni pari! 

* * * 

E a questo punto lincontro, o se si preferisce il tragitto, può 
considerarsi concluso, nel segno e nel nome dell'amore per Ro
ma e della poesia romanesca. In attesa naturalmente del prossi
mo incontro, che avverrà, neanche a dirlo, nella maniera tradi
zionale. "Libero?". "Si accomodi". E viva la libertà! Di com
porre versi e di declamarli, in buon italiano o in dialetto, ma sen
za annoiare. Possibilmente. 
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Appunti per una storia 
dell'antiquariato romano 

Prima parte 

FRANCESCA DI CASTRO 

Ripercorrere la storia dell'antiquariato a Roma significa im
mergersi in un mondo incredibilmente vario che tocca ogni tipo 
di produzione artistica e artigianale, dall'oggetto d'uso comune 
al capolavoro, dal manufatto minimo al colossale, dallo scavo al
la curiosità, investendo ogni tipo di materiale di produzione, dal 
marmo al bronzo, dalla ceramica al vetro, dal legno ai tessuti, fi
no alle pietre preziose, all'oro, all'argento. Secoli di storia risco
perti dagli antiquari attraverso mobili, suppellettili, quadri, mo
nili tipici di un'epoca, che di quell'epoca sanno restituire il fa
scino e lambiente. Per questo la professione dell'antiquario non 
si può improvvisare, ma è il frutto di un'intera vita dedicata allo 
studio. Ma neppure una vita intera può bastare perché il vero an
tiquario non continui a stupirsi davanti a qualche scoperta ina
spettata che apre nuovi orizzonti a interessi personali ritenuti fi
no a quel momento esaustivi. Il vero antiquario non termina mai 
di studiare e apre sempre nuove ipotesi al suo investigare. È per 
sua natura il primo collezionista e solo a malincuore spesso si se
para da un oggetto particolarmente caro, non per motivo venale, 
ma per lalto valore che assume per la propria conoscenza o per
ché raro o perché desiderato a lungo. 

La storia dell'antiquariato è la storia di Roma, della sua rina
scita dopo i secoli bui, è la storia degli scavi che mettevano via 
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via in luce le meraviglie della grandezza dell'Urbe. E accanto al
la nobiltà della ricerca e del collezionismo erudito, intorno al 
commercio antiquario ruotavano artigiani, incisori e pittori, re
stauratori, stampatori, e tutta una serie di attività e di arti mino
ri, che usavano come modello l'antico per ritrovarne il gusto e lo 
stile nel contemporaneo. Lo scavo è alla base del fenomeno del 
collezionismo e di conseguenza del mercato antiquario che tro
va nella richiesta nascente di opere d'arte e di oggetti la spinta al 
suo propagarsi in maniera proporzionale all'aumento della ri
chiesta, pronto a mutare indirizzo di ricerca col mutare dei gusti 
e della moda del tempo e contemporaneamente a contribuire a 
determinare le nuove scelte. 

Dal primo commercio antiquario rinascimentale ad oggi, po
co è cambiato nella legge di mercato. Totalmente diversa è inve
ce la natura dell'oggetto commerciato, sempre più difficile da 
trovare, sempre di minor valenza artistica ed estetica, sempre 
meno interessato e più raro il collezionista, l'estimatore, il cul
tore di belle arti. Questo è a mio avviso il risultato di decenni di 
un costante impoverimento culturale che ha visto le nuove gene
razioni private del necessario nutrimento storico e artistico che 
in precedenza la scuola già dell'obbligo garantiva. Oggi i mezzi 
d'informazione hanno ghettizzato la cultura ritenendola d'élite e 
come tale non redditizia. Nel dilagare di una politica di cultura 
di massa che deve dare profitto, l'informazione deve stupire a 
tutti i costi, così come l'opera d'arte. Come pretendere che i gio
vani richiamati a via del Corso dall'ebbrezza dei saldi, sciamino 
a via del Babuino o a via Margutta per fermarsi davanti alle ve
trine di qualche antiquario o entrare per discorrere con lui di sto
ria e d'arte come si faceva trent'anni fa? L'ultima stanza della 
galleria di antiquariato di Eugenio Di Castro, mio nonno, poi di 
mio padre Angelo e del fratello Nicola, era lasciata a salotto pro
prio per accogliere non solo il cliente o il collezionista, ma an
che semplicemente lo studioso, il vero amante della storia del-
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l'arte. Alcuni di quegli studenti che trenta o quarant'anni fa si 
fermavano fino oltre l'orario di chiusura di negozio per parlare 
con i miei genitori, davanti ad un dipinto o a una scultura, oggi 
sono professori di storia dell'arte o sovrintendenti. Ricordo quel 
clima particolare del sabato sera, quando gli amici dell'antichità 
venivano a via del Babuino appositamente per cercare le novità, 
gli ultimi arrivi; ricordo l'emozione nello scoprire un nuovo qua
dro, magari tenuto nascosto da un telo proprio per aspettare di 
vederlo svelato; ma a volte le discussioni più animate avveniva
no davanti a un semplice bozzetto, a un disegno senza firma, ma 
significativo, che andava assolutamente attribuito, datato, inter-

pretato. 

Se in epoca medioevale si assiste ad un recupero delle anti
chità di scavo o emergenti per un riuso immediato finalizzato al-
1' utilizzazione pratica dell'oggetto, e al tempo stesso si assiste ad 
un metodico smantellamento dei marmi per la produzione di cal
cina nelle numerose fucine di Roma, si dovrà attendere il Quat
trocento per assistere a Roma, insieme al grande risveglio cultu
rale, anche all'avvio del collezionismo antiquario. Non a caso è 
del 1471 il dono che papa Sisto IV della Rovere fece al popolo 
romano del bronzo della Lupa capitolina e di altri bronzi collo
cati prima nella piazza del Laterano, da quel momento trasferiti 
sul Campidoglio che assunse allora agli occhi dei Romani una 
particolare valenza simbolica. Ma sarà naturalmente il Cinque
cento il secolo decisivo per l'avvio del collezionismo d'arte che 
si manifesta nella concorrenza per l'acquisto delle opere dei 
grandi maestri. 

L'interesse dell'aristocrazia internazionale per i rinvenimenti 
archeologici romani e per le collezioni in particolare di statuaria 
ed epigrafia della nobiltà romana, si erano concretizzati da tem
po, incrementando il commercio antiquario romano e tutto il 
mondo che ruotava intorno ad esso. 
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L'attenzione dei Pontefici e della nobiltà romana verso i re
perti archeologici che venivano via via recuperati negli scavi oc
casionali nella città e nelle campagne circostanti, si era fatta 
sempre più attenta al recupero soprattutto della statuaria, che a 
volte giaceva ignorata nelle stesse case o cantine dei romani. 
Tuttavia questo è il secolo dei primi grandi ritrovamenti e dei 
primi scavi, dei quali sono testimoni Flaminio Vacca e Pirro Li
gorio. Si scopre il gruppo degli Orazi e Curiazi che andranno a 
ornare il palazzo romano del cardinale Domenico Grimani, il 
gruppo del Lacoonte, mancante del braccio fatto rifare a Baccio 
Bandinelli per poi essere sostituito solo nel 1960 con il braccio 
originale ritrovato da Ludovico Pollak. Inoltre verrà ritrovata la 
statua di Pirro che darà nome al Palazzo Massimo e la statua di 
Pompeo in via dei Leutari. Flaminio Vacca racconta che la sta
tua giaceva tra due abitazioni, divise da un muro che tagliava la 
testa alla scultura. Ne seguì una lite tra i due proprietari confi
nanti e alla fine il giudice decretò che ogni proprietario avesse la 
parte presente nella sua proprietà. Fortunatamente intervenne il 
cardinale Capodiferro che ricorse al papa e ottenne non solo di 
salvare l'integrità della statua, ma di riceverla in dono. 1 Colle
zioni di marmi e di statue si moltiplicano, come quella dei Cesa
rini, del banchiere Agostino Chigi, del cardinale Cesi, così come 
si moltiplicano i gabinetti di curiosità, tra i quali ricordiamo quel
lo del farmacista Enrico Corvino che raccolse in circa quaranta an
ni una vasta collezione di oggetti che andavano dalle armi roma
ne alle curiosità naturalistiche, etnografiche, antiquarie, fino alle 
gemme e ai libri. Tutta la collezione passò poi a Leone Strozzi. 

Questo entusiasmo per l'oggetto antico e la statuaria coinvol
geva naturalmente committenze e agenti, come Alessandro de' 
Grandi e Pirro Ligorio, esperti e antiquari come Antonietto da 

1 B. PALMA VENETUCCI, Dallo scavo al collezionismo, Roma 2007, 
pag. 51. 
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Thomas de Thomon (1754-1813), L'artista mentre disegna alle pendici 
del Campidoglio, penna su carta, firmato e datato 1807 

(Galleria W. Apolloni). 

Calapina ossia Antonio Conteschi e i fratelli Giovan Antonio e 
Vincenzo Spada. Già all'epoca l'intreccio degli affari per acca
parrarsi una vendita e trovare il miglior offerente doveva essere 
assai vivace, e intorno alla figura del duca Alberto V di Baviera 
che stava creando l'Antiquarium di Monaco, tra il 1567 e il 1570 
gli antiquari Jacopo Strada, collezionista egli stesso, e Niccolò 
Stoppio riusciranno ad organizzare una grandiosa vendita di sta
tuaria che poi lascerà l'Italia. 2 

Nella Roma barocca del Seicento ogni villa, ogni palazzo de
ve ormai avere la propria collezione antiquaria, che si allarga an
che agli affreschi, ai mosaici ed alla quadreria; i parchi devono 

2 Id. cit. pag. 68. 
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essere disseminati di statue, di erme, di fontane e sarcofagi, in 
una gara di meraviglie che continuerà ad incrementare il merca
to antiquario. Inutile qui accennare alle stupende collezioni del 
tempo, quale quella del cardinale Francesco Barberini, dei Bor
ghese, dei Colonna, dei Ludovisi, dei Giustiniani, dei Doria 
Pamphili. Tuttavia una delle maggiori collezioni antiquarie di 
tutti i tempi fu quella di Cristina regina di Svezia nel palazzo Ria
rio alla Lungara, dove la sovrana, amante del bello e della storia, 
collezionista da sempre, porta un primo nucleo di antichità che 
andrà rapidamente incrementando con acquisti di ogni genere, 
dai capolavori di Tiziano e Raffaello, agli arazzi, ai cammei, al
le monete. Tra la statuaria, particolare interesse ha il gruppo del
le Muse che dava il nome al salone dove erano custodite e dove 
Cristina riceveva artisti e poeti. 

Spesso gli stessi antiquari diventavano collezionisti o vice
versa i piccoli collezionisti diventavano di fatto antiquari. È il 
caso di Francesco Angeloni, segretario del cardinale Ippolito Al
dobrandini, o di Giovanni Pietro Bellori, che divenne consulen
te antiquario e bibliotecario di Cristina di Svezia. Nel 1664 pub
blicò la Nota delli Musei, Librerie, Gallerie e Ornamenti di Sta
tue, pitture, ne' palazzi, nelle Case e ne' Giardini di Roma. In 
quell'anno a Roma erano presenti centocinquanta collezioni ar
tistiche antiche e moderne. 3 

Da non dimenticare infine il grande valore documentario del 
Museo cartaceo di Cassiano dal Pozzo, uomo di grande erudi
zione, collezionista e antiquario egli stesso, che raccoglie in qua
si millecinquecento disegni che affida ai migliori artisti dell' e
poca, vari aspetti del mondo antico attraverso la fedele riprodu
zione delle antichità, monumentale opera che non vedrà mai la 
stampa ma che resterà fondamentale per tutto il Seicento per la 
conoscenza dell'antico. 

3 Id. cit. pag. 110. 
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Cenacoli e Accademie, musei e collezioni, inventari e catalo
ghi contribuiscono a rendere sempre viva l'attenzione sul mer
cato antiquario e sul mondo dei collezionisti, ormai internazio
nali, che vedono in Roma il richiamo assoluto e necessario per 
la conoscenza diretta dell'antico. Sentimento che durante il se
colo dei "lumi" sfocerà nella moda del Grand Tour, ma che già 
all'inizio del Settecento è tale da far ritenere indispensabile visi
tare Roma ad ogni artista o studioso e ad ogni collezionista ac
quistare qualche oggetto dell'antichità, che da solo darà presti
gio alla sua raccolta. Lo sviluppo di questo nuovo collezionismo 
fa diventare l'Italia il paese dove si vende di più e a minor prez
zo: uno dei motivi per cui intere collezioni italiane in questo se
colo vengono vendute all'estero. 

All'inizio del secolo il duca di Orleans aveva tentato di ac
quistare le collezioni di Cristina di Svezia, ma l'intervento degli 
artisti dell'Accademia di san Luca che si rivolsero al papa per
ché impedisse la vendita ottenne che soltanto i quadri considera
ti "indecorosi" venissero ceduti in blocco e trasferiti a Parigi. Le 
vicende della collezione di statue di Cristina di Svezia sono em
blematiche per mostrare quanto interesse internazionale solle
vassero le collezioni di antichità, soprattutto quelle archeologi
che. La collezione infatti sarà contesa tra il cardinale Albani e lo 
zar di Russia, per essere infine venduta al re di Spagna, Filippo 
V, grazie alla mediazione del cardinale Acquaviva. Circa due
cento pezzi, secondo l'inventario del 1714, tra i quali la regina 
Isabella effettua una sua scelta, facendosi anche consigliare dal 
pittore Andrea Procaccini. Intorno a questa vendita girano vari 
personaggi: mediatori, come il cardinale Acquaviva; illustratori 
che disegnano le statue per la regina Isabella, come l'abate Eu
tichio Ajello y Lascari; esperti in grado di fare una stima delle 
opere, che per le sculture della collezione di Cristina di Svezia 
fu redatta dallo scultore Camillo Rusconi nel 1725; oltre a con
siglieri di fiducia come il pittore Procaccini. 
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Tra le statue inviate in Spagna vi era anche il gruppo delle ot
to muse, delle quali quattro provenienti da Villa Adriana e tra
sportate a Villa Madama da Clemente VII, secondo la testimo
nianza di Pirro Ligorio, le altre provenienti da un rinvenimento 
in via Merulana, che erano state divise tra il cardinale Francesco 
Barberini e Cristina di Svezia. 

Mentre le sculture appartenute alla regina di Svezia partivano 
per la Spagna, alcune statue elencate a parte nella stima del Ru
sconi venivano messe in vendita a Roma, tra le quali la Giunone 
Cesi acquistata da Clemente XII per i Musei Capitolini, e una 
donna vestita che aveva Antonio Barioni di piazza di Spagna, 
cognome che ritroveremo a via del Babuino nel Novecento. 
Un'altra statua di Adone era invece in casa dei signori Righini in 
piazza Famese. 

In un clima di grandi vendite, come quella della collezione 
Albani del 1733, ceduta dal cardinale Alessandro per i Musei 
Capitolini, e di interesse crescente per i rinvenimenti archeo
logici, il ritrovamento del gruppo di nove muse, scoperte da 
Domenico De Angelis nella villa di Cassio a Tivoli nel 1774, 
influenzò decisamente il mercato antiquario dell'epoca tanto 
da indurre mediatori e commercianti a ricercare e comporre 
gruppi simili per proporli al collezionista estero. Anche per il 
gruppo delle muse di Tivoli, oggi nella sala omonima in Vati
cano, un collezionista inglese arrivò ad offrire la considerevo
le cifra di 9000 scudi, ma l'intervento del Papa ne impedì la 
vendita.4 

I continui ritrovamenti archeologici continueranno a rendere 
florido il mercato antiquario romano, fortunatamente in gran 
parte assorbito dalla richiesta della nobiltà romana e dello stesso 

4 B. PALMA VENETUCCI (a cura di), Illuminismo e ilustraciòn: le anti
chità e i loro protagonisti in Spagna e in Italia nel secolo XVIII, Roma 
2003. 
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Jacques Sablet (1749-1803), La visita dall'Antiquario, tempera su carta, 
(Galleria W. Apolloni). 

Pontefice. Numerosi tuttavia erano gli esperti di arte antica in
viati dalle corti estere appositamente per rintracciare ed acqui
stare sia intere collezioni di statuaria, di quadreria, o di cerami
ca, sia raccolte minute di monete, sigilli, cammei, come di libri 
antichi o manoscritti. 

Molti di questi agenti, soprattutto inglesi, inviati ad acquista
re in Italia, si servivano di guide locali, come quell'abate Fran
cesco de' Ficoroni, egli stesso collezionista e antiquario, autore 
dei due volumi pubblicati nel 1744 Le vestigia e rarità di Roma 
antica, che restano importanti per una conoscenza esauriente de
gli scavi effettuati a Roma fino ad allora. 

Contemporaneamente si incrementava la produzione di dise
gni dal vero che riproducessero i monumenti, gli scavi, i singoli 
pezzi delle collezioni romane, e la produzione conseguente di in-
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teri libri di incisioni. Questa è l'epoca delle grandi opere di Gio
vanni Battista Piranesi che con la sua Magnificenza e Architettu
ra dei Romani diffonde ancora di più l'idea della grandiosità del
l'architettura di Roma. 

Si faceva strada nel frattempo un altro tipo di collezionismo, 
quello borghese, degli amatori, archeologi, artisti o semplici 
studiosi, come quel Fabio Rosa che dona la sua collezione di 
quadri all'Accademia di San Luca, o come i mercanti d'arte 
Giovanni Rumi di piazza del Gesù o Giovanni Barbarossa di 
piazza SS. Apostoli. 5 In un clima così effervescente di richiesta
offerta, era facile per gli scultori, come per i pittori o gli inciso
ri occuparsi direttamente di commercio antiquario tanto da far
lo diventare talvolta un'attività a tempo pieno. È il caso di Vin
cenzo Pacetti, Bartolomeo Cavaceppi e di Giovanni Volpato. 
Quest'ultimo, incisore e antiquario, nel 1785 fonda una mani
fattura di porcellane bisquit a Roma presso la chiesa di santa 
Pudenziana in via Urbana per la lavorazione di statuette ripro
ducenti celebri statue di marmo e a questo scopo raccoglie una 
notevole quantità di opere provenienti dal mercato antiquario, 
acquistate anche da colleghi artisti o collezionisti antiquari, co
me lo stesso Vincenzo Pacetti, Gavin Hamilton o Thomas Jen
kins. Per documentare la sua produzione, Giovanni Trevisan, 
detto Volpato, stampa anche un catalogo, in francese, delle sue 
opere da offrire ai clienti stranieri, anche se tra i suoi clienti non 
mancavano certo gli italiani, come Ennio Quirino Visconti, bi
bliotecario e consulente di Sigismondo Chigi che acquisterà per 
il principe diverse statue e un centrotavola in bisquit, oggi a Pa
lazzo Pallavicini. Volpato, che oltre la fabbrica di porcellane 
aveva anche un negozio a via dei Greci, poteva annoverare tra i 

5 P. COEN, I "quadrari" Giovanni Rumi e Giovanni Barbarossa, mer
canti d'arte professionisti nella Roma del XVIII secolo in "Roma moder
na e contemporanea", XIII, n. 2-3, maggio-dicembre 2005. 

282 

suoi clienti persino il papa e il re Gustavo III di Svezia.6 

A volte gli stessi nobili si improvvisavano archeologi e intra
prendevano campagne di scavo sui propri possedimenti: il conte 
Giuseppe Fede, anche lui collezionista e mercante d'arte, trovò 
nella sua tenuta agricola nel 1777 le maschere della Tragedia e 
della Commedia, acquistate in seguito da Pio VI e conservate al 
Museo Pio Clementino. 

Un particolare collezionista fu Raphael Mengs che regalerà 
una serie di calchi e una ricca raccolta antiquaria all'Accademia 
di San Ferdinando nel 1776. Dei trecento vasi di scavo da lui ac
quistati a Nola, 67 verranno acquisiti dal Vaticano in cambio di 
2246 stampe. Il pezzo più prezioso della sua collezione glittica, 
un cammeo con Perseo e Andromeda che guardano il capo della 
Medusa, alla sua morte verrà acquistato da Caterina II di Russia 
ed è oggi all'Ermitage di San Pietroburgo. 

Giovan Battista Piranesi, Gavin Hamilton e Thomas Jenkins 
erano tra i più importanti antiquari romani che trattavano i rap
porti con i collezionisti inglesi e perciò abitavano tutti intorno a 
piazza di Spagna e a via del Babuino, come d'altra parte la mag
gior parte degli interessati al commercio antiquario in tutti i 
suoi aspetti. Particolarmente celebre era Bartolomeo Cavacep
pi, antiquario restauratore, che metteva in guardia contro le con
traffazioni e le imitazioni. Anche se il Cavaceppi ebbe sicura
mente rapporti commerciali con vari esponenti stranieri (si ri
corda la vendita di un busto di Marte o Telemaco e la doppia er
ma di Saffo e Faone per l'ambasciatore spagnolo a Roma per il 
suo palazzo in piazza di Spagna), maggiori rapporti con la Spa
gna li ebbe l'antiquario Belisario Amidei, che abitava a piazza 
Navona, e che trattava soprattutto gemme e cammei e che nel 

6 D. DI CASTRO, Il principe Chigi, Visconti e Volpato fra il centrota
vola di palazza Pallavicini ed altri oggetti d'arte, Roma 1996. 
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1774 trattò la vendita del sarcofago con la nascita di Prometeo, 
oggi al Prado.7 

Anche lo scultore Vincenzo Pacetti era noto per la sua attivi
tà antiquaria e poi di collezionista restauratore, così come il suo 
amico Francesco Antonio Franzoni, allievo del Piranesi, sculto
re e commerciante di marmi e di antichità, collaboratore del fon
ditore Francesco Righetti al quale forniva i modelli per le copie 
in bronzo, che ricevette la visita di Pio VII nella sua bottega nel 
1801 e cedette la propria collezione antiquaria alla Carnera Apo
stolica nel 1804, oggi nei Musei Vaticani. 8 

Personaggi come Johann Joachin Winckelrnann, Anton Ra
phael Mengs, Anton von Maron, Giovanni Battista Piranesi, 
Antonio Canova, Vincenzo Pacetti, Gavin Harnilton, Thornas 
Jenkins e lo stesso Volpato, solo per nominarne alcuni, frequen
tavano il salotto di Angelika Kauffrnann, che divenne una Mu
sa ispirata e ispiratrice di quelle nuove correnti classiche e sto
riche che hanno segnato profondamente il passaggio tra Sette
cento e Ottocento, portando ancora di più la Roma dei monu
menti e della storia al centro del mondo. La stessa Angelica era 
una fine collezionista di antichità e spesso si faceva accompa
gnare da Goethe nelle sue passeggiate. Lo stesso Goethe ricor
da che in un solo giorno, il 9 febbraio 1788, la Kauffrnann ac
quista un Paris Bordone e un Tiziano. Della Collezione Kauff
rnann faceva parte anche il celebre San Girolamo di Leonardo 
da Vinci. 

Vale la pena di soffermarsi sulla storia di questo dipinto, 
esempio di come a volte le opere d'arte subiscano i più incre
dibili destini. Completamente ignoto in antico, lo ritroviamo 
nella collezione di Angelika che all'apice della sua notorietà 

7 B. PALMA VENETUCCI, Dallo scavo ... , op. cit. pag. 172. 
8 R. CARLONI, Francesco Antonio Franzoni tra virtuosismo tecnico e 

restauro conservativo in "Labyrinthos", X, n.19-20, Firenze 1991. 
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amava acquistare opere importanti. Non sappiamo quando ven
ne acquistato, ma è certo che la pittrice riconobbe nel quadro 
un Leonardo. Dopo la sua morte, avvenuta nel 1807, la sua col
lezione andò smembrata e venduta. Il nuovo proprietario, evi
dentemente uno speculatore ignorante, pensò bene di tagliare 
la tavola in due pezzi per rivenderli separatamente: la testa del 
santo da una parte e il resto, con il paesaggio sullo sfondo con 
la facciata di santa Maria Novella, dall'altra. Tuttavia la vendi
ta delle due tavole dovette trovare delle difficoltà e i due pezzi 
finirono per essere utilizzati come legname da lavoro. 

Il seguito della storia ha del romanzesco. Il cardinale Giu
seppe Fesh, zio di Napoleone Bonaparte, perché fratellastro 
della madre Letizia Rarnolino, che era grande collezionista di 
quadri, aveva un'eccezionale raccolta in via Giulia, nel Palaz
zo Falconieri e nel Palazzo Ricci. Egli riuscì a ritrovare per ca
so la parte maggiore del quadro, priva della testa, nella bottega 
di un rigattiere dove era stata riutilizzata come coperchio di 
un'antica cassetta. Tempo dopo lo stesso Fesh ritrovò incredi
bilmente anche la parte mancante, cioè la testa del San Girola
mo, nella bottega del suo calzolaio, dove era stata inchiodata 
per ricavarne uno sgabello. Il cardinale riunì i pezzi facendoli 
restaurare, ma dopo la sua morte, avvenuta nel 1839, la colle
zione venne messa all'asta con catalogo redatto dal Carnucci
ni, da Tommaso Minardi e altri. L'asta ebbe luogo nel 1845 a 
Palazzo Ricci e il Leonardo andò venduto a privati. 

Ritroviamo il Leonardo in casa di Alessandro Aducci, in via 
del Vantaggio 1, un antiquario che aveva acquistato diversi 
pezzi della collezione Fesh, ma che non riuscirà a rivendere il 
San Girolamo né a privati né a collezionisti. Neppure il mar
chese Campana, che pure fece acquisti nella collezione Fesh, lo 
comprò. Il Leonardo finì come dote alla figlia dell' Aducci, 
sposata con l'avv. Cesare Lanciani, e da questi dato al Monte 
di Pietà. Finalmente nel 1856 verrà acquistato dallo Stato su 
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segnalazione di Tommaso Minardi e di Luigi Agricola e dal 
1857 si trova nella Pinacoteca Vaticana.9 

Uno degli ultimi quadri di Angelika Kauffmann, Cristo e la 
Samaritana, che venne portato come reliquia in testa al corteo fu
nebre della pittrice, verrà acquistato nel 1829 dal re Ludovico I 
di Baviera, che nutriva un grande interesse non solo per i dipin
ti, ma anche per le collezioni di pietre intagliate, vasi, monete e 
statue, e che sarà il nuovo mecenate dei pittori nordici. 

Siamo all'inizio dell'Ottocento. Roma rimane la capitale del 
mondo antico e della rinascita delle arti, meta privilegiata del 
Grand Tour europeo, sede di un mercato eccezionale per quanti 
desiderano possedere una raccolta artistica di pregio. La società 
romana sta cambiando, la vecchia aristocrazia cede il passo ai 
collezionisti provenienti da una fascia sociale nuova, formata da 
banchieri e burocrati che cercano attraverso i palazzi di rappre
sentanza e le ricche collezioni quei simboli necessari a colmare 
il divario con la vera nobiltà romana. 

In questo clima di grande entusiasmo culturale e di frenesia 
intellettuale, il mercato antiquario avrà uno sviluppo ecceziona
le, interessando in pratica ogni attività artistica e artigianale col
legata al mondo antico. 

9 C. PIETRANGELI, Un Leonardo in vendita a Roma, in "Strenna dei 
Romanisti'', XLVII, 1986, pp. 441-450. 
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Una testimonianza 
di Gioacchino Pagliei: la sala 

da ballo del Villino Gamberini 

ILARIA FALCONI 

Il villino Gamberini, situato in via Palestro, è dal 1887 la se
de dell'Ambasciata della Turchia. L'intero edificio fu acquistato 
dall'allora impero ottomano dai conti Gamberini. Il villino, di 
raffinato gusto tardo rinascimentale, fu costruito dall'ingegnere 
Carlo Esterle fra il 1882-18841• La sala da ballo è senza dubbio 
l'ambiente più importante e prestigioso di tutto dell'edificio. La 
paternità del progetto è di Gioacchino Pagliei. Questo artista 
nacque a Subiaco l' 11 maggio del 1853, si formò con Francesco 
Grandi e frequentò l'Accademia di San Luca, vincendo, anche, 
nel 1878 il concorso Pellegrini. I temi iconografici affrontati dal-
1' artista, per quanto concerne la produzione di dipinti mobili, si 
concentrano su tematiche note che rispecchiano il gusto e l' e
clettismo del tempo. Pagliei offre tematiche varie e tutte verifi
cabili nell'ambiente artistico romano che frequentava già prima 
del 1868. Egli non innova in questo senso, ma segue, intelligen
temente, diverse tipologie: dal celebrativo quadro di storia, a 
quello religioso, nei quali emerge un accademismo di prove
nienza, ma essendo di una generazione meno pedissequa a rego-

1 Per ulteriori approfondimenti sulla storia del Villino Gamberini, I. 
FALCONI, Il Villino Gamberini e Gioacchino Pagliei. Una storia del gusto e 
della committenza del secondo Ottocento romano, Roma, 2009, pp. 9-24. 
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le formali, egli sfocia spesso in un podestiano e fracassinesco 
realismo. A questi, si affiancano i numerosi dipinti neo-rocaille 
con scene di danza, i ritratti e le scene di corteggiamenti amoro
si di stile impero. Sono stati rintracciati, infine, anche dipinti nei 
quali Pagliei ha sperimentato da una parte tematiche realistiche 
e dall'altra suggestioni simboliste2• Sembra attendibile pensare 
che Pagliei abbia cercato una via di mezzo fra le richieste del 
mercato, i temi accademici, le antitesi simboliste, i temi educa
tivi e la leggerezza dello spagnolo Mariano Fortuny. In vita eb
be grande notorietà, morì purtroppo a soli quarantatre anni nella 
sua casa in via dei Coronari 1393. 

La sala da ballo è lunga più di dieci metri e larga quasi otto, 
è lo scrigno del villino. Non ci si aspetta, entrando lungo un cor
ridoio severo, che le due porte di legno massello e vetrate, mu
nite di scuri, aprano subito sulla destra ad un ambiente di straor
dinaria potenza e fasto, ricchezza e magnificenza (fig. 1). La 
struttura decorativa iconografica della sala è incentrata sul tema 
della musica e della danza, visto che la funzione era appunto 
quella di essere una sala da ballo. Gioacchino Pagliei ebbe un 
aiuto, probabilmente per la realizzazione degli stucchi, da parte 
dell'altro pittore nonché scultore, impegnato nella fabbrica 
Gamberini, Giovanni Battista Francesco Fasce4• La totalità del-

2 Da una recente ricerca sono emersi circa ventotto dipinti ad opera di 
Gioacchino Pagliei. Per ulteriori approfondimenti sulla figura del pittore, 
I. FALCONI, Il Villino Gamberini e Gioacchino Pagliei. Una storia del gu
sto e della committenza del secondo Ottocento romano, Roma 2009, pp. 
65-105. 

3 Io. 
4 Oltre alla decorazione della volta dello studio del conte Gamberini, 

firmato da Fasce, sono con molta probabilità da riferire allo stesso autore 
le altre decorazioni presenti nei diversi ambienti del villino per stringenti 
confronti emersi con le pitture murali presenti nel villino Menotti a Roma. 
Cfr., Carlo Menotti e la sua dimora, un esempio di stile in Roma capitale, 
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Fig. 1 - Una veduta della sala da ballo del villino Gamberini. 

l'ambiente, infatti, è decorato in stucco e dorature sui lati lunghi 
della sala si aprono due imponenti specchiature dipinte, mentre 
sui lati corti le aperture sono occupate da due grandi specchi al 
disotto dei quali sono allestite due pregiate consolle parietali. Il 
fondo delle pareti dell'intera sala è di un ocra molto tenue, su cui 
si stagliano stucchi dorati che incorniciano le specchiature. 
L'ambiente è una profusione di luce intensa che si sprigiona sia 
dalle pareti, che dal soffitto, il quale risulta un degno corona-

Roma, 1988, p. 66, e N. Cardano, Giovanni Battista Francesco Fasce in 
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 1995, pp. 219-221. 

289 



mento del gusto neo-rocaille. Pagliei propose al conte Giuseppe 
Gamberini due bozzetti per la realizzazione della volta, rintrac
ciati nel mercato antiquario come Coppie di Allegorie5• Se la sa
la era destinata al ballo, allora si doveva rappresentare l' elemen
to necessario per aprire le danze, la musica. Nei bozzetti Pagliei 
sintetizzò due alternative: in una la decorazione si sviluppava 
verticalmente, delimitata in quattro specchiature laterali, che cir
condavano al centro la specchiatura più grande. In quest'ultima 
campeggiava nel cielo morbido di nuvole, una figura femminile, 
con probabilità la musica, sorretta e circondata da festoni di fio
ri, affiancati da figure asessuate e puttini musicanti. Nella se
conda ipotesi, la decorazione si svolgeva, invece, in orizzontale, 
pur mantenendo sempre la soluzione spaziale delle cinque spec
chiature. Figure femminili allegoriche roteanti e quasi intreccia
te fra loro con putti musicati, si muovevano nel cielo fra drappi 
e ghirlande fiorite. Non esisteva grande discrepanza fra le due 
proposte, se non la diversa disposizione spaziale della decora
zione. Il conte Gamberini scelse quest'ultima soluzione. 

Il soffitto è una soave dedica alla musica (fig. 2). Nella spec
chiatura centrale, che è anche la più grande, è protagonista un 
gruppo di cinque figure femminili legate fra loro da un lungo fe
stone di fiori. Le figure si muovo nel cielo, mentre sulla sinistra 
suonano sopra una nuvola un gruppo di putti musicanti: c'è chi 

5 I dipinti furono intitolati in questo modo, semplicemente perché non 
fu compreso il soggetto rappresentato e la sua funzione. Ciò detto, la cop
pia di dipinti compare per la prima volta nelle aste di Finarte il 22 luglio 
del 2005 come Coppia di allegorie di Gioacchino Pagliei. Le opere furo
no stimate insieme tra i 5.500 ed i 6.500 euro. L'informazione sull'autore 
è stata desunta dalla firma che si trova in uno dei due bozzetti, quello scel
to dal conte Gamberini e che fu poi effettivamente realizzato. Nel gennaio 
del 2007, nelle collezioni di Telemarket, ricompaiono i dipinti sempre con 
le stesse indicazioni, valutati insieme 18.000, 00 euro. Dalla primavera 
dello stesso anno se ne sono perse le tracce. 
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Fig. 2 - Volta della sala da ballo del villino Gamberini. 

ha una lira, un flauto e dei piatti. Nelle specchiature ai lati sulla 
destra, due putti suonano rispettivamente un tamburo con i so
nagli e laltro un liuto. 

Immediatamente sotto di loro, poggiati fra le pieghe del pan
neggio di una stoffa gialla, si intravede un manico di violino, uno 
spartito musicale arrotolato su se stesso e probabilmente un flau
to di Pan. Nella specchiatura sinistra sono invece rappresentati 
due putti in volo: uno tiene con le mani sopra la testa una picco
la corona di fiori, laltro suona una tromba. Nelle due ultime 
specchiature, figurano in quella in alto ancora puttini e fiori, 
mentre in quella in basso, tre putti intenti a dare la caccia a del
le colombe. Due putti, armati di arco, hanno infilato una corona 
di fiori sulla testa di due colombe in volo in quella porzione di 
cielo. La composizione della volta ricorda le decorazioni di 
Ignazio Perricci nella Sala degli Arazzi e soprattutto nella Sala 
degli Specchi, ambedue nel Palazzo del Quirinale, nella quale si 
possono ammirare un'allegoria danzante proprio racchiusa in 
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Fig. 3 - Specchiatura sul lato sud-est della sala da ballo del villino Gamberini. 

specchiature con l'uso aereo dello sfondato. La medesima for
mula dello sfondato verrà utilizzata da Pagliei, insieme al più co
nosciuto Capranesi, nella decorazione della volta del Secondo 
Appartamento imperiale proprio al Quirinale nel 1893. Le ante 
delle quattro porte, posizionate due a due sui lati corti della sala, 
sono decorate con un pesante fondo oro, su cui sono dipinti dei 
festoni di fiori. Al di sopra di ciascuna di queste quattro porte, 
Pagliei ha inserito altrettante specchiature, realizzate come so
vrapporte, nelle quali sono rappresentati coppie di putti musici, 
che all'interno di conchiglie suonano diversi strumenti musicali. 
Sui lati lunghi si rappresentano invece temi legati alla danza. 
Sulla parete che affaccia al giardino, la grande specchiatura di
pinta da Pagliei ci offre una danza fra due giovani donne in cam
pagna (fig. 3). Sono discinte e la scena ha tutta l'intenzione di es-
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Fig. 4 - Specchiatura sul lato nord-ovest della sala da ballo del villino 
Gamberini. 

sere un capriccio amoroso. Sulla sinistra è appena accennato un 
suonatore di zampogna, che accompagna con la sua musica le 
giovani alla danza. Ma proprio fra lo zampognaro e le danzatri
ci campestri, Pagliei inserisce un piccolo cammeo amoroso: due 
amanti colti in tenere effusioni nella conciliante natura della 
campagna, resa ancora più tiepida dalla musica e dalla danza. 
Nella specchiatura opposta, dirimpetto a questa, Pagliei ripropo
ne ancora una danza, più ricercata questa volta, al chiuso in pa
lazzo signorile, con un cavaliere ed una dama perfettamente co
ordinati nel loro passo di minuetto (fig. 4). La musica, come ab
biamo già accennato, ha un ruolo fondamentale nell'economia 
iconografica della sala e ciò è ancor meglio sottolineato dall' in
venzione dei due personaggi che suonano: una dama con la chi-
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tarra ed il cavaliere un violino. All'estrema sinistra, di questa pit
tura murale, la firma dell'artista sublacense: G. Pagliej 1886. In 
ambedue le specchiature il colore è un vero protagonista. Pa
gliei, pur utilizzando una tecnica murale a secco, meno efficace, 
quindi, per i cangiantismi, riuscì a renderli più che mai vivissi
mi. Il pittore dopo la decorazione della sala da ballo del villino, 
ripropose i temi iconografici delle due grandi specchiature in 
due diversi dipinti ad olio, che realizzò probabilmente insieme, 
concependoli come una coppia. Giovani ragazze che ballano 
presso una fontana6 è l'opera che si riferisce alla prima spec
chiatura. Pagliei apporta alcune modifiche nel dipinto ad olio e 
infatti nella scena danzante le uniche protagoniste sono le due 
ragazze, mentre nella pittura murale del villino, si intravedono 
almeno altre tre figure. Ma la loro centralità in entrambe le ope
re é del tutto identica, come l'intreccio delle braccia, la posizio
ne delle gambe ed il frivolo bacio sulla tempia che sfugge nel di
vertimento spensierato. Anche in questo dipinto, i colori nasco
no da una tavolozza pastello la quale rende ancora più grazia al
le figure danzanti lasciando saldo il disegno. Il dipinto La Dan
za si propone senza dubbio alcuno, come un ulteriore riproposi
zione dell'altra specchiatura della sala da ballo. L'utilizzo della 
tecnica ad olio, come nel caso precedentemente descritto, mi
gliora considerevolmente il dettaglio della scena. Pagliei si ci
menta da una più attenta ricerca fisiognomica ad un felice pas
saggio tonale di colori pastello, impreziositi da un cangiantismo, 
che ricorda cipria e maniera del tempo di Luigi XV. I dettagli so
no più godibili nel dipinto ad olio, i ricami del gilet del cavalie
re sono estremamente eleganti, ricchissimi, come il damascato 

6 Il dipinto è passato ali' asta da Christie' s, l 9th Century european art 
al Rockefeller Plaza Sale di New York il 29 ottobre 2003, con il titolo 
Young girls dancing by a Fountain. L'opera fu stimata fra i 20.000-30.000 
U.S. 
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della sottogonna della dama. L'intera scena emana uno sfarzo, 
che è tuttavia ben equilibrato, fra l'ambiente e il momento della 
danza dei due misuratissimi protagonisti. 

Un ultimo dettaglio sull'apparato decorativo della sala è la 
scelta di inserire sulle pareti corte e sugli angoli della sala ulte
riori specchiature in stucco bianco, opera probabilmente di Fa
sce. Anche in questo caso la scelta iconografica cade sugli im
mancabili putti che giocano e suonano. 

La sala da ballo è un richiamo continuo, quasi estenuante al
la decorazione. L'oro abbaglia e confonde a tratti l'idea icono
grafica della sala. La scelta delle luci, il grande lampadario cen
trale, le appliques in bronzo dorato, le serie di divani e poltrone, 
tutto è un imprescindibile décor Luigi XV, eccessivo nella lumi
nosità, pastoso nelle tinte, capriccioso nelle forme. 
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LUIGI ROSSINI 

(Ravenna 1790 - Roma 1875) 
Ruderi dell'anfiteatro detto Marittimo a Villa Adriana 

1826 
incisione, mm 455 x 655 

(Collezione Fondazione Roma, inv. n. 45) 



GIUSEPPE V ASI 

(Corleone 171 O - Roma I 782) 
Veduta dell'Aventino dal Porto di Ripa Grande 

1771 
acquaforte e bulino, mm 1000 x 690 

(Collezione Fondazione Roma, inv. n. 177) 



GIOVANNI CAPRARESI 

(Roma 1852 - 1921) 
Roma sparita (Notturno) 
olio su tela, cm 63 x 111 

(Collezione Fondazione Roma, inv. n. 182) 



POMPEO GIROLAMO BATONI 

(Lucca 1708 - Roma 1787) 
Ritratto di Giacinta Orsini Boncompagni Ludovisi 

olio su tela, cm 138 x 100 
(Collezione Fondazione Roma, inv. n. 204) 



GUSTAV KLIMT (1862-1918) 

Un particolare del Fregio di Beethoven 
realizzato dall'artista nel 1902 per l'inaugurazione 
della XIV esposizione della secessione viennese. 

Nella figura del cavaliere solitario, che orienta il combattimento dell'uomo 
verso la vittoria finale, Klimt ha ritratto i lineamenti di Mahler, di cui riprende 

il volto angoloso e austero. 







NIKÉ ARRIGHI BORGHESE 

Tempio di Saturno 
olio su tela cm 35 x 50 

Augustus J.C. Hare: 
un inglese a Roma. 

Nostalgia di una vita 

LUCIANA FRAPISELLI 

Vorrei far conoscere oggi una strana figura di scrittore, di eru
dito e acquerellista inglese, poco conosciuto in Italia, malgrado 
fosse nato a Roma: Augustus John Cuthbert Hare. 

Era nato a Roma il 13 marzo 1834 nella villa Strozzi sul Vi
minale, circondata da un giardino, nei pressi della villa Montal
to Negroni Massimo con i suoi cipressi e gli alberi di arancio. 
Purtroppo questo paradiso terrestre non esiste più, poiché il fer
vore edilizio lo cancellò per sempre. Il padre di Augustus, Fran
cis George Hare, con la moglie Anne Paul, discendente da una 
nobile famiglia, erano arrivati a Roma da Castellamare nel 1833 
ed avevano preso in affitto la Villa Strozzi. Augustus era un fi
glio indesiderato poiché i genitori avevano già due figli maschi 
e una figlia femmina: Anne Frances Maria Louisa, e perché ama
vano viaggiare continuamente per l'Italia e l'Europa, spostando
si di città in città. A Roma, nello stesso anno, soltanto un mese 
prima, era morto nella sua casa in via S. Sebastianello 22, il fra
tello di suo padre, lo zio Augustus William Hare, nato anche egli 
a Roma nel 1792, divenuto per qualche anno rettore di un'isola
ta parrocchia nel Wiltshire in Inghilterra e ritornato in seguito a 
Roma per morirvi il 18 febbraio 1834. È sepolto nel cimitero 
acattolico presso la Piramide di Caio Cestio. Aveva lasciato ve
dova Maria Leycester Hare, così la madre del neonato Augustus, 
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Anne, trentaduenne, che non aveva gradito larrivo di un altro fi
glio, ebbe l'idea di affidarlo alla zia che volentieri accettò di al
levarlo. Augustus, al quale era stato imposto il nome dello zio 
defunto, nome predestinato ad un amante di Roma, fu battezza
to il 1° Aprile ed ebbe una balia di Albano, Lucia Cecinelli. In
tanto Maria Leycester era tornata in Inghilterra. Quando il bam
bino fu svezzato, a diciassette mesi, fu inviato a Maria, e arrivò 
in Inghilterra con una valigetta che conteneva soltanto due pic
cole camicie da notte e una collana di corallo, il suo solo corre
do, il suo solo patrimonio. I genitori, liberatosi del bimbo, rico
minciarono a viaggiare: a Siena, poi di nuovo a Roma, poi a Lo
sanna, Mannheim etc. La zia di Augustus era una pia donna, qua
si bigotta, convinta protestante, dedita alla lettura di libri devo
zionali, citava salmi, cantava inni in ogni occasione della vita, e 
viveva con il cognato Julius, fratello del suo defunto marito, e 
con sua moglie, nel rettorato di Herstmonceux nel Sussex, di cui 
Julius era pastore. Augustus fu educato da lei amorevolmente ma 
severamente e dovette sopportare delle punizioni da parte dello 
zio, anche punizioni corporali, cioè frustate, come a quei tempi 
era abitudine nell'educazione inglese. Augustus racconta nella 
sua Autobiografia che spesso, durante i servizi religiosi, era 
chiuso a chiave nella sagrestia con un sandwich per pranzo. Nel 
1838, quando aveva quattro anni, il padre di Augustus fece vi
sita a Maria e questa gli disse: "Mi sembra che voi non abbiate 
mai pensato che un esserino come Augustus esista e viva qui 
con noi" al che il padre si limitò a battere con la mano sul capo 
del bimbo, dicendo "Bravo piccolo lupetto! Bravo piccolo lu
petto!". Questo fu il solo segno di attenzione che Augustus ri
cevette dal padre. Augustus studiò alla Harrow School, dove fu 
infelice, e poi si laureò all'University College dell'Università di 
Oxford. 

Malgrado fosse spesso malato ed anche Maria, la sua madre 
adottiva, fosse spesso soggetta ad attacchi simili alla paralisi che 
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Augustus Hare adolescente (da un ritratto di S. Laurence). 

la rendevano incosciente, si riprendevano sempre viaggiando 
senza sosta per l'Inghilterra e all'estero. Finalmente il 14 no
vembre 1857 arrivò per Augustus la realizzazione di un sogno 
nutrito per molti anni, durante i quali aveva letto e studiato mol
ti libri sulla storia e larte romana: il viaggio con Maria a Roma. 
Rivide Roma, la città dov'era nato ventitré anni prima. Qui co
nobbe per la prima volta la sorella Maria Louisa (che egli chia
mò Esmeralda) che non aveva mai conosciuta, la quale era più 
grande di lui di due anni, e viveva con la madre. Augustus la de
scrisse come una persona divertente e poetica, che aveva il po
tere di suscitare interesse nei più comuni avvenimenti della vita. 
Per la madre vera, Anne (che Augustus chiamerà ltalima cioè 
Jtalian Mama) invece Augustus non provava né affetto né am
mirazione. Durante il primo soggiorno a Roma, Maria e il suo 
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"figliolo" furono invitati a dei balli, uno a palazzo Borghese ed 
a un altro offerto dalla regina Cristina di Spagna che viveva a 
Roma in esilio. Ma un avvenimento eccezionale fu quando la ve
ra madre (che nel frattempo si era convertita al cattolicesimo, 
imitata dalla figlia) ottenne un'udienza privata dal pontefice Pio 
IX, ed Augustus le accompagnò. Egli non ricevette, perché non 
cattolico, la benedizione papale, ma il pontefice gli fece promet
tere solennemente di recitare il Pater Noster ogni sera e ogni 
mattina, non per intero ma solo le parole "Fiat voluntas tua, si
cut in coelo et in terra." Augustus lo promise e mantenne la pro
messa per tutta la vita. A parte questo avvenimento eccezionale, 
Augustus passava il tempo soprattutto con Maria, passeggiando 
per il Pincio o sedendo nei giardini di Villa Medici, o ammiran
do le antichità e disegnando. Augustus visiterà Roma molte altre 
volte ma questa sua prima visita gli rimarrà in mente per sempre. 
Maria, sempre malaticcia, aveva recuperato la salute a Roma, ma 
alla fine di febbraio 1858, temendo l'influenza della visita al Pa
pa e nel timore che Augustus si convertisse anch'egli al cattoli
cesimo, decise di partire con lui per Napoli, la costiera Amalfi
tana, Paestum. Poi si diressero in Inghilterra, non senza fermar
si a Lucca, per lestate, città che egli amerà moltissimo, a Pisa, 
La Spezia, e Torino. Era intenzione di Maria di fare di Augustus 
un uomo di chiesa, un pastore come i suoi zii, ma questi le disse 
che non intendeva prendere gli ordini sacri. 

Nel 1860 Maria ed Augustus cambiarono residenza e si tra
sferirono a Holmhurst presso Hastings sulla Manica. Per ragioni 
di salute di Maria nel 1864 tornarono a Roma dove con amici vi
sitarono il Foro e le antiche chiese sull'Aventino e il Celio, ed 
Augustus ritraeva in schizzi ed acquerelli i monumenti che visi
tava. Si spinsero anche a Castel Fusano, Frascati e Tuscolo, do
ve Augustus pensò già di scrivere i suoi libri più famosi: Walks 
in Rome (Passeggiate a Roma) e Days near Rome (Giorni pres
so Roma). Walks in Rome fu pubblicato sette anni più tardi ed 
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ebbe ventidue edizioni. Talvolta Maria ed Augustus si riposava
no sotto i pini nelle ville romane o passeggiavano sulle rive del 
Tevere fuori dalla porta del Popolo. Lasciarono Roma nella Pas
qua del 1864 e passarono per Albano e Nemi; soggiornarono una 
quindicina di giorni ad Amalfi e poi rientrarono a Roma dove ap
presero della morte di Anne (Jtalima) in Inghilterra, per la quale 
Augustus non aveva mai provato affetto filiale. Invece amava 
Maria come se fosse lei la sua vera madre, e quando questa si 
ammalava, la curava e l'assisteva amorosamente. Quando torna
vano in Inghilterra, dove spesso Maria aveva degli attacchi di 
isteria, allora si affrettavano a venire a Roma, dove Maria recu
perava la salute. Così nell'ottobre 1866 ripartirono per la Città 
Eterna, dove arrivarono il 18 novembre. Intanto Augustus era di
ventato un artista celebre e molte signore gli chiesero di inse
gnare loro a disegnare. Augustus rispose loro che lo avrebbero 
trovato ogni mattina tre volte alla settimana alle dieci a Trinità 
dei Monti. Fu sorpreso che la prima mattina alle dieci trovò una 
quarantina di donne che lo attendevano con materiale da dise
gno, sgabelli e addirittura con cesti per il pranzo; così dovette ri
nunziare all'esperimento ed egli continuò a disegnare da solo, 
anche recandosi in quartieri della città, che egli pensava sareb
bero spariti ben presto. Infatti scrisse più tardi: 

"Nei dodici anni che seguirono al 1870, il governo piemontese fe

ce per la distruzione di Roma più che non avessero fatto i Goti e i 
Vandali. Il pittoresco dei vecchi tempi deve ora essere cercato in 
oscuri angoli che sono sfuggiti alle mani dei predatori ... molte me
morie della storia medievale sono state spazzate via: antichi con
venti sono stati demoliti o trasformati in caserma ... le rovine paga
ne sono state spogliate da tutto ciò che donava loro il pittoresco e 
la bellezza ... il Palazzo dei Cesari è stato privato di tutti i fiori e i 
cespugli che prima lo adornavano ... ". 
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Alla fine del XIX secolo, in una successiva edizione conti
nua: 

"Coloro che visitino Roma ora, non hanno idea della ricchezza e 
dello splendore pittoresco che adornava ogni angolo prima del 
1870, e di come le persone che si vedevano per strada fossero ro
mantiche: i cardinali, i venerabili generali degli ordini religiosi con 
le loro bianche barbe fluenti, i monaci, le suore, i pifferari (in ita
liano nel testo) con le cornamuse, le donne di Cori, di Arpino, di 
Subiaco con gli orecchini d'oro, le collane di corallo e le bianche 
acconciature, i contadini (in italiano nel testo) ... " 

Nell'ottobre 1868 Maria e Augustus tornarono ancora una 
volta a Roma. Augustus che era ancora triste per la morte della 
sorella, che seppe essere divenuta suora dell'ordine del Prezio
sissimo Sangue, si ammalò di una "violenta febbre nervosa" e fu 
curato e guarito da un medico americano amico di Maria. Anche 
Maria aveva sempre più frequentemente degli attacchi di inco
scienza dai quali si riprendeva quando si recavano a Roma. L'ul
tima volta che vi ritornarono insieme dovettero fermarsi a Pisa 
durante un'inondazione dell'Amo e rimasero isolati nell'albergo 
per tre giorni, senza cibo, e dovettero pescare le galline annega
te e cibarsene dopo averle cotte. E finalmente raggiunsero Roma 
dove Augustus si rimise al lavoro scrivendo delle pagine di 
Walks in Rome. Poi cominciò il viaggio di ritorno, spesso inter
rotto poiché Maria era sofferente e finalmente arrivarono a 
Holmhurst, e il 13 novembre 1870 Maria morì fra le braccia di 
Augustus che recitava inni sacri, mentre cadeva la prima neve. 

Augustus aveva trentasette anni, ed essendo povero, visse con 
i denari che guadagnava con gli scritti. Fra il 1871 (data di pub
blicazione di Walks in Rome) e il 1890 scrisse e pubblicò 17 li
bri in 24 volumi e negli ultimi anni della sua vita (cioè fino al 
1903) scrisse altri dieci titoli in 18 volumi. Oltre alle guide, agli 
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Augustus Hare nel 1858 circa (da un ritratto di G.B. Canevari). 

scritti topografici sulla Francia, Spagna, Olanda, si concentrò 
sulle memorie scrivendo Memorials of a quiet life, dedicato alla 
vita di Maria, pubblicato nel 1872 e che ebbe 19 edizioni, fino al 
1882. 

Incoraggiato dal successo di Walks in Rome (che poi ebbe 22 
edizioni fino al 1925), che era basato sulle numerose informa
zioni raccolte durante i tanti soggiorni a Roma, integrate da ci
tazioni di antichi scritti, Augustus si dedicò a scrivere Days near 
Rome, concentrandosi sui dintorni della città. Aveva già accu
mulato una grande quantità di materiale durante i suoi viaggi con 
Maria, materiale che doveva essere soltanto riordinato, ma vi 
erano ancora delle lacune da riempire, così nel gennaio 1873 Au
gustus partì per Roma. Days near Rome è illustrato con degli 
schizzi eseguiti in quella occasione e nelle precedenti visite. Si 
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era messo in viaggio con un cattivo presentimento perché teme
va i cambiamenti che avrebbe trovato a Roma. La sua prima vi
sita al Pincio suscitò dei ricordi dolorosi: "non posso dire e nes
suno può capire che cosa significhi questa passeggiata per me, 
dove giorno dopo giorno, in tanti inverni, aiutavo la mia cara 
Maria, dove ogni cespuglio mi era famigliare ... ". Appena arriva
to, si ammalò gravemente di "febbre romana", quasi certamente 
malaria, perché parla di attacchi di febbre con brividi, di un' agi
tazione senza tregua durante la notte, anelando al mattino e ac
corgendosi che era arrivato il giorno dalle campanelle delle ca
pre che attendevano di essere munte sotto le sue finestre. In feb
braio, mentre ancora non stava del tutto bene, Augustus tenne 
delle conferenze e fece da guida ad alcuni principi e principes
se ... In maggio visitò i dintorni di Roma, che fortunatamente non 
erano cambiati poiché difficili da raggiungere: visitò Albano e i 
laghi, Alatri con le sue mura ciclopiche, Segni, Anagni papale, le 
rovine di Ninfa e Norba, Palestrina, Olevano, "un paradiso di 
bellezza", i Monti Cimini, Caprarola, Orvieto. In giugno ritornò 
in Inghilterra e passò l'estate e l'autunno scrivendo Days near 
Rome. Dopo il 1873 il successo dei suoi libri lo aveva reso fa
moso: era invitato da persone che prima lo avevano disprezzato 
ed egli osservò: "i miei libri mi hanno reso quasi celebre ... mol
ti che prima usavano umiliarmi ora mi adulano e i cosiddetti 
"grandi" mi invitano nelle loro dimore. Talvolta ciò è piacevole, 
mi piace essere amato". Il bambino rifiutato dai genitori, che do
vette sopportare le staffilate dello zio, si prendeva ora la sua ri
vincita. 

Nel 1874 ritornò in Italia per completare Days near Rome e 
concepì l'idea di un altro libro più ambizioso: Cities of Northern 
and Centrai Italy. Partì dunque ancora una volta per l'Italia, an
che per completare Days near Rome. Raggiunse Roma alla fine 
di febbraio e la trovò "spaventosamente modernizzata". Si con
solò con una piccola gita a Frascati, Palestrina, Genazzano, Ole-
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vano e Subiaco. Andò anche a Tivoli dove "al di sotto della Vil
la di Mecenate mille cascate saltano, sfavillano, danzano spu
meggiando attraverso il verde". Si recò anche in Abruzzo, e poi 
passò la domenica di Pasqua a Montecassino "sempre splendi
damente bello" dove fu invitato dall'abate a un "eccellente pasto 
che finì con un delizioso vino aleatico". Visitò anche l'abbazia 
di Farfa in Sabina che era allora abbandonata e fatiscente e qua
si dimenticata. Scrisse: "Farfa è uno dei luoghi più radiosi in Ita
lia e le distese di fiori selvatici e il canto degli usignoli e dei cu
culi accrescono il suo fascino". Rientrò in Inghilterra alla metà 
di maggio. Riprese le sue visite alle dimore aristocratiche e non
dimeno poté completare il testo di Days near Rome che pubbli
cò l'anno seguente. Il libro conteneva molti schizzi e acquerelli 
che dimostrano il suo entusiasmo inesausto per l'Italia, i suoi 
paesaggi, la sua storia. Nello stesso tempo mentre completava 
Days near Rome, Augustus era già al lavoro per scrivere Cities 
of Northern and Centrai Itaiy, il che lo costrinse a compiere un 
altro viaggio esplorativo nella primavera seguente in Emilia e 
Toscana, il risultato del quale furono tre volumi con citazioni, 
come nelle altre opere, di scritti di altri autori latini, francesi, in
glesi e italiani, in prosa e in versi. 

Fino al 1878 Augustus non viaggiò, ma conobbe la regina So
fia di Norvegia e Svezia (quando le due nazioni erano unite) che 
lo invitò a visitare la Norvegia, esprimendo il desiderio che egli 
si recasse poi a Roma durante l'inverno seguente come compa
gno e guida, quasi un precettore, dell'erede al trono, il principe 
Gustavo allora ventenne e che, secondo la madre, non conosce
va nulla del mondo. Così, dopo quattro anni che non si recava a 
Roma, Augustus giunse con grande entusiasmo nella città dove 
era nato, e il 25 novembre andò ad abitare in Piazza di Spagna. 
Il principe Gustavo si era stabilito in un palazzo al Foro Traiano. 
Augustus cominciò col condurre il principe in Campidoglio, poi 
gli fece visitare tutti i più importanti monumenti, gli dette lezio-
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ni di inglese. Passarono nove mesi piacevolmente, visitando an
che la Toscana e l'Umbria. Al ritorno a Roma, il principe, intro
dotto da Hare nell'alta società, fu invitato a ricevimenti e a bal
li, uno dei quali si svolse a Palazzo Caetani, al quale era pre
sente anche la Regina Margherita. Poi il Principe partì per Na
poli, ma prima consegnò ad Augustus un'onorificenza, l'ordine 
di S. Olaf, conferitagli dal re suo padre. Hare, dopo un soggior
no a Firenze, ritornò in Inghilterra. 

Fino al 1882 Hare lavorò sul materiale che aveva portato da 
un viaggio di sei mesi in Sicilia, in Campania e in Calabria e 
compose Cities of Southern ltaly and Sicily. Nel 1886, alla fine 
di febbraio-primi di marzo, per curare e aggiornare una nuova 
edizione di Walks in Rome ritornò nella nostra città ospitato dal
la sua vecchia amica, la duchessa di Sermoneta, e incontrò tanti 
vecchi amici. Non si sentì più solo come si era sentito negli ul
timi tempi in Inghilterra. Riscontrò che molte informazioni do
vevano essere cambiate nel libro. Disegnava moltissimo mentre 
gli amici erano assenti. Dopo Roma, passò una quindicina di 
giorni a Perugia, ad Orvieto, Bolsena e Siena. Nel 1890 fece un 
viaggio in Turchia, a Costantinopoli e in Ungheria, a Budapest. 
Era sempre più solo: i suoi amici, le sue amiche, cioè le dame an
ziane con le quali egli si sentiva più a suo agio, nel ricordo del
la sua madre adottiva, morivano una dopo l'altra. Era un vecchio 
scapolo depresso e si rivolse alla religione che fino allora aveva 
trascurata, compiendo così i desideri di Maria, che voleva fare di 
lui un uomo dedito alla fede. Poi nel novembre 1893 improvvi
samente partì di nuovo per Roma fermandosi durante il viaggio 
per visitare gli amici rimastigli e raggiungendo la sua destina
zione solo nel gennaio 1894. Scrisse: "Tutto ciò che era pittore
sco è ora stato cancellato". Gli mancavano le antiche pietre ed 
anche la vecchia gente. Solo una strana scena romana era so
pravvissuta: quella delle vecchie donne che chiedevano l' elemo
sina fuori della chiesa di Santa Sabina il mercoledì delle Ceneri. 
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Anche questa volta Augustus a Roma tenne delle conferenze e 
cominciò a rallegrarsi quando la primavera fece fiorire la cam
pagna, i giardini e le ville. Ma concluse: "tutto ormai è volgari
tà e orpello; la calma maestà di Roma dei nostri inverni di una 
volta è svanita per sempre". Nondimeno, tornato in Inghilterra, 
cominciò a lavorare per una nuova edizione di Walks in Rome. 

Nella primavera del 1896 Augustus si trovava ancora una vol
ta a Roma. Il numero degli amici, quando vi arrivò, era grande
mente diminuito, tuttavia fu molto soddisfatto nel constatare che 
tanti turisti possedevano la sua guida Walks in Rome dalla co
pertina nera con i fregi rossi e con il disegno delle colonne do
rate del Foro. Quello stesso anno, in ottobre, furono pubblicati i 
primi tre volumi della sua autobiografia The story of my life, il
lustrati con xilografie, tratte da acquerelli dell'autore. Nel 1898 
ospitò nella sua casa presso Hastings il giovane Somerset Mau
gham, e il giovane scrittore, che aveva pubblicato il suo primo 
romanzo, ci ha lasciato una descrizione della vita nella casa di 
Augustus, vita ordinata e agiata, interrotta da passeggiate nello 
spazioso giardino. Ma Augustus si sentiva triste. Su consiglio dei 
medici si recò di nuovo a Roma e riscontrò, come aveva fatto un 
tempo Maria, che l'aria di Roma giovava alla sua salute. Era co
me ai vecchi tempi, fece delle gite con delle signore, cenò al pa
lazzo Bonaparte, e poi partì per Firenze dove fu ospite della sua 
vecchia amica, la duchessa di Sermoneta. Dal 1899 al 1902 Au
gustus ebbe degli attacchi di cuore dai quali si riprendeva, ma il 
23 gennaio 1903, ripensando ai tempi passati e a Maria, morì so
lo e in silenzio. Fu sepolto vicino a Maria. 

Ma le sue Walks in Rome furono vendute ancora per molti an
ni dopo la sua morte. Gli avevano dato un permanente reddito ed 
anche la ragione di recarsi spesso a Roma per aggiornarle. Il li
bro, in due volumi, di circa 900 pagine, è dedicato "Alla cara 
madre, la costante compagna di molti romantici inverni romani" 
comincia con un capitolo contenente delle informazioni utili: 
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una lista di alberghi, di pensioni, di appartamenti, di trattorie, di 
chiese inglesi (una era allora fuori della porta del Popolo), di me
dici omeopatici, di negozi di abiti da donna, di studi di artisti etc. 
etc. Viene poi una guida, un consiglio sui migliori soggetti per 
gli artisti che desiderino disegnare a Roma, e le ore più adatte, 
sia del giorno sia della sera: "i mesi di novembre e di dicembre 
sono i migliori per disegnare. I colori sono allora magnifici; so
no intensificati dalle sfumature della vegetazione autunnale, e le 
ombre sono forti e chiare. Gennaio è generalmente troppo fred
do per sedere all'aperto, e febbraio è umido". 

Nell'introduzione scrive: 

"Non si deve supporre che un breve soggiorno a Roma sia suffi
ciente per rendere uno straniero edotto dei suoi diversi tesori. Sol
tanto ritornandovi nuovamente e ancora altre volte, lasciandosi pe
netrare dal "sentimento" di Roma, quando avrete costantemente ri
visitato lo stesso paesaggio, lo stesso tempio, lo stesso dipinto, al
lora Roma si scolpisce nel vostro cuore e diviene una vostra intima 
amica ... Dall'esperienza di molti anni, chi scrive può dire sincera
mente che le scene di Roma sono conosciute più profondamente 
quando si scolpiscono sulle emozioni più segrete. Non è una visita 
affrettata al Coliseum (sic) con guida e cicerone che vi potrà far 
comprendere la pienezza della sua bellezza, ma una lunga familia
rità con le sue solenni rovine, nella invariata grandezza, nella dora
ta luce solare e nell'ombra grigia, finché, dopo molti giorni, le sue 
pietre vi divengano care come quelle di nessun altro edificio. Non 
una rapida visita alle grandi basiliche e chiese, con i loro sfarzosi 
marmi e i soffitti dorati e i monumenti, susciterà il vostro affetto, 
ma la lunga indagine dei preziosi frammenti di antichi chiostri e 
delle fontane scolpite, di affreschi sgretolati, tombe medievali e 
portali incoronati di mosaici, giardini ombreggiati di palme, nonché 
la conoscenza acquisita gradualmente della meravigliosa storia che 
è radicata ad ognuna di queste antichità". 
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Maria Leycester Hare ( 1798-1870) (zia e madre adottiva di Augustus 
Hare) (da un ritratto di G.B. Canevari (1858). 

Odiava i "miglioramenti" che il governo sardo aveva appor
tato al Colosseo, asportando le piante che crescevano fra le ma
cerie, perché egli preferiva che le rovine apparissero come rovi
ne vere e non come una esposizione all'aperto. Anche le terme 
di Caracalla avevano subito la stessa sorte e sembravano ora "le 
rovine di un vecchio magazzino londinese". 

I due volumi di Walks In Rame sono divisi ognuno in dieci ca
pitoli, ognuno dei quali è dedicato dettagliatamente, per fare de
gli esempi, al Corso e ai suoi dintorni, al Campidoglio, ai Fori e 
al Colosseo, ai dintorni delle Terme di Diocleziano, all'Esquili
no, al Borgo e a S. Pietro, alle Ville Borghese, Madama e Melli
ni, al Gianicolo etc. E a proposito del XIX Capitolo del secondo 
volume dedicato alle Ville, desideriamo far notare che nel titolo 
sono espressamente citate, insieme alla Villa Borghese, soltanto 
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la Villa Madama e la Villa Mellini, alle quali sono dedicate del
le ampie descrizioni, accompagnate dalle citazioni di antichi au
tori, come Marziale, e di moderni come Charlotte Ann Eaton 
(autrice di Rome in the XIX century per Villa Madama, e per Vil
la Mellini un brano di uno scrittore del Settecento: Il Dr Thomas 
Amold (autore della Storia Di Roma). Perciò Walks in Rome non 
può essere considerata una semplice guida, ma un compendio di 
tutto ciò che è stato scritto su Roma, un monumento alla storia 
di Roma, eretto da un suo innamorato, come fu Augustus John 
Cubhert Rare. 

Le citazioni sono state tradotte dall'inglese dall'autrice dell'articolo. 
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Il portale sistino della chiesa 
di San Cosimato 

Un'allegoria dell'Ars medica.fissata nella pietra 

LAURA GIGLI 

Alle pendici della collina gianicolense, sulla piazza di San 
Cosimato oggi delimitata da grandi palazzi ottocenteschi, il pro
tiro medievale segnala la presenza dell'antico complesso mona
stico dedicato ai due fratelli medici siriani Cosma e Damiano, 
martiri sotto Diocleziano1• 

L'accesso al plurisecolare insediamento attraverso gli attuali 
ingressi ricavati nelle strutture assistenziali ed ospedaliere ivi in
stallate dopo il 1870 consente di ripercorrere solo con una certa 
difficoltà il viaggio indietro nel tempo per scoprire questo seri-

* Un affettuoso ringraziamento agli amici Anna Labella, Gabriella 
Marchetti, Marco Setti, Giuseppe Simonetta, Gianfrancesco Solferino per 
il loro coinvolgimento nella redazione di questo testo. 

1 Sul complesso si consultino principalmente le seguenti opere: P. FE
DELE, Carte del monastero dei Ss. Cosma e Damiano in Mica Aurea, in 
"Archivio della R. Società Romana di Storia Patria", parte I, 21, 1898, pp. 
45-534, parte II e III, 22, 1899, pp. 25-107, 383-447; F. CARAFFA, L. LOT
TI, S. Cosimato. L'abbazia e la chiesa di Mica Aurea in Trastevere, Roma 
1971; J. BARCLAY LLOYD, K. BuLL-SIMONSEN EINAUDI, Ss. Cosma e Da
miano in Mica Aurea. Architettura, storia e storiografia di un monastero 
romano soppresso, Roma 1998; K.J.P. LOWE, Nuns' Chronicles and Con
vent Culture in Renaissance and Counter-Reformation ltaly, Cambridge 

2003. 
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gno prezioso in cui si celano insigni tesori offuscati dalla polve
re del tempo e trasformati dalle mutate esigenze degli uomini, 
che oggi utilizzano l'antico fabbricato in modo poco consonan
te con le finalità per cui esso era stato pensato e realizzato, an
che se la sua moderna destinazione sanitaria è comunque in sin
tonia con lo spirito che l'intitolazione ai due santi Cosma e Da
miano ha impresso a questo luogo. 

Alcuni interventi di restauro recentemente portati a compi
mento nella chiesa hanno consentito la rimessa in luce e la valo
rizzazione di alcune gemme di questo straordinario forziere, fa
cendole nuovamente risplendere e indirizzando la riflessione sul 
tema del programma iconografico sotteso alla decorazione del 
portale dell'edificio rinascimentale, ove la comunità della Cla
risse, ivi insediata a partire dal 1234, è rimasta ininterrottamen
te, per oltre 650 anni, fino al 18922. 

Il monastero era stato costruito alla metà del IX secolo, nel-
1' area di sua proprietà, da Benedetto Campanino, sul sito di un 
edificio ecclesiatico preesistente, di cui sono state rinvenute im-

2 Tali restauri, realizzati su progetto degli architetti Stefano Pistoia 
(responsabile dell'U.O. progettazione aziendale USL Roma A) e Marco 
Setti, che ha redatto l'accuratissimo progetto esecutivo, seguiti dalla Scri
vente per conto della Soprintendenza di appartenenza, si sono conclusi 
nella primavera del 2009. Gli interventi sono stati realizzati da un'ATI. 
Nel corso dei lavori, che hanno riguardato, oltre al portale, anche la fon
tana con bella vasca romana di granito collocata nel giardino, larchitetto 
Marco Setti ha messo a punto un inedito sistema di catalogazione delle co
lonnine del porticato medievale, rivelatosi di straordinaria efficacia per la 
comprensione delle vicende costruttive di questa parte del fabbricato mo
numentale. 

Gli altri restauri recentemente conclusi nel complesso hanno riguarda
to l'edicola con la Crocefissione addossata al muro sud del giardino anti
stante la chiesa e, all'interno di quest'ultima, il dipinto sulla parete di fon
do raffigurante la Madonna col Bambino san Francesco e santa Chiara, 
attribuito al Pastura e l'icona della Madonna col Bambino (non si tratta 
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portanti testimonianze archeologiche3, per insediarvi i monaci 
benedettini, che nel 1066, al tempo dell'abate farfense Odemon
do, fecero riedificare la chiesa annessa, già intitolata al fondato
re del monachesimo occidentale, dedicandola a Cosma e Da
miano4. La comunità seguace della regola del santo di Norcia, 
che in Trastevere si era già stabilita a San Crisogono, a San Be
nedetto in Piscinula ed a San Biagio, rimase in questo comples
so per circa 300 anni prima di essere sostituita, per volere di 
Gregorio IX, amico personale di Francesco e protettore del
l'Ordine serafico, da quella delle "Recluse di san Damiano" po
chi anni dopo che, per volere del medesimo pontefice, i frati si 
erano insediati nello stesso San Biagio (1229), dove l'Assisiate 
era stato ospitato durante i suoi soggiorni nell'Urbe, ed in ono
re del quale fu nuovamente dedicata la chiesa a Ripa grande. 
Questa parte del rione divenne così una sorta di grande insula 
francescana. 

Le monache vennero quindi a stabilirsi in un complesso che 
manteneva nella titolarità il ricordo di uno dei due santi con il 
quale esse stesse erano denominate. 

Nel 1246 Jacopa Cenci, superiora della Clarisse, adattò alle 
nuove esigenze della comunità la preesistente struttura gravitan
te intorno al bellissimo chiostro medievale, cuore della vita del 

dell'immagine antica, portata nella nuova sede dalle monache dopo il lo
ro allontanamento da San Cosimato). 

3 Sull'argomento cfr. J. BARCLAY LLOYD, K. BULL-SIMONSEN EINAUDI, 
op.cit. passim. 

4 Le reliquie dei due santi erano state traslate a Roma nel 590. È pos
sibile che fin dal VI secolo in quest'area di Trastevere, occupata in età ro
mana dalla naumachia costruita da Augusto sulla riva destra del Tevere e 
successivamente da un complesso termale poi abbandonato a seguito del-
1' interruzione dell'acqua Alsietina e Traiana, sia stato costruito un primo 
oratorio in loro onore. Cfr. J. BARCLAY LLOYD, K. BULL-SIMONSEN EINAU
DI, op. cit. p. 49. 
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monastero stesso. Il complesso fu poi nuovamente rinnovato e 
ampliato nel 1475, allorché Sisto IV, primo papa francescano, fe
ce ristrutturare l'antico luogo di culto in onore dei due santi me
dici dandogli un nuovo prospetto, ma lasciando intatta la parte 
orientale comprendente l'abside ed il presbiterio. Il pontefice si 
recò a visitare la chiesa il 22 giugno 14 7 55• L'edificio fu consa
crato il 21 aprile dell'anno seguente. Sisto IV fece erigere inol
tre il campanile, completato nel 1482, ed il secondo chiostro ad 
est. Sua sorella, Franchetta Della Rovere, che aveva ottenuto dal 
papa il permesso di visitare qualunque convento a sua scelta, in 
compagnia di cinque "oneste matrone", e di fermarvisi a man
giare ed a pernottare, fu a sua volta molto legata alle Clarisse6; 

alla sua morte fece un cospicuo lascito alla comunità, di cui fu 
certamente patrona, e volle essere sepolta nella chiesa a destra 
dell'altare ove fu ricordata con l'appellativo "generosa" nella la
pide commemorativa7• 

La facciata a capanna a cortina laterizia di questo luogo di 
culto, rivolta ad occidente, è serrata da due lesene con capitelli 
in travertino (che si possono ritenere una possibile interpretazio
ne dell'ordine corinzio) collegati da una cornice, pure in traver-

5 La visita del papa a San Cosimato fu commemorata con un'iscri
zione riportata da V. FORCELLA, Iscrizioni delle chiese e degli altri edi
fici religiosi di Roma, Roma 1877, vol. 10, p. 322 n. 542. Cfr. anche K. 
LowE, op. cit. p. 127 e p. 139 nota 162 e K. LowE, Franciscan and Pa
pa! Patronage at the Clarissan Convent of San Cosimato in Trastevere, 
1440-1560, in "Papers of the British School at Rome", 68, 2000, pp. 
217-239. 

6 Franchetta Della Rovere ( 1417-1485) aveva sposato nel 1435 Barto
lomeo Annoino de Cella ( + 14 70), dal quale aveva avuto tre figlie. Sul suo 
patronato in favore delle monache cfr. K. LowE, op. cit. 2003 p. 179 e op. 
cit. 2000 p. 232. 

7 La sua pietra tombale si conserva ora sulla parete nord del chiostro 
medievale; cfr. V. FORCELLA, op. cit. vol. 10, p. 323 n. 544. 
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tino, sulla quale si leva il timpano triangolare con evidente svi
luppo verticale; gli spioventi sono ornati da archetti trilobati in 
cotto su mensoline lapidee, mentre al centro si trovava un oc
chialone circolare, poi tamponato e riaperto nell'ordine inferio
re fra le due ampie finestre in origine rettangolari (in seguito am
pliate e centinate) al posto dello stemma del Della Rovere, di cui 
resta la mensola ed i nastri svolazzanti. 

Il restauro del portale marmoreo, l'elemento di maggior pre
gio del prospetto, e quello delle ante lignee ha restituito piena 
leggibilità alla meravigliosa decorazione lapidea e rimesso in lu
ce l'affresco nel timpano soprastante8 (figg. 1 e 2). 

Il portale, posto su un podio costituito da una gradinata di 3 
scalini, è un'architettura composta da tre elementi monolitici in 
alzato (trilite) gravante sulla linea di terra costituita da un bloc
co con funzione di gradino e sagrato. I montanti (stipiti) ed il 
corrente (architrave), tutti finemente ornati, sono a loro volta 
contornati da una cornice modanata che racchiude e delimita 
chiaroscuralmente la composizione. 

L'architrave è sormontato dal fregio con incisa l'iscrizione 
commemorativa del papa: SYXTUS IIII PON MAX FUNDA
VIT ANNO JUBILEI MCCCCLXXV, posizionata nel piano di 
fondo e ben visibile, nonostante l'aggetto della sottostante 
cornice, dall'osservatore posto in basso che la legge in scor
c10. 

La cornice è composta da due blocchi modanati di cui il su
periore con ovoli e punte di lancia; su di essa poggia il timpano 
in cui ritorna lo stesso motivo all'interno e la perlinatura all' e-

8 Non si rende conto in questa sede delle problematiche conservative 
del portale e dell'affresco. Basti qui segnalare che il dipinto all'interno del 
timpano era celato da diversi strati di scialbo sottostanti a spessi depositi 
scuri, la cui rimozione ha consentito la rimessa in luce degli scarni lacerti 
della pellicola pittorica superstite. 
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Fig. 1 - Il portale della chiesa di San Cosimato dopo il restauro 
(foto dell'arch. Marco Setti). 
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Fig. 2 - Eidotipo del portale di San Cosimato. Arch. Marco Setti. 
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sterno9. Sull'estradosso del blocco destro, al di sotto di uno stra
to di malta in cocciopisto funzionale allo scivolo dell'acqua, si 
sono ritrovate due lettere scolpite: R o B e P. 

La straordinaria ricchezza del portale è oggi leggibile in tutta 
la sua pienezza iconografica ed iconologica. Gli elementi costi
tutivi dell'ornato, scanditi in quattro tempi, si corrispondono so
stanzialmente nei due stipiti, ma differiscono del tutto nei parti
colari. 

La decorazione dei montanti è vivacizzata dalla presenza di 
sette coppie di uccellini (usignoli o allodole o tortore, 4 su quel
lo sinistro e 3 su quello destro, intenti a piluccare le more e i 
frutti del gelso, o a bere), che costituiscono l'elemento più gra
zioso e significativo dell'insieme (fig. 3). Nella parte inferiore 
di ciascuno stipite (i primi due tempi) è scolpito un basamento 
mistilineo che richiama un tripode su piedi a zampa di rapace 
simili ma non uguali 10, da cui fuoriesce un elemento fitomorfo 
con due corolle e due anfore (una scanalata, l'altra baccellata) 
ornate da nastri pendenti dai manici, sostenenti a loro volta una 
candelabra a quattro alzate conclusa dal cardo (lato nord) e dal
la pigna (lato sud). Al di sopra, a due terzi circa dell'altezza (gli 
ultimi due tempi), due riquadri rettangolari contenenti tre vasi e 
una coppia di anfore ai lati di un cofanetto con coperchio solle
vato e appoggiato di sguincio, da cui si diparte uno stelo di can
na con gli internodi, con appesi 14 oggetti (un'ampolla, due 

9 Le misure del portale desunte dal progetto esecutivo dell'arch. Mar
co Setti sono le seguenti: stipiti cm 341 (altezza) per cm 33, 5 (larghezza); 
architrave cm 245, 5 (lunghezza) per cm. 39 (altezza); fregio cm 27 (al
tezza); caratteri dell'epigrafe cm.7, 5 (altezza); cimase della trabeazione 
cm 20 (altezza); timpano cm 28 (altezza). 

10 I piedi a zampa di rapace del montante nord poggiano su una sorta 
di gradino in aggetto, che diventa su quello del lato opposto uno spessore 
irregolare; la decorazione a volute è più articolata nell'elemento di sini
stra, più semplice in quello opposto. 
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Fig. 3 - Uccellini che beccano la pigna. Particolare della decorazione del 
montante nord del portale (foto dell'arch. Marco Setti). 

brocche, un cofanetto rettangolare, 5 anfore, due cestini di vi
mini intrecciati, due astucci o borse, una patera) alle foglie, e in 
cima una pigna sul montante nord, con una coppia di uccellini 
intenti a piluccare i pinoli e un cardo su quello opposto, che i 
pennuti invece disdegnano per via delle spine; la loro diversa 
postura suggerisce la possibile chiave di lettura della decora
zione. 

Sull'architrave sono invece raffigurati due rigogliosi festoni 
di fiori, frutti (pere, fichi, uva, pigne, agrumi, melograni, noc
chie), piante (caratterizzate da due tipi di ghiande), vegetali 
(zucca e zucchina), che si dipartono dallo scudo centrale ornato 
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Fig. 4 - Panoplia. Particolare della decorazione del portale (foto 
dell'arch. Marco Setti). 

di nastri con l'arma abrasa da cui pendono tre pere, e serrati da 
due panoplie di scudi incrociati e spade (fig. 4), pure di diver
sa forma e finemente decorati, mentre altri due cesti di fiori so
no scolpiti come se fossero appesi al di sopra dei festoni stes
si. 

L'iconografia del portale è intessuta di riferimenti liturgici e 
richiami alla medicina. Nella parte inferiore la candelabra, sorta 
di albero della vita, è simile ad una colonna vegetale; la pigna 
ricca di frutti (pinoli) può essere ritenuta metafora della pienez
za della grazia, di cui si nutrono simbolicamente gli uccellini, 
che invece stanno lontani dal cardo spinoso. Ci si chiede inoltre 
se le sette coppie di volatili abbiano anche un sottile riferimento 
al numero delle volte in cui lungo il corso dell'anno era possibi
le, alle monache di clausura, secondo la norma della loro regola, 
ricevere l'eucarestia. 
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I vasi, le ampolle, le anfore, la cesta, la patera, appesi ai rami 
della canna nella parte superiore dei montanti, le piccole anfore 
e i vasi per gli unguenti richiamano la ritualità del culto e larte 
curativa; in particolare la canna, simbolo distintivo della profes
sione medica nel Medio Evo, strettamente apparentata al cadu
ceo di Mercurio oltre che allusiva alla spina dorsale e quindi al
la vita stessa. In un certo senso è come se Cosma e Damiano ve
nissero richiamati nella mostra del portale attraverso i simboli 
dell'arte da essi esercitata. La presenza delle ghiande è un riferi
mento al casato del papa Della Rovere, mentre quella diffusa 
delle pere, note ed impiegate nell'alimentazione per le loro vir
tù salutari, e quella dei frutti nel festone potrebbe anche allude
re alla dolcezza della parola di Dio, che indirizza la vita della co
munità delle Clarisse ivi recluse e quella di coloro che accedono 
all'interno della chiesa per poterla ascoltare. 

Sullo sfondo del timpano l'impronta evanescente del dipinto 
svela la raffigurazione della Madonna col Bambino e ai lati due 
angeli, di cui si era perduta traccia (figg. 5 e 6). 

L'esistenza di questo affresco è testimoniata ancora nella me
tà del '600 dalla descrizione del prospetto di San Cosimato la
sciata da Giovanni Antonio Bruzio: La facciata di questa chiesa 
alla quale si passa per un lungo cortile è tutta di mattoni con due 
pilastri dai fianchi con capitelli dorici che reggono il cornigio
ne sopra il quale si inalza il frontespizio acuminato guarnito di 
cornigie con una finestra nel mezzo circolare finta. Sotto il cor
nigione è l 'arme di marmo di Sisto IV. Ha la porta con stipiti di 
marmo ben guernita larga 7 palmi e 314 sopra il cui architrave 
è parimenti il fastigio acuminato, nel cui vano è la Madonna col 
Bambino in braccio tra due angeli, e nell'architrave sono inta
gliate queste lettere "Sixtus IV Pont. Max. fundavit anno Jubi
lei 1475". Vi si ascende per quattro gradini; riceve il lume da 
quattro finestrone a occidente, alla quale parte guarda anche la 
porta della chiesa che sta nel mezzo a d. i finestroni e da un al-
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Fig. 5 - Madonna col Bambino e gli arcangeli Raffaele e Gabriele nel 
timpano del portale. Affresco di scuola umbra, forse Pier Matteo 

d'Amelia, 1475 (foto dell'arch. Marco Setti). 

tro finestrone a tramontana che sta nella cappella della comu
nione11. 

Sul fondo turchino del timpano, la Vergine, con la veste ros
sa e il manto azzurro al di sopra del velo candido che le copre il 

li BIBLIOTECA APOSTOLICA VATICANA, Cod. Vat. Lat. 11884, f. 34 V. Il 
Bruzio dà le seguenti misure della chiesa: lunghezza palmi 65, larghezza 
44, altezza 38; descrive i quattro altari: il maggiore dedicato alla Beata 
Vergine con l'antica icona raffigurante la Madonna col Bambino, la cap
pella della comunione "al corno del Vangelo, larga 24 alta 25 e 112 tutta a 
volta", dedicata alla Madonna del Rosario, quella di San Francesco e San
ta Chiara "in faccia a detto altare", e infine, nel mezzo della chiesa "a ma
no manca l'altare de Ss. Cosma e Damiano". Sulle pareti ricorda affreschi 
con il martirio dei santi eponimi a sinistra ed episodi della vita di Santa 
Chiara a destra. 
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Fig. 6 - Eidotipo dell'affresco raffigurante la Madonna col Bambino e gli 
arcangeli Raffaele e Gabriele nel timpano del portale. Arch. Marco Setti. 

capo, sorregge con il braccio sinistro il Figlio ornato al collo da 
un filo di corallo rosso, che evoca il futuro sacrificio di sangue 
di Gesù e ne prefigura la passione12 • Le due figure lievemente 
scorciate a sud, sono rivolte verso l'angelo dalle mani giunte in 
preghiera, che le contempla con forte intensità, al pari di quello 
sul lato opposto. La quattro immagini hanno tutte l'aureola con 
residue tracce di doratura a missione e punzonatura ed il bordo 
esterno rosso. 

La composizione, concepita come un bassorilievo dipinto an
ziché scolpito13, riflette un'iconografia legata a temi mariani pre
diletti dal papa francescano. La devozione alla Vergine regina 
degli angeli si diffuse particolarmente dopo l'apparizione di Ma
ria al santo assisiate che, grazie alla sua intercessione, ottenne 
dal Signore l'indulgenza plenaria per tutti gli uomini (Perdono 
d'Assisi). 

12 Ritenuto nel mondo antico simbolo di regalità, il corallo era usato 
come ornamento delle vesti dei sovrani e dei principi. 

13 Il Ghirlandaio, ad esempio, nella sala dei gigli a Palazzo Vecchio a 
Firenze raffigura in controparte la Madonna col Bambino e i due angeli 
nella lunetta sovrastante San 'Zanobi con i santi diaconi Eugenio e Cre
scenzio. 
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Le dimensioni delle due figure alate a fianco del gruppo cen
trale fanno pensare alla raffigurazione di due arcangeli. In as
senza di elementi significativi utili al loro riconoscimento, si 
pensa che possano rappresentare Raffaele, a destra della Vergine 
e Gabriele, a sinistra, allusivi al sole e alla luna, cura e salvezza 
delle anime, collegati a Cosma e Damiano, cura e salvezza del
la carne, la cui opera è fissata nel portale. 

Si inserirebbe così nel programma del timpano della chiesa 
francescana l'allusione al tema dell'Immacolata Concezione, 
dottrinalmente ancora non definito nell'ultimo quarto del XV se
colo, ma assai caro al papa della Rovere, che l' 8 dicembre del 
1480 ne avrebbe ufficialmente istituito la festa. 

Se si volesse fare un ardito collegamento, per l'iconografia 
della Vergine col Bambino e gli angeli l'artista potrebbe essersi 
richiamato allo schema figurativo della Madonna della Clemen
za nella vicina basilica di Santa Maria in Trastevere, e il riferi
mento potrebbe apparire persino più puntuale se si pensasse an
che ad un parallelismo fra i santi Teodoro e Giorgio ai piedi di 
Maria e gli stessi Cosma e Damiano richiamati negli stipiti del 
portale attraverso i simboli dell'arte da essi esercitata. 

L'autore dell'affresco riflette una cultura figurativa di ascen
denza umbra, per il quale si potrebbe avanzare il nome di Pier 
Matteo d'Amelia, al quale rinvia la straordinaria somiglianza ico
nografica con la lunetta raffigurante Cristo benedicente fra due 
angeli (già a Parigi presso la Collezione Spiridon, oggi a Barcel
lona presso la chiesa dei Cappuccini di Sarrià)14 mentre appare di
verso da quello che ha operato all'interno della chiesa, ove si con
servano altri pochi lacerti superstiti della decorazione quattrocen
tesca realizzata al tempo di Sisto IV, rimasti sulla parete di fondo 
(est) a fianco dell'abside (poi demolita), e raffiguranti gli eponimi 

14 Cfr. F. ZERI, Pier Matteo d'Amelia e gli Umbri a Roma, in Giorno 
per giorno nella pittura, Torino 1992, pp. 145-153, foto 207. 
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Cosma e Damiano, mentre su quella in angolo (sud) permane San 
Sebastiano; altri frammenti di decorazione si conservano ancora 
sulla stessa parete est (a sinistra dell'abside) e su quella in ango
lo a nord15 • Una volta restituita leggibilità a questi dipinti attra
verso un adeguato restauro non si esclude che l'artefice di questi 
ultimi affreschi possa essere individuato in un artista di area ro
mana, al tempo dominata dalla cerchia di Antoniazzo Romano. 

Il portale lapideo di San Cosimato serra le pregevoli ante li
gnee con finitura di colore bruno rossastro donate da suor Dio
nora Teti o Tezi, che nel complesso trasteverino ricopriva la ca
rica di capo sacrestana, la quale vi fece apporre nel verso il pro
prio nome e la data dell'offerta, il 20 aprile 1661 16

• È costituito 
da due battenti maggiori in pioppo, al cui interno se ne aprono 
altri due minori per l'accesso ordinario in chiesa. All'esterno le 
ante sono a loro volta suddivise in 6 specchiature rettangolari 
principali con contropannelli in legno di castagno ancorati al 
fondo e contenenti, i quattro superiori, le statuine ad altorilievo 
di Sant'Antonio, imberbe, con il libro nella mano destra sul qua
le probabilmente sorreggeva il Bambino Gesù (a sin.) e Santa 
Chiara con l'ostensorio (a destra) in alto; Cosma e Damiano in 
quelli centrali (rubate); le 4 sculture dichiarano l'ordine france
scano cui appartiene la comunità claustrale e i santi cui è dedi
cato l'intero complesso. Lo stemma nei rimanenti due riquadri 
inferiori, costituito da un articolato cimiero che sormonta lo scu-

15 Tale decorazione è visibile negli ambienti occupati della farmacia 
dell'Ospedale. 

16 Nonostante le ricerche effettuate, non si è riusciti a collegare la data 
apposta sul retro del portale ligneo ad una qualche ricorrenza significativa 
per le Clarisse o ad una particolare liturgia. Il 20 aprile 1661 in ogni caso 
era il mercoledì in albis. Non hanno avuto miglior fortuna i tentativi per 
identificare la monaca donatrice. Se ne sottolinea l'omonimia con Girola
mo Teti, autore della celebre opera Aedes Barberinae ad Quirinalem pub
blicata a Roma nel 1642. 
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Fig. 7 - Il verso del portale ligneo della chiesa di San Cosimato (foto 
dell'arch. Marco Setti). 

do con tre torce legate a una corda ripetute tre volte, potrebbe ap
partenere alla famiglia della religiosa donatrice. 

All'interno le due ante superiori sono ornate con un grande 
cartiglio mistilineo circondato di volute con l'iscrizione: SOR. 
DIONONRA. TETII I CAPO SACRESTANA /XX APRILE 
MDCLXI (figg. 7 e 8), realizzato con rara tecnica pirografica di 
incisione a fuoco su legno tramite punte di ferro arroventato17 . 

L'armonia delle proporzioni, la bellezza e ricchezza dell' or
nato, fanno del portale a timpano di San Cosimato, stupenda sin
tesi di architettura e scultura, una fra le opere più belle realizza
te al tempo di Sisto IV per le facciate delle chiese di Roma18 . 

17 Di particolare pregio è anche tutto il sistema di ferramenta esterno 
ed interno del portale ligneo. 

18 Per la catalogazione dei portali romani del Rinascimento si veda il 
volume di R. MARTA, L'architettura del Rinascimento a Roma (1417-
1503). Tecniche e tipologie, Roma 1995. 
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Fig. 8 - Eidotipo del verso del portale ligneo di San Cosimato. Arch. 
Marco Setti. 
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La decorazione lapidea è una sorta di meraviglioso atlante di 
elementi figurativi di ascendenza classica (gli uccellini, ad 
esempio, sembrano ripresi pari pari da quelli intenti a beccare 
l'uva sul monumentale sarcofago in porfido di Costantina nei 
Musei Vaticani), declinati ad una simbologia di carattere cristia
no, intimamente connessa alla vocazione del luogo rivolta alla 
salute del corpo e dello spirito testimoniata dalla titolarità dei 
santi medici Cosma e Damiano (onde i riferimenti alla arti cura
tive) e dalla presenza della comunità claustrale. Ad essa è rivol
ta la particolare attenzione del papa francescano celebrato, oltre 
che dalla scritta nel fregio, dagli elementi della simbologia aral
dica del suo casato profusi nell'abbellimento del portale. 

L'ornato, che sui montanti risalta delicatamente tornito dalla 
luce, si irrobustisce nell'architrave in un rigoglio esuberante di 
elementi vegetali e panoplie militari, in cui il rilievo, pienamen
te rinvigorito dal contatto con l'antico, acquista maggior volume 
e colore. La perizia tecnica con cui è stata eseguita la decorazio
ne a stiacciato richiama la preziosità dello sbalzo della lamina 
argentea: si noti l'elegante lavorazione delle anfore le cui coppe, 
rifinite con baccellature e scanalature sottili e concluse da orli 
sguanciati, sono completate da embrici involte secondo la tradi
zione classica. Di non minore finezza esecutiva sono gli accor
gimenti impiegati nel perfezionamento dei singoli utensili, che 
lasciano distinguere nitidamente nello stesso marmo la diversità 
dei materiali che simulano19• 

L'apparente specularità delle due parti del monumento, rica
vate da un unico blocco di marmo, comprende una varietà di 
contenuti armoniosamente composti a sottolineare la complessa 
articolazione di un pensiero che si snoda attraverso la lettura di 

19 Nel corso dei restauri è stato possibile apprezzare la bellezza e la va
rietà della tecnica della lavorazione del marmo, di cui si darà conto in al
tra sede. 
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tutti i dettagli, che si pongono come singole parole e aggettivi di 
un discorso compiuto anche se simbolicamente allusivo, e che 
quasi non trova altro riscontro nelle opere similari realizzate ne
gli anni del giubileo da Sisto IV20. 

Una committenza di simile rango a quale artista può avere af
fidato l'incarico di fissare in immagine figurata la profondità di 
un pensiero che compendia tutte le valenze espresse dalla tradi
zione del luogo? 

Gli studiosi nelle note assai scarne dedicate al portale di San 
Cosimato hanno generalmente riferito l'opera, poco leggibile 
prima degli attuali restauri, alla bottega di Andrea Bregno21 • È 
tuttavia difficile pensare che l'esecuzione di un monumento di 
tale livello qualitativo, in cui il marmo è modellato sia sul piano 
dello stiacciato fiorentino (nei montanti) che su quello della for
ma plastica lievitata di ascendenza lombarda (nell'architrave), e 
che reca evidente il sigillo programmatico del papa Della Ro
vere e della sua famiglia, sia stato affidato ad un artista d'incer
ta identità e non piuttosto allo stesso maestro, attivo a Roma a 

20 Si pensi ai portali a timpano delle chiese di Santa Maria del Popo
lo (1472-77) e Sant'Agostino (1481-83) ed a quelli senza timpano delle 
chiese di San Marco (1466-69), dei Santi Quirico e Giulitta (1475), San 
Vitale (1475), San Sisto vecchio (1478), Santi Vito e Modesto (1477), 
Sant' Agnese fuori le mura (1479), Santa Maria della Pace (1480-83), 
San Pietro in Montorio (1483), San Pietro in Vincoli (1475), Santi Apo
stoli. 

21 E. LAVAGNINO, Andrea Bregno e la sua bottega, in "L'Arte", 27, 
1924, pp. 247-263 sottolinea (p. 262) i "caratteri vicini" al fare del Bregno 
nella decorazione ad arcatelle in cotto della facciata di San Cosimato, 
mentre nella caratteristica incorniciatura della porta d'ingresso individua 
le forme proprie della sua bottega. L. LOTTI, op. cit. p. 68 riprende l' attri
buzione. F. BENZI, Sisto IV Renovator Urbis. Architettura a Roma 1471-
1484, Roma 1990, p. 182 definisce quello di San Cosimato come uno dei 
più belli e originali tra i portali di epoca sistina. 
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partire dagli anni Settanta a servizio di Sisto IV (che lo volle 
raffigurato nell'affresco del Perugino nella Cappella Sistina ac
canto a Baccio Pontelli) e dei suoi successori, fino alla morte 
(1503)22• 

Andrea Bregno, nato nel 1418 a Osteno, proveniente da una 
delle più famose "famiglie" di artisti e artigiani dell'Italia del 
Nord e del Ticino, divenuto nella città pontificia amico del Pla
tina, fu un insigne architetto, cultore dell'antico e collezionista 
di antichità e sopratutto, nella percezione dei contemporanei, un 
formidabile scultore emulo di Policleto, come è detto nell' epi
grafe sulla sua tomba nella chiesa di Santa Maria sopra Minerva. 

Il catalogo delle opere di questa figura di primo piano nel 
panorama romano non è esente da limiti ed incertezze. In que
sta sede, più che individuare punti significativi di tangenza con 
le opere sicuramente riferibili al Maestro (specie quelle realiz
zate per la chiesa di Santa Maria del Popolo), si intende piut
tosto avanzare un collegamento fra il portale di San Cosimato 
e la grandiosa porta d'accesso al tiburio dell'Ospedale di San
to Spirito in Sassia, prevalentemente riferito allo scultore lom
bardo ed alla sua scuola23 , che ha almeno tre significativi pun-

22 All'artista è stata recentemente dedicata una raccolta di studi curati 
da C. CRESCENTINI e C. STRINATI, Andrea Bregno. Il senso della forma nel
la cultura artistica del Rinascimento, Firenze 2008, con ampia bibliogra
fia. 

23 Cfr. E. LAVAGNINO, op. cit. p. 257. L'opinione dello Studioso, secon
do il quale il portale del Paradiso fu disegnato dal Bregno ed eseguito da 
un suo adepto (p. 257) è ripresa da tutti gli Storici dell'Ospedale di Santo 
Spirito. Più recentemente invece F. BENZI, op. cit. p. 130 individua nel mo
numento una "nettissima caratterizzazione urbinate piuttosto che lombar
do-romana, almeno nel disegno" e lo collega al portale della cappella del 
Perdono nel palazzo Ducale di Urbino e a manufatti similari e camini del
la città marchigiana. C. Strinati nella conferenza di presentazione dei re
stauri del portale riferisce il monumento al Bregno. 
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ti di contatto con quello della chiesa trasteverina: il legame me
dico (un ospedale, due santi terapeuti), lo stesso committente 
(il papa Sisto IV), il programma iconografico connesso all'ar
te clinica. 

L'imponenza del portale del Paradiso a prima vista non sem
bra richiamare ulteriormente quello di San Cosimato, ma un' os
servazione più attenta, resa possibile anche dal recente interven
to di pulitura sui preziosi marmi (autunno 2008), che ne favori
sce la leggibilità, suggerisce ulteriori osservazioni tali da far 
pensare addirittura che il secondo abbia costituito una sorta di 
banco di prova del primo. 

Il monumento si caratterizza per la ricchezza di dettagli del-
1' ornato, la padronanza della norma classica romana nelle comi
ci, la varietà del repertorio delle figure, l'accentuato plasticismo 
del rilievo a tutto tondo, ed è anch'esso specularmente divisibi
le in due parti solo apparentemente simili fra loro. La decora
zione del montante ovest è costituita da coppie di grandi serti di 
frutti legati con nastri svolazzanti, in prevalenza pere scolpite a 
tutto tondo alternate a panoplie con scudi decorati, armi (frecce 
spade, foderi), che sul lato opposto diventano grappoli di ghian
de araldiche, ancora serti di pere e pigne, scudi sovrapposti che 
ostentano l'albero di rovere, piatti tondi con adagiate le anfore, 
mentre sull'architrave si snodano quattro magnifiche ghirlande 
intervallate a fasci di pere e un'anfora serrate ai lati da altre due 
panoplie di scudi sovrapposti, proprio come in quello sulla fac
ciata della chiesa della Clarisse, al quale si avvicina anche per 
l'esuberanza del modellato. 

La sommaria descrizione, che non rende merito al capolavo
ro dell'ospedale sistino di Santo Spirito, individua una serie di 
corrispondenze con il portale di San Cosimato, di cui la più si
gnificativa potrebbe essere proprio questa articolazione di un 
pensiero che si sviluppa attraverso l'ornato della mostra, che non 
si ritrova nei monumenti coevi, e che in quello trasteverino sem-
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bra comunque anche più complesso, qualunque sia il vero signi
ficato che l'opera ci vuole trasmettere24• 

24 Non è stata ancora proposta, a quanto ci risulta, una descrizione ed 
un'interpretazione del portale del Paradiso. 
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L'attività di Giuseppe 
e Luigi Maria Valadier a Frascati 

MARIA BARBARA GUERRIERI BORSOI 

Giuseppe Valadier fu molto legato a Frascati per motivi per
sonali oltre che professionali. Infatti, nel 1803, l'architetto com
prò nella cittadina dei Castelli il villino di Giovanni Bottoni, 
banchiere e mercante di campagna, e lo utilizzò per tutta la vita 
come residenza di villeggiatura (fig. 1). 

L'atto di acquisto parla di una proprietà contenente un casino 

Fig. I - Casino Valadier, poi Guerrieri a Frascati. 
Collezione Gaspare Guerrieri. 
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di medie dimensioni, con cinque camere su ciascuno dei due pia
ni principali, dotato di casa per il custode e altri annessi, che l'ar
chitetto pagò 4.000 scudi. 

Questo piccolo edificio, posto sul lato destro della strada che 
da Frascati conduce a Monte Porzio, ai piedi della cittadina, è 
noto a Frascati piuttosto con il nome dei Guerrieri, che ne furo
no proprietari dal 1855 1• Benché oggi si inserisca in un serrato 
tessuto urbano, all'inizio dell'Ottocento lungo questa via c'era
no ancora pochissimi edifici e l'ambiente circostante doveva es
sere piacevolmente verdeggiante. 

L'aspetto attuale della facciata è rimasto uguale a quello atte
stato da vecchie foto2• È scandita su tre livelli e serrata lateral
mente dai due robusti cantonali che si alzano a sostenere un sem
plice cornicione convesso. Il piano terra è bugnato e presenta un 
portale di accesso con timpano curvilineo, assai distanziato dal-
1' architrave, che va a sovrapporsi alla fascia sottostante le fine
stre del piano nobile. Il portale è arricchito da uno stemma privo 
di arma. Le aperture del primo piano sono sormontate da timpa
ni triangolari che racchiudono belle corone d'alloro e nastri 
mentre le comici verticali hanno un profilo mosso che geome
trizza le tipiche "orecchie" della tradizione barocca. 

La facciata sembra opera con residui caratteri settecenteschi, 
soprattutto nella forma piuttosto aggraziata dei decori sopra il 
portale e le finestre, mentre la leggera bugnatura piatta del pia-

1 I. OLIVETTI, Frascati. Il villino Valadier, in "Lazio ieri e oggi", 2005, 
n. 10, pp. 300-301 con indicazione degli atti notarili relativi al 1803, 1845, 
1855. La proprietà fu venduta nel 1845 ai Padri Armeni di Sant' Antonio 
Abate. I soggiorni nel casino di Frascati di Valadier sono ricordati da I. 
CIAMPI, Vita di Giuseppe Valadier architetto romano, Roma 1870, pp. 66, 
71. 

2 Si veda anche Architettura minore in Italia. Lazio e suburbio di Ro
ma, Roma 1940, tav. 73. 
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Fig. 2 - Decorazione del salone del casino Valadier, poi Guerrieri a 
Frascati. Collezione Gaspare Guerrieri. 

no terra sembra riecheggiare soluzioni genericamente neoclassi
che, ma nel complesso appare improbabile che Valadier possa 
averne modificato laspetto. 

Era certamente una casa molto signorile come attestava anche 
la decorazione intema3• Un salone, affacciato sul lato destro del
la struttura, aveva le pareti ornate da eleganti candelabre con fi
gurine femminili danzanti, sovrapporte con monocromi di sog
getto classico, deliziose porte con grottesche e medaglioni, non
ché decori di simile gusto sulle travi di sostegno della copertura 
e sul soffitto (fig. 2). Completavano l'insieme dei paesaggi cam-

3 Non sono riuscita a verificare se questa decorazione esiste ancora e 
la conosco tramite alcune fotografie che mi sono state cortesemente fomi
te da Angela Guerrieri Cantone alla quale devo anche varie informazioni 
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pestri e la decorazione rivela un tipico gusto neoclassico, affine 
a quello testimoniato a Frascati nell'Episcopio, tanto che po
trebbe essere pertinente anche al momento antecedente l' acqui
sto di Valadier. 

Del casino conosciamo una planimetria del 1849, pubblicata 
purtroppo con una fotografia scarsamente leggibile e senza pre
cisa collocazione archivistica, relativa al primo piano della pro
prietà, già passata ai Padri Armeni, redatta da Luigi Maria Vala
dier, figlio di Giuseppe4. 

Vi si legge bene l'accostamento tra l'edificio sulla strada e 
quello sul retro, certamente nato come struttura di servizio. I due 
corpi a squadra fiancheggiano il piccolo giardino chiuso da un 
muro di cinta sugli altri due lati, posto più in basso del retro
stante livello del terreno e pertanto accessibile attraverso due 
piccole scalette, con una impostazione che appare immutata nel
la fotografia contenuta nel libro di Clara Wells del 1878. Tutto il 
retro è attualmente pesantemente modificato mentre l'edificio di 
servizio antico è stato sostituito da un palazzo moderno che in
combe sul fabbricato limitrofo. 

Proprio al piano terra della dependance era collocato un pic
colo teatro, fatto costruire da Giuseppe Guerrieri, come ricorda-

sul casino appartenuto alla sua famiglia. A lei, e ai suoi parenti, i più sen
titi ringraziamenti per questo prezioso aiuto. 

Per la descrizione del casino nel 1839, alla morte di Valadier, si veda 
Archivio di Stato di Roma (=ASR), Trenta Notai Capitolini, uff. 19, prot. 
802, cc. 134v-148, in data 15 marzo, ove nessuna stanza è chiamata teatro 
né sono registrati arredi per un simile locale; per questo si veda in segui
to. 

4 R. MERGÉ, Frascati nella realtà documentata, Frascati 1988, I p. 
559. La pianta è indicata come conservata nell'Archivio della Cattedrale e 
reca la data 1849. L'Archivio in questione è stato recentemente spostato 
presso una nuova sede ed è in via di riordino cosicché non è stato possibi
le cercare il documento né appurare perché sia stato redatto. 

336 

no gli eredi, assai noto a Frascati tanto che la turista americana 
pocanzi ricordata ne fa menzione nel suo libro5• 

Probabilmente ancor prima di comprare questa sua apprezza
ta proprietà Valadier aveva lavorato a Frascati per un'opera effi
mera assai particolare: "Devesi far motto però di quella [illumi
nazione] che inventò per la piazza di S. Pietro in Frascati quan
do n'era vescovo l'E.mo Cardinale Duca d'Jorck, mentre fece si 
che il fuoco artificiale che ivi si sparò smorzasse e riaccendesse 
tutti i lumi che ardevano con vago disegno"6• 

Naturalmente i soggiorni di villeggiatura divennero per Vala
dier anche occasione per svolgere più agevolmente le sue attivi
tà professionali. Nel 1818 l'architetto fu eletto ispettore aggiun
to delle fabbriche camerali e almeno per alcuni anni deve essere 
stato al servizio della comunità di Frascati, come si ricava da al
cuni documenti che vedremo in seguito, cosicché la sua attività 
nella zona di Frascati, della quale presento solo alcuni aspetti, fu 
complessivamente assai intensa7. 

Nel 1818 Valadier redasse una bella e grande pianta dell'uhi-

5 C.L. WELLS, I colli Albani Frascati, edizione originaria 1878, tradu
zione di B. M. De Felici, Frascati 2005, pp. 208-209. L'autrice afferma che 
la villetta "fu costruita dall'architetto Valadier". 

6 G. SERVI, Notizie intorno alla vita del Cav. Giuseppe Valadier archi
tetto romano, Bologna 1840, pp. 19-20. Il cardinale Duca di York fu ve
scovo della città sino al 1802. Anche I. CIAMPI, V1ta ... , cit., p. 61 ricorda la 
bravura di Valadier nel progettare fuochi d'artificio, ma non menziona 
quelli realizzati a Frascati. 

7 E. DEBENEDETTI, Vita di Giuseppe Valadier attraverso nuovi docu
menti, in E. DEBENEDETTI (a cura di), Architetti e ingegneri a confronto, 
III, l'immagine di Roma fra Clemente XIII e Pio VII, "Studi sul Settecen
to Romano, 24", Roma 2008, pp. 7-30, p. 17. Si rimanda a questo studio 
per tutta la bibliografia precedente. La mia ricerca in ASR, Congregazio
ne del Buon Governo, Serie II, è partita dal 1818, ma non posso esclude
re che vi siano anche interventi anteriori. 
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Fig. 3 - G. Valadier, "Pianta topografica della strada attuale che dal 
fontanile detto di Vermicino conduce nella città di Frascati", 1818, 
particolare. ASR, Congregazione del Buon Governo, Serie Il, busta 

1782. 

mo tratto della Tuscolana (fig. 3), dalla zona di Vermicino sino a 
porta San Pietro, proponendo alcune varianti che avrebbero reso 
più facile il superamento dei forti dislivelli8• Il lavoro prevedeva 
una spesa molto elevata, superiore ai 10.000 scudi, ma aveva una 
valenza estetica e promozionale, e non solo funzionale. L' archi-

8 ASR, Congregazione del Buon Governo, Serie II, busta 1782. La so
la pianta e una brevissima menzione sono in G. TABAK, Il territorio dei 
Colli Albani in piante e disegni dal XVII al XIX secolo, Roma 1995, p. 21, 
n. 47 p. 81. P. MARCONI, A. CIPRIANI, E. VALERIANI, I disegni di architet
tura dell'Archivio Storico dell'Accademia di San Luca, Roma 1974, n. 
2671 per il progetto del piazzale a ponte Milvio. 
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tetto, infatti, riteneva di supplire ad una grave mancanza dotan
do la cittadina di una "commoda passeggiata per diporto de' fo
restieri, e de cittadini", che principiava proprio a ridosso delle 
mura della città. Il piazzale antistante alla porta avrebbe dovuto 
essere regolarizzato assumendo una forma ellittica, di circa 
280x150 palmi, bordato da ben sessanta olmi. Questa imposta
zione ricorda, in forme semplificate, il progetto elaborato dal
l'architetto per il piazzale davanti a ponte Milvio a Roma, testi
moniato da un disegno. Da Frascati la via scendeva sotto le mu
ra, passando davanti alla cordonata di Porta Granara, a breve di
stanza da Porta Romana, e si andava ad innestare nella strada di 
collegamento con Monte Porzio, tutta bordata dagli alberi sino al 
lontano bivio di Capocroce. 

Il progetto di Valadier ebbe piccole varianti da parte di Pietro 
Bracci e sappiamo che la realizzazione di questa planimetria - pa
gamenti agli architetti e alle maestranze - costò ben 158 scudi9

. 

Sempre nel 1818 l'architetto eseguì dei rilievi del palazzo 
magistrale, struttura cinquecentesca molte volte restaurata, con 
l'intento di trasformarlo ulteriormente. Acquistando lo stabile 
adiacente si voleva creare posto per i carabinieri, alloggiati in un 
locale affittato, migliorare le carceri e i locali di uso pubblico co
me la cancelleria. L'intervento era teso a razionalizzare la distri
buzione degli spazi e a sfruttare per intero la cubatura dell'irre
golare edificio che rimase pur sempre fatiscente e fu distrutto al
cuni decenni dopo 10. 

9 ASR, Congregazione del Buon Governo, Serie II, busta 1777, ri
chiesta di rimborso del camerlengo Camillo Lorenzoni. 

10 E. DEBENEDETTI, Valadier segno e architettura, catalogo della mo
stra (Roma, Istituto Nazionale per la Grafica, 15 novembre 1985 - 15 gen
naio 1986), Roma 1985, nn. 197-199: Biblioteca dell'Istituto di Archeolo
gia e Storia dell'Arte, Lanciani, Roma Xl. I 00, vol. II, nn. 35, 54, 56. Per 
gli inediti documenti, con autografi di Valadier, che chiariscono la vicen-
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Fig. 4 - G. Valadier, Progetto per la facciata della chiesa degli Scolopi a 
Frascati, particolare, 1819. Roma, Accademia Nazionale di San Luca. 

Tra il 1817 e il 1819 si fecero importanti restauri alle due 
chiese principali di Frascati, la Cattedrale e S. Maria in Vivario, 
che furono seguiti, diretti e stimati da Valadier, su richiesta dei 
dirigenti comunali. Sembra si sia trattato di interventi di ripristi
no e manutenzione, ad esempio delle coperture, piuttosto che di 
trasformazione e l'architetto chiese di essere retribuito in misu
ra pari al 5% del valore stimato dei lavori, pur asserendo che il 
suo impegno valeva assai di più 11 • 

da: ASR, Congregazione del Buon Governo, Serie Il, busta 1778. Altri di
segni di questo palazzo, opera di Giuseppe Camporese del 1792, sono ri
prodotti in G. TABAK, Il territorio ... , cit., nn. 41-43 pp. 75-77. Alla fine 
del Seicento vi era intervenuto anche Carlo Fontana: M. B. GUERRIERI 
BoRSOI, Le trasformazioni urbanistiche di Frascati nel Seicento. La "Pic
cola Roma" tra interventi papali e istanze della municipalità, in "Qua
derni del PAU", XVII, 2007, 33-34 pp. 55-76, p. 69. 

11 ASR, Congregazione del Buon Governo, Serie Il, busta 1778. 
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Più interessante è il rapporto instaurato con gli Scolopi di 
Frascati. Marconi rese noto un progetto di Giuseppe Valadier per 
la facciata della locale chiesa dei Padri calasanziani (fig. 4) e 
ipotizzò che fosse stato redatto al tempo dei lavori per San Pan
taleo (1806) e per lo stesso committente, Alessandro Torlonia12

• 

In studi più recenti sono ricordati dei restauri eseguiti nella 
chiesa tuscolana degli Scolopi intorno al 1820 e il progetto del
la facciata è riferito al 1825, anno in cui si tennero importanti ce
lebrazioni in onore di san Giuseppe Calasanzio13

• 

La discordanza tra le testimonianze mi ha spinto a fare unari
cerca mirata per stabilire l'occasione dell'effettiva realizzazione 
di questo progetto14• A seguito dei disordini rivoluzionari la casa 
degli Scolopi di Frascati era stata chiusa e riaprì solo nel 1816 
benché si registrassero dissesti finanziari e danni consistenti al
la stessa chiesa. Il 16 agosto 1819 Giuseppe Valadier, definito ar
chitetto dell'ordine, presentò uno scandaglio "per la decorazione 

12 P. MARCONI, Giuseppe Valadier, Roma 1964, p.160, fig. 79. P. MAR
CONI, A. CIPRIANI, E. VALERIANI, I disegni ... , cit., Il. 2675. Devo la foto
grafia e 1' autorizzazione a pubblicarla alla usuale cortesia di Angela Ci
priani, che ringrazio con calore. 

13 G. ABBATI, Il santuario della Madonna delle Scuole Pie in Frascati, 
Frascati 1988, pp. 26-28: "restauri importanti furono eseguiti nel 1819-
1822"; nel 1929 fu inaugurata la nuova facciata di Mario Valenti, distrut
ta nel 1943. S. PAscucc1 in N. DE MARI, M.R. NOBILE, S. PASCUCCI, L'ar
chitettura delle Scuole Pie nei disegni dell'Archivio della Casa Generali
zia, Roma 1999, p. 167: "il collegio fu riaperto nel 1816 e sottoposto a re
stauri diretti da Valadier, che nel 1825 progettò la facciata della chiesa, ul
timata solo nel 1929, ... ". 

14 Tutti i documenti sono in Roma, Archivio Generale delle Scuole Pie, 
Supplemento Reg. Prov. 24/A, fase. 5 contenente carte non numerate. La 
copia del disegno di Valadier è fatta da Luigi Pardini superiore delle Scuo
le Pie che chiama Valadier "Architetto della Religione". Ringrazio viva
mente Goffredo Cianfrocca e Alessandra Merigliano per il cortese aiuto 
che mi hanno fornito durante le ricerche nell'archivio. 
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e speronatura" della facciata "secondo l'annesso disegno". Il 
progetto non è più allegato all'atto ma è certamente quello con
servato presso l'Accademia di San Luca (o altra versione dello 
stesso) perché nello stesso pacco archivistico ne è conservata 
una copia. Il disegno era stato elaborato perché la facciata pre
esistente era in condizioni gravissime e minacciava imminente 
rovina che avrebbe causato anche danni alle altre strutture della 
chiesa, come attesta una perizia del capomastro Lazzaro Scajola. 

La previsione di spesa di Valadier era piuttosto elevata, pari a 
566 scudi, ai quali si sarebbero assommati i costi di eventuali al
tri interventi di ripristino. In una fonte diversa si parla infatti di 
restauri per quasi 900 scudi 15 . Gli Scolopi non disponevano di 
queste cifre e può essere interessante notare che, nel 1821, il bi
lancio annuale della residenza tuscolana era di soli 558 scudi (a 
fronte di 426 scudi di spese). I religiosi chiesero pertanto aiuto 
al Comune, al Padre generale e a quello provinciale delle Scuo
le Pie, a singoli benefattori, arrivando a raggranellare quasi 400 
scudi. 

I lavori si svolsero nell'estate del 1822 e la necessità di otte
nere ulteriori sovvenzioni portò ad una nuova richiesta al Co
mune che, nel 1824, dette altri 150 scudi. Nelle sue sintetiche ri
cevute lo Scajola parla solo di restauri e ricorda importi inferio
ri a quello complessivo. Ciò nonostante possiamo affermare con 
certezza che una facciata fu fatta, come attesta il rettore delle 
Scuole Pie di Frascati nel 1823, insieme a restauri alla volta del
la chiesa, alle cappelle e a parte del pavimento 16• 

15 ASR, Congregazione Buon Governo, II serie, busta 1778. 
16 Roma, Archivio Generale delle Scuole Pie, Supplemento Reg. Prov. 

24/A, fase. 5, carte non numerate, supplica al papa del 25 giugno 1823: 
" .. .la Chiesa colla facciata minacciante rovina, come in fatti cadde, onde 
si dovette interamente ricostruire con risarcire ancora la volta della Chie
sa stessa, delle rispettive cappelle e porzione del pavimento ... ". 
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Ciò nonostante il prospetto testimoniato dalle fotografie pre
cedenti il bombardamento non mostra alcuna affinità con quello 
di Valadier. Sembra che l'ultima facciata fosse stata edificata nel 
1929 ed è assai strano che tale struttura sia stata ricostruita a so
li cento anni dalla precedente. 

Il progetto di Valadier era una variante di quello elaborato per 
la chiesa romana di San Pantaleo pur essendo basato su diverse 
esigenze. La parte bugnata, che aggettava più di quanto avviene 
nella chiesa romana, era stata addossata al muro retrostante con 
la funzione di uno sperone di sostegno tanto che erano previste 
fondazioni di oltre tre metri. Per ridurre i costi fu eliminato l' o
riginale fregio scolpito e il portale fu privato di ogni struttura ar
chitettonica esterna. Ciò nonostante il prospetto aspirava ad una 
aulica semplicità come rivela anche la tinteggiatura color dei 
mattoni (probabilmente per le ali esterne) e del travertino. 

L'architetto si occupò altresì dei lavori di adduzione dell' ac
qua Algidosia, come riferiscono fonti ottocentesche, anche se 
l'importante incarico fu fondamentalmente assolto da Gaspare 
Salvi. Sin dal 1808 la comunità pensava di procurarsi una mag
giore quantità di acqua poiché quella esistente spesso mancava, 
soprattutto d'estate, ed era anche inquinata. Proprio in quanto ar
chitetto della cittadinanza nel 1823 Valadier fece delle livella
zioni sulle sorgenti delle acque vicine alla città per vedere se era
no conducibili nel centro abitato17

• 

Una ulteriore notizia, importante benché frammentaria, è da
ta da Domenico Seghetti, solitamente ben informato sulle vicen
de ottocentesche della città: "alcuni progetti del eh. Valadier va-

17 I. CIAMPI, Vita ... , cit., p. 51; D. SEGHETTI, Memorie storiche di Tu
scolo antico e nuovo, Roma 1891, p. 365. A. CERUTTI Fusco, Salvi Ga
spare, in E. DEBENEDETTI, Architetti ... , cit., pp. 205-210, p. 207. L'atto ci
tato è in ASR, Congregazione del Buon Governo, II serie, busta 1780, 
fase. 138/15 sull'adduzione dell'acqua Algidosia. 

343 



gheggiati dal card. Micara recavano che la intera cinta delle mu
ra castellane dovesse rimaner nascosta da una serie di muraglio
ni anteriori e paralleli, con riparti interni terminanti a volta, a so
stegno di una gran via pensile di circonvallazione la quale avreb
be dilatato ed abbellito il pomerio. Il gonfaloniere avv. Del 
Grande non mancò di iniziare in modeste proporzioni l' esecu
zione di quel grandioso piano ... "che si compì dopo oltre mez
zo secolo nel 188918. 

Lo storico si riferisce a Giuseppe Valadier, mentre resta vaga 
la cronologia. Considerando il mezzo secolo abbondante inter
corso tra inizio e fine lavori e che Ludovico Micara fu dichiara
to cardinale nel 1824, ma vescovo tuscolano solo nel 1837, è 
probabile che ci si riferisca proprio all'inizio del suo episcopato. 

L'affermazione che l'architetto per primo avesse immaginato 
l'eliminazione delle vecchie mura per conferire alla città un 
aspetto più arioso è estremamente interessante e in linea con la 
"modernità" di altre intuizioni urbanistiche di Giuseppe Valadier. 

Spostiamo ora l'attenzione su Luigi Maria Valadier, figlio di 
Giuseppe e di Laura Campana, nato nel 1791, tipico esempio di 
artista che operò nel solco dalla personalità patema, troppo for
te per permettergli di differenziarsene nettamente, ma nel con
tempo tanto importante da consentirgli di vivere bene. 

In tempi recenti su di lui si sono avuti importanti contributi di 

18 D. SEGHETTI, Memorie ... , cit., p. 397; più sinteticamente scrive in 
Frascati nella natura, nella storia, nell'arte, Frascati 1906, p. 225: "La 
prima idea di trasformare l'intero giro delle vecchie mura della città in una 
grande via pensile [via Regina Margherita] sorse al valoroso architetto Va
ladier, che ai principi del XIX secolo frequentava Frascati a scopo di vil
leggiatura; ed il progetto di quel celebre artista incontrò il favore del con
cittadino card. Ludovico Micara. Però soltanto nel 1856, come altrove fu 
notato, si pose mano a tale adattamento ... ". I cordiali rapporti tra il cardi
nale e l'anziano l'architetto sono ricordati da I. CIAMPI, Vita ... , cit., p. 66. 
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studio che rendono superflua una esaustiva ricostruzione della 
sua attività e consentono di accennare solo ad alcuni eventi bio
grafici e professionali19. 

Ebbe sin da giovane incarichi ufficiali ben remunerati, ope
rando come aiuto di fiducia del celebre genitore. La tranquillità 
economica può averlo indotto al precoce matrimonio con Maria 
di Giuseppe Camporese, nel 1814, dalla quale ebbe, l'anno suc
cessivo il figlio Andrea che cercò di seguire le sue orme20

• 

Al momento della morte del padre, nel 1839, Luigi viveva an
cora con lui nella casa in Via del Babuino 89, ma forse vi era 
qualche dissapore nella famiglia, come fanno ritenere le accora
te parole con cui Giuseppe auspicava che i suoi congiunti rima
nessero insieme, ed è un po' sorprendente che solo l'altro figlio 
risulti come dedicatario del monumento patemo21

• 

Luigi sembra essere partito per Napoli nel 1853 e lì avrebbe 
assunto il ruolo di architetto di corte, forse morendovi nel 186422

• 

19 Dopo il testo di L. VALERIANI, in E. DEBENEDETTI (a cura di), Vala
dier. .. , cit., pp. 439-440, si vedano gli importanti contributi di E. DEBENE
DETTI, Valadier Luigi Maria, in E.DEBENEDETTI (a cura di), Architetti. .. , 
cit., pp. 336-341 e G. MONTANI, Luigi Maria Valadier. Notizie biografiche 
in C. CENTRONI (a cura di), Restauri a Licenza. Un patrimonio storico re
cuperato: chiesa Vecchia, chiesa Nuova, stele della Croce, Roma 2009, 
pp. 139-145. A questi studi si rimanda per la bibliografia, quando non al
trimenti precisato. Ringrazio Giovanna Montani e Daniela Sinisi per la 
cortese collaborazione alla mia ricerca. 

20 Poiché non è nota la data di morte di questo architetto è bene ricor
dare che nel 1866 propose l'acquisto del ritratto del nonno all'Accademia di 
San Luca, che ancora lo possiede: I. SGARBOZZA in Maestà di Roma da Na
poleone all'unità d'Italia. Universale ed eterna, Capitale delle arti, catalo
go della mostra (Roma, 29 marzo - 27 giugno 2003), Roma 2003, p. 304. 

21 V. FORCELLA, Iscrizioni delle chiese e d'altri edifici di Roma dal se
colo X/fino ai nostri giorni, Roma, III, 1873, p. 67 n. 15. 

22 E. DEBENEDETTI, Valadier ... , cit., 2008, p. 336. Questa notizia risul
ta ancora priva di riscontri documentari. 
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Prescindendo dalle ovvie collaborazioni e dalle esercitazioni 
sui progetti del padre, nell'ambito dell'attività di Luigi Maria 
hanno particolare risalto i disegni dedicati a monumenti romani, 
tra i quali sono molto noti quelli relativi al Colosseo, ma vale la 
pena ricordare anche quelli del monumento degli Orazi e Curia
zi ad Albano o del romano Tempio di Vesta. 

L'interesse per l'antico lo portò anche a riprodurre, tra il 1828 
e il 1830, i vasi etruschi che Luciano Bonaparte aveva ritrovato 
nella necropoli di Vulci, opere che palesano le sue apprezzabili 
capacità di disegnatore. I suoi fogli, anche se di stretto ambito 
architettonico, rivelano sempre un'attenzione al dato grafico ed 
estetico in linea con la controllata eleganza del Neoclassicismo 
di cui fu un convinto assertore. 

A Roma svolse un'intensa attività amministrativa al servizio 
del governo, in qualità di perito e di ingegnere, senza però ri
uscire a realizzare opere particolarmente significative, e redasse 
anche brevi testi teorici che rivelano una personalità piuttosto 
eclettica23 • 

Si hanno molte notizie di progetti per centri minori dello Sta
to della Chiesa. In qualità di architetto camerale lavorò attiva
mente nella provincia romana, in opere spesso di modifica, rifa
cimento, supervisione, piuttosto che di piena creazione architet
tonica, ad esempio operando negli anni Trenta per Scandriglia, 
Licenza, Percile24• 

23 G. MONTANI, Luigi Maria Valadier. .. , cit., 2009, p. 141. 
24 G. MONTANI, La Presidenza di Roma e Comarca. Titolo VII, Cul

to - Inventario ( 1827-1870), Roma 2008, ad indicem. Il disegno relati
vo a Percile è riprodotto in M. G. BRANCHETTI, D. SINISI (a cura di), 
"Con magnificenza e con decoro''. I Comuni e la devozione civica nel 
territorio romano tra '700 e '800: luoghi, riti, feste, protagonisti, cata
logo della mostra (Roma, Archivio di Stato, 18 gennaio-29 febbraio 
2008), Roma 2008, p. 35 fig. 2, ove figura anche quello per la chiesa 
frascatana di cui si parla in seguito (p. 32). Per Valadier si veda il testo 
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La sua attività a Frascati è emersa di recente e si esplicò in un 
momento in cui la cittadina viveva una stagione di intenso rin
novamento25. 

Curiosamente, le notizie dei lavori di Luigi Maria Valadier in 
questo luogo cominciano dal periodo successivo alla vendita 
della villetta di famiglia26. 

Tra la fine degli anni Trenta e l'inizio del successivo decen
nio era stato progettato e costruito l'ultimo tratto della Tuscola
na che si distaccava sulla destra di Capocroce e, dopo un ampio 
curvone, arrivava davanti a porta San Pietro. Si poneva impel
lente la necessità di regolarizzare tutto il terreno antistante a que
sto accesso che era ormai l'unico veramente significativo per en
trare in città. 

Sin dal 1846 si attivarono lavori per il livellamento del decli
vio, il rinforzo delle strutture di sostegno e una idonea sistema
zione estetica dell'insieme. I lavori, seguiti da Valadier, prose
guirono per vari anni e si rintracciano nell'archivio locale varie 
notizie di pagamenti per quest'impegno ma anche per restauri e 

di G. MONTANI, Interventi di restauro e manutenzione nelle chiese di 
area romana, pp. 32-34, nel catalogo della mostra precedentemente ci

tato. 
25 G. CAPPELLI, I. SALVAGNI (a cura di), Frascati al tempo di Pio IX e 

del marchese Campana. Ritratto di una città tra cultura antiquaria e mo
derne strade ferrate, catalogo della mostra (Frascati, Scuderie Aldobran
dini, 3 dicembre 2006 - 4 marzo 2007), Roma 2006, in particolare il sag
gio di I. SALVAGNI, Da città 'murata' a città 'aperta': l'avvento della 
«Strada ferrata» a Frascati fra primo e secondo Ottocento e la rimozione 
delle «vecchie deformità», pp. 27-115. 

26 Oltre a quanto detto in seguito, a Frascati Valadier nel 1851 proget
tò la demolizione di una struttura adiacente al Palazzo comunale in via 
delle Carceri e l'anno dopo seguì i lavori pertinenti al palazzo del gonfa
loniere Salvatore Ferri, nella piazza San Pietro: G. MONTANI, Valadier ... , 
cit., 2009; I. SALVAGNI, Da città 'murata' ... , cit., 2006, p. 87. 
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Fig. 5 - L.M. Valadier, Progetto per il giardino alberato all'ingresso di 
Frascati, davanti a villa Torlonia, 1852, particolare. ASR, Presidenza di 

Roma e Comarca, titolo I, busta 327. 

stime fatte dall'architetto, o ingegnere come viene talvolta chia
mato27. 

27 Pagamenti fatti a Luigi M. Valadier in Biblioteca e Archivio Storico 
di Frascati, serie XV (Rendiconti e giustificazioni), pacco 337 (anno 
1851 ): Titolo quarto (Spese eventuali certe), Art. 8 (Restauri di strade in
terne ed esterne): n. 20, scudi 30 per le sue operazioni straordinarie e per 
aver tenuto i conti di chi prende la pozzolana dalle cave del piazzale fuo
ri porta San Pietro; n. 21, s. 28 per rimborso di opere di spurgo del chia
vicone; n. 30, s.102,30 per rimborso di lavori da lui pagati per spianare il 
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Nel 1852 si concluse la sua partecipazione alla sistemazione 
dell'accesso alla città con la realizzazione di una planimetria 
(fig. 5) per un giardino articolato intorno ad una fontana verso la 
quale confluivano percorsi alberati, pensati con la volontà di 
creare una ombrosa passeggiata pubblica. 

L'architetto teneva presenti gli alberi già piantati lungo la 
nuova strada e davanti al grandioso muraglione di villa Torlonia, 
creando semplici effetti di simmetria, e immaginava un percorso 
abbreviato che sarebbe stato utile ai pedoni28 • 

Sempre nel 1852 si ebbe la richiesta da parte del comune di 
un progetto per una nuova facciata per la chiesa claustrale di 
Santa Flavia Domitilla, che era strettamente legata al potere ci
vico e da esso sovvenzionata29. 

Il prospettino (fig. 6) è una elaborazione di idee paterne, in 
primo luogo per la semplicità generale dell'impianto, coronato da 
un timpano triangolare e alleggerito solo da un grande arco leg
germente incassato sotto l'architrave. Dal modello di San Panta
leo deriva il fregio che a Frascati ha solo un semplice motivo di 

piazzale lungo la nuova strada romana fuori porta S. Pietro, davanti al mu
ro di villa Torlonia; n. 31, s. 127,43 per rimborso di lavori pagati per la 
realizzazione della nuova strada a ridosso di porta S. Pietro e per dare so
lidità alla scarpata; n. 32, s. 20 di compenso per la sua assistenza e dire
zione lavori per la sistemazione del piazzale fuori di porta S. Pietro, per la 
piantagione degli alberi, la sistemazione delle banchine, il rinforzo della 
scarpata "per ricavarne una passeggiata" e per la relazione sulle innova
zioni nella fabbrica della vermicelleria. Esistono anche ulteriori pagamen
ti di modesto rilievo. 

28 I. SALVAGNI, Da città 'murata' .. ., cit., 2006, p. 43, fig. 13. 
29 Per la storia del monastero si veda M. B. GUERRIERI BoRSOI, La chie

sa e il monastero di Santa Flavia Domitilla a Frascati, in "Rivista Stori
ca del Lazio", 2004, 20, pp. 97-116. Il progetto per la facciata è stato in
dividuato e pubblicato da MONTANI, Interventi di restauro .. ., cit., 2008, pp. 
32-34; Valadier .. ., cit., 2009. 
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Fig. 6 - L. M. Valadier, Progetto per la facciata di Santa Flavia Domitilla a 
Frascati, 1852. ASR, Presidenza di Roma e Comarca, titolo VII, busta 1298. 

scanalature rudentate, mentre sembra collegarsi al progetto per la 
chiesa delle Scuole Pie a Frascati la parte centrale non bugnata 
con la lapide iscritta che sormonta il semplice portale. 

Recentemente è comparso sul mercato antiquario un grande 
disegno acquerellato (fig. 7), oggi in collezione privata, ricon
ducibile all'attività di Luigi Maria Valadier e sicuramente perti
nente a lavori progettati per Frascati30• 

Esso reca in alto una veduta prospettica, al centro un rettan
golo profilato di nero disegnato per contenere una nota esplica-

30 Importante vendita all'asta dell'eredità villa Del Bono-Montebello 
(PG) e di altre committenze private, Eurantico Casa d' Aste, asta 18-20 
aprile 2008, 2008, n. 805, senza riproduzione. 
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Fig. 7 - L. M. Valadier, Progetto per la sistemazione dell'ingresso a 
Frascati dalla parte di porta San Pietro, circa 1850-51. Frascati, 

collezione privata. 
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tiva, in basso una pianta, e nell'angolo inferiore sinistro una fle
bile scritta a matita con il nome Valadier31 • 

Nel riquadro centrale, seppur con enorme sforzo, si legge an
cora una scritta a matita (che è stato impossibile documentare 
con la fotografia), appoggiata su linee tracciate sottilmente per 
consentirne un corretto allineamento, con la seguente iscrizione: 
Progetto (?) del muro ideato dal Archit. col quale si potrebbe de
corare l' ampliazione del sito/ che si ottiene con toglier l'attuale 
Porta e porzione delle (?) laterali mura castellane. 

La porta citata è quella di San Pietro a Frascati, che era stata 
costruita da Carlo Rainaldi nel 1651 e il cui aspetto ci è ben no
to grazie a varie testimonianze iconografiche, fra le quali citerò 
in particolare il disegno di primo Ottocento di Thomas32• 

Che si tratti di Frascati è ulteriormente chiarito dai nomi del
le strade segnate sulla pianta (da sinistra a destra: Vicolo di S. 
Lucia/ Via delli Merli/ Via di Porta S. Pietro/ Via delle Mura/ Vi
colo S. Pietro; più in basso: Borgo S. Pietro/ Piazza di S. Pietro/ 
Via del Sepolcro di Lucullo) e dalla veduta in profondità, nella 
zona superiore del foglio, della fontana esistente nella piazza 
della cattedrale, eretta su disegno di Girolamo Fontana. 

Ora sappiamo che nel novembre 1850 la magistratura cittadi
na incaricò proprio Luigi Maria Valadier di eseguire lo scanda
glio per la demolizione della porta, operazione che sembrava 
particolarmente conveniente perché il valore dei materiali di ri
sulta sarebbe stato superiore a quello dei costi di distruzione33 • 

In realtà la porta resistette altri venti anni e progetti molto più 

31 Il foglio misura cm. 64x48, è acquerellato e reca ritocchi a china e a 
matita. Devo la segnalazione di questo disegno alla grande cortesia di 
Alessandro Marini Balestra, che vivamente ringrazio. 

32 Per l'attribuzione della porta seicentesca a Carlo Rainaldi si veda M. 
B. GUERRIERI BORSOI, Le trasformazioni ... , cit., pp. 65-68. 

33 I. SALVAGNI, Da città 'murata' ... , cit., 2006, p. 85. 
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ambiziosi furono presentati per creare un accesso scenografico 
alla cittadina. D'altro canto in quegli stessi anni, come abbiamo 
detto, si sistemava tutta la zona antistante trasformandola in una 
passeggiata di tipico gusto ottocentesco, cosicché veramente la 
città sembrava doversi aprire verso il grande spiazzo esterno su 
cui affacciavano due delle sue ville più prestigiose. 

La pianta ci mostra ancora la porta, con il suo varco di limita
ta larghezza, alla quale l'architetto prevede di accostare due fon
tanelle semicircolari, addossate a bassi muriccioli sormontati da 
due grandi iscrizioni con gli stemmi papale - ma l'arma è illeggi
bile - e della comunità tuscolana, nonché bordate da paracarri. 

Per regolarizzare lo spazio esterno prevede a sinistra un bas
so fabbricato, anch'esso dotato di una fontana interna, semplice
mente rivestito con una imitazione di opus reticulatum, con bu
gnature piatte agli angoli, che è ripreso nella tamponatura del la
to antistante. 

Nella veduta, invece, la porta è stata eliminata per far meglio 
apprezzare la retrostante prospettiva, in realtà assai modificata, 
poiché la strada si innesta obliquamente nella piazza della catte
drale. 

Infatti alcuni segni a matita correggono in pianta proprio l' an
damento del rettifilo mentre altri definiscono meglio il possibile 
coronamento degli edifici laterali. 

Si tratta dunque di uno schizzo di lavoro, il che spiega perché 
la scritta centrale non sia stata ripassata a china. 

La forma delle fontanelle trae spunto da idee paterne, per la 
essenziale giustapposizione della vasca semicircolare al muro 
retrostante sormontato dal grande stemma, anche in questo caso 
con una forte semplificazione34 • 

34 P. MARCONI, A. CIPRIANI, E. VALERIANI, I disegni ... , cit., n. 2857. In 
questo disegno la fontana si addossa ad una parete semicircolare e il cor
po centrale è inquadrato tra due ali più basse. 
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Il disegno è efficacemente confrontabile con altri fogli di Lui
gi Maria Valadier: si guardi il coronamento sopra le fontanelle 
che ritorna quasi uguale nel progetto per la facciata di Santa Fla
via Domitilla a Frascati e il trattamento del paramento reticolato 
che compare in un progetto di facciata degli anni Venti35• 

Architettonicamente il progetto è molto semplice, pensato 
piuttosto come demolizione dell'esistente che come accresci
mento futuro, probabilmente a causa di condizionamenti econo
mici, ma non privo di una certa cura del dettaglio, ad esempio 
nelle vaschette laterali delle fontane o nel coronamento delle 
iscrizioni. 

L'ingresso alla città è pensato come un sottile diaframma, 
quasi un velario appena accennato, tra la struttura urbana e lo 
spiazzo antistante, una sorta di fondale aperto verso la natura cir
costante. La lontana e ben più aulica lezione patema della siste
mazione per piazza del Popolo a Roma dà ancora questo tenue 
frutto. 

35 E. DEBENEDETTI, Valadier ... , cit., 1985, n. 584. 

Dopo la consegna di questo testo sono stati pubblicati i seguenti studi: 
D. SrNISI, Conoscere, documentare, conservare. La tutela delle "Antichi
tà" a Roma tra normativa e nuove professionalità, in L. ATTILIA, F. FrLIP
PI (a cura di), I Colori dell'Archeologia. La documentazione archeologica 
prima della fotografia a colori ( 1703-I 948), catalogo della mostra (Roma, 
Museo Nazionale Romano alle Terme di Diocleziano, dicembre 2009-feb
braio 2010), pp. 5-10, soprattutto pp. 8-9 e fig. 1; A. PARISI, Luigi Maria 
Valadier (scheda biografica), ivi, pp. 37-38, con correzioni relative ad al
cune attribuzioni; O. VERDI, scheda di un disegno di L. M. Valadier rela
tivo al Colosseo, ivi, pp. 76-77. 

Le immagini dell' ASR sono riprodotte con autorizzazione 36/2009 e 
5912009, "Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali" 
con divieto di ulteriori riproduzioni. 
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L'Anello di Thorvaldsen 
ed accenni sulla nascita 

dell'Accademia di Danimarca 

GEMMA HARTMANN 

Il 26 ottobre del 1956 si inaugura la sede dell'Istituto danese 
di Scienza e Arte a Roma all'ultimo piano di Palazzo Primoli in 
via Zanardelli n. 1, presso la Fondazione Primoli, che in seguito 
diventerà Accademia di Danimarca con sede definitiva in via 
Omero n. 6, a Valle Giulia. 

Tra i presenti figura anche la Prof.ssa lngeborg Schmidt, ve
dova dello scienziato Johannes Schmidt noto studioso della fau
na ittica dei mari del nord. Ingeborg Schmidt, che dimorò a Ro
ma per un certo periodo, fu un personaggio chiave nella realiz
zazione e nella storia dell'Istituto danese. 

Nell'autunno del 1937 fu invitata a pranzo sulla terrazza del
l'Hotel Eden dal pittore norvegese Kristoffer Sinding Larsen (au
tore di un bel ritratto di mio padre bambino a Tisvildeleje, locali
tà marina della casa estiva dei miei nonni patemi in Danimarca). 

Era una tipica gloriosa giornata romana, una di quelle che 
fanno innamorare di Roma fino alla perdizione l'algido nordico, 
mite e inondata da un caldo sole d'autunno con una leggera neb
biolina all'orizzonte che prometteva ancora giornate serene. 

La Schmidt guardava pensierosa verso Villa Medici: di fron
te a lei a perdita d'occhio un manto intessuto di giallo, rosso 
arancio, verde acido e ogni tanto l'ombrellone aperto di un pino 
verde scuro a rompere quel ritmo colorato che terminava nel-
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l'armonia della superba villa rinascimentale romana che da anni 
immemorabili era l'Accademia di Francia. Con profetico pathos 
esclamò: "un'Accademia così dovrebbe avercela anche la Dani
marca ... ". 

L'idea affascinò anche le autorità danesi e italiane che inizia
rono ad attivarsi con il Ministero degli Esteri Italiano. 

Fu individuato, misurato e studiato un terreno accanto all'I
stituto Svedese e l'architetto danese Cari Brummer fu incaricato 
di eseguire un progetto che poi pubblicò in un suo memoriale: 
Persone, Case e Cani (l 949). 

Nonostante questo inizio così promettente dovette passare 
molto tempo, tra impedimenti e ritardi di ogni genere, prima che 
il progetto potesse essere avviato verso una soluzione accettabile. 

Ingeborg Schmidt era figlia del direttore amministrativo del
le ben note birrerie danesi Carlsberg, aveva vissuto a Roma per 
qualche anno amando e venerando questi luoghi della cultura 
universale, ma ricordando anche l'amore per l'alma città ed il ti
tanico e straordinario lavoro che vi aveva dedicato per 40 anni il 
grande scultore suo connazionale Thorvaldsen, come pure Zoe
ga e tanti altri eccellenti artisti dell'epoca d'oro danese. 

Era assolutamente necessario, con l'aiuto e l'appoggio di una 
istituzione scientifica e culturale, creare una simile sede che 
comprendesse anche l'apporto prezioso del contributo lavorati
vo di archeologi e storici dell'arte. 

A suo tempo la fondazione di Ny-Carlsberg si era già attiva
ta a Copenaghen per progetti d'Arte e Cultura, pertanto fu pro
posto all'istituzione di finanziare l'ambizioso progetto della co
struzione della Accademia di Danimarca. La richiesta però non 
fu subito accolta con il dovuto entusiasmo dal management del
la fondazione a causa di posizioni controverse che ritardarono 
assai l'accordo per il finanziamento che per fortuna arrivò più in 
là nel tempo. Perché la Danimarca non doveva possedere un Isti
tuto nella Città Eterna? Questo era da sempre un pensiero ricor-
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Fig. I - Palazzo Primoli a via Zanardelli, prima sede dell'Accademia di 
Danimarca. 

rente nella mente di papà. Per secoli la Danimarca aveva contri
buito generosamente all'arte ed alla scienza ad altissimo livello 
con opere di grandi artisti, scrittori, attori e registi di cinema, non 
meno delle altre sorelle europee che già avevano le loro istitu
zioni scientifiche a valle Giulia. 

Fu questo il sogno di una vita che spinse papà a "migrare" da 
Copenaghen con tutta la famiglia alla volta di Roma per dedi
carsi anche per qualche anno agli studi sul grande scultore con
nazionale Thorvaldsen e su altri artisti scandinavi della sua cer
chia. 

Il terreno individuato a valle Giulia quale luogo ideale per col
locare l'Istituto danese non fu l'unico pensato quale possibile so
luzione: vi fu anche un altro luogo suggestivo a Monte Mario. 

Nella primavera del 1954 un caro amico di papà, l'architetto-
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archeologo Conte Riccardo Gamberini Mongenet, gli segnalò la 
possibilità di affittare un'attraente proprietà del Comune di Ro
ma, tale "villa Scozzese" proprio attigua all'osservatorio di villa 
Mellini (Papà ricorda nei suoi scritti che furono luoghi di rifugio 
della poetessa danese Friederike Brun). 

La bella villa era un po' delabrée, ma con una vista strepito
sa e si poteva affittare dal Comune di Roma per 200.000 Lire al 
mese. La possibilità di acquisire questa villa a Monte Mario co
me sede d'Istituto piacque molto alle autorità competenti dane
si. Mio padre si mise subito in contatto con la Direzione dei Mu
sei Comunali romani nella persona del Direttore Prof. Antonio 
M. Colini e l'allora Ispettore Generale Prof. Carlo Pietrangeli si 
adoperò con molta sollecitudine per portare a termine un accor
do tra le parti. Papa contattò il Ministro per le Relazioni cultura
li Internazionali B. Migoni e l'Ambasciatore di Danimarca Hol
ger Bech, ma condizione fondamentale per l'acquisizione era 
una pronta e veloce decisione da parte dei danesi poiché c'era un 
grande interesse per la Villa e non solo da parte di questi. 

Mio padre procurò velocemente delle bellissime foto da lui 
scattate e le planimetrie della proprietà che consegnò pronta
mente a un funzionario autorizzato del dipartimento della cultu
ra del Ministero degli Esteri danese che trascorreva a Roma un 
anno sabbatico. Costui avrebbe dovuto agire con la velocità del 
fulmine per guadagnare tempo e battere gli agguerriti concor
renti, viceversa "dimenticò" per un certo periodo in un cassetto 
l'incartamento e quando finalmente la preziosa documentazione 
raggiunse chi di dovere era ormai troppo tardi. Il progetto di 
Monte Mario sfumò, peccato perché era piaciuto anche alla Re
gina Ingrid, futura madrina e protettrice dell'Accademia danese, 
madre dell'attuale Regina Margrethe II di Danimarca. 

Finalmente la sede del primo Istituto Danese di Cultura fu in
dividuata. Era disponibile l'ultimo piano del bellissimo Palazzo 
Primoli sede al piano terra del Museo Napoleonico. ovviamente 
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Fig. 2 - L'attuale Accademia di Danimarca (a destra) e l'Accademia di 
Svezia (a sinistra). 

questa prestigiosa soluzione non fu priva di altri problemi, ma 
per fortuna l'attività culturale partì sotto buoni auspici. La tanto 
sospirata nascita dell'Accademia aveva preso finalmente forma 
e vita e la serata inaugurale era pronta per i festeggiamenti: a In
geborg Schmidt fu riservato il posto d'onore in prima fila, era 
commossa fino alle lacrime. 

Le autorità italiane e danesi fecero i loro discorsi introduttivi 
ed augurali per la nascita del primo Istituto Danese di cultura a 
Roma. Mia madre Rometta aveva corretto e sistemato i discorsi 
in italiano al Ministro della Cultura danese Julius Bomholts e in
segnato la giusta pronuncia italiana con gli accenti al loro posto. 
Il Ministro ricevette molti complimenti per aver voluto fare il 
suo intervento in italiano e ne fu molto grato a mamma che les
se e corresse sempre negli anni tutte le opere, bozze, lavori, pub
blicazioni in generale di mio padre per il quale fu un aiuto pre-
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zioso e fondamentale. Dopo ottimistici discorsi beneaugurali e 
convenevoli vari, il medioevolista prof. Adriano Prandi com
mentò scetticamente una alzata di spalle "Auspico che questa 
Accademia non si comporti come altre: buoni auspici e magri ri
sultati". La Fondazione NY-Carlsberg nel discorso introduttivo 
promise risultati. La Fondazione NY-Carlsberg, nel discorso in
troduttivo aveva promesso aiuti economici tramite il direttore 
Einar Dyggve. 

In quella giornata celebrativa Ingeborg Schmidt diede in do
no a papà un anello d'oro con incastonato una meravigliosa 
gemma antica, una preziosa corniola che portava inciso il volto 
del giovanissimo Alessandro Magno ritratto con il corno del Dio 
Ammone, forse opera dell'incisore di pietre, Pyrgotele di Olym
pia (o della sua scuola) che seguì durante tutta la sua vita Ales
sandro Magno per ritrarre la sua immagine nelle pietre preziose 
(Plinio il vecchio, Naturalis Historia, VII 125.37, 8). 

Nel porgere il prezioso e raro dono a mio padre Ingeborg 
Schmidt disse solennemente: "Lei Hartmann è l'unico scienzia
to studioso che è degno di portare con onore e a cui spetta per di
ritto quest'anello: è appartenuto a Thorvaldsen che lo portò al-
1' anulare sinistro durante tutta la sua vita romana durata 40 anni. 
Thorvaldsen lo donò a un certo Capitano Sommer che con la sua 
nave era stato incaricato di riportare in patria tutte le sue opere 
in marmo, la gipsoteca, l'"antiquarium", la collezione di stampe, 
disegni, monete di scavo ed antiche pietre incise. Proprio la pie
tra più rara e preziosa con l'effige di Alessandro Magno inciso 
nella più bella corniola che il maestro avesse mai posseduto, in
castonata in un semplice cerchio d'oro, doveva fungere da po
tente talismano poiché il volto di Alessandro per antica tradizio
ne portava fortuna. Il viaggio sarebbe stato lungo ed anche assai 
rischioso per il prezioso carico e quindi lo scultore, che era su
perstizioso, sfilò dall'anulare sinistro il suo più grande tesoro per 
assicurare i buoni auspici alla navigazione. 
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Fig. 3 - La festa per le nozze d'argento della critica d'arte Bente 
Scavenius e il marito Joen Bille (regista, attore, bis nipote diretto del 

commediografo Henrik lbsen). 

Nel palazzo del "Kunstindustrimuseet" (Bredgade-Copenaghen). In 
primo piano da sinistra la regina Margrethe Il di Danimarca; accanto il 

Direttore del museo d'arte moderna "Louisiana", Steingrim Lauersen; al 
centro l'Ambasciatrice d'Italia Marina lvanchic; accanto Gemma 

Hartmann; alla sua destra Bente Scavenius accanto al figlio Peder, il 
marito Joen Bille e la figlia attrice Beate. 

Scrive papà sui "Quaderni di storia dell'Arte" XIX edito dal
l'Istituto di studi Romani 1971, Bertel Thorvaldsen a pag. 53: 
"Già nel 1834 nacque l'idea di allestire un Museum Thorvaldse
nianum a Copenaghen, realizzata in seguito tramite la sottoscri
zione dei cittadini ed a cura dell'architetto Michael Gottlieb Bin
desboel, in collaborazione con lo stesso amico scultore, che con
fermava nel cosiddetto "testamento romano" il dono dell'intera 
opera e di tutta la collezione antiquario-artistica alla città di Co
penaghen. 
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Correva l'anno 1838. Il dado era tratto. Non c'era più valida 
ragione per il "romano d'adozione" di rimanere nell'urbe, alla 
quale doveva la sua fama ed i suoi allori. 

Ai primi di Agosto disse addio all'Italia, per imbarcarsi a Li
vorno, insieme ai frutti della sua vita e dirigersi verso il paese 
dell'infanzia che l'avrebbe accolto in trionfo, come un secondo 
Alessandro. 

L'avvenimento sarà in seguito eternato da Joergen Sonne sul 
fregio monumentale che circonda quel tempio che gli abitanti di 
Copenaghen daranno al loro unico concittadino d'onore. 

Un discendente del capitano Sommer diede l'anello (o la 
gemma?) a Johannes Schmidt, lo scienziato biologo navigatore, 
che lo portò al dito per tutta la vita, come aveva fatto il suo gran
de connazionale, a guisa di talismano attraverso i suoi studi sul
le migrazioni delle anguille nei mari del Nord. 

In una monografia su Alessandro Magno pubblicata su AR
CHEO, mensile di Marzo 1996, lo storico dell'arte Paolo More
no commenta così la tradizione dell'influenza straordinaria e po
sitiva che avevano nel mondo antico i talismani e come in parti
colare divenne preminente la testa di Alessandro il Macedone: 
"La fortuna delle gemme con il volto di Alessandro dal suo tem
po ai nostri giorni partecipa di questa fama. Il Macedone aveva 
riconosciuto l'esclusiva dell'incisione della propria immagine a 
Pirgotele. Tra le opere riferibili all'artista c'è una corniola la cui 
vicenda moderna ricalca con impressionante continuità l'antica 
credenza. Consunta e danneggiata, la pietra sembra uno di quei 
preziosi che ci sono giunti passando di mano in mano senza co
noscere l'intero: nel Seicento era già segnalata. Rappresenta 
Alessandro nel tipo che vediamo ripreso sulle monete della Ma
cedonia al tempo del tesoriere Aesilla (93 a.C.), con lo sguardo 
verso l'alto e la capigliatura che si spartisce sul collo in lunghe 
ciocche fiammeggianti. 

Nel cammeo vi sono anche le coma d'ariete, memoria della 
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favolosa paternità di Zeus Ammone, e non ultima ragione di fa
scino del soggetto, montato su di un anello d'oro lo ebbe caro a 
Roma lo scultore danese Bertel Thorvaldsen. 

Un giorno il Prof. Wemer Fuchs, venne a casa di mio padre 
per discutere di alcune questioni legate ad una verifica di una sua 
prossima pubblicazione. Il suo sguardo fu attratto da un tavolo 
"montre" con esposte alcune medaglie commemorative neoclas
siche e un anello d'oro di foggia maschile molto semplice con 
incastonata una corniola incisa, ne fu molto curioso e si fece 
aprire lo sportellino di vetro per osservare meglio l'oggetto da 
vicino. Con espressione deliziata disse a papà che era una pietra 
di fattura straordinariamente bella, sicuramente antica, papà ave
va il dubbio che invece potesse essere probabilmente Neoclass
sica. 

Il noto studioso di antichità Prof. Wemer Fuchs autore di 
"Die Skulptur der Griechen", nell'annuario Boreas (università di 
Munster) pubblica e definisce la gemma antica come la "gem
ma-Hartmann" con la datazione ca. 330 a.C. e fa riferimento al
la scuola dell'incisore di pietre preziose Pyrgoteles di Olympia. 
In seguito, su suggerimento della studiosa esperta di glittica 
Prof. Lucetta Pirzio Biroli Stefanelli, la corniola venne ed e tut
tora studiata attentamente anche dalla massima autorità ed esper
ta di pietre antiche Prof. Marie Louise Vollenweider per dare, se 
mai sarà possibile in futuro, certezza alla prestigiosa attribuzio
ne. 

Esiste nei carteggi personali di papà una lunga e amichevole 
corrispondenza sull'argomento con la nota studiosa austriaca. 

Un aneddoto particolare sull'anello della "gemma Hart
mann". In rare occasioni speciali infilo all'anulare destro con 
grande orgoglio il prezioso anello. Nell'autunno del 1999 mi tro
vavo a Copenaghen in occasione delle nozze d'argento nel bel 
palazzo settecentesco della sede del "Kunstindustrimuseet" in 
Bredgade, a Copenaghen. La festeggiata era mia cugina, l'ama-
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ta critica d'arte Bente Scavenius, autrice di varie pubblicazioni 
di volumi e quaderni sull"'Epoca d'oro" della pittura danese 
"Guldalder", nonché attiva critica di arte contemporanea (il 
"Guldalder" inizia nel 1754 quando Federico V di Danimarca 
fonda la reale Accademia di Belle Arti a Copenaghen e prosegue 
per più di un secolo con straordinari artisti di cui molti verranno 
in Italia per svolgere studi e lavori di cui lasceranno notevoli te
stimonianze). 

Alla splendida festa di Bente era presente anche la Sovrana 
danese, S.A.R. Margrethe II di Danimarca amica della festeg
giata. Quando arrivò il mio turno di saluto a S.A.R. mia cugina 
disse all'amica Sovrana: "mia cugina Gemma Hartmann, porta 
al dito l'anello di Thorvaldsen". 

Spontaneamente un grande sorriso illuminò il volto della Re
gina Margrethe che esclamò "Ma allora non è Gemma che deve 
inchinarsi a me, ma sono io che devo inchinarmi a Thorvald
sen !" 

Il mio anello ebbe allora il più grazioso inchino che si potes
se immaginare, probabilmente non l'aveva mai avuto prima da 
nessun sovrano ... chi lo sa però nei secoli ... 

Ma la grande sala d'ingresso rumoreggiava e si chiedeva per
ché mai la Sovrana avesse fatto una riverenza così importante a 
quella bella signora misteriosa? 

Quella sera lasciai una domanda a un mistero irrisolto ... 

Nota: Di questi avvenimenti e storie, promisi, al nostro amatissimo e 
grande Romanista, Manlio Barberito, di scriverne un giorno la testimo
nianza sulla "Strenna dei Romanisti". 
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Parco della fon tana 
dell'Acqua Acetosa 

ERNESTO HAUSMANN, FRANCESCO FIORENTINI 

Fonte dell'Acqua Acetosa. 

18 Dicembre 2009, una data importante per Roma ed i Ro
mani ai quali è stata restituita, dopo circa cinquant'anni di ab
bandono totale e di degrado, una fontana famosa dal 1600 dalla 
quale sgorgava l'Acqua Acetosa, un'acqua acidulo-ferruginosa 
ritenuta avere strabilianti proprietà terapeutiche. 

Il Circolo Canottieri Aniene, che ha la propria sede confinan-
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