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Si ringrazia la Presidenza della Regione Lazio per aver sostenuto un con

tributo all'edizione 2006. 

Una via per Salvatore Rebecchini 

Al Romanista Salvatore Rebecchini, Sindaco di Roma dal 
1947 al 1956, è stata intitolata una via nel comprensorio del 
Parco dei Medici alla Magliana. Siamo lieti di pubblicare una 
sintesi del discorso che il Sindaco Walter Ve/troni ha pronuncia
to innanzi al folto pubblico intervenuto in occasione dello sco
primento della targa toponomastica I' 8 febbraio 2006 e il breve 
intervento con cui il Romanista Gaetano Rebecchini ha espres
so al Sindaco il ringraziamento e lapprezzamento di tutta la fa
miglia Rebecchini. 

La toponomastica è in sé il complesso dei nomi di luogo o di 
aree geografiche. A volte, però, è qualcosa di più, qualcosa che 
costituisce il lessico di una città, un vero e proprio patrimonio di 
parole e di nomi che appartiene alla nostra storia e a alla nostra 
identità, a quanto, in fondo, articola una comunità come un'uni
tà vivente. 

Leggendo i nomi delle vie, delle piazze, possiamo leggere 
una parte della nostra storia, di quello che siamo stati e dunque 
siamo, di tutte quelle persone che hanno costruito quanto la cit
tà contiene, dalla religione allo sport, dai mestieri alla scienza, 
dall'arte alla politica. 

Intitolare una strada, una piazza è un piccolo gesto, sicura
mente, un gesto nel quale, però, è contenuto un significato più 
complesso, come ricostruire il senso della memoria della città. E 
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VIALE 

R EBECCHlNt-!~ 
aoMANISTA. IHGEGNEllE E SINIJACO DI ttOMÀ (ts9M'1'Tl 

Roma vuole avere coscienza del cammino fatto sino ad oggi, at
traverso la memoria di quanto accaduto, perché non possiamo 
intraprendere azioni per il nostro futuro se non conosciamo il no
stro passato. E questo vale per qualunque cosa. 

È questo lo spirito che ci ha portato ad intitolare una strada a 
Salvatore Rebecchini, Sindaco di Roma negli anni della rico- . 
struzione. Una ricostruzione che passò anche attraverso la deci
sione di gemellare Roma con Parigi, un gemellaggio che que- · 
st'anno celebra il suo cinquantenario. Con quella firma Roma ri
tornava a rivestire quel ruolo che per la sua storia e la sua tradi
zione aveva sempre esercitato: un ruolo di scambio tra la gente, 
di incontro, di rispetto, di reciproca comprensione e, in definiti
va, di costruzione di pace. 

WALTER VELTRONI 

8 

Prendo la parola quale più anziano tra i figli di Salvatore Re
becchini, e dico subito, - certo di interpretare il sentimento di 
tutti i componenti la nostra numerosa famiglia - che questo è per 
noi un giorno indimenticabile che attendevamo da anni. 

Mezzo secolo è infatti trascorso da quel 1956, anno nel qua
le, dopo quasi dieci anni dalla sua prima elezione, si concludeva 
il mandato del Sindaco Rebecchini, primo Sindaco di Roma de
mocraticamente eletto dopo la Seconda Guerra Mondiale. 

Sì, da anni attendevamo questo evento che, intitolando una 
strada di Roma a nome di Salvatore Rebecchini, rende a lui il 
meritato pubblico riconoscimento dell'Amministrazione Capito
lina e della cittadinanza romana. 

Nel dichiararLe, onorevole Sindaco, la nostra riconoscenza 
desidero però anche dirLe che non abbiamo mai dubitato, né io 
né i miei fratelli, che a questo riconoscimento saremmo giunti, 
perché sappiamo "il tempo galantuomo"; e più passavano gli an
ni e più in noi cresceva la consapevolezza delle grandi qualità 
umane, morali, civiche e professionali di nostro padre, e più cre
scevano i frutti del suo insegnamento e del suo esempio civile e 
cristiano, che andavamo trasmettendo alle nuove generazioni. E 
la presenza qui dei 100 discendenti diretti di Salvatore, perché 
tanti siamo tra figli, nipoti e pronipoti, è la dimostrazione della 
validità di quel detto popolare: "l'albero si valuta dai frutti" che 
richiama al noto passo evangelico. 

Molti sono gli scritti su Salvatore Rebecchini, ingegnere, pro
fessore universitario, umanista e pubblico amministratore, e tut
ti indistintamente, siano essi di colleghi o di studenti, di comuni 
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cittadini o di personalità della cultura, tutti, ripeto, evidenziano 
il suo grande amore per Roma e l'instancabile spirito di servizio 
che lo animava. 

Giorni fa ho voluto riguardare alcune lettere ed i testi degli 
interventi pronunciati in Campidoglio in occasione del decenna
le della sua scomparsa, ed impressiona l'elencazione delle ope- I 

re pubbliche realizzate e delle iniziative prese dalla sua Ammi-1 
nistrazione; c'è chi lo definisce "Sindaco della ricostruzione", I 

chi ne ricorda il frequente suo richiamo all'antico detto latino " 1 

salus populi suprema lex esto" (il bene del popolo sia la legge 
suprema), e c'è anche chi ne tratteggia la figura umana con pa-
role come queste " ....... la sua vocazione capitolina portò nel-
!' Amministrazione della città la competenza tecnica indiscussa 
del professore universitario, la ricchezza culturale del poliglot-
ta, la fertilità ricognitiva di uno studioso della vera Roma ....... di 
cui furono momenti particolarmente brillanti i suoi studi su Giu
seppe Gioachino Belli". 
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Sì, Salvatore fu un appassionato cultore della storia di Roma 
e delle sue tradizioni popolari, e fu Presidente del prestigioso 
"Gruppo dei Romanisti", fondato da personaggi quali Trilussa, 
Augusto Iandolo, Ceccarius ed altri illustri concittadini e studio
si italiani e stranieri. E sono lieto qui salutare il Presidente in ca
rica professore Filippo Delpino. 

Ma qui voglio anche dire che l'interesse per Roma, per la sua 
storia antica e cristiana, per la sua universalità, è una passione 
che ci tramandiamo di generazione in generazione, e molti sono 
i membri della nostra famiglia legati in diverso modo alla parti
colare storia dell' Amministrazione Capitolina. 

Intanto l 'Avv. Franco, figlio di Salvatore e nostro fratello, 
che, prima di essere eletto al Senato della Repubblica, fu Consi
gliere ed Assessore del Comune di Roma; Consigliere Comuna
le di Roma fu anche l'ing. Gaetano, padre di Salvatore, nel-
1' Amministrazione guidata dal Principe Prospero Colonna du
rante la Prima Guerra Mondiale (1915/1918). E risalendo nel 
tempo voglio ricordare lAvvocato Cesare Rebecchini, Procura
tore Capo del Comune di Roma agli inizi del '900; e prima di lui 
l'avvocato Salvatore sr. che ugualmente ricoprì la carica di Pro
curatore nel periodo particolarmente difficile a cavallo del 1870. 
E così, ripercorrendo a ritroso la storia dei rapporti della nostra 
famiglia con l'Amministrazione cittadina, arriviamo a Melchior
re Rebecchini, che nella seconda metà del '700 quale Dottore in 
"utroque iure" (in iure canonico et civili) si poneva al servizio 
dell'Amministrazione cittadina, allora guidata dal "Senatore di 
Roma" Abbondio Rezzonico. 

Può quindi ben comprendere, On.le Sindaco, cosa significhi 
per noi questo giorno, e quanti e quali ricordi e sentimenti abbia 
in noi suscitato. Per questo, riprendendo quanto accennato agli 
inizi, desidero manifestarLe pubblicamente la corale gratitudine 
di tutti i componenti la famiglia Rebecchini, e personalmente ag
giungere che il fatto di essere su posizioni politicamente diverse 
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non solo esalta il significato di questa cerimonia, ma rende ono
re alla Sua onestà intellettuale, e ritengo anche avvalori la credi
bilità e la sincerità dei sentimenti che le ho ora manifestati. 

GAETANO REBECCHINI 
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I poveri di Dio a Roma 

LETIZIA APOLLONI 

Da sempre i poveri sono di casa a Roma, la grande città, la 
città santa. Adesso ogni giorno di più e vengono da ogni parte 
del mondo. Suscitano sensi di colpa. Di pietà. Di impotenza. Di 
intolleranza. 

Sono gli "Anawim", gli umili della terra del profeta Sofo
nia (2 ,3 ). I poveri di spirito del discorso della montagna di 
Matteo (5,3). I prediletti da Dio. I veri santi della festa di tutti 
i Santi. 

Umanità oppressa e calpestata, gli umili stanno seduti o 
sdraiati per terra sul/' humus, magari con un cane vicino. 

Sono diversi. Non hanno età. Sono fuori di testa. Spesso be
vono. Ma sono profetici: ci ricordano che anche noi siamo come 
loro. Dei poveracci. 

IL PARALITICO DI VIA DELL'ARMATA 

Nell'inverno del 1943, in una Roma sconsolata e fredda, an
davo a prendere la Circolare Rossa a via dell'Armata, per rag
giungere la scuola. La fermata era all'angolo, sul Lungotevere, 
davanti alla cancellata di Palazzo Falconieri e da questa si intra
vedeva un desolato giardino sempre sinistramente deserto. 

Sarà stata la tristezza della prima adolescenza, la fame, la 
paura dei compiti non fatti o quei disperati rami spogli dei pla
tani tesi verso un cielo coperto e freddo, fatto sta che quel posto 
mi faceva proprio star male. Tuttora, pur riconoscendone una 
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singolare bellezza ed un alto potenziale romantico, il luogo evo
ca ricordi penosi e rappresenta la localizzazione dello squallore 
del tempo di guerra. Quasi quasi il traffico di oggi è positivo per 
esorcizzare certe sensazioni. 

Durante il breve percorso tra via Montoro, dove abitavo, e via 
dell'Armata un interrogativo mi tormentava: "Ci sarà oggi o non 
ci sarà?" Vivevo quel momento con molta trepidazione. Come 
un evento sperato. Nell'angolo tra via Giulia e Via dell'Armata, 
accostato al giallo muro del giardino retrostante palazzo Lecca 
di Guevara si stagliava una figura profetica su una grande sedia 
a rotelle. Un omone grigio, con capigliatura grigia, un barbone 
grigio, sulle ginocchia una coperta scozzese grigia. Ai suoi pie
di tre canoni enormi, grigi e pelosi. Come lui ispidi e dignitosi. 
Gli occhi dell'uomo e dei suoi cani erano grigi e vacui. Non 
chiedeva niente. Non sapevo se mi faceva più pena lui o i suoi 
cani. Pensavo che non poteva muoversi, che aveva freddo e che 
in quella strada deserta non passava mai nessuno per aiutarlo o 
dargli un po' di soldi. E poi, chissà quanto ci sarebbero dovuti re
stare in quel posto tremendo. Mi invadeva un senso di pietà to
tale, assoluta, come solo a nove anni si può provare. Ma anche 
di curiosità (chi era quell' uomo e perché stava proprio lì?) e di 
misteriosa magìa (e se fosse una specie di Babbo Natale amma
lato?) 

Ogni mattina chiedevo mezza lira a mio padre. Sospettava 
che spendessi la somma in liquirizie o negli ambìti confettini 
smaneggiati dalle "vecchiette". Mi chiese che ne facevo dei sol
di. Confessai con pudore che mi servivano per il paralitico di via 
dell'Armata e per i suoi cani. Svelai il personaggio, gli incontri, 
l'elemosina e mi sentii scoperta nel fondo del cuore. Dal suo sor
riso connivente capii che capiva, meglio, compativa. 

Il paralitico non ringraziava mai. Era scontroso. A ripensarci 
doveva essere pure cattivo. Ma quel suo sguardo grigio e grato 
non è passato senza lasciare segno. 
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"TUTTI FANNO, TUTTI FANNO ... " 

Pochi giorni prima di un Natale di qualche anno fa, in epoca 
ancora opulenta, via Frattina splendeva di vetrine addobbate e di 
folla festante. Gente in corsa per gli ultimi acquisti. Signore im
pellicciate e indaffarate, impiegati in pausa caffè, bambini incan
tati dallo scintillio delle luci. Insomma, quell' atmosfera goderec
cia tutta prenatalizia romana che incanta gli stranieri e i forestieri. 

Anch'io andavo di fretta, dopo una futile e costosa seduta dal 
parrucchiere, di quelle che ti rilassano ma che ti fanno sentire in 
colpa per i troppi soldi spesi. Dalle finestre del salone di bellez
za al primo piano, aperte su via Frattina, entrava una strana vo
ce cantilenante. Scendendo in strada la voce si fa stentorea e 
sempre più cantilenante. All'altezza dello sbocco della via, ver
so via di Propaganda, una donna circondata da sacche di plasti
ca contenenti i propri effetti personali - cioè qualche misero 
straccio- troneggiava in mezzo alla gente. Una di quelle persone 
che il sintetico linguaggio anglosassone definisce bag woman, la 
donna borsa. Un fazzolettone in testa, un aspetto da contadina. 
Età indefinibile. Assorta e con gli occhi chiusi recitava una spe
cie di rosario, non di preghiere rituali ma di parole sue. Una sup
plica molto convincente rivolta prevalentemente alla Madonna 
ma anche ad altri santi sconosciuti o dimenticati, forse proprio 
per questo ritenuti più disponibili e interessati alla sorte dell' 
umanità. Poi un momento di concentrazione forte. Silenzio. E in
fine un'esplosione canora. L'intermittenza orazione-ritornello era 
in perfetta sincronia con l'intermittenza luminosa degli addobbi 
natalizi, suggestiva. La musica del ritornello era elementare e in
dimenticabile: mi-mi-fa-re-re-re-mi-do/do-do- re-mi-re-do-si-la. 

Le poche parole cantate racchiudevano in una sintesi perfetta 
il motivo della supplica e proclamavano: 

"Tutti fanno, tutti fanno, 
ce stanno solo a scapicollà!" 
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Vai a spiegare certe profezie. Certo la sua sola preghiera non 
è bastata. 

THOMAS 

Al centro di Roma le chiese non mancano. Alcune sono an
cora sufficientemente officiate a beneficio dei devoti, stanziali o 
di passaggio, e dei poveri. Per questi ultimi le chiese rappresen
tano il ricovero sicuro, il riparo dal freddo e dal caldo, l'intratte
nimento durante quelle che prima si chiamavano "le funzioni" 
cioè messe, novene, tridui rosari e benedizioni, ormai meno 
spettacolari che in passato. Ma soprattutto sono la sede, il mo
mento della loro socialità e la fonte principale del sostentamen
to; sì, il loro lavoro: la richiesta di elemosina. 

Mia sorella Maria Sofia abita a via Condotti. Conclude la sua 
giornata di attività benefiche con una sosta in chiesa. Conosce 
tutti gli orari delle messe serali e naturalmente i celebranti e i fre
quentatori. Dalla messa della Cappelletta della Madonnella di 
S.Marco, quella chiesetta incastonata in Palazzo Venezia, alle di
ciannove, a quella della Trinità degli Spagnoli, appunto tra via 
Condotti e il Corso, alle diciannove e trenta, fino a quella di 
S.Maria in Via alle venti. 

La più frequentata, però, la preferita, è la messa serale a San
ta Maria in Via lata, (da non confondersi con l'omonima sopra
citata chiesa), alle venti e trenta. È quella che apre il severo por
tico sul Corso, subito dopo Palazzo Doria. Giusto che sia la pre
ferita: c'è un che di accogliente, un'atmosfera raccolta, la bel
lezza struggente del ricco tabernacolo con l'immagine duecente
sca della Madonna. C'è un odore di ceri e di cera da pavimenti 
che attenua e santifica quel sentore di panni sporchi, di umanità 
sofferente proprio delle chiese più praticate. 

Maria Sofia ha molti amici tra i poveri. Uno dei suoi predi-
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letti è Thomas. Ho avuto modo di vederlo e condivido la sua 
simpatia. È un inglese allampanato, con una barbetta bianca, ber
rettino di lana rossa e qualche scialletto addosso. È molto digni
toso, con quella distinzione tutta anglosassone che lo rende del 
tutto particolare. In chiesa ritaglia attentamente pezzi di giorna
le e fa le parole incrociate. Parla con un linguaggio corretto ma 
stentato, che ricorda quello di Stanlio e Olio. All'entrata della 
chiesa, affronta gentilmente ogni fedele, a seconda dell 'occasio
ne, con una frase del genere: " oggi è Santa Elisabetta, ricorre 
l'onomastico della regina di Inghilterra, bisogna pregare per lei" 
È sempre informato su certe date e notizie, forse a causa delle 
parole incrociate. Non chiede soldi, solo quando è alle strette si 
rivolge agli amici dicendo: "La prego difarmifare un po' di ca
rità". La sua devozione è massima: si presenta più volte alla 
mensa eucaristica, anche nella stessa celebrazione. Il pane degli 
angeli serve forse a sfamarlo pure materialmente, dato che segue 
tante messe in più chiese. 

Da un po' di tempo Thomas non si vede più. Forse è tornato 
in Inghilterra oppure, di comunione in comunione, ha raggiunto 
la comunione definitiva ed eterna col Padre eterno. 

LUIGI PIRANDELLO 

Ha avuto il suo momenti di gloria al Maurizio Costanzo 
show, grazie alla sua prestigiosa omonimia. Ma non scrive, l'o
dierno Pirandello. Traffica in cartonaggio, cioè svolge una delle 
poche attività redditizie consentite ai barboni: raccolta di scato
le e cartoni dai negozi e loro vendita. 

Il centro d'azione della sua attività è via Arenula e le botte
ghe del retrostante Ghetto, con qualche ardimentosa puntata ol
tre ponte Garibaldi, su viale di Trastevere. 

Una fisionomia gradevole, un'espressione mite e assorta, una 
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capigliatura ora risorgimentale ora completamente rasata e un 
decoroso abbigliamento tra lo sportivo e il bohémien. Luigi Pi
randello carica i suoi cartoni su un carretto a mano, grande e pe
sante, vicino al quale trotterella un cane abbastanza pastore te
desco. Quasi sempre è allegro e canta. Ma una volta, all'ora di 
pranzo, l'ho sorpreso triste e raccolto a piazza Sonnino, seduto 
sul suo carretto sotto al monumento a G.G.Belli. Data l'ora, ho 
pensato che avesse fame e, rispettando la sua abituale dignità, 
l'ho accostato, parlando con falsa disinvoltura, con l'intenzione 
di dargli dei soldi. Il nostro discorso era sospeso nell'irrealtà. Gli 
chiedevo notizie, lui rispondeva un po' a vanvera. Cercando di 
fargli cosa gradita e di rallegrarlo parlavo della sua avventura te- 1 

levisiva. Era evasivo e sconsolato. Dopo avergli dato qualche 
soldo, lui mi ha guardato con occhi dolcissimi e con voce velata 
mi ha detto: "sa che io penso sempre a mia madre? Me la sono 
sognata anche stanotte che me chiedeva si me serviva gnente. Io 
a mia madre je vojo tanto bene, nun me la scordo mai. Grazie." 

Da un po' di tempo non si vede più. Forse è tornato nelle 
braccia della madre. Certo quando ricordo con tenerezza questo 
episodio rifletto amaramente e, mi dico con un po' di cinismo: 
che in questi tempi impietosi solo povertà assoluta, abbandono 
totale e un pizzico di follia garantiscano un vero, commovente 
amore filiale? 

IL CAVALIERE 

Alla fine di un'estenuante mattinata di richiesta di elemosina 
al semaforo di ponte Garibaldi, un omino striminzito sedeva sul
le grandi panche di travertino che adornano la bella facciata pia
centiniana del Ministero della Giustizia. Si godeva la meritata si
garetta osservando con i vispi occhi neri i passanti, soprattutto le 
donne, e guardando ogni tanto i suoi piedi contenuti in strani in-
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volucri, una cosa di mezzo tra gli stivaloni degli astronauti luna
ri e le ciocie. 

All'ora di uscita degli impiegati, verso le due, rimediava an
cora qualcosa e poi, traversando via Arenula, si recava a man
giare nel baretto di Giancarlo, il re dei tramezzini, locale molto 
frequentato a quell' ora da ministeriali sfaticati costretti al "ri
torno" pomeridiano. Compensavano la scocciatura del lavoro 
straordinario con le specialità gastronomiche che Giancarlo ri
usciva a personalizzare ricordando il gusto e le preferenze di 
ogni cliente. Anch'io, spesso, non resistevo al richiamo del tra
mezzino. Dopo due o tre incontri con l'omino, per il solito sen
so di colpa e vincendo la timidezza, dissi a Giancarlo di mettere 
sul mio conto la spesa di "quel signore". "Di chi?" mi rispose 
l'amabile barista "del Cavaliere?" Seppi così che l'appellativo 
dell'omino era "il Cavaliere" e pensai che a Roma nulla era 
cambiato dai tempi del Belli che lamentava una certa inflazione 
del titolo: 

"Preti, ladri, uffizziali, camerieri, 
tutti co' le croscette a li pastrani" 
In effetti la crocetta da cavaliere al pastrano l'omino non ce 

l'aveva, più che altro perché non aveva neppure il pastrano. Pe
rò un'aria decorosa, da cavaliere, sì. Al secondo pasto offerto -
gli occhi gli brillavano allegramente- si sentì in dovere di intrat
tenermi e un po' brusco, un po' reticente e un po' bugiardo mi 
raccontò di lui: che era reduce dalla Libia; che dormiva nel sot
toscala di un albergo di via dei Cartari dove gli facevano pagare 
ben centocinquantamila di vecchie lire al mese; che era solo, 
senza "nemmanco un parente". 

Da allora, quando mi incontrava, era una gran festa. E non 
certo solo per i pochi soldi che gli davo. La prima cosa che mi 
diceva era: " Me fanno male i piedi". E faceva una gran pena 
perché camminava sempre con maggiore difficoltà con quei pie
di imbacuccati di stracci. Gli consigliavo di farsi assistere dal 
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servizio sociale, dalla Caritas, dalla parrocchia. Rispondeva che 
così era più libero. E concludeva sempre con questo ringrazia
mento augurale, una specie di leight motiv dei nostri incontri: 
"Speriamo che me viè una novità più mejo". 

Per un certo periodo non si vide più. Giancarlo mi disse che 
era stato ricoverato d'urgenza in ospedale dopo essere stato mes
so sulla strada dall'esoso albergatore. Pensai che forse era mor
to, di fame, di freddo. Dimenticai. 

Ma, dopo un po' di tempo, nei dintorni di Santa Balbina, do
ve esiste un ricovero per anziani bisognosi, sempre su una pan
china di travertino, ho visto, dalla macchina, il Cavaliere che fu
mava. Emozionata ho frenato di colpo, quasi andando a sbattere, 
e l'ho chiamato: "Cavaliere!". Come in una favola, era tutto ri
pulito, con la barba fatta e con un bel paio di scarpe ai piedi. 
Camminava benissimo venendomi incontro. Quasi correva. E si 
capiva che gli piaceva moltissimo farsi vedere da me così in or
dine. Gli diedi cinque euro "per le sigarette". E lui, un po' am
miccante, coinvolgendomi questa volta nel consueto auspicio mi 
ripeté: "Speriamo che ce viè una novità più mejo". Speriamo. 

MARIO DELLA "DOMUS CARITATIS" 

Il lunedì e il giovedì, presso la parrocchia romana della Nati- 1 

vità di via Gallia, nei i locali sottostanti la navata centrale (loca-
li che durante l'occupazione tedesca vennero utilizzati per na
scondere alcune famiglie ebree) viene servita la cena ai poveri. 
Non si capisce perché nelle altre mense esistenti a Roma si ser
va solo il pranzo. La cena no. Come se la gente quotidianamen
te mangiasse solo una volta. E soprattutto come se i ristoranti ro
mani, così accoglienti e caldi d'inverno, funzionassero solo di 
giorno. 

Già, perché, d'inverno, non si tratta per i poveri solo di man-
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giare ma anche di stare al caldo e di scambiare qualche parola 
con gli amici o con chi gli porta da mangiare. 

L'afflusso comincia verso le tre del pomeriggio e va avanti fi
no alle otto di sera. Si può mangiare pasta e minestra finché si 
vuole, mentre per il "secondo" bisogna consegnare un biglietti
no distribuito all'ingresso, che ha anche la funzione di verifica
re quante persone vengono ogni volta. 

L'atmosfera è accogliente. I pasti sono preparati da alcune 
volontarie della parrocchia e sono decisamente buoni. Special
mente la pastasciutta, calda e ben condita riscuote molto succes
so. Personalmente ne ho visto mangiare anche cinque piatti. La 
fame è veramente tanta. I bicchieri sono di carta; i piatti e le po
sate, anche per sicurezza, sono di plastica e vengono lavati con 
certi macchinari di relativa efficienza. Certo la fame, quella ve
ra, rende meno schizzinosi. 

Il servizio lascia un po' a desiderare perché affidato ad alcu
ni volontari, uomini e donne, che si improvvisano improbabili 
camerieri. Nelle sere d'inverno quando gli ospiti sono cinque
seicento (ma si può arrivare anche a ottocento) c'è una confu
sione tremenda. Vecchiette volenterose, distinti professionisti, 
monachine spaventate e giovani studenti imbambolati si affan
nano a soddisfare le richieste pressanti dei convitati rumoreg
gianti, incattiviti dalla fame e spesso anche dall'alcool ingerito 
in precedenza (ovviamente nella mensa l'alcool è bandito). Mal
grado qualche tentativo di rissa, qualche lamentela più accen
tuata, qualche esplosione di follia, c'è un'aria di grande sereni
tà. Mangiare è bello e affratella più di ogni altra cosa. Ed essere 
presenti a questa solidarietà così concreta, così carnale, è una co
sa che arricchisce veramente. Si capisce molto di più che le per
sone sono sostanzialmente uguali, quando ce l'hai vicine e le 
guardi negli occhi; si capisce assai meglio la globalizzazione o 
l'assurdità dei confini e l'impossibilità di contenimento delle 
frontiere quando incontri in poche ore una fiumana di uomini e 
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donne di ogni razza, ogni età, ogni provenienza, ogni religione. 
Pochi sono italiani, spesso sfortunatissimi o che vivono sulla 
strada. La maggioranza vengono dall'estero spinti dal bisogno di 
lavoro o dal miraggio del benessere. Si trovano ad affrontare la 
dura realtà dell'espatrio senza sapere l'italiano e senza sapere 
cosa li aspetta. Ci sono ondate di marocchini, tunisini, algerini, 
e poi russi, ucraini, rumeni, moldavi, indiani, insomma gente che 
viene da paesi lontanissimi e sconosciuti. Mentalità, usi, costu
mi, parole improvvisamente a confronto. Abitudini alimentari 
completamente diverse che però si adattano felicemente a que
sto cibo italiano, che non costa niente, preparato e servito con 
disinvolto amore. 

Naturalmente non tutto sempre funziona. Ci sono degli italia
ni miserabili che sono razzisti e non vogliono stare vicino a quel
li con la pelle scura; altri, magari della stessa etnia o dello stes
so gruppo che litigano per misteriosi loschi commerci tra loro. 
Molti protestano perché la pasta è troppo cruda, troppo cotta, 
troppo bianca, troppo rossa. Vogliono essere serviti subito, sen
za aspettare. Vogliono il peperoncino tritato che cospargono su 
ogni tipo di cibo e che finisce sempre troppo presto. Tutti chie
dono il pane, specie con la "menestra". Il pane. Il pane. Che in
vece si può distribuire solo con i "secondi", sennò non basta per 
tutti. Suonano assurdi telefonini, unico contatto con la vita la
sciata da qualche parte, e nello stesso tempo adeguamento al lus
so della nostra "civiltà". 

Il flusso dei commensali e il servizio d'ordine, si fa per dire, 
viene svolto oltre che dai volontari - proprio perché volontari, 
spesso pochi ed inadeguati- da alcuni ineffabili personaggi. Gio
vani tunisini in attesa di lavoro o già al lavoro che risiedono in 
parrocchia e che provengono dalle scuole istituite dalla parroc
chia stessa nei villaggi di Nefta e Kibili. Sono incredibilmente 
allegri e sfaticati, gentili con tutti e molto scandalizzati. Da os
servanti musulmani, considerano riprovevole l'uso di alcool e 
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carne di maiale fatto dai poveri di altre etnie. Si chiamano quasi 
tutti Alì o Mahomed e parlano male la nostra lingua. Ci sono poi 
alcuni italiani che vengono remunerati per questo servizio e in 
questo modo aiutati, prima di tutto a fare dei sostanziosi pasti al
meno due volte a settimana, e poi ad avere un ruolo sociale di
gnitoso, quasi un vero e proprio lavoro. C'è un ex carcerato piut
tosto focoso e un po' fuori di testa che si sente investito dei po
teri di sceriffo. Da un po' di tempo non si vede più, quindi o è 
stato espulso dai suoi colleghi che non lo vedevano di buon oc
chio o ha "rimboccato". Poi c'è Antonio, sempre gentile e sere
namente spiritoso. Mi ha detto che mi racconterà la storia della 
sua vita un'altra volta ed ha aggiunto "ora sono ancora troppo 
giovane." In realtà è avanti negli anni. 

E poi c'è Mario. 
Unico, irripetibile. Piccolo e mingherlino, con l'aria malatic

cia, ma sempre in ordine e incredibilmente vestito da sportivo. 
Esplica i suoi compiti responsabilmente con serietà e autorità ma 
senza strafare. Traghetta i clienti della mensa dal cancello alla 
sala da pranzo, controlla che entrino con regolarità e prendano il 
"biglietto", senza infilarsi dagli ingressi del "personale", prov
vede a rifornire le salviette di carta, i bicchieri e quant'altro; in
tegra, quando è necessario le mansioni dei volontari: apparec
chia, sparecchia e serve a tavola. Chiude infine il cancello quan
do è ora. Ma aspetta sempre che non ci sia più nessuno che vo
glia entrare per mangiare. Sa che significa la fame. 

Parla un napoletano stretto e poco comprensibile, anche per
ché ha pochi denti. I suoi occhi sono piccoli e un po' storti, ar
rossati e lacrimosi ma furbi e intelligenti. È un grande fumatore. 
Non posso fare a meno di regalargli i soldi per le sigarette, fa
cendomi promettere di non fumarne tante perché ha una brutta 
tosse. 

Gli chiedo se ha famiglia e dove vive. È solo e mi risponde 
con un sorriso sdentato e arguto: "vivo nel posto più bello di Ro-
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ma, all'Aventino". In effetti vive nella casetta che sovrasta il cli
vo di Rocca Savella, detto comunemente a Roma "la salita degli 
innamorati". L'ha occupata due anni fa dopo una battaglia vinta 
con alcuni ospiti extracomunitari. Non ha l'acqua all'interno né 
mobili, dorme benissimo sui cartoni, con le coperte della Cari
tas. È contento di stare lì, anche se la casa è, come dice lui, pe
ricalante, Mi ha mostrato, sornione, le chiavi dei cancelli del 
Parco degli Aranci che vengono ora prudenzialmente chiusi la 
sera. Il suo desiderio più vivo è che il Comune di Roma lo no
mini custode del Parco. Ma è un desiderio irrealizzabile: ha set
tantadue anni. 

Il suo vero sogno è che, ora che stanno sistemando il giardi
no e costruendo i gabinetti, il Comune gli consenta almeno di di
ventarne il guardiano volontario. Gli darebbe un certo vantaggio 
economico, un ruolo rispettabile e - forse - potrebbe significare 
una sanatoria dell'occupazione abusiva della casetta. 

Speriamo che il suo sogno si avveri. 
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Difendere l'identità di Roma 

MANLIO BARBERITO 

Governare una città come Roma esige che non si perda mai 
di vista il carattere di "unicità" che essa possiede, oltre ad un'e
satta e costante visione delle sue dimensioni storiche, altrettanto 
uniche. 

Purtroppo, negli ultimi tempi, abbiamo dovuto registrare non 
pochi episodi che denotano un'indifferenza verso questi criteri. 
Il fatto più clamoroso, e sintomo allarmante, del disinteresse per 
tali valori prioritari è stata la sostituzione, sulla sommità dell' A
ventino, del toponimo piazzale Romolo e Remo - che gli era sta
to dato fin da quanto fu iniziata l'urbanizzazione del colle - con 
quello di un parlamentare, Ugo La Malfa, persona degna di ogni 
rispetto, ma, così facendo, si è ignorato il fatto che, proprio in 
quel luogo, la tradizione, confermata dagli storici della latinità, 
vuole che i due Gemelli abbiano atteso l'assenso dei Numi per 
fondare la nostra città ed è, quindi, luogo tra le memorie più sa
cre di Roma, motivo per cui non potrebbe avere altro nome, fos
se anche quello di Dante o di Michelangelo. 

Questa tendenza a mutare i nomi delle strade è frutto proprio 
di quella mancanza di senso storico della quale abbiamo fatto 
cenno, e cioè di quel vivere immersi esclusivamente nell"'oggi" 
e nei suoi miti - spesso non esaltanti - che impedisce di valuta
re uomini ed eventi in misura oggettiva. A questo proposito, an
ni or sono, quando in un colloquio con un assessore avevo 
espresso la mia contrarietà alla progettata sostituzione di un to
ponimo del centro storico, fui accusato di "voler ingessare la to
ponomastica". Il mio interlocutore non teneva conto del fatto 
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che la toponomastica di una città costituisce un importante do
cumento storico e che il suo stradario è un autentico manuale di 
storia della città e, quindi, cambiare i vecchi nomi delle strade 
con quelli di personaggi contemporanei, per quanto illustri pos
sano essere, significa falsificare la storia. 

A titolo di esempio, ricorderemo le proposte, in tempi recen
ti, di intitolare un lungotevere a Claudio Villa, un altro a Federi
co Fellini e uno ancora a Vittorio Gassmann e poiché i posti era
no tutti occupati, si pensò addirittura ad un'operazione "fatti in 
là" e, cioè, dimezzare il lungotevere intitolato a Michelangelo 
che cedeva il posto a Federico Fellini, e accettando tale soluzio
ne, Dante avrebbe dimezzato la sua porzione di lungotevere per 
affiancarsi a Claudio Villa e così via. 

Non si teneva conto che i lungotevere all'atto della loro co
struzione sono stati intitolati, in parte, ai nostri massimi geni: 
Dante, Michelangelo e Raffaello, in parte, ai Martiri dell'Idea: 
Arnaldo da Brescia, Guglielmo Oberdan e Salvo d'Acquisto, in 
parte ai supremi condottieri della vittoriosa guerra del 1915-' 18 
che compì l'unità nazionale: i generali Diaz e Cadorna e l 'am
miraglio Thaon de Revel e, inoltre, ai nomi di antiche e illustri 
famiglie romane le cui dimore vennero demolite, per cui sembrò 
doveroso lasciarne memoria: Cenci, Vallati, Pierleoni, Tebalde
schi, ecc ... ; in parte, a insigni monumenti che sorgono sulle loro 
sponde: Farnesina, Castello, infine, in tempi più vicini a noi, in
titolati ai nuovi quartieri che andavano sorgendo sulle loro rive: 
Aventino, Testaccio, Prati, ecc ... 

E sempre a proposito della moda di sostituire con nomi di 
contemporanei quelli del passato, vorrei ricordare la proposta 
che fu ventilata di intitolare a Vittorio Gassmann il Teatro Ar
gentina. 

Basterà solo ricordare che il Teatro Valle fu fondato dai mar
chesi Capranica del Grillo nel '700 e rimase di loro proprietà fi
no a pochi decenni or sono e che uno della famiglia sposò la 
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grandissima attrice Adelaide Ristori e quando l'attrice morì non 
venne in mente a nessuno di intitolarle quel teatro, di cui era an
che proprietaria. 

A lei e ad altri grandi attori del passato - cito Eleonora Duse 
e Tommaso Salvini - furono dedicate strade in un quartiere sor
to nel periodo in cui conclusero l'esistenza e la loro opera, sen
za sostituire toponimi del passato o ricorrere al metodo di "fatti 
in là". 

Vorrei, inoltre, osservare che se si fosse intitolato un lungote
vere o un tratto di una strada dell'importanza di via Veneto a Fe
derico Fellini avremmo indebitamente pronunciato un giudizio 
critico comparativo in merito all'importanza e al valore dell'o
pera di altri grandi registi suoi contemporanei, come Vittorio De 
Sica che si deve contentare di una stradetta di pochi metri della 
periferia a La Storta, come Roberto Rossellini e Cesare Zavatti
ni i cui nomi sono in modeste strade del Raccordo Anulare e del
la Bufalotta. 

Ancora più ingiustificato è quanto è stato fatto intitolando 
una strada ad un sia pure degnissimo Sindaco di Roma, Luigi Pe
troselli, il cui nome è stato dato ad un ampio tratto di una strada 
che era già intitolata al Teatro Marcello, quando suoi illustri pre
decessori, fra cui Ernesto Nathan, Prospero Colonna, Adolfo 
Apolloni, affidano il loro ricordo a stradine nel quartiere Por
tuense, mentre il nome di Luigi Petroselli viene e verrà ricorda
to, citato, scritto e pronunciato ogni giorno da decine di migliaia 
di Romani, perché nella via a lui intitolata hanno sede i più fre
quentati uffici comunali: quello dei Tributi, dell'Anagrafe e del
le Pubblicità. 

Quanto noi abbiamo detto fin qui sulla toponomastica è in di
fesa del principio, secondo noi indiscutibile, della valenza stori
ca che essa possiede, specie in una città come la nostra, ed è per
tanto necessario che non si mutino i toponimi già esistenti e che 
alle personalità che si reputano degne di essere ricordate venga-
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no intitolate strade in zone sorte nel loro tempo, anche perché i 
loro nomi costituiscono un documento della storia di quel quar
tiere e, nel tempo stesso, possiamo considerarli autentici "arredi 
urbani" non materiali, ma di grande valore spirituale. 

Un altro fatto preoccupante, al fine di salvaguardare l'identi
tà di Roma, è la convinzione che la nostra città abbia l'impel
lente bisogno di trasformarsi in un'altra del tutto diversa e a lei 
estranea e cioè Parigi. 

Ne fa fede l'adozione della "notte bianca" che si avrebbe l'in
tenzione di reiterare il maggior numero di volte possibili. E co
sì, non appena apparve la notizia che la capitale francese - di
stante un centinaio di chilometri dal mare - aveva sparso un po' 
di sabbia sulla sponda della Senna collocandovi un certo nume
ro di ombrelloni e di sedie a sdraio, non si è perso solo un mi
nuto per offrire anche agli abitanti di una città come Roma - che 
ha un suo quartiere sul mare - il miserando spettacolo di qual
che camionata di sabbia sulla sponda del Tevere, addirittura sot
to Castel S.Angelo, forse per "modernizzarlo", con qualche om
brellone e qualche sedia a sdraio, come da modello. 

Purtroppo non è solamente Parigi la fonte alla quale ispirarsi 
per "modernizzare" la nostra città, perché anche New York e 
dintorni hanno dato il loro contributo; alludo alla macabra "fe
sta" di Halloween con la quale, da vari anni, abbiamo sostituito 
alla celestiale e serena letizia dei Santi, il mondo degli spettri, 
l'orrore dei fantasmi e degli spiriti maligni e del più tragico ol
tretomba. 

Del resto, il terreno per un "rinnovamento" delle nostre feste 
tradizionali era già stato preparato da anni con la pratica distru
zione di due feste di ben maggiore importanza e cioè il Natale e 
la Befana. Il Bambino di Betlemme è stato retrocesso al rango di 
paggetto o meglio di aiutante del melenso vecchione che da 
qualche decennio dispensa i doni a tutti, mettendo a riposo la no
stra millenaria Befana che portava meritatamente i doni ai buo-
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ni e salutare carbone ai cattivi, simbolo di quella coscienza che 
è parola da cancellare in un'epoca in cui da troppe parti si leva 
ormai il grido: "vietato vietare", il che significherebbe abolizio
ne della Legge e di ogni norma che regoli il vivere civile. 

Da duemila anni, il Natale, e fino a non molti decenni fa, era 
ed è sempre stata festa esclusivamente religiosa e sacra agli af
fetti famigliari e non è mai stata portatrice di doni, lasciando 
questo compito al giorno in cui si fa festosa memoria dei Magi, 
simbolo dell'umanità che porta doni a Colui che incarna l'Amo
re. 

Comunque, salvo questi "prestiti" di feste e tradizioni e usi di 
altri paesi - siamo in attesa di quelle cinesi - l'obiettivo princi
pale rimane sempre Parigi con l'idea di fare di Roma un'altra 
"ville lumière" una, magari subalterna, capitale dello spettacolo 
e del divertimento, come dimostra l'insopportabile macroscopi
ca invadenza di tutte le arti dello spettacolo, televisione aiutan
do, a spese delle altre forme d'arte. 

Da gran tempo, infatti, non vi è un solo telegiornale, dico uno 
solo, che non si chiuda senza averci dato ampie e minuziose no
tizie sugli ultimi dischi che divi della musica leggera - le altre 
forme musicali sono praticamente ignorate - stanno incidendo, 
comprese le loro vicende sentimentali, e ci si addottrina persino 
sulle "variazioni" o sugli "inediti". Abbiamo udito con le nostre 
orecchie la notizia che un cantante il quale possiede una dimora 
in un'isola siciliana, si apprestava ad intrattenere gli abitanti con 
un concerto di sue composizioni, concludendo questa preziosa 
notizia con l'affermazione che, in tal modo, i felici abitatori di 
quell'isola potranno anche loro ascoltare "quella musica immor
tale". 

Sulle altre arti il silenzio è presso che assoluto, a meno che 
non si tratti di persone legate in qualche modo al mondo della te
levisione, il resto, nel caso, è confinato nelle trasmissioni not
turne. 
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Ma invece di voler fare la concorrenza a Parigi come capita
le dello spettacolo e del divertimento, dovremmo assumerla co
me modello esemplare per un problema ben più importante. A 
Parigi non si trovano che rarissimamente insegne in lingua di
versa dal francese e l'amore e l'orgoglio per la propria lingua 
sono giunti persino a tradurre ed usare i vocaboli del mondo 
dell'informatica esclusivamente in lingua francese. L'esatto 
contrario di quanto accade in Italia, dove, sia da parte della stam
pa che della televisione, si pensa di compiere una nobile "opera
zione culturale" quando si usa, non di rado a sproposito, un vo
cabolo anglosassone al posto di quello esistente nella nostra lin
gua. 

Da molti anni, per la nostra irresistibile vocazione ad essere 
colonia dello straniero, il vocabolo "notizia" è stato dovunque 
sostituito dall'inglese "news ", che significa esattamente la stes
sa identica cosa e, persino il Bollettino informativo del Campi
doglio di Roma - dico il Campidoglio di Roma e non di Was
hington - non ci fornisce più notizie, ma a giudicare dal titolo, 
solo "news". 

Contemporaneamente, con pari zelo, le nostre librerie hanno 
rivendicato il diritto di vendere esclusivamente "books", se
guendo l'esempio del nostro Comune che nelle rivendite di ca
taloghi e libri d'arte all'interno dei Musei Capitolini ha inalbe
rato l'insegna del "book shop". Ultimo o forse penultimo arrivo 
da Londra che mi sia caduto sotto gli occhi è il termine anglo
sassone "restyling" che ormai sostituisce, non si sa perché, in
differentemente sia quello di "riparazione" di una strada che del 
"restauro" di un'opera d'arte. 

Ma io credo che la massima prova della invincibile nostra 
compiaciuta vocazione ad essere un popolo colonizzato è costi
tuita dal fatto che persino un ministero della Repubblica italiana 
è cioè quello che, nella lingua che ha dato il maggior numero di 
capolavori alla letteratura europea, si chiamava Ministero del 
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Lavoro e della Previdenza Sociale oggi si chiama Ministero del 
"Welfare", anche nei documenti ufficiali. 

Ma questo sarebbe ancora un peccato veniale, perché il nuo
vo nome è fuori dal senso comune e ridicolo sotto ogni aspetto. 
Il termine inglese "welfare" significa né più e né meno che "be
nessere", come se il benessere dei cittadini dipendesse esclusi
vamente o in modo determinante dall'attività del Ministero del 
lavoro, mentre ognuno deve convenire sul fatto che non solo il 
benessere dei cittadini è, e non potrebbe non essere, lo scopo di 
tutti i Ministeri, ma che può essere garantito solo e nella misu
ra in cui tutti gli altri dicasteri riescono a realizzarlo nei loro set
tori di competenza e cioè nell'industria, nell'agricoltura, nei tra
sporti, nell'istruzione e così via. Solo nel caso in cui tutti que
sti settori di attività abbiano dato risultati positivi anche il Mi
nistero del Lavoro potrà "fornire benessere" al mondo del lavo
ro. 

Nonostante che la situazione sia quella che abbiamo de
scritto, mi si lasci esprimere l'augurio che da Roma, unica cit
tà del mondo occidentale che da tremila anni è stata sempre in
dipendente da qualsiasi dominio straniero, cominci la difesa 
della nostra lingua, strumento primo della nostra identità come 
nazione. 
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L'Acqua Acetosa: cui prodest? 

SANDRO BARI 

La situazione di estremo degrado della Fonte dell'Acqua 
Acetosa, documentata e più volte pubblicamente denunciata nel 
corso degli ultimi anni, sembra senza speranza poiché nessuno, 
tra gli enti responsabili, ha fornito risposte rassicuranti. Eppure 
si tratta di salvaguardare una preziosa memoria cittadina, anche 
se la sua "mostra" è meno appariscente e pregiata di altre. Incu
ranti dell'incuria istituzionale, non abbiamo abbandonato la spe
ranza di salvare la Fonte alla quale si sono dissetate generazioni 
di Romani, compresa la nostra del secondo dopoguerra; per ta
le motivo, contando di colpire l'immaginazione degli ignari e 
di solleticare la memoria dei conoscitori, ne rivedremo succin
tamente la storia e ne esporremo la situazione odierna. Rap
porteremo naturalmente i percorsi delle strade e i nomi delle 
località alle denominazioni attuali, per averne un confronto im
mediato. 

La sorgente, le cui origini si trovano nelle falde dell'estrema 
propaggine collinare dell'antico Monte di Pario/o o Pelaiolo, 
sgorgava a pochi metri dalla riva sinistra del Tevere, in un terre
no pantanoso per le continue esondazioni del Fiume, nella loca
lità detta Valle dei Cancellieri perché di proprietà della famiglia 
dei Montenegro che furono Cancellieri di Roma. Una recente e 
molto importante scoperta archeologica, diffusa tanto all'estero 
quanto poco in Italia, ha accertato la frequentazione della zona 
fin dall'antichità, e sicuramente fino al IV secolo: vi si svolge
vano riti pagani in onore di una ninfa-divinità originaria, Anna 
Perenna, e vi era collocato un santuario non lontano da un tem-
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La "cordonata" del Vasanzio in un dipinto di anonimo bambocciante 
dei primi decenni del '600 

pio della musica (la nemesi vuole che oggi vi sorgano gli arma
mentari dell'Auditorium). 

Scarsi ma preziosi reperti si sono salvati per l'intervento de
gli archeologi da una valanga di calcestruzzo, colato in fretta e 
furia per la costruzione di un parcheggio sotterraneo in Piazza 
Euclide: tavolette di defixiones (formule magiche di maledizio
ne) e testimonianze di riti esoterici e incantesimi non comuni nel 
costume romano; inoltre un'ara con preziosa iscrizione e una 
fontana, la quale si può ragionevolmente supporre che fosse ali
mentata da una vena dell'Acqua Acetosa. 

Il lucus dedicato ad Anna Perenna, dove si svolgevano ritua
li bacchici ed erotici, doveva di certo estendersi nella valle in
clusa tra Villa Glori e le tre propaggini dei Monti Parioli com
prese tra il Fiume, viale Parioli, via Chelini e viale Pilsudsky. Il 
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bosco sacro era rigoglioso in quanto ricchissimo di polle sorgi
ve, e vi sono state identificati resti di essenze quali querce, lec
ci, frassini, castagni, tigli, aceri, carpini e olmi; all'avvento del 
Cristianesimo, con la fine dei riti pagani, la zona venne abban
donata e dimenticata. 

Nel corso dei secoli le aree pianeggianti furono lasciate a 
macchia o coltivate a orti e vigne, e qualche vigneto si arrampi
cava in collina, anche se le alture circostanti, fin dai primi docu
menti, risulta fossero aride e incolte: qualcuno infatti attribuisce 
il nome pelaiolo, derivato dal casale Pelaiolus del X secolo, al
l'aspetto glabro, e peraiolo alla scarna vegetazione di modesti 
peri selvatici. Vediamo dalle antiche stampe come villa Glori 
fosse piuttosto spoglia, a parte la vigna della famiglia che le det
te il nome, e questo ci fa capire come l'eventuale alberatura del
la zona fosse servita nei secoli a far legna per le case e le mense 
romane. Le prime tracce di verde nelle colline limitrofe risalgo
no alla campagna scolastica di rimboschimento organizzata da 
Guido Baccelli nel 1901, prima Festa degli Alberi, con la pian
tagione di migliaia di pini che ancora oggi rivestono Monte An
tenne. 

In questa larga ansa del Fiume delimitata dalla via Salaria e 
dalle Mura, quasi spopolata, il traffico si snodava soltanto lungo 
il tracciato della via Flaminia, diritta e cinta di muri, in direzio
ne Nord verso Ponte Milvio, incontrando sporadici luoghi d'in
teresse: nell'antichità, i resti della basilica di san Valentino, in 
seguito, la villa di papa Giulio III (1555), il tempietto del Vi
gnola (1462) e l'edicola di Sant' Andrea (1554), infine la zona 
industriale sorta nella metà dell'Ottocento. Strada di passaggio, 
quindi, finché la rinnovata scoperta della sorgente acidula invo
gliò ad un diverso itinerario, attraverso vie campestri; ciò fino 
agli inizi del Novecento, quando ancora i piani regolatori dei 
"piemontesi" prevedevano in tutto quell'ampio meandro im
pianti sportivi e ricreativi, maneggi, parchi e passeggiate. Le vie 
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principali erano tre, e si diramavano dalla parte settentrionale 
delle mura di Aureliano e Probo: quella detta "dell'Arco Oscu
ro", diverticolo della Flaminia all'altezza della villa di Giulio III, 
attraversava la Valle Giulia e sottopassando viale Bruno Buozzi 
scavalcava la collina seguendo il percorso via dei Monti Parioli 
- via Archimede, scendendo all'altezza di Piazza Euclide e co
steggiando le pendici di villa Glori; quella delle Tre Madonne, 
dal probabile nome di un'osteria con tale insegna, dal basso Mu
ro Torto attraversava la parte alta di Villa Borghese fino a rag
giungere via Aldrovandi per poi salire verso via Bertoloni, e lì si 
congiungeva con il futuro viale Parioli; questo originariamente 
partiva da Porta Pinciana col nome di via dei Parioli seguendo il 
tracciato di via Paisiello - via Bertoloni, proseguiva per via La
grange (vicolo dei Parioli) e piazza Santiago del Cile (Piazzale 
dei Parioli) scendendo poi verso la Fonte. 

Altro modo per raggiungere la località era il sentiero che pro
veniente da Ponte Milvio fiancheggiava la riva sinistra in dire
zione est, non sempre agibile in quanto soggetto alle esondazio
ni (frequentemente causate dalla funzione di "tappo" che il pon
te opponeva alle piene del Fiume) e ai conseguenti depositi di 
marne e limo; più agevole risultava la via del Sasso, che si di
staccava sempre dalla Flaminia (poco oltre l'odierno Palazzetto 
dello Sport) e raggiungeva lo sperone roccioso detto anticamen
te Saxo, poi Sassi di San Giuliano, aggettante sul Tevere, dal 
quale uno sterrato sulle pendici di Villa Glori costeggiava il Fiu
me ad altezza sicura sul livello di piena. La rupe e l'edicola che 
vi troneggiava, immortalate fin dal '600 in infinite rappresenta
zione grafiche e pittoriche, vennero proditoriamente distrutte nel 
1896 per ricavarne pietra, dopo che dal 1888 i lavori di sterro e 
terrazzamento avevano conformato le pendici di Villa Glori e del 
futuro Lungotevere come li vediamo oggi. 

Tra il 1920 e il 1930 era stato previsto un viale dell'Acqua 
Acetosa nel fondovalle ora percorso da via Luciani e via Civini-
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La Fonte dell'Acqua Acetosa e i Sassi di San Giuliano in un dipinto 
di Jan Franz von Bloemen, 1741 

ni, proveniente da piazza Don Minzoni (allora piazza dei Marti
ri Fascisti) e scavalcante l'Arco Oscuro; il viale dei Parioli era 
ormai compiuto nel percorso attuale, ma guarnito di una qua
druplice fila di platani sotto i quali si passeggiava a piedi, a ca
vallo o in carrozza per recarsi alla Fonte, rasentando alla fine 
della discesa uno dei rari fabbricati dell'epoca, la casetta rustica 
dove la figlia del proprietario, la bella Celestina, irretiva con la 
sua avvenenza i giovanotti di passaggio invogliandoli a fermar
si per un panino e un bicchiere, e dove poi nacque la trattoria 
campestre che ancora oggi, ristorante alla moda, porta il suo no
me. 

Le virtù dell'Acqua Acetosa erano state definite salutari dal 
celebre archiatra Andrea Bacci nel libro VI della sua opera De 
Thermis, 1567. Paolo V (Borghese) nel 1613, dopo accurati esa
mi che la definivano saluberrima, la fece incanalare in una fon
tana costruita dal Vasanzio, una semplice cordonata dove si 
scendeva ad attingere da una bocca a muro. La struttura della 
fontana ci viene mostrata nei dettagli da un dipinto del Bamboc
cio (Pieter Van Laer, circa 1620) e ancor meglio da un anonimo 
"bambocciante" di poco successivo. È sempre dell'epoca la tar-
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ga tuttora leggibile che ne attestava le virtù per i reni, la milza, 
lo stomaco e il fegato (mille malis prodest ista salubris aqua ... ). 

Pareri contrastanti dei medici si alternano nella storia: Fran
cesco Coluzzi nel 1624 non la stima perché contiene allume e 
zolfo, e può creare depositi renali; Pietro Castelli nel 1626 la de
finisce tonica e corroborante per lo stomaco; Domenico Panaro
lo nel 1652 ne sospetta la nocività attribuendole casi di morte da 
avvelenamento forse per eccesso di acido vitriolico; un dottor 
Manulfi nel 1670 afferma che l'uso di mescolarla al vino in do
si elevate è nocivo; Alberto Cassio nel 1757 la ritiene inefficace; 
Luca Massimi nel 1771 la indica per mal di testa, cervello e ner
vi, mal di petto, asma, ulcere, ferite, contusioni, lussazioni, ro
gna, diarrea, dissenteria, colera, fegato, milza, scorbuto, idropi
sia, diabete, calcoli, malattie urinarie e gonorrea. La contesta
zione tra medici venne sempre e comunque ignorata da nobili e 
popolani che vi si recavano in gita e vi attingevano senza timo
re. 

L'assiduità dei fruitori danneggiava continuamente la fonte, 
già soggetta ad impaludarsi perché sgorgava ad una quota infe
riore al livello di piena del Fiume; Innocenzo X (Pamphilj) prov
vide ad un primo restauro nel 1650, documentato da una lapide 
che accoglieva al centro la cannella di uscita. Pochi anni dopo 
Alessandro VII (Chigi) ordinò una nuova struttura al pittore An
drea Sacchi, il quale era stato nominato architetto nel 1637 con 
particolare incarico alla cura delle fontane. Il progetto fu dalla 
voce comune attribuito al Bernini, il quale non rinnegò e non ri
vendicò, e sembrò accertata la sua paternità nel 1942 quando se 
ne esaminarono i progetti originali; indagini e accertamenti suc
cessivi sui disegni autentici riconoscono la mano dell'autore nel
l'arch. Marcantonio De Rossi, che del Bernini risentì l'influenza 
senza toccare le vette del maestro. 

Andrea Sacchi resta comunque l'esecutore del progetto che 
partì nel 1661: subito dopo il De Rossi morì, e il Sacchi lo seguìl 
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Le condizioni odierne all'interno dell'esedra, ottobre 2005 
(foto Sandro Bari) 

a ruota, lasciando l'esecuzione al primo assistente arch. Legen
dre. 

Il monumento venne eseguito esattamente qual è oggi, in for
ma di esedra con tre bocche sgorganti. 

E come previsto dal progetto firmato di pugno dal papa Chi
gi nel 1662, fu attuato a coronare la Fonte un bel parco ricco di 
viali e di essenze, esteso per 180 metri parallelamente al corso 
del Fiume: ben 122 tra gelsi ed olmi in filari multipli conclusi da 
una esedra gemella, certamente una passeggiata invidiabile. 

Clemente XI (Albani) nel 1715 operò un restauro, ma i Ro
mani, come già visto, non avevano molto rispetto per il verde e 
tagliavano alberi a far legna senza posa. Benedetto XIV (Lam
bertini), nel 1745, si preoccupò dunque di far ripristinare le al
berature scomparse. Pio VII (Chiaramonti) nel 1820 nuovamen
te restaurò il monumento, ma probabilmente a quell'epoca la 
passeggiata non esisteva più: infatti Ludwig, futuro re di Bavie
ra, innamorato di Roma e della giovane e bella marchesa Ma-
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rianna Florenzi, fece sistemare un boschetto di olmi a cingere la 
fonte nel 1821 per recarvisi in passeggiate intime, e vi fece ap
porre due sedili di pietra recanti scritte a memoria. Inutile dire 
quale fine hanno fatto i sedili: quello con la scritta in tedesco è 
stato addirittura sbriciolato per vandalismo. 

La posizione in un'ansa del Fiume dalla bellezza spettacola
re rendeva la località meta di artisti che si ispiravano a tale pae
saggio. Vi si recava a piedi, dalla sua casa in via del Corso, Wolf
gang Goethe che la ritraeva e la nominava nelle sue lettere; ma 
una miriade di disegnatori e pittori e poeti, prima e dopo di lui, 
la immortalarono nel corso dei secoli, e a loro dobbiamo le in
numerevoli rappresentazioni che ce ne tramandano la memoria 
(basterà citare a caso Poussin, D'Azeglio, Anivitti, Eckersberg, 
Vasi, Von Bloemen, Corrodi, Falda). 

Vi si rifornivano gli acquacetosari, specie di corporazione 
ambulante che usava riempire con l'acqua fiaschi impagliati e 
tapparli con ciuffi d'erba per venderli ... "in città", trasportando
li su carretti trainati da un cavallo. Costoro erano spesso in lite 
col pubblico, che non riusciva ad accedere alle bocchette peren
nemente occupate, così come erano stati un tempo in diatriba 
con gli acquarenari che distribuivano l'acqua del Tevere pesca
ta nel punto più appetito, in riva destra poco a nord di Ponte Mil
vio, opportunamente decantata nei vasconi, che era da molti de
finita l'acqua più salutare che esistesse. Come se non bastasse, 
quasi di fronte a villa Glori, sempre in riva destra, sgorgava un'al
tra acqua famosa e molto amata, la Pimpinella, molto più legge
ra, dando luogo a una spietata concorrenza e a pungenti diverbi 
tra i rispettivi sostenitori delle presunte qualità terapeutiche. 

In tempi più prossimi, abbiamo documentazioni fotografiche 
della cospicua frequentazione della Fonte, meta di gite scolasti
che, di scampagnate fuori porta, di escursioni a cavallo, in car
rozza o in bicicletta. A pochi passi, dalla fine dell'Ottocento esi-1 
steva una capanna con incannucciata che forniva ristoro con pa-
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gnottelle ripiene di cacio o coppa, e vino da allungare con l 'Ac
qua Acetosa; sopraggiunse ai primi del Novecento la "capanna 
del pescatore" che offriva la cucina del pesce appena preso dal
la sponda sottostante (anguille, carpe, tinche, cavedani, barbi, 
cefali) e divenne poi trattoria e ancora ristorante tipico e storico 
- Giggetto il pescatore-, spostatosi per questioni di viabilità sul
le pendici di Villa Glori. Questi luoghi, da sempre, furono fre
quentati non solo dal popolo, ma da personaggi dello spettacolo, 
dell'arte, della cultura, della società mondana. Alla Fonte si an
dava, dopo cena o dopo teatro, a bere "per disintossicarsi", e con 
tale scusa si tirava fino all'alba. 

Le norme d'igiene imposero poi che la vendita dell'acqua al 
pubblico avvenisse in contenitori debitamente tappati e steriliz
zati, con la conseguente rivolta degli acquacetosari che non era
no in grado di provvedervi; dunque, nel 1911, venne concesso ad 
un privato l'appalto esclusivo dell'imbottigliamento, da effet
tuarsi in una struttura adiacente appositamente edificata. La 
sommossa inevitabile e la protesta generale fecero rientrare il 
provvedimento, ma solo temporaneamente. 

La purezza dell'acqua era accreditata dai periodici controlli e 
fu oggetto di una tesi di laurea in chimica (dr. Giuseppe Felicia
ni, 1895) che per la prima volta ne definiva una completa anali
si. Ma i Romani, anche senza dati certi, ne decantavano empiri
camente le virtù: Francesco Sabatini riferiva, già nel 1886, che 
era eccellente per le febbri e nei mali di petto, distruggeva i ver
mi, toglieva gli stimoli dei vomiti, giovava alle ferite, curava le 
ostruzioni della milza, i mali di fegato e i disturbi del sistema lin
fatico. 

A tempo di record, tra il 1931 e il 1932, era stata completata 
la linea ferroviaria Roma Viterbo, che aveva richiesto gravosi in
terventi idraulici nella realizzazione del tratto iniziale in galleria. 
Nel percorso sotterraneo, infatti, non si era previsto di incontra
re e dover deviare per due volte le condotte dell'Acqua Vergine, 
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Vasca e impianti di prelievo della sorgente, ottobre 2005 
(foto Sandro Bari) 

arbitrariamente "allungate" nel 1555 per fornire d'acqua le varie 
fontane che guarnivano la villa di Papa Giulio. 

All'uscita del tunnel proveniente da Piazzale Flaminio fu edi
ficata una stazione che giovò molto alla frequentazione della 
Fonte, abbellita secondo il progetto del 1928 da un giardino con 
panchine in travertino, siepi e nuovi alberi d'alto fusto. La zona 
si trovò dunque guarnita di pioppi bianchi, neri e cipressini, di 
acacie, eucalipti e platani, perdendo le tracce di olmi e gelsi. 

Il successivo previsto restauro naufragò nel periodo bellico, 
quando nei dintorni invece di passeggiate nel verde si costituiro
no depositi di materiali e rottami in ambiente malsano e melmo
so. Nel 1940 la fonte fu chiusa per inquinamento, e dobbiamo ri
tenere che le infiltrazioni nelle falde siano state provocate dagli 
scavi per le costruzioni edilizie nella zona, ormai ambita per re
sidenze di prestigio. Rimase chiusa fino al 25 luglio del 1943, I 

quando, come un simbolo del passato regime, fu abbattuto il mu
ro che le era stato eretto intorno. Nel 1947 la riapertura ufficiale 
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al pubblico fu regolamentata con orario giornaliero dalle 7 alle 
22, ma nel 1950 seguirono altra chiusura per sospetto inquina
mento, quindi riapertura a furor di popolo nel 1953; poco dopo 
venne impiantato nelle vicinanze un campo di rugby e poche al
tre strutture, trasformatesi nel 1960 nel grande Centro Sportivo 
che avrebbe ospitato parte dei Giochi Olimpici. 

Dopo le alterne vicende, fino ai primi anni 60 la fonte rimase 
attiva anche con la complicità di volontari che si calavano notte
tempo nel tombino dell' Acea per riaprire la saracinesca regolar
mente fatta chiudere dai tecnici e liberare il flusso dell'acqua; si 
rischiava l'arresto, ma si permetteva alla gente la bevuta saluta
re, divenuta ormai una tradizione insopprimibile. 

Nel fabbricato adiacente alla stazione ferroviaria, a pochi me
tri dal monumento, veniva intanto abbandonato e dimenticato un 
laborioso impianto di sollevamento dell'acqua mediante pompa 
elettrica, tramite tubi e filtri di pescaggio da una vasca sotterra
nea, che avrebbe assicurato la possibilità di imbottigliamento e 
di rifornimento delle bocchette. 

Dopo decenni di totale oblio, la Fonte è stata infine riaperta 
con l'allaccio all'acquedotto comunale; ora è quasi invisibile, 
semisepolta nel manto stradale, soffocata tra un parcheggio 
privato, un circolo sportivo e una strada di scorrimento che la 
divide dalla linea ferroviaria, la Via dei Campi Sportivi (ex 
Olimpica) che ne sfiora pericolosamente le spallette, insultate 
da tralicci di tubi arrugginiti a inutile protezione non si sa da 
cosa. 

Dalla Fonte non vi sono più possibilità di accesso o solo di vi
sione del Tevere: tutto è recintato da alte siepi a proteggere da 
sguardi indiscreti le strutture di circoli esclusivi, che sono state 
costruite dal 1960 in poi occupando terreno golenale e demania
le e addirittura la sede stradale del Lungotevere dell'Acqua Ace
tosa nel tratto da via Elia a via del Foro Italico. La via, prevista 
fin dalla fine dell'800 e segnata, con l'omonimo vicolo, nel 
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P.R.G. del 1931, esiste tuttora sulla pianta di Roma anche se da 
più di quarant'anni è scomparsa sotto piscine e campi da tennis. 
Se si osservano le foto aeree e i rilievi sistematicamente effet
tuati nel periodo in esame, se ne scorge nitidamente il tracciato 
all'interno dei circoli. Probabilmente le concessioni demaniali 
ottenute fin dal 1956 e ripetutamente rinnovate e "allargate" 
hanno concesso un tacito assenso all'appropriazione di un bene 
pubblico, come hanno consentito che in quel punto la riva sini
stra del Tevere fosse modificata restringendo il corso del Fiume 
con l'allargamento della sponda per decine di metri mediante 
scarichi di terra. 

La discreta e caratteristica struttura del ristorante Giggetto il 
Pescatore, dopo la morte del proprietario, ha lasciato il posto ad 
un supermercato che, ritagliata una grossa pendice della Villa tra 
le alberature fiorenti e la folta vegetazione, si staglia impietosa
mente tra il verde col suo colore giallo limone. Nonostante l'e
vidente scempio, le denunce e le cause, il supermercato è attivo 
e operante dal settembre 2004. 

La Mostra seicentesca è lasciata in balia della vegetazione 
che la invade e degli arbusti che crescono tra le lastre di traver
tino. Negli interstizi sono stati rilevati, nell'agosto 2005, addirit
tura un ailanto e un platano di notevoli dimensioni. Le varie 
istanze per ottenere la manutenzione si sono scontrate con i pre
vedibili conflitti di competenza tra Municipio Il, Comune di 
Roma, Assessorati vari, Soprintendenze, con il risultato che do
po circa due anni l'unico intervento di sommaria pulizia è stato 
effettuato alla fine di agosto 2005 per intercessione di un diret
tore dell 'AMA e mediante lavoro volontario di alcuni operai. La 
situazione attuale, ottobre 2005, è ritornata esattamente la stes
sa: fango, melma, detriti, rifiuti. Non potrà che peggiorare du
rante l'avanzare della stagione piovosa. 

I tombini fognari sono perennemente intasati e ad ogni piog: 
gia il fondo del monumento raccoglie anche mezzo metro di ac 
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Canale di adduzione sotterraneo attraverso via dei Campi Sportivi, 
ottobre 2005 (joto Sandro Bari) 

qua che ristagna perennemente diventando pericoloso vivaio di 
zanzare. 

Le due bocchette delle vasche laterali sono state estirpate, co
me è scomparso il fregio nella prima nicchia di destra e sono sta
ti sfregiati gli stemmi papali. 

Il piazzale retrostante che per anni è stato usato come deposi
to per i mezzi della N.U. è stato fortunatamente sgombrato. 

L'abbandono e il degrado attuali sono completati dalla fre
quentazione nella zona di prostitute, travestiti, protettori, droga
ti e spacciatori. Quello che avviene col buio intorno alla fonte 
rende la vita impossibile agli abitanti dei dintorni e lascia ogni 
mattina tracce vergognose, che i gestori del vicino chiosco bar 
tentano invano di ripulire. 

Molte Associazioni culturali e ambientaliste si battono per 
una rivalutazione e un restauro della Fonte mediante sensibiliz
zazione dei politici e interessamento dei tecnici, i quali dovreb
bero appurare se le condotte dell'Acqua Acetosa siano davvero 
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danneggiate irreparabilmente insieme alla falda. Si è sempre so
spettato che la chiusura fosse stata "interessata", atta a facilitare 
gli scavi di fondamenta per gli insediamenti residenziali, oppure 
mirata a sgombrare il campo da una concorrenza pericolosa per 
le grosse aziende produttrici di acque minerali. 

La vena esiste tuttora e scarica l'Acqua Acetosa nel Tevere, 
convogliata in un chiusino del quale nessuno conosce ufficial
mente l'ubicazione; sarebbe molto semplice rilevarla, ma proba
bilmente la posizione all'interno di un circolo ne rende difficile 
se non impossibile l'accesso. D'altra parte i numerosi contatti 
presi con gli uffici che dovrebbero averne competenza hanno da
to come risultati una serie di risposte del tutto scoraggianti. Sia
mo riusciti però, con una indagine sotterranea, ad aver modo di 
documentare lesistenza del condotto che convoglia lAcqua 
Acetosa dalla vasca di raccolta, passando sotto la via dei Campi 
Sportivi, verso il Fiume, e a determinare altresì le cause princi
pali dell'inquinamento, dovuto all'infiltrazione e alla miscela 
con acque provenienti dalla falda compresa tra Piazza delle Mu
se e via Ruggero Fauro. Riuscendo ad eliminare tali infiltrazio
ni che sottopassano la linea ferroviaria, e che tra l'altro sono già 
regolarmente limitate da una pompa sommersa sita proprio al
l'interno della stazione, si riuscirebbe a recuperare la genuinità 
dell'Acqua Acetosa. 

Un rivolo dell'acqua originaria sgorga ancora alla base della 
fiancata interna di sinistra, all'altezza della prima struttura risa
lente al 1613. Il condotto che porta l'acqua di scolmo verso il Te
vere passa esattamente dietro alla parete ad una altezza di circa 
80 cm., e ne è visibile la traccia lasciata dalle perdite che si ve
rificano lungo il percorso. 

In uno studio architettonico patrocinato dal Municipio Roma 
II, dal titolo "Rinascimento Urbano", riguardante la zona com
presa tra Piazza delle Muse e l'ansa del Tevere, viene riproposto 
un modello del Parco di Alessandro VII. Abbiamo partecipato 
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con impegno alla stesura del progetto, nella speranza che una sua 
attuazione possa essere completata con il ripristino dell'Acqua 
Acetosa, dato che con gli attuali mezzi tecnologici l'ispezione e 
l'eventuale riattivazione dei condotti non comporterebbe certo 
difficoltà insormontabili. 

La realizzazione del Parco e la limitazione al traffico della 
zona, la mostra delle vasche di pescaggio e delle vecchie con
dotte per l'imbottigliamento, l'apertura di passaggi pedonali tra 
i recinti dei circoli che diano accesso ad un Tevere del quale i 
passanti ignorano addirittura l'esistenza, la collocazione di un 
percorso illustrato, tutto ciò permetterebbe la fruizione di uno 
spazio che ha profonde radici nella memoria cittadina, e il recu
pero della vena dell'Acqua Acetosa ne sarebbe il fiore all 'oc
chiello. 

Riteniamo che tutto sommato il gioco varrebbe la candela, se 
non altro per il valore del monumento, che corre il rischio come 
cento e cento altri di essere "preso in carico" da qualche privato 
che, curatone il restauro con qualche patrocinatore, ne prenda in 
qualche modo possesso togliendolo alla frequentazione pubbli
ca. 

È il caso di ricordare che nella graduatoria dei luoghi più 
amati operata periodicamente dal FAI (Fondo per l'Ambiente 
Italiano), la Fonte dell'Acqua Acetosa è recentemente risultata al 
primo posto. 

Impegniamoci perché questo patrimonio sia salvato. 
Si tratta di un bene architettonico che, con i suoi risvolti sto

rici, artistici, aneddotici, affettivi, appartiene a Roma e a tutti i 
Romani. 
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Sampietrini in pensione 
senza benservito 

(dopo secoli di onorato servizio) 

ROMANO BARTOLONI 

Riuscirà il Campidoglio del terzo millennio nella storica im
presa di cancellare le buche dalla faccia delle strade cittadine? 
Oppure la sfida delle sfide rimarrà un generoso quanto velleita
rio tentativo? Il piano straordinario della Giunta Veltroni costi
tuisce una promettente base di partenza contro un cronico stato 
di emergenza. Tuttavia, il dubbio è d'obbligo perché le tante bel
le promesse del passato hanno lasciato sistematicamente l'ama
ro in bocca. Da oltre un quarto di secolo, di buone intenzioni so
no lastricati i pensieri e i programmi di Sindaci di ogni epoca e 
di ogni colore politico. La pazienza e l'incolumità dei cittadini 
sono state messe a dura prova, il rischio è diventato il mestiere 
degli automobilisti e, soprattutto, dei motoscooteristi che quasi 
ogni giorno lanciano il loro grido di dolore dalle pagine delle 
cronache. Le diagnosi sulla viabilità colabrodo sono convincen
ti, ma la prognosi è rimasta sempre infausta. 

Dall'allerta permanente della Giunta Vetere (1981/85) agli in
vestimenti massicci del Sindaco Signorello ( 1985/88) - aveva 
messo in bilancio la ragguardevole somma di 50 miliardi -, dal 
sindaco Carraro con i suoi interventi straordinari per i Mondiali 
di calcio del '90 al sindaco Rutelli che ha sofferto il problema 
sulla propria pelle di ciclomotorista, è stato un susseguirsi di bol
lettini di guerra, di ritirate strategiche e di rese senza condizioni. 
Rutelli, che pure ha conquistato tanta popoìarità per il suo dina-
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mismo, ha subito l'onta della calza befanizia con il carbone den
tro da parte dell'associazione dei motociclisti. Negli anni, è sta
to più facile garantire polizze assicurative e rimborsi alle sfortu
nate vittime della groviera metropolitana, piuttosto che risanare 
il basolato. Eppure, alla fine degli anni novanta, l'attuale leader 
della Margherita sembrava avesse risolto il rebus del rattoppo 
tempestivo e invisibile: la macchina tappabuchi d'importazione 
tedesca, purtroppo restituita al mittente per gli alti costi di no
leggio. 

Sembra proprio che la maledizione di Montezuma colpisca il 
ventre molle della città. Secondo l'inchiesta condotta da Coda
cons e Adusbef, i 5.500 chilometri della capitale groviera sono 
piagati da una fossa ogni 12 metri, diametro medio 30 cm. pro
fondità 4. Le associazioni dei consumatori parlano di ossa rotte 
e di danni per milioni di euro in spese da ortopedici e fisiotera
pisti, in paraurti rotti, ruote da cambiare, ammortizzatori e so
spensioni a pezzi, che gravano sulle tasche dei cittadini. Senza 
contare il prezzo pagato per gli sconquassi milionari alle carroz
zerie dei bus. 

Ma è nei 350 chilometri del centro che si gioca la partita cru
ciale. Un puzzle di buche sconvolge i sampietrini, o meglio i sel
ci di basalto, che rappresentano da quasi 500 anni la nervatura 
portante delle principali strade e piazze di scorrimento e un bi
glietto da visita delle caratteristiche di Roma. Nati ai tempi del
la Roma dei Papi e delle carrozze a cavalli, il loro destino appa
re segnato dalla violenza del traffico pesante e dagli alti costi 
della manutenzione, mentre delle tecniche dei selciaroli si va 
perdendo la memoria. il risultato è stato altrettanto scoraggiante 
laddove si è ricorso alla concorrenza dei cosiddetti cinesini, di 
taglia piccola e più a buon mercato. 

Dopo secoli e secoli di onorato servizio in prima linea (se
gnati dai ricordi lasciati dai cavalli e poi da quelli di generazio
ni di petroli), i basalti romani rischiano di scomparire senza ben 
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servito fra mille polemiche sulla guerra dei serci per dirlo alla 
romana: tra i pro e i contro la loro conservazione, fra i pro e i 
contro il loro siluramento definitivo. Il Comune esita, le sovrin
tendenze ci stanno pensando su e, intanto, le buche si moltipli
cano a ritmo accelerato, e i sampietrini, destinati o non destinati 
a succedere a sé stessi, si ammucchiano turbolenti ai lati delle 
strade. Solo il miracolo della chiusura del centro al traffico po
trebbe salvarli. Da qualche tempo, i selci spodestati dai cinesini 
continuano nella loro storica missione scenografica abbellendo 
le isole pedonali, restituendo la fisionomia di un tempo alle an
tiche consolari come l'Appia Antica. Perché non arricchire la 
nuova città del passeggio e della convivenza civile con il meda
gliere dei sampietrini? Perché non andare pigramente a zonzo 
come un tempo, "a lustrà li serci!" senza l'incubo di finire sotto 
le ruote delle macchine? Noi ritroveremo la misura umana e lo
ro potrebbero vivere senza stress e in pensione dorata, lasciando 
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la pesante eredità del traffico ai più sicuri asfalti bituminosi di 
ultima generazione. 

La proposta lanciata dai cronisti romani un paio di anni fa (in 
particolare, con ampia risonanza sulla rivista di Willy Pocino 
"Lazio, ieri oggi" del dicembre 2004 ), è stata raccolta dal sinda
co Walter Veltroni che è propenso a metterli a riposo sia per i co
sti di manutenzione "non più sostenibili" sia perché quelli fab
bricati ad Hong Kong non possono fregiarsi della palma di am
basceria della romanità. C'è poi chi li accusa di costituire un pe
ricolo pubblico e, peraltro, antistorico per i selci che fischiavano 
violenti in tutte le rivolte/manifestazioni di piazza (persino nella 
seconda nella metà dello scorso secolo contro i celerini) e, più 
indietro, nelle sassaiole fra bande e fra rioni, e immortalati dal 
Belli nella poesia "canzone popolare romanesca, Sora Menica 
Sora Menica oggi è domenica" al grido "Noi semo monticiani e 
che volete?/serciate in petto quante ne volete". 

Li ha messi sotto processo addirittura il soprintendente ai be
ni ambientali ed architettonici di Roma, Maurizio Galletti: "Il 
passaggio dei mezzi pesanti sui sampietrini provoca vibrazioni 
che danneggiano gli edifici antichi presenti lungo il percorso. 
Passano bus e camion e c'è pericolo per la tenuta dei palazzi e 
per la conservazione degli affreschi, come palazzo Venezia o pa
lazzo Barberini. I dipinti di Raffaello e Villa Farnesina alla Lun
gara sono stati salvaguardati togliendo i sampietrini dai lungote
vere. In molti casi è meglio l'asfalto. Ribatte sdegnato Paolo 
Portoghesi: "È un'assurdità! Anzi! Andrebbero liberati dallo 
strato di asfalto che spesso li ricopre. I sampietrini fanno parte 
della storia di Roma e vanno difesi come si è fatto per altre pa
vimentazioni storiche: l'acciottolato di fiume a Ferrara o il por
fido a Treviso, il problema si risolve con una manutenzione co
stante e, se ci fossero più soldi, con una preparazione di base più 
resistente sulla quale mettere i selci". Controreplica Galletti: "Il 
loro recupero filologico già avviene nelle aree, sempre più nu-
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Davanti al Colosseo i neo-pensionati sampietrini/serci fianco a fianco 
dei loro avi, i basalti dei tempi dei Romani 

merose, che il Comune riconsegna al passeggio dopo che per de
cenni erano stati trasformati in parcheggi". Da tanta furia icono
clasta è destinata a salvarsi soltanto piazza Venezia, nonostante 
l'invasione dei lavori della metropolitana C. Assicura il Sindaco: 
"Piazza Venezia è un luogo monumentale, i lavori non prevedo
no la sostituzione dei sampietrini bensì il loro livellamento eri
pristino". Pioggia di critiche e anche di rimpianti persino all 'e
stero: "Le Monde" e il "New York Times" levano al cielo il loro 
sentimento nostalgico per quel manto di antica e fascinosa pavi
mentazione, simbolo della peculiarità dell'Urbe. 

Vittoria dell'asfalto, quindi! Con l'asfalto si rischia un 25 per 
cento in meno di incidenti rispetto alla strade lastricate con i sel
ci. In genere "idrofonoassorbente", è meno pericoloso in caso di 
pioggia e combatte l'inquinamento acustico. 

Non c'è dubbio che, specie nel cuore del centro storico, le 
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vecchie "tessere" del mosaico stradale evocano un pezzetto di 
storia, come testimoniano le suggestive iconografie conservate 
nelle tele degli artisti, del Pinelli e dintorni, e rivendicano il di
ritto a conservare un posto al sole nelle strade e nelle piazze da 
ripavimentare e da restituire al tempo libero, al forum e agli in
contri della cultura. 

I sampietrini e i basolati romani (le grandi pietre levigate del
le antiche consolari) sono di origine vulcanica e provengono da 
cave sfruttate per secoli e secoli lungo la via Appia Antica, nei 
pressi del GRA, il Grande raccordo anulare. Fin lì si spinse 
250mila anni fa il fronte lavico, in parte ancora visibile, della co
lata di Capo di Bove, del preistorico vulcano nei pressi di Alba
no. Erano e sono dei semplici cubetti di basalto tagliato in forma 
di piramide tronca. Ne esistono di diversi modelli e dimensioni. 
Le misure più grandi raggiungono i 12x12xl8, quelle di media 
grandezza i 12x12x6 e hanno forma quasi cubica, mentre i più 
piccoli, i 6x6, sono rari e vestono i posti più incantevoli della cit
tà. Ad esempio, piazza N avona. Inventati nel Cinquecento per far 
scivolare meglio le carrozze, poiché in grado di essere levigati 
dall'attrito delle ruote dei carri, fanno da scenario delle meravi
glie nel salotto buono ammobiliato dal Bernini e dal Borromini. 
Peraltro, dopo la Breccia di Porta Pia, si sistemarono anche nel 
grande marciapiede centrale che, qualche tempo fa, ha rischiato di 
essere tolto di mezzo dai fautori del circo agonale vecchio stile. 

I serci/selci sono stati ribattezzati sampietrini con il trascor
rere del tempo nella città dominata dai Papi e dalla grandi con
centrazioni di pellegrini nella piazza San Pietro lastricata con i 
quadrelli. E quando ormai si erano imposti nella pavimentazio
ne delle strade contro la concorrenza dei mattoni. Racconta Um
berto Mariotti Bianchi nel suo "Breviario di toponomastica ro
mana": "Pio V (1566-1572) era convinto che i selci fossero con
densatori di umidità e quindi dannosi alla salute e ordinò che 
dappertutto venissero usati mattoni. Sisto V invece nel 1588 or-
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dinò che 120 strade venissero lastricate a sampietrini. Poi sem
bra che tornassero di moda i mattoni. Solo nel Seicento il ben 
noto e caratteristico selciato romano a tronchi di piramide, eredi 
"mignon" degli antichi basoli, l'ebbe vinta definitivamente". A 
partire dal 1736 con Clemente XII Corsini i sampietrini lastrica
rono i rioni (allora ancora 14). 

Narra ancora Umberto Mariotti Bianchi: "La selciatura veni
va fatta sopra un letto di calce. Nel 1678 l'olandese Cornelio 
Maier propose al governo che la si facesse "a secco", cioè con i 
sampietrini a contrasto. Clemente X, con un chirografo del 25 
gennaio 1679, ordinò che del nuovo metodo si facesse l'esperi
mento nel Corso; e l'esperimento riuscì, visto che la selciatura 
"a secco" finì con il prevalere e divenire corrente". In via del 
Corso, nei giorni delle corse con i cavalli scossi, i selci erano ri
coperti di sabbia e tufo trito. E fino al 1927, dominarono in oltre 
la metà delle strade romane. 
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Oggi si contano sulle dita di una mano i selciatori, storiche fi
gure di lavoratori che si sono tramandati da una generazione al
l'altra i segreti, la maestria e l'ingegno di un duro e faticoso me
stiere. Gli ultimi, già allora richiamati in servizio nonostante gli 
acciacchi e l'età, apparvero sulla scena qualche anno fa in via 
Nazionale, quando si ripristinarono i preziosi porfidi rossi estrat
ti dalle cave bolzanine, adesso tornati in pietose condizioni in 
una delle arterie più colabrodo del centro. Allora era uno spetta
colo ammirarli, mentre rimettevano i quadrelli uno ad uno nel lo
ro letto di sabbia con abili e precisi colpi di mazza. 

L'arte dei selciaroli secondo l'appellativo popolare, che tra
sformavano la pietra in selcio, nacque nel Seicento, e i suoi mae
stri venivano per lo più dall'Abruzzo. Alcuni divennero celebri 
con i loro soprannomi romaneschi: Asso di Coppe, Tripicchia, er 
Gallo, Mandrella, er Vaccaretto. Quest'ultimo, il più famoso per 
la sua abilità, era capace di allineare sul suolo anche seimila sel
ci in un giorno, così da coprire 60 metri quadri di pavimentazio
ne. Ai nostri giorni, secondo i calcoli dei tecnici nell'autunno 
scorso, per il restauro di piazza di Spagna si è marciato al ritmo 
di 15 sampietrini al giorno! 

Armati di un martellane di legno, mazzapicchio detto pilone, 
la tecnica artigianale consiste nel battere il cubetto di basalto e 
di affiancarlo, preciso preciso, accanto al fratello affondato nel
la sabbia del fondo della strada. A Montecompatri fu fondata, il 
14 dicembre del 1890, la "Cooperativa dei Selciaroli" giunti a 
Roma al tempo in cui la giovanissima capitale d'Italia espresse 
un enorme fabbisogno di operai specializzati per pavimentare i 
suoi nuovi quartieri in costruzione. Provenivano dal paesino 
abruzzese di Alfedena e si stabilirono nelle cave di basalto al 
ventesimo chilometro della via Casilina in località Laghetto; 
oggi diventato importante centro industriale dei Castelli roma
ni. 

Nel passato e fino ai primi anni Sessanta, la figura del selcia-
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Mucchi di sampietrini acccantonati al lato della strada. 
Fine di un'era durata diversi secoli 

tore, che effettuava esclusivamente la trasformazione della pie
tra in selcio, era contornata da una squadra di specialisti: il mi
natore che preparava le mine; lo squartatore che frantumava i 
grossi massi di pietra in pezzi più piccoli detti scaglioni; lo sboz
zatore che tagliava gli scaglioni in pietre più piccole; il facchino 
che trasportava il lavoro finito del selciatore per poi caricarlo sul 
camion, il selciatore svolge il suo lavoro sedendo a terra con le 
gambe divaricate, tenendo con una mano il mazzuolo e con l'al
tra la pietra che viene forgiata a regola d'arte. L'operazione ri
chiede l'impiego di vari mazzuoli che, in base alla grandezza e 
alla loro funzione, prendono nomi diversi: mazza, mazzuolo, 
mazzetta. 

A seconda delle tecniche usate nel trattamento della pietra, si 
ottengono vari tipi di selci: i "bastardoni", così chiamati perché 
sono poco lavorati e un po' meno precisi nella loro fattezza; i 
"sampietrini" di dimensioni più piccole rispetto ai "bastardoni"; 
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le "regarelle" dalla particolare forma a parallelepipedo, con ba
se rettangolare; il "cubetto" ritenuto il selcio più raffinato per la 
sua lavorazione accurata. 

Selci, serci, sampietrini, basalti e i loro padri artigiani ap
partengono alla storia di Roma ed è impossibile, quindi, archi
viarli, relegarli nel dimenticatoio delle cose perdute. La loro 
funzione ornamentale sta riscuotendo successo e attrae i turisti 
sempre in cerca di nuove sensazioni sul come eravamo ai tem
pi di Cesare oppure a quelli di Michelangelo. In via Appia o in
torno al Colosseo stanno tranquilli, riposati, bene allineati, non 
più svillaneggiati da ciclomotoristi infuriati, e, soprattutto, am
mirati e coccolati a fianco dei loro antenati più famosi, i basal
ti delle strade di 2000 anni fa. Peraltro, di loro si continua e si 
continuerà a parlare, magari nelle chat di internet, grazie al sito 
www.sampietrino.it ideato da una giovane grafica innamorata di 
Roma, Valentina Cinelli. 

-; 
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Rom est regio Antichristi I Itali irrident nos": 

Lutero a Roma 
ITALO MICHELE BATTAFARANO 

Due grandissime figure della storia tedesca, Lutero e Goethe, 
hanno visitato l'Italia e vissuto a Roma in età relativamente gio
vane, rispettivamente a 23 e a 38 anni. Ne hanno però parlato e 
scritto ripetutamente soltanto dopo alcuni decenni, in età matura 
e molto avanzata, lasciando ai loro connazionali e ai lettori eu
ropei un'immagine diversissima dell'Italia e dei suoi abitanti. 
Ciò, non tanto perché appartenevano ad epoche diverse, quanto 
piuttosto perché vi si rivolsero con intenti differenti, si posero 
domande diverse e vi ritornarono con il pensiero e con la parola 
per tutta la vita in una maniera che non potrebbe essere più di
vergente l'una dall'altra. Ambedue però rimasero fermi nella 
convinzione che l'Italia e gli Italiani fossero stati una tappa fon
damentale nella loro esistenza. 

Il giovane Martin Lutero (1483-1546), venne a Roma nel no
vembre del 1510 e vi si trattenne fino alla fine di gennaio del 
1511. La visita aveva un carattere amministrativo, perché Lute
ro accompagnava a Roma un confratello più anziano che dove
va presentare al papa una petizione concernente questioni inter
ne all'ordine dei domenicani, al quale egli apparteneva. La visi
ta è attestata da documenti della curia, ma non se ne trova trac
cia negli scritti di Lutero. Questi non tenne un diario, non lasciò 
appunti, non scrisse lettere da Roma a nessun parente, amico o 
confratello in Germania. 

A Roma Lutero visitò i luoghi sacri, pregò nelle chiese più 
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importanti, fece contritamente tutte le opere di penitenza pre
scritte ai pellegrini in visita alla città eterna. Anzi, dato il suo ca
rattere severo, ne fece sicuramente qualcuna di più, ma senza 
trame particolare conforto religioso. Come si deduce dalle rea
zioni posteriori di Lutero, quel viaggio, considerato dapprima un 
semplice dovere amministrativo, fu poi, dopo alcuni decenni, 
reinterpretato come una rivelazione ex negativo su Roma, la 
grande prostituta babilonese. 

I ricordi della città eterna devono essere rimasti tuttavia la
tenti nell'animo del Riformatore di Wittenberg, fino a prendere 
dal 1517 in poi una connotazione vieppiù negativa, a mano a ma
no che le sue divergenze col papa si trasformavano in aperto dis
senso e poi in definitiva rottura, suscitando in lui, che era già di 
per sé tendente all'estremismo verbale, reazioni linguisticamen
te violente e concettualmente esagerate. In forma esplicita Lute
ro ritorna su Roma e sugli Italiani nei Discorsi a tavola, in quel
le conversazioni colloquiali e conviviali, che egli teneva ai suoi 
allievi, soprattutto di sera, a casa sua. Sebbene queste sue ester
nazioni, dettate dal caso e dall'occasione, fossero come testo 
scritto da lui solo tollerate e mai autorizzate o riviste personal
mente, esse pure furono raccolte sistematicamente a partire dal 
1531, in massima parte da Johann Goldschmidt, latinizzato Au
rifaber (1519-1575), divenendo così una vulgata del pensiero 
quotidiano di Lutero. Di sera, intorno alla tavola apparecchiata e 
controllata da una vagamente arcigna, ma concretissima e so
stanzialmente affettuosa Caterina Bora (1499-1552), Lutero rac
conta, in privato, ai suoi allievi, cosa fosse divenuta ormai la cit
tà di Roma, degna concorrente di Sodoma e Gomorra in età con
temporanea. Egli stigmatizza poi la figura del papa, presunto ca
po spirituale della cristianità e supremo impostore, soffermando
si anche sugli Italiani, popolo di corrotti e di senza Dio. 

«Quand'io andai a Roma - inizia a raccontare Lutero ai suoi 
allievi, confondendo la prospettiva del 1510 con quella degli ul-
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timi quindici anni della sua vita- Roma veniva chiamatafontem 
iustitiae, io vidi però che Roma era una prostituta o un postribo
lo»1. In realtà Lutero non dev'essersi accorto subito «vidi» che 
Roma era già una meretrice o addirittura un bordello, perché al
trimenti le sue reazioni al ritorno in patria sarebbero state diffe
renti da quelle che furono, ovvero di incertezza e di dubbio inte
riore, certamente, ma non ancora di rivolta estrema, espressa in 
pubblico con un linguaggio corrispondente. 

La prostituzione come metafora della mancanza o dalla nega
zione della vera fede è nota fin dall'Apocalisse. Lutero la svi
luppa in una forma particolare, dichiarando di aver visto con i 
propri occhi a Roma l'identificazione del papa colla meretrice: 
A Roma, in una grande strada che arriva direttamente al duomo 
di San Pietro, ho visto all'aperto un papa inciso in una pietra 
come una donna con uno scettro e col mantello papale, con un 
bambino tra le braccia. Egli aggiunge poi, a mo' di commento: 
Non mi meraviglia che i papi sopportino queste immagini; Dio 
però li abbaglia, affinché si veda che cosa sia il papato: puro in
ganno e opera del demonio. 

Pur essendo stata Roma un tempo la città eterna, adesso pe
rò, tuona il Riformatore, è la peggiore e la più corrotta che esi
sta. Gli uomini moderni si trovano nella stessa condizione dei 
profeti biblici, che si lamentavano di Gerusalemme, affermando 
essere ormai la città della fede un grande postribolo. Nessuno, 
che non l'abbia visto direttamente, continua Lutero, può imma-

1 Le citazioni originali di Lutero sono riportate in corsivo in una tra
duzione italiana, da me approntata per l'occasione. Sono tutte tratte dai 
Discorsi a tavola (Tischreden). Per indicazioni bibliografiche più detta
gliate e per un confronto con le diverse posizioni della storiografia su que
sti testi luterani, peraltro affatto controversi, si rinvia a ITALO MICHELE 

BATTAFARANO, Luthers Romreise in den erinnernden ''Tischreden", in 
«Pirckheimer Jahrbuch fiir Renaissance- und Humanismusforschung», 
15-16, (2000-2001) pp. 214-237. 
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I ginarsi davvero, quali orrendi peccati, quale corruzione e quale 
immoralità vi dominino, nessuno crederà mai alla malvagità che 
si registra a Roma, se non la vede, non ne sente e non ne fa espe
rienza diretta. Perciò si usa dire: Se linferno esiste, Roma vi è 
costruita sopra. 

Direttamente in latino è tramandata una definizione multipla 
di Roma: Rom est regio Antichristi, carcer filiorum Israhel, 
theatrum idolorum, refugium sceleratorum, arx magorum et in
cantatorum, sentina flagitiorum, contagio mundi, malleus ter
rae, terra amaritudinum, mons pestifer, officina Sathanae, ad
versaria civitati Dei. 

In questo luogo di perdizione anche l'aria è avvelenata, ri
corda Lutero ai suoi giovani ascoltatori: Anno [15]38, il 14 no
vembre, si parla molto del!' aria italiana, la quale sarebbe mol
to sottile, tanto che di notte bisogna chiudere molto bene tutte le 
finestre e sigillarle. Infatti laria della notte è molto dannosa e 
pestilenziale, e provoca la febbre. A questo punto disse il dottor 
Martin Lutero: Io e il mio confratello non ce ne curammo, quan
do andammo a Roma, in Italia, e una volta dormimmo molto 
profondamente tutta la notte con la finestra aperta fino alle sei 
del mattino. Quando ci svegliammo, avevamo la testa piena di 
vapori, pesantissima e incapace di pensar, tanto che durante 
lintera giornata non facemmo più di un miglio a piedi. Fummo 
inoltre tormentati dalla sete e provavamo disgusto anche per il 
vino, del quale non sopportavamo nemmeno lodore. Desidera
vamo soltanto di bere acqua, la quale peraltro è mortifera. Fi
nalmente riuscimmo a riprenderci, mangiando due mele grana
te, e così Dio ci tenne in vita. 

Lutero chiama quest'aria anche aer Italicus pestilens noctu, 
intendendo lo scirocco che soffia di notte. Val la pena di ricor
dare qui che Goethe, nello stesso mese di novembre, ma il gior
no 7 dell'anno 1786, ricorda il vento di Roma, lo scirocco, ma 
non lo trova sgradevole, considerandolo non molto differente dal 
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vento che c'è anche in Germania quando d'estate ci sono giorni 
plOVOSl. 

Roma, che un tempo era la città più sacra, è adesso invece la 
peggiore e la più corrotta, la città della fede pura è diventata una 
puttana, non è più la città di Dio, ma basis inferni. Quando arri
vò a Roma, Lutero racconta di essersi buttato a terra, aver ele
vato le mani al cielo e detto: Sia lode a te, eterna Roma. Tu, ve
ramente sacra per i santi martiri e il sangue loro che fu versato 
qui. In realtà questa ammirazione si rivelò mal riposta, tanto che 
una volta, ma solo molti anni dopo, il dottor Martin Lutero dis
se: Avrebbe rinunciato persino a centomila fiorini, mai però a 
vedere Roma ed esperire quindi direttamente, come i papi e i ve
scovi ingannino il mondo intero. In particolare sotto Papa Giu
lio, afferma Lutero, Roma ha sviluppato una lussuria e una la
scivia indicibilmente grandi, tanto che se linferno fosse da 
qualche parte in India, allora, credo, Roma ci stia sopra. Roma 
non è più sacra, perché il diavolo ci ha lasciato sopra i suoi 
escrementi: il papa. 

In altra occasione Lutero identifica direttamente il pontefice 
con Satana, senza più nemmeno ricorrere alla metafora scatolo
gica: Il papa è un diavolo. Dopo il diavolo è il papa un vero dia
volo, ciò che viene testimoniato dal!' attuale papa Clemente: 
questi è malvagio, prima perché è un italiano, poi perché è un 
fiorentino, e peggio di tutto, perché è figlio di una puttana. Al
trove, in maniera più concisa, viene detto: Clemente è un fioren
tino figlio di una puttana. 

I toni apocalittici si confondono continuamente con quelli et
nico-nazionali, specialmente quando Lutero insiste nel conside
rare la vita italiana come espressione di una civiltà ricca, e per
ciò corrotta dal lusso che diventa lussuria, ormai preda del de
monio. Essendo Roma spesso caduta nel peccato, la storia dei 
saccheggi subìti - per esempio ad opera del re dei Goti Alarico 
nel 410 e delle truppe dell'Imperatore Carlo V nel 1527 - de-
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v'essere intesa come una vendetta di Dio. Questa si rivela an
che quando le truppe imperiali di Carlo V saccheggiano Mila
no, oppure quando si pensa alla minaccia rappresentata dai Tur
chi, i quali devono anche essere visti come uno strumento di 
Dio, per punire i peccatori: Se adesso i Turchi entrassero a Ro
ma, non lo vedrei malvolentieri. Se i Turchi arrivano a Roma, 
allora vuol dire che il giorno del Giudizio universale non è lon
tano. 

Le categorie apocalittiche, lo scontro fra Male e Bene, Sal
vezza e Perdizione, Corruzione e Castità, dominano i ricordi ro
mani e italiani del Riformatore. In questi termini viene concepi
ta anche la separazione da Roma della Germania protestante, 
nella quale i costumi sono severi e la vita quotidiana semplice e 
schietta, ciò che poi è la migliore dimostrazione della verità del
la fede in Cristo. L'imperatore Carlo fu chiamato dal papa, per 
sopraffarci e distruggerci, ma, vedi, egli è venuto, ci ha fatto vi
sita e ricevuto la grazia di Dio. Ha dimostrato vera modestia e 
benevolenza imperiale, ricevendone da Dio fortuna e prosperi
tà. Non si vanta del suo potere, ha vinto i Francesi e il papa ed 
io spero che possa battere anche i Turchi. Come si vede subito, 
se si interpretano i fatti della storia più recente nella maniera giu
sta, suggerisce Lutero ai suoi allievi, il semplice contatto del
l'imperatore cattolico Carlo V con i Tedeschi è stato fonte d'il
luminazione divina, poiché una fede vera si dimostra giusta con 
una corrispondente vita cristiana, alla quale non si addice lusso 
e lussuria, ma modestia e semplicità. 

Ciò detto per diretta esperienza, Lutero passa da Roma, no
vella Gerusalemme infernale, agli abitanti della città, definiti 
con categorie nazionali: Italiani, li chiama sempre Lutero, mai 
Romani: Gli Italiani sono i più furbi e più imbroglioni fra quan
ti ne esistano a questo mondo; meritano perciò di essere sma
scherati e sbugiardati, mettendo a nudo le loro pecche gravissi
me, affinché diventino rossi di vergogna. Solo così la finiranno 
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di disprezzare gli altri popoli, quasi fossero essi soltanto intelli
genti. Dice infatti il proverbio: Un ramo malato vuole una maz
za robusta. Non si può tagliarlo a piccole schegge, per farlo bi
sogna procurarsi un'ascia e un maglio. Perciò è sempre consi
gliabile che i giovani vadano a vedere l'Italia e conoscano le sue 
magagne e le sue malvagità, ma che lo facciano soltanto dopo 
aver imparato bene il catechismo ed essere stati ben istruiti sul
la parola di Dio. 

Dopo aver ammonito i Tedeschi a guardarsi dagli Italiani, Lu
tero passa ad una descrizione dello stile di vita degli Italiani, ri
tenuti ormai antropologicamente diversi dai cristiani, perché de
diti soltanto al lusso e alla lussuria. Gli Italiani disprezzano e of
fendono le altre nazioni, dimostrandosi così un abominio al co
spetto di Dio, nonché empi e boriosi. La loro quaresima è solo 
apparente, molto più ricca dei nostri pasti più sostanziosi. I lo
ro vestiti sono eleganti e si tengono sempre lindi e pinti. Se noi 
portiamo addosso un braccio di seta per un fiorino, allora essi 
ne portano per sei. La loro castità è degna di Sodoma. Questa 
corruzione dei costumi ha alterato il carattere genetico del popo
lo peninsulare, osserva critico Lutero, quasi a postulare - nel 
senso di Tacito - che la severità dei costumi e la modestia della 
vita quotidiana siano le premesse per l'onestà e per la dirittura 
morale nella vita civile. 

Gli Italiani non hanno una buona opinione dei loro simili e 
della comunità nella quale vivono, nessuno dimostra di aver fi
ducia nel!' altro, non si ritrovano insieme in modo schietto, come 
facciamo noi Tedeschi, e non ammettono nemmeno che qualcu
no possa intrattenersi con le loro donne in pubblico o anche so
lo che rivolga loro la parola. Gli Italiani ci deridono e ci scher
niscono, perché noi crediamo soltanto alla Sacra Scrittura. Gli 
Italiani sono uomini animati da fortissima gelosia, non lasciano 
uscire le loro donne a capo scoperto e nemmeno a volto scoper
to. Da una prospettiva tedesca, protestante e difensiva, gli Italia-

65 



ni sono degni abitanti di quell'inferno chiamato Italia con centro 
a Roma, costruita sul cratere che porta a Lucifero. 

Quest'Italia, descritta da Lutero ai suoi discepoli come un 
paese abitato soltanto da persone ricche e corrotte, non poteva 
essere più tedescamente ir-reale, ovvero strategicamente stru
mentale, volta cioè a costruire - per contrasto - un 'immagine 
positiva della Germania e dei Tedeschi: Itali irredent nos, quod 
omnia scripturae credimus, dice Lutero ai suoi giovani ascolta
tori nel 1532. L'argomentazione di Lutero prende quasi sempre 
spunto dai comportamenti e ne deduce le convinzioni etiche e i 
postulati teologici. Come già nel caso della sua critica alle in
dulgenze, promosse dal papa e da lui subito giudicate nefaste, 
perché autorizzerebbero di fatto qualsiasi peccato, nella certezza 
della loro cancellazione con un adeguato obolo, promuovendo di 
conseguenza la decadenza morale dei cristiani, così anche que
sta volta Lutero deduce la sua critica alla leggerezza e spensie
ratezza italiana da una povertà etica che predilige pigrizia e di
vertimento a costumi più sani e severi. Ai suoi occhi il cinismo 
degli Italiani e il relativo disprezzo che essi provano per i Tede
schi si baserebbero su di un vuoto di fede e di riferimenti teolo
gici, al fine di giustificare uno stile di vita gradevole e poco cri
stianamente impegnativo. In altri termini: mentre i Tedeschi cre
dono solo alla Scrittura, quale unica fonte divina, gli Italiani, che 
per questo li deridono, non credono a niente. Et dicunt: Se do
vessimo credere solo in Dio, saremmo gente grave e non po
tremmo mai essere allegri. Et hoc dicunt conscientiam esse ma
lam bestiam, quod faciat hominem stare adversus se ipsum. 

Lutero chiama questo atteggiamento degli Italiani epicurei
smo, intendendo con ciò la tipica noncuranza teologica dei me
ridionali rispetto ai settentrionali, del centro e nord Europa. Se 
mai ci sarà un epicureismo anche in Germania, esso verrà dal
/' Italia. Per Lutero è Erasmo la personificazione vivente di que
sto epicureismo che corrompe Roma e gli Italiani: Erasmus vere 

66 

fuit Italicus Epicureus. Lutero crede di sapere cosa facesse vera
mente Erasmo da Rotterdam, quando scendeva a Roma: Ogni 
volta che andava a Roma,frequentava un cardinale, mangiava e 
beveva con lui, e in quest'occasione non facevano mai altro che 
dileggiare la religione. 

Lo specchio dell'epicureismo lussurioso offertogli dai Roma
ni, ha spinto Lutero a intervenire in maniera radicale a proposi
to del celibato dei preti: l'ha abolito immediatamente, avendo vi
sto a Roma che l'Italia è un paese orientale, che non si distingue 
affatto dalla Turchia: Ognuno si prende tutte le donne che gli ag
gradano, le manda via quando vuole o le vende, comportandosi 
con loro come se fossero cavalli da commerciare. Avendo inve
ce egli, Lutero, permesso ai suoi seguaci di prendere moglie, an
che se ecclesiastici, s'è attirato ingiustamente lo scherno di tutte 
le altre nazioni, le quali non capivano che i veri nemici del Van
gelo sono proprio gli Italiani e i Turchi, i quali non considerano 
un peccato né la prostituzione né ladulterio, poiché non sanno 
cosa sia davvero il matrimonio. In proposito, soltanto noi, egli 
stesso, intende qui Lutero con il plurale, abbiamo ridato con i 
nostri libri dignità al sacramento del matrimonio. 

In ogni occasione, nella quale viene interrogato dai suoi al
lievi, Lutero ripete che gli Italiani sono pieni di sé, arroganti, bo
riosi, dediti al lusso e alla lussuria, gelosissimi e amanti dell 'e
leganza, tanto disabituati alle pratiche religiose quanto diffiden
ti e senza scrupoli; sono amanti dell'inganno, nonché sempre 
pronti a coltivare la spregiudicatezza morale quale stile di vita, 
non arretrando nemmeno dinanzi al veleno, somministrato ad al
tri in segreto, poiché sono degli assassini scaltri e sottili. Questi 
Italiani sono per Lutero ormai irrecuperabili con un discorso eti
co-religioso. Nella sua descrizione essi sono definibili soltanto 
ricorrendo a categorie forti e nette, all'insegna del demoniaco e 
dell'anticristo logico. L'avversario confessionale proveniente dal 
nord, quello che aveva annusato in età giovanile l'odore di zol-
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fo nelle vicinanze del soglio pontificio e visto la materializza
zione antropologica del demonio tra le vie di Roma, ricostruisce 
nei ricordi dell'età avanzata un discorso tutto negativo su Roma 
e sul papa, sull'Italia e sugli Italiani, che doveva servire come 
exemplum da rifuggire. L'autorità morale e intellettuale di Lute
ro legittimò e contribuì decisamente a diffondere, in parte fino ai 
giorni nostri, questo giudizio severo sugli Italiani e sull'Italia nei 
paesi di lingua tedesca, arrivando ad influenzare anche i cattoli
ci tedeschi, dimostrando così che prima di ogni distinzione ideo
logica sta quella nazionale. 

La riscoperta della Germania di Cornelio Tacito in età uma
nistica aveva rafforzato la coscienza nazionale tedesca all'inse
gna della purezza originaria dei costumi, essendo popoli che non 
si erano mischiati ad altri, come aveva annotato lo storico della 
latinità imperiale, opposta alla decadenza dei raffinatissimi ro
mani del primo secolo. All'inizio dell'età moderna c'era non po
ca arbitrarietà concettuale, nel riproporre la Germania (tacitiana) 
come la discendenza diretta dei paesi centro-europei di lingua te
desca, poiché i Germani di cui parlava Tacito nel 99 d. C. erano 
cosa alquanto diversa da quelle popolazioni del tardo Quattro
cento e primo Cinquecento che parlavano tedesco nel centro del
l'Europa. D'altro canto è indubbio che la descrizione dei severi 
costumi germanici, tentata da Tacito quasi un millennio e mezzo 
prima del Lutero dei Discorsi a tavola, sembrava rendere meri
to proprio a quella severità di costumi, che i protestanti delle più 
diverse tendenze, da Lutero a Calvino (1509-1564), da Thomas 
Miintzer (1489-1525) a Sebastian Franck (1499-1542), avevano 
proclamato come presupposto di ogni rinnovamento della fede 
cristiana e delle pratiche religiose. Certo è che nel movimento ri
formatore tedesco, avviato nel 1517 da Lutero con un atto di 
grande coraggio, il nemico papale assunse tutti i tratti dell 'ita
liano corrotto e spregiudicato, quasi che i Tedeschi avessero bi
sogno del latino Tacito e dell'umanista italiano Enea Silvio Pie-
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col omini ( 1405-1464 ), che aveva scritto sui Tedeschi nel XV se
colo, nonché di un avversario ben definito come alter ego ex ne
gativo, ovvero degli Italiani, per capire meglio se stessi e defi
nirsi più precisamente come popolo. 

Più gli Italiani erano ir-reali, più erano caricati, disegnati a 
forte tinte, schizzati a grandi tratti negativi, più i Tedeschi pote
vano interpretare la loro arretratezza economica e culturale co
me risultato della loro probità, derivata tanto da un'antica tradi
zione germanica quanto dalla loro salda fede cristiana, fondata 
solo sulla Scrittura. L'altro polo, quello negativo esisteva come 
specchio antitetico di sé, deformato tanto da permettere di rile
vare adeguatamente le proprie virtù, anche a costo di qualche 
esagerazione metaforica e concettuale. Per legittimare un'identi
tà etico-religiosa e per costruire un 'identità nazionale, Lutero 
s'inventa un nemico italiano, tutto lusso e lussuria, arrogante, 
empio e geloso. Nei suoi Discorsi a tavola, tra il 1531 e il 1546, 
l'esperienza romana dell'inverno 1510-1511 trasfigura in un 
viaggio all'inferno, per risalire il quale a Lutero ci volle tutta la 
vita, tanto erano satanici gli Italiani che lo abitavano e lo perse
guitavano. 

A differenza di Lutero, Johann Wolfgang Goethe (1749-
1832) venne e visse il Italia, soprattutto a Roma, dal settembre 
del 1786 a maggio del 1788. Come Lutero ne scrisse però sol
tanto dopo oltre trent'anni nel suo Viaggio italiano, uscito in tre 
parti tra il 1816 e il 1829, in età avanzata quindi, senza dover di
mostrare di essere tedesco per oppositionem agli Italiani, ma, al 
contrario, per affermare in termini di grande efficacia letteraria, 
di essere diventato in Italia meno tedesco e un po' italiano. L'I
talia di Goethe, trasfigurata in una sorta di originalissimo ro
manzo autobiografico in forma di viaggio, fece scuola, non solo 
in Germania, perché lo scrittore di Weimar forniva un altro mo
dello interpretativo dell'alterità italiana: integrava per acquisi
zione, trasformando la propria identità nel farlo. Goethe dimo-

69 



strava così quanto genuinamente europea potesse essere una 
concezione estetica ed esistenziale nel primo Ottocento, senza 
dover pagar pedaggio a rigide separazioni nazionali, ad una 
qualsivoglia ideologia della purezza etnico-culturale, da utiliz
zare strumentalmente e perciò pericolosamente, come la storia 
dei nazionalismi dell'Ottocento e del primo Novecento dimo
strerà in maniera nefasta, in forme luttuose mai viste prima nel
la storia europea2• 

~-~'-~~"- ~~ 
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2 Cfr. in proposito ITALO MICHELE BATTAFARANO, Die im Chaos b!U
henden Zitronen. Jdentitiit und Alteritiit in Goethes "/talienischer Reise". 
Bem: Peter Lang 1999 (=IRIS 12). 
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Villa Sforza Cesarini Torlonia 
sul Gianicolo: progetti e realizzazioni 

di Pio Piacentini ( 1912-16) 

CARLA BENOCCI 

"All'onorevolissimo signor Sindaco. La signora duchessa 
donna Maria Sforza Cesarini Torlonia proprietaria della villetta 
al Gianicolo contigua al fontanone dell'Acqua Paola vuol co
struire alcune stanze addossate alla torre pentagona esistente. Si 
uniscono i tipi dimostrativi del progetto. Il lavoro è diretto dal
l'ingegnere Pio Piacentini ed eseguito dall'impresa ing. Paris e 
Cardellini. Roma, 14 ottobre 1912 per la signora duchessa ing. 
Pio Piacentini"1• 

Con queste poche parole l'ingegnere Pio Piacentini sottopo
ne all'approvazione delle autorità capitoline un progetto ambi
zioso e di notevole interesse, che rappresenta un caso originale 
ma non unico nel panorama delle trasformazioni delle grandi vil
le aristocratiche, in quel periodo ormai in fase avanzata di attua
zione su tutto il territorio romano, con lottizzazioni più o meno 
celebri e costruzioni di un numero impressionante di villini. Il 
tessuto che ne deriva è ben più complesso ed articolato di quan
to finora affermato2 e l'opera del Piacentini introduce modelli di-

1 Roma, Archivio Storico Capitolino (d'ora in poi ASC), I.E. 
5968/1915 

2 Cfr. V. CAZZATO (a cura di), La memoria, il tempo, la storia nel giar
dino italiano fra '800 e '900, Roma 1999, ed. 2000 
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versi d'ispirazione, probabilmente anche per l'influenza eserci
tata dai committenti, oltre che per una sperimentazione persona
le dell'ingegnere. Il progetto del 1912 comprende una pianta ge
nerale della zona, in scala 1: 5000, con il fontanone dell'Acqua 
Paola, la proprietà Sforza Cesarini Torlonia, Porta S.Pancrazio e 
Villa Doria Pamphilj, sette disegni di progetto e due fotografie 
dell'edificio da approvare, di cui viene predisposto il modello, 
ambientato in situ (fig. 1) (una fotografia - fig. 2 - ne mostra la 
collocazione di fianco al fontanone e la veduta dalla "Via Gari
baldi")3. La pratica comprende l'approvazione dell'Ispettorato 
Edilizio Sanitario del 28 ottobre 1912, lapprovazione della 
Commissione Edilizia del 14 giugno 1913, la deliberazione del
la Giunta Municipale n° 47 del 14 giugno 1913 e la licenza di 
costruzione, previo pagamento di f 22,22, del 3 luglio 1913. La 
stessa Commissione Edilizia, nella seduta del 6 maggio 1913, 
aveva affermato: "con l'ampliamento proposto verrebbe anche 
eseguita la decorazione architettonica della esistente torre penta
gonale e tutto l'insieme dell'edificio acquisterebbe più grandio
sità e gaiezza. La Commissione Edilizia, preso in esame il pro
getto, è di unanime parere che si approvi". 

La committente, Anna Maria Sforza Cesarini Torlonia, ap
partiene ad una antica famiglia, frutto dell'unione di due ceppi, 
toscano, gli Sforza di Santa Fiora, e romano, i Cesarini, con
giunti con una facoltosa famiglia ancora più alla moda, i Torlo
nia4: si tratta quindi di un ambiente ben diverso da quello ameri-

3 I sette disegni, approvati il 6 maggio 1913, sono conservati in copia 
anche in ASC, I.E., prot. 5404/1912 

4 Sugli Sforza Cesarini la scrivente sta preparando un ampio lavoro. Si 
vedano per un'introduzione generale C. BENOCCI, Atlante storico delle cit
tà italiane. Toscana. 7. Santa Fiora, Roma 1999; C.BENOCCI, Strategie re
sidenziali degli Sforza Cesarini nel Seicento a Roma, nel Lazio e in To
scana, in M. BEVILACQUA, M.L. MADONNA (a cura di), Il sistema delle re-
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Fig. 1 - Pio Piacentini, Fotografia di ambientazione del modello 
nella nuova Villa Sforza Cesarini Torlonia al Gianicolo, 1912, Roma, 

Archivio Storico Capitolino 

Fig. 2 - Pio Piacentini, Fotografia con il modello nella nuova Villa 
Sforza Cesarini Torlonia al Gianicolo vista dal fontanone dell'Acqua 
Paola e dalla Via Garibaldi, 1912, Roma, Archivio Storico Capitolino 
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cano, per il quale Pio Piacentini lavora negli anni precedenti 
proprio nell'area del Gianicolo (ambiente cui appartengono Cla
ra Jessup Heyland e George W. Wurts), ed anche in altre zone 
cittadine (dove opera G. Nelson Page), secondo quanto illustra
to in un precedente saggio5• Sia per questa nuova committenza 
sia per l'evoluzione del suo percorso artistico il Piacentini com
pie scelte diverse rispetto a quelle neocinquecentesche adottate 
ad esempio per il nuovo ingresso al giardino acquistato dalla 
Heyland in prossimità della Villa Aurelia, con progetto predi
sposto nel 1904 ma non approvato dalle autorità comunali6, op
pure dall'ingresso monumentale alla Villa Sciarra dalla Via Ca
landrelli, commissionato al Wurts nel 1908, ricco di accenti ri
nascimentali e barocchi ma anche aperto a suggestioni settecen
tesche 7, come le singolari affinità tra le erme sui pilastri e quel
le di un ingresso della Villa Albani sulla Via Salaria (nell'area 
della quale peraltro lo stesso Piacentini realizza alcuni manufat
ti nel 1909). Diversa è altresì l'adesione ai modi déco della Vil
la Lituania-Page, vagamente riecheggiante soluzioni palladiane 
ampiamente rielaborate secondo linee e volumi moderni8• 

sidenze nobiliari. Stato Pontificio e Granducato di Toscana, Roma 2003, 
pp. 137-148 

5 C. BENOCCI, Villa Aurelia si espande: Pio Piacentini come figura di 
mediazione del "nuovo" giardino americano sul Gianicolo, in "Strenna 
dei Romanisti", Roma 2004, pp. 45-62: si rimanda a questo articolo per 
l'inquadramento artistico di Pio Piacentini e per l'elenco delle sue princi
pali opere di questo periodo. Per i rapporti tra i diversi committenti sul 
Gianicolo cfr. gli atti del convegno Intorno a Villa Sciarra. I salotti inter
nazionali sul Gianicolo tra Ottocento e Novecento, Roma, Istituto Italia
no di Studi Germanici, 3-5 marzo 2005 

6 C.BENOCCI2004,pp.45-62 
7 C. BENOCCI, Villa Sciarra: dal mecenatismo americano degli anni 

Trenta ali' ipotesi comunale di musealizzazione, in "Bollettino dei Musei 
Comunali di Roma", n.s., XII, 1998, pp. 123-147 

8 L. BABINI, Ville di Roma, Torino c. 1916, tavv. 28-30; A.CAMPITEL-
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Pio Piacentini si trova nella commissione della duchessa 
Sforza Cesarini ad affrontare un problema interessante: non si 
tratta di smembrare una villa aristocratica in tanti villini o di am
pliare un manufatto storico salvaguardando interessi speculativi 
e dignità minima di immagine ma di intervenire in un'area 
straordinaria dal punto di vista ambientale, il secentesco Orto 
Botanico fatto realizzare dal papa Alessandro VII alle spalle del 
fontanone dell'Acqua Paola e dotato nel 1703 di un interessante 
manufatto pentagonale funzionale alle "esercitazioni ed osten
sioni" di piante, su commissione di Giovan Battista Trionfetti e 
progetto attribuito a G.B. Contini9• 

L'edificio dalla singolare forma si era conservato nonostante 
le drammatiche vicende belliche del 1849. Compare infatti nella 
pianta di Giovanni Battista Nolli del 1748 all'interno dell'Orto, 
quest'ultimo scandito in parterres regolari10, in una stampa di 
Andrea De Rossi del 177211 e nelle piante di Roma ottocente
sche, come quelle di Bernardino Olivieri del 1814-17, di Pietro 
Ruga del 1824, della Direzione Generale del Censo del 1829 e 
del 1866, di V. Stanghi del 1844, dell'Istituto Cartografico Ita
liano del 1891 12• Anche il Catasto Gregoriano del 1818-25 atte
sta il mantenimento delle linee generali della pianta dell 'edifi
cio, con limitate aggiunte, ("casa ad uso del Giardino Bottani
co", particella 138) e indica la proprietà del "Collegio de Medi-

LI, Villa Lituania, in A. CAMPITELLI (a cura di), Le Ville a Roma. Architet
ture e giardini dal 1870 al 1930, Roma 1994, pp. 165-166. 

9 Cfr. L. GIGLI, Guide Rionali di Roma. Rione Xlii Trastevere, parte I, 
Roma 1980, pp. 182-183, con bibliografia precedente. Per un confronto si 
veda A. Buccr, L'orto botanico del Gianicolo, in E.M. STEINBY (a cura di), 
laniculum-Gianicolo: storia, topografia, monumenti, leggende dal!' anti
chità al Rinascimento, Roma 1996, pp. 163-165. 

10 A.P. FRUTAZ, Le piante di Roma, Roma 1962, III, tav. 409. 
11 L. GIGLI 1980, p. 183. 
12 A.P. FRUTAZ 1962, III, tavv. 463, 472, 494, 509, 526, 552. 
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ci", estesa anche all'intera area del giardino stesso (particelle 
139, "Giardino Bottanico con fonti", n° 140, "idem", n° 142, 
"Sito con alberi bottanici"), comprendente anche un piccolo ma
nufatto di servizio quasi addossato al fontanone (n° 141, "casa 
ad uso del giardino")I3. 

Il Rapport de la commission mixte instituée à Rome pour con
stater les dégats occasionnés aux monuments ou établissements 
artistiques par les armées belligérantes pendant le siège de cet
te ville, edito a Parigi nel 1851, alquanto parziale in merito al-
1 'elenco delle distruzioni causate dai francesi nei combattimenti 
del 1849 come dimostra la vicenda della Villa Vaini14, non cita 
danni subiti dal manufatto ma ricorda "un boulet dans une ma
çonnerie insignificante" e "deux projectiles, partis de batteries 
françaises, endommagèrent la partie postérieure de la façade, 
dégat très-peu d' importance, si on le compare aux dévastations 
commises par le gents de la ville" (pp. XVI, 19): per la vicinan
za e per le condizioni generali di tutta l'area sulla sommità del 
Gianicolo, è verosimile ritenere che i due proiettili avessero este
so la loro forza distruttrice anche all'area immediatamente retro
stante il prospetto della mostra d'acqua. 

Comunque, la richiesta avanzata dal Piacentini alle autorità 
capitoline non parla di restauri da condurre, che dovevano esse
re già stati realizzati, ma di un ampliamento del piccolo manu
fatto. In realtà, il Piacentini intende unire l'edificio pentagonale 
con un altro manufatto esistente sempre alle spalle del fontano
ne, realizzando quindi un nuovo grande edificio, non a carattere 
speculativo e degno degli antichi Casini Nobili di ville aristo
cratiche: egli opera quindi in direzione opposta rispetto alla ge-

13 Archivio di Stato di Roma, Catasto Gregoriano, Rione XIII Traste
vere, particelle 138-142 

14 Cfr. C. BENOCCI, La Spagna sul Gianicolo. Volume 2. La Residenza 
dell'Ambasciatore di Spagna, Roma 2004, pp.125-129 
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nerale suddivisione delle ville in villini, secondo una prassi la 
cui estensione è ancora da accertare. L'ingegnere Piacentini tro
va nella singolare forma pentagonale un motivo d'ispirazione 
per soluzioni e volumi mossi ed articolati, come mostra la foto
grafia del bozzetto del nuovo immobile allegato alla richiesta di 
licenza per un nuovo cancello del 191515, indicativo, insieme al
le due fotografie precedenti, di un sistema di progettazione che 
sperimenta sui bozzetti l'esito dei progetti edilizi, non rara in 
quel periodo16: il Piacentini introduce una torre a pianta circola
re, posta in prossimità di uno spigolo del pentagono, per le sca
le di collegamento tra i piani, come mostrano le piante delle 
"Fondazioni", del "Piano Terreno"(fig. 3), e del "Primo Pia
no"(fig. 4), oltre alla "sezione A-B", che indica il mantenimento 
delle volte ribassate del manufatto pentagonale; dota il nuovo 
palazzo di un prospetto sul giardino, liberamente ispirato ad un 
modello diffuso di ville secentesche romane, di cui si dirà; col
lega quest'ultimo corpo con la "costruzione esistente" seconda
ria tramite un portico semicircolare, suggestivo sviluppo di mo
tivi cinquecenteschi resi in un linguaggio moderno; prevede la 
scansione delle superfici esterne dei prospetti verso le strade ol
tre che con lesene bugnate anche con una ricchissima decorazio
ne a stucco, costituita da ovati e nicchie ornate con statue e bu
sti e balconi dotati di eleganti grate in ferro battuto. La scala nel 
corpo circolare si allunga in una forma sinusoidale per il colle
gamento al "Secondo Piano", come documenta il disegno della 
pianta di quest'ultimo in scala 1: 100 (fig. 5) e tutta la composi-

15 ASC, I.E. 5968/1915 
16 Si veda la complessa progettazione elaborata da Adolfo Cozza per le 

sue numerose imprese: C. BENOCCI, Non modo ars sed etiam scientia: 
Adolfo Cozza tra arte, tecnica e progetti di architettura e di ingegneria, in 
P. TAMBURINI, C. BENOCCI, L. CozzA LuzI, Adolfo Cozza, Orvieto 2002; C. 
BENOCCI, F. DELPINO, Adolfo Cozza e il Museo di Villa Giulia, Orvieto 
2004 
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Fig. 3 - Pio Piacentini, Villa Sforza Cesarini Torlonia al Gianicolo, 
Pianta del "Piano Terreno. Rapp. 1:100," 1912, Roma, 

Archivio Storico Capitolino 
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Fig. 4 - Pio Piacentini, Villa Sforza Cesarini Torlonia al Gianicolo, 
Pianta del "Primo Piano. Rapp. 1:100," 1912, Roma, 

Archivio Storico Capitolino 
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Fig. 5 - Pio Piacentini, Villa Sforza Cesarini Torlonia al Gianicolo, 
Pianta del "Secondo Piano. Rapp. 1:100," 1912, Roma, 

Archivio Storico Capitolino 
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Fig. 6 - Pio Piacentini, Villa Sforza Cesarini Torlonia al Gianicolo, 
"Prospetto sul giardino. Rapp. 1:100", 1912, Roma, 

Archivio Storico Capitolino 
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zione si articola su un'armonica contrapposizione di forme, pen
tagonale, circolare, quadrangolare, semicircolare. 

Questo mosso insieme risulta particolarmente suggestivo in 
considerazione dell'inquadramento urbanistico, che presenta 
molteplici punti di vista legati all'imponente costruzione del
la mostra d'acqua e delle strade che giungono sulla piazza an
tistante, aperta su uno dei più ampi ed affascinanti panorami 
romani. Il nuovo Casino della Villa Sforza, infatti, si offre con 
angolazioni sempre diverse nelle vedute dai percorsi circo
stanti, in particolare dalla Via Garibaldi e dalla piazza semicir
colare del fontanone, come mostrano le due fotografie del boz
zetto del Casino inserite nella ambientazione prevista, già ri
cordate. 

Il disegno con il "Prospetto sul giardino. Rapp. 1: 100" (fig. 6) 
consente un'analisi più puntuale delle fonti d'ispirazione e delle 
soluzioni adottate. Il prospetto con torre centrale, aperta in una 
loggia o altana, riecheggia, come già anticipato, un tipo assai dif
fuso tra le ville romane tardorinascimentali e barocche, in quan
to semplice e funzionale ai diversi usi, residenziale e agricolo. 
Se nella villa dei Manili e poi dei Marescotti nel Seicento il tor
rino centrale serve per l'allevamento dei bachi da seta, mentre il 
prospetto quadrangolare sottostante è destinato a raffinata resi
denza17, la tipologia acquista una connotazione più raffinata e 
preziosa nel Casino della Villa Versaglia, nella Villa Altieri, nel
la Villa Torri-Abamelek e si arricchisce con due torrini ai lati di 
quello centrale nelle Ville Baldinotti e Carpegna, mentre una più 
libera interpretazione è offerta nel Casino di Carlo Fontana per 
la Villa Corsini18• Una versione priva di altana loggiata ma con 
un corpo centrale dominante il semplice manufatto è offerta dal-

17 C. BENOCCI, Villa Picco/omini. Una residenza di campagna alle por
te del Vaticano, Roma 2005 

18 C. BENOCCI (a cura di), Villa Doria Pamphilj, Roma 2005 
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la vicina Villa Spada19, probabile elemento di riflessione per l'in
gegnere. Nella Villa Sforza Cesarini il torrino centrale aperto 
con loggia, la tipologia delle decorazioni esterne delle superfici, 
come le lesene e la fascia basamentale con bugnato, le comici 
delle finestre, le finiture del torrino stesso e gli arredi scultorei 
rappresentano un sapiente sviluppo della matrice barocca verso 
linee e forme più moderne, anche se ben lontane dal disegno dé
co della Villa Lituania. Il progetto che rappresenta il "Dettaglio 
decorativo della facciata Rapp. 1: 100" (fig. 7), raffigurante la 
"decorazione della torre esistente" e quella dello "sviluppo del
la parte circolare" accentua, come già osservato, il gusto deco
rativo già presente nella trattazione del portico, vero e proprio 
révival delle raffinatezze settecentesche proprie della vocazione 
del luogo in cui il Piacentini si trova ad operare. Egli delinea 
quindi per gli Sforza Cesarini Torlonia un elegante Casino sei
settecentesco, sviluppo di un padiglione da giardino, di gusto 
tradizionale ma con accenti moderni, in un eclettismo non inso
lito nell'ambiente romano, come mostra ad esempio la Villa Lu
bin (1906-1910), su progetto di Adolfo Cozza e Pompeo Passe
rini, dove la scelta neocinquecentesca, anch'essa interpretata 
con un linguaggio moderno, è dettata dal valore politico e cul
turale della destinazione d'uso dell'edificio, sede dell'Istituto 
Internazionale di Agricoltura, e quindi ispirata ai modelli archi
tettonici del grande Rinascimento romano, esempio ineguaglia
to di civiltà20. La vocazione settecentesca dell'Orto Botanico in-

19 M.P. CRITELLI (a cura di), Stefano Lecchi un fotografo e la Repub
blica Romana del 1849, Roma 2001, p. 77 

2° C. BENOCCI, 1 progetti di ingegneria e di architettura: i nuovi ac
quedotti, il porto di Roma, l'anfiteatro di Parigi, il nuovo museo romano 
annesso a Villa Giulia, la collaborazione con Pompeo Passerini per Villa 
Lubin a Roma, in P. TAMBURINI, C. BENOCCI, L. CozzA LuzI 2002, pp. 149-
175; C. BENOCCI, Il disegno come strumento di conoscenza e le pitture di 
Villa Lubin, ibidem, pp. 177-194 
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Fig. 7 - Pio Piacentini, Villa Sforza Cesarini Torlonia al Gianicolo, 
"Dettaglio decorativo della facciata Rapp. 1:100", 1912, Roma, 

Archivio Storico Capitolino 
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Fig. 8 - Pio Piacentini, Villa Sforza Cesarini Torlonia al Gianicolo, 
"Edificio secondario. Prospetto sul giardino Rapp. 1: 100", 1914, Roma, 

Archivio Storico Capitolino 
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dica la strada per le rielaborazioni del Piacentini, a loro volta 
fonte d'ispirazione per Stefano Gentiloni Silveri nel restauro
rinnovamento della Villa Vaini-Ruspoli nel 192821 , con conno
tazioni di gusto settecentesco. Il valore aggiunto del corpo cir
colare della Villa Sforza Cesarini viene esaltato nel vano coper
to a cupola aggiunto all'edificio antico della Villa Piccolomini 
nel progetto di restauro e ampliamento del 1939 di Luigi Bru
nati22: si viene così formando intorno alla Porta S. Pancrazio un 
tessuto edilizio, caratterizzato da ville moderne di un certo pre
gio oltre a quelle rinascimentali e barocche, con rimandi co
stanti le une alle altre, dando vita ad un fenomeno di grande in
teresse. 

I lavori nella Villa Sforza Cesarini non sono però conclusi: il 
12 gennaio 1914 "la signora duchessa Maria Sforza Cesarini 
Torlonia proprietaria della villetta al Gianicolo contigua al fon
tanone dell'Acqua Paola vuol sostituire una copertura a terrazza 
all'esistente copertura a tetto nell'edificio secondario della villa. 
In tale occasione si eseguirà il restauro del prospetto sul giardi
no. Si uniscono i tipi dimostrativi del progetto. Il lavoro è diret
to dall'ing. Pio Piacentini ed eseguito dall'impresa ing. Paris e 
Cardellini. Per la signora duchessa Pio Piacentini"23. Alla do
manda sono allegati tre disegni: il primo illustra il "Prospetto sul 
giardino Rapp. 1: 100" dell' "Edificio secondario"(fig. 8), colle
gato con quello principale tramite il portico semicircolare e ca
ratterizzato da un bugnato basamentale, lesene angolari, grandi 
fasce marcapiano e finestre vagamente neocinquecentesche, co
sì come più in generale l'intero immobile, garbata ma semplice 
rielaborazione di un edificio di servizio secondo i canoni edilizi 
più comuni del periodo; il secondo disegno mostra la "Sezione 

21 C. BENOCCI, La Spagna sul Gianicolo ... 2004, pp. 151-177 
22 C. BENOCCI, Villa Picco/omini ... 2005, pp. 170-177 
23 ASC, I.E. 5968/1915 
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trasversale. Rapp. 1: 100'', con le modifiche del tetto, trasforma
to in terrazza; il terzo disegno, "Pianta del secondo Piano Rapp. 
1:100" (fig. 9), accompagnato da una pianta d'insieme in scala 
1:500, chiarisce anche l'uso di alcuni ambienti interni ed il col
legamento con i manufatti limitrofi. La Commissione Edilizia 
approva il progetto nella seduta del 27 gennaio 1914, atto cui se
gue la deliberazione della Giunta Municipale del 14 marzo 1914 
n° 74 di approvazione del progetto stesso, il pagamento di f 
12,22 da parte della proprietaria all'Ispettorato Edilizio il 7 apri
le 1914; successivamente il progetto viene attuato. 

Conclude la successione di interventi nella villa la domanda 
del 23 dicembre 1915 presentata dalla stessa duchessa alle au
torità capitoline, per "sostituire al vecchio un nuovo cancello 
con i pilastri in travertino, secondo il disegno che si unisce. Il 
lavoro è diretto dall 'ing. Pio Piacentini ed eseguito dallo scal
pellino Filippo Caparroni per i pilastri e dal fabbro Vincenzo 
Apolloni per il cancello. Le basi dei pilastri aggettano sulla 
strada 25 centimetri, ossia 1 O centimetri in più di quanto am
mette il regolamento. La distanza fra le basi di maggiore spor
genza è di metri 4,90, perciò si ha un'occupazione stradale di 
mq 0,49. Si domandano i relativi permessi. Con osservanza Per 
la signora duchessa ing. Pio Piacentini"24• Alla domanda sono 
allegati un disegno con la pianta ed il prospetto della "cancel
lata d'ingresso", accanto al quale è tracciata una piantina ge
nerale dell'area dove doveva essere inserito il cancello (fig. 
10), e la fotografia del bozzetto relativo al nuovo Casino già ri
cordata. Le autorità capitoline approvano questo cancello, sem
plice ed elegante, nonostante la maggiore occupazione di suo
lo pubblico, certo meno invasiva rispetto al progetto già elabo
rato dal Piacentini per Clara Heyland. Il fascicolo comprende 
quindi l'approvazione della Commissione Edilizia nella seduta 

24 ASC, ibidem 
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Fig. 9 - Pio Piacentini, Villa Sforza Cesarini Torlonia al Gianicolo, 
"Edificio secondario. Pianta del secondo piano Rapp. 1:100", 1914, 

Roma, Archivio Storico Capitolino 
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Fig. 10 - Pio Piacentini, Villa Sforza Cesarini Torlonia al Gianicolo, 
"Cancellata d'ingresso", 1915, Roma, 

Archivio Storico Capitolino 
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del 4 gennaio 1916, la Deliberazione della Giunta Comunale n° 
72 del 26 gennaio 1916 di approvazione del progetto, il parere 
favorevole dell'Ispettorato Edilizio dell' 11 febbraio 1916 pre
vio pagamento di f 7,35. La villa è ormai conclusa ed aggiun
ge una nuova compiuta esperienza al tessuto secolare del Gia
nicolo. 
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Un duello nella Roma 
del Settecento 

LAURA BIANCINI E PATRIZIA COSTABILE 

Aibbò, nun zò le ssciabbole e le spade 
che ddistingueno er torto e la raggiane. 
G.G. Belli, Er torto e la raggiane 

Il duello, pratica consolidata nel passato per risolvere e can
cellare controversie e offese, è stato oggetto di indagini a tutto 
campo per la realizzazione della mostra A fil di spada 1

, inaugu
rata nel mese di maggio 2005 presso la Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma. 

Come è ben noto, questo tipo di contesa non era certo evento 
raro e tantomeno prerogativa di una particolare classe sociale: 
con diversi rituali e procedure veniva praticato da tutti, nobili, 
borghesi o popolani, e dappertutto, altrove come a Roma. 

Onore, patria, amore, gelosia - o anche motivazioni ben più 
futili - potevano essere difesi e salvati, dopo un gesto di sfida 
con o senza il fatidico guanto, incrociando armi bianche o con
trapponendo armi da fuoco, al primo o all'ultimo sangue, a se
conda della gravità dell'onta subita. 

La letteratura è ovviamente disseminata di duelli, ma aldilà 
della finzione narrativa, forse ancor più interessanti sono le "cro
nache" che, dando conto in tempo reale degli eventi, conferisco-

1 A fil di spada. Il duello dalle origini ... agli ori olimpici, a cura di 
A. SPOTTI. Catalogo della mostra. Roma, 2005. 
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no singolare drammaticità ai "fatti" e coinvolgono il lettore con 
una suspence degna talvolta di un noir. Scorrendo, in particola
re, la diaristica romana, la nostra attenzione è stata catturata da 
un episodio che destò all'epoca notevole scalpore, ossia il duel
lo che vide protagonisti il nobile genovese Angelo Gavotti e il 
marchesino Scipione Santacroce. 

Roma 8 settembre 1703 [ ... ] La medesima sera2, nel mentre si fa

ceva la serenata dalla regina3, stando ivi a sentirla in carrozza il si

gnor Angelo Gavotti, venne il marchesino Santacroce che per haver 

un luogo migliore voleva chiederne un poco al cocchiero di detto 

signor Gavotti, ma questo accortosene ordinò che non si muovesse; 

sentito ciò da detto marchesino venne a parole con il Gavotti che 

cagionò una disfida di duello per il martedì dopo pranzo in Campo 

Vaccino avanti S. Francesca Romana eleggendosi il Gavotti per pa
drino il marchese (c.259r) Camillo Corsini, e il Santacroce il mar
chese Bentivogli [ ... ] (c.259v) 

Così inizia, nel quarto volume degli Avvisi di Roma, conser
vati nel Fondo Vittorio Emanuele della Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma4, la cronaca di una vicenda che, da frivolo e 
romantico evento mondano, si trasformò in un fatto particolar
mente lungo e sanguinoso. 

Redatti ogni sabato, in forma di cronaca concisa ma puntua
le, essi sono diretti al cardinale Galeazzo Marescotti (1627-
1726) e costituiscono una fonte inesauribile di informazioni sul-

2 [n.d.r.] domenica 2 settembre 1703. Nella trascrizione del testo sono 
stati normalizzati accenti, apostrofi, punteggiatura e maiuscole, laddove si 
è ritenuto necessario per la comprensione del testo. 

3 Maria Casimira de La Grange d 'Arquien, regina di Polonia 
4 Avvisi di Roma. Relazioni diplomatiche al cardinale Galeazzo Mare

scotti. BNCR, Ms Vitt.Em. 787-790. 
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la vita politica, sociale nonché mondana della città di Roma ne
gli anni 1683-1707. 

Utilissimo e pieno di curiosità, al pari degli Avvisi, è Il diario 
di Roma5 di Francesco Valesio, che registra giornalmente fatti ed 
eventi della città, pur se con qualche lacuna, dal 1700 al 1742. 

Proprio dalla pagine di questo diario si evince, in modo chia
ro ed inequivocabile, che la causa scatenante del duello tra An
gelo Gavotti e il marchesino Santacroce, non era poi, per quei 
tempi, una gran novità e che anzi vi erano stati vari precedenti 
simili. Infatti il notevole concorso di carrozze dell'aristocrazia 
romana, a Trinità dei Monti, per le abituali serenate in onore al
la Regina di Polonia, creava sempre non poca congestione di 
traffico e problemi di parcheggio, con inevitabili liti e contrasti. 

Ma se in precedenza autorevoli interventi erano riusciti a pla
care le acque, la contesa tra Gavotti e Santacroce prese, sin dall'i
nizio, una piega insidiosa per poi trasformarsi in un vero e proprio 
"fattaccio", soprattutto a causa della superficialità di chi avrebbe 
dovuto risolvere in modo incruento la lite. Consapevoli della futi
lità del contendere, alcuni nobili avevano concordato di limitare il 
duello ad una pura formalità e avevano, pertanto, incaricato i pa
drini di interrompere i duellanti al primo incrocio di spade. Il mar
chese Camillo Orsini, padrino del Gavotti e unico interessato pre
sente all'accordo, non informò, invece, l'altro padrino il marchese 
Filippo Bentivoglio, e se ne restò addirittura in disparte ad assiste
re silenzioso mentre avveniva la sfida e si compiva la tragedia. 

Torniamo quindi alla narrazione in diretta degli Avvisi: 

[ ... ] e giunti ambedue al luogo destinato si cominciò il duello ove 

restando ferito il Gavotti e mancatogli un piede, cadè a terra ove ne 

riportò 7 ferite dategli dal Santacroce; ciò vedendo il suo lacchè 

disse che non era decente trattare in tal modo il suo padrone per il 

5 F. VALESIO, Diario di Roma, a cura di G. SCANO. Milano, 1977, 6 v. 
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che anch'esso ne riportò più ferite, et andato alla Consolazione di
cesi morto, come seguì di detto signor Gavotti dopo breve momen
to di vita. 

Dopo tal fatto il marchesino si portò a ritirarsi in San Pietro in Vin
coli, dove andò a visitarlo l'Ambasciatore Cesareo come figlio di 
un consigliere Aulico di Stato e dopo le 2 della notte mandò una 
carrozza a cercarlo per condurlo come seguì nel suo Palazzo. 
Sentitosi da Sua Santità6 tal successo se n'è altamente commossa 
volendo ne segua rigorosa giustizia, et ordinò si recasse a compari
re D. Augusto Chigi, il marchese Patritij, et altri cavalieri che si tro
varono al congresso della disfida sotto pena di 4000 scudi per cia
scuno e di 20000 a i padrini, onde si starà a vedere quello seguirà, 
mentre il parentado di esso Gavotti si trovò assai irritato (c.259v). 
La Regina di Polonia ha mandato da Nostro Signore a supplicarlo 
di non molestare il marchese Bentivogli, non solo come suo genti
luomo d'honore, ma anco per essersi intromesso in un duello de ca
valieri preteso giusto, non sentendosi però fin bora quello habbia 
determinato la Sua Santità (c.260r). 

I funerali del povero Angelo Gavotti, morto a 42 anni e che 
lasciava la moglie Ortensia Capizzucchi, nipote del cardinale 
Marescotti, e cinque figli, furono tenuti nella chiesa di S. Nico
la da Tolentino, a Capo le Case, ove la famiglia aveva una cap
pella gentilizia. 

Francesco Valesio, che sino a questa fase degli eventi si pro
diga nel fornire particolari sulla vicenda, d'ora in poi tacerà, li
mitandosi a registrare le conclusioni e stigmatizzando il com
portamento sleale dei padrini con un curioso madrigale che cir
colava per Roma, riportato nel Diario il 6 settembre 1703: 

È morto il buon Gavotti, 

6 Clemente XI (Giovanni Francesco Albani). 
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come già Cristo in croce, 
da Scipion Santacroce 
in mezzo a dui assassini, 
Bentivoglio e Corsini. 

L'anonimo redattore degli Avvisi, invece, continuerà a non le
sinare particolari sulla vicenda giudiziaria: non dimentichiamo, 
però, che egli sta scrivendo per lo zio della vedova di Gavotti. 

La settimana seguente, ossia sabato 15 settembre, così ripor
ta: 

[ ... ] Per lo scritto duello è seguita la chiamata delli tre cioè Santa
Croce, Corsini e Bentivogli ad comparendum sotto pena di 4000 
scudi per ciascuno e di più si è posta la pena di 10000 di non of
fendendo ad alcuni de parenti dell'ucciso; non ostante però, il si
gnore Angelo Gabrielli ha mandata la disfida al marchese Antonio 
Santacroce padre del marchese Scipione, da cui non è stata accet
tata, et il marchese Ferdinando Bongiovanni ne ha mandato altra al 
suddetto marchese Scipione SantaCroce che si elegga uno delli 16 
cantoni [ ... ] (c.261r). Il cardinale Santacroce7 mandò a far le sue 
scuse e della sua Casa con chieder una visita all'Eminentissimo 
Marescotti che li fu negata per la prima volta, ma replicata due 
giorni dopo li fu ammessa per il che giovedì mattina dopo essere 
stato il suddetto Eminentissimo Marescotti ad una Congregazione 
del (c.261 v) S. Offitio, tenuta coram Santissimo, ritornato al suo 
palazzo dice si pubblicasse il perdono per parte sua, e di tutti li suoi 
nipoti a chi aveva ucciso nello scritto duello Angelo Gavotti con
sorte della nipote, e la suddetta mattina fu resa dal medesimo Por
porato la visita all'Eminentissimo SantaCroce. Il lacchè ferito per 
difendere l'ucciso suo padrone Gavotti non è ancora morto, e può 
essere che sopravviva: et il marchese Bentivogli d'ordine della re-

7 Andrea Santacroce. 

91 



I 

I 

gina suddetta e di sodisfatione del Papa, che li comandò non tener
lo nell'anticamera, si trova nella Trinità de' Monti, il marchese Cor
sini sta in Santa Francesca Romana in Campo Vaccino, et il mar
chese SantaCroce che si disse trasferito nel Palazzo dell'Amba
sciatore Cesareo ritrovasi pertanto in S. Pietro in Vincola [ ... ] 
(c.262r). È stato ad una lunga visita dal suddetto Ambasciatore Ve
neto il suddetto cardinale Santacroce e dicesi l'habbi pregato avo
lersi frapporre col Papa ad effetto di donare al rigore della giustizia 
qualche atto di clemenza nell'affare della confiscatione de beni e 
per sminuire le pene per il suddetto duello [ ... ] (c.262v). 

La cronaca dei fatti riprende il 22 settembre: 

[ ... ] All'hore 7 della notte di detto giorno giunse a questo Amba
sciator Veneto un straordinario da Venezia il quale nel dopo pranzo 
del giorno susseguente fu all'udienza di Nostro Signore senza pe
netrarsi sopra quel affare; e detto Ambasciatore frappostosi come si 
scrisse per mitigare li rigori della giustizia nella confiscatione de 
beni del marchese Santacroce si è portato dall'Eminentissimo Pa
volucci8, e dopo dal cardinale Santacroce [ ... ] (c.263r). Sentesi che 
finalmente resti stabilito ad istanza di questa regina la partenza di 
qua, e da tutti li stati della chiesa, del marchese Bentivogli che sa
rà accompagnato da un passaporto della corte per sua sicurezza, ciò 
che sin bora se gli era negato [ ... ] (c.263v). Non è per anco termi
nato il processo contro il duellante, assistenti e consentienti che si 
va fabbricando con molto rigore, e gioverà assai l'atto del cardina
le Marescotti fatto per l'esibitione della pace alla casa Santacroce 
[ ... ] (c. 264r). 

Tra sanzioni e riconciliazioni, comunque, chiarezza non fu 
fatta se il 29 settembre l'anonimo compilatore registra: 

8 Fabrizio Paulucci de' Calboli. 
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[ ... ] Corre per questa città un manifesto in stampa in cui si sfidano 
a duello per difendere l 'honore del marchesino Santacroce tutti 
quelli che pretendono che non si è portato con l'arte cavalleresca 
verso il morto Gavotti [ ... ] Dicesi che l'Ambasciatore Cesareo ac
compagnarà a Lucca il suddetto marchesino et il Bentivogli come 
fece del marchese Del Vasto9 per sottrarli dai rigori di una retta giu

stizia[ ... ] (c.266v). 

Ma tanto fu e le condanne furono gravi. Il 6 ottobre, infatti, 
così si legge: 

[ ... ] preparatosi il suddetto Ambasciatore Cesareo alla partenza per 
portarsi a Livorno [ ... ]verso le 5 della notte di giovedì partì a quel
la volta conducendo seco pochi di sua famiglia avendo ammesso 
nella sua comitiva il marchesino Santacroce [ ... ]. Si è pubblicato il 
munitorio ad comparendum contro il suddetto marchesino Santa
croce in pena della vita, e confiscatione de beni (c.267v) come si
milmente è stato pratticato con li due patrini marchesi Corsini e 
Bentivogli; et in tanto si raduna frequentemente la Consulta Crimi
nale deputa sopra l'affare dell'ucciso Gavotti, e Sua Santità ne ha 
aggiunti alcuni prelati con imporli il secreto del Sant Offitio [ ... ] 

(c.268r). 

E, mentre il marchesino Santacroce è ormai a Lucca, il 20 ot
tobre leggiamo come il marchese padre cerchi ancora, senza ave
re però troppe speranze, di difendere il figlio che forse era stato, 
pur con tutte le aggravanti del caso, vittima inconsapevole della 
superficialità o della malafede altrui: 

[ ... ] Il marchese Santacroce, a cui dall'Ambasciatore Cesareo fu 
appoggiata nella sua partenza la direzione degli affari dell'Impera-

9 Cesare Michelangelo d' Avalos marchese del Vasto. 
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tore, fin dalla passata aveva fatta qualche pratica a palazzo per es
sere ammesso all'udienza del Papa ma non li fu accordata per ha
ver qualche complicità secondo il supposto di questa curia nel duel
lo del marchese suo figlio, et il cardinale suo fratello procura colla 
sua destrezza colli ministri di Palazzo di conseguire nuovi giudici 
da essaminare gli aggravami che pretende haver ricevuti il di lui ni
pote nel munitorio trasmessoli come si scrisse sotto pena della vi
ta, e confiscatione, ma fa dubitare che non potrà conseguire il suo 
intento[ ... ] (c.27lr). 

Nella relazione del 24 novembre (c. 280r) troviamo un ultimo 
accenno agli eventi, ossia l'annuncio della morte del marchese 
Nereo Corsini. La medesima notizia, dopo un lungo silenzio, 
compare anche nel diario del Valesio, il quale però aggiunge ul
teriori informazioni: 

Mercordì 21 10 morì alle 20 hore il marchese Nereo Corsini, che, ol
tre il ricchissimo fideicommisso, ha lassato scudi 200.000 d'avan
zi, succedendoli il secondo fratello, in mancanza del marchese Ca
milla, forgiudicato per la causa del duello del marchese Gavotti, et 
il detto marchese Nereo è morto di disgusto per tal fatto[ ... ]. Il mar
chese Santa Croce vecchio è gravemente infermo ancor esso per 
travaglio del fatto del suo figliolo, che uccise il Gavotti [ ... ] 

Si potrebbe ritenere conclusa e dimenticata la vicenda ma, 
continuando a spulciare nel materiale della Biblioteca, ci si è re
si conto che, dopo circa due secoli, pur essendo l'attenzione pub
blica rivolta a bel altri fatti, il duello tra il "buon Gavotti" e Sci
pione Santacroce era ancora meritevole di attenzione ed era pas
sato alla storia. Infatti sul Thesaurus Romanus di Costantino 
Maes alla voce "duello" figura non solo un articolo sull'argo-

10 [n.d.r.] novembre. 
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mento ma anche un intervento dell'Avv. G. Ciuffa che, a quanto 
pare, ben altro sapeva, e più dei redattori delle cronache sette
centesche, sul Santacroce: 

[ ... ] Ella potrebbe aggiungere, che il Santacroce, dopo aver ucciso 
il Gavotti, fuggì prima in Monte Porzio (Catone) nella casa del suo 
amico Del Vecchio. Di là, di nascosto, per la via della Molara, os
sia Latina, andò a Napoli e poi a Vienna. Ivi fu molto famigliare 
dell'Imperatore Giuseppe I. 
Un giorno l'Imperatore, andando col Santacroce, credette, per due 
volte, di essere stato toccato dal Santacroce, che ne fece le meravi
glie; si trattava di una allucinazione. Fatto sta che l'imperatore ne 
ricevette grande sensazione, e dopo pochi giorni morì di morbillo
ne, ossia di vaiuolo 11 • 

A questo punto, visti i ventilati poteri del Santacroce, le no
stre indagini in merito al suo destino "scaramanticamente" si so
no fermate. 

11 G. CruFFA, A proposito del duello nel 1700. "Il Popolo Romano" 23 
agosto 1897. 
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Rivoluzione? Grazie, no 

MARIA TERESA BONADONNA Russo 

La bufera giacobina si abbatté su Roma e passò, senza la
sciare tracce durevoli sulle sue strutture materiali, sociali e poli
tiche, sicché le vicende della giacobina romana repubblica occu
pano uno spazio limitato nelle storie generali di quegli anni, e 
soltanto occasionalmente hanno fornito spunti alla narrativa. 
Nella accuratissima bibliografia giuntelliana 1 infatti questa se
zione appare piuttosto smilza, ridotta a tre sole opere, oltre un 
modestissimo scritto di Decio Cortesi: la più interessante di tut
te, nota purtroppo soltanto attraverso un catalogo del 1911 del li
braio Pio Luzzietti, sembrerebbe il racconto pubblicato a Tours 
nel 1829 da una Saveria Garella romana, "professora" di lingua 
italiana, contemporanea alla "Repubblica romana moderna che a 
(sic) esistito nella mia fanciullezza"; ma non meno curiosi ap
paiono i due romanzi, dovuti rispettivamente al letterato bre
sciano Giovanni Gozzoli (1839-1902) e al gesuita corso Ilario 
Rinieri ( 1853-1941) e usciti quasi contemporaneamente all 'ini
zio del secolo XX, tanto da ingenerare il sospetto che il secondo 
derivi in un certo senso dal primo, vero e proprio romanzo po
polare nel quale le vicende storiche costituiscono un mero prete
sto per imbastire un racconto tutto di fantasia. 2 Vi si narra di un 

1 V.E. GIUNTELLA, Bibliografia della repubblica Romana del 1798-
1799, Roma 1957. 

2 G. Gozzou, 1 giacobini di Roma, Romanzo storico ( 1791-1798), Mi
lano 1899, registrato in V.E. GIUNTELLA, Bibliografia ... cit., nella ristam
pa del 1902; I. RINIERI, Il caporale trasteverino, Roma 1902, e D. CORTE-
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tesoro, affidato da un Luigi XVI in ambasce per l'incerto futuro 
della sua infelice famiglia alle mani sicure del card. De Bemis, 
che infatti andrà a seppellirlo nei pressi della tomba di Cecilia 
Metella in una paurosa spedizione notturna; lì lo ritroverà il pro
tagonista, ex giacobino romano e guardia nazionale a Parigi, 
frutto dell'improbabile amore, sbocciato nel 1770, galeotti i qua
dri e le statue della Galleria Borghese, fra la principessa di San
tacroce e il futuro gen. Duphot, trasformato da trentenne figlio di 
muratore (era nato nel 1769) in un necessariamente attempato 
marchese giunto a Roma per svolgere la missione che in realtà 
fu compiuta da François Cacault, quindi molto prima di cadere 
sul selciato della Lungara, fra le braccia del figlio finalmente ri
trovato. Dopo aver celebrato altrettanto improbabili nozze re
pubblicane a S. Andrea delle Fratte, il giovanotto si approprierà 
del tesoro in quanto "di un prelato nemico della repubblica", e 
come "giusta indennità per una vita di martirio" vissuta da suo 
padre; e poi farà vela verso l'Argentina per vivere felice insieme 
all'amata e al fedele servitore, senza rimpianti per gli ideali re
pubblicani. 

Di ben diverso calibro l'opera del p. Rinieri, grande esplora
tore di archivi, e soprattutto dell'Archivio Vaticano, dove egli 
per primo si avventurò in una serie di indagini sistematiche, tra
dotte in apprezzatissime opere sui rapporti fra la S. Sede e le 
Corti europee e italiane dai tempi del Tanucci ("il leguleio pisa
no") a quelli di Napoleone e del Congresso di Vienna. Per for
mazione e interessi era quindi uno storico, ma il clima che si re
spirava nella Compagnia di Gesù, avversatissimo baluardo del 

SI, Scene storiche della fine del XVIII secolo in Roma, in Nuova Antolo
gia, S. VI, voi. CXCI (sett.-ott. 1917) pp. 133-147: descrizione in dodici 
quadri degli antefatti delle morti di Basseville e di Duphot, e della vigilia 
dell'occupazione francese tratti da un'opera annunciata, ma mai pubblica
ta. 
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potere assoluto fin dalla sua ricostituzione nel 1814, lo trasfor
mò in romanziere. Ci era entrato nel 1871, e alle sue battaglie 
combattute dalle pagine della Civiltà Cattolica aveva comincia
to a partecipare nel 1897 dalla redazione romana di via di Ripet
ta3, con lo stesso spirito che anima la sua opera di storico e che 
ne costituisce il limite, poiché, come diceva di lui Walter Matu
ri, "era Corso e i Corsi, anche quando si fanno gesuiti, continua
no la visione corsa della vita e del mondo"; perciò trasformò la 
storiografia del Risorgimento "in una vendetta corsa contro la 
storiografia patriottica risorgimentale" riuscendo comunque, pur 
in questa ottica, a diventare il riconosciuto corifeo della sua re
visione critica. 

Questa animosità, latente in tutta la sua opera di storico, do
ve soltanto occasionalmente affiora nella ferocia di certi giudizi, 
esplode non più trattenuta dal freno del rigore scientifico nel ro
manzo che descrive il periodo giacobino romano, intitolato Il 
Caporale trasteverino, uscito a puntate sulla Civiltà Cattolica 
fra l'ottobre 1902 e il gennaio 1904, e subito ripubblicato in vo
lume, con la stessa stampa e con il sottotitolo Peripezie di Roma 
negli anni 1796-1799.4 

In questo lavoro il p. Rinieri esprime compiutamente il suo 
doppio carattere di Corso e di storico, per giunta gesuita: non al-

3 La redazione della rivista, trasferita dopo il 20 settembre in parte nel 
fiorentino palazzo Pitti, e in parte rimasta a Roma nel palazzo dei Con
vertendi, si era riunita nel 1887 nella sede di via di Ripetta per volontà di 
Leone XIII, cfr. G. MARTINA, Storia della Compagnia di Gesù in Italia, 
Brescia, 2003, p. 165. 

4 Alla media di tre capitoli per puntata, e senza soluzione di continui
tà, uscì sulla Civiltà Cattolica dal fascicolo 1257 (21 ottobre 1902) al 1285 
(26 dicembre 1903), nei volumi degli anni LIII-LV (1902-1904, S. XVIII, 
voi. VIII-XII) e I del 1904. Sul frontespizio del volume figura la data del 
1904, e invece dell'editore lindirizzo della redazione della rivista, via di 
Ripetta 246. 
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tera mai la verità storica, ma la descrive intingendo la penna nel 
veleno di un'avversione spinta fino ai limiti dell'odio per gli 
"iscarioti che cospiravano in Roma" un tradimento ai danni del 
Papa, di fronte ai quali Giuda steso "diventa un fanciullo"; e la 
potenza di questo sentimento rende accettabile uno stile ridon
dante e anche troppo forbito modellato su quello del suo confra
tello p. Bresciani. Storico, prima che letterato, ritenne di dover 
esporre le sue motivazioni e le sue fonti in un'ampia premessa, 
uscita sulla Civiltà Cattolica, contemporaneamente alla prima 
puntata del racconto, e dove spiegò di essersi deciso all'impresa 
per supplire alla mancanza di "una descrizione dettagliata", e so
prattutto di "un'immagine precisa e fedele di quei tempi", e for
nì una rassegna ragionata delle fonti, ampia come una bibliogra
fia: sottolineò l'approssimazione di storici come il Colletta e il 
Botta, e la partigianeria di memorialisti e scrittori, da Giuseppe 
Gorani "scrittore prezzolato ... a preparare gli animi italiani alle 
beatitudini giacobine" a Davide Silvagni, che scrisse "con inten
dimento manifesto di denigrare il governo dei Papi, la Chiesa e 
la religione", ed elencò quelle manoscritte e a stampa di cui si 
era servito: per il quadro generale citò, fra gli altri, oltre i fondi 
dell'Archivio Vaticano, l'opera di mons. Pietro Baldassari sul 
calvario di Pio VI e le corrispondenze napoleoniche, e per lari
costruzione della realtà romana i diari del Galimberti, del Sala e 
del Falzacappa, e le memorie di Alessandro Verri e di Francesco 
Valentinelli. Né trascurò di documentarsi sulla topografia e sui 
costumi, ricostruita la prima sulla scorta del Nibby e del Fea, e 
sulla recentissima Forma Urhis del Lanciani, e approfonditi i se
condi in base alle relazioni dei viaggiatori da De Brosses a Goe
the, e soprattutto "all'opera veramente insigne del de La Lande", 
che infatti nel romanzo compare come guida nelle mani degli uf
ficiali francesi, senza tralasciare neanche "un mattoide come 
Kotzebue" e "il pazzesco Henry Beyle". Anche nella scelta del
le fonti iconografiche si rivela la sua dimestichezza con questo 
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materiale: cita infatti soltanto le due opere fondamentali di Pira
nesi (di cui però non si serve) e di Bartolomeo Pinelli, da cui de
rivano, oltre alcune vignette, e una tavola, le descrizioni dell'ot
tobrata a Testaccio, che apre il racconto con tanto di altalena e 
saltarello, e certi interni di osteria come quella dei Tre Ladroni5 

nella via omonima, che poi diventò via dell'Umiltà, animato dal
la presenza del sor Remo cantastorie, altro elemento caratteristi
co della vita romana di quel tempo6• 

In realtà, sotto la dichiarata esigenza di colmare una lacuna di 
carattere storiografico, si cela una raffinata operazione di propa
ganda politica, ottenuta divulgando al di fuori del ristretto am
biente scientifico una particolare interpretazione di un periodo 
"ond'è germogliato il così detto risorgimento nazionale, sotto il 
cui vocabolo l'Italia dei nostri giorni si governò e si governa" e 
trasferendola dal piano astratto a quello concreto di una vicenda 
personale in cui anche il pubblico meno avvertito potesse rico-

5 Le illustrazioni dell'ottobrata e della "zuffa fra romani e giacobini" 
riproducono infatti le incisioni pinelliane, mentre le immagini dei palazzi 
(Altieri, Corsini, Quirinale) dei ponti S. Angelo e Sisto, del Campidoglio 
sono tratte non dal Piranesi, ma dalle Magnificenze di Roma antica e mo
derna di Giuseppe Vasi. Fra le tavole fuori testo, quelle che illustrano il 
trasporto degli oggetti d'arte, la nascita della nuova Roma (proclamazio
ne della Repubblica in Campidoglio) e la cacciata di Pio VI esistono oggi 
al Museo Napoleonico e furono esposte alla mostra "Roma giacobina" al
lestita a palazzo Braschi nel 1973 (tavv. XI, XIII, XXVI); quella relativa 
al trattato di Tolentino è tratta invece da G.G. TAVANTI, Fasti del S. Padre 
Pio VI, Italia (ma prob. Firenze) 1804. 

6 In realtà un simile personaggio non avrebbe potuto trovarsi ai Tre La
droni, trattoria e non osteria secondo A. RUFINI Notizie Storiche intorno al
i' origine dei nomi di alcune osterie, caffè, alberghi e locande esistenti nel
la città di Roma, Roma, 1855, p.106, ma il p. Rinieri dovette ricorrere a 
questa piccola inesattezza perché il locale, il più noto della zona, costitui
va l'osservatorio più conveniente da cui i suoi personaggi potessero assi
stere a un improvvisato corteo giacobino proveniente da piazza di Venezia. 
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noscersi ed orientarsi. Di tanto in tanto infatti sfugge al Rinieri 
qualche accenno fugace alla realtà contemporanea, come quello 
relativo alla distrutta Villa Montalto che "occupava tutto lo spa
zio che ora è impiastricciato da casamenti e da vie di nomi stra
nissimi, in quanto figurano in Roma"7, o l'altro fatto scivolare 
abilmente nella vanteria spocchiosa della moglie di Giulio Qui
rino Visconti ("non sai che il nostro Governo gli deve intitolare 
il collegio romano dei Gesuiti?"), o la maligna allusione al mo
numento di Garibaldi dissimulata nella promessa di erigerne sul 
Gianicolo uno al popolano Camillone "vero badalone dall'alta 
statura e dalle spalle larghe ... cucinatore di rimasugli ad uso ... 
della feccia del popolo trasteverino". In lui p. Rinieri impersonò 
il prototipo dell'ingenuità popolare pervertita dalla malizia al
trui, cui si contrappone specularmente la virtuosità della mag
gioranza, rimasta fedele alla religione e al Papa. La sua vicenda 
costituisce il contrappunto costante a quella del sor Taddeo e di 
Beppe er Chiavaccino, ricalcati sulle figure dei capipopolo, real
mente influenti sul basso popolo romano8, e soprattutto a quella 

7 Per es. via A. De Pretis, cit. a pag. 185. Sulla nuova toponomastica 
romana, intitolata " alle battaglie e agli assedi più belli del Risorgimento" 
e ai nomi "insigni e benemeriti" dei suoi artefici, si veda il giudizio oppo
sto di G. FALDELLA, Roma Borghese, Bologna, 1957, p.20. Questa diver
genza di vedute riaffiorò a proposito della intitolazione dei progettati for
ti di Roma, per i quali si susseguirono i nomi degli eroi del Risorgimento, 
da Vittorio Emanuele a Cadoma e delle battaglie come Cemaia e Castel
fidardo, invece di quelli scelti "con criterio burocratico e catastale" del
!' Amministrazione capitolina, cfr. L'Opinione, n. 303 (5 novembre 1882). 

8 Oltre la scontata citazione di Angelo Brunetti, facevano parte della 
categoria anche il trasteverino Gennaro Mattacci, papalino informatore 
della polizia pontificia, più volte ricordato nel diario di Nicola Roncalli e 
probabile modello del mastro Egidio di p. Bresciani nell'Edmondo e il Fa
vella di Trastevere e il Mecoccetta della Regola, ricordati da F. DE BoNI, 
La congiura di Roma e Pio IX, Losanna 1847, p. 147, come amici e col
laboratori di Ciceruacchio. 
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del protagonista, quel caporal Marinelli, indicato da tutte le fon
ti come luccisore del gen. Duphot e che costituisce l'unica fi
gura in bilico tra la fantasia e la realtà. Tuttavia l'interesse del ro
manzo non risiede nella narrazione delle loro personali avventu
re, concepite soltanto come un fragile ordito su cui tessere la tra
ma ben più drammatica delle vicende collettive, ricostruite se
condo l'interpretazione corrente nella pastorale contemporanea e 
qua e là riaffiorante in quella dell'epoca successiva9 ma nel fat
to che esse vengono presentate suggestivamente come una gran
de visione profetica, in cui vengono svelate le colpe e i castighi, 
fino all'estrema rovina, e alla finale resurrezione. 

Napoleone "ingegno straordinario, Annibale e Giulio Cesare 
a un tempo", rappresenta l'autentico flagello di Dio inviato per 
punire le nazioni, e soprattutto l'Italia, del peccato supremo d'a
ver lavorato per quasi un secolo a "spezzare il vincolo ... che ne 
teneva salde e unite la varie parti", e cioè il Papato, ormai impo
tente a salvarla come ai tempi di Carlo VIII e Francesco I; per
ciò egli è destinato a rimanere invincibile finché Dio stesso, "che 
contempera il suo intendimento con il libero arbitrio della crea
tura", scatenerà "la sua pur gigantesca cupidigia di gloria", che 
lo spingerà a confrontarsi "col gigante del Nord"; e appunto dal 
Nord, fonte di tante rovine nei secoli passati, da Attila a Lutero, 
verrà questa volta la salvezza, perché "quando .. .Iddio sapientis-

9 Nelle funzioni indette a partire dal 1793 in tutte le parrocchie roma
ne è costante l'invito a scongiurare con la preghiera la minaccia della ri
voluzione incombente; mezzo secolo dopo, nell'invito sacro per un triduo 
alla Minerva, il card. Vicario ricordava la vittoria delle fede "e il più re
cente trionfo del VII Pio dopo tanti travagli" mentre dal pulpito il predi
catore richiamava la sorte "di quel potente ... che aspirava a governare il 
mondo" e che "per potere della Madonna si vide costretto a morire dispe
rato sopra un'isola"; cfr. N. RONCALLI, Diario ... pubblicato per cura di R. 
AMBROSI DE MAGISTRIS e I. GHIRON, Torino 1887, p. 431 (24 maggio 
1861). 
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simo ... per mezzo del ferro settentrionale ci avrà liberati, allora ... 
butterà al fuoco il flagellum" che brucerà "sino alla seconda e 
terza generazione ... così fu degli altri, così sarà dei venturi", nel 
quali è facile riconoscere i rappresentanti del nuovo ordine poli
tico. Alla fine anche l'Italia "caverà un primo bene dalla gallica 
occupazione", perché "la nazione francese è una nazione di paz
zi: non hanno fatto mai, né mai faranno niente di stabile" e co
me già al tempo dei Vespri, i francesi giacobini "ruberanno e am
mazzeranno" finché I 'Italia "si solleverà tutta dalle Alpi al Faro 
e si scoterà di dosso questi parassiti divoratori" sotto la guida di 
un uomo che già sogna "di liberare l'Italia dai forestieri e costi
tuirla in nazione libera e indipendente". Questo "propugnatore 
dell'indipendenza italiana si chiama Giuseppe La Hoz". 10 

Alla luce di questa teoria il reverendo Padre ripercorre tutta 
la storia e la cronaca di quegli anni, ricostruendola attraverso le 
parole e le azioni dei personaggi, accompagnate sempre dal suo 
sulfureo commento, e avvalorate spesso dalla citazione delle 
fonti, pur nella consapevolezza dell'inopportunità di "corredare 
il testo di così fatti racconti con note e citazioni a pié di pagina." 
Così in una serata in casa Altieri, dove "il forestierume transci
salpino non aveva ancora col pubblico cicisbeismo contaminato 
le nobili famiglie romane", tocca al card. Francesco Albani, 11 

10 Il p. Rinieri approfondì in sede storica questa sua interpretazione 
dell'equivoca figura di questo generale cisalpino, ucciso il 13 ottobre 1799 
difendendo Ancona contro i Francesi, alla testa dell'insorgenza marchi
giana, cfr. I. RINIERI, Il gen. Lahoz, il primo propugnatore del!' indipen
denza italiana, in Civiltà Cattolica S. XVIII, voll. II-III (1904). 

11 Fino alla sua morte, settantunenne, nel marzo 1802, cfr. Diario di 
Roma, n. 125 (13 marzo 1802), Livia Borghese moglie di Emilio Altieri 
aprì il suo palazzo a tutti i personaggi di maggior spicco, italiani e stra
nieri; il card. Albani ne era frequentatore assiduo, perché fino alla vec
chiaia corteggiò la padrona di casa, cfr. D. SILVAGNI, La Corte e la socie
tà romana nei secoli XVIII e XIX, voi. Il, Roma 1971, pp. 185, 204. 
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"cresciuto sotto la disciplina de' famosi Gesuiti ... capitai nemico 
dell'impostura" descrivere la situazione politica alla vigilia del
la catastrofe, illuminandola con le notizie giunte in suo possesso 
per vie segrete e confidenziali sulle autentiche motivazioni del
la pace di Campoformio, voluta dalla regina di Napoli a salva
guardia del proprio stato, e attuata da Napoleone, non ancora 
pronto ad affrontare l'Austria; e la scelta del personaggio e del-
1 'ambiente serve all'accorto narratore per far riemergere la me
moria ormai del tutto sbiadita del suo confratello Giulio Cesare 
Cordara attraverso il ricordo dell'abate Cancellieri, che effetti
vamente "gli fu maestro, mecenate, e amico", e che ritornerà più 
avanti come testimone e commentatore dei fasti repubblicani. 12 

I particolari dell'accordo di Tolentino, "opera di un ladro, af
frettata dalla paura che il Papa non fuggisse"13, rivivono invece 
1ella drammatica ricostruzione che mons. Caleppi, principale 
Jrotagonista dell'iniziativa, offre a mons. Consalvi nel suo ap
Jartamento di S. Michele a Ripa, mentre "l'orizzonte al di là di 
festaccio già s'illuminava dei colori del tramonto .... nel fiume 
Jdivasi il dimenio delle barche che cercavano l'approdo", e "dal-

12 Il recupero del manoscritto dei Commentari, narrato nella Premessa 
:un nuovo romanzo storico e le sue storiche fonti, in Civiltà Cattolica S. 
XVIII, vol., VIII, fase. 1255, 24 sett. 1902, pp. 177-178, cit.) costituisce 
m'altra prova dell'abilità e accuratezza di ricercatore del p. Rinieri, che 
Jer primo rinverdì la memoria del loro autore in questo passo del roman
w, cfr. G.C. CoRDARA, Commentarii ... , a cura di G. ALBERTOTII e A. FAG
JIOTTI, Torino, 1932, p.XII dell'introduzione. Sulla reale scorrettezza del 
Cancellieri nei suoi riguardi, cfr. G. CASTELLANI, La società romana e ita
(iana del '700 negli scritti di G.C. Cordara, Roma 1967, pp. 293-304. 

13 La versione del progetto di fuga del Papa, annullato dall'intervento 
del p. Michelangelo Fumé, generale dei Camaldolesi, fornita nel romanzo 
da mons. Caleppi (pp.63-66) corrisponde perfettamente a quella contenu
ta nel Diario di F. FORTUNATI in Bibl. Ap. Vat., Vat. Lat. 10730, f. 163, Dia
rio degli anni funesti ... Roma, 1995, p.31 e Diario di Roma n. 2310 (18 
febbr. 1797). 
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la grande mole dell'ospizio" si levavano "le voci delle converti
te che addolcivano il loro lavoro, cantando insieme una qualche 
laude alla Madonna." 

Entrano in scena, uno dopo l'altro, tutti gli attori e le com
parse del dramma. Dietro le quinte si muove Talleyrand "scetti
co buffone dalla faccia fredda, occhio di volpe e muso di faina", 
ideatore della "via dell'ipocrisia, inganno, dissimulazione" dili
gentemente percorsa dal suo emissario Giuseppe Bonaparte, an
nidato in veste diplomatica nel palazzo Corsini, "appartato, mi
sterioso coi suoi giardini e i suoi boschi" e perciò ideale "a cele
brarvi ... le congiure di Catilina". Là venne ordito "l'agguato in
fame" per raggiungere "la conquista di Roma, la distruzione del 
Papato, la cattività del Sovrano", sfociato nella morte del gen. 
Duphot, "stilla cercata di sangue giacobino." A perpetrare il de
litto concorsero "gl 'interni mestatori ... parassiti cresciuti nelle 
viscere della loro madre", che "porgendo la mano ai guastatori 
esterni di Roma", li chiamarono "al pasto esecrando delle carni 
genitrici." 14 Di alcuni di questi "patriotti" nostrani, "strilloni pie
ni di fame e di superbia", "schiuma di malfattori ... Tersiti dalla 
maschera catilinaria ... e poche meretricole che erano un fior di 
Suburra", salutati da Marforio "con la trombetta del diavolo dan
tesco", il nostro Gesuita schizza il ritratto con velenosa precisio
ne: il marchese Francesco Saverio Vivaldi, "settario di tre cotte ... 
testa bruciata, cattivo massaio, cattivo marito, cattivo cittadino", 
salvato già dalla rovina da mons. Consalvi; 15 i futuri Consoli Li-

14 Ampia e fedelissima la ricostruzione della trama ordita a Villa Me
dici (fra gli organizzatori anche i fratelli Granchi, giardinieri della villa, 
puntualmente citati dal p. Rinieri), e conclusa con la morte del generale il 
28 dic. 1797, cfr. il racconto di G.A. SALA, Diario Romano 1798-99, vol.I, 
Roma 1980, p.4 (27 dic. 1797). 

15 Effettivamente il Consalvi venne nominato economo del patrimonio 
del marchese, cfr. Diario di Roma, n.1578 ( 13 febbr. 1790); il p. Rinieri 
registra anche questo particolare nel colloquio Vivaldi-Consalvi, p. 353. 
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borio Angelucci, Ennio Quirino Visconti e Francesco Riganti, 
l'uno chirurgo senza nessun credito, che "per pochi bajocchi 
venderebbe il bisturi come l'anima propria", l'altro "vile anti-
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quario, e più vile traditore del suo benefattore Pio VI"; e l 'ulti
mo "conoscitore espertissimo di tutto il codice dei cavilli, fe
condo trovatore di partiti, parlatore inesauribile e dissimulatore 
egregio". Spicca fra tutti, nella doppia veste di fiancheggiatore 
dei disegni francesi, e di corruttore delle coscienze popolari, il 
duca Pio Bonelli, "pazzo degenere rampollo degli antichi Cre
scenzi ... pieno di boria, settario di tre cotte" (anche lui) 16• Costo
ro prepararono l'ottavo saccheggio di Roma, favoriti per un ver
so dal candore del card. Doria, Segretario di Stato " che non era 
della tempera dei Pacca e dei Consalvi" e perciò "non era uomo 
da accorgersi" delle loro trame sottili; e per altro verso spalleg
giato dagli Ebrei "spogliatisi dello sciamanno, segno distintivo 
degli uomini delle usure", e "speranzosi di poter bestemmiare 
impunemente i Santi e la Madonna", vili ma "ringalluzziti e 
sguinzagliati" dalla protezione giacobina. A compierlo, provvi
dero figuri come il calvinista Haller, "ginevrino dal muso di 
sciacallo, di professione ladro, d'indole ladro, di modi ladro", e 
generali come Cervone e Massena, figlio il primo d'un contadi
no corso, educato per carità al Collegio Romano, "audacissimo, 
scaltro, senza coscienza come senza paura", e nato l'altro in una 
taverna di Nizza "il generale più bravo e più ladro che esiste", e 
come Murat, rapace, sanguinario, donnaiolo, "che rivela nel cef
fo il figlio del macellaio". Il caporale Marinelli, promosso capi
tano dopo i fatti della Lungara, assiste a tutte le liturgie repub
blicane: vede innalzare gli alberi della libertà, "immagine di 
Priapo ... custode degli orti" sostituita alla lupa di Romolo dai 
"progenitori della nuova Roma"; ascolta sul Campidoglio la pro
clamazione della nuova Costituzione "vera farsa, o meglio mon
tatura di una macchina ordinata con infernale astuzia a rubare 

16 Sul duca Camillo Pio Bonelli (1757-1837), massone, considerato da 
G. Bonaparte uno di più decisi giacobini, cfr. R. DE FELICE in Diz. biogr. 
degli Italiani, voi. XI,pp. 775-776. 
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costituzionalmente tutto quanto la disgraziata Roma possiede"; 
si reca con l'abate Cancellieri, suo antico maestro, a piazza San 
Pietro, per non perdere la "spettacolosa buffonata" dei funerali 
di Duphot, e, secondo l'itinerario tracciato con molta precisione 
dal narratore, attraversando il Corso da via dei Condotti per im
boccare la via Clementina, incontra la schiere giacobine, che 
provenienti da Ripetta, per Tor di Nona e l'Orso, stavano af
fluendo verso il ponte Sant' Angelo, nuovamente ribattezzato 
ponte della Repubblica, insieme a "una variopinta torma" di fan
ciulli, giovani e anziani provenienti da piazza Navona e simbo
leggianti "le diverse età della Repubblica Romana": roba da far 
ridere Pasquino "se anche Pasquino avesse potuto ridere impu
nemente". Poco dopo, si ritrova alla testa dei Trasteverini infe
rociti dall'arroganza con cui "satiri avvinazzati" allungavano le 
mani sulle loro donne, e sulle crocette inalberate sulle loro coc
carde e scatenati in una rivolta che avrebbe potuto segnare "lo 
sterminio ... dei nuovi vandali", se la disciplina e le baionette 
francesi non si fossero rivelate più forti del coraggio delle disor
dinate masse popolari. 17 

Di quel 25 febbraio, e della reazione che lo seguì, il p. Rinie
ri offre un quadro colorato di ferocia. Nella notte, per le strade 
deserte, passavano i soldati giacobini "barcollanti ... e cascanti 
come poma fradice. Tirati dall'esalo correvano i cani, né manca
vano numerose notturne iene a predare quei corpi, a spogliarli 
del denaro e delle armi e a cacciarli esanimi nelle fogne", realiz
zando così la profezia annunciata a mons. Consalvi dal gen. 
Gandini. 18 In un incontro che il p. Rinieri esattamente colloca 

17 L'esattezza del racconto si può riscontrare, fra gli altri, in O.A. SA
LA, voi. I cit, pp.58-60,69 e F. VALENTINELLI, Memorie storiche sulle prin
cipali ragioni delle rivoluzioni di Roma e Napoli, s.l., 1800, pp.232,237. 

18 Il brigadiere Gandini, insieme all'allora mons. Consalvi, figura co
me membro della Commissione economica militare nominata il 5 dicem-
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"nel quartiere della Pilotta", nuova residenza del Monsignore, 
divenuto Assessore della Congregazione delle Armi: "attente
ranno all'onore delle donne, ed allora i loro cadaveri impingue
ranno i nostri letamai, o serviranno di fondiglio alle nostre ci
sterne". Al nostro caporale, che dopo lo scontro a ponte Sisto 
tornava a casa all'Arco dei Tolomei, capitò anche di vedere, al 
vicolo del Moro, 19 i cani "che portavano in bocca catolli di car
ne lacera, ricoperta di qualche brandello di panno rosso ... e l 'oc
chio gli si accese d'ira soddisfatta"; poi scomparve fra i ruderi 
del palazzo degli Acilii al Muro Torto, che il narratore dimostra 
di conoscere molto bene, uscendone quattro giorni dopo per con
templare il sangue dei ventidue trasteverini fucilati a piazza del 
Popolo "con le cervella lanciate contro la vicina parete", verso i 
Prati, e rimasti per un giorno intero insepolti, esposti agli oltrag
gi dei Francesi; e gli riuscì almeno di vendicare quello del sor 
Taddeo, suo futuro suocero, fucilato anche lui in piazza S. Ma
ria in Trastevere20: due cavalli "con le budella di fuori" e due 
dragoni "con le teste addirittura frantumate ... al Tevere queste 
carogne". 

Il clima di quei diciotto mesi, scandito dalla protervia di Con
soli e tribuni insediati negli antichi palazzi, e dal crescente disa
gio del popolo, deluso nelle aspettative e fiaccato dalla miseria, 
si traduce nel racconto, sia nella scena tutta pinelliana, del di-

bre 1796, cfr. Diario di Roma n. 2292 (17 dic. 1796); e come comandan
te delle truppe pontificie fu arrestato ed esiliato con lui, mentre il coman
do passava ai colonnelli Francesco di Paola Colli e Luigi Barvich, cfr. 
G.A.SALA, op. cit., voi. I cit., pp.21,143 (12 febbraio, 11aprile1798). 

19 Si noti l'esattezza topografica del percorso: il vicolo del Moro costi
tuisce un passaggio obbligato per chi da ponte Sisto voglia raggiungere 
l'Arco dei Tolomei, presso ponte Quattro Capi. 

20 Modellata sull'esecuzione di Antonio Mazzocchietto, capo dei Tra
steverini, fucilato in piazza S. Maria in Trastevere il 27 giugno 1798, cfr. 
F.FORTUNATI, Diario, cit., f. 215. 
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verbio fra la sora Cencia Angelucci e la sora Teresa Visconti per 
il possesso del miglior appartamento del Quirinale, conteso, se
condo i canoni di simili scontri, prima a suon d'insulti ("Vassal
lona, sozzona, brutta puzzona") e poi con l'aggressione "alle 
doppie chiome consolari"21 ; sia nella conversione di Camillone, 
non più appagato dalle danze sotto l'albero della libertà ("Sor 
Console, non si danza bene a pancia vuota") e dalla prospettiva 
remota d'un monumento nell'isola, immaginaria, che accoglierà 
le sue spoglie di benemerito della patria, mentre nella realtà im
mediata vede sfumare il possesso dell'agognato palazzo Corsini, 
e poi definitivamente rinsavito di fronte al cadavere della sorel
la, ammazzata a baionettate davanti al monastero di S.Silve
stro22, mentre lui meditava di trasferirla da S. Michele al Quiri
nale, insieme alle altre donne dei padri della patria. Così si lan
cia anche lui nella mattanza dei giacobini, ammazzati "a tutto 
spiano e con assai cautele" e "i loro cadaveri ... buttati nelle fo
gne, e di notte trascinati nel Tevere"23. 

Per rappresentare l'ultimo atto del dramma, il p. Rinieri fa en
trare in scena anche le fonti, trasformate in personaggi. Gli aba
ti Cancellieri e Sala, gli avvocati Galimberti e Valentinelli, e il 
cav. D' Agincourt, non nuovo nella parte di francese turbato e av
vilito dagli eccessi dei suoi connazionali, si scambiano impres-

21 Per sottolinearne la volgarità, il pio Gesuita registra anche, senza no
minare la protagonista, la morte edificante della moglie del console Giu
seppe Rey, "donna di molta saviezza, che non volle mai arrecarsi al Qui
rinale" traendola da G.A.SALA, op. cit. vol. III p. 91 (18 giugno 1799). 

22 Questo episodio di cronaca è fedelmente ricalcato su quello avvenu
to presso palazzo Rospigliosi a Montecavallo e registrato dal GALIMBER
TI, Memorie ... , a cura di L. TOPI, vol.I, Roma, 2004, p.19 (4 marzo 1798). 

23 Cfr. F. FORTUNATI, Diario ... cit., f. 194 (15 febbraio 1798): "li pren
devano in collo, e così vivi li gettavano nel Tevere" e A. GALIMBERTI voi. 
I cit. p.15 (25 febbraio 1798): "molti Francesi e molti Ebrei furono getta
ti vivi nel Tevere." 

111 



sioni e testimonianze sugli avvenimenti della cronaca cittadina, 
dal bruciamento delle cedole all'imposizione del berretto frigio 
sugli obelischi e sull'Angelo di Castello, ai saccheggi delle chie
se e agli espropri dei patrimoni nobiliari, fino alla fuga dei pa
trioti romani verso Civitavecchia, e ai fatti dell'insorgenza in 
Ciociaria e al massacro di Marino, raccontati dall'abate Cancel
lieri al cav. D' Agincourt "mentre stavano sorbendo insieme una 
bibita ghiacciata nel caffè del Veneziano" il 10 agosto, e confer
mati dal caporale trasteverino, reduce dall'impresa e fiero di po
tersi fregiare anche lui di un rosario come quello di Fra' Diavo
lo: tanti grani, tanti giacobini uccisi.24 

Né la sua storia si conclude con la fine delle repubblica gia
cobina, perché tre anni dopo, mentre il card. Consalvi riesce a far 
accogliere Camillone nel convento di S. Onofrio, da dove era 
stato respinto per il troppo sangue versato ("tra giacobini e pa
triotti almeno due le settimana, ma era sangue giacobino") ritro
viamo il Marinelli con una diversa identità "come la ragion di 
stato esige", Comandante del nuovo esercito pontificio.25 Evi
dentemente nuove imprese lo attendevano; ma rimasero nella 
penna del nostro rugiadoso Gesuita, cui forse mancò il tempo, o 
forse la voglia, di raccontarle. 

24 La notizia era giunta a Roma il 9 agosto, ibid., voi. I, cit. p.306. Dal
la stessa fonte deriva la descrizione delle violenze in Ciociaria e nei Ca
stelli (giugno-sett. 1799), e della loro repressione, esemplificata con la 
morte del parroco di Ferentino Fedele De Angelis, fucilato a piazza del 
Popolo il 25 agosto, ibid. p.323. 

25 Identificabile con Francesco di Paola Colli, membro delle nuova 
Commissione militare istituita nel 1801, sotto la presidenza del card. Con
salvi, cfr. Diario di Roma, n. 12 (Il febbraio 1801) e F. FORTUNATI, Dia
rio cit. f.401; quando morì, settantaseienne, il comando del ricostituito 
esercito pontificio venne assunto da Luigi Barvich, cfr. Diario di Roma, 
nn. 163,164 (24,28 luglio 1802). 
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Streghe a Roma 

LIVIA BORGHETTI 

Fin dall'antichità gli abitanti di Roma conoscevano e teme
vano le streghe': ogni anno, in occasione della mietitura, cele
bravano i riti dedicati a Cerere, dea italica delle biade, conside
rata autrice della vita delle piante2• 

Cerere aveva in Roma un suo tempio, che sembra si trovasse 
nei pressi del Circo Massimo, definito da Cicerone «pulcherri
mum et magnificentissimum», dove avevano luogo iniziazioni 
misteriche, le uniche riservate alle donne romane3

• 

Nel corso dei riti venivano offerti alla dea sacrifici pro
piziatori, mentre si accendevano grandi fuochi e si faceva 
un gran chiasso per tenere lontane le Arpie e le altre divini
tà malefiche compagne di Ecate4 e di Erodiade5 ed evitare 

1 "Strega", come tutti sanno, deriva dal latino strix, che indicava un 
uccello dall'aspetto orrendo, con artigli taglienti a forma di uncino e seni 
simili a quelli femminili, contenenti una sostanza velenosa che la strega 
dava ai neonati per ucciderli. Nell'antica Roma era anche detta lamia (ter
mine di derivazione greca), ma anche saga (sapiente, indovina, maga, 
donna saggia, che desidera ampliare le proprie conoscenze). 

2 I riti erano anche detti Ambarvalia: i fratelli Arvali erano i sacerdoti che 
sovrintendevano ai riti in onore della Dea, cfr. L. DUBINO, Elenco di alcuni 
costumi usi e detti romani derivati dagli antichi, Roma, 1875, p. 42-43. 

3 CICERONE, De legibus, II, 9, 21, 37. 
4 Divinità di origine greca, ritenuta signora delle ombre e dei fantasmi 

notturni. 
5 Madre di Salomè, che secondo i Vangeli avrebbe indotto la figlia a 

chiedere ad Erode la testa di Giovanni Battista. 
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che potessero influire negativamente sul buon esito del rac
colto6. 

Sembra che i riti si celebrassero verso la fine di giugno, in un 
periodo vicino al 24, giorno in cui si svolge la tradizionale festa 
di San Giovanni, che è sempre stata tra le più seguite dai roma
ni e si festeggia ancora oggi con manifestazioni sia religiose che 
popolari. 

Nella storia di Roma, fin dalle origini c'è traccia di pratiche 
magiche: già una delle Leggi delle dodici Tavole proibisce il ma
lum carmen, l'incanto malefico. Nonostante il divieto, soprattut
to le pratiche della magia orientale si diffusero a Roma esercita
te dalle donne, che distribuivano filtri d'amore, ma anche veleni 
per uccidere mariti scomodi o vecchi genitori che non si decide
vano a morire. 

A questo proposito, due racconti tratti uno dal Satyricon di 
Petronio e l'altro dalle Metamorfosi di Apuleio testimoniano 
quanto fosse viva nella Roma del I e del II secolo la credenza 
nelle streghe e nei loro malefici. 

Nel Satyricon, Trimalchione, nel corso della celebre cena, 
racconta un episodio in cui erano coinvolte delle streghe e de
scrive il loro grido «come un cane che inseguisse una lepre», 
mentre nelle Metamorfosi - che costituiscono una delle fonti 
classiche citate dai demonologi e dai cacciatori di streghe sia nel 
Medioevo che nell'Età moderna - Apuleio, accusato di magia 
nera, descrive le più varie espressioni dell'arte occulta, la meta
morfosi, la divinazione e il maleficio. Nel romanzo di Apuleio le 
streghe tessale, bevendo pozioni magiche o ungendosi con stra
ni intrugli, si trasformano di notte in animali, volano e raggiun
gono le case per divorare bambini: la loro potenza è illimitata e 
il loro aspetto è ripugnante; sono vecchie, lussuriose e abiette, 

6 VIRGILIO, Georg., lib. I; cfr. M. BARBERITO, La festa romana di San 
Giovanni, Roma, [1992], p. 139. 
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proprio come saranno poi descritte nei trattati di demonologia 
scritti nel Medioevo e nell'Età moderna. 

Anche Orazio ci parla di una strega, Canidia, nomignolo di 
Gratidia, avventuriera napoletana, fattucchiera e avvelenatrice, 
da lui particolarmente odiata, contro cui si scaglia in varie parti 
della sua opera7• 

L'immagine della strega notturna è quindi presente fin dal-
1' antichità, ma soltanto nel X secolo l'arcivescovo di Treviri, Re
ginone di Prum, emanò il famoso Canon episcopi, un manuale 
con il quale si invitavano i vescovi a sradicare dalle parrocchie 
la credenza nella cosiddetta "compagnia di Diana", la dea roma
na legata alla luna e all'acqua, le cui seguaci sostenevano di ca
valcare la notte su demoni trasformati in bestie percorrendo im
mense distanze. Il documento sosteneva che le donne, diventate 
seguaci di Satana, erano vittime di illusioni diaboliche e i fedeli 
che davano credito a queste falsità favorivano la sopravvivenza 
dell'antico culto pagano. La posizione ufficiale della Chiesa nel 
X secolo era rivolta a combattere i residui del paganesimo non 
con pene esemplari, ma gettando il discredito sulle protagoniste 
di quelle avventure oniriche e fantastiche. 

Dovranno comunque passare altri secoli prima che le streghe 
e la stregoneria diventino oggetto di feroci persecuzioni. Una 
bolla di papa Innocenzo VIII del 1484 è considerata di fonda
mentale importanza: in essa, infatti, il pontefice conferisce agli 
inquisitori e teologi domenicani Institoris e Sprenger i più ampi 
poteri per sradicare ogni forma di stregoneria. I due inquisitori 
premisero il testo della bolla pontificia al loro celebre trattato, il 
Malleus maleficarum, pubblicato per la prima volta nel 1487. 

La stregoneria diventa quindi un'antireligione dedita al culto 
del diavolo e la strega una donna dotata di poteri di precisa deri
vazione diabolica: per la prima volta viene così stabilito un lega-

7 Negli Epòdi III, V, XVII e nella Satira VIII del libro I. 

115 



me tra stregoneria e maleficio e la bolla di Innocenzo VIII costi
tuisce il documento che sancisce l'inizio della caccia alle streghe, 
mentre il Malleus maleficarum, il martello delle streghe, diventa 
la guida per gli inquisitori nella repressione della stregoneria. 

A partire dal 1580, circa un secolo dopo la sua prima edizio
ne e fino all'ultima edizione datata 1669, l'opera diventa "col
lettiva": al testo dei due domenicani si aggiungono via via i più 
importanti trattati di demonologia, che vengono pubblicati anche 
separatamente nel corso di quegli anni. 

Tra i luoghi dove si svolgevano i sabba, il più famoso è il no
ce di Benevento. Le tradizioni popolari italiane celebrano anche 
oggi questo luogo, che vive nella fantasia popolare: secondo 
un'antica credenza 

«a Benevento, sul noce con Belzebù o Satana che si voglia dire, le 
streghe tengono un banchetto notturno, nel quale tutto si trova fuor
ché il sale che, più ancora dell'aglio, ha forza contro le maliarde e 
le malie. Tutte le vivande sono perciò insipide, perché le streghe 
mangiano senza sale e sentono per esso profondo orrore ... »8• 

Anche a Roma sembra che vi fosse un noce usato dalle stre
ghe come luogo di raduno abituale: era stato piantato sulla terra 
che copriva la tomba di Nerone, inizialmente sepolto dalle sue 
nutrici sul Colle degli Ortuli. Si dice che esso assunse in segui
to dimensioni straordinarie e che le streghe di Roma e dintorni 
fecero di quel luogo il loro raduno abituale. Circa mille anni più 
tardi, nel 1099, il papa Pasquale II decise di porre fine a quelle 
riunioni maledette facendo abbattere il noce e dissotterrando 
l'urna di porfido che conteneva le ceneri di Nerone, che furono 
sparse nel Tevere. In quello stesso luogo fu eretta Santa Maria 

8 G. CoccHIARA, Il diavolo nella tradizione popolare italiana, Paler
mo, 1945, p. 159-164; 171-182. 
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U. Molitor, Streghe a banchetto, Augusta, 1508 

del Popolo e sembra che l'altare maggiore sia stato posto esatta
mente dove un tempo era piantato l'albero delle streghe. 

La grande caccia alle streghe e la loro persecuzione dura cir
ca due secoli, dalla seconda metà del '400 fino alla fine del '600, 
ma già intorno alla metà del '600 inizia il declino delle persecu
zioni, con il levarsi di molte voci contrarie alle teorie dei demo
nologi, le voci dei cosiddetti "avvocati delle streghe", che coin
cide con una riconsiderazione della stregoneria contenuta in al
cuni documenti ufficiali della Chiesa, come l' Instructio pro for
mandis processibus in causis strigum et maleficiorum della Con
gregazione del Sant'Uffizio datata intorno al 1620. Questo do
cumento, destinato ai vescovi e agli inquisitori, esprime una se
vera condanna degli eccessi verificatisi nei processi di stregone-
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ria e richiama i giudici all'osservanza di regole che garantiscano 
una procedura corretta in questo genere di cause così delicate e 
difficili: l'errore più grave è quello di condannare senza prove suf
ficienti: spesso le confessioni sono estorte o suggerite, si accetta
no le testimonianze di streghe contro altre streghe, non si consul
tano a sufficienza i medici per verificare le possibili cause natura
li di certi "delitti". L'inquisitore non deve quindi «venire a carce
razione, né ad inquisizione, né a tortura, se prima non è manifesto 
e provato giudizialmente il corpo del delitto, cioè il maleficio». 

In Italia, chi e come sono le streghe vissute tra il XIV e il 
XVII secolo? Le testimonianze ci dicono che sono donne comu
ni, quasi sempre anziane, sposate, alcune di famiglia contadina e 
altre di famiglia agiata, che fanno per lo più uso di pratiche in
nocenti nel tentativo di lenire le sofferenze della gente. 

Come è potuto quindi accadere che si sia scatenata una spieta
ta caccia alle streghe, non solo in Italia, ma in tutto il continente? 
La spiegazione è molto semplice: era necessaria l'individuazione 
di un capro espiatorio a cui attribuire la colpa di pestilenze, care
stie, avversità atmosferiche, incidenti, morti improvvise di adulti 
e bambini, qualcuno che con il suo sacrificio potesse placare il pa
nico collettivo generato da fenomeni inspiegabili e terrificanti. 

Queste donne erano inoltre esperte nell'uso di erbe medicina
li, nella preparazione di pozioni, unguenti, balsami e tisane, at
tingendo ad una conoscenza che si tramandava oralmente di ma
dre in figlia. Esse si appropriavano di poteri doppiamente inter
detti: primo perché erano donne e quindi per principio prive di 
potere e poi perché toglievano tale potere alle autorità religiose 
o laiche, che ne pretendevano il monopolio. 

Nei processi italiani dell'Inquisizione le donne finivano per 
ammettere di aver compiuto voli notturni, quasi sempre al noce 
di Benevento. Le "streghe" non cominciano mai per prime a par
larne, ma solo dopo lunghe ore di tremende torture: scatta chia
ramente a questo punto un meccanismo di complicità tra la vit-
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tima e l'aguzzino, così che il torturato arriverà a confessare quel
lo che l'inquisitore vuole sentire e che porrà fine alle sue soffe
renze, anche se pagherà con la vita le sue ammissioni. 

Tra i poteri attribuiti dagli inquisitori alle streghe vi era quin
di anche quello di preveggenti, fattucchieri~ e guaritrici, che co-

1 

noscevano le virtù delle piante e i segreti per confezionare un-
guenti magici, talismani, pozioni venefiche e filtri d'amore. 

L'attività terapeutica delle streghe era particolarmente conte
stata e condannata. Le povere guaritrici venivano condannate 
soltanto perché, con i loro metodi, si ponevano in contrasto con 
l'autorità religiosa, che dava ai soli sacerdoti il diritto di "segna
re", e con l'autorità laica, che proteggeva la classe medica. Itri
bunali condannavano le imputate in quanto colpevoli di eresia e 
non si preoccupavano affatto di accertare l'efficacia o la perico
losità delle loro ricette. 

Alcune erano composte da sostanze che ancora oggi sono im
piegate a scopo terapeutico: la digitale già veniva usata per i dis
turbi cardiaci, l'angelica per il trattamento delle anemie e delle 
emorragie, mentre il giusquiamo si usava come distensivo della 
muscolatura liscia e lo stramonio come antiasmatico. 

Molte di queste piante avevano però anche altre proprietà: 
proprio lo stramonio, ancora oggi conosciuto a livello popolare 
come erba delle streghe o erba del diavolo, era usato insieme al 
giusquiamo come allucinogeno, che consentiva alle streghe di po
ter svolgere una attività caratteristica, il volo al sabba. Si riteneva 
che le streghe riuscissero a volare coprendo in poco tempo spazi 
che soltanto la velocità del pensiero poteva far percorrere: l'uso di 
piante medicamentose che consentissero il volo è riscontrabile an
che in tempi molto anteriori al fenomeno delle streghe. 

A proposito di ricette magiche, il famoso medico e filosofo 
Paracelso, vissuto nella prima metà del XVI secolo, da alcuni 
considerato anche mago e stregone per i suoi studi alchemici e 
per le sue frequentazioni di fattucchiere e negromanti, ci ha la-
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sciato una ricetta per l'unguento magico che provoca sogni con 
la sensazione di partecipare al Sabba: 

- 100 grammi di sugna, 5 grammi di hashish, aggiungi un 
pizzico di fiori di canapa, di rosolaccio, di radice di elleboro pol
verizzata ed un pugno di girasole pestato. Questo è /'unguento 
satanico di Paracelso. 

In una lettera datata Roma 30 settembre 1525 ed inviata ad 
Isabella d'Este Gonzaga, un certo Angelo Germanello descrive 
il processo e l'esecuzione di una strega: 

«Heri el Senatore di Roma fece abbrusciare in Capitolio una solem
nissima striga, la quale è stata causa di far vituperare molte donne 
etiam nobili, et ha inculpato molti uomini grandi che havevano prati
ca con essa, et faceva gran cose per arte magica, tra le quali faceva 
parlare uno cane, et lo mandava a fare le ambasciate dove pareva a lei, 
et faceva molte altre cose orrende. De le quali per via de la justitia ha 
patuta la debita pena, et per non vituperare molte brigate che erano no
minate in lo suo processo, el Papa ha commesso che sia abbrusciata»9• 

Altre testimonianze sono contenute nell'opera di Paolo Gril
landi10, uditore delle cause criminali in Roma: il calendario dei 
processi alle streghe ne registra di avvenuti nel 1514, nel 1525, 
nel 1540, nel 1558. Nello stesso periodo venivano pubblicati va
ri trattati sull'argomento, nonché alcuni documenti pontifici 11 , 

che servirono a rinfocolare la polemica contro le streghe. 

9 V. Dr GIACOMO, Roma dei misteri, Milano, copyr. 1980, p. 183. 
IO P. GRILLANDI, Tractatus duo: vnus De sortilegiis ... alter De lamiis ... 

Francoforti ad Moenum, 1592. 
11 Un Breve di Giulio II fu emanato nel 1513, una Bolla di Adriano VI 

nel 1523 ed una di Sisto V nel 1586. Notizie più dettagliate in: G. BoNo
MO, Caccia alle streghe: la credenza nelle streghe dal sec.13. al 19., con 
particolare riferimento ali' Italia, Palermo, 1959. 
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Nel suo saggio, scritto circa tre secoli più tardi, il Bertolotti 
descrive con dovizia di particolari l'esistenza delle streghe nella 
Roma del XVI secolo: 

«In Roma nel secolo XVI la strega era un essere malefico, venduto 
anima e corpo al demonio, da cui era mossa a danneggiare sempre 
con manipolazioni schifose; mentre la sortiera era una divinatrice, 
che con uno specchio, con capelli, e con preghiere superstiziose di
ceva alla donna incinta se doveva avere il maschio desiderato od una 
femmina e faceva filtri amorosi. La strega invocava Satana, la sor
tiera San Giovenale o San Daniele ... Furono pubblicati processi con
tro streghe ... ma simili pubblicazioni ... non sono molte e se in Roma 
devon esservi non pochi processi contro streghe, essi sono però ge
losamente custoditi nell'Archivio dell'Inquisizione ... In Roma partì 
la scintilla, che accese miriadi di roghi, sovra cui furono abbruciate 
infelici donne con la taccia di fattucchiere ... Lo Stato Pontificio eb
be non poche streghe, quantunque di là fosse partito il primo anate
ma contro di loro e quantunque là sedesse il terribile tribunale del
l'Inquisizione ... » 12. 

E ci illustra due processi contro due presunte streghe tenuti 
dal Santo Uffizio di Roma nella prima metà del secolo XVI: il 
primo contro Bellezza Orsini Fattucchiera, considerata una vera 
maestra di stregoneria, accusata di malefici e venefici, rea di 
aver fabbricato medicine e pozioni magiche e con queste di aver 
stregato e ucciso un giovane, che probabilmente era morto in se
guito ad una malattia. Sottoposta a numerosi interrogatori con 
tortura, alla fine confessò e per sfuggire al rogo si uccise in car
cere conficcandosi un chiodo nella gola. 

Il secondo processo, a carico di una certa Faustina Orsi, ac-

12 A. BERTOLOTTI, Streghe, sortiere e maliardi nel secolo xvi in Roma, 
Firenze, 1883. 
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cusata di aver stregato alcuni bambini e di averli uccisi con i suoi 
farmaci, dimostra, come dice il Berto lotti « ... come la tortura 
fosse creatrice di maliarde e sortiere». Anche Faustina, che al
l'epoca ha ottant'anni, confesserà le proprie colpe e sarà brucia
ta sul rogo come strega. 

Nel Medioevo le pubbliche esecuzioni si tenevano nel centro 
di Roma, a Campo de' Fiori: qui, dove fu arso vivo Giordano 
Bruno, venivano giustiziate streghe e fattucchiere, mentre nella 
stessa piazza si vendevano anche filtri e unguenti magici, tali
smani ed erbe medicinali. 

A partire dalla metà del '700, la stregoneria diventa soprat
tutto un motivo letterario, pittorico o musicale e le leggende en
trano di diritto a far parte del patrimonio culturale di ogni Na
zione. 

In particolare, per quanto riguarda Roma, le cronache del 
XVIII e del XIX secolo ci raccontano che le streghe, dirette al 
sabba presso il noce di Benevento, nella notte tra il 23 e il 24 
giugno sorvolavano a cavalcioni delle loro scope la zona circo
stante la Basilica di San Giovanni in Laterano, dove si svolgeva 
la tradizionale festa. I romani si riunivano per vederle passare 
muniti degli appositi scongiuri. 

Giuseppe Gioachino Belli dedica alle streghe due sonetti. Il 
primo, scritto nel 1853, dal titolo La strega, il secondo, San Giu
van-de-ggiuggno, del 1854: 

La strega 

Sta vecchiaccia equa in faccia è er mi' spavento: 
Nun fa antro che incanti e inciarmature, 
fattucchierie, stregonerie, fatture, 
sortileggi e mmaggie, oggni momento. 

Smove li fattijjoli a le crature, 
e oggni notte, sopr 'acqua e ssopr 'a vvento 
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er demonio la porta a Bbenevento 
sotto la nasce de le gran pavure. 

Llì eco le streghe straformate in mostri 
Balla er fannango, e jje fanno l'orchestra 
Li diavoli vestiti da Cajjostri. 

Tutte le sere, io e lla Maestra, 
ar meno pe ssarvà Ili fijji nostri, 
je mettémo la scopa a la finestra. 

San Giuvan-de-ggiuggno 
Domani è Ssan Giuvanni? Ebbè ffio mio 
Cqua stanotte chi essercita er mestiere 
De streghe, de stregoni e ffattucchiere 
Pe la quale er demonio è er loro ddio, 

se straformeno in bestie; e tte dich'io 
e' a la finosomia de quelle fiere, 
quantunque tutte-quante nere nere 
ce poi riffigurà ppiù d'un giudio. 

E accusì vvanno tutti a Ssan Giuvanni, 
che llui è er loro Santo protettore, 
pe la meno che ssia, da un zeimilanni. 

Ma a mmé, eco 'no scopijjo ar giustacore 
E un capo-d'ajjo o ddua sott'a li panni, 
m'hanno da rispettà ccome un Ziggnore13

• 

13 G.G. BELLI, Tutti i sonetti romaneschi, Roma, 1998, vol. I, p. 887, 
1129 (sonetti n. 857, 1095). 
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F. Erastus, Casa di streghe, Ginevra, 1579 

Il Dubino così descrive la festa nel 1875: 

« ... In Roma la festa di S. Giovanni è una delle principali della cit
tà e pochi anni addietro le artiglierie di Castel S. Angelo l'annun

ciavano con festose salve fin dal tramontar del sole ... Nella notte 

poi che precede la predetta solennità, la piazza del Laterano e le sue 

adiacenze sono gremite di popolo. Questo ... con torcie a vento ed 
altre simili faci aggirasi in su e in giù per quei pressi, cantando e ur

lando canzoni che sono tutto altro che sagre, e facendo un chiasso 

tale che è un vero baccano. Tutto questo chiasso e le torcie accese 

e lo aggirarsi intorno alla piazza, si crede dal popoletto che sia un 
espediente assai giovevole per tener lontane le streghe, sebbene in 

realtà le streghe non siano altro che il pretesto del divertimento. 
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... Come si vede, questo costume dello schiamazzo o baccanale not
turno del 23 giugno non è altro che un lontano residuo degli antichi 

riti Cereali e delle credenze che avevano i romani. Agli Dei male

fici si sostituirono le streghe, ai fuochi ed al clamore incomposto 
della plebe romana le torcie a vento e le canzoni forse non meno in

composte di quelle di due mila anni addietro ... » 14
• 

Dopo pochi anni dalla presa di Roma, avvenuta nel 1870, i 
nuovi governanti proibirono le manifestazioni notturne all'a
perto nella notte tra il 23 e il 24 giugno, senza però chiudere 
le osterie, le cosiddette "fraschette", che sorgevano subito fuo
ri Porta San Giovanni (dove era ancora campagna, con le aca
cie, i castagni, le vigne e gli orti) e dove la festa continuò con 
i canti, il vino ed il rumore assordante dei campanacci scac
cia-streghe. In quei giorni venivano anche indette gare e con
corsi musicali: nel 1891 vinse il concorso della canzone roma
na di San Giovanni la canzone Le streghe, interpretata da Leo
poldo Fregoli. 

Giggi Zanazzo, poeta romano, appassionato e attento cultore 
delle tradizioni popolari di Roma, ce ne ha lasciato un'imponen
te raccolta15 , dove abbondano le descrizioni di usi, costumi, cre
denze, leggende e superstizioni della cosiddetta plebe romana, 
legati alle streghe e alla loro esistenza. Per mancanza di spazio 
ne cito solo una minima parte: 

Pe' scongiurà le streghe. Quanno eccome er papa le mmalediva 

« ... A ppreposito de le streghe, anticamente, tutte le vorte ch'er Pa
pa pontificava in Ssan Pietro o in quarc'un'antra de le sette basili-

14 L. DUBINO, cit. p. 44-45. 
15 L. ZANAZZO, Usi, costumi e pregiudizi del popolo di Roma, Torino, 

1908, p. 107-112, 196-199; Streghe, stregoni e fattucchieri, Roma, 1882; 
Canti popolari romani, Torino, 1910. 
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Anonimo, Rogo di streghe, 1555 

che, mannava una maledizzione speciale contro le streghe, li stre
goni e li fattucchieri. Sta maledizzione er Papa la tieneva scritta so
pra un fojo de carta; e quanno l'aveva letta, stracciava er fojo e lo 
bbuttava in chiesa in mezzo a la folla. Che, pper impossessasse de 
queli pezzi de carta, manco si ffussi stata pe' strada, faceva a spin
te, a ppugni, a ttuzze e a sganassoni». 
La notte e er giorno de San Giuvanni 
«La viggija de San Giuvanni ... for de la Porta, verso la salita de li 
Spiriti, e' era parecchi anni fa, ll 'osteria de le Streghe, indove que
la notte ce s'annava a ccéna ... co' le torcie accese o eco' le lanter
ne, perché era scuro allora, ppe' divuzzione davero, e ppe vvedé le 
streghe. 

Come se faceva pe' vedelle? Uno se portava un bastone fatto in 
cima a forcina, e quanno stava sur posto, metteva er barbozza 
drento a la forcina, e in quer modo poteva vede' bbenissimo tutte 
le streghe che passàveno laggiù vverso Santa Croce in Gerusa
lemme, e vverso la salita de li Spiriti. Pe' scongiuralle, bastava de 
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tiene' in mano uno scopijo, un capodajo e la spighetta cor garofo
letto16. 
S'intenne che pprima d'uscì' dda casa, de fòra de la porta ce se met
teva la scopa e er barattolo der sale. Accussì si una strega ce vole
va entrà' nu 'lo poteva, si pprima che sanassi mezzanotte nun con
tava tutti li zeppi de la scopa e ttutte le vaghe der sale. Cosa, che 
bbenanche strega, nu' je poteva ariuscì'; perché, si sse sbajava a 
ccontà' aveva d'arincomincià' dda capo. 
Pe' nun faccele poi avvicinà ppe' gnente, bastava a mette su la por
ta de casa du' scope messe in croce. Come la strega vedeva la cro
ce, er fugge je serviva pe' companatico!17 

... Un passo addietro. Er giorno se mannava in parocchia a ppijà' 
una boccia d'acqua santa fatta da poco ... e pprima d'uscì' dda casa 
o d 'annassene a lletto, ce se bbenediveno li letti, la porta de casa e 
la casa. Prima d'addormisse se diceva er doppio credo, ossia 'gni 
parola der credo s'aripricava du'vorte: lo credo, io credo, in Dio 
padre, in Dio padre, ecc ... Nun c'è antra cosa come er doppio cre

do pe ttiené llontane le streghe!». 

Oggi, in cui vengono offerti su Internet i Mistery Tours e le 
visite notturne a carattere esoterico in varie parti della città, e le 

16 La spighetta, considerata un potente talismano contro le streghe, è 
una pianta apotropaica, dal profumo soave, che veniva e viene ancora ri
posta nei cassetti per profumare la biancheria, mentre i garofoletti, i 
caryophylla, sono piccoli fiori che un tempo venivano benedetti in San 
Giovanni in Laterano alla vigilia della festa. Un'altra erba doveva essere 
raccolta nella notte di San Giovanni: l'iperico, conosciuto per la sua po
tenza antidiabolica con il nome di Erba di San Giovanni, o anche come 
"scacciadiavoli", una piantina selvatica con piccoli fiori gialli a cinque 
petali, che è ancora presente da giugno ad agosto in tutti i parchi cittadi
ni. 

17 Sul significato della scopa come simbolo e anche come strumento 
inseparabile della strega, cfr. M. BARBERITO, cit., p. 134-35. 

127 



111 

passeggiate notturne da S. Croce in Gerusalemme al Laterano, 
cos'altro ci resta delle antiche tradizioni popolari romane legate 
alle streghe e alla festa di San Giovanni? Non molto, anche se si 
tenta di vivificare la tradizione con iniziative tese soprattutto ad 
evidenziare il sapere delle donne, a partire dalla figura archeti
pale della strega come donna dai poteri positivi, legati ai saperi 
naturali, agli antichi rimedi che provengono dalla terra. Strega 
può essere anche una ribelle, un'emarginata, una discriminata. 
Per questo gli organizzatori della festa di San Giovanni del 2005 
hanno voluto coinvolgere diverse realtà culturali, artistiche e 
produttive con un programma ad hoc, che tenesse presenti le di
verse realtà femminili. 

E i bambini romani? Cosa sanno delle antiche tradizioni ro
mane legate alle streghe? Purtroppo l'unica manifestazione che 
conoscono è Halloween, la notte delle streghe, una tradizione di 
origine celtica che si festeggia ormai in tutto il mondo la sera del 
30 ottobre e che è molto seguita anche a Roma. 

Delle antiche tradizioni popolari romane, solo qualcuna è an
cora viva oggi 18

: il giorno della vigilia di San Giovanni, ad esem
pio, si usa ancora mettere fuori della porta di casa una scopetta 
di saggina e un barattoletto di sale. Nessuno crede più all'esi
stenza delle streghe, però è sempre meglio premunirsi! 

18 Guida ali' Italia leggendaria, misteriosa, insolita, fantastica, Mila
no, 1967, vol. Il, p. 536. 
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Scrittori a Roma 
(Sulle tracce di Vincenzo Cardarelli) 

ANTONIO CARRANNANTE 

Ci sono mille modi per conoscere e vivere una città. Si sa che 
anche il turista più attento, curioso e scrupoloso, come del resto 
il romano affaccendato o impegnato in mille incombenze, in un 
traffico cittadino sempre più caotico, oppure a passeggio per le 
vie di Roma, fatalmente si lasciano sfuggire tantissime occasio
ni di ricordo, di meditazione, di curiosità e perfino di pettego
lezzo letterario e culturale. Ad ogni passo, infatti, si incontrano 
un portone, un portoncino, un angolo di strada, un'edicola, una 
libreria, un bar, una targa-ricordo, dove vissero o solevano pas
sare ore o giornate, scrittori e poeti diventati più o meno famosi, 
o rimasti più o meno sconosciuti. 

Ho sempre pensato che una Guida di Roma, magari affianca
ta da una dettagliata mappa, di questi "luoghi letterari" meno no
ti, potrebbe risultare utile, non solo al turista più curioso, ma an
che al romano che non disdegna di conoscere i particolari più se
greti della sua città. Una guida che si potrebbe intitolare Sulle 
tracce dei letterati. 

E direi di prendere l'avvio da un poeta del Novecento che per 
la sua esistenza sradicata e "zingaresca" si trovò mille volte, nel
la sua vita di eterno adolescente "insocievole" e solitario, spian
tato e insoddisfatto, a cambiare cielo di città1, a cambiare zona 
d'Italia, a cambiare, nella stessa Roma, più volte casa, "in per-

1 Il cielo sulle città (Milano, Mondadori, 1949) è il titolo di uno dei li
bri più convincenti di Cardarelli. 
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Foto n. 1 - In via del Seminario, n.86, era la sede romana dell"'Avanti!", 
dove Cardarelli nel 1909 fece le sue prime prove di giornalista. 

Il quotidiano socialista si trasferirà a Milano nel 1911 

petuo volo'', come i Gabbiani della sua più famosa poesia: Vin
cenzo Cardarelli (all'anagrafe Nazareno Caldarelli: Cometo Tar
quinia 1887-Roma 1959). Egli stesso riconobbe con sicuro intui
to alla base della propria personalità un senso di insoddisfazione: 

La mia forza è quando mi ripiego ( ... ) Il segreto della mia cono

scenza è l'insoddisfazione. Di ogni cosa vedo l'ombra in cui cul-
. 2 mma .... 

2 Cfr. VINCENZO CARDARELLI, Opere, a cura di Clelia Martignoni, Mi
lano, Mondadori, 1981, p. 135. 
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Foto n. 2 - Nel febbraio 1928, in via dell'Orso n.28 c'era la redazione de 
"Il Tevere", di cui Cardarelli fu regolare collaboratore 

Il rapporto di Cardarelli con Roma, perciò, non poteva che es
sere difficile e contrastato, come egli stesso racconta nel suo In
contro con Roma e altre memorie (ultima edizione, Pistoia, 
1993). Arrivato nella capitale quando non aveva ancora dician
nove anni, Cardarelli si dovette adattare a fare i più diversi lavori 
(controllore di orologi, impiegato, giornalista) e fu sempre in ri
strettezze economiche. 

Non è una circostanza da poco: la prima sua lettera che ci sia 
rimasta, scritta appunto a Roma, è una insistente richiesta di un 
aiuto economico, di danaro, rivolta sostanzialmente a uno sco
nosciuto. Più volte Cardarelli nella sua "poco felice esistenza", 
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si troverà a dover chiedere soldi, quasi mendicando, agli amici, 
agli editori, ai semplici conoscenti. Anche queste condizioni non 
dovettero rendere agevole o troppo comoda la vita di Cardarelli 
nella capitale. 

Noi non possiamo seguire Cardarelli nei suoi primi passi ro
mani, in una Roma che era ancora tutto sommato una "piccola" 
città, perché molte strade cambieranno nome e molte altre scom
pariranno dalla topografia cittadina. Ma cercheremo di seguire l<: 
peregrinazione di Cardarelli a partire dal 1909, quando il Nostre 
era giornalista dell"'Avanti!" e vedremo che i diversi sposta 
menti di residenza del poeta nella sua continua peregrinazione ir 
vari quartieri di Roma, furono in qualche modo legati allo svi 
luppo urbanistico della città e agli spostamenti del suo baricen 
tro socio-culturale. 

All'inizio della sua avventura romana, come dicevo, Carda 
relli passerà,dopo aver tentato i più diversi mestieri, a lavoran 
con una certa stabilità al quotidiano socialista "Avanti!", ne 
1909-191 O, e in quel periodo visse praticamente nella redaziorn 
del giornale, che all'epoca era in via del Seminario n. 86. 

Fu, come tutti gli intellettuali più in vista del momento, fre 
quentatore assiduo del famoso caffé Aragno, all'angolo fra vi: 
del Corso e via delle Convertite, dov'è attualmente il bar del 
l'Autogrill. Cardarelli anzi ricordava con nostalgia quel period< 
della sua vita, quando la frequentazione del famoso caffé, e del 
la Terza Saletta rappresentavano, per lui arrivato dalla campa 
gna, un salto di qualità, uno status symbol di successo e di be 
nessere: 

A ventidue anni abitavo già in una pensione del più elegante quai 

tiere di Roma, quello di Piazza di Spagna, avevo il mio sarto, il mii 

barbiere, il mio lustrino preferito, frequentavo la Terza Saletta e 
Aragno e godevo, per di più, i favori di Forina, Peppino, camerie1 

ben noti, figure ormai storiche, tavoleggianti di prim'ordine che sei 
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Foto n. 3 - Fra via del Corso e via delle Convertite, dove attualmente è il 
bar dell'Autogrill, e' era il famoso caffé Aragno, con l'altrettanto famosa 

"Terza Sala" ... 

vivano due uova al piatto su grandi vassoi o guantiere, come si dice 

al mio paese, d'argento massiccio. Cosa desideravo di meglio?3. 

"Sin dagli anni del primo dopoguerra la vera casa di Cardarelli 
era stata la terza saletta del Caffé Aragno, a via delle Convertite", 
scrive uno che di Roma se ne intende4• Anche in questo caso, pe
rò, dobbiamo essere più cauti, e parlare di amore-odio, se tenia
mo presente che Cardarelli a volte si vantava di non frequentare 
la "Terza Sala", quella dei "politici". Così, almeno, scriveva a 

3 Cfr. ivi, pp.433-434. 
4 Cfr. G. MUGHINI, Che belle le ragazze di via Margutta. I registi, i pit

tori e gli scrittori che fecero della Roma degli anni Cinquanta la capitale 
del mondo, Milano, 2004, p.43. 
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Giuseppe Prezzolini, il 13 febbraio 1911, dandogli appuntamen
to per qualche giorno dopo, rassicurandolo al tempo stesso sulle 
persone che avrebbe incontrato: "perché io non vado nella Terza 
Sala, e quindi non ci saranno persone repellenti vicino a me"5• 

La via che lo aveva condotto a Roma, si potrebbe dire para
frasando una pagina autobiografica di Cardarelli, non era stata 
quella dell'università, dell'impiego, degli affari, della fortuna. 
Perché Cardarelli era della razza dei piccoli migratori interni, 
che dalla provincia vengono irresistibilmente attratti verso il ca
poluogo. E nel capoluogo Cardarelli passò gli anni forse più bel
li della sua prima giovinezza. 

Io capitai a Roma troppo tardi, sulla fine di un'epoca. Il carnevale 
romano tramontava fra le scoppole che ricevevano al Corso, il Gio
vedì grasso e Martedì grasso, tutti coloro che si lasciavano coglie
re in bombetta. 
I nuovi tempi urgevano. E fu un miracolo se potei conoscere certi 
aspetti di questa città, destinata a sparire con le prime demolizioni, 
i primi slarghi, abbellimenti e spostamenti del 1911. Ricordo via 
del Tritone strettissima e trafficatissima, il Traforo ancora sgoccio
lante, essendo stato aperto al pubblico un anno avanti la mia venu
ta nell'Urbe, e via Nazionale, dal Traforo in su, alberata, coi sedili 
fra un albero e l'altro6• 

Nel 1914, lo troviamo in una zona decisamente centrale, in 
via Due Macelli, a poca distanza dalla sede del Tempo, in piazza 
Colonna, e del giornale Il Tevere, il quotidiano fascista diretto da 
Telesio Interlandi, col quale avrebbe collaborato tra la fine degli 
anni Venti e gli anni Trenta. 

5 Cfr. V. CARDARELLI, Epistolario ( 1907-1929), a cura dei Lions Club, 
Tarquinia, p.44. 

6 Cfr. V. CARDARELLI, Opere cit., p.442. 
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Foto n. 4 - Via Cola di Rienzo, n. 28, dove Cardarelli visse a lungo, 
dagli anni Trenta fino all'inizio degli anni Cinquanta 

Così come qualche anno dopo, all'epoca della Ronda, passa
va le sue giornate e le sue nottate nella sede del periodico, che 
era nel palazzo San Marco in piazza Venezia n.88. Ed anche sul 
"classicismo" della Ronda qualcosa ancora ci sarebbe da dire, al
meno a rileggere quel Prologo in tre parti, che apparve sul n.3 
della rivista, cui certo Cardarelli dovette direttamente dare il 
contributo più sostanzioso: 

Ci sostiene la sicurezza di avere un modo nostro di leggere e di ri
mettere in vita ciò che sembra morto. Il nostro classicismo è meta
forico e a doppio fondo. Seguitare a servirci con fiducia di uno sti-
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le defunto non vorrà dire per noi altro che realizzare delle nuove 

eleganze, perpetuare insomma, insensibilmente, la tradizione della 

nostra arte7• 

Più tardi si spostò nel quartiere Prati (dove aveva abitato per 
un breve periodo nel 1912, in via degli Scipioni), in via Cola di 
Rienzo n.28, in un palazzo signorile ed elegante dell'agiata bor
ghesia che non nascondeva (e non nasconde) le sue aspirazioni 
ad una certa aria di nobiltà. Ma negli anni Cinquanta si trasferì 
in una pensioncina di via Veneto, al n.83. Fu un trasferimento 
obbligato, per le sempre precarie condizioni economiche dello 
scrittore, che dette inizio all'ultimo periodo, quello più triste e 
più assorto della sua esistenza. Ma fu a suo modo uno sposta
mento "strategico", per l'importanza che via Veneto era destina
ta a prendere nella "dolce vita" romana: "Tra l'avvio degli anni 
Cinquanta e i primi anni Sessanta, via Veneto è divenuta il cuore 
di una città che ci sta prendendo gusto al sapore della libertà e al 
benessere crescente che la democrazia si trascina appresso"8• 

Dicevo che il rapporto con Roma fu difficile, e si potrebbe an
che nel caso di Cardarelli (come nel caso di Leonardo Sinisgalli, 
ma anche di tanti altri ... ) parlare di attrazione e repulsione. Già nel 
1911 Cardarelli si diceva ormai "stanco di Roma", e addirittura, 
scrivendo a Leo Longanesi, nell'ottobre del 1926, confessava: 

Non le scrivo altro perché l'aria di Roma mi ha già del tutto rovina

to. Non le dico quanta vigliaccheria e miseria s'incontrino da queste 

parti. Roma è vuota come un pitale vuoto. Si vede della gente che 

decade e si scrosta inconscientemente come le facciate delle case9• 

7 Cfr. Biblioteca Nazionale Centrale Roma, I Periodici del Fondo Fal
qui (1902-1943), a cura di L. LATIARULO e G. ZAGRA, Roma, 1991, Ap
pendice: I programmi delle riviste. 

8 Cfr. G. MuGHINI, op.cit., p.19. 
9 Cfr. V. CARDARELLI, Epistolario, cit., p.531. 
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Foto n. 5 - In questo portone di via Veneto, n. 183, c'era la pensione 
dove Cardarelli visse negli ultimi anni, "assediato dal silenzio" 

Gli ultimi anni Cardarelli visse paralizzato, e restò famoso 
per lo stesso cappotto di lana, indossato in tutte le stagioni del-
1' anno. Veniva accompagnato dal portiere della pensione, o al vi
cino caffé Strega (che ancora esiste, dopo svariati cambiamenti 
di gestione e d'insegna, e dopo notevoli ampliamenti e ristruttu
razioni), o nella non lontana libreria Rossetti, che ora non c'è 
più, dove passava intere giornate. Fu Ennio Flaiano, come si sa, 
ad inventare la definizione che voleva essere velenosa, di Car
darelli come "il più grande poeta morente". 

Eppure, chi si meravigliava di quell'unico cappotto, indossa
to in inverno e in estate, non aveva evidentemente letto una del
le pagine autobiografiche più ricche e coinvolgenti di Cardarel
li, quelle memorie della sua infanzia in Prologhi, viaggi favole, 
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del 1929, che si concludevano con l'osservazione che chi è nato 
pastore, "perderà il vizio, ma non la lana, che seguita robusta
mente ad indossare d'estate come d'inverno, e per amore della 
quale ha coniato il proverbio che dice: "quello che para lo fred
do para lo caldo""10• 

Ed anche quella definizione di Flaiano, probabilmente senza 
che il suo inventore neppure lo sospettasse, aveva una sua ben 
seria valenza critica, se si pensa ad una delle poesie più intense 
di Cardarelli, quella intitolata Alla morte, in cui il poeta si augu
rava di morire sì, ma non di essere "aggredito dalla morte": 

Morte, non mi ghermire, 
ma da lontano annunciati 
e da amica mi prendi 
come l'estrema delle mie abitudini. 

10 Cfr.La Grande Antologia della Letteratura Italiana, a cura di F. 
GrANNESSI, vol. III, Milano, 1971, p. 551. Cfr. anche le Opere cit., p. 256. 
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Roma l'altro ieri 

Piccolo diario di vita quotidiana: 
quando il voto era una novità 

LUIGI CECCARELLI 

1946. Gli Alleati se ne vanno. Dopo due anni di occupazione 
lasciano l'amministrazione di tutta la penisola (tranne la Vene
zia Giulia) ad un governo di loro fiducia composto da una co
alizione di partiti antifascisti aderenti al Comitato di Liberazio
ne Nazionale. La guerra è finita da otto mesi ma il dopoguerra 
è altrettanto durissimo; gli anni difficili non sono davvero finiti. 
Manca tutto, manca il grano, manca il gas, manca l'energia 
elettrica, l'acqua è razionata. La borsanera impera sempre di 
più, le restrizioni alimentari rimangono vive: viene addirittura 
sospesa la produzione di pasta per assicurare l'approvvigiona
mento del pane. La tessera annonaria permette il prelevamento 
di 200 grammi di riso, un decilitro di olio, 200 grammi di zuc
chero. Si possono avere quattro pacchetti di sigarette al mese. 
Ma il tabacco è schifoso al punto tale che se lo ricordano alcu
ni sopravvissuti, allora giovanissimi fumatori, chissà perché non 
deceduti. I servizi pubblici sono quasi inesistenti: le camionette 
sostituiscono gli autobus, i tram fanno servizio dalle 9,30 alle 
12,30edalle15alle17,30. I negozi chiudono alle 18 anche per
ché non hanno niente da vendere. Rispetto al 1938 il costo del
la vita è aumentato di ventidue volte. 

I giornali sono ad un solo foglio e nella loro libera cronaca, 
con un velo di censura, svelano i fatti e i fattacci di Roma: orri-
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bili omicidi, continui furti e rapine, arroventati processi politici, 
brutali linciaggi, perfide delazioni. La disoccupazione è a livel
li altissimi. I senzatetto sono un'infinità: alcuni addirittura oc
cupano il gabbione ormai vuoto che si trova alle falde del Cam
pidoglio. Dentro, prima, c'era la lupa ma della povera bestia, 
simbolo imperial-fascista, non se ne sa più niente: dicono che se 
la siano portata via i tedeschi o che qualche affamato se la sia 
mangiata. Altri vanno ad abitare nella piccola grotta dove è de
positato il cannoncino di mezzogiorno al Gianicolo. Sul mitico 
vecchio obice, cimelio di una guerra vittoriosa, gli sfollati asciu
gano i loro panni al sole. Le nicchie archeologiche del Foro Ro
mano, delle Terme di Caracalla e di Traiano diventano arran
giate case piene di disperati senza alloggio. 

Vittorio De Sica gira "Sciuscià" che rispecchia la dolorosa 
realtà romana del dopoguerra; i De Filippo recitano al Quirino 
"Napoli milionaria" tragicommedia sul!' analogo periodo napo
letano. Viene inaugurato il concorso sui pronostici delle partite 
di calcio ali' insegna della SISAL. C'è qualche fortunato milio
nario in tanto disperato sfacelo. I risultati si sanno in Galleria 
Colonna. 

Il 18 febbraio in S.Pietro, in un solenne Concistoro, vengono 
proclamati 32 nuovi cardinali. Continuità e imperturbabilità 
della Chiesa di Roma. Incenso e tradizionale sfarzo nella Basi
lica vaticana. 

Bene o male, rapidamente o lentamente, comincia la rico
struzione del Paese. C'è di sicuro tanta buona volontà insieme 
alla prospettiva di star meglio specialmente ora che la guerra è 
finita ed è arrivata finalmente la libertà. La gente viene soste
nuta da speranzosi messaggi d'incoraggiamento. Il ciclismo è lo 
sport più popolare e allora il Giro d'Italia viene chiamato "Il 
Giro d'Italia della Rinascita"; un cinegiornale d'attualità, "La 
Settimana INCOM" che sostituisce l'ormai soppresso e fascista 
"Film LUCE" fa precedere i suoi filmati con il roboante motto 
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"L'Aurora della Rinascita"; come in un'organizzata campagna 
pubblicitaria, gli italiani vengono esortati ad aderire al "Presti
to nazionale della Ricostruzione". 

Inizia a questo punto l'intricato cammino della vita demo
cratica italiana. 

Si preparano le prime elezioni e si tratta di elezioni ammini
strative di settecento comuni, compresi alcuni in provincia di 
Roma. Hanno luogo il IO marzo del I946, dopo circa vent'anni 
di regime totalitario. Ma queste votazioni non sono altro che la 
prova generale di quelle, tanto discusse ed attese, che verranno 
effettuate domenica 2 e lunedì 3 giugno per il referendum istitu
zionale e per l'elezione del!' Assemblea Costituente. 

Nel personale lessico dei novelli elettori compaiono termini 
e concetti nuovi che suscitano timori e perplessità e che atten
dono delucidazioni. Alcuni, anche se nuovi, sono comprensibi
lissimi, altri rimarranno per anni avvolti nel più profondo mi
stero elettorale: matita copiativa, urna, cabina, capolista, colle
gio elettorale, voti attivi e passivi, suffragio ristretto, doppio tur
no, elezioni indirette, addomesticate, brogli, sistema maggiori
tario, metodo d' Hondt, quozienti, pastette e ammucchiate eletto
rali. 

CARTA E COLLA 

Di nuovo le elezioni. La gente vi si accinge come a un rito un 
po' stanco, dispendioso, incapace di portare vere novità. Non è 
stato sempre così. Primavera 1946: Roma si preparava al refe
rendum istituzionale e alle elezioni per l'Assemblea Costituente. 
Roma come tutto il Paese, certo; ma qui, nella capitale, dove il 
Re, il Papa e il Duce li si conosceva di faccia (mica c'era la te
levisione a render familiari tutti a tutti!), il clima era speciale. Fi
nito rovinosamente il Ventennio, riposte per sempre le rivendi-
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cazioni imperiali con tutto il loro trovarobato (quadrate legioni, 
saluti romani, ludi iuveniles, centurioni, biscotti "Ave Roma"), 
ci si preparava a voltar pagina veramente. Della vita e dei costu
mi democratici non si sapeva, non si ricordava quasi più nulla. 

Un'ultima (unica) traccia delle passate competizioni elettora
li rimaneva, sì, ben radicata nel linguaggio comune, ma incon
sapevole per i più. Chi avrebbe saputo spiegare, infatti, che "er 
barzilai", amabile denominazione gergale della caraffa che mi
sura i due litri di vino, derivava il suo nome da quello di Salva
tore Barzilai, triestino irredentista repubblicano eletto ripetuta
mente deputato dal rione Trastevere a cavallo del secolo, il qua
le soleva fame omaggio ai suoi sostenitori? 

Nelle orecchie risuonava piuttosto la spregiativa espressione 
mussoliniana che definiva le elezioni "ludi cartacei" e di carta, 
in verità, anche in quelle prime competizioni democratiche e 
nonostante la sua penuria, ne andò via parecchia. A parte i gior
nali, nati come funghi dopo la pioggia o rinati dopo l 'epurazio
ne con l'aggettivo "nuovo" accanto alla vecchia testata ad accet
tarne la democraticità, Roma era inondata di manifesti. Qualcu
no ancora se li ricorda, sfumato miraggio multicolore attraverso 
i vetri smerigliati dei tram (l 'ATAC non aveva trovato quelli lim
pidi). "Quanta carta! Quanta colla!" titolava Il Messaggero rife
rendo la leggenda metropolitana che voleva i maritozzi scom
parsi perché la farina serviva alla colla dei manifesti. Che tanti 
dovevano essere per forza se le liste a Roma erano 27 con un to
tale di 581 candidati. Partiti rinati, partiti neonati, partiti nati 
morti; su alcuni l'ombra pesante della guerra (Partito del Redu
ce Italiano, Unione Nazionale Sinistrati di Guerra, Movimento 
Nazionale per la Ricostruzione). Candidati nuovi, meno noti, 
sconosciuti. Con un'altra novità nella novità: le donne, le donne 
che votano e possono essere votate. Per la verità non sono tante 
le candidate, 42 su 581, percentuale che del resto non aumente
rà di molto neanche negli anni seguenti. La DC, cautamente, ne 
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mette in lista una sola, destinata però a una notevole carriera, 
Angela Cingolani Guidi. Al suo nome, anche se miniaturizzato 
nella grazia plebea del diminuitivo, diceva di essersi ispirato 
Luigi Zampa per il suo film L'onorevole Angelina, storia di 
un'energica borgatara (la scatenata Anna Magnani) eletta depu
tato a furor di popolo ma indotta dai raggiri dei trafficanti della 
politica ad abbandonare la sua carica pubblica. Persino i comu
nisti, tra le cui file le donne si sono meritate i gradi sul campo, 
ne candidano solo 5, a Roma. In questo panorama di separatez
za, non poteva mancare la lista di tutte donne, quella della Con
federazione Generale Femminile Italiana del Lavoro, simbolo il 
fuso con la rocca. "Tutte donne meno io", come diceva Macario, 
perché il capolista, quello che caso mai veniva eletto, risultava 
essere un certo Fresu Michelino fu Giovanni, nato a Berchidda: 
inequivocabilmente, un uomo. 

COMIZI E CAPANNELLI 

La prima campagna elettorale di Roma democratica non era 
fatta solo con carta e colla. Certo l'occhio voleva, e aveva, la sua 
parte ma anche l'orecchio veniva abbondantemente soddisfatto. 

L'era dei grandi comizi cominciava con una spontanea spar
tizione delle piazze. Cancellato il ricordo dei Primi Maggio fine 
secolo all'Orto Botanico, presso il Colosseo, rimosso incubo dei 
benpensanti; esclusa piazza Venezia troppo legata alle recentis
sime "adunate oceaniche", al divieto di sostare per più di tre per
sone, alla chiusura del Caffè Faraglia inviso al sospettoso dirim
pettaio ne restavano ancora tanti di bei posti spaziosi. 

Come nel gioco venuto di moda molti anni dopo ("la mine
strina è di destra, il minestrone è di sinistra"), ci furono subito le 
piazze di destra e quelle di sinistra: una per tutte, San Giovanni, 
consacrata per sempre ai riti della Chiesa Rossa. Che bello poter 
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parlare forte e chiaro dopo tanto tempo di solo jus mormorandi! 
Ma questo piacere nuovo doveva essere riservato unicamente 
agli oratori ufficiali? No di certo. 

I comizi volanti, coi relativi capannelli, toglievano così, a chi 
lo volesse, la voglia di essere ascoltato e non stare lì solo ad 
ascoltare. Dopo cena, perlopiù sotto la Galleria Colonna, in 
mezzo a folti cerchi di spettatori pronti a rimbeccarsi, come fe
roci e improvvisati combattimenti di galli, si accendevano i co· 
mizi volanti. La voce popolare li diceva nati da un episodio pre· 
ciso. Un milanese supponente che stava a guardare gli attacchi· 
ni al lavoro, avrebbe apostrofato il suo pacioso vicino romane 
con un antipatico: "Ma qui non si discute?". Naturalmente, rn 

era nata subito una discussione, per discutere se anche qui, a Ro 
ma, si discutesse. Alla nuova contrapposizione Democrazia Cri 
stiana I Partito Comunista e monarchia I repubblica, si aggiun 
geva così quella, solita, Milano I Roma. 

E così la campagna elettorale per il referendum istituzionalt 
era presa con quella passionale abitudine, tutta italiana, di dibat 
tere, con la medesima intensità, antichi ed attuali dualismi, anta 
gonismi, campanilismi (patrizi o pleblei? Guelfi o ghibellini' 
Wagner o Verdi? Roma o Lazio? Bartali o Coppi?). I capannell 
nati per strada, alla portata di tutti, anche se improvvisati e urla 
ti, in qualche modo erano una forma primordiale di politica aper 
ta e di partecipazione popolare. In Galleria Colonna, Roma ave 
va quindi il suo Hydepark. Ma qui non c'era l'abitudine alla dis 
cussione, alla pacatezza e alla tolleranza; appena possibile si le 
vava quasi sempre la parola al contraddittore, poi per insoppri 
mibile amor di spettacolo e per far ridere l'uditorio, s 'improvvi 
savano storie esilaranti che non c'entravano niente con le ele 
zioni. Un teatro dell'Assurdo. Insomma, s'ignoravano quelle re 
gole che costituiscono lo stile politico dei Paesi ad alta e collau 
data democrazia. Nei capannelli romani veniva fuori quasi sem 
pre la sguaiataggine dei cinemetti d'avanspettacolo, delle ri 
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unioni di boxe, delle partite di calcio. Veniva ridicolizzata ogni 
cosa: uomini politici, partiti e i loro programmi erano motivo di 
scherno e di buffoneria. In tanta grossolanità chi soffriva di più 
erano i poveri agit-prop (agitatori politici propagandisti del PCI) 
e gli agit-pret (termine scherzoso per i sostenitori della DC) 
mandati lì apposta per regolare le discussioni e far opera di pro
paganda. Con eroico slancio e con grande coraggio, tutti carini e 
pulitini come fossero i primi di una classe di discoli sfacciati e 
ridanciani, intervenivano seriosamente nelle agitate e pittoresche 
discussioni, ormai a ruota libera, cercando di riportare serietà 
nell'assembramento. Peggio. Le parole ricercate e talvolta in
comprensibili, gli inviti a ragionare, i principi ideologici e le se
vere enunciazioni dei partiti procuravano maggiormente i più 
grevi frizzi e le più colorite battutacce. Ognuno diceva la sua, 
senza nessun ritegno. Anche i poveri propagandisti si difendeva
no rispondendo per le rime, e quello che doveva essere un di
battito di vita democratica, in tanta confusione, diventava una li
tigata da tram o fra lavandare. 

Quando i guastatori dei capannelli, ebbri, soddisfatti e stanchi 
delle loro bravate, si allontanavano per andare a giocare nei loro 
biliardi, erano solo i curiosi e i perditempo che assistevano ad 
una rappresentazione un po' più composta tra gli esperti in di
battiti, comandati anche loro quasi sempre dai partiti. Cosicché 
questi comizi volanti, senza gli impietosi guastatori, erano una 
forma di politica spettacolo che anticipava in qualche modo i 
battibecchi televisivi di oggi e ripetevano anche, inconsapevol
mente, schemi dell'antica Commedia dell'Arte. I protagonisti, 
che improvvisavano su canovacci già un poco logori, non erano 
mai conosciuti per nome e cognome ma per soprannome, come 
le antiche Maschere, appunto. Fra loro, indimenticabili, il Pro
fessore e il Monsignore, ovviamente democristiane e la Coppia 
rossa e Tabula rasa, tutte e due comuniste. 

Qualche volta, se il clima si era fatto troppo bollente, lo spet-
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tacolo finiva male. Col carosello (altra novità) eseguito dalle ca
mionette della Celere. Dentro la Galleria Colonna. 

Volavano sedie e gambe dei tavolini del Caffè Berardo. I fer
mati venivano portati alla Questura di San Vitale o al Commis
sariato del Collegio Romano. Venivano poi rilasciati. 

SCHEDE E MATITA 

2 giugno 1946. Il giorno del voto era arrivato. Insieme a tan
te altre cose, in quell'alba nasceva una nuova scienza inesatta: la 
meteopolitica. In molti si chiedevano come sarebbe stato il tem
po. Sole o pioggia? Oppure così così, un po' di sereno e un po' 
di nuvole? Dall'una o dall'altra ipotesi discendevano conse
guenze diverse, si traevano auspici ambigui. Per le sinistre, ad 
esempio, era meglio la pioggia che tiene a casa vecchi, malati e 
indecisi (molti anni dovranno ancora passare perché la nuova 
abitudine al weekend renda invece insidiosa la bella giornata). 
Sia come sia, a Roma vinse il sole. 

Incredibile, già al mattino presto file lunghissime di persone 
impazienti stazionavano davanti ai 1026 seggi. Breve momento 
di panico per i pochi poliziotti predisposti: come per un appun
tamento, i quattro quinti degli elettori si erano presentati con
temporaneamente! Niente paura, alle code tutti erano abituati: 
code per il pane, per la farina, per lo zucchero, code regolate da 
un galateo cui, più o meno spontaneamente, tutti si adeguavano. 
Quanto al sole, venivano buoni i tanti giornali in circolazione: 
per fame cappelletti e ventagli. 

Arrivati finalmente dentro il seggio, anche i più disinvolti si 
intimidivano. La cabina, l 'uma - pur così modeste a vedersi -
incutevano un po' di soggezione. Paure vecchie e nuove si face
vano avanti all'ultimo momento: da quelle più radicali e totaliz
zanti (non starò sbagliando tutto? Non sarà un "salto nel buio"?) 
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a quelle più modeste e nevrotiche (sarà giusta la casella? Cal
cherò troppo la matita? Troppo poco?). 

Le donne, poi, avevano un problema in più: il rossetto, un 
semplice sbaffo del quale poteva annullare un diritto appena 
conquistato ... Timori non da poco se, quasi trent'anni dopo, 
quell'atmosfera emozionata e reverenziale echeggerà ancora in 
una bella canzone di Giorgio Gaber: 

Mi danno in mano un paio di schede 
E una bellissima matita, 
magra, sottile, marroncina, 
peifettamente temperata, 
e vado verso la cabina volutamente disinvolto 
per non tradire le emozioni, 
e faccio un segno sul mio segno: 
come son giuste, le elezioni. 
È proprio vero che fa bene 
Un po' di partecipazione: 
con cura piego le due schede 
e guardo ancora la matita, 
così perfetta e temperata. 
Io quasi me la porto via ... 
Democrazia ... 

Comunque la gente votava. A mezzogiorno, nonostante il so
le a picco, nonostante il pensiero del gas che stava per essere tol
to, i romani erano quasi tutti per strada. Ci mancò poco che un 
bambino nascesse nella sezione dell'Olmata. Vecchietti e vec
chiette cominciavano ad alimentare, con le loro ingenue richie
ste, quell'anedottica elettorale che ancora fa la delizia dei croni
sti. Un'anziana signora del Salario si stupiva di non poter dare la 
preferenza a Sant' Antonio, un'altra non usciva più dalla cabina 
perché convinta di dover riempire tutti i quadratini. Un vecchio 
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si meravigliava per non aver trovato Garibaldi in lista mentre un 
altro si lamentava di non poter votare per il papa. 

Cominciava quel giorno anche il rito del voto dei politici. 
Stuoli di fotografi (il termine "Paparazzo" non era stato ancora 
inventato) attendono dall'alba alle Fornaci De Gasperi che però 
vota a sorpresa in un altro seggio. Delusione tremenda, lavoro 
sprecato. Il Presidente del Consiglio si impietosisce e ripete la 
scena davanti agli obiettivi: perfino lui, così austero, si piega al
le esigenze della nascente civiltà dell'immagine. Del resto quel 
giorno era di umore particolarmente faceto se, accettando dopo 
molte insistenze di passare per primo, aveva assicurato sorriden
do (!): "Farò presto. Tanto so per chi debbo votare ... ". 

Il più pasticcione fu Umberto di Savoia. Andò il lunedì mat
tina; provocò - anche se involontariamente - degli applausi che 
gli attirarono i rabbuffi del presidente del seggio; cercò - invano 
- di rifiutare la scheda del referendum (cosa che invece erari
uscita alla regina a costo di pagare una multa dalle 200 alle 300 
lire); non incollò le schede e dovette tornare in cabina; dimenti
cò infine di ritirare il certificato elettorale e fu richiamato indie
tro. 

Ciononostante a Roma, di poco, vinse la monarchia. 
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per Anna Grelle lusco 

Francesco Gai, Giuseppe Sacconi 
e la scultura del Torello Brancaccio 

GABRIELLA CENTI 

La fonte iconografica di un motivo decorativo secondario, 
pur se importante, nella selva delle sculture a rilievo e a tutto 
tondo del Vittoriano, merita una breve nota di approfondimento, 
solo una goccia nello sterminato fiume di scritti che hanno cele
brato la storia della "gran fabbrica". Il monumento è già stato in
dagato in tutte le sue pieghe e anche recentissimamente è stato 
oggetto di studi in occasione del centenario della morte del con
te architetto Giuseppe Sacconi, ideatore del suo progetto ed ine
sausto direttore dei lavori fino alla sua morte nel 1905. 

In questa sede sarà esaminata solo la trabeazione delle cosid
dette Porte dei Tori, site nelle due aule poste all'ingresso e all'u
scita della Galleria, ambienti oggi ospitanti numerose sezioni del 
Museo centrale del Risorgimento, nel livello sottostante l'impo
nente Sommoportico. 

La denominazione delle porte prende vita ad evidentiam dal
le coppie di altorilievi, mensole zoomorfe, poste a sostegno del-
1' ornata architrave, riproducenti frontalmente la testa e parte del 
corpo di un toro accosciato con le zampe forzatamente ritratte. 
Sulla testa dei tori si inserisce un singolare motivo semicircola
re a palmetta, ornato nel profilo da rosette, che nelle volute dei 
due riccioli inferiori accompagna la mossa delle coma. Tra le va
rie decorazioni del coronamento dell'architrave si erge al centro 
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il simbolo del disco solare racchiuso entro un fastigio a palmet
ta che si apre per contenerlo. Il tutto accompagnato simmetrica
mente da altre palmette e roselline. 

La medesima ornamentazione scultorea, completata da una 
coppia di colonne laterali scanalate con capitello a volute ioni
che, sostenenti la fascia al di sopra della quale si accosciano i to
ri, è reiterata nelle quattro porte delle due aule, ed è stata inter
pretata come citazione dall'antico già dall 'Acciaresi 1, voce con
temporanea e primo fine esegeta del Sacconi, poi da Druda e Del 
Signore, qualche anno or sono2, come probabile ripresa del Por
tico dei Tori nel santuario di Apollo a Delo della prima metà del 
II sec. a.e .. 

In realtà, i motivi del toro e del disco solare, estratto nel no
stro caso dall'abbraccio delle coma dell'animale e posto a coro
namento dell'architrave, sono riferibili alla figura del bue Apis e 
legati, soprattutto, ad un accadimento coevo alla fortunata asce
sa del Sacconi nell'Olimpo dei primi architetti del Regno. 

Si tratta dei ritrovamenti sull 'Esquilino dei frammenti di una 
scultura antica di porfido serpentinato, avvenuti tra il 1884 e 11 
18863, anni che videro anche l'avvio dei lavori dell'opus ma
gnum sacconiana (il 24 giugno 1884 l'architetto fu dichiarato 

1 P. AccIARESI, Giuseppe Sacconi e l'opera sua massima, Roma, 1911, 
p. 158, foto nn. 152-154, 156; Id., Giuseppe Sacconi e il suo monumento 
a Vittorio Emanuele II, Roma, 1920, pp. 31, 33, 36 con foto della porta e 
del modellino in gesso della mensola con il toro. 

2 S. DRUDA-M. DEL SIGNORE, Il Vittoriano e l'Antico, in Il Vittoriano. 
Materiali per una storia, vol. Il, Roma 1988, p. 121, figg. 12-13. 

3 S. CURTO, Nuove acquisizioni dei Musei e Gallerie dello Stato, in 
"Bollettino d'Arte", VII (1972), pp.254-255; Id., Il Torello Brancaccio, in 
Hommage à Maarten J. Vermaseren, vol. I, Leiden, 1978, pp. 282-285; id., 
Il Torello Brancaccio, in Dal museo al museo. Passato e futuro del Museo 
Egizio di Torino, a cura di A. M. Donadoni Roveri, Torino, 1989, pp. 30-
33 (scheda n. 7). 
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vincitore del concorso per il monumento a Vittorio Emanuele II 
di cui il 22 marzo 1885 fu posta la prima pietra). 

Nel 1886 Carlo Ludovico Visconti annotava: «negli sterri 
eseguiti sull 'Esquilino, presso la via dello Statuto, in suolo an
nesso al Palazzo del Sig. Principe di Triggiano, si sono disep
pelliti grossi frammenti di scultura, in raro granito nero di Egit
to screziato di macchie rosse: con questi pezzi si potrà ricom
porre, forse per intero, la statua di una vacca isiaca, o veramen
te del bove Api, grande la metà del vero, di lavoro, come sem
bra, di imitazione; sulla testa dell'animale rimangono, fra le cor
na, le vestigia del disco solare. Senza ricorrere al non lontano 
Iseo della Regione III di Augusto, potrebbe questo simbolico si
mulacro avere appartenuto al larario di qualche nobile abitazio
ne privata»4• I ritrovamenti di reperti egizi o egittizzanti non era
no insoliti nella zona e riemergevano anche a seguito dell'abbat
timento di vecchi edifici e della costruzione di nuove case nel 
quartiere in espansione, come dire: nuove mura per nuove genti 
nella novella Capitale del Regno5• 

Con la locuzione «in suolo annesso al palazzo del Principe 
di Triggiano», si indicava in realtà il fondo urbano di proprietà 
di Mary Elizabeth Bradhurst Field, moglie di Hickson Field, 
eminente membro della comunità americana di Roma, sul qua
le Gaetano Koch aveva costruito un palazzetto in stile neo cin
quecentesco, utilizzando le murature della chiesa di Santa Ma-

4 C.L. VISCONTI, Trovamenti d'arte ed' antichità figurata in "Bulletti
no della Commissione Archeologica municipale", 14, 1886, p. 208, cit. in 
Curto, 1978. 

5 S. ENSOLI, I santuari isiaci a Roma e i contesti non cultuali: religio
ne pubblica, devozioni private e impiego ideologico del culto, in: Iside. Il 
mito, il mistero, la magia, Catalogo della mostra, Milano 1997, pp. 576-
583; Dyonisus, Hylas e Isis sui monti di Roma. Tre monumenti con deco
razione parietale in Roma antica (Palatino, Quirinale, Oppio), a cura di 
A. DE Vas, Roma 1997, pp. 99 -154, in particolare pp. 125-126, fig. 196. 
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Una stanza dell'atélier già di Francesco Gai; 
sulla parete a destra, in alto, il calco della testa e del collo del Torello 

Brancaccio donato da Giuseppe Sacconi a Francesco Gai 
(foto C. Astuti, Museo Nazionale d'Arte Orientale, Palazzo Brancaccio) 

ria della Purificazione, totalmente smantellata, incolpevole vit
tima della vis aedificandi di Mrs. Field. Peggior sorte era capi
tata al convento annesso all'edificio religioso, interamente di
strutto nell'applicazione dei regolamenti di esecuzione del nuo
vo Piano Regolatore che prevedeva il largo oggi denominato 
"Brancaccio". La demolizione del monastero e l'utilizzo della 
preesistenza chiesastica quale struttura portante di un edificio 
destinato ad abitazione familiare, era stata possibile a seguito di 
una serie di acquisizioni della redditiera Field, a partire dall 'or
to delle monache Clarisse francescane di Santa Maria della Pu
rificazione (1872), cui era seguita la chiesa con gli annessi con-
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vento e giardino claustrale; questi beni erano stati demanializ
zati e posti all'incanto ( 1878) in applicazione delle cosiddette 
"leggi eversive" sulla soppressione postunitaria delle congrega
zioni religiose e al conseguente incameramento pubblico delle 
loro proprietà. La loro acquisizione all'asta era in regime di 
convenzione con il Comune di Roma; il vincolo imposto alla 
nuova proprietaria prevedeva proprio la demolizione del con
vento entro due anni dall'acquisto e, in contropartita, la dispo
nibilità piena dei restanti spazi per la costruzione di palazzo 
Field. L'edificio nuovo che ne risultò e che sfruttava l'assetto 
degli antichi muri della chiesa, era di contenute dimensioni; de
finito nei documenti "casino", aveva come maggior pregio I' ec
cezionale respiro dato dal parco, nato dalla riconversione del-
1' orto e del giardino delle Clarisse, ridisegnato con nuovi viali, 
impreziosito da ben due laghetti su cui si specchiavano le ante 
mobili delle grandi aperture di una leggiadra coffee house. Il pa
diglione, decorato internamente con gusto neo rococò, rivestiva 
esternamente i panni di un armonioso classicismo settecentesco 
di stampo accademico, riprese stilistiche assolutamente conso
nanti con il disinibito clima "citazionista" dell'Ecletttismo di fi
ne Ottocento. 

Il palazzetto si era ben presto dimostrato troppo piccolo per 
le esigenze della famiglia Field e soprattutto per gli agi della lo
ro unica figlia, Mary Elizabeth, dama di corte della regina Mar
gherita di Savoia andata sposa al principe napoletano Salvatore 
Brancaccio, che includeva nelle sue prerogative nobiliari anche 
il titolo di principe di Triggiano. I giovani sposi Brancaccio, 
mondani e brillanti, erano presenti sulla scena cittadina molto 
più dei Field, tanto che veniva spesso riferita solo a loro la pro
prietà della dimora dei genitori della principessa. 

Sia come sia, ben presto si rese necessario l'ampliamento e 
l'ammodernamento dell'edificio esistente e si incaricò Luca Ca
rimini di proseguirne la costruzione lungo via Merulana, in dire-
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zione di San Giovanni in Laterano6• Nel 1886 iniziarono i ne
cessari sbancamenti del suolo annesso al casino, ma quasi certa
mente prima ed in punti diversi della proprietà, erano iniziati 
saggi e verifiche del terreno; forse tali occasioni favorirono il ri
trovamento dei frammenti della scultura del bue Api, subito di
vulgato come Torello Brancaccio 

La statua in frammenti venne ricomposta con perizia e sotti
le criterio di reintegrazione pseudo filologica da Francesco Gai, 
artista di famiglia dei Field e dei Brancaccio, impegnato spesso 
ben oltre le sue competenze di stimato pittore romano, membro 
dell'Accademia di San Luca, ritrattista di nobili dame, compo
sitore di scene devozionali di grandi e piccole dimensioni7. È 
ben vero che l'artista aveva obbligatoriamente visitato e vissu
to l'antico attraverso l'esercizio della copia di celebrate vestigia 
lungo tutto il suo cursus studiorum accademico; è certo che l'a
micizia con gli studiosi del tempo gravitanti nell'ambito del
l' Accademiadi San Luca e l'ambiente sceltissimo dell'Accade
mia di Francia, frequentata per l'antica amicizia col pittore Er
nest Hébert, per ben due volte suo direttore, sollecitavano di 
continuo divagazioni e approfondimenti sulla cultura antiqua
ria; ma fu certo quasi temerario, lui pittore, nel cimentarsi in 
un'operazione coraggiosa che si avviò nell'interpretare i fram
menti della statua. Li ricompose, integrandoli, in una figura di 
suggestiva lettura, dove le aggiunte erano state comunque la
sciate percettibili, quasi a sottolineare il rispetto per i resti degli 
antichi, riuniti dall'opera di sostegno di un moderno. E non 

6 G. CENTI, Palazzo Brancaccio. Inizio di una ricognizione, Catalogo 
della mostra, Roma 1982; Ead., Di Palazzo Field-Brancaccio, di France
sco Gai e d'altro, in Il Museo Nazionale d'Arte Orientale, Firenze, 1997, 
pp. 25 -146. 

7 G. CENTI, Gai, Francesco, in Dizionario biografico degli Italiani, 
vol. LI, Roma, 1998, pp. 297-301. 
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troppo peregrinamente, c'è da aggiungere, se la sua opera di re
cupero non è dispiaciuta troppo agli esperti ed ai restauratori in
tervenuti in occasione dell'ultimo risanamento, relativamente 
recente, della statua; risanamento che, pur con i necessari ade
guamenti tecnici per la salute della scultura, nonché con l'inte
grazione di altri frammenti pertinenti rinvenuti nel prosieguo 
degli anni, di fatto ripropone la ricostruzione di Francesco Gai. 

Tornando alla storia della scultura aggiungiamo che, non ap
pena i Brancaccio furono autorizzati a dichiararsene proprietari8

, 

fu alloggiata proprio all'interno della coffee-house, in una cita
zione di ameni siti che Curto riferisce, secondo la sua cultura an
tiquaria, alla coffee house di Villa Albani, ma che sembra più ri
evocare la suggestione dei padiglioni di ricreazione edificati nel 
parco di Nymphenburg. Nella cornice neo rococò della piccola 
costruzione pseudo settecentesca, forse proprio il Gai consigliò 
di illeggiadrire l'antico in una attardata rivisitazione arcadica per 
contemporanei ed edotti "granturisti" americani. Il Torello era 
stato posto su uno zoccolo, a sua volta impreziosito da un altro 
reperto archeologico venuto alla luce nello stesso periodo, du
rante gli sterri per l'apertura di via Buonarroti: faceva bella mo
stra di sé, su un lato del piedistallo, un rilievo greco con I Dio
scuri con corteo di adoranti. I reperti non rimanevano certo ri
servati alla sola vista dei proprietari, anzi erano il gioiello da 
mostrare durante i rinomati ricevimenti in giardino, e per tutti 
valga quello nobilitato dalla partecipazione dei reali Umberto e 

8 La legislazione prevedeva che le vestigia escavate dovessero 
essere divise tra il Municipio e i proprietari dei suoli dove si era veri
ficato il ritrovamento. I pezzi più importanti del Torello furono asse
gnati ai principi Brancaccio, alcuni frammenti ai Musei Comunali Ca
pitolini; un frammento pertinente alla statua, ma attualmente di diffi
cile inserimento nel corpo statuario, è tuttora conservato al Museo 

Barracco. 
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Margherita di Savoia, annotato da D'Annunzio, alias Duca Mi
nimo, sulle pagine della stampa cittadina9• 

Francesco Gai e Giuseppe Sacconi si conoscevano sicura
mente dalla metà degli anni Ottanta, se non prima, e per i due de
cenni seguenti furono entrambi presi dagli affanni, il primo per 
le esigenti committenze Field-Brancaccio, il secondo per i ben 
più complicati pesi della gran macchina celebrativa dei fasti sa
voiardi. 

Giungiamo al 1902: Francesco Gai aveva esaurito le sue ri
sorse artistiche nella decorazione del Palazzo, a pieno titolo in 
quella data ormai chiamato Brancaccio in quanto, scomparsi i 
nonni Field, Carlo e Marcantonio Brancaccio, figli di Elizabeth 
e Salvatore, ne avevano assunto in unione la proprietà per dis
posizione testamentaria. Giuseppe Sacconi, in non perfette con
dizioni di salute, era alle prese con i mille problemi del comple
tamento del Vittoriano. Gli si poneva al tempo anche il quesito 
di ideare la decorazione delle porte delle aule per mezzo delle 
quali si accedeva alla grande Galleria. Riprese evidentemente 
memoria del ritrovamento del Torello Brancaccio e l'illustre ar
chitetto così si rivolse all'anziano pittore 10: 

9 L'evento doveva essere immortalato da F. Gai in un gran "telero" ce
lebrativo che non vide mai la luce; se ne conserva il bozzetto, dono di Ma
rio Gai al Museo di Roma in Palazzo Braschi; altri due bozzetti monocro
mi sono nella collezione Eredi Gai. Per la storia del mancato perfeziona
mento della commissione cfr.: CENTI, 1982, cit., pp. 44-61, Ead., 1997, cit. 
pp. 44-45, 68, 115-116; Il Museo racconta la città, a cura di R. LEONE, F. 
PIRANI, M. E. FITTONI, S. TORRI, Catalogo della mostra, Roma 2002, p. 
360 (scheda di F. Pirani). 

10 Le missive di Giuseppe Sacconi a Francesco Gai sono conservate 
nell'archivio della famiglia Gai, il cui riordinamento è in via di completa
mento da parte della scrivente. 
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CAMERA DEI DEPUTATI 
Roma 8 luglio 1902 
Ill.mo Professore 
La ringrazio sentitamente come ringrazio il Duca Brancaccio 

[Carlo, duca di Lustri] delle fotografie della splendida scoltura 
del Bue Api favoritemi, e debbo confessare francamente che es
se mi hanno fatto maggiormente sentire la necessità del calco di 
cui tenemmo parola. 

Tomo a dichiararle che esso serve unicamente per i lavori 
miei del momento e per maggior garanzia Sua e del Duca io, una 
volta eseguita la copia del collo e della testa della sopra citata 
scoltura, non appena me ne sarò servito per la modellazione che 
mi occorre, farò rompere la forma relativa. 

Mi raccomando nuovamente a Lei e tanto più che il carattere 
antico della scoltura decorativa del mio monumento intona con 
la scoltura del Bue. 

Ella può molto presso il Duca e sapendolo tanto benevolo per 
tutto ciò che si riferisce all'arte e specialmente per un'opera de
dicata alla memoria di Vittorio Emanuele non dubito che non 
vorrà favorirmi in quanto con la sua gentile lettera del 7. s. mi dà 
a sperare. 

La saluto distintamente ringraziandola di nuovo 
Devotissimo G Sacconi 
Architetto 

Dopo pochissimi giorni, dal tono deferente si passò al collo
quio tra sodali «artefici delle tre arti sorelle»: 

MONUMENTO NAZIONALE 
RE VITTORIO EMANUELE II 
Ufficio dei Lavori 
Roma addì 14. VII 1902 
Carissimo Gai 
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Non ò parole per ringraziarti della tua gentilissima lettera e 
dei buoni uffici interposti perché mi sia dato far modellare il bue 
api, insigne opera di arte dei Principi Brancaccio che per tuo 
mezzo sentitamente ringrazio. 

Giovedì a mattina, con un mio biglietto di visita si presente
ranno a te il modellatore sig. Consolani, artista di pregio e che 
meritamente riscuote la mia fiducia e un aiutante, Martelli ad
detto ai lavori al Mon. Se in tal giorno ti disturbasse la venuta dei 
Sigg. suddetti ti prego di avvisarmi quando essi potranno venire 
al tuo studio. 

Ti saluto caramente 
D.mo 
G. Sacconi 

Due giorni dopo su un biglietto da visita, informalmente: 

Conte Giuseppe Sacconi 
Architetto 
Membro dell 'Istitoto di Francia 
Roma - Via Firenze 4 7 
Saluta l'amico Prof. Gai e gli presenta il modellatore Sig. 

Consolani Adolfo che deve eseguire, con l'aiuto di Martelli, il 
calco del Bue Api. 

Un piccolo inconveniente: 

CAMERA DEI DEPUTATI 
Roma 19. VII.1902 
Caro Gai, 
Il modellatore che sarebbe dovuto venire da te, giovedì scor

so, trovasi malato. O' incaricato di sostituirlo un altro, mio egre
gio modellatore, il Prof. Prosperi, latore della presente, il quale 
eseguirà, con i dovuti riguardi, la forma del Bue Api. 
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Perdonami il silenzio e il disturbo e credimi 
Aff.o tuo 
G. Sacconi 

Ed infine, per ringraziare: 

CAMERA DEI DEPUTATI 
Roma 31.12.02 
Caro Gai, 
Nel farti i migliori auguri per il nuovo anno, colgo l 'occasio

ne di rimetterti un calco in gesso 11 della testa del bel toro che, 
mercè la squisita gentilezza dei Principi Brancaccio, cui rinnovo 
grazie vivissime, mi fu dato riprodurre. 

Saluti cordiali 
Aff.mo 
G. Sacconi 

Appare ora più chiara la fonte iconografica dei Tori assisi ac
cosciati sulle Porte omonime. Qualche altra parola si può dedica
re ad aggiornare la storia del Torello Brancaccio: nel 1933 la scul
tura era ancora all'interno della coffee-house, ma i fasti della fa
miglia si erano di molto affievoliti. Il principe Carlo premorì al 
padre Salvatore che lo seguì a distanza di pochi anni. Un nuovo 
proprietario si aggiunse al principe Marcantonio, ovvero suo ni-

11 Il calco fu sempre conservato nell 'atélier di Francesco Gai, situato 
in una palazzina all'interno del giardino di Palazzo Brancaccio. Alla sua 
morte lo studio venne utilizzato dal figlio architetto Mario, geloso e ri
goroso custode di ogni pur piccola memoria familiare; nel 1984 Mario 
Gai, pochi anni prima della sua scomparsa, fu costretto a lasciare la casa
studio, affittata dall'amministrazione Brancaccio ad altri locatari. I dipin
ti, i disegni, i cartoni, i documenti e quant'altro aveva accompagnato le vi
te del pittore e dell'architetto suo figlio, furono collocati in altre sedi. Il 
calco è tuttora conservato nella collezione Eredi Gai. 
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pote Roland, figlio di Carlo. Nel rogito notarile di divisione del-
1 'eredità tra i due aventi diritto, così si parla in merito alla statua: 
« ... Il Bues Apis (scultura in granito egiziano) che attualmente tro
vansi al centro del caffè-house, è e resta di proprietà comune nel
le proporzioni sempre di 2/3 (due terzi) e di 1/3 (un terzo). Sul 
confine delle due proprietà del Parco, ed in luogo da destinarsi di 
comune accordo, sarà costruito a spese della massa un nuovo tem
pietto o decoroso riparo dove il suddetto oggetto sarà conservato 
in modo visibile da potersi godere da ambedue le proprietà ... » . 

In realtà non fu costruito alcun degno ricovero in forma di tem
pietto ed il Torello fu tenuto all'aperto, protetto da una grata me
tallica. Così appunto lo rinvenne Silvio Curto, all'incirca nel 1970, 
anno in cui la Direzione Antichità e Belle Arti del Ministero della 
Pubblica Istruzione ne dispose l'acquisto per lo Stato, destinando
la al Museo Nazionale Romano per la cifra di 50 milioni di lire. 

I danni subiti dalla statua a causa della sua giacenza all 'aper
to ne consigliarono il trasporto a Torino presso il Museo Egizio; 
se ne decise l'affido al laboratorio di Aramengo d'Asti dove fu 
oggetto delle cure di Gianluigi Nicola. Il restauratore ne smontò 
i pezzi, risanandoli; li ricompose con l'inserimento di altri nel 
frattempo recuperati; ripropose infine in sostanza, riconoscendo
lo ormai come fatto storico, l'intervento ricostruttivo e reinte
grativo realizzato da Francesco Gai. 

Con l'apertura del Museo di Palazzo Altemps, dove sono sta
ti collocati reperti appartenenti a famose collezioni antiquarie, il 
Torello ed il rilievo dei Dioscuri che ne ornava lo zoccolo han
no trovato definitiva sistemazione come elementi della collezio
ne Brancaccio 12• 

12 Il Torello Api è disposto nella Sala dei culti pubblici e privati, il Rilie
vo con Dioscuri e corteo di adoranti è nella loggia meridionale; per ulterio
ri aggiornamenti cfr: Scultura antica in Palazzo Altemps - Museo Naziona
le Romano, a cura di M. DE ANGELI o'OsSAT, Milano 2002, pp. 143, 263. 
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LIONELLO BALESTRI (Cetona 1872 - 1958) 
Donna che suona il violoncello e tre fanciulli in ascolto 

Olio su tela cm IOOx 106 
(Collezione Banca di Roma - Capitalia Gruppo Bancario) 



AFRo BASALDELLA (Udine 1912 - Zurigo 1976) 
Composizione verde 

Olio e tecnica mista su tela cm 48x63 
(Collezione Banca di Roma - Capitalia Gruppo Bancario) 

. 



CARLA ACCARDI (Trapani 1924) 
Verde e rosso 

Tempera alla caseina cm 80xl00 
(Collezione Banca di Roma - Capitalia Gruppo Bancario) 





STELLARIO BACCELLIERI 

Marchesa Laura Vicentini Gubinelli 
Olio su tela cm 40x50 
(Collezione privata) 
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ANGELA PELLICANÒ 

Le pose del/' ombra (nel gelido fiume) 
Tecnica mista cm 60x70 

Sedi vacanti brevi e lunghe 
nella storia dei papi 

CLAUDIO CERESA 

A partire dalla metà del secolo diciannovesimo, le sedi va
canti a seguito della morte del vescovo di Roma e Sommo Pon
tefice della Chiesa cattolica sono state sempre molto brevi. 

Infatti, tali periodi, dal 1846, anno del decesso di Gregorio 
XVI e del conclave di Pio IX, hanno avuto, fino all'elezione di 
Pio Xl, avvenuta nel 1922, una durata compresa tra i tredici e i 
quindici giorni; successivamente, si è registrata una maggiore 
lunghezza, di entità comunque molto modesta, tanto che solo nel 
1939 e nel 1978, per le nomine di Pio XII e Giovanni Paolo I, si 
sono raggiunti i venti giorni 1• 

L'ultima sede vacante che si è notevolmente protratta nel 
tempo è stata quella intercorsa tra la morte di Pio VIII (30 no
vembre 1830) e l'elezione di Gregorio XVI (2 febbraio 1831 ). 

Anzitutto, non si trattò di un caso isolato; in quel secolo XIX, 
e nei due precedenti, la lunghezza del periodo di vacanza della 

1 Pio XI, con il Motu Proprio Cum proxime, del 1° marzo 1922, stabi
lì di attendere quindici giorni dopo la morte del Pontefice prima di inizia
re il conclave, affinché potessero partecipare anche i cardinali provenien
ti dai paesi più lontani (prima di tale Motu Proprio, era necessario far tra
scorrere soltanto dieci giornate). Può essere interessante ricordare il nu
mero delle fumate dei più recenti conclavi; per Giovanni XXIII, nel 1958, 
furono sei, per Giovanni Paolo II, nel 1978, quattro, per Paolo VI, nel 
1963, e per Benedetto XVI, nel 2005, tre, per Pio XII, nel 1939, e per Gio
vanni Paolo I, nel 1978, due. 
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Sede Apostolica era abituale. Nel 1644, ad esempio, era passato 
un mese e mezzo dalla morte dell'ultimo Pontefice, quando si ar
rivò all'elezione di Innocenzo X; vi furono, poi, sedi vacanti di 
circa un trimestre nel 1655, oltre quattro mesi e mezzo nel 1670, 
due mesi nel 1676, oltre cinquanta giorni nel 1689, più di cinque 
mesi nel 169!2. Si continuò così anche nel '700 e nell'800; ad 
esempio, nel 1769 (conclave di Clemente XIV) lafumata fu vi
sta circa 180 volte3, e nel 1829, per la scelta di Pio VIII, la sede 
vacante oltrepassò il mese e mezzo di durata. 

Nel 1831, Gregorio XVI, subito dopo l'elezione, e forse an
che in conseguenza del troppo lungo conclave, dovette affronta
re moti rivoluzionari di notevole importanza nello Stato della 
Chiesa, e non volle che alla sua morte una nuova lunga sede va
cante comportasse rischi per l'autorità pontificia. Pertanto, in 
quattro diverse riprese, impartì disposizioni di emergenza, pre
vedendo anche la possibilità dell'elezione fuori Roma4; in real
tà, dopo il decesso del papa, non solo il conclave poté adunarsi 
nell'urbe, ma la sede vacante durò appena quindici giorni. È in
teressante notare che all'elezione del nuovo Supremo Pastore, 

2 Al termine di tali sedi vacanti furono eletti Alessandro VII nel 1655, 
Clemente X nel 1670, Innocenzo XI nel 1676, Alessandro VIII nel 1689, 
Innocenzo XII nel 1691. 

3 Per i dati relativi alle sedi vacanti del '600 e del '700, cfr. B. MAT
TEUCCI, Il papato di fronte alt' assolutismo e al giurisdizionalismo ( 1605-
1774 ), ne I papi nella storia, a cura di P. PASCHINI e V. MONACHINO, Ro
ma, 1961, voi. II, p. 669-766. Sono stati tratti dati anche dai seguenti sag
gi della citata opera: P. BREZZI, La lotta tra il papato e l'impero ( 1003-
1198 ), voi. I, p. 377-443; A. FRUGONI, I papi e la maturazione della civil
tà medievale (1198-1305), voi. I, p. 445-511; P. PASCHINI, Il papato dal 
Medioevo al Rinascimento (1305-1492), voi. I, p. 513-574; R. BELVEDERI, 
Il papato di fronte alla rivoluzione ed alle conseguenze del congresso di 
Vienna (1775-1846), voi. II, p. 767-930. 

4 Cfr. G. MARTINA, Pio IX (1846-1850), Roma, 1974, p. 82. 
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Pio IX, presero parte solamente cardinali italiani; infatti, in così 
poco tempo, non arrivò nessun porporato straniero5• 

Anche dopo l'annessione di Roma all'Italia, avvenuta nel 
1870, ci si preoccupò molto delle difficoltà che avrebbero potu
to insorgere in relazione alla successione pontificia. In tal senso, 
Pio IX, con la Consultari, ne post obitum nostrum, del 10 otto
bre 1877, manifestò il timore che le condizioni politiche non 
consentissero libertà agli elettori, e regolò la possibilità che, in 
tal caso, l'elezione si tenesse all'estero6• Il papa adottò, pertanto, 
precauzioni vicine a quelle che erano state prese dal suo prede
cessore; le previsioni furono però smentite, e, nel febbraio 1878, 
poté compiersi tranquillamente la nomina di Leone XIII. 

Quel conclave si tenne in Vaticano, dopo quattro consecutive 
clausure che si erano svolte nel palazzo del Quirinale; l'elezione 
del nuovo vescovo di Roma fu annunciata dal balcone centrale 
della Basilica di San Pietro7, ma papa Pecci, a motivo dei con
trasti con lo Stato italiano, impartì la benedizione da una loggia 
interna. Sarà imitato, in questo, dai suoi immediati successori 
Pio X e Benedetto XV, e solo nel 1922 Pio XI, pur non essendo 

5 Per il conclave relativo all'elezione di Pio IX, oltre al sopra citato 
volume del Martina (p. 81-96), cfr. A. SERAFINI, Pio Nono Giovanni Ma
ria Mastai Ferretti dalla giovinezza alla morte nei suoi scritti e discorsi 
editi e inediti, Voi. I, Le vie della Provvidenza (1792-1846), Città del Va
ticano, 1958, p. 1747-1760. 

6 Cfr. A.M. PIAZZONI, Storia delle elezioni pontificie, Casale Monfer
rato, 2003, p. 244. Notizie qui riportate sono state tratte da tale volume, ol
tre che dagli studi già citati e dal saggio Il Conclave, di E. FRANCIA, in Va
ticano, a cura di G. FALLANI e M. ESCOBAR, Firenze, 1946, p. 123-139. Per 
voci relative a singoli Pontefici, cfr. anche Mondo Vaticano passato e pre
sente, a cura di N. DEL RE, Città del Vaticano, 1995. 

7 Cfr. U. PESCI, 1 primi anni di Roma capitale 1870-1878, Roma, 
1971, p. 564-568. Anche il conclave di Pio VI, nel 1774-75, si era tenuto 
al Quirinale. 
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ancora avvenuta la conciliazione, benedirà la folla dalla loggia 
esterna del tempio. 

Le preoccupazioni di Gregorio XVI e Pio IX fanno ricordare 
quelle di Pio VI, il Pontefice che, alla fine del '700, guidò la 
Chiesa nel difficile periodo della rivoluzione francese e degli an
ni immediatamente successivi. 

Al riguardo, papa Braschi nel gennaio 1797, con la Bolla C hri
sti Ecclesiae regendae munus, previde la possibilità che il con
clave potesse svolgersi anche in località diversa dall'urbe; ulte
riori norme per facilitare l'elezione vennero dettate dal medesimo 
Pontefice con la Bolla Cum nos superiori anno, del 13 novembre 
1798. In effetti, il vescovo di Roma morì il 29 agosto 1799 a Va
lence, dove era stato condotto per volere delle autorità francesi, 
ed alcuni osservatori parlarono di fine del Pontificato romano; 
due cardinali, I' Antici e I' Altieri, gettarono addirittura la porpo
ra. Il Sacro Collegio, però, riuscì a riunirsi a Venezia, nell'isola di 
San Giorgio, ed in questo caso neanche le difficoltà del momento 
portarono ad una elezione di breve durata: per il nuovo Pastore 
della Chiesa, solo dopo tre mesi e mezzo di clausura ci si accordò 
sul nome di Barnaba Chiaramonti, che volle chiamarsi Pio VII. 

Ci si può chiedere, a questo punto, come mai, nei secoli XVII 
e XVIII, e nella prima metà del XIX, le sedi vacanti fossero co
sì lunghe; va considerato, in proposito, che, in quel periodo, 
sembrò spesso opportuno attendere l'arrivo dei cardinali stranie
ri, i quali giungevano generalmente dopo molto tempo. Talvolta, 
quei porporati erano latori di istruzioni da parte dei loro sovrani. 
e le grandi monarchie, come l'Impero, la Francia e la Spagna. 
avevano i loro aderenti nel Sacro Collegio8• È anche importante 

8 Per le vicende di un conclave dell'epoca, cfr., ad esempio, G. PAPA 
SOGLI, Innocenzo Xl, Roma, 1956, p. 128-138, soprattutto in relazione al· 
l'opportunità di attendere i cardinali francesi che si manifestò in quel!< 
elezione pontificia. 
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ricordare che, nei secoli sopra citati, soprattutto nel XVII, il pe
riodo di sede vacante non solo fu difficile per la Chiesa, ma com
portò anche, alcune volte, notevoli turbamenti per la città di Ro
ma9. 

Tali problemi di ordine pubblico si erano posti anche prima 
delle sedi vacanti del '600; ad esempio, nella seconda metà del 
'400 e all'inizio del '500, il periodo intercorrente tra la morte del 
Pontefice e l'elezione del successore fu di solito breve (due set
timane o poco più) ma spesso molto difficile e combattuto. 

Le cronache, al riguardo, parlano di cardinali barricati nei loro 
palazzi e di moti popolari spesso sanguinosi. Ad esempio, nel 
1484, alla morte del ligure Sisto IV, fu durissima la reazione nei 
confronti dei conterranei del papa: la folla assalì i magazzini dei 
genovesi, devastò il loro ospedale e saccheggiò le imbarcazioni di 
loro proprietà, ormeggiate ai moli del Tevere. Nel 1492, alla mor
te di Innocenzo VIII, si contarono oltre duecento omicidi, e sem
brò anzi che la situazione dell'ordine pubblico avrebbe potuto es
sere ancora peggiore, tanto che fu lodata l'energia dei reggenti il 
governo provvisorio. Spesso, in tali frangenti, le esequie pontifi
cie erano frettolose, e la stessa salma del papa rimaneva abbando
nata, come accadde, ad esempio, per Sisto IV della Rovere 10• 

Nel '500, vi furono sedi vacanti lunghe, come quella del 
1559, che si protrasse per oltre quattro mesi, e si concluse con 
l'elezione di Giovan Angelo Medici (Pio IV), ma ve ne furono 
anche di notevole brevità, con durata di due o tre settimane. La 

9 In tempo di sede vacante, nel Seicento, l'inquietudine della folla si 
manifestò talora anche in momenti destinati alla preghiera; ad esempio, 
dopo la morte di Urbano VIII, avvenuta nel 1644, nel rito di omaggio al
la salma del Pontefice, esposta in San Pietro, vi fu grande tumulto, e due 
uomini rimasero uccisi (cfr. A. MARTINI, Il secolo XVII, in Riti, cerimonie, 
feste e vita di popolo nella Roma dei papi, Bologna, 1970, p. 190). 

10 Per questi particolari, relativi alle sedi vacanti della fine del '400 e 
dell'inizio del '500, cfr. C. FUSERO, Giulio II, Milano, 1965. 
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più breve fu quella del 1572, nella quale Ugo Boncompagni 
(Gregorio XIII) fu eletto dodici giorni dopo la morte di Pio V ( 1-
13 maggio di quell'anno). 

Le sedi vacanti dell'età della riforma cattolica, e del succes
sivo periodo fino alla prima metà del secolo XIX, alle quali si è 
accennato, non furono però le più lunghe nella storia dei papi; 
nell'epoca medioevale, alcune durarono addirittura per anni. 

Infatti, nel tredicesimo e quattordicesimo secolo, ben quattro 
volte furono superati i dodici mesi; così accadde dal 10 novem
bre 1241 al 25 giugno 1243 (morte di Celestino IV ed elezione 
di Innocenzo IV), dal 29 novembre 1268 al 1° settembre 1271 
(morte di Clemente IV ed elezione di Gregorio X), dal 4 aprile 
1292 al 5 luglio 1294 (morte di Niccolò IV ed elezione di Cele
stino V), dal 20 aprile 1314 al 7 agosto 1316 (morte di Clemen
te V ed elezione di Giovanni XXII). 

È rimasto famoso, in proposito, l'episodio avvenuto nel 1270 
a Viterbo, dove i cardinali erano riuniti da tempo in clausura nel 
palazzo papale; attorno al 1° giugno, festa di Pentecoste, si giun
se allo scoperchiamento del tetto dell'edificio da parte dei citta
dini viterbesi. Si provvide però nello stesso mese di giugno alla 
ricopertura, e la competizione durò ancora oltre un anno, finché 
venne scelto il piacentino Tedaldo Visconti (Gregorio X). 

In tale occasione, non solo la sede vacante fu lunghissima, ma 
il nuovo papa, che si trovava lontano dall'Italia al momento del
la nomina11 , poté essere incoronato solo il 27 marzo 1272, a di
stanza di quasi sette mesi dall'elezione; probabilmente anche per 
questo, Gregorio X cercò di evitare il ripetersi di un troppo lun
go periodo in cui la Chiesa fosse priva del suo capo visibile, e 
così, nel Concilio che si riunì a Lione nel maggio 1274, fu ema
nata la Costituzione Uhi periculum, con la quale venne istituzio-

11 Dimorava a S. Giovanni d'Acri, e nel Milione vi è ricordo del suo in
contro con i Polo. 

166 

nalizzato il sistema del conclave, che già era stato adottato, non 
solo nel citato caso di Viterbo, ma anche, ad esempio, nel 1241, 
per l'elezione di Celestino IV 12• 

Nella citata Costituzione, era fra l'altro previsto che i cardi
nali che si trovassero nella città ove fosse morto il Pontefice 
(quindi, eventualmente, anche fuori Roma) attendessero per die
ci giorni gli assenti, ed iniziassero poi le votazioni in clausura, e 
senza alcun rapporto con l'esterno; se nei tre giorni successivi 
non fosse avvenuta l'elezione, vi sarebbe stato, per cinque gior
ni, razionamento con un solo piatto a pranzo e cena, dopo di che 
l'alimentazione avrebbe dovuto essere costituita unicamente da 
pane, acqua e vino, fino alla nomina del nuovo Pontefice. 

Le norme della Costituzione furono trovate però troppo rigide e 
nel 1276 la Uhi periculum fu abrogata; sedici anni più tardi iniziò, 
come già accennato, una sede vacante che si protrasse per oltre un 
biennio, e che terminò con l'elezione, avvenuta a Perugia, del mo
naco Pietro del Marrone, il quale prese il nome di Celestino V. 

Come ricordato, in commosse pagine, da uno dei più grandi 
cultori e studiosi di Roma, il giornalista e scrittore Silvio Negro, 
in quella occasione sovrani e cardinali salirono in corteo al rifu
gio appenninico dove viveva l'eletto, per annunziargli la nomi
na. Il papa angelico, però, abdicò dopo pochi mesi 13• 

12 Nella sede vacante successiva alla morte di Gregorio IX, avvenuta il 
22 agosto 1241, il senatore unico di Roma, Matteo Rosso Orsini, impedì 
ai cardinali di lasciare il palazzo del Settizonio, dove si erano riuniti. La 
clausura fu disagevole; alcuni elettori si ammalarono, ed uno, Roberto di 
Somercotes, morì. Il papa scelto il 25 ottobre, Celestino IV, Goffredo Ca
stiglioni, spirò il 10 novembre, a poco più di due settimane dalla sua ele
zione al pontificato. 

13 Cfr. S. NEGRO, Sosta nel!' eremo di Celestino, in Roma, non basta 
una vita, Vicenza, 1965, p. 61-65. In Celestino V molti videro il capo 
evangelico annunciato dal teologo e mistico Gioacchino da Fiore (circa 
1130-1202). 
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Non ostante che, nel 1311, fosse stata richiamata in vigore la 
Costituzione Uhi periculum, negli anni 1314-1316 vi fu un'altra 
sede vacante lunghissima, che si svolse interamente in Francia, 
a seguito del decesso di Clemente V, Bertrand de Got, il quale 
aveva trascorso l'intero suo pontificato (1305-1314) in territorio 
transalpino. Era stato eletto a Perugia, ma aveva avuto la notizia 
della nomina a Bordeaux, e non era mai venuto nella sua nuova 
diocesi; nel periodo di residenza dei capi visibili della Chiesa in 
Avignone, tra il 1316 e il 1377, anno del ritorno di Gregorio XI 
a Roma, gli intervalli tra la morte di un papa e la nomina del suc
cessore, in numero di cinque, furono molto brevi. 

Dopo lo scisma d'Occidente, con un Pontefice nell'urbe, uno 
ad Avignone e dal 1409 addirittura un terzo (prima Alessandro V, 
eletto a Pisa, e poi Giovanni XXIII) la prima sede vacante di 
grande lunghezza fu quella che si concluse l' 11 novembre 1417 
con l'elezione, a Costanza, di Martino V, Oddone Colonna. In
fatti, il papa romano Gregorio XII ed il papa pisano Giovanni 
XXIII avevano lasciato la tiara da oltre due anni; non aveva ri
nunziato Benedetto XIII, il Pontefice dell'obbedienza avignone
se, il quale era stato però deposto nel luglio 1417. 

L'elezione di Martino V fu singolare, in quanto la scelta ven
ne effettuata da un collegio composto non solo dai cardinali pre
senti, ma anche da sei prelati per ciascuna delle cinque nazioni 
che erano rappresentate nel Concilio, che a Costanza era in cor
so; in tutto, cinquantadue elettori, che si riunirono nel Kaufhaus, 
l'ambiente in cui si svolgevano normalmente le operazioni com
merciali e mercantili. 

L'accenno a quanto avvenuto nel 1417 sembra portare l' at
tenzione su due aspetti dell'elezione pontificia. 

Il primo, al quale si è già accennato, è quello della scelta ef
fettuata fuori Roma; si può ricordare, al riguardo, che la nomina 
di Costanza fu l'ultima non compiuta nella città eterna prima di 
quella di Venezia del 1800, ma si è fatto menzione della norma-
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tiva che prevedeva la possibilità di procedere in luoghi diversi 
dall'urbe. In proposito, già la Bolla In nomine Domini di Nicco
lò II, del 13 aprile 1059, contemplava l'ipotesi che l'elezione 
non si potesse fare in Roma, e in tal caso permetteva ai cardina
li di radunarsi in altro luogo. Lo stesso Niccolò II era stato elet
to nel 1058 a Siena; successivamente, nel 1088 Urbano II fu elet
to a Terracina, nel 1119 Callisto II a Cluny, nel 1181 Lucio III a 
Velletri, nel 1185 Urbano III a Verona, nel 1187 Gregorio VIII a 
Ferrara e Clemente III a Pisa, nel 1243 Innocenzo IV ad Anagni, 
nel 1254Alessandro IV a Napoli, nel 1276 Innocenzo V ad Arez
zo. A Napoli fu nominato anche Bonifacio VIII, nel 1294. 

Per le elezioni di Perugia, ricordiamo nel 1216 Onorio III, nel 
1265 Clemente IV, nel 1285 Onorio IV, nel 1294 Celestino V, nel 
1305 Clemente V; altri papi eletti a Viterbo, oltre a Gregorio X, 
furono Urbano IV (1261), Giovanni XXI (1276), Niccolò III 
(1277), Martino IV (1281). Come è stato già accennato, sei con
clavi si svolsero in Francia nel periodo di residenza dei Pontefi
ci in territorio transalpino. 

La scelta effettuata a Costanza ci porta a riflettere su un altro 
importante particolare: la nomina del Pontefice da parte dei car
dinali. Come si è visto, infatti, in quella occasione si fece ecce
zione, in quanto il collegio elettorale fu composto anche da de
legati delle nazioni che erano rappresentate nel Concilio. 

L'elezione pontificia da parte dei membri del collegio cardi
nalizio era stata decisa nel 1059 con la citata Bolla In nomine 
Domini di Niccolò II, Gerardo, della Borgogna, dietro il quale, 
però, già si intravedeva il consiglio e l'opera di Ildebrando di 
Soana, il futuro Gregorio VII. Nella Bolla era stabilito che la 
scelta fosse di competenza dei cardinali vescovi 14; poi alla con-

14 Si trattava dei vescovi delle sedi suburbicarie di Ostia, Porto, Sabi
na, Albano, Tuscolo, Silva Candida, Palestrina; del resto, anche oggi il pa
pa ha tra i suoi titoli quello di arcivescovo e metropolita della provincia 
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sultazione si dovevano associare gli altri cardinali, ed era infine 
prevista l'adesione del popolo e del rimanente clero. Il papa co
sì nominato avrebbe avuto immediatamente tutti i poteri della 
carica, indipendentemente dall'intronizzazione e dalla presa di 
possesso della sede di Roma. Dove il Pontefice si fosse stabili
to, sarebbe stata la Chiesa, e veniva perciò ad allentarsi il rap
porto del papa con la sua diocesi; si può ricordare, al riguardo, 
che in quell'XI secolo vennero nominati cardinali anche prelati 
non italiani, come, ad esempio, alcuni collaboratori di Leone IX, 
il germanico Brunone di Egisheim (1049-1054). 

Dopo questa riforma, per un secolo circa, e cioè fino al 1159, 
data dell'elezione di Alessandro III, l'intervallo tra la morte del 
Pontefice e l'elezione del legittimo successore non fu generalmen
te lungo, ad eccezione di quelli successivi ai decessi di Gregorio 
VII e Vittore III, che si protrassero, rispettivamente, per un anno e 
per circa sei mesi. Anzi, Eugenio III nel 1145, e forse Innocenzo II 
nel 1130, furono eletti addirittura lo stesso giorno del transito del 
loro predecessore; negli anni che vanno dal 1059 al 1159, le sedi 
vacanti furono però spesso combattute. In tale periodo si registra
rono ben nove antipapi, ed altri quattro se ne contarono nel corso 
del pontificato di Alessandro III, che terminò nel 1181. 

In relazione alle difficoltà che si erano incontrate nell'XI e 
XII secolo, il terzo Concilio Lateranense, riunito nel 1179 sotto 
Alessandro III, il giurista senese Rolando Bandinelli, modificò 
la legislazione, nel senso che il collegio elettorale fosse compo
sto con pari diritti da tutti i cardinali, senza diversa e preminen
te posizione dei vescovi, con la maggioranza di due terzi per la 
valida elezione al pontificato. 

romana. Come si è visto, Niccolò II non era stato eletto a Roma, ma a Sie
na; inoltre, la sua nomina era stata effettuata ad opera dei cardinali vesco
vi. Non erano state seguite, pertanto, le procedure tradizionali dell 'elezio
ne, che coinvolgevano il clero ed i laici dell'urbe. 

170 

In effetti, con la nuova normativa, dal gennaio 1180 al mag
gio 1328 non vi furono più antipapi 15 ; inoltre, fino al 1241, anno 
di inizio della lunghissima sede vacante che terminò con l'ele
zione di Innocenzo IV, si impiegò quasi sempre pochissimo tem
po per eleggere il nuovo papa. Anzi, Urbano III nel 1185 ed In
nocenzo III nel 1198 furono eletti lo stesso giorno del decesso 
dei loro predecessori. 

L'elezione di Innocenzo III, Lotario dei conti di Segni, av
venuta nel 1198, è particolarmente interessante, in quanto il 
precedente papa Celestino III, sentendosi prossimo alla morte, 
aveva cercato di designare il suo successore, nella persona di 
Giovanni di San Paolo; il tentativo era stato però infruttuoso, 
per l'energica reazione degli altri cardinali. Probabilmente, an
che per questo l'elezione del nuovo Pontefice fu immediata. 

Questo accenno ci porta ai primi secoli di vita della Chiesa, 
quando esisteva la possibilità che i capi delle chiese locali fossero 
designati da chi li aveva preceduti nella carica; in proposito, nel 
465 papa Ilaro proibì ai vescovi di nominare il loro successore. È 
anche interessante notare che, nei primi secoli, le sedi vacanti di 
maggiore lunghezza coincisero con momenti di particolare diffi
coltà per la comunità cristiana di Roma: sotto l'impero del perse
cutore Decio, nel 250 morì il papa Fabiano, e solo dopo oltre un 
anno fu eletto il successore Cornelio; circa un anno intercorse an
che tra la morte di Sisto II, ucciso nel 258, e l'elezione di Dioni
sio, nel luglio 259, ed ancora più lungo, all'inizio del quarto seco
lo, fu l'intervallo tra il decesso di Marcellino (ottobre 304) e l'e
lezione di Marcello, avvenuta in data incerta, tra il 306 ed il 308. 

Dopo la fine dell'Impero Romano d'Occidente, e la guerra 
greco-gotica (535-553), la lunghezza delle sedi vacanti venne 

15 Nel maggio 1328 si contrappose a Giovanni XXII Pietro Rainalduc
ci, di Corvaro, il quale fu antipapa, col nome di Niccolò V, fino all'agosto 
1330; morì circa tre anni dopo. 
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spesso a dipendere dalle ingerenze dei sovrani bizantini. In tal 
senso, nell'agosto del 554, Giustiniano, con la Prammatica san
zione, dispose che l'elezione del vescovo di Roma, per essere 
valida, dovesse venire confermata dall'imperatore di Costanti
nopoli; ciò portò a notevoli difficoltà, tenendo conto anche del
la distanza, e della lentezza delle comunicazioni. Sette mesi du
rò, nel 590, la sede vacante per l'elezione del più grande papa 
dell'epoca, Gregorio Magno, e molto lunghe furono anche quel
le relative alla nomina di diversi suoi successori, come Bonifa
cio III, Bonifacio IV e Adeodato I; Severino, eletto nel 638, do
vette aspettare quasi venti mesi per avere l'assenso imperiale. 

Verso la fine del secolo VII, Costantino IV Pogonato decise 
di affidare la ratifica dell'elezione papale al rappresentante in 
Italia dell'imperatore bizantino, l'esarca, che risiedeva a Raven
na. La città della Romagna non era molto lontana da Roma, e l'i
nizio del pontificato non fu più condizionato dalla distanza da 
Costantinopoli. Inoltre, già allora era in diminuzione nella peni
sola l'influenza orientale, mentre cresceva quella dei nuovi po
poli dell'Occidente, prima i Longobardi e poi i Franchi. Grego
rio III, eletto nel 731, fu l'ultimo papa che chiese all'esarca il 
permesso per la consacrazione, e Zaccaria, dieci anni più tardi, 
l'ultimo che comunicò l'elezione al sovrano bizantino chieden
done la conferma; lo fece, però, dopo il proprio insediamento 16 • 

Si pose, successivamente, il problema delle ingerenze dei ca
pi del Sacro Romano Impero, costituito con l'incoronazione di 
Carlo Magno, avvenuta nel Natale dell'anno '800. Ad esempio, 
ai sensi del privilegio ottoniano, che prese il nome da Ottone I, 
incoronato nel 962, il Pontefice eletto doveva avere l'approva
zione imperiale, e giurare fedeltà all'imperatore. 

16 Zaccaria fu anche l'ultimo papa orientale (era greco di nascita) e va 
ricordato che, nei secoli VII e VIII, molti Pontefici furono di nascita e cul
tura bizantina, o avevano soggiornato a lungo a Costantinopoli. 
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Per i secoli IX, X e XI, non è sempre facile determinare con 
esattezza la lunghezza delle sedi vacanti, in quanto le date sono 
spesso incerte; inoltre, in quell'epoca del medioevo, le scelte 
non furono influenzate solo dai sovrani, ma anche da potenti fa
miglie, come, ad esempio, quella dei conti di Tuscolo, che ebbe 
i Pontefici Benedetto VIII, Giovanni XIX e Benedetto IX. 

Del resto, l'ingerenza del potere civile nelle elezioni papali 
venne a cessare solo nel XX secolo, in quanto ancora nel con
clave del 1903 l'imperatore d'Austria, Francesco Giuseppe, po
se il veto contro l'elezione di un cardinale, Mariano Rampolla 
del Tindaro. I porporati riuniti in clausura non tennero però con
to dell'intervento, ed il Rampolla continuò a ricevere suffragi. Il 
papa che venne eletto, Pio X, con la Costituzione Commissum 
nobis del 20 gennaio 1904, proibì di far conoscere il veto; circa 
un anno dopo, il 24 dicembre 1904, papa Sarto tornò sulla mate
ria con la Costituzione Vacante Sede Apostolica, con la quale 
completò la riforma del conclave, perfezionando la sicurezza ed 
il rigore della clausura 17 • 

Nelle norme di Pio X, come in quelle dei suoi successori fi
no a Paolo VI, il suffragio attivo veniva riconosciuto a tutti i car
dinali 18; attualmente, alcuni di essi non prendono parte all' ele
zione, in quanto, a seguito del Motu Proprio Ingravescentem ae
tatem di papa Montini, del 21 novembre 1970, i porporati per-

17 Cfr. L. TRINCIA, Conclave e potere politico - Il veto a Rampolla nel 
sistema delle potenze europee ( 1887-1904 ), Città di Castello, 2004, p. 238 
ss. In tale opera, nell'Introduzione (p. 15-31), è sintetizzata la storia del
l'elezione pontificia, con particolare riguardo all'uso del veto da parte del
le potenze cattoliche. 

18 Tra le disposizioni dei successori di papa Sarto, possono essere ri
cordate la Costituzione di Pio XII Vacantis Apostolicae Sedis, dell '8 di
cembre 1945, ed il Motu Proprio di Giovanni XXIII Summi Pontificis 
Electio, del 5 settembre 1962 (cfr. Acta Apostolicae Sedis, XXXVIII, p. 
65-99 e LIV, p. 632-640). 
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dono il diritto di entrare in conclave al compimento dell 'ottante
simo anno di etàI9. 

La Universi Dominici Gregis di Giovanni Paolo II, del 22 
febbraio 199620, ha dettato una nuova disciplina per la sede va
cante, e, nel documento, è stata prevista anche la possibilità di 
elezioni di lunga durata. In tal senso, dopo tre giorni di scrutini 
senza esito, le votazioni vengono sospese, per la durata massima 
di ventiquattro ore21 ; nel corso della pausa, il protodiacono tiene 
un'esortazione spirituale. Se, dopo altre ventuno votazioni (in
tervallate da altri due momenti di preghiera e riflessione, con 
meditazioni dei cardinali primi degli ordini dei presbiteri e dei 
vescovi), non si è ancora riusciti ad eleggere il papa con il quo
rum dei due terzi, i porporati elettori decidono come procedere. 
Non si può recedere, tuttavia, dall'esigenza che si abbia una va
lida elezione o con la maggioranza assoluta o con il voto soltan
to sui due nomi i quali, nello scrutinio immediatamente prece
dente, abbiano ottenuto la maggior parte dei suffragi, esigendo
si, però, la maggioranza assoluta anche in questa ipotesi. Si è 
pensato, così, anche alla possibilità di difficoltà ed incertezze 
nella scelta del papa; si prevede, tuttavia, che le sedi vacanti con
tinueranno ad essere brevi, come lo è stata quella dell'aprile 
2005, con diciassette giorni di durata, per l'elezione del Sommo 
Pontefice Benedetto XVI. 

19 Circa cinque anni più tardi, il 1° ottobre 1975, papa Montini disci
plinò la sede vacante con la Costituzione Romano Pontifici Eligendo (cfr. 
Acta Apostolicae Sedis, LXVII, p. 609-645). 

2° Cfr. Acta Apostolicae Sedis, LXXXVIII, p. 305-343; la traduzione 
italiana del documento fu pubblicata nel supplemento a L'Osservatore Ro
mano del 24 febbraio 1996. 

21 A norma della Costituzione, si tengono quattro scrutini ogni giorno; 
è possibile, inoltre, procedere ad una votazione lo stesso giorno dell'in
gresso in conclave, come è avvenuto nell'aprile 2005. 
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Una proposta per Marco Benefial* 

ANTONELLO CESAREO 

Un Ritratto raffigurante lo scultore Bernardino Cametti, con
servato a Roma presso l'Accademia di San Luca, nonostante 
l'alta qualità dell'esecuzione ed i modi, a mio avviso riconduci
bili ad un preciso ambito pittorico, è rimasto sino ad ora senza 

. paternità (fig.1 ). Il quadro ritrae il personaggio in questione a 
mezzobusto con indosso un manto blu, illuminato nel mezzo dal 
ricamo della camicia; mentre in basso, scintillante contro il tes
suto scuro, brilla una croce d'oro, a testimoniare la nomina del
lo scultore a cavaliere1• Quasi in ossequio alla professione del-
1 'effigiato, Cametti è stato dipinto in maniera scultorea; il busto 
è infatti una massa imponente, la cui consistenza materica tra
passa efficacemente dalla tela alla realtà. La parrucca che dal ca
po scorre lungo le gote, fino alle spalle, avvolgendo il viso, le 
guance piene, le labbra carnose e gli occhi vivissimi concorrono 
tutti insieme a creare un'efficace presa dal vero. 

Lo sguardo del pittore, ravvicinato sull'obiettivo, permette al 
ritrattato di apparire in tutta la sua fisicità, rendendo pienamente 

* Sono grato ad Italo Faldi per avermi gentilmente concesso di studia
re e riprodurre in questa sede il dipinto di sua proprietà. Ringrazio Ange
la Cipriani dell'Accademia Nazionale di San Luca per la sua generosità di 
studiosa. 

1 Nel 1706 Cametti lavora al monumento a Gabriele Filippucci in San 
Giovanni in Laterano; qui l'artista si firma "eques", qualifica che dal quel 
momento in poi accompagnerà sempre il suo nome. La nomina a cavalie
re deve essere avvenuta poco prima di quella data. 
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Fig. 1 - Marco Benefial, Ritratto di Bernardino Cametti, Roma, 
Accademia Nazionale di San Luca 

l'autorevolezza di cui sappiamo che Cametti godette in Accade
mia e nell'ambiente artistico del tempo. Stefano Susinno ha ri
ferito il Ritratto in questione ad un seguace del Luti, colpito da 
una certa somiglianza tra il quadro del Cametti e l'Autoritratto 
del pittore fiorentino in Accademia; in realtà la dolcezza cara al 
Luti è , nell'immagine dello scultore romano, sostituita da un do
minante e spiccato interesse per l'individuo2• L'immagine di Ca-

2 A proposito scrive lo studioso: "Un dipinto sinceramente problema
tico resta ai nostri occhi il ritratto di Bernardino Cametti, notevolissimo 
per l'alta qualità e l'impressione di presenza energetica del rappresentato. 
L'opera dovrebbe situarsi intorno al 1719-1720, quando il Cametti, da po-
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Fig. 2 - Marco Benefial, Autoritratto, Roma, Accademia Nazionale 
di San Luca 

metti appare modellata e tornita; il suo busto ha una consistenza 
tridimensionale ed un accentuato realismo, elementi molto si
gnificativi in un ambiente artistico dominato prevalentemente 
dal gusto del fiorentino Luti. Un altro dipinto conservato in Ac
cademia, raffigurante Marco Benefial, di mano dell'effigiato, 
aiuta, per l'evidente consonanza stilistica con il quadro del Ca-

co eletto accademico (1719), è ricordato come uno degli incaricati dal-
1' Accademia per appianare i contrasti sorti dall'approvazione da parte di 
Clemente Xl dei nuovi statuti del 1715, ai quali oltre naturalmente gli ar
tisti esterni al sodalizio, tra cui il Benefial, si era opposto anche un ristret
to gruppo di accademici" (in S. SusrNNO, I Ritratti degli Accademici, 
AA.VV., L'Accademia Nazionale di San Luca, Roma 1974, pag. 240). 
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Fig. 3 - Marco Benefial, Autoritratto, Roma, 
collezione Faldi 

metti, a riferire con certezza l'opera finora senza autore al Bene
fial stesso (fig.2). Il pittore romano si è raffigurato anch'egli a 
mezzobusto, con indosso un manto scuro illuminato nel mezzo 
dal merletto della camicia, con un 'imponente parrucca che gli 
avvolge il capo in una sorta di nimbo e la croce di cavaliere esi
bita in primo piano3• L'essenzialità della raffigurazione, che pre
vilegia l'individuo così come appare, tralasciando attributi ed or
namenti, risulta essere un importante elemento di congiunzione 

3 Il Ritratto di Benefial all'Accademia Nazionale di San Luca è una 
replica ridotta del più solenne, maestoso e riuscito Ritratto del pittore ro
mano in collezione Faldi (fig.3). 
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tra le due opere qui considerate: ad esse si aggiunge il medesi
mo taglio compositivo e l'uso di un analogo repertorio: una par
rucca lunga e vaporosa, la stessa camicia bianca, una croce di ca
valiere ed un ampio manto. Comune ad entrambi gli effigiati è 
l'aria fiera, un po' sprezzante, ed il carattere esibito senza timo
ri ed incertezze4• Una probabile datazione per il quadro raffigu
rante Cametti è l'inizio del terzo decennio del Settecento, mo
strando qui l'effigiato circa cinquanta anni; al 1719 risale infatti 
la prima presenza dello scultore romano ad una seduta dell 'Ac
cademia di San Luca. Alla proposta attributiva qui presentata 

4 Di Benefial racconta Giovan Battista Ponfreni, che del maestro ro
mano fu uno dei capaci allievi: "Era grande osservatore ed in particolare 
nell'esprimere gli affetti; in che crebbe il numero di quei pochi che con
tiamo esservi riusciti. E per non tacere anche i difetti ne' quali era portato 
dall'umanità e da' quali niuno va esente, dirò ch'era facilissimo a mover
si ad ira, a segno che talora per cose leggerissime entrato in collera, stra
pazzava chiunque gli si parava davanti, benché fosse de' suoi più cari ami
ci, né avesse parte in quello che lo aveva messo in collera; di qui avvenne 
che pochissimi furono gli scolari che continovassero a star seco, perché 
quando altri vi restava due o tre anni era stimato un Giobbe." (In Gio. Ba
tista Ponfredi al signor conte Nicola Soderini, Raccolta di Lettere sulla 
Pittura, Scultura ed Architettura ... pubblicata da M.G10. BOTTARI, V, Mila
no 1822, p. 37). Sul carattere di Benefial ha scritto Evelina Borea: "Tutta
via l'esordio pubblico del Benefial è contrassegnato da ribellione nei con
fronti dello spirito di accademia dominante la Roma artistica di quel tem
po e tutta la sua vita è caratterizzata da polemiche prese di posizione, più 
clamorosa di tutte la protesta con la quale il pittore, nel 1720, accolse il 
decreto di Clemente XI secondo cui nessuno che non fosse iscritto al
l'Accademia di San Luca poteva insegnare le arti del disegno; una pub
blica protesta che ottenne la cassazione del decreto. Più tardi tuttavia nel 
1741 il Benefial cedette alla lusinga di far parte dell'Accademia, ma la 
scarsa soddisfazione che trasse dal trovarsi irreggimentato tra mediocri 
maestri lo indusse nel 1755, a una violenta denuncia della ignoranza e fa
ciloneria dei colleghi che gli procurò ovviamente l'espulsione dall'Acca
demia stessa (in E. BOREA, Benefial Marco, DBI, 8, Roma, 1966, p. 466). 
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Fig. 4 - Marco Benefial, Ritratto di fohn Parker, Roma, 
Accademia Nazionale di San Luca 

fornisce ulteriore conferma il Ritratto di John Parker, allievo del 
maestro romano, concordemente riferito a Benefial (Roma, Ac
cademia Nazionale di San Luca, fig. 4)5• Lo sguardo fiero, pun
tato sull'osservatore; l'abbigliamento un po' estroso ed il volto 

5 Del Ritratto dell'allievo inglese scrive Susinno: "Il dipinto datato 
1761 si dimostra di qualità superiore anche rispetto all'autoritratto della 
stessa serie ed ha dei migliori ritratti del Benefial l'impressionante carica 
di crudo realismo. ( ... ). I lineamenti volgari, l'abbigliamento che (almeno 
ai nostri occhi) sfiora il ridicolo, il ventre quasi oscenamente enfiato ed 
esposto, non sviliscono la pura bellezza della pittura; questa è innanzitut
to gustata nella forza degli accostamenti, dal bianco del turbante al giallo 
oro della giubba e nella stesura così incredibilmente moderna della pasta 
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pieno e vero, che non teme lanalisi minuziosa ed indagatrice del 
pittore, ma in essa trova il suo più vero compimento, sono gli 
elementi costituenti di un fare pittorico che Benefial dispiega an
che altrove e che costituisce la sua riconoscibile cifra pittorica6

• 

Parker appare girato di profilo, insolentemente rivolto verso lo 
spettatore, partecipe di quell'atmosfera già respirata nei ritratti 
di Cametti e Benefial. I tre quadri vanno così a formare una se
quenza logica, dove ciascuna opera conferma l'altra e dalle altre 
è confermata7• 

colorata, che precorre puntualmente identici risultati nella tavolozza di un 
Courbet (in S. SUSINNO, op.cit., p. 252). 

6 Evelina Borea ha parlato "di un forte e appassionato naturalismo (di 
Benefial), decisamente innovatore in quegli anni a Roma"; "di singolare 
evidenza naturalistica" e di "una puntualizzazione del particolare, senza 
mai concedere a orpelli decorativi" (in E. BOREA, op.cit., p. 467); elemen
ti che possiamo riferire senza dubbio alle opere qui esaminate. 

7 Il medesimo gusto dei tre dipinti ora considerati si ritrova nel Ri
tratto di Angela Mignanelli (Roma, Galleria Spada) in precedenza ritenu
to opera di Benedetto Luti, per quella vaga comunanza di modi che carat
terizza le opere dei due artisti; "attribuzione corretta in favore del maestro 
romano dal Longhi e raccolta dallo Zeri" (in S. SusrNNO, op.cit., p. 251 ). 
Sul dipinto della Mignanelli ha scritto Maria Lucrezi Vicini: "L' espressio
ne compiaciuta del volto, di notevole intensità psicologica è valorizzata 
dalle morbide pennellate che conferiscono luminosità allo sguardo dolce e 
misterioso insieme. Sensibilità cromatiche ed espressive che si possono ri
scontrare in altri ritratti del pittore dove egli sembra superare le maniere 
della ritrattistica romana tra il '600 ed il '700 e anticipare soluzioni for
mali più disinvolte che andranno in voga soprattutto nella seconda metà 
del Settecento" (in M.L.VrcrNI, a cura di, Guida alla Galleria Spada, Ro
ma, 1998, p. 70). 
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I soggiorni romani 
di un codice di Tacito1 

MICHELE COCCIA 

Come è noto, le tre cosiddette opere minori di Tacito, il Dia
logus de oratoribus2 , il De vita lulii Agricolae [o De vita et mo
ribus lulii Agricolae3] e la Germania [o De origine et situ Ger
manorum4], ci sono state trasmesse da una tradizione manoscrit
ta derivante da un unico codice, il Codex Hersfeldensis (H).5 

Dell'esistenza di questo codice nella biblioteca del monastero di 

1 Nel 1948 GIORGIO BRUGNOLI pubblicava a Roma Il soggiorno roma
no dei Granduchi di Russia nel 1782, una ricerca che a me, allora alle pri
me armi negli studi universitari, dimostrò la possibilità che gli interessi di 
uno studioso della Classicità si volgessero anche ad età più vicine a noi. 
Ho voluto qui echeggiare il titolo del contributo di Brugnoli, in memoria 
e nel rimpianto dell'amico e del Collega oggi scomparso. 

2 Quasi concorde, oggi, l'attribuzione, a lungo messa in dubbio, di 
quest'opera a Tacito. Cfr., per una storia della questione, H. MERKLIN, 
'Dialogus' -Probleme in der neueren Forschung. Uberlieferungs-ge
schichte, Echtheitsbeweis und Umfang der Lucke, ANRW, 33, 3, 1991, pp. 
2255-2283. 

3 Il primo titolo è quello attribuito all'opera dal Codice Esinate; il se
condo è quello dei codici A e B: cfr. P. Cornelii Taciti libri qui supersunt. 
Agricola, edidit Josephus DELZ, Stutgardiae. 

4 Il secondo titolo è quello attestato dalla tradizione manoscritta: cfr. 
P. Cornelii Taciti libri qui supersunt. De origine et situ Germanorum li
ber, recensuit Alf bnnerfors, Stuttgardiae 1983. 

5 Cfr. G. BRUGNOLI, La vicenda del codice Hersfeldense, in Rivista di 
Cultura classica e medioevale, 1961, pp. 68-90; F. DELLA CORTE, Lasco-
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Hersfeld [oggi Bad Hersfeld], nella regione tedesca dell'Assia, 
gli Umanisti italiani vennero a conoscenza per la prima volta nel 
1425, allorché un monaco di quel monastero6, giunto a Roma per 
risolvere alcune questioni relative alla sua comunità, strinse ami
cizia con il segretario papale Francesco Poggio Bracciolini, al 
cui patrocinio egli aspirava, e, tornato in Germania, gli inviò un 
inventarium di volumi ospitati nella biblioteca del monastero 
Hersfeldense: in una sua lettera a Niccolò Niccoli del 2 novem
bre 1425, Poggio gli comunicava la presenza neII 'inventarium di 
"aliqua opera Cornelii Taciti nobis ignota"7• 

Da allora, come ci attestano i loro epistolari, si accese negli 
Umanisti italiani la speranza di avere in Italia queste opere di Ta
cito non ancora note, grazie ad uno scambio con alcuni testi giu
ridici richiesti dal monaco che, pur tornato a Roma per "litigare" 
nomine monasterii (così Poggio al Niccoli), non riuscì a procu
rare (o non volle procurare) il codice, che certo gli avrebbe assi
curato il favore dei potenti funzionari papali ("Rogavit me mul
ta, scrive Poggio al Niccoli nel febbraio 1429, Dixi me nihil fac-

perta del Tacito minore, in Atti del Colloquio La Fortuna di Tacito dal sec. 
XV ad oggi (Urbino, 9-11ottobre1978), in Studi Urbinati 1979, pp. 13-
45. 

6 Identificato da Ludwig Pralle, Die Wiederentdeckung des Tacitus, 
Fulda 1952, pp. 15-62, in Heinrich von Grebenstein: cfr. J. DELZ, Zur 
Uberlieferung der Werke des Tacitus, Vortrag tenuto a Basilea il 17 gen
naio 1997 (il cui dattiloscritto posseggo grazie alla cortesia dell'Autore), 
pp. 7-8; CORNELIO TACITO, Agricola, Introduzione, testo critico, tradu
zione e commento a cura di Paolo SovERINI, Alessandria 2004, pp. 22-
23. 

7 Di Tacito si conoscevano fino ad allora, grazie alla scoperta del Co
dice Mediceo II [Laurentianus 68,2] da parte del Boccaccio, a Montecas
sino, i libri Xl-XVI degli Anna/es e la parte superstite delle Historiae (li
bri I-IV, 26): il Codice Mediceo I [Laurentianus 68, l], contenente i libri 
I-VI degli Annales, fu scoperto più tardi nell'Abbazia di Korvei e portato 
in Italia nel 1508. 

184 

turum nisi librum haberemus. Ideo spero et illum nos habituros, 
quia eget favore nostro"8). Nel 1431, il Niccoli compose un 
Commentarium in peregrinatione Germaniae che verrà affidato 
a due Cardinali, Nicola Giuliano Cesarini e Nicola Albergati, 
che si recavano in Francia e in Germania per indirizzare le loro 
ricerche, nei monasteri e nelle cattedrali, di codici di autori anti
chi: fra questi, anche il codice Hersfeldense contenente le opere 
minori di Tacito. Niccolò Niccoli conclude così il suo Commen
tarium: "summa ergo vigilantia perscrutanda sunt antiquissima 
monasteria et cathedrales: in quibus iacent in sterquilino infinita 
volumina, suis possessoribus ignota et invisa". La spedizione dei 
Cardinali non ebbe esito e Niccolò morì nel 1437 senza aver po
tuto ottenere il codice di Tacito, che all'improvviso compare a 
Roma nel 1455 ed è descritto dal milanese Pier Candido De
cembrio, segretario della Curia Romana, che dimostra di cono
scerne con esattezza il contenuto. Il codice fu portato probabil
mente a Roma da Enoch d' Ascoli9, di ritorno da un lungo viag
gio nel Nord Europa, come inviato papale, alla ricerca di mano
scritti antichi e da esso dovettero essere tratti degli apografi, dai 
quali sono derivati tutti i manoscritti delle opere minori di Taci
to di cui oggi possiamo disporre. Dopo alcuni anni, però, il co
dice scomparve, probabilmente anche a causa degli smembra
menti ai quali forse fu sottoposto per trarre un maggior guada
gno dalla vendita delle sue singole parti. Bisognò attendere il 
1902 perché Cesare Annibaldi 10 rinvenisse a lesi, nella bibliote-

8 Delz, op. cit., p. 7. 
9 Cfr., per una prima informazione su di lui, il Dizionario Biografico 

degli Italiani, 42 [1993], pp. 695-699 [P. Viti]. 
1° Cfr. Di un nuovo codice dell'Agricola e della Germania di Tacito, in 

Atene e Roma 1902, p. 737 [si tratta di una nota, firmata «La Direzione», 
nella quale una lettera di Cesare Annibaldi rettifica informazioni fomite, a 
proposito del Codice Esinate, da Marco Vattasso nel Bollettino di Filolo
gia classica, novembre 1902, n. 5, p. 107]; L'Agricola e la Germania di 
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ca del conte Aurelio Guglielmo Balleani, inserito all'interno di 
un codice del XV secolo (Aesinas lat. 8, il Codice Esinate), 11 

contenente l'Agricola e la Germania di Tacito preceduti dal Bel
lum Troianum di Ditti Cretese (un'opera del IV secolo d.C. 12), un 
quaternione (fogli 56r - 63v) in minuscola carolina risalente al 
IX secolo d.C., un quaternione derivante, è oggi l'opinione più 
accettata13

, dal Codex Hersfeldensis. Era accaduto che Stefano 
Guarnieri 14

, funzionario della cancelleria di Perugia e copista 
dell'Esinate, in un certo punto del suo lavoro volle inserire di
rettamente, per risparmio di tempo o di costi, un gruppo di fogli 
del codice da cui attingeva, il quaternione appunto individuato 
dall'Annibaldi (contenente i capitoli 13,1 [munia] - 40,2 [mis
sum] dell'Agricola), e altri due fogli, quelli che oggi sono il 69 
e il 76 dell'Esinate 15• Il codice Esinate, che nel 1990 Luciano Le
naz riteneva probabilmente "scomparso a sua volta durante la se
conda guerra mondiale"16, custodito invece in una cassetta di si-

Cornelio Tacito nel Ms. Latino N. 8 della Biblioteca del Conte G. Ballea
ni in lesi, a cura di Cesare ANNIBALDI, Città di Castello 1907; La Germa
nia di Tacito nel Ms. Latino n. 8 della Biblioteca del Conte G. Balleani in 
Jesi, edizione diplomatico-critica a cura di Cesare ANNIBALDI, Leipzig 
1910. 

11 Cfr. F. NIUTTA, Sul Codice Esinate di Tacito, ora Vitt. Em. 1631 del
la Biblioteca Nazionale di Roma, in Quaderni di Storia 43, 1996, pp. 173-
202. 

12 Cfr. DrCTYIS CRETENSIS, Ephemeridos Belli Troiani libri a Lucio Sep
timio ex Graeco in Latinum translati ... ed. Wemer Eisenhut, Leipzig 19732• 

13 Cfr. SOVERINI in Cornelio Tacito, Agricola cit., p. 23 n. 63. 
14 Per notizie e bibliografia sui fratelli Stefano e Francesco Guamieri 

di Osimo, e sulla loro biblioteca, cfr. NIUTTA, op. cit. p. 178 e n. 4. 
15 Descrizione del codice in NIUTTA, op. cit., p. 173-178. 
16 Cfr. TACITO, La vita di Agricola. La Germania, introduzione e com

mento di Luciano LENAZ ... , Milano 1990 [2004 10], p. 65 n. 1. Era questa 
l'opinione anche di DAVID SCHAPS, The Found and Lost Manuscripts of 
Tacitus' «Agricola», in Classica! Philology, 1979, p. 37. 
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curezza del Banco di Sicilia a Firenze e gravemente danneggia
to nell'alluvione del 1966, è stato acquistato nel 1994 dalla Bi
blioteca Nazionale Centrale di Roma [Vitt. Em. 1631], insieme 
con altri due codici della stessa biblioteca dei conti Balleani, in 
uno dei quali (oggi Vitt. Em. 1632), contenente le Tusculanae 
disputationes, Silvia Rizzo ha riconosciuto annotazioni di pugno 
del Petrarca17 • Il codice tacitiano è stato studiato nel saggio già 
citato da Francesca Niutta che, nella seconda parte del suo lavo
ro, 18 ricostruisce un momento particolarmente e drammatica
mente significativo della sua storia, prima dell'approdo definiti
vo a Roma. Nel 1929 il conte Balleani aveva pensato di vende
re il Codice Esinate, insieme con altri tre codici della sua biblio
teca, presentati come property of a noble man, nell'asta bandita 
presso la prestigiosa casa d'aste Sotheby di Londra il 19 dicem
bre 1929: la cosa fu segnalata da Cesare Foligno, allora docente 
di Letteratura italiana a Oxford19, alle autorità italiane (il codice 
era stato "esportato a Londra, senza passare per l'ufficio di 
esportazione della R. Soprintendenza bibliografica competen
te"20) che, ritiratolo dall'asta, insieme con gli altri tre posti in 
vendita, lo sequestrarono iniziando un procedimento di denuncia 
nei confronti del proprietario, conclusosi felicemente con il ri
torno del codice nella cassaforte del conte Balleani21

• Da questa 
intenzione del nobile marchigiano di disfarsi anche del suo co-

17 Cfr. S. Rrzzo, Un nuovo codice delle "Tusculanae" dalla bibliote
ca del Petrarca, in Ciceroniana, 1996, pp. 75-104. Sulle vicende che 
portarono all'acquisto di questi codici Balleani da parte della Biblioteca 
Nazionale Centrale di Roma, cfr. A.M. AooRrsro, Nuovi codici per la sto
ria del!' umanesimo a Roma, in Roma nel Rinascimento, 1994, pp. 297-

305. 
18 Pp. 189-202. 
19 Cfr. NruTTA, op. cit., p. 191 n. 9. 
20 NIUTTA, op. cit., p. 196. 
2I Cfr. NIUTTA, op. cit., pp. 196-197. 
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dice tacitiano muove una nota dell'Ambasciata di Germania a 
Roma del 13 maggio 1938, pubblicata dalla Niutta22 , con la qua
le si chiede al Governo italiano di autorizzare lesportazione in 
Germania del Codice Esinate, dopo l'acquisto da parte del Go
verno del Reich. Francesca Niutta ricostruisce minutamente la 
fitta trama di note verbali, telefonate, telegrammi che si conclu
se con il parere negativo sull'esportazione comunicato dal Mini
stro dell'Educazione Nazionale Giuseppe Bottai al suo collega 
agli Esteri Galeazzo Ciano, sollecitato in proposito dall'Amba
sciata tedesca, parere fondato sulla relazione di due esperti, il 
dott. Alfonso Gallo e il Dott. Domenico Fava23 e sul fatto "che il 
proprietario del codice ha dichiarato in modo esplicito di non 
avere alcuna intenzione di alienarlo". 24Domandiamoci ora quale 
potesse essere il motivo di questo interesse del Governo del III 
Reich per il Codex Aesinas: nella nota verbale del 13 maggio 
1938 troviamo sottolineata l'esistenza, "da parte germanica", di 
"vivo interesse per tale manoscritto che contiene la Germania di 
Tacito ed è quindi della massima importanza per gli studi in que
sto campo"25

• In realtà, scorrendo le pagine di un aureo libro di 

22 Op. cit., pp. 190-191; cfr. anche p. 189 e D. MERTENS, La strumentaliz
zazione della "Germania" di Tacito da parte degli Umanisti tedeschi, in Qua
derni catanesi, 2004, pp. 245-246: i documenti diplomatici pubblicati dalla 
Niutta mi sembra smentiscano la tesi dell'Autore che Mussolini desiderava di 
cedere il codice alla Germania "perché il Balleani era un noto antifascista, ma 
non poté rispettare l'impegno [preso con Hitler durante il suo soggiorno a 
Berlino nel 1936] per le proteste del mondo accademico italiano, contrario al
la cessione del manoscritto", p. 246 (Mertens si fonda su S. ScHAMA, Land
scape and Memory, London 1995, p. 79, da lui citato nell'edizione tedesca, 
Der traum von der Wildnis. Natur als Imagination, Miinchen 1996). 

23 Pubblicata in parte da NIUTTA, op. cit., pp. 195-198. 
24 Così il Ministro Bottai nella nota del 30 luglio 1938, con la quale in

viava al Ministero degli Esteri la relazione degli esperti Gallo e Fava: cfr. 
NIUTTA, op. cit., pp. 194-195. 

25 NIUTTA, op. cit., p. 191. 
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Luciano Canfora, La Germania di Tacito da Engels al Nazismo, 
Napoli 1979, ci rendiamo conto dell'affermazione con la quale 
l'Autore apre il suo lavoro: "La storia della «ricezione» di Taci
to nel mondo germanico è parte non secondaria della storia del
la cultura tedesca, così come della formazione di una coscienza 
nazionale in Germania"26• Il grande pensatore Alexander von 
Humboldt affermava27 che la scoperta dell'America e la «risco
perta» delle opere di Tacito, quella riscoperta di cui abbiamo se
gnato più sopra le tappe, rivestivano, per lui, un ugualmente al
to significato28 • In particolare, la Germania viene letta come la 
descrizione, ad opera di un romano, del berceau de la race, una 
stirpe, quella germanica, nella quale vanno compresi anche gli 
Anglo-Sassoni e i Galli, che per la Francia napoleonica altro non 
sono che "Germani trapiantati"29• E la Germania ha avuto in ter
ra germanica, fin dal suo riapparire fra gli Umanisti, una funzio
ne "pratico-polemico-apologetica"30: così, ad esempio, per gli 
uomini della Riforma protestante, un momento di rinascita an
che nazionale; così, in tempi più vicini a noi, negli anni della I 
Guerra mondiale e della crisi succeduta alla sconfitta. Luciano 
Canfora esamina nel suo libro l'influenza di due temi presenti 
nella Germania tacitiana (la rivendicazione della «purezza raz
ziale» dei Germani e la loro concezione dello Stato) nella cultu
ra tedesca degli anni dal 1871 al Nazismo31

: non dobbiamo 

26 Op. cit., p. 11. 
21 Cfr. PRALLE, op. cit., p. 9. 
2s Cfr. CANFORA, op. cit., p. 11. 
29 Cfr. CANFORA, op. cit., p. 11 
3° Cfr. CANFORA, op. cit., p. 11. Cfr. anche il saggio di Mertens citato a 

n. 22. 
31 Cfr. anche, dello stesso CANFORA, Tacito e la 'riscoperta degli anti

chi Germani': dal II al /II Reich, in Atti del colloquio cit., pp. 219-254; M. 
MAZZA, La 'Germania' di Tacito: etnografia, storiografia e ideologia nel
la cultura tedesca del/' Ottocento, ibidem, pp. 167-217. 
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quindi meravigliarci se, quando nel 1938 fu decisa la creazione, 
nell'ambito del Deutsches Ahnenerbe32 di una Abteilung fur 
klassische Philologie und Altertumskunde, diretta dal latinista di 
Monaco Rudolf Till, l'attenzione si rivolse immediatamente alla 
Germania di Tacito, il cui codice Esinate Till fu ammesso a con
sultare e a fotografare a Roma, presso il R. Istituto di Patologia 
del libro33

: nacquero così, unico risultato dell'attività dell'Abtei
lung fondata nel 1938, le Handschriftliche Untersuchungen zu Ta
citus Agricola und Germania. Mit einer Photokopie des Codex Ae
sinas, una copia delle quali, da me acquistata da una libreria anti
quaria tedesca, rappresenta uno dei libri a me più cari della mia bi
blioteca. Il volume, presentato come "Heraugegeben von der For
schungs - und Lehrgemeinschaft "Das Ahnenerbe". Reihe B: 
Fachwissenschaftl. Untersuchungen. Abteilung: Arbeiten zur 
Klass. Philologie u. Altertumskunde. Band 1.", ospita in apertura 
un Geleitwort del Reichsfiirer delle SS Heinrich Himmler34 e una 

32 La gigantesca struttura culturale voluta da Heinrich Himmler per le 
ricerche sugli antenati dei Tedeschi e sulla loro eredità, che arrivò a com
prendere 34 sezioni, riguardanti interessi che andavano dalla linguistica 
germanica al folklore all'occultismo e che era aperta "all'antichità classi
ca, in ispecie all'archeologia" (CANFORA, op. cit., p. 72). Cfr. in proposito 
M.H. KATER, Das "Ahnenerbe" der SS 1935-1945, Miinchen 2001 3; A. 
ScHNAPP, Archéologie et nazisme, in: Quaderni di Storia 5, 1977, pp. 1-
26; V. LOSEMANN, Nationalismus und Antike. Studien zur Entwicklung des 
Faches Alte Geschichte 1933-1945, Hamburg 1977; M. ZAGNI, Archeolo
gi di Himmler. Ricerche, spedizioni e misteri della Deutsches Ahnenerbe, 
Milano 2004. 

33 CANFORA, op. cit., pp. 77-82. 
34 "Ein Volk lebt so lange gliicklich in Gegenwart und Zukunft, als er 

sich seiner Vergangenheit und der Grosse seiner Ahnen bewusst ist" ( que
sto Geleitwort è stato occultato, nella copia esistente nella mia biblioteca, 
mediante una strisciolina di carta sovrapposta ma ho potuto riprodurlo dal
la copia non epurata in possesso della Biblioteca del Deutsches Archaeo
logisches lnstitut di Roma. Come ci ricorda CANFORA, op. cit., p. 78, "la 
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dedica35 che getta un tragico fascio di luce sul dramma che la 
Germania stava in quegli anni vivendo: del resto, anche il Vor
wort del Curatore è datato "Bei der Wehrmacht im April 1942". 
Questo Vorwort contiene un ringraziamento al Ministro Giusep
pe Bottai (che aveva consentito la visione del codice, "auf Grund 
der Bereitwilligkeit" del Conte Balleani, e la pubblicazione del
le fotografie eseguite dall'Istituto di Patologia del libro) e al-
1' Ambasciatore tedesco a Roma von Mackensen, anche lui ap
partenente, come Gruppenfiihrer, alle SS36: Canfora ci informa37 

che questi ringraziamenti furono causa dell'intervento sul loro 
testo del Kurator dell 'Ahnenerbe al quale pareva inadeguato il 
ringraziamento rivolto a Himmler nella parte iniziale del Vor
wort se confrontato con quello rivolto al Ministro Bottai e a Paul 
Lehmann, autore di una Palaographische Beurteilung des Codex 
Hersfeldensis che occupa le pp. 11-13 del volume. 

Dopo questa trasferta romana, il Codice Esinate tornò a lesi 
nella cassaforte38 del suo proprietario: sfuggito, nell'estate 1943, 
alle ricerche delle SS39, lo attendeva la disastrosa esperienza fio
rentina, dopo la quale poté visionarlo, il 20 ottobre 1986, Josef 

Germania tacitiana era uno dei libri che «avevano contato»" nella forma
zione del Reichsfiihrer delle SS. 

35 "Meinem Bruder Gottfried Till, gefallen bei Kiew am 22. September 
1941. Meinem Freunde Otfrid Becker, gefallen vor Warschau am 16 Sept. 
1939". 

36 Questo foglio manca nella copia in mio possesso. 
37 Op. cit., p. 79. Cfr. anche LOSEMANN, op. cit., p. 121. 
38 "il codice fu restituito [dopo la trasferta londinese] al conte Balleani 

che lo conserva religiosamente in cassaforte come uno dei maggiori teso
ri della sua nobile casata": così la relazione Gallo-Fava, NruTTA, op. cit., 
p. 197. 

39 Cfr. MERTENS, op. cit., p. 246: la versione italiana dell'originale te
desco (cfr. p. 234, n. *) è stata evidentemente 'danneggiata' nella stam
pa. 
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Delz che, tre anni prima, nella I edizione da lui curata dell 'Agri
cola40 aveva scritto "Codicem Hersfeldensem-Aesinatem, caput 
et fundamentum textus constituendi, ipsum non vidi, sed imagi
nibus lucis ope confectis usus sum, quas Rudolfus Till publici iu
ris fecit"41 : i danni causati dall'acqua dell'Amo, malgrado un re
stauro42 che Delz giudica schlecht43, lo costringono a proporre, 
per una korrigierte Auflage dell'Agricola, l'affermazione "Aesi
natem vidi quidem, sed fructus novos ex eo percipere non po
tui44". 

Il Codice Esinate ha ora la sua sede definitiva nella Bibliote
ca Nazionale Centrale di Roma, e la parte superstite del Codex 
Hersfeldensis è così tornata nella città dalla quale aveva avuto 
inizio, nel 1455, il tormentato viaggio del codice, e delle opere 
'minori' di Tacito nella cultura moderna. 

Appendice. A proposito della riproduzione fotografica del 
Codice Esinate, Simon Schama afferma45: "A photographic fac
simile was made in Berlin, and then, presumably in defence to 
the sensibilities of an ally, the codex went back to Italy"46. In 
realtà, attraverso il Bollettino del R. Istituto di Patologia del li
bro è possibile seguire le varie fasi dell'operazione svoltasi nel
la sede romana dell'Istituto: così, a p. 139 dell'anno I, 1939, tro
viamo: "Il Ministero, per agevolare l'opera di alcuni studiosi te-

4° Citata a n. 3. 
41 Ediz. cit., p. IV. 
42 "presso il laboratorio di Grottaferrata", NIUTIA, op. cit., p. 178. 
43 Zur Uberlieferung cit., p. 14. 
44 Ibidem. Questa "Korrigierte Auflage" non ha ancora visto la luce [Jo

sef Delz è scomparso il 13 giugno 2005]. 
45 Op. cit., p. 79. 
46 Cfr. MERTENS, op. cit., p. 226 n. 11: "le fotografie erano state svi

luppate a Berlino e il manoscritto di conseguenza era stato ivi portato po
co prima". 
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deschi che attendono al riscontro del codex Aesinus di Tacito, di 
proprietà del conte Baldeschi Balleani di lesi, contenente nelle 
ultime carte la Germania di Tacito, ha deciso di offrire ai mede
simi, col consenso del proprietario, una riproduzione fotografica 
di tale opera. L'Istituto sta eseguendo la riproduzione totale del 
codice in tre copie, più una copia della sola Germania da offrire 
all'Ambasciata tedesca" (si noti che fondatore dell'Istituto e di
rettore del suo Bollettino era Alfonso Gallo, uno dei due esten
sori, nel 1938, della relazione in base alla quale, come abbiamo 
visto, era stata respinta la richiesta tedesca di acquisto del codi
ce). Nella stessa annata del Bollettino, p. 192, leggiamo: "È sta
ta ultimata la riproduzione fotografica del Codex Aesinus di Ta
cito: tre copie in formato 18x24 e una in formato originale 
24x30". Infine, a p. 238, nella cronaca dell'adunanza del Comi
tato consultivo dell'Istituto svoltasi il 27 novembre 1939, si in
forma che il Comitato "prende atto che l'edizione critica del te
sto [del Codex Aesinus] sarà curata dalla Commissione per l'e
dizione dei classici presso la R. Accademia d'Italia, la quale ha 
già affidato il lavoro a due suoi collaboratori, ed approva il desi
derio del Presidente [Pietro Fedele] che la riproduzione fototipi
ca sia curata dall'Istituto Poligrafico dello Stato". 

L'inventario del fondo fotografico dell'Istituto di Patologia 
del libro registra, in data anteriore al 12 dicembre 1939, con i 
numeri da 976 a 1148 le riproduzioni del Codex Aesinus, che ri
sultavano presenti ancora in un controllo dei negativi e dei posi
tivi datato 5 settembre 1950. Con la preziosa collaborazione del
la Dott. Cinzia Pacilli ho riscontrato la presenza, nello stesso 
fondo fotografico, delle lastre relative ai fogli 1 r; 1 v; 2r e 65v -
76v del codice (quest'ultima serie si riferisce al testo della Ger
mania). Presso il Centro Nazionale per lo Studio del Manoscrit
to della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma è conservata 
(con la collocazione Pos. 22256) una riproduzione microfilmica 
dell'intero Codice Esinate, eseguita dall'Istituto di Patologia del 
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libro nel marzo 1966 presumibilmente dalle lastre fotografiche 
realizzate dall'Istituto nel 1939 (in queste indagini sono stato in
dirizzato e assistito dalle Dott.sse Carla Casetti Brach e Paola 
Munafò dell'Istituto di Patologia del Libro e Alda Spoldi della 
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma). 

Della sorte delle riproduzioni effettuate ci informa David 
Schaps47 : quella appartenente a Rudolf Till fu usata da Werner 
Eisenhut per la sua edizione Teubneriana di Ditti Cretese48; 

un'altra fu ottenuta nel 1947 dalla Widener Library di Harvard, 
"from the American Embassy in Rome, through the agency of 
Professor (now emeritus) Mason Hammonds". Per quel che ri
guarda la denominazione latina del Codice Esinate, Eisenhut49 

osserva "Codicem Annibaldi ab oppido Aesio vel Aesi Aesinum 
denominavit50, sed rectius Aesinas51 nominatur". 

Il 20 dicembre 2004 Doreen Schikorski, della Kulturabtei
lung dell'Ambasciata della Repubblica Federale di Germania, da 
me precedentemente interpellata in proposito, mi ha cortese
mente comunicato che nessuna traccia esiste oggi, presso l 'Am
basciata, della donazione, nel 1939, di una riproduzione fotogra
fica del Codice Esinate. 

47 Op. cit., p. 37. 
48 Cit. a n. 22, p. IX "quorum foliorum photocopias RudolfTill, qua est 

liberalitate, mihi tradidit". 
49 Ediz.cit., p. IX n. 2. 
50 Il Th. 1. L., I, col. 1084, attesta Aesini in C.I.L. XII, 5686, 1056 "Fo

ro lulio, in vasculo". 
51 Sempre secondo il Th. 1. L., Aesinates è attestato in Plinio, nat. 3. 

113. In nat. 11, 241, la lezione saesinnatem del codex Riccardianus è sta
ta corretta in Aesinatem da Ermolao Barbaro [Sassinatem, Jan-Mayhoff; 
Emout-Pépin]. Errata l'affermazione di ScHAMA, op. cit., p. 78, a proposi
to della denominazione del codice: "after the latin name for Osimo, the 
third of the Balleani palazzi". 
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Roma e la campagna romana 
nei bozzetti di Corot 

SOFIA CORRADI 

A dare la misura della statura artistica di Corot sono suffi
cienti alcune citazioni: la prima, di Charles Baudelaire il quale 
asserì che "A capo della moderna scuola di paesaggio sta Co
rot ". La seconda è di Vas sili Kandinsky il quale vede nelle 
opere di Corot "stati d'animo travestiti da forme naturali". E 
ancora Baudelaire: "È chiaro che questo artista ama sincera
mente la natura e sa contemplarla con un'intelligenza pari alla 
passione". 

A Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875) è stata recente
mente dedicata una mostra che riunisce quasi ottanta capola
vori posseduti da alcuni fra i più importanti musei del mondo: 
dal Louvre al Museo d'Orsay, al Museo Thyssen-Bornemisza 
di Madrid, ai musei di Washington e di San Paolo del Brasile. 
Organizzata in collaborazione tra il Museo Thyssen-Bornemis
za e Ferrara Arte, e curata da Vincent Pomarède, la mostra è 
stata aperta a Madrid da giugno a settembre del 2005 ed è sta
ta quindi trasferita a Ferrara (nella prestigiosa sede del "Palaz
zo dei Diamanti") per restarvi aperta sino ai primi mesi del 
2006. 

Corot, al pari di altri artisti, trascorse alcuni periodi di studio 
e lavoro in Italia e prevalentemente nei paesi della campagna 
romana: un primo lungo soggiorno dal 1825 al 1828 e visite più 
brevi nel 1834 e nel 1843. 

Di particolare interesse sono alcuni bozzetti ad olio (su carta, 
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Jean-Baptiste Camille Corot, La Cervara, campagna romana, c. 1830-31 
Cleveland, The Cleveland Museum of Art, 

Leonard C. Hanna Jr. Fund, 1963.91 

che il pittore poteva facilmente portare con sé) che ci racconta
no le sortite "en plein air" dell'artista e che, in rapide pennella
te, costituivano nelle sue intenzioni dei sintetici appunti visivi 
destinati ad essere rielaborati in "atelier". Ma considerarli degli 
"appunti" appare gravemente riduttivo. 

Tale "modus operandi" dell'artista viene lucidamente docu
mentato da due opere dedicate al nostro Lago di Piediluco. L<i 
prima, per l'appunto un bozzetto a olio su carta, è esplicitai 
mente intitolata "Il lago di Piediluco"ed è datata 1826. Ora si 
trova in Gran Bretagna, a Oxford, presso lo Ashmolean Mu
seum (dono, nel 1931, di Sir Michael Sadler, in memoria di 
Lady Sadler, tramite il National Art Collections Fund). Davanti 
a questo quadretto si resta ammaliati dal magistrale e avvincenl 
te trattamento della luce e degli effetti di trasparenza. Fra i tan 
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ti meriti della mostra di Ferrara è quello di mostrarci, assieme al 
bozzetto, anche una seconda opera che, a trentacinque anni di di
stanza, lo rielabora: essa è intitolata "Il barcaiolo all'ormeggio. 
Ricordo di un lago italiano". È datata 1861 ed è posseduta, oggi, 
dalla Corcoran Gallery of Art, di Washington, nella A. Clark 
Collection. 

In effetti, durante il primo - prolungato - soggiorno italiano 
(1825-1828, come si è detto) Corot si costituì un vastissimo re
pertorio di "bozzetti italiani", opere che hanno però un autentico 
valore in sé, cioè indipendentemente dalle rielaborazioni in "ate
lier" che avrebbero potuto poi esserne fatte. Del resto è ben no
to il fascino del "bozzetto" e del "non finito": per fare un riferi
mento di livello eccelso, si pensi ai "Prigioni" di Michelangelo. 
Non è qui possibile ricordare tutti i "bozzetti italiani" di Corot, 
ma non si può tralasciare di menzionare il celebre "pendant" che 
ritrae il Colosseo e il Foro Romano visti dalla terrazza degli Or
ti Farnesiani. Questo luogo, situato sul Colle palatino, costituiva 
un osservatorio privilegiato molto frequentato dagli artisti stra
nieri e Corot ritrasse le maestose architetture romane a diverse 
ore del giorno. 

Assieme all'amico Johann Karl Bachr, Corot si recò a dipin
gere anche nella campagna romana, nella zona di Civita Castel
lana: nella mostra di Ferrara, al bozzetto dal vero (intitolato 
"Olevano. La Serpentara", datato 1827, che ora si trova in Sviz
zera, a Basilea, presso il Kunstmuseum, Collezione Rudolph 
Staechelin) è affiancata una tela eseguita in "atelier" al rientro in 
Francia (1830-1831, "La Cervara, campagna romana", ora negli 
Stati Uniti, nel Cleveland Museum of Art, Leonard C. Hanna 
Fund). I bozzetti di Corot ritraggono anche Papigno e la Casca
ta delle Marmore, alcune località dei castelli Romani, come pu
re paesaggi lungo l 'Aniene e il Tevere. 

C' è da chiedersi se una tale ricchezza di opere d'arte - e ci si 
riferisce principalmente ai bozzetti, pur già ampiamente noti nei 
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Jean-Baptiste Camille Corot, Olevano, la Serpentara, 1827 
Collezione Rudolph Staechelin, 

in deposito permanente al Kunstmuseum Basel 

circoli degli specialisti - non potrebbe venire utilmente spesa, 
eventualmente avvalendosi di mezzi informatici, nell'ambito di 
quella educazione permanente a favore della popolazione di ogni 
età e livello culturale, che oggi, con la intraducibile espressione 
di "lifelong leaming", viene auspicata da innumerevoli docu
menti europei e mondiali come base per la fruizione di una au
tentica cittadinanza civile. 
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La tomba d' Agnesina di 
Montefeltro a S. Maria di Palazzolo: 

l'enigma risolto 

ALBERTO CRIELESI 

Idolo, 

"L'ora presente è in vano, non fa che percuotere e fugge ... " 

Palazzolo' occupa uno degli angoli più incantevoli e sugge
stivi dei Colli Albani: alle falde di Monte Cavo ed a strapiombo 
del Lago Albano in un sol colpo sembra regalare ai visitatori una 
di quelle visioni tanto care ai romantici dei secoli passati. Alla 
nostra località vi si giunge comodamente da Roma o da qualun
que dei Castelli tramite la cosiddetta Via dei Laghi; passato il bi-

1 Su S. Maria di Palazzolo, cfr. A. CRIELESI, Santa Maria ad Nives di 
Palazzolo, Roma 1997. Id., L'eredita del Fonseca a S. Maria ad Nives di 
Palazzolo, in "Castelli Romani" A. XXXV Monografico 1995, pp. 5-26. 
Id., Santa Maria ad Nives di Palazzolo, in Analecta Tor, vol. 160, 1997, 
pp. 233-264. Id., Santa Maria ad Nives di Palazzolo, in "Frate Francesco" 
n. 3, luglio settembre 1997, pp. 5 -24. Id., Palazzolo, Splendori e miserie 
del!' antica abbazia nullius di S. Maria della Neve, in "Lazio ieri e oggi", 
a. XXXIII, nn. 11-12, 1997, pp. 338-370. Id., Palazzolo sul Lago Albano, 
Splendori e miserie del!' ex abbazia nullius di S. Maria della Neve duran
te i secoli, in "Lazio Insolito", Montecompatri 1998, pp. 22-30. S. Maria 
di Palazzolo, vicende storico-artistiche (d'ora in poi CRIELESI 2001), in 
"M. CoGOTII (a cura di), Il convento di Palazzolo sul lago Albano, Roma 
2001", pp. 62-132. 
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vio per Marino, dopo un'ampia curva si giunge in territorio di 
Rocca di Papa, a Palazzolo, con l'ex convento francescano e la 
soprastante Villa Colonna, legati uno all'altro - oltre che dalla 
storia - da ... un tenue cordone materiale fatto da una scaletta co
perta pensile, ora in disuso, il cosiddetto Passaggio del Cardi
nale. 

Certo, ora tutto è molto cambiato dai secoli del suo vero 
splendore: decorticata ed ibrida è la chiesa, così ridotta nella pre
tesa di ricondurla "alla pristina architettura gotica romanica ", 
togliendoli di dosso "la cancrena di un brutto barocco dal!' os
satura medievale"2• Convertita ad altri fini meno intellettuali ed 
assai più goderecci - triste sorte comune per tante residenze ana
loghe - è la soprastante Villa Colonna, appartenuta in ultimo 
(1924) a Guido De Cupis che, colto appassionato di Roma e del
le sue tradizioni com'era, se ne era innamorato e, su disegno del
l'architetto Bacchetti, vi volle intraprendere una radicale, se pur 
discutibile, "ricostruzione" e questo nella vana lusinga di rido
nare l'aspetto seicentesco alla villa e ripristinare quell'atmosfe
ra d'ospitalità c'aveva accolto papi ed insigni personalità3: tradi
zionale, al riguardo, l'istituzione dell'annuale ricevimento offer
to dal De Cupis agli amici del Gruppo dei Romanisti proprio a 
Palazzolo4. 

A parte ciò, dell'insieme rimane a consolarci lo splendido 
paesaggio e per chi ama la storia con i suoi intrighi ... l'ennesimo 

2 V. MISSERVILLE, Il dott. Arnaldi a Palazzolo, in "Castelli Romani", 
a. VII, n. 9, settembre 1962, pp. 74-75. 

3 Al riguardo cfr. C. DE CuPIS, La villa e l'eremo del Cardinal Giro
lamo Colonna (senior) sul lago d'Albano, dt. sd.[1925], (copia presso 
l'autore del presente scritto). 

4 CFR. GRUPPO DEI ROMANISTI (a cura di: M. Barberito, U. Mariotti 
Bianchi, A. Martini, A. Ravaglioli), Romanisti di ieri, ottobre 2002, p. 47. 
Cfr. A. CRIELESI, Càcatori di Dio.banditi ed illustri fuggiaschi nell'in
canto di Palazzolo in "DocAlb.", n. 24, a. 2002, Albano 2003. 
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mistero - dopo, Alba Longa, il mausoleo rupestre, ecc. - da chia
rire: quello sulla tomba di Agnesina di Montefeltro. 

Ebbene, tra le guide turistiche o i vari testi che descrivono la 
chiesa di Palazzolo non è difficile imbattersi nella citazione che 
dà ancora presente, nell'interno di quell'edificio, una tomba, in 
cui sono raccolte le spoglie di Agnesina di Montefeltro, seconda 
moglie di Fabrizio Colonna, e quelle di suo figlio Federico, ivi 
sepolti agli inizi del secolo XVI: resti e lapidi spariti, per la ve
rità, nientemeno che dagli ultimi decenni del secolo XVII, scom
parsa, questa, che, nei tempi passati, aveva sollevato non pochi 
quesiti. 

Orbene, a questi enigmi, ossia chi avesse avuto l'ardire di ri
muovere quelle lapidi, come, quando e perché, - interrogativi 
cui tentarono di rispondere il Tomassetti5, il De Cupis6 ed altri 
studiosi - tentiamo ora di fornire la soluzione. 

E per precisare, già al tempo dello storico P. Casimiro da Ro
ma i monumenti funebri di questi due personaggi di Casa Co
lonna erano da tempo andati distrutti; lo conferma lo stesso 
scrittore francescano nella sua monografia (1744) che, nel men-

5 G. ToMASSETTI, La Campagna Romana Antica, Medioevale e Mo
derna (1910-1926), nuova ediz. a cura di L. CHIUMENTI e F. BILANCIA, Fi
renze 1979-80, voi. II, p. 203,: " questo importante ricordo è scomparso 
da molti anni, e i moderni descrittori del Lazio, ne parlano come se vi fos
se. Sarebbe necessario che la persona, la quale l'ha fatto rimuovere e na
scondere alcuni anni or sono, si compiacesse di restituirlo". 

6 C. DE CUPIS 1925, p. 23: " ... e non sappiamo ne' quando ne' per qua
le ragione, lo fece togliere ed esportare dalla chiesa, e lo nascose in luo
go sconosciuto. Non ci fu dato di poter trovare alcun documento o notizia 
d'un simile reato sacrilego, e quale sia stata la causa per commettere 
un'offesa tanto ingiuriosa alla memoria d'una defunta sì illustre, com
piendo un danno anche alla storia d'Italia, perché da quella lapide tom
bale, avremmo accertato un po' meglio la datçi precisa della morte di 
Agnese Montefeltre ... ". 
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zionarli7, ne ricorda un solo frammento, ossia: "un pezzo di mar
mo in cui leggevasi alcune righe, scoperto nella nuovafabbrica 
del convento l'anno 1735", in pratica durante i restauri commis
sionati dal P. José Fonseca da Evora e realizzati da Giandomeni
co Navone8• 

Ma andiamo per filo, ecco per primo un breve profilo biogra
fico di Agnesina. 

Agnese Feltria era nata nel 1472 a Gubbio, terza figlia del 
Duca d'Urbino, Federico di Montefeltro9, e di Battista Sforza. 

Nel 1488, sedicenne, Agnesina era andata in isposa, per pro
cura, a Fabrizio Colonna, già vedovo di Giulia Colonna del ramo 
di Palestrina: il Colonna rinnovando una precedente alleanza ma
trimoniale - che aveva visto il nonno paterno di Agnesina, Gui
dantonio, sposato in seconde nozze con Caterina Colonna di Lo
renzo, zia di Fabrizio - aveva voluto ancora una volta unire i de
stini del suo Casato con quelli di una florida e raffinata Signoria 
dell'Italia del Rinascimento, quella dei Montefeltro, la cui corte 
esprimeva con Guidubaldo l'apogeo del suo splendore. Fu, per la 
verità, un'operazione più che necessaria, viste le pesanti condi
zioni economiche dei Colonna dopo le guerre sistine del 1482-84 
dove malgrado i successi finali, avevano perso molte sostanze. 

La piccola corte Colonna-Montefeltro 10 - cui si aggiunsero 

7 CASIMIRO DA ROMA, Memorie istoriche delle Chiese e dei Conventi 
dei Frati minori della Provincia Romana, Roma 1744 (1845), pp. 341-
343. 

8 CRIELESI 2001. 
9 R. DE LA SIZERANNE, Federico di Montefeltro capitano, principe, 

mecenate (1422/1482), Urbino s.d. [1979], pp. 181-182. 
10 Sulla genealogia dei Colonna, Cfr. P. LITTA, Fami[?lie celebri d' Ita

lia, 2, IX, Milano 1837 e P. SCATIZZI, I Colonna signori di Genazzano, p. 
29 in "A. BuRECA (a cura di), Il castello Colonna a Genazzano", Roma 
2000. Cfr. pure F. CALABRESE, Vittoria Colonna, Corti e Paese reale al 
tramonto del Rinascimento, Marino s.d. [ 1987]. 
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Fig. 1 - ANONIMO, part. dell'edicola con Stemma dei Montefeltro
Colonna, caratteristico di Agnese Feltria di Montefeltro e Fabrizio 

Colonna. Marmo (1497). Marino, S. Maria delle Grazie, altare maggiore 

sicuramente elementi e maestranze provenienti da Urbino, come 
i futuri· precettori di Vittoria, Fonteio e Musefilo da Gubbio -
scelse per residenza preferita Marino ove, il 20 gennaio del 1489 
- qualche settimana prima che suo fratello Guidubaldo impal
masse Elisabetta Gonzaga - fece il suo primo ingresso ufficia
le11. E nel feudo dei Colli Albani Agnesina restò in sostanza fine 
alla morte, esclusa la triste parentesi dal 1501-1503, in cui la pie-

11 E. TORDI, Agnesina Feltria Colonna. Appunti biof?rafici. Estr. da: 
"Vittoria Colonna", a. I, n. X, 1891, pp. 340-344. Idem, Agnesina di Mon
tefeltro, madre di Vittoria Colonna, Marchesa di Pescara. Appunti storici. 
Seconda edizione annotata, Firenze 1908. cfr. A. LUCARELLI, Agnesina di 
Montefeltro, castellana di Marino in "Lunario Romano, 1980", pp. 493-
502. . 
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cola corte fu costretta a riparare ad Ischia ospite dei D 'Avalos, 
essendo stata Marino devastata dall'armata del D' Aubigny e ce
duta ai Borgia. 

Ma se proprio alla presenza della Montefeltro sono da rela
zionare la creazione di raffinati edifici rinascimentali in alcuni 
feudi colonnesi (vedi il ninfeo bramantesco a Genazzano e la 
chiesa della Maddalena a Capranica), ben poco sembra rimane
re a Marino delle opere volute da Fabrizio ed Agnese, se si ec
cettua un'edicola marmorea di delicata fattura urbinate nell'alta
re maggiore della chiesa di S. Maria delle Grazie che incornicia 
una precedente Madonna dei Raccomandati o del Gonfalone, di 
vago sapore gozzolesco12 . 

Questo pregevole monumento marmoreo era stato eretto nel 
1497 da un certo Matteo, arciprete delle chiese di Marino per de
vozione alla Vergine, come rivelava una lapide andata distrutta13 ; 

ma alla sua realizzazione - e forse proprio in concomitanza in 
quell'anno della nascita del primogenito Federico - non furono 
certamente estranei né il patrocinio né l'espressa volontà di 
Agnesina e di Fabrizio Colonna così come testimoniano gli 
stemmi posti alle basi dei pilastrini: il primo (da sinistra) la co
lonna davidica del casato romano; l'altro un inquartato con gli 
elementi araldici sempre dei Colonna e dei Montefeltro (blasone 
proprio di Fabrizio ed Agnesina); gli altri stemmi in stucco (pu-

12 CRIELESI 2001, p. 83. 
13 TOMASSETTI IV, p. 239, "Nello spazio compreso tra le coppie di tar

ghe è stato ripetuto in istucco il motivo del!' ornamento marmoreo supe
riore, per rimpiazzare una lapide marmorea oggi scomparsa. Della quale 
però ci è stato conservato il testo del notaio di Marino, M. A. Terziani, in 
una sua fede del 13 marzo 1643, autenticata dagli uffiziali della comuni
tà, col sigillo di questa: Presbiter. Mattheus. N[ar]Cl[s]O (?)Archi. Ec
clesiar. Mareni. Sua - devotione. faciem. curavit - 1497". Cfr. Subiaco, 
Archivio Colonna, d'ora in poi A.C., Ili. CC. 3, n. 37. "Patronati e bene
fici ecclesiastici: Marino. S. Barnaba". 
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ramente fantasiosi) sono decorazioni posticce collocabili verso il 
1634, data dei grandi rifacimenti della chiesa e dell'adattamento 
dell' ancona marmorea. 14 

Orbene, da quest'unione, inframmezzata da distacchi del ma
rito più o meno lunghi, ché eternamente occupato a guerreggia
re, nasceranno cinque figli: la poetessa Vittoria, il già citato Fe
derico, Ferdinando, Camillo, Ascanio. E questo sino al 1520, 
anno di morte di Fabrizio che lasciò alla vedova, vita natural du
rante, il governo del Casato colonnese e l'usufrutto del feudo di 
Marino. 

Ed a proposito di vedovanze, una doverosa riflessione: Agne
sina appartiene ad una stirpe in cui tutte le donne sono colte, 
ammirate ed .. .infelici. Un fenomeno manifestato per parecchie 
generazioni di fila: la sua trisavola materna, Battista di Monte
feltro, teologa e poetessa, celebrata dai poeti del tempo, aveva 
sposato un odioso Malatesta, signore di Pesaro, il popolo l'ave
va cacciato dai suoi domini, il marito abbandonata ed ella aveva 
finito i suoi giorni in un monastero di Clarisse a Foligno. Nel 
frattempo la figlia Elisabetta, donna brillante e letterata, marita
ta ad un Varano di Camerino aveva visto il marito ucciso dal co
gnato ed era entrata nel convento di S. Chiara a Pesaro. Alla ter
za generazione, la nonna materna della nostra Agnesina, Costan
za di Varano, parimenti nutrita di filosofia e di letteratura, spo
sata ad Alessandro Sforza, era morta nel fiore degli anni, senza 
aver potuto gustare le gioie della vita. Successivamente, la zia 
patema e seconda moglie dello Sforza, Sveva da Montefeltro, 
che perseguitata dalle calunnie e dalla minacce del marito, fu tri
stemente rinchiusa dallo stesso nel monastero del Corpus Chri-

14 Lo stemma dei Montefeltro è composto tre bande d'oro in campo az
zurro; nella prima banda in oro è l'aquila imperiale nera o feltresca sovra
stata da corona giallo-oro; quest'ultimo elemento venne aggiunto per con
cessione imperiale, essendo stati i Montefeltro vicari dell'Imperatore. 
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sti di Pesaro, ove visse santamente (la Beata Serafina Sforza). 
Poi Battista Sforza, orfana di madre, educata a Milano nella cor
te dello zio Francesco Sforza: la sua esistenza non fu infelice ma 
breve e rattristata dall'assenza del duca Federico, dall'assillo per 
la mancanza di un erede, tardo a venire. Quindi una delle sue fi
glie, Elisabetta, più tardi moglie di Roberto Malatesta, doveva, 
appena ventenne, perdere nello stesso giorno il padre Federico e, 
nella battaglia di Campomorto, suo marito ed entrare a S. Chia
ra di Urbino per viverci in lutto fino al resto della vita. Ancora la 
nostra Agnesina, che soffrì più della madre Battista per l'assen
za del marito Fabrizio e per la perdita prematura del suo figliolo 
Federico; ed infine, per non contare, sua figlia Vittoria, vedova 
di Ferrante D 'Avalos - donna famosa, colta, ed infelice per ec
cellenza- che la bellezza, la sua poesia e l'amicizia col grande 
Michelangelo avevano proposto all'ammirazione di tutti, prima 
che il Veronese la ponesse nientemeno ... come commensale di 
Carlo V nella sua famosa Nozze di Cana .. . 

Ma tornando su Agnesina, nell'autunno del 1522 (?) desi
derando esaudire un voto volle recarsi in pellegrinaggio alla 
Santa Casa di Loreto, ma al ritorno fu colta da una grave ma
lattia in Abruzzo, a Rocca di Mezzo, tra l'Aquila e Celano, 
lungo una delle varianti del cosiddetto Itinerario Lauretano -
paese da non confondere come in passato, coli' omonimo a qual
che chilometro da Canterano vicino Subiaco. Qui nel piccolo 
centro - "recuperato" per gli Aragona proprio da Fabrizio Co
lonna nel 1495 - ospite degli eredi di Giorgio Agnifili altri
menti noto come "Giorgio del Cardinale" - dal Cardinal Ami
co Agnifilo, suo avo, nativo del luogo - il 1 aprile 1523 (?) 
Agnesina dettò il suo testamento 15 morendo a distanza di qual
che giorno. 

15 A.C., III BB Archivio Cartaceo, cart. 55, n. 20. "Testamento della 
S.ra Agnesina Feltria di Colonna che istituisce herede il Sig. Ascanio suo 
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Il suo terzogenito, Ascanio, l'erede Colonna, unico figlio ma
schio vivente legittimo (Beatrice e Sciarra erano figli naturali di 
Fabrizio), ordinò che la sua salma fosse riportata a Marino e se
polta a S. Maria di Palazzolo, così come aveva disposto la de
funta nelle sue disposizioni testamentarie, e questo perché Pa
lazzolo - cui tra altro Agnesina lasciò un legato di 150 ducati-, 
in quanto uno dei depositi mortuari dei Colonna16, accoglieva già 
le spoglie dell'amato primogenito Federico, morto a 19 anni nel 
1516, poco dopo che era stato nominato Generale di cavalleria 
dall'Imperatore Massimiliano Id' Austria17 . 

Ed è qui il caso di precisare ulteriormente che - e questo in 
contrasto a quanto asserisce il Casimiro, 18seguito a sua volta dal 
Tomassetti e dal De Cupis, secondo cui il cenotafio fatto appor
re da Ascanio Colonna era composto da un'unica lunga epigrafe 
il cui testo accorpava le memorie di Agnese e suo figlio Federi
co - le epigrafi nelle pareti del coro della chiesa di Palazzolo fu
rono due e ben distinte, come testimoniano inoppugnabili docu
menti d'archivio Colonna19 ed il noto studioso delle vicende co
lonnesi, il De Santis20• 

figliolo e gli cede le raggioni di Urbino. 1523". Cfr. pure A. C., III BB 54, 
87, (formato D. 401), Archivio Pergamene. 

16 Alla chiesa di Palazzolo, fu destinato nel 1486 un lascito di 200 du
cati da parte di Giulia Colonna di Stefano di Palestrina, prima moglie di 
Fabrizio. Cfr. AC, III BB 20, 100 (formato G. 53), Archivio Pergamene. 

17 A. Coppi, Memorie Colonnesi compilate, Roma 1855, pp. 269 -271. 
18 CASIMIRO 1744, pp. 341- 343. 
19 A.C., Il A cart. 24 n. 62 "Tali iscrittioni di Depositi si veggono colo

rite e descritte nel Coro della Madonna di Palazzuolo distante da Marino 
poche miglia. Cfr. pure AC, II A cart. 24 n. 56. 

20 D. DE SANCTIS, Columnensium procerum imagines et memorias 
nonullas ... , Romae 1675. "lnscriptiones Depositorum Columnensium, 
quae in Choro Ecclesiae B. Virginis de Palazzo/a prope Marinum inspi
ciuntur", P. D, 2. Cfr. CRIELESI 2001, p. 83. 
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Dunque, una per Federico, nella parete destra soprastante la 
sepoltura comune dei Colonna, con la memoria marmorea in
corniciata da elementi araldici ed amorini dipinti su muro: 

FRIDERICO COLVMNAE 

FABRITII COLVMNAE SVMMI DVCIS PRIMOGENITO 

RARAE 

AC MIRAE INDOLIS ADOLESCENTI 

QVI IAM DE 

SE APVD EXTERAS ETIAM NATIONES EXPECTATIONEM 

CONCITAVIT 

VT CAESAR MAXIMILIANVS PRIMVS IMPERATOR 

INGENTIBVS IN ITALIA INGRVENTIBVS BELLIS 

OMNIS ITALICI EQVITATVS DVCEM VLTRO CONSTITVERIT 

SED PROH DOLOR 

VIX NONVM ET DECIMVM ANNVM INGRESSVM 

IMMATVRA MORS ERIPVIT 

TAM CERTO AC FIRMO PRAESIDIO ITALIAM EXPOLIAVIT 

OBIIT ANNO MDXVI 

ÀSCANIVS COLVMNA FRATRI P. 

A Federico Colonna primogenito del connestabile Fabrizio 
Colonna/ giovane di rara e ammirevole temperamento I il quale 
già aveva suscitato verso di sé [grandi] speranze I anche presso 
le nazioni straniere I cosicché l'Imperatore Cesare Massimilia
no I I infuriando in Italia aspre guerre lo promosse comandante 
I di tutta la cavalleria italiana. I Ma per sventura I appena en
trato nel decimo nono anno I una morte prematura lo ghermì [e 
] privò l'Italia di una difesa tanto valida e sicura/. Morì l'anno 
I5I6/ Ascanio Colonna pose al fratello. 

L'altra per Agnese, a sinistra, sempre incastonata in decora
zioni dipinte con gli emblemi del suo casato (aquila feltresca e 

208 

Fig. 2 - ANONIMO, Raffigurazione della lapide di Agnesina a Palazzolo, 

china acquerellata su carta, sec. XVII. Archivio Colonna. Subiaco 

bande oro in campo azzurro) inquartati con quello dei Colon
na: 

AGNETIS (sic) FELTRIAE 

CVI PATER FRIDERICVS URBINI DVX 

CONIVX VERO fABRITIVS COLVMNA ROMANVS PRINCEPS 

QVORVM INGENS GLORIA ORBEM PERVAGATVR 

AST IPSA PIETATE IN DEVM 

CHARITATE IN SVOS BONITATE IN OMNES 

ATQ. ADEO PER SINGVLA SVMMA ET ADMIRABILIS 

VT CVM QVAVIS ANTIQVA HEROIDE 

MERITO CONFERRI POTVERIT 

DVM EX SACRA AEDE LAVRETANA 

QVAM VOTI CAVSA PETIERAT REDIT 
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IN ITINERE VTRIVSQ. PEREGRINATIONIS METAM IMPEGIT 

OBIIT ANNO AETATIS QVINQVAGESIMO 

MDXXII 

CADVCVM ILLVD ET MORTALE IN HAC QVAM SIBI 

DELEGIT ASCANIVS FIL. POSVIT STATIONE 

VITALIS AVRAE REGRESSVM 

PRAESTOLATVR 

Ad Agnese F e/tria I cui fu padre Federico Duca di Urbino I e 
marito Fabrizio Colonna Principe Romano I la gloria dei quali 
percorre il mondo/. invece lei [è famosa] per la pietà verso Dio, 
I per la carità verso i suoi, per la bontà verso tutti. I 

Ed in ogni cosa [fu] tanto grande e ammirevole I che con 
qualsiasi antica eroina I potrebbe giustamente essere paragona
ta. I Quando ritornava dalla Santa Casa di Loreto I che aveva 
visitato per esaudire un voto I durante il viaggio raggiunse la 
meta dei due pellegrinaggi. I Morì nel cinquantesimo anno di età 
I nel 1522. I In questa dimora che si era scelta I i/figlio Ascanio 
ha eretto [questo monumento] caduco e perituro I [dove lei ] at
tende il ritorno dello spirito vitale. I 

È da notare che il testo dell' epigrafe per Agnesina - sia quel
la trascritta dal Casimiro, sia quella riportata dall'abate De Sanc
tis come pure quella presente nei documenti dell'archivio Co
lonna - riporta per anno di morte della Montefeltro il 1522. È 
quindi il caso di segnalare alcuni anacronismi (voluti o no) pre
senti sul testamento precedentemente menzionato - documento 
importantissimo dal punto di vista storico in quanto con que
st'atto Agnesina istituisce suo figlio Ascanio erede universale, 
cedendogli, tra altro, le ambite "raggioni" su Urbino - sì da far 
nascere sospetti su un'eventuale manipolazione. Un esempio è la 
data del testamento - 1 aprile 1523, un anno dopo la morte (sic) 
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- eh' è menzionata come indizione quarta del pontificato di Leo
ne X, mentre in quell'anno sedeva sul trono di Pietro, Adriano 
VI, succeduto a Papa Medici dal 9 gennaio del 1522. 

Ma riprendendo il filo del discorso, le spoglie dei Colonnari
masero a Palazzolo per quasi un secolo, sino a quando il conne
stabile Filippo I Colonna, in forza di un breve dell'8 ottobre del 
1613 di papa Paolo V, fu autorizzato a riesumare e "ricomporre" 
le spoglie dei suoi avi - inumate un po' per tutta l'Italia - a Pa
liano, innalzata a sede del principato colonnese. Così anche i re
sti di Agnesina e di suo figlio nel 1616, dopo il nulla osta del P. 
Antonio Marzer, Ministro provinciale degli Osservanti, Ordine 
cui Palazzolo apparteneva in quegli anni, vennero fatti riesuma
re21. Il giorno 11 giugno di quell'anno, presenti un notaio, il Se
gretario del Connestabile Colonna, Cesare Leoncelli di Cave, il 
Guardiano di Palazzolo, P. Aurelio da Roma, ed il P. Teodoro da 
Roma dello stesso convento, si diede inizio alla ricognizione dei 
resti. Si scavò con l'aiuto di tre mastri - Nicolò Castiglia, fabbro 
murario, Pellegrino Bardellino, fabbro e falegname, e Gaspare 
da Trevigliano - nella sepoltura dei Colonna, posta a destra del 
coro della chiesa: furono ritrovati così, confusi con le spoglie di 
altre cinque persone, i resti di Federico ed Agnesina. 

Furono, quindi, chiusi in urna di legno e consegnati al Leon
celli per essere traslati da Palazzolo a S. Andrea di Paliano nella 
cosiddetta Cappella dei Depositi, la cripta che il Colonna aveva 
fatto ampliare per dare onorata memoria ai suoi illustri antenati: 
il trisavolo Fabrizio, marito della Montefeltro; la madre Anna 
Borromeo, sorella di S. Carlo, la cui salma venne trasportata, 
sempre nel 1616, da Palermo ove era deceduta nel 1580; la mo
glie Lucrezia Tomacelli premortagli le cui spoglie furono trasla-

21 A.C., III AA 193, 34. "Consegna delli Corpi delli Sg.ri Don Federi
co Colonna e della S.ra Donna Agnesina Feltria 1616". Cfr. CRIELESI 
2001, pp. 84-86. 
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te nel 1623 o 162222 da Genazzano; Ascanio e Giovanna d'Ara
gona; Marcantonio, l'eroe di Lepanto, e la moglie Felice Orsini; 
Marcantonio (IV), detto il Contestabilino, morto nel 1611 e qui 
tumulato nel 1625. Tutti illustri defunti della sua stirpe "diretta" 
che Filippo I - incluso se stesso ancora vivente- volle ricordare 
in una pala d'altare dall'iconografia insolita, un vero albero ge
nealogico, dal titolo, Resurrezione di Cristo e resurrezione di al
cuni membri di casa Colonna, commissionata nel 1623 a Pietro 
Da Cortona e destinata proprio al mausoleo di Paliano23 che del
la cripta, nella disposizione anulare degli avelli intorno a quello 
del Risorto, sembra rispecchiare la realtà del luogo. 

Questo a Paliano, mentre nel coro di S. Maria di Palazzolo 
non rimasero che le sole lapidi, a ricordare ai posteri Agnesina 
di Montefeltro e lo sfortunato Federico, e così le notò e trascris
se il De Sanctis. 24 

E questo fino alla fine del secolo XVII, quando, l'interno del
la chiesa a Palazzolo subisce l'ennesimo restauro e nel cui am
bito è da ascrivere la rimozione delle lapidi di Agnesina e Fede
rico Colonna che adornavano le pareti del coro della chiesa. E 
tutto ciò fu giustificato sia per una diversa sistemazione interna 
del presbiterio sia a seguito dell'allontanamento e del completo 
disinteresse dei Colonna per Palazzolo (tant'è che ai frati non 
venivano più da tempo corrisposte le offerte disposte nei vari le
gati della nobile famiglia romana). Ormai erano lontani i tempi 
delle visite di Alessandro VII, della presenza di Fra Giorgio 

22 G. TuccI - SAvo -A. GIOVANNONI, Paliano. Monografia Storica. Ti

voli 1933. 
23 Cfr. E. A. SAFARIF (a cura di:), Galleria Colonna in Roma, 1998, pp. 

104-105, scheda n. 143, Cfr. pure: A. Lo BIANCO (a cura di:), Pietro da 
Cortona 1597 -I 669, Catalogo della mostra omonima. Roma 1997, sch. 
Il, pp. 296-297. 

24 Cfr. nota 17. 
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Marziale da Ponzano (t1672), l'architetto, dimenticato Diretto
re delle fabbriche berniniane: Palazzolo dovrà attendere il primo 
ventennio del secolo XVIII, grazie ad un altro illustre frate, il 
Fonseca, per ritornare allo splendore di quegli anni; mentre per 
la soprastante dimora dei Colonna, dopo la morte (tl686) di 
Dom Egidio, alias Carlo Colonna, fu l'inizio di una lunga deca
denza durata sino al riscatto del De Cupis. 

Ma tornando alle spoglie di Agnesina e Federico, anche a 
Paliano i loro resti non ebbero pace perché nel 1799, durante il 
saccheggio subito dalla cittadina ciociara, anche la Cappella 
dei Depositi fu violata e le tombe dei Colonna devastate e que
sto soltanto ... "per ricavarne piombo onde fabbricare munizio
ni"2s. 

Dobbiamo arrivare 1824, quando, sostituita la pala di Pietro 
da Cortona da una copia, fu lindamente sistemato l'interno della 
cripta, e così lo trovò il Gregorovius che, colpito dalla nudità 
quasi eroica del deposito dei Colonnesi a S. Andrea di Paliano, 
così lo descrive nelle sue" Passeggiate in Italia": 

" ... Filippo I (1578-1639) vi raccolse le ceneri dei suoi ante
nati, sparse in luoghi diversi, e vi fece costruire per se e la sua 
famiglia la cripta sotterranea. Scesi a vederla e rimasi stupito di 
trovarla priva di ogni ornamento; le pareti della sala di forma 
circolare, abbastanza ampia, sono intonacate di bianco e per
fettamente nude. Sull'altare di marmo sovrasta un quadro ad 
olio rappresentante le anime dei Colonnesi che dal Purgatorio 
si elevano verso il Paradiso e vi si scorge molto somigliante la 
figura del vincitore di Lepanto, Marcantonio. Non v'è sarcofa
go, ne un monumento in marmo, e non vi si vedono intorno che 
delle iscrizioni, i cui caratteri uniformi appartengono al secolo 
XVII. Vi si leggono gli epitaffi di Marcantonio e della moglie Fe-

25 G. BIZZARRI, La Città di Paliano il castello di Zancati, Roma 1915, 
pp. 34-35. 
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!ice Orsini, di Ascanio e di Giovanna d'Aragona, suoi genitori; 
di Fabrizio e di Agnese di Montefeltro suoi avi ... " 26 

26 Ibidem. 
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Palazzo Bosio dimora Giovannita 

L'Ordine di Malta nella Città Eterna 
Uno "Stato Sovrano" 

in via de' Condotti 

ANTONIO D' AMBROSIO 

Tra le tante meraviglie di cui è prodiga l'Urbe meritano di es
sere ricordate le vicende di un prestigioso edificio situato nel 
centro di Roma sede dal 1834 del Sovrano Militare Ordine 
Ospedaliero di San Giovanni di Gerusalemme, di Rodi e di Mal
ta. In via de' Condotti, al numero civico 68, si ammira l'armo
niosa facciata del Palazzo di Malta residenza istituzionale del 
Principe e Gran Maestro e del Sovrano Consiglio del più antico 
ordine cavalleresco, religioso e militare del mondo. La sovrani
tà dell'Ordine conferisce a questo "Palazzo-Stato" il diritto del
la extraterritorialità, al pari della Villa Magistrale all'Aventino. 

Il fabbricato di notevoli dimensioni si proietta sulla adiacen
te via Bocca di Leone, delle Carrozze e Mario de' Fiori. L'in
corniciatura del portale sorregge il balcone del piano nobile, sul 
cui pennone garrisce il glorioso vessillo bianco in campo rosso 
con la Croce Ottagona formata di quattro bracci triangolari con 
i vertici riuniti al centro. 

La purpurea bandiera crocesignata è simbolo della millenaria 
epopea degli Ospedalieri di San Giovanni di Gerusalemme, il 
cui passato intessuto di folgoranti vittorie e di eroiche sventure, 
di virtù militari e di cristiana carità è entrato nella leggenda. 
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Nel 1798 gli organi rappresentativi dell'Ordine Giovannita 
furono costretti ad abbandonare l'isola di Malta concessagli in 
feudo sovrano nel 1530 dall'Imperatore Carlo V nella sua quali
tà di Re di Sicilia. La sovranità melitense sulle isole di Malta, 
Gozo e Comino, nonché su Tripoli, in Africa settentrionale, fu 
confermata con Bolla Papale. 

L'occupazione di Malta ad opera di Napoleone Bonaparte 
cancellò il dominio territoriale della Milizia Melitense. 

Impedito di farvi ritorno per la definitiva attribuzione di Mal
ta alla Gran Bretagna in applicazione del Trattato di Parigi del 
1814, l'Ordine trasferì la sua sede in Italia, fissandola nel 1834 
a Roma. 

Nonostante la perdita di territori posseduti per secoli, l'Ordi
ne di Malta è riconosciuto a tutti gli effetti uno Stato Sovrano in 
quanto resta un ente indipendente, portatore di un proprio ordi
namento giuridico, rispetto al quale gli Stati riconoscono il di
fetto della loro giurisdizione. È un ente sovrano perché investito 
di alcune prerogative spettanti solo agli stati sovrani: la conces
sione di decorazioni, il rilascio di passaporti, i Tribunali Magi
strali, le Poste Magistrali con emissione di valori bollati, la Zec
ca che continua la tradizione della monete battute dai Gran Mae
stri a Rodi e a Malta. 

Il carattere sovrano dell'Ordine di Malta è dato dal possesso 
della personalità di diritto internazionale, la cui più espressiva 
manifestazione è la titolarità del diritto di legazione attivo e pas
sivo: attualmente il Sovrano Militare Ordine Ospedaliero di San 
Giovanni di Gerusalemme, di Rodi e di Malta mantiene relazio
ni diplomatiche con 93 Paesi. Tutto ciò si formalizza con la pre
sentazione delle lettere credenziali al Principe e Gran Maestro, 
Sua Altezza Eminentissima Frà Andrew Bertie, settantottesimo 
nella successione alla suprema magistratura melitense. La sua 
elezione è avvenuta nel 1988 da parte dei componenti del Con
siglio Compito di Stato riuniti nella sala centrale della Villa Ma-
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Il Palazzo di Malta in via de' Condotti dal 1834 sede istituzionale 
del Gran Magistero del Sovrano Militare Ordine Ospedaliero 

di San Giovanni di Gerusalemme, di Rodi e di Malta 

gistrale ali' Aventino. Sottolineato il carattere sovrano dell 'Ordi
ne Gerosolimitano va rimarcato che con la Repubblica Italiana 
sono consolidati eccellenti rapporti evidenziati dalle tradizionali 
visite ufficiali tra i due Capi di Stato. È da rilevare, infine, che i 
Giovanniti hanno sempre rivendicato la loro indipendenza da 
ogni potestà esterna, compresa la Santa Sede, da cui dipendono 
quale Ordine religioso ma sono sottratti ad ogni interferenza 
quale Ordine cavalleresco sovrano. 

Questo privilegio fu riconosciuto dalla Bolla di Papa Pasqua
le II del 15 febbraio 1113 indirizzata al praepositus il Beato Ge
rardo Sasso fondatore della comunità monastica dedicata a San 
Giovanni Battista. Il Romano Pontefice approvò l'ospizio per 
l'assistenza ai pellegrini di Terrasanta, ponendolo sotto la tutela 
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della Chiesa, assicurando ai "frati cavalieri" il diritto di elegge
re liberamente i capi di un Ordine ecclesiastico senza intromis
sioni di altre autorità religiose o laiche. 

Rientrati a Roma con l'approvazione della Santa Sede, i Gio
vanniti si insediarono nel Palazzo Bosio, in via de' Condotti, di 
loro proprietà per lascito testamentario del Cavaliere Antonio 
Bosio, Agente per gli Affari Gerosolimitani nell'Urbe. 

Profondo studioso e ricercatore di antichità cristiane, Bosio 
conquistò solida fama con la sua monumentale opera "Roma sot
terranea", che ha segnato una pietra miliare per la conoscenza 
delle catacombe romane. 

Antonio Bosio era entrato in possesso dell'edificio in appli
cazione delle ultime volontà dello zio Giacomo, famoso storico 
dei fasti e delle memorie melitensi, che lo aveva designato suo 
erede universale. Le origini del manufatto in cui vissero e mori
rono zio e nipote sono state tramandate ai posteri da una lapide 
collocata al primo piano del palazzo all'angolo fra via de' Con
dotti e via Bocca di Leone nella parte sud-ovest della casa. In
corniciata ed ornata dalla Croce Ottagona, l'iscrizione in latino, 
di cui riportiamo il testo, è sobria quanto efficace: 

ORDO MILITUM 

HOSPITALIS S. JOANNIS HIEROSOLIMITANI 
JACOBUM BOSIUM 

SUAE HISTORIAE SCRIPTOREM 

ANTONIUM BOSIUM 

IPSIUS RES AGENTEM IN URBE AERES EX ASSE 
HISCE IN AEDIBUS 

UBI HABITARUNT VIVENTES 

VIVERE IUSSIT IMMORTALES 

FR. CAROLO ALDOBRANDINO COMMEND. 

ET DICTI ORDINIS APUD URBANUM VIII ORATORE 
ANN. MDCXXXI 
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Questo il senso della dedica: "L'Ordine di San Giovanni di 
Gerusalemme volle che lo scrittore della sua storia Giacomo Bo
sio e il di lui nipote Antonio, Agente per gli Affari dell'Ordine 
nell'Urbe, divenuto erede della loro sostanza, fossero ricordati 
perennemente in queste case da loro abitate durante la loro vita. 
Questa memoria fu posta qui, essendo Ambasciatore dello stes
so Ordine presso Urbano VIII il Commendatore Fr. Carlo Aldo
brandini nell'anno 1631 ". 

Le vicende del fabbricato sono di sicuro interesse. Lo docu
menta il libro di Antonio Valeri1 che nel 1900 pubblicò una or
ganica biografia di Antonio Bosio di cui riportiamo un significa
tivo passo: "Tutto il Palazzo, dove oggi risiede in Roma l'Ordi
ne Gerosolimitano, si componeva, sul fine del secolo XVI, di 
tante casupole separate, e la parte più signorile era costituita dal 
Palazzo Provani, che dava sulla via de' Condotti. Questo Palaz
zo, passato a Clarice Nobili, fu da lei venduto a Giacomo Bosio, 
che ne fece la sua prediletta dimora: una ricca biblioteca, una 
scelta galleria di quadri, ampie sale addobbate con gusto e ador
ne di squisiti oggetti d'arte, cantina fornitissima, carrozza e ca
valli in scuderia, ecco la casa dove Giacomo e Antonio Bosio 
trascorrevano giorni comodi e tranquilli. Quest'ultimo poi avea 
recato in quelle stanze una nota originalissima e pia d'adorna
mento: qua e là iscrizioni, lapidi sepolcrali, bassorilievi, scultu
re, lucerne, reliquie, quante spoglie opime insomma egli avea ri
cavato e ricavava dalle sue gite cimiteriali. 

Ad estendere vieppiù i beni di famiglia, Antonio il 14 feb
braio 1606 acquista da Giulio Aringhi2 per il prezzo di 2,942 
scudi un altro corpo di case confinanti col palazzetto Bosio, dal
la parte di via del Leoncino, oggi Bocca di Leone". 

1 ANTONIO VALERI, Cenni biografici di Antonio Bosio con Documenti 
inediti, 1900, Roma Tipografia dell'Unione Cooperativa Editrice, pp. 11 O. 

2 R. Archivio di Stato di Roma, Atti di Ottaviano Betti, Not. A.C. 
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Per approfondire la personalità del Bosio è utile leggere que
sti brani del profilo a lui dedicato nel Dizionario Biografico del
la Enciclopedia Italiana3: 

«A Roma il Bosio studiò filosofia e lettere al Collegio Roma
no e cominciò a frequentare i corsi di legge alla Sapienza. Ma in 
quel periodo di rinnovato interesse per la storia ecclesiastica, di 
cui si era fatta animatrice la Congregazione del!' Oratorio, co
minciò ad occuparsi di antichità cristiane, seguendo fra l'altro 
le esortazioni di Pompeo U gonio e stringendosi di amicizia con 
Alfonso Ciacconio, con Giovanni Macario e con Filippo van 
Winghe: dal Winghe ereditò nel 1592 le copie delle pitture delle 
catacombe dei Giordani .... Addottoratosi con votazione unanime 
in "utroque" il 13 gennaio 1594, a partire già dal 1596, affian
cava alle sue indagini sul terreno lo studio dei Padri della Chie
sa, dei martirologi e dei passionari e in genere di tutta la docu
mentazione disponibile sui cimiteri e sugli usi funerari dei primi 
cristiani .... Nel 1503, e in coincidenza con la presenza del padre 
a Roma, intervenne una pausa negli studi e nelle ricerche ar
cheologiche, cui egli univa da tempo la professione di avvocato, 
con tutta probabilità per le sole questioni dei Cavalieri di Mal
ta. A questa epoca lo zio Giacomo, con il quale abitava nel pa
lazzo Provani in via de' Condotti, dovette rassegnargli l'ufficio 
di Agente del!' Ordine presso il Pontefice. 

Nel 1608, dopo il ritorno del padre a Malta, riprendono le 
esplorazioni del sottosuolo del!' Urbe. Il 7 settembre dello stesso 
anno penetra nel cimitero di S. Ermete sulla Salaria vecchia. Lo 
studio delle fonti e del materiale rinvenuto continua, e si allarga 
ali' esame di documenti inediti conservati nelle biblioteche e ne
gli archivi romani. Matura così la salda preparazione e si com
pleta la vasta raccolta di dati, con cui Antonio Bosio si accinge 

3 Dizionario Biografico dell'Enciclopedia Italiana, Bos10 ANTONIO, 
pp. 257-259. 
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Roma, Palazzo del Quirinale. Sua Altezza Eminentissima il Principe 
e Gran Maestro dell'Ordine di Malta, Frà Andrew Bertie, in visita 

ufficiale al Presidente della Repubblica Italiana Carlo Azeglio Ciampi. 
I due Capi di Stato ricevono gli onori militari dalla Compagnia 

Interforze dell'Esercito Italiano 

a scrivere l'opera "Roma sotterranea". Lo zio Giacomo afferma 
che parte del!' atteso volume del nipote dovesse essere già pron
ta nel 161 O in una sua pubblicazione religiosa intitolata "La 
trionfante e gloriosa Croce". Ragionando di certi sarcofagi, alla 
pagina 667 di quella sua silloge ascetica e storica, osserva: "E 
di essi fa particolare menzione Antonio Bosio, mio nepote, nel 
suo libro de' Sacri Cimiteri, intitolato "Roma subterranea" ». 

Le condizioni di salute di Giacomo Bosio, che aveva 83 anni, 
precipitarono ali' improvviso. Il 2 febbraio 1627 concluse la sua 
edificante esistenza. Erede universale dei suoi beni, come già 
detto.fu il nipote Antonio. Nel testamento olografo steso fin dal 
27 settembre 1622 e consegnato al notaio Lorenzo Bonincontri4 

4 Arch. Notar. Distrettuale, Atti Bonincontri, 18, 179, c. 396 t. 
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il 1 ottobre seguente manifesta il suo affetto per il nipote: «He
rede mio universale in tutti i miei beni mobili, et immobili in ogni 
loco dove si trovino costituisco e dechiaro il Sig. Antonio Bosio 
mio nepote, et alieuo il quale ho adottato ed adotto in figlio mio 
dilettissimo pregandolo a compatire se l' heredità è povera, e 
grauata et non posso dargli altro se non "Argentum et aurum 
non est mihi quod autem habeo tibi do, et memento fili quo pau
perum vitam egimus habebis multa bona si timueris Deum" ». 

Dopo la scomparsa dello zio, Antonio si dedicò alla messa 
a punto della monumentale "Roma sotterranea", che gli avreb
be meritato il titolo antonomastico di "Colombo delle romane 
catacombe". 

Antonio Bosio morì a Roma il 7 settembre 1629. aveva 55 
anni. Il 5 settembre, due giorni prima del decesso, aveva detta
to il suo testamento5• Riporto la parte principale delle sue vo
lontà: 

«Die quinto mensis 7 bris 1629 ... In Ceteris vero ipsius Te
statoris bonis mobilibus immobilibus iuribus creditis et actioni
bus universis presentibus et futuris ubique locorum positis et exi
stentibus, et ad ipsum Testatorem quomodolibet spectantibus et 
pertinentibus suum universalem heredem fecit instituit ordinavit, 
et esse voluit prout ore proprio nominavi! sacram religionem 
Hierosolimitanam, omni etc ... 

Exequtorem vero huius sui Testamenti et ultimae voluntatis 
fecit et deputavi! Ill.mum et Exc.umfratrem Carolum Aldobran
dinum ad praesens apud S.mum eiusdem Religionis Hierosoli
mitane oratorem cum facultatibus et auctoritatibus desuper ne
cessariis et opportunis ... ». 

La notizia della sua morte suscitò sincero rimpianto nel mon
do ecclesiastico e culturale dell'Urbe. 

5 Archivio Notarile Capitolino, Atti Tranquillo Pizzuti - Tèstam. e Do
nationum pars 3, t. 24, c. 194. 
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Sua Eminenza Reverendissima il Signor Cardinale Pio Laghi, Cardinalis 
Patronus dei Giovanniti, si intrattiene con i ricoverati dell'Ospedale 

romano San Giovanni Battista alla Magliana per la riabilitazione medica 
dei neuromotulesi e il recupero degli emiplegici. Il nosocomio è una 
realtà felicemente operante affidata da otto lustri all'Associazione dei 
Cavalieri Italiani dello Smom. Il Balì di Giustizia, Sua Eccellenza Frà 

Franz von Lobstein, Gran Priore di Roma dell'Ordine Melitense si 
dedica con i Confratelli e le Consorelle all'assistenza dei "Signori 
Malati". Il Prelato dell'Ordine, Sua Eccellenza Reverendissima, 

Monsignor Angelo Acerbi, Arcivescovo titolare di Zella, e l'onnipresente 
Monsignor Azelio Giuseppe Manzetti, Cappellano Capo del Gran 
Priorato, unitamente al clero melitense, fanno a gara nel sostegno 

spirituale e materiale all'umanità sofferente in cui si riflette il calvario 
del Cristo crocifisso 

In un diffuso foglio di notizie6, in data 8 settembre 1629 si 
legge questo necrologio: «È passato ali' altra vita il S.r Ant. Bo-

6 "Avvisi Romani" Ms. Urbin. lat. 1099. 
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sio, che era Agente in questa Corte per la Relig.ne di Malta, al
la quale ha lasciato più di m/3 scudi d'entrata doppo la morte 
dei duoi ser.ri, eh' ha lasciati usufruttuarij». 

Quattro giorni dopo lo stesso gazzettiere così registra gli av
venuti funerali: «Nella Chiesa di San Lorenzo in Lucina furono 
sabbato matt.a celebrate nobili Essequie al S.r Antonio Bosio 
Romano, che era Agente della Religione di Malta in q.ta Corte, 
et v'intervenne l' Amb.re di Malta con alcuni di quei Cav.ri, et al
tri SS.ri suoi amorevoli». 

L'Ordine di Malta accettò l'eredità col beneficio dell'inven
tario, e il 19 gennaio 1630 spedì all 'Aldobrandini la relativa pro
cura. 

Delle disposizioni testamentarie del Bosio alla Milizia di San 
Giovanni, una legava quanto era stato redatto della "Roma sot
terranea". La stesura del trattato era stata annunciata da più di 
quindici anni; la pubblicazione sempre rinviata per una serie di 
contrattempi. L'Ordine di Malta si assunse l'onere delle spese di 
stampa e di revisione del testo. 

Il manoscritto era corredato di circa 200 tavole di disegni co
lorati di monumenti eseguiti dal pittore Santi Avanzino. Per le 
incisioni il Bosio si avvalse di Francesco Fulcaro, accolto in ca
sa e stipendiato a partire del 1615. 

Ci volle ancora del tempo per procedere alla realizzazione di 
una impresa così complessa. L'opera, in quattro libri, vide la lu
ce cinque anni dopo la dipartita dell'autore. Questo il titolo di 
copertina7 : «Roma sotterranea opera postuma di Antonio Bosio 
Romano Antiquario ecclesiastico singolare de' suoi tempi ..... 
pubblicata dal Commendatore Fr. Carlo Aldobrandino amba
sciatore residente nella Corte di Roma per la Sacra Religione et 
ili.ma Militia di S. Giovanni Gierosolimitano, herede dell'auto
re. Roma, Facciotti, 1632». 

7 ANTONIO VALER!, ibidem, p.63. 
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Il volume fu dedicato a Papa Urbano VIII.L'opus magnum di 
Antonio Bosio suscitò vivo interesse fra gli eruditi dell'epoca e, 
come avviene fra gli studiosi, non mancarono le polemiche sul
la paternità del lavoro bosiano. Il tempo ha fatto giustizia di ac
cuse e malignità provocate dall'invidia nei confronti di una per
sonalità dotata di eccezionali qualità intellettuali. 

Torniamo al palazzo Bosio. Allo scopo di potere godere libe
ramente dell'eredità, l'Ordine venne a trattative con i due servi
tori dichiarati nel testamento usufruttuari, sottoscrivendo un ac
cordo di reciproca soddisfazione. 

L'edificio necessitava di radicali restauri e di essenziali am
pliamenti in vista della funzione di rappresentanza a cui il ma
nufatto sarebbe stato riconvertito. Per far fronte alle ingenti spe
se per l'esecuzione dei lavori, i Giovanniti furono costretti ad 
alienare gli oggetti di pregio collezionati da Giacomo e Antonio 
Bosio: la quadreria, la biblioteca, la raccolta archeologica, i tap
peti, le argenterie e l'intero arredamento presente nella magio
ne. 

L'immobile uscì rinato dal sapiente maquillage che valorizzò 
la costruzione. È eloquente quanto afferma il Principe e Gran 
Maestro dello Smom Frà Ludovico Chigi Albani8 nel discorso 
tenuto a Roma nel IV Congresso Nazionale dell'Istituto di Studi 
Romani: 

«Da allora il Palazzo deve avere avuto una quasi completa 
ricostruzione organica che gli ha dato il carattere unitario che 
ora presenta, ed una serie di rifacimenti successivi che lo hanno 
rivestito di nuove forme. Nel primo ripiano della scala nobile 
dello stesso Palazzo, è murata una lapide scritta in latino che ri
corda che il Gran Maestro Fr. Antonio Manoet de Vilhena, "giu
dicando troppo anguste le case dei Bosio, e appena degne del 

8 LUDOVICO CHIGI ALBANI, Atti del IV Congresso Nazionale di Studi 
Romani, Istituto di Studi Romani Editore, 1938. 
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Un delizioso disegno di Gemma Hartmann, nota pittrice, danese di 
nascita e romana d'adozione, che ha efficacemente interpretato il cortile 

d'ingresso del Palazzo di Malta. Sullo sfondo si ammira l'elegante 
fontana settecentesca con il mascherone dalla cui bocca zampilla un 

flusso d'acqua nella vasca sottostante. Alla sommità dell'artistico 
manufatto la Croce Ottagona Gerosolimitana 

suo Ambasciatore, divenute per vecchiezza quasi fatiscenti, le 
rese più decorose e comode,fabbricando il piano superiore, co
struendo la scala interna, aggiungendovi un'ampia scuderia, e 
con le acque che scaturivano nel cortile ne formò un'artistica 
fontana, ed infine rese carrozzabile lingresso del palazzo. Tutto 
questo fu fatto a sollecitazione ed a cura del Balì Giovanni Bat-
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tista Spinola, mentre era Ambasciatore straordinario presso il 
Papa Innocenzo XIII. 

Questa lapide pose a ricordo di quanto sopra, nel!' anno 
1726, il Balì Ermanno Teodoro Barone de Schade, successo al 
sullodato nel!' ambasceria". 

Il Palazzo attuale si presenta con taluni elementi che ricor
dano il Settecento, come la bella fontana nel fondo del cortile, 
ricordata nella surriferita iscrizione; le facciate su via Condotti 
e via Bocca di Leone sono opera della metà dell'Ottocento. L' e
dificio esprime tutta la nobiltà di un antico palazzo. Siamo an
cora, con esso, quale fratello molto minore nella famiglia delle 
grandi architetture romane; del Palazzo Farnese, del Palazzo 
Lateranense, del Palazzo Madama e delle tante fabbriche che 
furono sedi di casate patrizie, o di istituzioni religiose o civili». 

L'analisi del compianto Principe e Gran Maestro dell'Ordine 
di Malta Frà Ludovico Chigi Albani non poteva essere più effi
cace. 

Il Palazzo di Malta in via de' Condotti è degna residenza del 
Sovrano Militare Ordine Ospedaliero di San Giovanni di Geru
salemme, di Rodi e di Malta. Se è vero che il passato è testimo
nianza delle vestigia dei popoli, è indubbio che la bandiera con 
la Croce Ottagona issata sul balcone dei Giovanniti è secolare 
simbolo della dedizione dei Cavalieri Melitensi che da mille an
ni sono al servizio degli infermi e dei poveri nello spirito di una 
solidarietà totale di carità e di fraterno apostolato. 
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Pittori inglesi a Roma 
nell'Ottocento: John Newbolt 

PIER ANDREA DE ROSA 

L'anno di nascita di John Newbolt è per ora, e solo induttiva
mente, fissato al 1803. Nessun cenno in merito compare nella 
pur puntualissima scheda autografa redatta, in minima parte an
che a stenografia, da Frederich Noack e custodita presso la Bi
bliotheca Hertziana di Roma con i dati fondamentali della vi
cenda biografica di Newbolt. 

Dagli atti del suo primo matrimonio Newbolt risulta origina
rio di Oakingham, errata trascrizione di Wokingham, cittadina 
nella contea del Berkshire poco ad ovest di Londra. Notevole 
ambiguità caratterizza anche la data tradizionalmente accolta del 
trasferimento a Roma. Il prete addetto al censimento del 1829 
segnala nella locanda gestita dalle sorelle Giovanna e Anna Vo
tieri, entrambe "zitelle", al secondo piano di via Felice 107, la 
presenza di «Giovanni Non Volt, inglese, pittore, di anni 24» 
(Archivio Vicariato di Roma (AVR), Parrocchia di S.Vincenzo e 
Anastasio a Trevi, Stati delle anime, 1829, f.n.n.). Poiché non 
v'è dubbio, come apparirà più avanti, che si tratti proprio di 
Newbolt, il cui patronimico è stato frettolosamente interpretato 
e trascritto come d'abitudine accadeva per i forestieri, la sua pre
senza in via Felice avrebbe avuto luogo nell'arco di tempo tra il 
censimento pasquale del 1828 e quello dell'anno successivo. 
Data che, per altro, alcuni elementi pongono in discussione in 
specie da quando Patrizia Rosazza Ferraris ha rintracciato nel-
1' Epistolario di Massimo d'Azeglio una lettera, datata 1827, in 
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cui questi prega Michelangelo Pacetti, pittore romano di nota fa
miglia di artisti, di voler salutare gli amici con cui si era intrat
tenuto ad Ariccia l'estate precedente, tra gli altri, «Bassi e la sua 
signora, Therlink e mr. Newbolt, se c'è ... »: l'arrivo a Roma del 
pittore di Wokingham è dunque da anticipare almeno al 1825-
261. Inoltre i libri del censimento pasquale del 1820 della par
rocchia di S.Andrea delle Fratte, registrano sempre in casa delle 
Votieri, in via Felice 107, la presenza di "Giovanni Nott o Nolt 
bavaro" di anni venticinque2 del quale però si perdono le tracce 
negli anni successivi, almeno a questo indirizzo. Oltre al nome 
di battesimo e alla evidente ridondanza nella radice scritta o vo
cale del patronimico, astraendo da quel generico «bavaro», ac
quista particolare conseguenza la puntualizzazione «se c'è» di 
d'Azeglio che potrebbe ipotizzare l'assenza di Newbolt all'in
circa negli stessi anni della sua scomparsa dai registri del censi
mento. 

Ma tornando al 1829 sotto il medesimo tetto di via Felice co
abita il pittore paesista e litografo danese Frederik Thoming 
(1802-Napoli, 1873) al quale succederanno due anni dopo 
(1831) un Hamilton, "architetto inglese" non meglio identifica
to e «Coleman inglese pittore» che sta per Charles Coleman 
(1807-1874) decano dei pittori della Campagna romana e padre 
del più noto, ma non per questo più valente, Henry o Enrico Co
leman (AVR, S. Vincenzo e Anastasio a Trevi, Stati delle anime, 
1831, f.n.n.). Poco oltre lungo la via Felice, al primo piano del 
113, abita il pittore Léopold Robert, «svizzero, protestante», in-

1 P. ROSAZZA FERRARIS, "Villa Celimontana e il sarcofago delle Muse: 
una veduta firmata John Newbolt" in Bollettino dei Musei Comunali di 
Roma, Associazione Amici dei Musei di Roma, XVI, Nuova Serie, 2002, 
pp.93-103. 

2 AVR, Parrocchia di S.Andrea delle Fratte, Stati delle anime, 1820, 
f.n.n. 
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sieme (ma per periodi più brevi) alla madre Susanna e al fratel
lo Auréle pittore pur egli. Può costituire inoltre curiosa divaga
zione segnalare che nell'edificio al civico 106 si apriva da tem
po il Caffè delle Nocchie del quale il cavaliere Alessandro Rufi
ni scrive nel 1855: «Si nominò nel modo accennato, poiché il 
proprietario di questo caffè innanzi di aprirlo, vendeva per Ro
ma i nocciuoli, detti comunemente nocchie»: più semplicemen
te il nome del caffè derivava dalle quattro sorelle, tutte "zitelle", 
Rosalia, Vincenza, Apollonia e Maria Nocchi (o Nocchia?) che 
insieme lo conducevano3• Non meno significativo è ricordare 
che poco più avanti, al 134, ebbe casa in quegli anni Bartolomeo 
Pinelli, «diviso dalla moglie» (come puntualizza con moralistica 
acribia il prete addetto a compilare i registri degli Stati delle Ani
me del 1833 di S.Vincenzo e Anastasio a Trevi, f.33 r) e insieme 
al figlio Achille «scapolo, scultore»: una convivenza che sarà 
forte e coinvolgente sodalizio artistico e, a mio modo di pensa
re, non solo in senso padre-figlio. Qui il Sor Meo sarebbe spira
to il 1 aprile del 1835, a «un'ora dopo mezzo giorno». 

A quest'epoca farei risalire la Veduta di Nepi, un inedito olio, 
cm 31,5x47,5, che è nelle raccolte del Martin-von-Wagner-Mu
seum dell'università di Wi.irzburg dove è pervenuto con il lasci
to del pittore Lodwig Bri.ils: il netto prevalere del paesaggio-ve
getazione, oltre che le scelte cromatiche e compositive, richia
mano il fare pittorico di Giovan Battista Bassi, di Abraham (Ale
xander) Teerlink, di Martin Verstappen, e di altri esponenti della 
«generazione del 14» e dello stesso d'Azeglio del quale Ver
stappen fu «selvaggio maestro» come l'allievo scrive ne I miei 
ricordi. A Castel Sant'Elia, nella campagna tra Nepi e Civita Ca
stellana, Verstappen amava recarsi ogni anno in estate «a studia-

3 A. RUFINI, Notizie storiche intorno alle origini dei nomi di alcune 
osterie, caffè, alberghi e locali esistenti nella Città di Roma, Roma, 1855, 
p. 43. 
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Scorcio di Nepi, olio su tela, cm 31,5x47,5 
Wilrzburg, Martin-von-Wagner-Museum der Universitat 

re dal vero come un principiante». Non è dunque peregrino pen
sare che Newbolt abbia frequentato Nepi e i siti circonvicini sul
lo stimolo e sull'esempio dell'arte di questi pittori o si sia ac
compagnato ad essi. 

Il 6 marzo 1832 Newbolt si unisce in matrimonio con Anna 
la minore delle sorelle Votieri (AVR, S.Vincenzo e Anastasio a 
Trevi, Matrimoni, 1825-1876, f. 40 r) e si sposta in via Sistina 
64, ultimo piano (AVR, S.Andrea delle Fratte, Stati delle anime, 
1834, f. 25 r) dove lo segnala, tra i «pittori di paesi», Giuseppe 
Brancadoro nel 18344• Reca questa data la Veduta di Roma da 
Villa Malta saggio significativo dell'arte sua e l'unico pubblica
mente fruibile essendo custodito nelle raccolte del Museo di Ro
ma in Palazzo Braschi. Ampiamente condivisibile appare il giu-

4 G. BRANCADORO, Notizie riguardanti le accademie di Belle Arti e di 
Archeologia esistenti in Roma, Roma, 1834, p.57. 
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Veduta di Roma da Villa Malta, olio su tela, cm 64x85 
Roma, Museo di Roma 

dizio che ne dà Federica Pirani: «Per la chiarezza compositiva e 
la precisione nella resa della luce tersa e chiara il dipinto sembra 
vicino ai contemporanei paesaggi dei pittori tedeschi e danesi re
sidenti a Roma»5 • Evidenti paiono infatti i richiami ai tedeschi 
Johann Christian Reinhart, Johann Georg von Dillis e Franz Ca
tel anche se va precisato con onestà critica che Newbolt non at
tinge mai la loro austera qualità pittorica, almeno stando al no
vero piuttosto limitato di suoi dipinti iconograficamente certifi
cabili. Proprietario della Villa Malta, e della sua torretta, era a 

5 Il Museo di Roma racconta la città, a cura di R.LEONE, F.PIRANI, 
M.E.TITTONI, S.Tozz1, Roma, 2002, p.152, tav. II B.5. Il dipinto di New
bolt è riprodotto integralmente sulla copertina del catalogo e sulla locan
dina della mostra. 
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Roma da Trinità dei Monti con palazzo Zuccari, olio su tela, cm 73xl13 
Roma, Bibliotheca Hertziana 

quell'epoca lo scultore svedese Johan Niklas Bystrom. Il dipin
to proviene dalla raccolta del barone Basile de Lemmerman6• 

Intanto la grafia del patronimico varia da Nebort a Newbott. 
Il censimento del 1838 segnala il trasloco dei coniugi nella 
parallela via dei Cappuccini 6, secondo piano (AVR, S.Vincen
zo e Anastasio a Trevi, Stati delle anime, 1838, p.10), come ri
porta nel 1841 Hawks le Grice7• Al primo piano coabitano alcu
ni pittori tedeschi e inglesi purtroppo trascritti in modo indeci
frabile nei libri parrocchiali. 

6 Mostra di vedute romane appartenenti alla raccolta del barone Ba
sile de Lemmerman, catalogo a cura di Giovanni Incisa della Rocchetta, 
presentazione di Ceccarius, Roma, Palazzo Braschi, maggio-giugno 1955, 
n.43, p.16; Vedute romane della raccolta del barone Basile de Lemmer
man, Roma, 1955, illustrato p.25 

7 HAWKS LE GRICE, Walks through the studii of the sculptors at Rame, 
Rome, 1841, voi.II, p.281. 
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Del 1840 è il dipinto ad olio di ampio formato, cm 73x113, 
Veduta di Roma da Trinità dei Monti. Sebbene il panorama da 
questo felicissimo sito sia tema ricorrente nella pittura romana 
di veduta, il dipinto di Newbolt si qualifica per la accentuata in
solita angolazione sulla sinistra fino ad includere la loggia di 
palazzo Zuccari aggiunta ai primi del Settecento forse da Filip
po Juvarra per Maria Casimira di Polonia. Da quel punto si go
deva, così come nel dipinto, di una spettacolare vista sulla Cit
tà eterna che sarebbe venuta meno per sempre nel corso del 
quinto decennio dell'Ottocento quando l'area direttamente pro
spiciente la loggia, che nel dipinto appare delimitata da un mu
ro di terrazzamento coperto di verzura e con due alberi, fu ce
duta in enfiteusi dai frati minimi della Trinità dei Monti al 
Bystrom che procedette ad erigervi un edificio più volte modi
ficato, e soprattutto rialzato, nel tempo. Bystrom, come s'è ac
cennato, aveva a lungo avuto studio e dimora nella torretta del
la contigua Villa Malta di sua proprietà, e forse proprio dai pro
venti della cessione della villa a Ludwig di Wittelsbach, princi
pe ereditario e futuro Ludwig I di Baviera, poté procedere alla 
costruzione del nuovo edificio che veniva a giovarsi della vista 
prima goduta da palazzo Zuccari ma che lo scultore svedese non 
ebbe il piacere di ammirare essendo egli venuto a morte nel 
marzo del 1848. Il dipinto, acquistato nel 1977 dalla Bibliothe
ca Hertziana sul mercato antiquario romano, e da allora custo
dito negli uffici della direzione, è apparso fugacemente in pub
blico nella circostanza del 5° Salone Nazionale dell'Antiquaria
to del 1980 presso la Fiera di Roma8• In tempi recentissimi, e su 
cortese comunicazione del dott. Johannes Roll, si è venuti a co
noscenza di un'altra stesura dell'opera assolutamente identica 

8 Roma e Tivoli nelle vedute del!' Ottocento, 5° Salone Nazionale An
tiquariato, catalogo a cura di R. MAMMUCARI e P.E. TRASTULLI, Roma, 
1980, p. 113, ili., p. 25. 
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se non per la massiccia figura femminile al centro del portichet
to trasformata, con rapido maquillage, in un frate cercatore. Del-
1' opera, al momento di ubicazione ignota, si conosce soltanto la 
riproduzione in bianco e nero che figura sulla copertina del vo
lume A Sabine journey to Rome in Holy Year di Anthony Rhodes 
autore, tra l'altro, di una biografia in lingua inglese di Gabriele 
D'Annunzio. 

Octavian Blewitt segnala il pittore di Wokingham nella prima 
edizione, 1843, del Murray's Handbook dedicato all'Italia cen
trale e Roma, definendolo «paesaggista inglese di considerevole 
merito» ma ne dà il recapito ancora in via Sistina 107 e nella gra
fia "Newbold": gli altri pittori britannici segnalati sono il galle
se Penry Williams e gli inglesi Thomas Dessoulavy ed Edward 
Lear anch'egli indicato nello stabile di via Sistina 1079• Al con
trario non figura nell'Indicatore del 1842 e ne Il Mercurio di 
Roma dell'anno successivo mentre il Manuale artistico ed ar
cheologico del 1845 10 lo indica in via dei Cappuccini 6 così co
me The Roman Advertiser del 28 ottobre 1848. 

Nel 1845 la firma a penna «Giovanni Newbolt», con ca
ratteristico svolazzo e definitivo riscontro della corretta grafia 
del patronimico, appare in calce ad un atto in cui il marchese 
Aurelio Guglielmi, per la somma di sessanta scudi annui e per 
un periodo di nove anni, loca allo scultore Vincenzo Votieri, fra
tello di Giovanna ed Anna, «la metà dell'ultimo mezzanino 
composto di tre camere, un camerino, loggia scoperta ov 'è uno 
stanzolino» ancora al 107 di via Felice. Il pittore, sua moglie 
Anna Votieri e la sorella maggiore Giovanna, si fanno garanti 
per lo scultore e le loro firme compaiono nell'atto accanto a 
quella di "Giovanni" che in quest'anno firma e data l'olio con 

9 Handbookfor travellers in Centrai Italy including the Papa! States, 
Rame and the Cities of Etruria, London, 1843, p.459. 

10 Manuale artistico ed archeologico, Roma, 1845, p. 53. 
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Ponte rotto dall'Isola Tiberina 1848, olio su tela, cm 49x71,5 
Roma, Paolo Antonacci 

Ponte Rotto dall'Isola Tiberina, cm 40x71,5, passato presso 
l'antiquario romano Paolo Antonacci nel 1996. L'opera, per al
tro di bella e piacevole qualità, presenta rispetto alle due finora 
prese in considerazione, una maggiore levità del tratto che l'av
vicina a modelli diversi da quelli precedenti. Di più modesta 
fattura appare, almeno dalle riproduzioni, una Campagna con 
contadini del 1845 esitata in un'asta periferica inglese nel 
1998 11 • 

Newbolt figura in tutte le annate dell'Almanacco Romano tra 
il 1855 e il 1860. Il Murray's del 1853, sebbene conservi la gra
fia Newbold, amplia il commento già apparso in precedenza: 
«Pittore inglese di notevole bravura nel cui studio il visitatore 

11 E. M. ELEUTERI, La memoria di una città, Roma, Millenium, 2001, 
p. 65. Nello stesso volume è riprodotta un'altra opera di Newbolt con scor
cio della Campagna romana e Porta Furba (p. 183, n. 64). 
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potrà ammirare notevoli quadri con vedute romane a costi mol
to ragionevoli». 

Ma il 4 aprile di quest'anno gli muore la moglie Anna 
(AVR, S.Vincenzo e Anastasio a Trevi, Libro dei morti, 1852-
1872, f. 13v). A distanza di circa venti mesi, il 2 dicembre 
1854, Newbolt sposa in seconde nozze Maria Bernardina Bi
scioni, originaria di Riano, «possidente» e più giovane di quin
dici anni (AVR, S. Vincenzo e Anastasio a Trevi, Matrimoni, 
1825-1877, f. 159 r): insieme vanno ad abitare in via dei Cap
puccini 6 proprio dove il pittore aveva già vissuto con la prima 
moglie. 

Al 1856 risale, almeno stando ai cataloghi disponibili, la sua 
unica presenza in una pubblica esposizione romana: quella an
nuale della Società degli Amatori e Cultori di Belle Arti nelle 
storiche sale di piazza del Popolo dove espone l'olio, Veduta di 
Monterano città deserta (n.278 del catalogo), le cui suggestive 
rovine, ancora oggi particolarmente suggestive, giacciono tra 
Canale Monterano e Tolfa. Tra gli autori dei ben 378 dipinti 
esposti figurano, tanto per fare nomi, Alessandro Castelli, Didier 
Boguet, Charles-François Knébel, Achille Vertunni, Ippolito 
Caffi, Michelangelo Pacetti, Charles Coleman, Salomon Corro
di e quel Lodwig Briils nel cui lascito all'università di Wi.irzburg 
figura la citata Veduta di Nepi del nostro. 

Non trascura di elencarlo Francesco Saverio Bonfigli nel suo 
preziosissimo libriccino pubblicato a Roma nel 1858 e significa
tivamente in lingua inglese12• 

Nei mesi successivi al censimento del 1862 i coniugi New
bolt si trasferiscono al primo piano di via di Santa Pudenziana 
156 (AVR, S. Maria Maggiore, Stati delle anime, 1863, pp. 231-
232), toponimo scomparso che corrispondeva all'ultimo tratto 

12 F.S. BONFIGLI, The artistica! directory or guide to the studios in Ra
me, Rome, 1858, p. 62. 
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dell'attuale via Urbana verso Santa Maria Maggiore al limite tra 
i rioni Monti ed Esquilino. Con questo indirizzo Newbolt si era 
"registrato" presso il Caffè Greco in quella sorta di brogliaccio 
in cui gli artisti, i viaggiatori e quanti frequentavano di passag
gio il celebre luogo usavano lasciare il proprio recapito: espe
diente semplice ma utile per essere in qualche modo rintraccia
bili e utilizzabile anche come poste restante. Notizia questa de
sunta dalla scheda di N oack perché proprio la paginetta conte
nente anche i dati di Newbolt non è più rintracciabile nel picco
lo registro tuttora consultabile presso l'antico caffè di via dei 
Condotti. 

In via di Santa Pudenziana il pittore si spegne il 26 settem
bre 1867: le esequie sono celebrate il giorno dopo nell' antichis
sima chiesa dei Ss. Vito e Modesto come certifica la registra
zione nel Libro dei morti (1862-1870) della parrocchia di S. 
Maria Maggiore, p.121, n.133. Stando ai dati del documento 
Newbolt sarebbe morto in età di sessant'anni cifra che non tro
va riscontro alcuno rispetto a quanto sopra si è detto ma è risa
puto che molto relativa, e per ragioni evidenti, è l'attendibilità 
dei registri in materia di età così come nella trascrizione dei co
gnomi stranieri. L'anno dopo una sua opera, Veduta di Roma 
con Monte Mario e il pino di Sir George Beaumont, è esposta 
alla mostra annuale della londinese Royal Academy riportata al 
numero 622 del catalogo dove figura, come d'abitudine, anche 
il suo indirizzo di riferimento a Londra, 9 Upper Cheyne Row 
nel quartiere di Chelsea. Quello di Monte Mario era uno dei tre 
celebri pini che con il loro caratteristico ombrello solcavano il 
cielo di Roma: gli altri due erano quello Barberini nei giardini 
dell'omonimo palazzo e il pino Colonna nei nobili giardini che 
da via della Pilotta salgono tuttora al colle Quirinale e che si 
possono scorgere in parte da un vano posteriore delle rinnovate 
Scuderie. Il pino di Monte Mario, che sorgeva alla sinistra del
la Villa Mellini, è sigla ricorrente nei tanti dipinti e disegni di 
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quel particolare sito. Il poeta romantico inglese William Word
sworth gli dedicò il sonetto Il pino di Monte Mario a Roma, 
compreso nella raccolta Memorials of a Tour in Italy del 1837 
in cui dopo averne paragonato la chioma ad una nuvola nel cie
lo, ricorda come fosse stato il suo compatriota Sir George Beau
mont a salvarlo, in cambio di una somma di denaro, dalla «sor
dida scure» del proprietario intenzionato ad abbatterlo: soprav
vissuto grazie al gesto, per altro tipicamente inglese, del Beau
mont, lo storico albero non scamperà alla furia di una tempesta 
di vento ai primi del Novecento. Il pino dei giardini Colonna 
compare proprio nella Veduta di Roma da Villa Malta del Mu
seo di Roma: la sua alta chioma si staglia nettissima quasi al 
centro della composizione avanti la torre delle Milizie e il Pa
lazzo del Quirinale. 

Alle opere di John (Giovanni) Newbolt segnalate da Patrizia 
Rosazza Ferraris nel 2002 si sono aggiunte le vedute dei laghi di 
Castel Gandolfo e di Nemi, due tele di identico formato, cm 
47,5x63,5, passate presso Christie's-South Kensington il 25 
maggio 2000: la prima è apparsa poco dopo sul mercato anti
quario romano13 • Ed ancora due pendant ad olio, Il Tevere con 
Castel Sant' Angelo - Bocca della Verità con il tempio di Vesta, 
e, Scorcio degli acquedotti nella Campagna - L'Arco di Tito 
(Sotheby's, Monaco, 1.7.1995). 

Definite dunque le tappe della cronaca biografica e umana di 
Newbolt c'è da sperare, anche come naturale conseguenza, che 
il recupero di un numero più articolato di suoi dipinti, ribadendo 
la qualità pittorica e la solidità cromatica che caratterizzano 
quelli finora esaminati, possa permettere di emancipare il pitto
re originario di Wokingham ma certo romano di adozione, da 
quell'affollato nucleo di artisti cosiddetti "minori", sovente a 
sproposito, tra i quali egli è venuto finora a trovarsi soprattutto a 

13 Una proposta per l' 800 n. 16, Roma, Millenium, 2000, pp. 39-40. 
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ragione dell'accennata carenza di studi e di sufficienti testimo
nianze iconografiche. 

* Ringrazio Tilman Kossatz, Johannes Roll, Patrizia Rosazza 
Ferraris, il marchese Guglielmo Guglielmi, Francesco Mazza, 
Alessandro Picarelli e Paolo Antonacci per le opportune prezio
se comunicazioni; Maria Elisa Tittoni per l'autorizzazione ari
produrre il dipinto del Museo di Roma; Fabio Betti per la diapo
sitiva dello stesso. 
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Foto di gruppo 
con annesse divagazioni 

L'ho trovata ner fanno d'un cassetto 
ingiallita, incollata su un cartone, 
co' tant'antre scartoffie: un ber mucchione 
legato co' un nastrino stretto stretto. 

Io, ar vedemmela propio dirimpetto, 
co' tutta quela sfirza de persone, 
l 'ommini co' le bombe e le matrone 
cor cappello infiorito, me so' detto: 

e da dove verà 'sto gran raduno 
de fregni buffi, in piedi appuro a sede, 
de donne cor ventajo, sarvognuno? 

Poi, studiannole a fanno e annanno a vede 
un po' mejo quell'ombre ... sì, quarcuno ... 
È gente de famija! E io so' l'erede! 

FABIO DELLA SETA 

Quello qui riportato è il primo di otto sonetti tuttora inediti, e 
chissà se mai destinati alla stampa; otto sonetti nel corso dei qua
li si è venuta sbrigliando la fantasia. Ma la foto esiste, ed è quel
la qui di seguito sottoposta all'attenzione dei posteri, compreso 
l'estensore della presente notizia, che si propone adesso di col
locarla nel suo giusto contesto. 
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Per prima cosa, la data. Quella esatta, al momento, rimane 
ignota. Ma dovrebbe trattarsi del 1913, o al massimo del '14, al
la vigilia del primo conflitto mondiale. E quella che si vede riu
nita in attesa del fatidico lampo del magnesio innescato dall 'e
sperto fotografo, è la bella famiglia, figlie e figli, con rispettivi 
generi e nuore, del fu Amadio Di Segni e di Ester Fiorentino; 
quest'ultima verrà a mancare nel 1931, vale a dire in epoca che 
lo scrivente è in grado di ricordare. Una bella e grande famiglia 
davvero: quattro maschi e sei femmine, cosa ancora in quel tem
po abbastanza frequente. E tuttavia solo un ramo delle tante fa
miglie Di Segni emerse da quello che fu il superaffollato ghetto 
romano; per molti indizi di origine sefardita, ma forse anche 
molto più antica, e collegate comunque nel nome alla nobile e 
vetusta cittadina laziale1• 

1 Da qualche anno è invalso il costume di riunire per una cena in qual-
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Ma torniamo alla foto che ha dato a questa ricerca lo spunto 
iniziale. Venne scattata probabilmente nel salone di un grande al
bergo romano in occasione del matrimonio della figlia minore, 
Flora, prima della famiglia che andava in sposa a un non ebreo 
nella persona di un nobile signore del Vicentino, di salde con
vinzioni cristiane, esponente di spicco del mondo politico gravi
tante intorno alla Casa Reale, il già allora autorevole Antonio 
Mosconi, ma destinato a più luminosi traguardi: primo governa
tore di Trieste redenta, come allora si era soliti dire, futuro Se
natore del Regno e Ministro delle Finanze nei giorni della cele
brata Conciliazione (figura in tutte le foto che ne tramandano il 
ricordo, accanto al cardinale Segretario di Stato Gasparri e al Ca
valier Mussolini). 

Ma veniamo agli altri componenti della famiglia, vale a dire 
al discorso che mi riguarda più da vicino. I quattro figli maschi 
di Amadio e di Ester si fregiano ancora tutti di nomi che si rial
lacciano alla tradizione ebraica: Angelo, e cioè Mordechai (che 
sarà antiquario di rinomanza europea, con grande negozio in 
piazza di Spagna; il suo grande merito, aver riscattato il com
mercio della strazzeria, l'unico, per volontà papale, consentito 
agli ebrei, opponendosi all'incendio di preziosi quanto ormai lo-

che capiente ristorante romano quanti più esponenti di famiglie con que
sto cognome e relativi rami collaterali. Si sono fatti presenti, oltre a quel
li romani, discendenti della famiglia residenti attualmente a Firenze, a Na
poli, e a Torino, ed inoltre in paesi anche molto lontani (Canada, Brasile, 
Uruguay, Spagna, Francia, Argentina, Inghilterra, Belgio, Svizzera, Lus
semburgo, Israele ed Australia), figli e nipoti di una diaspora seguita alle 
deprecate leggi razziali, ma tuttora legati alla città delle origini, e a quella 
da cui deriva il cognome, dove ci si propone di effettuare uno dei prossi
mi convegni. Si tratta di un complesso che supera i 1700 individui, alcuni 
dei quali si sono sobbarcati a lunghi viaggi per conoscere i propri con
giunti e questa città, che, vale la pena di ricordare, ha scelto in tempi re
centi un Di Segni come sua massima guida spirituale. 
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gori broccati per recuperarne l'oro che li adornavano, ed offrirli 
restaurati alla sua più raffinata clientela); e poi Salvatore, vale a 
dire Yehoshua, che sarà un esponente dell'industria serica in 
quel di Como, e poi ancora Settimio (Sabato) e Giacomo (Yaa
kov), anch'essi antiquari. Ma le femmine, Giulia, Italia, Elvira, 
Gilda, Rosina, hanno tutte nomi legati alla storia patria e all 'o
pera lirica, che di essa storia costituisce, come è ben noto, parte 
essenziale. 

Ed eccoci al dunque, vale a dire all'erede, che è poi l'estenso
re di questa nota. Giulia e Italia sono infatti le mie nonne, al cui 
dolce ricordo mi sento ancora legato, non meno che alla memo
ria dei nonni, vale a dire quelli che furono i loro mariti. Debbo 
molto ad essi: quel poco o abbastanza che sono venuto facendo -
non sta certo a me giudicarlo - nel lungo mio corso ormai ottua
genario, lo debbo ad essi, e sia pure per differenti motivi. 

Samuele Della Seta - nonno Lello, come noi nipoti lo chia
mavamo - era un ometto di corporatura minuta, dai capelli in 
origine rossi fiammanti, dalla battuta facile e dall'arguzia infini
ta. E nondimeno un carattere fermo, che costringeva se stesso a 
porre un freno agli scatti d'ira, lacerando magari in pezzettini 
minuti il fazzoletto candido che sporgeva dal suo taschino. Di 
poverissime origini, aveva tirato su una numerosa famiglia -
mio padre Silvio, conosciuto come Nerone per via della carna
gione quasi da moro, era il terzogenito - in un discreto benesse
re esercitando un commercio d'olio all'ingrosso, con abitazione 
in via Arenula e magazzino nella prospiciente via degli Specchi. 
Ma nel suo appartamento trovavo angoli dove sfogare la mia 
passione per la lettura (vi ho letto tutti i racconti di Maupassant 
e le novelle di Pirandello), così come non perdevo occasione per 
sentirgli declamare qualche canto della Divina Commedia, go
dendo con lui nel rintracciare i segni certi della parlata toscana: 
"Io non so chi tu sia, né per che modo - venuto sei quaggiù, ma 
fiorentino - mi sembri veramente com'io t'odo ... ". 
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E mi guidava per le stradine del circostante quartiere a mo
strarmi non solo le magnificenze dei palazzi Spada e Farnese, 
ma gli stipiti e gli architravi quattrocenteschi sopravvissuti nei 
pressi di Campo de' Fiori, oppure il bugnato di Sant'Angelo in 
Pescheria. Ed aveva una sua maniera tutta intima e silenziosa di 
rinfacciare al suo invisibile Dio il duro destino che gli aveva ser
bato, col sottrargli una figlia quindicenne di nome Adriana. Ma 
di tutto questo non era uso parlare a noi undici nipoti riuniti ogni 
29 di giugno, giorno del suo compleanno, ciascuno di noi recan
dogli in dono un pacchetto di sigarette - Giubek la marca - de
stinate una dopo l'altra a pendere dal suo labbro in una succes
sione che sembrava non avere mai fine. 

Personaggio completamente diverso l'altro mio nonno, Giu
seppe Campagnano, nonno Peppe per noi quattro nipoti. Alto, 
d'aspetto imponente, gli occhi cerulei, provenienti forse da qual
che ascendenza vandala o visigota - frequentava infatti l' orato
rio di rito spagnolo - era considerato l'elemento più estroso del
la famiglia. Il suo arrivo da Perugia, dove viveva e dove era na
ta mia madre, costituiva sempre una festa, immancabilmente 
conclusa con il regalo a ciascuno di noi d'una moneta da cinque 
lire d'argento, quelle con l'aquila che spalancava le ali. 

Col tempo, trasferitosi a Roma dopo la promulgazione delle 
leggi razziali, avremmo saputo molto di lui, se non tutto, che sa
rebbe stata impresa impossibile. 

Orfano di padre appena quattordicenne, coinvolto nell'av
ventura africana culminata nel disastro di Adua, aveva avviato a 
Perugia un negozio di sartoria, primo passo per una successione 
d'imprese le più disparate, ma in genere culminate in consisten
ti successi: l'industria boschiva, le ligniti del Valdarno, l'alleva
mento dei bachi da seta, e chissà quante altre (a Roma più tardi 
si sarebbe occupato anche di antiquariato). 

Ma la carriera d'imprenditore non gli aveva impedito di col
tivare la vera e grande passione della sua vita: la musica. Le al-
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teme vicende della sua gioventù non gli avevano permesso di 
coltivare e mettere a frutto la bella voce baritonale. L'opera liri
ca era stata da sempre un suo grandissimo amore, l'unico forse 
non corrisposto come avrebbe voluto: le quaranta sere consecu
tive trascorse nel loggione del teatro Costanzi per ascoltare lari
velazione pucciniana Bohème erano parte integrante della leg
genda della famiglia. Ma erano davvero leggenda? 

Non erano certo leggende le numerose e progressive conqui
ste che avevano segnato lo svolgimento della sua positiva car
riera. Conquiste non soltanto nel settore tradizionale che il ter
mine sottintende: la gelosia di sua moglie Italia, oculata custode 
della bottega di sartoria e poi dell'unica figlia2, era cosa ben no
ta. Ma c'erano anche le cure assidue per le attività musicali nel
la Perugia fra gli anni Venti ed i Trenta, c'era la beneficienza 
elargita in segreto alle giovani promesse dell'arte, e c'era persi
no la presidenza della squadra di calcio locale, portata fino ai fa
stigi della serie cadetta, a un passo appena dalla fatidica serie A, 
la massima del torneo nazionale. E c'era soprattutto la discote
ca, la sua magnifica collezione a 78 giri, comprendente di tutto, 
l'opera lirica in primissimo luogo, con le voci dei più acclamati 
cantanti, e poi la sinfonica, non soltanto Bach e Mozart e Bee
thoven, ma anche le novità stimolanti, da Stravinski a Skryabin. 

È stata, quella raccolta, una fonte inesauribile di godimento e 
di gioia per noi nipoti, e per uno almeno dei pronipoti, anche 
quando incominciava a risultare difficile il reperimento delle or
mai obsolete puntine d'acciaio. Ed è stata anche il prezioso sus-

2 Gelosa costode a tal punto che non permise alla figlia di raggiunge
re a Trieste la zia, vale a dire la propria sorella, che l'avrebbe volutavici
na per fare da damigella d'onore al Principe Ereditario in arrivo. Andò in
vece un'altra nipote, che poi per l'intera sua vita narrò dell'incantesimo 
che aveva vissuto: aveva infatti dato l'avvio alle danze, rispondendo al
l'invito del giovane Umberto. 
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sidio nei primi mesi del dopoguerra dei programmisti della RAI 
della vicina via Asiago, alla ricerca di materiale che sopperisse al
la dispersione del vecchio archivio, rimasto travolto dalle vicen
de belliche; quella stessa raccolta che è diventata in tempi recen
ti, per volontà dei nipoti, patrimonio della Discoteca di Stato. 

Ma il destino dei nonni Della Seta e Campagnano è stato pro
fondamente segnato dai fatti connessi con l'occupazione di Ro
ma da parte delle soldataglie naziste. La mattina del 16 ottobre 
1943 gli sgherri hitleriani sono penetrati, fra l'altro, nell' appar
tamento sul quarto piano di via Arenula 29. I costernati vicini 
hanno veduto discenderne con i mitra puntati alle spalle gli an
ziani coniugi Della Seta. E lui, nonno Lello, aveva il volto riga
to di sangue: segno certo che, ben più che settantenne, aveva ten
tato di opporsi alla violenza dei suoi aguzzini. Da quel momen
to non se n'è saputo più nulla. Si conosce un nome soltanto: 
Auschwitz, la destinazione finale; con una speranza, che non sia
no pervenuti a completare il viaggio. 

Quanto al restante della famiglia trovò ospitale rifugio nel 
Collegio Internazionale Sant' Alessio Falconieri dei Padri Servi
ti, e per quanto riguarda le donne nel non lontano convento del
le Suore del medesimo ordine: una clausura di circa otto mesi, 
seguita a un primo riparo trovato in casa di amici. Clausura pra
ticamente assoluta, con una sola eccezione. Perché lui, nonno 
Peppe, non lasciò passare mai un solo giorno senza tornare a per
correre le strade della città, come già aveva fatto al momento 
dell'occupazione tedesca, mettendo in salvo gli argenti e i pre
ziosi tessuti del Tempio. E così adesso doveva assolvere l'altra 
missione di cui si sentiva investito: provvedere al sostentamento 
degli ospiti del Ricovero per anziani israeliti, nella vecchia torre 
Caetani sull'isola Tiberina, miracolosamente sfuggiti alla retata 
nazista. Così come l'anziano e venerato rabbino Panzieri prov
vedeva alla loro assistenza spirituale, lui, Giuseppe Campagna
no, si preoccupava ogni giorno perché una quantità pure minima 
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di alimenti fosse sui loro piatti; coadiuvato in quest'opera meri
toria da un'assistente di alta efficienza, l'infermiera cattolica 
Dora Focaroli, quasi un'istituzione nei quadri dell'Ospedale e 
dell'annesso Ricovero. Ospedale e Ricovero che li videro attivi 
anche negli anni del dopoguerra e della ricostruzione, lei come 
ancora la più esperta delle infermiere, e lui come Presidente di 
entrambe le istituzioni, decisamente impegnato, ormai ultraot
tantenne, nel perseguimento di un'altra impresa, trovare per essi 
una sede più appropriata e più ampia di quella ospitata in quei 
vetusti ma anche angusti locali. 

Quell'Ospedale e Ricovero è oggi da parecchio tempo realtà, 
essendo rimasto nell'antica torre soltanto un ambulatorio. che 
comprende due sale: una dedicata ai nomi di Giuseppe ed Italia 
Campagnano, e l'altra a quelli di Samuele e Giulia Della Seta, 
all'onoranza dei quali è andato quanto proveniente dalle ripara
zioni tedesche. 

Ecco, sono venuto parlando di quattro delle persone raffigu
rate nella vecchia foto riprodotta al principio di questa storia: 
due coppie di sposi che ormai siamo in pochi in grado di rico
noscere. E forse è meglio che sia così. La memoria è un dono, o 
meglio un sogno dell'uomo, come sono venuto accennando sul 
finale di quei sonetti. 

La vita nostra passa in un istante, 
er tempo score via velocemente, 
tutto se scolorisce da distante. 

Er ricordo sparisce da la mente, 
de storie der passato ce n'è tante, 
ma quer che strigni immano è poco o gnente. 

Troppo pessimista? Forse. Ma intanto mi sono sforzato dito
gliere un po' di polvere da una vecchia foto ingiallita. 
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Proprietà Massimo nel Cinquecento 
L'Isola de' Massimi al Popolo 

FRANCESCA DI CASTRO 

Quando Domenico Massimo morì, nel 1527, le sue proprietà 
erano tali da farlo ritenere a ragione il più ricco privato di Roma. 
Personaggio di grande intelligenza, accorto amministratore dei 
suoi beni, capace imprenditore, investì per tutta la vita le sue 
energie per concludere affari immobiliari vantaggiosi, tali da as
sicurare alla sua famiglia ed alla casata un avvenire sicuro e una 
perpetua ricchezza. Fu sempre un attento amministratore e un 
buon economo, a volte eccessivo, e non si poneva problemi nep
pure di fronte alle richieste del papa. Quando Clemente VII, ve
dendo approssimarsi la minaccia dell'invasione di Roma da par
te di Carlo V, si rivolse a tutti i principi romani perché finan
ziassero il reclutamento di nuove truppe per la difesa della città, 
Domenico Massimo, che parteggiava apertamente per i Colonna, 
non accettò e si decise a farlo solo in un secondo momento e con 
una piccola somma, garantita comunque da parte del papa col 
pegno di un diamante e di un rubino. 

Tuttavia l'amicizia e la solidarietà con il cardinale Pompeo 
Colonna non gli furono di grande aiuto quando nel maggio del 
1527 i lanzichenecchi si riversarono nella città lasciandosi an
dare ad ogni tipo di violenza, non più tenuti a freno dal coman
dante Carlo di Borbone, morto durante l'assedio. Lo stesso pa
lazzo dei Massimo sulla via Papale fu depredato, spogliato di 
tutto e dato alle fiamme e le figlie del principe, che si erano ri
fugiate nel palazzo, non poterono sfuggire alla violenza della 
soldataglia. Domenico e la moglie trovarono asilo nel palazzo 
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Lottizzazione di Mario de' Massimi dell'ultimo tratto rimasto libero a 
via Margutta nel 1576. Archivio di Stato 

Colonna a SS. Apostoli, ma anche in questa drammatica circo
stanza, nonostante avesse salva la vita, Domenico diede prova 
della sua avarizia. 

Quando la minaccia dell'invasione era diventata una realtà 
inevitabile, tutti i figli di Domenico in età d'armi erano accorsi 
a difendere Roma. Luca e Giuliano combatterono fianco a fian
co sugli spalti delle mura, ma Giuliano, il più giovane dei 17 fi
gli di Domenico, si trovò diviso dal fratello e circondato dai ne
mici. Ferito da 17 colpi, rimase a terra, solo. Luca, credendolo 
morto e vedendo i soldati irrompere attraverso una breccia delle 
mura, cercò di salvarsi e si rifugiò nell'ospedale Santo Spirito, 
nascondendosi tra i feriti e i moribondi. Nel frattempo Giuliano, 
che nonostante le gravi ferite era in vita, chiese aiuto a un frate 
spagnolo, supplicandolo di trasportarlo nel suo palazzo, dove 
avrebbe ricevuto una ricompensa di 300 scudi. Mentre le truppe 
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nemiche dilagavano per la città e i primi incendi illuminavano la 
notte, il frate caricò il corpo sanguinante del giovane su una sca
la e raggiunse guardingo il palazzo dei Massimo. Lì non era an
cora arrivata la violenza e le sorelle di Giuliano si prodigarono 
per il giovane, che nonostante ogni cura poco dopo morì. Il fra
te pretese comunque il pattuito, ma in casa non c'era denaro a 
sufficienza. Le sorelle mandarono allora un servo a rintracciare 
il padre perché provvedesse a saldare il debito. Intanto per Ro
ma si spargeva il terrore e il silenzio della notte era interrotto da 
grida laceranti e dagli schiamazzi lascivi degli invasori. Il servo 
trovò Domenico già al sicuro in casa Colonna e gli raccontò l' ac
caduto, ma neppure il dolore di un padre che si vede strappare 
dalla morte il figlio più giovane servì a commuoverlo. Mandò in
dietro il servo senza denaro e non acconsentì al pagamento nep
pure quando il frate, che si era installato nel frattempo in casa 
Massimo, minacciò di gettare nel Tevere il cadavere di Giuliano. 
Solo l'intervento del cardinale Pompeo e di Vespasiano Colonna 
che pagarono la cifra promessa, permise di recuperare il corpo 
del giovane. 

Il Litta1 riporta una storia assai simile sulla sorte di Luca 
Massimo che, visto invaso anche l'ospedale dove si era rifugia
to, tentò la fuga promettendo ad uno spagnolo 200 scudi se l'a
vesse portato in salvo a palazzo Colonna. Grazie a quell'aiuto 
Luca riuscì a raggiungere piazza SS. Apostoli sano e salvo, ma 
il padre si rifiutò di pagare anche questa volta il debito e sarà 
sempre il padrone di casa a provvedere in sua vece. 

Domenico, riporta il Litta, aveva già dato prova di questa sua 
proverbiale avarizia: nel 1517 suo figlio Angelo, che voleva in
traprendere la carriera ecclesiastica, avrebbe desiderato parteci
pare, previo versamento di 2500 ducati, alla cerimonia per la 

1 P. LITTA, Famiglie celebri italiane: Famiglie Massimo di Roma, I, 
Milano, 1839, fase. 69; II, fasc.74. 
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creazione di 31 nuovi cardinali da parte papa Leone X, ma Do
menico fu irremovibile e, pur avendo già 2.000 ducati disponi
bili e liquidi, preferirì investirli in terreni acquistati da Giangior
gio Cesarini piuttosto che acconsentire alla richiesta del figlio. 
Per ironia della sorte, proprio con quella somma il Cesarini ac
quisterà a sua volta il titolo cardinalizio. 

Domenico era comunque un uomo potente ed aveva ricoper
to cariche importanti, come quella di edile e di magistrato dei 
Conservatori. Nel 1501 Alessandro VI lo aveva nominato am
basciatore con l'incarico di accompagnare Lucrezia Borgia, 
sposa di Alessandro I d'Este, a Ferrara e per quell'evento Dome
nico fece ampliare e raddrizzare la via Papale che portava a pon
te Sant' Angelo; la via Papale passava davanti al suo palazzo do
ve, in occasione della solenne cavalcata dei pontefici, il principe 
era solito organizzare splendidi e memorabili ricevimenti acco
gliendo personaggi illustri e di massimo rango nel più grande 
sfarzo. 

Dopo la sua morte, che seguì di poco il Sacco di Roma, il pa
lazzo, bruciato e semidiruto, passò al figlio Pietro che provvide 
a ricostruirlo: Baldassarre Peruzzi ne arricchì il prospetto con 
logge e portici che daranno da allora alla casa il nome di "palaz
zo Massimo alle Colonne". Il palazzo cosiddetto "di Pirro" in
vece fu ereditato dal figlio Angelo, che lo fece ricostruire da 
Giovanni Mangone da Caravaggio, il quale inserì nelle arcate 
che si aprivano sul fronte la statua di Marte, chiamata di "Pirro", 
da cui appunto il palazzo prese il nome. 

I grandi beni immobiliari di Domenico Massimo furono divi
si definitivamente tra i figli Pietro, Angelo e Luca con atto del 
notaio capitolino Stephanus de Amannis il 30 ottobre 15392 ti
rando a sorte i lotti con un metodo assai simile all'attuale: di 
fronte al notaio ed ai testimoni, un bambino estraeva contempo-

2 Archivio di Stato di Roma (ASR), Famiglia Massimo, 5, parte 10. 
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raneamente da due bussole diverse due palle di cera, "pallottas 
cereas", l'una contenente un piccolo papiro con l'elenco delle 
proprietà e l'altra con il nome dell'erede assegnatario. 

A Pietro toccò, oltre al palazzo nobile, la casa e il macello a 
Tor Sanguigna, il casale e il possedimento a Torre in Pietra, quel
lo della Leprignana, quello a San Nicola e i terreni da Malpasso 
a Galeria, il casale della Pinciarona o Pinzarona, più due grandi 
case con stalle, recinti e orti nel rione Ponte all'Orso. Inoltre 
avrà un casale a Ponte Mollo e un censo su un canneto fuori Pon
te Mollo «che tiene messer Nicolò Pagattino» e un altro vicino 
con piccolo casale affittato a Gentile Boccapaduli. 

A Luca furono assegnate due case grandi a Campo de' Fiori, 
un'altra dove abitava Alessandro da Sutri fisico, i casali e iter
reni di Pratica, quelli della Contecchia, il casale della Valle Ca
naletta con i terreni fino ai confini con San Nicola, Malpasso e 
Galeria, il casale di Torritola, due case a Tor Sanguigna con bot
tega al cantone verso ponte Sant' Angelo dove era un forno, una 
stalla con casa, casalino e orto a Marmorata, un quarto del casa
le e dei terreni a Ponte Mollo in Quinto3 e sette dodicesimi di una 
casa in Campo de' Fiori, una cappella posta in una chiesa dei 
Santi non meglio specificata. 

Ad Angelo infine andarono la casa "nuova" o palazzo di Pir
ro, la casa nel rione Parione «dove abita mastro Stephano fisi
co», quella nel rione Pigna «per andare all'Arco Canapigliano», 
il casale e i terreni di Santa Broccola, di valle Caia, dei Bravi, di 
S. Rofina, il casale Lanzafame con le proprietà fino a Galeria e 
San Nicola. Inoltre un quarto del casale e dei terreni di Ponte 
Mollo, tre pozzi per il grano situati sul Campidoglio «a mezza 
scesa» verso S. Maria della Consolazione, «un'annua perpetua 

3 La pianta di Eufrosino della Volpaia del 154 7 già riporta nei pressi 
di ponte Milvio una Torre de' Massimi, identificabile probabilmente con 
la Torre Lazzaroni. 
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risposta di quattro barili di mosto sopra la terra e la vigna di Pie
tro di Formello posta fuori di Porta del Popolo nella contrada che 
si dice lo Sasso», località che era situata all'altezza del lungote
vere dell'Acqua Acetosa sotto alle pendici orientali di Villa Glo
ri; ebbe inoltre un'altra proprietà simile «annua perpetua rispo
sta di quattro barili di mosto» dalla vigna di mastro Antonio fa
legname alla Pace, posta fuori Porta del Popolo nel vicolo che va 
al Sasso, che andava dalla via Flaminia verso l'Acqua Acetosa, 
da situare nella zona dove attualmente è il Palazzetto dello Sport. 

Da queste divisioni, tranne un accenno alle vigne poste fuori 
porta Flaminia, non risulterebbe alcuna proprietà Massimo al 
Popolo, ma già nel testamento di Luca per gli atti del notaio ca
pitolino Curzio Saccocci del 7 ottobre 15504, tra le proprietà 
passate al figlio Carlo è un censo sulla casa di Anteo del Moro 
al Popolo, e tra i beni destinati al figlio Pompeo è annotato an
che un terzo dei censi delle case al Popolo. Da altri documenti5 

risulta che un altro figlio di Luca, Ascanio, aveva tra le sue pro
prietà anche due case in via Laurina, e altre due su strada Paoli
na. Queste ultime case appaiono particolarmente interessanti 
perché fanno parte di quel nucleo di proprietà Massimo che ri
copriva l'intero primo isolato su via del Babuino, dal Borghetto 
al vicolo omonimo. Una di queste case fu venduta da Ascanio 
de' Massimi il 21 agosto 1581 6 alle sorelle Marta e Marzia, fi
glie di Giovannino barbiere detto Margutte, ancora vivente e 
presente all'atto, prova dell'esistenza di quel «Margut barbiera» 
che ha dato il nome alla strada. È interessante notare che ancora 
all'inizio del Seicento una Giovanna de Marguto abitava sulla stra
da in una casa identificabile, grazie alle particelle catastali rima
ste praticamente invariate, probabilmente con quella al n. 108. 

4 lbid., Trenta notai capitolini, notaio Curzio Saccocci, voi. 1556. 
5 Roma, Archivio Massimo, 224, mazzo 2. 
6 ASR, Trenta notai capitolini, notaio Curzio Saccocci, voi. 1556. 
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Una delle case di proprietà dell' Arciospedale di S. Giacomo degli 
Incurabili, già Massimo. Archivio di Stato di Roma 

257 



l'j 
'I 

: I 

1::1'1: 

li i' 

I il:'' 

li 

11li 

I 

I 

l'.1 

Anche il testamento di Angelo de' Massimi7, redatto dal no
taio Curzio Saccocci il 13 maggio 1550, cita proprietà nella zo
na e stabilì che la vigna sotto Trinità dei Monti e la vigna al Po
polo restassero al figlio Mario, e in particolare «canne 70 di ter
reno ò sia vigna» che Mario cedette in enfiteusi il 22 ottobre 
1574 a Antonio Ciannotti per fabbricare8, così come aveva fatto 
sul terreno adiacente di canne 90 di proprietà di Virgilio de' 
Massimi, in seguito passato alla casa Verospi. Il 5 novembre se
guente Mario de' Massimi concedette in enfiteusi un altro terre
no a un certo Giovanni Giuffrè al fine di fabbricarvi ed altre 76 
canne a Giacomo Pancaldi che vi costruì una casa per sé9• Poco 
più tardi, il 9 marzo 1576, lo stesso Mario iniziò la lottizzazione 
dell'area al Popolo «acosto al Borgeto», identificabile grazie al
la pianta che presenta misure e destinatari dei lotti 10, con la pri
ma parte di via Margutta rimasta fino ad allora libera, come di
mostra anche la pianta di Mario Cartaro edita in quell'anno. 

I Massimo erano comunque già proprietari di altre case tra 
via del Corso e via Paolina, alcune di Giulio de' Massimi in via 
della Fontanella11 affittate al fornaio Domenico Bolsona nel 
1562, altre situate al Corso «vicino alla smossa dei Barberi» da
vanti al palazzo del Cavalier d'Arpino, poi Rondanini12; ma in 
realtà tutta l'area era conosciuta come "Isola de' Massimi" fin 
dal secolo precedente e costituiva uno degli impedimenti che co
stringevano i pellegrini provenienti da porta del Popolo e diretti 
verso S. Maria Maggiore ad un percorso obbligato intorno ai ter
reni dei Massimo prima di imboccare quella che sarebbe diven
tata la via Paolina, che fino all'intervento di Clemente VII nel 

7 Roma, Archivio Massimo, 258, mazzi 1, 4. 
8 lbid., 227, mazzi 9, 110, notaio Francesco Bauletti. 
9 lbid., 227, mazzi 9, 110, notaio Rajdetti. 
10 ASR, Ospedale San Giacomo degli Incurabili, b. 1505, f. 82. 
11 Roma, Archivio Massimo, 227, mazzi 9, 108. 
12 Ibid., 227, mazzi 9, 109. 
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Angelo Massimo, uno dei proprietari delle case al Popolo (da P. Litta) 

1523, era inaccessibile da piazza del Popolo a causa dei detriti 
delle grandi tombe a piramide che si trovavano dove poi sareb
bero sorte le chiese di S. Maria dei Miracoli e S. Maria in Mon
tesanto. Dal nome di Clemente VII la strada verrà chiamata in un 
primo momento Clementina, poi subito ribattezzata Paolina Tri
faria in onore di Paolo III, che la completò nel 1538 e la fece 
mattonare dal maestro delle strade Giovenale Manetti. Solo do
po il 1571 prese il nome "del Babuino" dalla famosa statua del 
Sileno disteso eretta davanti al palazzo de' Grandis poi Bon
compagni Cerasi. 

Le proprietà di Ascanio de' Massimi passarono al cardinale 
Antonio Maria Salviati che le lasciò per volontà testamentaria 
all'Arciospedale di San Giacomo degli Incurabili. Non è noto se 
il cardinale acquistò o ricevette in eredità le proprietà Massimo, 
ma è certo che una delle figlie di Luca, Porzia, sorella di Asca
nio, aveva sposato nel 1553 Giambattista Salviati, fratello di An
tonio Maria, di cui era rimasta vedova assai giovane; donna mol-
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to pia, prese l'abito domenicano nel monastero di Santa Lucia in 
Firenze, ma venne richiamata a Roma nel 1572 da Gregorio XIII 
per dare una regola e dirigere le domenicane terziarie che abita
vano nella casa di Santa Caterina da Siena alla Minerva, da lì tra
sferite in seguito nel monastero di Magnanapoli fatto costruire 
appositamente da Porzia, che morì nel 1603 in odore di santità. 

Le proprietà di Antonio Maria Salviati sono dettagliatamente 
descritte nel Libro delle Piante delle Case dell' Arciospedale di 
San Giacomo degli Incurabili 13, che ne mantenne il possesso a 
lungo. Grazie a queste piante è possibile ricostruire la storia del 
primo tratto di via del Babuino e di via Margutta e constatare co
me alcune proprietà Massimo restarono della famiglia fino al
l'Ottocento e come alcuni toponimi hanno mantenuto intatta a 
lungo la memoria degli antichi proprietari, come «al gioco liscio 
de' Massimi» oppure «alla fontana de' Massimi», esistente nel 
1660 e ancora segnalata nel 1862, facilmente localizzabile con 
gli attuali numeri civici 115-11614• 

Non solo il nome dei Massimo resterà legato a via Margutta, 
ma anche quello delle famiglie con le quali i Massimo si erano 
imparentati per contratti matrimoniali e che si ritrovano tra i pro
prietari di case nella strada fin dal Cinquecento: i Naro, in quan
to un fratello di Ascanio, Fabio, sposò Vittoria Naro nel 1571; i 
de Cupis per il matrimonio tra Mario de' Massimi e Semidea de' 
Cupis; i Giustiniani perché lo stesso Ascanio prese in moglie 
Virginia Giustiniani nel 1576; ma soprattutto i Capodiferro: Do
menico, l'accorto principe artefice di gran parte della fortuna dei 
Massimo, aveva sposato nel 1478 Giulia Maddaleni Capodifer
ro e il nome di questa famiglia si troverà ancora nell'Ottocento 
nei «giardini Capo di Ferro» situati alle pendici del Pincio, die
tro gli Studi Rasinelli in via Margutta 51 a. 

13 ASR, Ospedale San Giacomo degli Incurabili, b. 1502, f. 55. 
14 lbid., b. 1505, f. 174, 175. 
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Uno «scaccolo di carta»: 
la prima divisione delle case dei Massimo dopo il Sacco 

TOMMASO DI CARPEGNA FALCONIERI 

Mi trovo in Archivio Massimo e aiuto Francesca Di Castro a 
rintracciare dei documenti per l'articolo che precede, quando in
sieme ci imbattiamo in un prospetto della divisione delle case 
dei Massimo redatto all'indomani del Sacco del 1527, case su 
una delle quali sarebbe stato edificato di lì a poco il palazzo 
Massimo alle Colonne1• 

Il foglietto di carta - ignoto a Heinrich Wurm, autore della 
principale monografia su palazzo Massimo e inedito - si accom
pagna a una osservazione di mano del principe Vittorio Massimo 
(1803-1873), noto cultore di cose romane. 

Il prospetto cinquecentesco fu probabilmente steso poco pri
ma della stipula dell'atto di divisione tra i fratelli, che data al 28 
febbraio 1532 ed è pubblicato da Wurm. Le quote sono sostan
zialmente le stesse stabilite nell'atto, salvo per alcuni conguagli 
in moneta. Ispira ancora un leggero senso di inquietudine legge
re che la casa sulla quale sarebbe stato edificato il palazzo alle 
Colonne, chiamata «domus antiqua» nell'atto di divisione, e no
ta anche come «casa del portico» portava in quel periodo il no-

1 Sul palazzo Massimo si veda F. WuRM, Der Palazzo Massimo alle 
Colonne, Berlin 1965 (pp. 10 ss. per gli anni cui ci si riferisce qui); l'edi
zione dell'atto di divisione tra i fratelli (il cui originale è in ASR, Trenta 
notai capitolini, notaio Stephanus de Amannis, 83, cc. 32v-33v), ibid., pp. 
11-12; sulla famiglia e sui personaggi coinvolti oggi V. CAFÀ, I Massimo 
tra Quattro e Cinquecento: affari e ideali di una famiglia romana, «Rivi
sta storica del Lazio», 20 (2004), pp. 3-50, alle pp. 36-50. 
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Stemma Massimo tra lo stemma Sassonia e lo stemma Savoia (da P. Litta) 

me «la brusciata», essendo stata arsa durante il Sacco di Roma, 
nel quale i Massimo subirono duri patimenti. 

Degno di nota appare anche il commento del principe Massi
mo, del 1865. Il suo appunto - scritto da un discendente diretto 
di coloro che avevano steso la nota cinquecentesca, nonché dal 
proprietario dei palazzi costruiti sulle case che vi sono citate - è 
in risonanza con la carta antica, poiché la interpreta corretta
mente e poiché da quasi centocinquanta anni ne condivide la po
sizione archivistica. Per questa ragione è parso opportuno pub
blicare l'uno e l'altra insieme. 

Curioso e divertente appare l'uso del termine romanesco 
«scaccolo», che il principe Massimo usa ironicamente, opponen
dolo al concetto di «prezioso documento». Si tratta di un vocabo
lo dal significato specifico di «pezzettino di carta», che si ritrova 
in alcuni sonetti di G.G. Belli: «una risma de carta a scaccoletti» 
(son. 982, v. 12); «CO 'no scaccolo armeno fai 'n editto» (son. 
1412, v. 12), «un scaccolo de carta manoscritto» (son. 1661, v. 4)2. 

2 Edizione nazionale delle opere di Giuseppe Gioachino Belli. Poesie 
romanesche, a cura di R. Virgili, Roma 1990; Concordanze belliane con 
lista alfabetica, lista di frequenze, lista inversa e rimario, a cura di F. Al
bano Leoni, vol. III, Goteborg 1970-1972, p. 1602; G. VACCARO, Vocabo
lario romanesco belliano e italiano romanesco, Roma 1969, p. 563. 
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I due documenti sono conservati in Roma, Archivio Massi
mo, prot. 308, mazzo 2, n. 55. La notula cinquecentesca è redat
ta su un foglio cartaceo di mm. 220x148. Nella trascrizione si è 
modernizzato l'uso delle maiuscole e della punteggiatura. 

1, ca. 1532. 

Sul verso: Parte(n)za delle case 

Sul recto: 

La brusciata la p(rim)a stima 
Aggio(n)to il macello d(e) Torresa(n)g(uign)a 
Aggio(n)to d(e) denari 

La casa d(i)sco(n)tro alla brusciata 

La casa nova la p(rim)a stima 
Aggio(n)to la poticha dove sta Jo.Bat(tista) 
spetiale 
Se li da la casa d(e) Coccinj comp(era)ta d(e) 
comune 

s(cudi) 
s(cudi) 
s(cudi) 

s(cudi) 

s(cudi) 

s(cudi) 

s(cudi) 

s(cudi) 

s(cudi) 

4227 
400 
200 

4827 

4826 

3817 

600 

637 1/2 

50541/2 
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2, 27 agosto 1865 

Anno Domini 1527 
L'accluso scaccolo di carta è un prezioso documento che và gelosa
mente conservato in Archivio, essendo un abbozzo originale della di
visione di case fatta poco tempo dopo il Sacco di Roma tra i fratelli 
Pietro, Angelo e Luca de' Massimi, dopo la morte di Domenico senio
re loro padre; nella qual divisione (chiamata Partenza come leggesi 
dietro la carta medesima), Pietro ebbe il palazzo delle Colonne, incen
diato nel Sacco di Roma, e perciò chiamato fra le case la brusciata, 
stimato allora di prima stima scudi 4227 e che fu poi da lui rifabbrica
to con disegno di Baldassarre Peruzzi; ebbe inoltre il macello a Tor 
Sanguigna per scudi 400 ed un'aggiunta di danari in scudi 200. Luca 
ebbe il palazzo incontro, perciò chiamata la casa discontro alla bru
sciata, per scudi 4826, che fa angolo sulla via del Paradiso, ed oggi non 
è più di casa. Angelo ebbe il palazzo Pirro, che allora era stato fabbri
cato, e perciò vien chiamato la casa nova, di prima stima scudi 3817, 
coll'aggiunta della bottega di Gio.Battista (celebre speziale che prese 
poi il nome de' Massimi) per scudi 600, ed una casa comperata in com
mune dai Coccini per scudi 637 e mezzo. Camillo Massimo. Roma, lì 

27 agosto 1865. 
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I colori di Roma e di Parigi 
nelle pagine di Corrado Alvaro 

ANNE-CHRISTINE FAITROP-PORTA 

Di Corrado Alvaro viaggiatore alcuni critici hanno rilevato 
con acume la rara penetrazione, così Giuseppe Villaroel ne elo
gia la "prepotente vocazione d'intelligenza" che fa decifrare dal 
romanziere, in ogni paese, "il segno dell 'uomo"1• Nei lunghi 
soggiorni a Parigi e a Berlino, nei viaggi in Turchia e in Russia, 
poi nell'Europa settentrionale, come nelle visite di città e di re
gioni italiane, Alvaro si mostra attento più che ai monumenti e ai 
musei, all'urbanistica e alla moda, preoccupato di trasmettere al 
pubblico dei quotidiani come ai lettori dei suoi itinerari, una vi
sione non pedissequa né oziosa, ma esatta e profonda. I soggior
ni del 1921-22 a Parigi e del 1928-29 a Berlino e i viaggi del 
1931 in Turchia e del 1934 in Russia, recentemente riuniti i pri
mi, ripubblicati i secondi, corredati dai racconti, dalle lettere e 
dai capitoli dei diari, sono ora completati dal volume Colore di 
Parigi, che al soggiorno del 1921-22 unisce il viaggio del 1936 
e il soggiorno dell'ottobre 19502• 

Dai legami con gli intellettuali parigini iniziati nel 1921-22, 

1 G. VILLAROEL, Viaggi nel mito e nella realtà, in Il popolo d'Italia, 
11-X-1941. 

2 Cfr. C. ALVARO, Lettere parigine e altri scritti 1922-1925, Roma, 
1997; Colore di Berlino, Reggio Calabria, 2001; Viaggio in Turchia, Reg
gio Calabria, 2003; I maestri del diluvio. Viaggio nella Russia sovietica, 
Reggio Calabria, 2004; Colore di Parigi, Reggio Calabria, 2006. 
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in particolare con Jacques Rivière, deriva l'invio delle bozze di 
La Prisonnière di Marce! Proust ad Alvaro, che ne dà una ver
sione nel quotidiano romano di Amendola, Il mondo, nel feb
braio 1923, diventando presumibilmente il primo traduttore di 
Proust in ltalia3• Nel 1932, nell'autorevole Revue des deux mon
des, Louis Gillet dedica un lungo articolo all'opera di Alvaro, 
traducendo con maestria l'incipit di Gente in Aspromonte; nel 
1938, è Benjamin Crémieux nell'importante Nouvelle Revue 
française, a recensire L'uomo è forte; e nel 1950, la Revue de 
Paris pubblica un'intervista, suggestivamente intitolata Un Ca
labrais, ad Alvaro il quale rileva che André Gide ha letto due 
volte il suo romanzo L'età breve4 • 

Il soggiorno a Parigi del 1921-22 è documentato dalle diciot
to corrispondenze mandate al quotidiano romano Il mondo, dal 
27 gennaio al 26 luglio 1922, e da vari articoli scritti dopo il ri
torno di Alvaro a Roma; al breve viaggio del 1936 per l'anni
versario del Simbolismo, si trovano accenni nel diario Quasi una 
vita, che riceve il Premio Strega nel 1951, in alcuni articoli e in 
un saggio compreso in Itinerario italiano; il soggiorno dell'otto
bre 1950, quale corrispondente del quotidiano torinese La stam
pa, si riflette nelle venti lettere alla moglie rimasta a Roma e nei 
sedici articoli che si protraggono dopo il ritorno a Roma, fino al 
gennaio 1951, e ancora in alcuni saggi e recensioni per il perio
dico culturale romano Il mondo e in vari passi del postumo Ulti
mo diario. Nove racconti, di cui tre mai compresi in raccolta, si 

3 Cfr. ID., La morte di Bergotte, in Lettere parigine e altri scritti 1922-
1925, cit., pp. 140-149. 

4 Cfr. L. GILLET, Un nouveau conteur italien, M. Corrado Alvaro, in 
Revue des deux mondes, Paris, a. 102, Tome IX, 8 ème Période, 15-Vl-
1932, pp. 913-924; B. CRÉMIEUX, Lettres étrangères, in La Nouvelle Re
vue française, Paris, a. 26, n. 302, l-Xl-1938, pp. 854-857; D. BouRDET, 

Un Calabrais, in Revue de Paris, a. 57, n. 12, décembre 1950, pp. 151-
154. 
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ispirano ai tre viaggi in Francia, e forniscono preziose indica
zioni sulla genesi dell'opera d'arte, nel periodo di formazione di 
Alvaro, che a Parigi approda a ventisei anni. 

L'ultimo articolo ispirato a Parigi, uscito nel dicembre 1954, 
offre un paragone tra Roma, la città scelta da Alvaro come resi
denza, evocata in vari articoli e nei saggi riuniti in Roma vestita 
di nuovo, e Parigi, la cui cultura è riconosciuta dal romanziere 
quale fonte di "ordine e misura", e questo articolo intitolato pre
cisamente Misura uomo, suona come un testamento ideale dello 
scrittore, che scompare nel giugno 1956 a Roma5• Tra le due ca
pitali, nelle deambulazioni attraverso le vie della Rive Gauche, a 
Montmartre o lungo la Senna, Alvaro denuncia le differenze, ma 
non manca di rilevare anche le similitudini e finisce, sovverten
do arditamente riti e convenzioni, con il proporre l'una all'altra 
quale modello, nell'interesse superiore della difesa di una civil
tà intesa non come ritorno alle origini, ma come lotta per il fu
turo. 

Scarseggiano i monti in Francia, i colli a Parigi per il cala
brese Alvaro: "È ancora un riflesso del mondo antico riconosce
re la patria in una sommità, nel profilo d'un monte, nel giro d'u
na costa", e l'Italia come la Grecia ha "cento di questi profili", 
familiari e benigni, che sono "i profili e le facce della terra"6• Si 
affacciano anche nella Provenza attraversata nel 1936, dove lo 
scrittore riconosce la "pietra" delle sue montagne e assapora lo 
stesso vocabolo, ripetendolo nell'asprezza che ha la dolcezza del 
rude paese natio: "[ ... ] il paese sorto dalla pietra è come se vi fos
se nato per simpatia della pietra, germinato da quella durezza"7• 

La terra dei paesi mediterranei, continuamente "combattuta 
dagli elementi e difesa dagli uomini" è frutto della "lotta contro 

5 lhid., p. 153. 
6 C. ALVARO, Colore di Parigi, cit., p. 171. 
7 lhid., pp. 171-172. 
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Porte d 'Auguste, Nìmes 
Photo Office de Tourisme de Nimes 

il vento e contro le acque", contro "i fiumi torrentizi" e contro 
una natura " capricciosa, eccessiva", in una faticosa e secolare 
conquista dell'uomo8• È palese il contrasto con le pianure pingui 
dell 'Ile de France, con la Senna, "l'umore dolce di questa ricca 
terra", con le valli dal "silenzio soave" in cui nacque la "Ragio
ne francese"; e con la foresta "druidica" dell' Alvemia, che su
scita un vago timore, simile a quello ispirato, durante il viaggio 
da Roma a Berlino, dalle selve serrate come eserciti9• 

Nel 1936, lungo il Rodano, lo scrittore e i suoi compagni di 
viaggio avvertono una mutazione dell'aria e dello stesso umore: 
"Ci aveva presi difatti un'improvvisa e irragionevole felicità, 

8 /bid.,p.167. 
9 lbid., pp. 167, 220, 245, cfr. p. 389; Io., Colore di Berlino, cit., pp. 

10-11, 65. 
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eravamo più animati e ciarlieri, proprio come se l'aria più sciol
ta sciogliesse anche noi in un universo più permeabile e fuso", 
mentre l'aspro clima settentrionale spiega la "malinconia" e la 
"crudezza" delle genti alle quali manca questa aria "vibrata", che 
fa uscire le famiglie, riunirsi e comunicare i popoli, parlare, can
tare e poetare gli uomini10• 

Come il clima anche gli odori distinguono il Nord e il Sud, e 
all'inizio del racconto Donna ad Avignone, il romanziere evoca 
il proprio metodo di esplorazione delle città, volutamente casua
le: 

"In qualche luogo della memoria ho quell'ansia di scoprire da solo 
il centro delle città sconosciute, di sentirlo di lontano come il rab
domante sente l'acqua". 

e l'odore "di vino e di stallatico della Roma dei vicoli" è ben 
lontano dai profumi sospetti delle notti e dai sapori di carbone e 
di latte delle albe parigine". E suona ben diverso il chiacchieric
cio dei vicoli romani da "quel lungo lontano ululato che è la vo
ce da foresta di Parigi notturna" e dallo "sbraitare" dei motori in 
piazza dell'Opéra, "crocevia del mondo" 12 • 

Parigi infatti precede Roma di cento anni, ne ha superato le 
"proporzioni comprensibili" per ingigantire e ha smarrito "la mi
sura ideale di una città, ancora umanamente comprensibile e pra
ticabile e nello stesso tempo misteriosa" 13 • La storia divide la Pa
rigi "delle chiese gotiche e del castello feudale", con una "vita 
accentrata", dalle città che videro "il fiorire di comuni e di si-

10 lo., Colore di Parigi, cit., pp. 161, 167, cfr. p. 169. 
11 Ihid., p. 347, cfr. pp. 63, 115, 156-157. 
!2 lbid., pp. 136, 137, 286. 
13 Io., Roma vestita di nuovo. Itinerario italiano II, Milano, 1957, p. 

20; Miti parigini, in Al cinema, Soveria Mannelli, 1987, p. 201. 
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gnorie che resero tempestosa, ma avventurata e profonda l'Ita
lia"; e la sola Provenza richiama alla romanità in una Francia 
"celta e nordica": "Parigi sarà Atene, ma la Provenza è Roma", 
e qui il futuro suona ipotetico rispetto al presente di nitida real
tàl4. 

Alvaro in due articoli del 1936 e del 1938, decanta la Pro
venza che può sembrare un' "introduzione all'Italia" o addirittu
ra "un'Italia in caratteri minuscoli e domestici", ma con i monu
menti romani immuni dagli attacchi del tempo e animati dalla vi
talità naturale della popolazione a Nìmes e a Orange, palesa le 
sue origini e riesce perfino a superare il sommo modello: 

"Così l 'Aliscamps di Arles suggerisce la via Appia, la Casa Qua
drata di Nìmes il Tempio della Fortuna Virile a Roma; ma il gran 
teatro di Orange, "il più bel muro del mio regno", come lo chiamò 
Re Sole, non è altrove, e non è altrove l'Acquedotto romano sul 
Gard. Davanti a tali cose si conosce meglio Roma" 15 • 

E quel certo astio dei provenzali contro "il pariginismo" è an
che degli italiani contro quella che, nei racconti, Alvaro battezza 
"Metropoli" e gli ispira, nel 1921-22, frecciate da misogallo con
tro i pregiudizi degli intellettuali parigini e contro l'eccessivo 
patriottismo che anima banchetti, conferenze e incontri sportivi, 
nella "capitale degli snob di tutto il mondo"; e ancora nel 1950, 
continuano a correre "leggende" propagate dai francesi, sui 
"traffici" del Giubileo, come una volta, sulle reliquie16• 

È proprio nel microcosmo della Chiesa che meglio si rifletto
no le differenze di orientamenti tra Parigi e Roma, e nell'ottobre 

14 ID., Colore di Parigi, cit, pp. 168, 170. 
15 Ibid., pp. 167, 170, 172, cfr. p. 165. 
16 /bid., pp. 145, 169, 257, 299, 301, 302, cfr. pp. 59-61, 105-106, 110-

111, 146-147, 258, 260. 
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del 1950, Alvaro dedica una corrispondenza, Cristo e i domeni
cani, e vari accenni all'evoluzione del clero parigino, in cerca di 
"un linguaggio nuovo e in armonia coi tempi", nelle nuove cata
combe di spoglie stanzette, in scarne messe serali, officiate da 
preti che, durante il giorno, sono operai e seguite da monache, 
"cuoche e lavandaie"17• A Parigi, la Chiesa "agisce come se tut
to fosse da ricominciare" e promuove non una nuova scommes
sa di Pascal, ma un patto con l'aldilà che alla riverenza e al ti
more sostituisce la fiducia, instaurando un discorso nuovo, me
more del "razionalismo" proprio dei francesi, e comprensivo 
della moderna psicologia e perfino dell'ideologia marxista18 . 

In un altro articolo, nel novembre 1950, è illustrato il contra
sto tra i preti "in bicicletta o in motocicletta", con il basco in te-

17 /bid., pp. 186, 202. 
18 lbid., pp. 202, 204, cfr. p. 205. 
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sta e la tonaca fissata alle gambe, e i sacerdoti "più neri che sia 
dato incontrare", con il tricorno e la facciola inamidata, nei pres
si di Saint-Sulpice, feudo del cattolicesimo tradizionale; e il ri
avvicinamento nella stessa pagina, tra un sacerdote dal "panneg
gio abbondante tra le braccia, come una statua barocca" che pa
re "in estasi", e una ragazza vestita di stracci, che sembra "rapi
ta", costituisce, più di ogni disquisizione, uno scorcio eloquente, 
quasi una pasquinata sommessa, aggiornata e impariginita19 • 

E questo sospetto sulla posizione di Alvaro trova conferma in 
un suo saggio su una mostra a Roma di arte religiosa francese, 
ispirata al cubismo e ali' astrattismo, con lo scopo di rinnovare 
l'interesse dei fedeli per i simboli diventati vieti e "indecifrabi
li", suscitando in essi "una rinnovata emozione"; e di far parte
cipare la Chiesa allo "spirito di associazione e di cerimonia del
la società moderna" e al gusto che a Parigi ispira la cultura quan
to la moda, in un coraggioso tentativo del clero francese, che 
cerca "unico in Europa, un rapporto tra le manifestazioni cor
renti della vita e dell'arte e della letteratura, col culto"20• In tale 
contesto, una Vergine di Matisse non pare dissimile dalla giuno
nica Madonna della chiesa di Sant' Agostino, eppure il clero ro
mano, rimasto all'arte settecentesca, senza varcare il passo della 
Rivoluzione francese, si rifiuta di lasciar penetrare "l'arte viven
te in chiesa"21 • 

E a Parigi, nel 1950, relegato nelle nuove catacombe il culto 
"da iniziati", preso di mira da due encicliche papali, è la pompa 
romana ad imporsi a Notre-Dame, con il "solenne pontificale of-

19 lbid., pp. 221, 222. 
20 Io., La moda francese in chiesa, in Il nostro tempo e la speranza. 

Saggi di vita contemporanea, Milano, 1952, pp. 107, 108. 
21 lbid., p. 110; sul nuovo clero francese e milanese, cfr.anche lo., Cat

tolici a Milano, in Scritti dispersi. 1921-1956, Milano, 1995, pp. 1116-
1119. 
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fidato dal Nunzio" che ostenta "il viso politico della Corte di 
Roma"22• Non è fortuito l'episodio del prete francese che, diret
to alla Provenza, invoca la sacralità delle acque, richiamandosi 
non alla romana Chiesa, ma agli antichi Romani: 

"[ ... ]certo i marmi i bronzi i mosaici brillavano nel suo discorso co

me in una descrizione antica, e ancorato al latino del suo breviario, 

quell'acqua gli parlava latino"23 • 

Viaggiatore intelligente, non turista come quanti percorrono 
le due capitali con ritmo forzato o ricordano la Fontana di Trevi 
solo perché il cagnolino vi è precipitato; né mondano come quel
l'attempato parigino che di D'Annunzio, Proust e Wagner non 

22 Io., Colore di Parigi, cit, p. 203, cfr. p. 205. 
23 lbid., p. 163. 

273 



11: 

.11 

I 

,,,.,,1 

h•ll 

ricorda che i nomi; questo francese è testimone dell'influsso di 
Roma sul suo paese24• A tradire l'influsso dell'Italia sono i pa
lazzi di Bourges, rileva con fierezza Alvaro, sebbene a Parigi, al 
contrario dei viaggiatori italiani della fine dell'Ottocento e del 
primo Novecento, non segua le orme di Dante o di Bernini, nei 
monumenti o al Louvre, ma preferisca dilungarsi sulla regia del 
Malatesta di Montherlant, per la quale Jean-Louis Barrault gli 
chiede consigli, mentre prepara l'allestimento della sala del 
Mappamondo di Palazzo Venezia; ed è l'occasione per Alvaro di 
elogiare la "grande vitalità" del Rinascimento italiano, come le 
"magnifiche scene" realizzate dal pittore Cassandre per Don 
Giovanni provano l'eccellenza degli scenografi italiani, Palla
dio, Serlio, Sabbatini25 • 

Questo ritorno alla grandiosità rinascimentale manifesta il ri
avvicinamento, nel secondo dopoguerra, tra Parigi e Roma, en
trambe reduci dalla "tempesta d'una storia sofferta", e la tomba 
di Napoleone agli Invalidi, "dell'uomo che aveva suscitato in 
Europa le patrie", è diventata il simbolo di una faticosa e dubbia 
pace: "Ma gli eserciti sono battuti, i generali sotto processo o 
prigionieri, la vittoria con un incerto significato", e in tali condi
zioni si dimentica il recente passato di ostilità per ritrovare le ra
dici comuni26• Non sono rare le somiglianze tra le due capitali e 
Alvaro ha cura di rilevarle: 

"Rue du Faubourg Saint-Honoré è breve, ha la pendenza avventu
rosa di certe strade romane, e forse per questo piace percorrerla a 
un italiano. Tutto quello che è collina a Parigi ricorda anche i sette 

24 Cfr. ibid., pp. 251-252. 
25 Cfr. Parigi vista dagli italiani. 1850-1914, Moncalieri, 1995, pp. 15-

16, 48; C. ALVARO, Colore di Parigi, cit., pp. 227-228, 259; sui palazzi di 
Bourges, ibid., pp. 175-176, 281-282. 

26 lbid., pp. 184, 185. 
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colli romani, forma certi paesaggi invariabili e uguali a tutti i pae

saggi di città collinose"27 • 

In queste comici gloriose, parigini e romani si ritagliano am
bienti familiari di vita quotidiana, "una vita di quartiere e di pae
se", come il cantante Maurice Chevalier e lo scrittore Léon-Paul 
Fargue, fedeli al microcosmo delle loro origini28

• 

Altro elemento in comune delle due capitali sono i caffè, Ara
gno e Greco a Roma, "dalla Closerie des Lilas al Dòme e alla Ro
tonde, poi da Lipp al Flore e ai Deux Magots; infine, in questi 
giorni, al Martiniquais" nota Alvaro, nel 195029

• Unisce parigini e 
romani il gusto per le onorificenze, ma anche la familiarità che da
gli intellettuali fa dare del tu perfino alle signore, "un tu popolare, 
come usa anche tra il popolo di Roma e i contadini del Lazio"30

• 

Proprio queste "apparizioni campestri nella città" seducono 
Alvaro, che nell'alba parigina, evoca una metropoli magicamen
te tornata rurale, nella quale la giovane lattaia, nuova Giovanna 
d'Arco, porta i colori dei campi, e rammenta il costume romano: 

"Così a Roma, da stagione a stagione, arriva qualcuno dalla cam
pagna o dai monti attorno. Vengono a vendere lo spigo, e poi l'er
be aromatiche, e poi il ginepro, e poi il corbezzolo [ ... ]. Si appiat
tano in qualche vicolo, e per una delle scalette dei sette colli"31

• 

Nel 1950, i gruppi dei giovani esistenzialisti in rue du Dragon 
sembrano rifiutare gli adulti: "Mi guardano come uno di un'al
tra razza, un uomo; forse come un nemico, uno della generazio-

27 lbid., p. 224. 
28 Ibid., p. 223, cfr. p. 188. 
29 lbid., p. 231. 
30 lbid., p. 196, cfr. p. 251. 
31 lbid., pp. 286, 287; sull'alba parigina, cfr. pp. 155-160. 
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ne che ha combinato questo pasticcio del mondo d'oggi", e tro
vano riparo nei costumi fine Ottocento, mentre è nel canto che i 
giovani romani cercano uno sfogo: 

"A Roma, ragazzi di questo genere si vedono spesso andare in 
gruppi cantando che è un modo loro di parlare tutti insieme e di 
pensare tutti insieme alla stessa cosa, cioè agli ideali vaghi di feli
cità delle parole del canto, o facendo un chiasso sguaiato come una 
sfida a tutto quanto è ordine"32 • 

Delle similitudini tra Parigi e Roma è vivida illustrazione il 
brioso ritratto della "Nina", romana adottata dai parigini, che "ha 
un modo di dire Parigi come direbbe Frascati", parla il france
se come il romanesco ed è emigrata per amore: "[ ... ] la sua bel
lezza di un tempo è come una vibrazione su tutta lei, una luce 
che non la abbandona"; e dei suoi "travagli di cuore" fa per le 
strade di Parigi "un dramma pubblico", con tale forza vitale da 
ricordare il bel ritratto di Anna Magnani per le strade di Roma 
con la sua "riottosità popolare", che si legge nel postumo Ultimo 
diario; e anche "la Nina" con il rifiuto delle convenzioni e la 
"naturalità" che non decade mai nella "volgarità", rappresenta 
compiutamente la donna romana33• 

All'arguzia dei toscani Alvaro paragona l'esprit dei parigini, 
citando Malaparte, ma è Napoli a fornire a varie riprese il termi
ne di confronto con Parigi, perché ambedue possiedono i difetti 
e il genio propri dell'Europa34• Tuttavia questo paragone inserì-

32 Jbid., pp. 268-269. 
33 /bid., pp. 263, 264, 265; lo., Ultimo diario (1948-1956), Milano, 

1959, p. 197. 
34 Cfr. lo., Quasi una vita, [la edizione 1950], Milano, 1994, p. 25; Co

lore di Parigi, cit., pp. 236-237, 360, 373, su Parigi e Napoli, p. 261, sul
la Francia e la Toscana. 
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to anche nel racconto La bambina di Amalfi, non ispira le pagi
ne scintillanti del ritratto della "Nina", romana adottata dai pari
gini, che funge da rivelatore del legame profondo che unisce le 
due capitali. 

Soffrono entrambe del mito che hanno generato romanzieri e 
poeti dell'Ottocento, Belli e D'Annunzio nel caso di Roma, Bal
zac, Hugo e Baudelaire nel caso di Parigi, mito poi decaduto in 
canzoni e in film35 • Tale mito letterario è il compimento di un 
lungo percorso gemellare, dalla medesima matrice, la latinità. È 
significativo l'episodio avvenuto ai primi del Novecento, ad Al
varo che lo rammenta nel 1943: 

"Non so di che nazione fosse quella persona, fulva fin sulle ciglia 
e le labbra, che interpellò tanti anni fa un ragazzo appena uscito dal 
ginnasio, per una di quelle straducole che allora portavano al Cam
pidoglio: "Precor, quorsum eam per hanc viam?". E il ragazzo, 
piccolo e bruno come un seme, contento di aver capito in quella lin
gua di tutti e di nessuno: "Ad Capitolium, domine". "Gratias ago. 

Hoc sequor36". 

Ed è proprio questo senso di riconoscersi quali membri di 
una stessa "famiglia" a riunire Roma e Parigi, nel primo dopo
guerra da alleate, nel secondo da nemiche tosto immemori, e Al
varo descrive con tangibile piacere la riscoperta da parte dei 
francesi del "mondo civile e sentimentale comune", della "pa
rentela lontana", fra gli intellettuali come nel popolo, e il con
corso di italiani a Parigi: "[ ... ] tra le lingue che si sentono par
lare a Parigi l'italiano è forse il più frequente. Io l'ho sentito 
parlare a tutte le ore del giorno e della notte, per le vie di ogni 

35 Cfr. lo., Miti parigini, in Al cinema, cit., pp. 200-202. 
36 lo., Libro della memoria, in Scritti dispersi. 1921-1956, cit., p. 768. 
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quartiere, e in tutti gli accenti della penisola", nota lo scrittore 
nel 195037 . 

In un saggio inserito nella raccolta Il nostro tempo e la spe
ranza del 1952, Alvaro deplora l'influsso prepotente dell 'Ame
rica sulla Francia e sull'intera Europa: "Non c'è più una lingua 
colta. Non esiste che un atteggiamento e si può chiamare gene
ricamente americano", sebbene nel 1950, definisca la Francia il 
paese "meno americanizzato che sia in Europa", e nello stesso 
1952, ritenga che Parigi "è una delle capitali meno sensibili al ci
nema americano e al mito americano"38• Fronteggiare l'avanza
ta economica e culturale degli Stati Uniti significa ritrovare le 
peculiarità e la comune matrice europea. 

Dal 1922 al 1950, durante il lungo soggiorno e i viaggi in 
Francia, Alvaro riconosce a Parigi meriti precipui, come la co
esione sociale e l'adeguamento alle tradizioni e alle regole del 
vivere civile, perfino nel traffico apparentemente indemoniato, 
in realtà perfettamente disciplinato, e si legge nel racconto La 
passeggiata: "Mi pareva di sapere che questo senso della forma 
e delle convenzioni fosse il segreto di tutta la vita della città"39. 

È principalmente lo spirito di continuità a colpire Alvaro, nella 
letteratura e a teatro, da Rabelais a Molière, a Voltaire, a Flau
bert, fino a Gide e a Proust; ma anche nell'urbanistica in cui vi
ge la regola di "non tenere in dispregio come barbare le cose eso
tiche, ma anzi accoglierle e adornarsene per aumentare la varie
tà e la maestà", assimilando "il moresco Trocadéro, la chiesa 

37 Io., Colore di Parigi, cit., pp. 258, 260, cfr. pp. 221, 259. 
38 fbid., pp. 258, 285; Io., Vacanze in Europa, in Al cinema, cit., p. 240. 

Su Alvaro e l'America, cfr. A.-C. FAITROP-PORTA, Le voyage virtuel de C. 
Alvaro en Amérique, oxymoron de l'ltalie, in Actes du Colloque Corrado 
Alvaro, Université de Caen, 2004, in corso di stampa. 

39 C. ALVARO, Colore di Parigi, cit., p. 373, cfr. p. 249; sul traffico, cfr. 
p. 181. 
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arabica del Sacro Cuore, l'obelisco della Concorde", e ancora la 
colonna napoleonica in piazza Vendome e la Torre Eiffel, ri
uscendo ad armonizzare elementi tanto dissimili e ad infondere 
"un sentimento di perennità e di vita non ancora trapassata"40

. 

Tale facoltà precipua di preservare accuratamente il passato, 
vivificandolo con nuova linfa, induce Alvaro a proporre Parigi 
quale modello a Roma che, invasa dagli inurbati di fresca data, 
è ormai incline a calpestare le proprie orme, piegandosi al "mi
to inumano della modernità"e all'imperversare della nuova 
"barbarie"41 • Nel 1922, nella mirabile continuità architettonica 
di Parigi Alvaro riconosce un carattere "genuinamente latino", 
e nel 1954, ammirando che le origini rurali siano salvaguardate 
in certi quartieri parigini, richiama Roma alla "misura umana" 

40 lbid., p. 136, cfr. p. 72; cfr. lo., Lettere parigine e altri scritti 1922-
1925, cit., pp. 139, 196, sulla continuità nella cultura francese; Roma ve
stita di nuovo. Itinerario italiano Il, cit., pp. 32, 82, sul "culto della vec

chiaia" a Parigi. 
41 Io., Colore di Parigi, cit., p. 289. 
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degli antichi Romani che dalla grandiosità non dissociavano 
mai la dimensione propria dell'uomo, come testimonia il Cam
pidoglio: 

"[ ... ] il più illustre e il più augusto monumento antico ci accoglie 
come un paese natio, come chi ci ricordasse la nostra madre giova
ne. La torre del Campidoglio, che delude sempre chi si aspetta il 
grandioso, [ ... ] le statue che vogliono somigliare a uomini, niente 
altro che a uomini, [ ... ] sono quel tanto di fanciullesco dell'arte an
tica che voleva adeguarsi all'uomo, considerando l'uomo il supre
mo scopo della vita"42. 

Proprio questa si palesa come la superiorità di Roma su Ate
ne, nell'antichità e nel retaggio che le due civiltà hanno lasciato 
all'Europa, questo pragmatismo al quale, al termine del viaggio 
in Turchia, ripassando dalla Grecia, Alvaro rende omaggio, con
trapponendo alla "perfezione finita" di Atene lo "sforzo che con
tinua al di là degli anni, come un tema non esaurito dell'umani
tà", quello sforzo che non si stanca di compiere Roma43. Che Al
varo nel giungere in Provenza, ricordi la Turchia "nei giorni di 
Pompeo" non è casuale, e proprio questo accenno liminare pre
lude a una meditazione sulla divergenza tra la religiosità elleni
ca e il pragmatismo romano che fa servire l'arte all'utile: "La lo
ro era una religione dell'uomo, di quello che va e che corre, del
l'uomo in cammino", un senso del sacro che rifugge dal mistici
smo, come si legge riguardo all' "esaltazione di fronte al miste
ro" dei mistici, troncata di netto dalla tersa e concisa antitesi: 
"Ma i Romani"44 • 

42 lbid., pp. 136, 288, cfr. p. 287. Sulla grandiosità di Roma, cfr. inve
ce p. 164. 

43 Io., Viaggio in Turchia, cit., pp. 146, 151, cfr. pp. 47-49. 
44 Io., Colore di Parigi, cit., pp. 162, 163, cfr. p. 166. 
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Agli Etruschi Alvaro attribuisce tale eredità, che legge nella 
pianura padana come in Provenza, davanti al Ponte sul Gard, "il 
più bel ponte del mondo non soltanto antico", perché furono gli 
Etruschi a insegnare ai Romani "a tagliar pietre, a gittare strade'', 
e anche "la creazione degli affari, della vita, dell'azione", in
somma "la crudità romana come molti chiamano il suo reali
smo"45. Come la Provenza e l'intera Francia, ogni paese traduce 
con il proprio "timbro locale" l'impulso dato dai Romani, che si 
ritrova perfino nel neoclassicismo francese, quasi filtrato dal-
1' architettura della Provenza46. 

Nel descrivere la romanità provenzale, scrive Alvaro: 

"Poiché il lato veramente amabile dei Romani e che ha un valore 
universale, è quanto di essi si rivolge all'uomo. Forse da questo 
punto la vita sociale prende nome di civiltà, cioè il suo atteggiarsi 

in una forma comune a tutti". 

ed è questo il merito precipuo della Roma antica, ossia acco
gliere i diversi colori locali nel comune crogiuolo, per l'utile de
gli uomini, che si accompagna alla bellezza, la quale non è mai 
mera estetica, ma proprietà e adeguatezza degli strumenti e de
gli edifizi al loro fine47. L'antica Roma ha saputo edificare non 
un impero, ma una civiltà, o meglio ha dato l'impulso fonda
mentale al sorgere delle civiltà europee: 

"[ ... ] perché tutti i popoli, raggiunta una certa forza, possono con
quistare dei continenti, e non è questo il più gran vanto dei Roma-

45 lbid., p. 164; cfr. anche lo., Orme di Roma, in Scritti dispersi. 1921-
1956, cit., p. 564, sulla pianura del Po e sulla Provenza. 

46 Io., Colore di Parigi, cit., p. 165, cfr. p. 173. 
47 lbid., p. 163. 
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ni, anche se grande; ma civiltà e romanità significa rendere la terra 
abitabile all'uomo e la vita degna di esser vissuta, da cittadini". 

scrive Alvaro nel 193748• 

Questo merita a Parigi di essere additata a modello della Ro
ma moderna, oltre alle differenze di rilievo, di clima, di storia e 
di costume, oltre alle similitudini di società e di evoluzione, ol
tre alla stessa matrice latina in comune tra le due capitali, è que
sto preservare il passato e inserirvi il nuovo, accogliere e assi
milare, perché l'Europa argini le nuove barbarie, facendosi "in
venzione continua dell'uomo"49, come la Porta di Augusto a Ni
mes rimane perennamente aperta. 

J 11111 

11 

48 ID., Orme di Roma, in Scritti dispersi. 1921-1956, cit., p. 565. 
49 ID., Colore di Parigi, cit., p. 181, cfr. p. 174. 
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Le decorazioni a stucco 
di Villa Madama 

al Victoria and Albert Museum 
di Londra 

LUCIANA FRAPISELLI 

In una libreria antiquaria ho scoperto con mia grande sorpre
sa un volume in inglese contenente un saggio corredato da dise
gni, intitolato The Villa Madama near Rome. Esso è dedicato al
le Decorazioni murali italiane del XV e XVI secolo e tratta del
le riproduzioni degli interni di edifici storici italiani del Rinasci
mento esposti al Victoria and Albert Museum di Londra. Il libro 
è datato 1901 ed è edito a Londra da Chapman & Hall Limited, 
11, Henrietta Street. Il modello di Villa Madama esposto nel Mu
seo fu realizzato da Annibale Mariani di Perugia e il testo del 
saggio è dovuto a F.W. Woodhouse (da non confondere con l'u
morista inglese P.G. Wodehouse). Le illustrazioni consistono in 
disegni molto delicati, opera di una certa Mrs. Carlill. 

È necessario a questo punto precisare che all'epoca ( 1901) 
della pubblicazione del volume, Villa Madama era in uno stato 
di decadimento estremo (per le ragioni che spiegherò più avan
ti) ed è stupefacente che un così importante museo come il Vic
toria and Albert abbia voluto riprodurne le decorazioni interne, o 
forse fu proprio per questa ragione che volle che ne fosse con
servato il ricordo prima che esse sparissero completamente, co
sa che fortunatamente non avvenne. 
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Penso sia utile, prima di esaminare il contenuto del libro in
glese, tracciare una breve storia di Villa Madama che ha cono
sciuto tante vite, dagli splendori del Rinascimento, epoca in cui 
fu costruita e divenne scena di eventi, incontri, feste di cui furo
no protagonisti papi, cardinali, poeti, dame celebri; poi, dopo un 
lungo periodo di decadenza (durante il quale tuttavia fu ammira
ta e descritta da letterati e scrittori specialmente stranieri e rap
presentata da tanti pittori), è arrivata ai giorni nostri in cui ha ri
preso il suo ruolo di ambiente privilegiato in cui sono ricevute 
personalità politiche, capi di stato stranieri e regine. 

L'inizio dell'edificazione della Villa risale al 1517, quando fu 
descritta come una "vinea cum domo et logia ... po sita in Monte 
Mario" commissionata a Raffaello Sanzio dal pontefice Leone X 
Medici, il quale ne affidò la supervisione dei lavori al cugino, il 
cardinale Giulio, che in seguito divenne papa col nome di Cle
mente VII e ne fece continuare la costruzione, scegliendola co
me sua dimora preferita. 

Dopo la morte di Raffaello, i lavori furono proseguiti dai suoi 
allievi Giulio Romano che ne eseguì gli affreschi, e Giovanni da 
Udine che ne creò le grottesche e gli stucchi (soggetto a cui si ri
ferisce dettagliatamente la pubblicazione inglese menzionata al-
1 'inizio di questo articolo). I nomi dei due artisti compaiono in 
una lettera del cardinale Giulio de' Medici del giugno 1520 in
dirizzata al card. Mario Maffei, in cui i due artisti sono definiti 
"quei duo pazzi ... si veda di accordarli se si può che Giovanni da 
Udine faccia gli stucchi e Giulio dipinga le storie ... " poiché pro
babilmente erano scoppiate dispute tra i due su chi dovesse di
pingere e chi fare gli stucchi. 

Il Vasari nella Vita di Giovanni da Udine scrisse che questi 
"lavorò tutti gli stucchi che sono alla loggia ... dove sono anima
li, grottesche, festoni, fregiature tanto belle che pare che in que
sto Giovanni avesse voluto vincere e superare sé medesimo". 
Vasari menzionò inoltre la fontana nel giardino "dove Giovanni 
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Fig. 1 - Villa Madama: un particolare degli stucchi monocromi 
di Giovanni da Udine 

fece una testa di liofante di marmo (ancora esistente) che rap
presenta il famoso elefante Annone, dono del re Emanuele del 
Portogallo a Leone X). 

Nel 1527 i lavori furono interrotti a causa del Sacco di Roma, 
durante il quale la villa fu in parte incendiata e il pontefice Cle
mente VII da Castel S.Angelo dove si era rifugiato, forse vide le 
fiamme che si levavano dalla sua amata dimora; furono interrotti 
ancora una volta nel 1534 per la morte del papa, poi ripresi da An
tonio da Sangallo, il Giovane, ma il progetto di Raffaello rimase 
per sempre incompiuto; tuttavia il risultato è stato affascinante. 

Quella che fino allora era stata chiamata "Vigna dei Medici", 
mutò nome e fu chiamata Villa Madama da quando, nel 1533 era 
arrivata a Roma dalle lontane Fiandre una fanciulla poco più che 
decenne per "basar el piede a Soa Santità", come scrisse l'am
basciatore veneto a Roma. La fanciulla era Margherita d'Austria 
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o d'Asburgo, figlia naturale dell'imperatore Carlo V, e Sua San
tità era Clemente VII, di cui la fanciulla, appena in età da mari
to, avrebbe dovuto sposare il nipote, il duca di Firenze Alessan
dro. Margherita era in viaggio per Napoli, dominio degli Asbur
go, per esservi istruita nella lingua e nella cultura italiana, in vi
sta del matrimonio. Tutte le autorità civili ed ecclesiastiche an
darono ad incontrarla nella "vigna" del Papa che da allora pren
derà da lei il nome di Villa Madama (dall'appellativo ossequio
so con cui ella era chiamata nelle cronache fin dalla fanciullez
za). Nel 1536, raggiunti i 14 anni, Margherita sposò Alessandro 
a Napoli, poi ripassò per Roma, in viaggio verso Firenze, e fu di 
nuovo ricevuta a Villa Madama. Purtroppo la povera fanciulla, 
dopo neppure un anno di matrimonio, a 15 anni rimase vedova, 
a causa della morte dello sposo, ucciso dal cugino Lorenzino. 
Morto Clemente VII, l'imperatore la obbligò, per ragioni politi
che, a sposare in seconde nozze Ottavio Farnese, nipote del nuo
vo papa Paolo III: in occasione delle nuove nozze, Margherita, 
che aveva ereditato la villa, fu accolta per la terza volta, con 
grandi festeggiamenti, dalla Corte pontificia, nella villa di Mon
te Mario. I festeggiamenti furono descritti dettagliatamente da 
Francisco de Holanda nei suoi Dialoghi con Michelangelo e Vit
toria Colonna, e da Benvenuto Cellini nella Vita. La villa era sta
ta lodata da Baldassarre Castiglione che la definì "cosa eccel
lente", da Vittoria Colonna che restò ammirata dagli affreschi e 
più tardi da Montaigne che la giudicò la più bella di Roma. Nei 
secoli seguenti, fu descritta da Montesquieu, riprodotta in inci
sioni dal Vasi e dal Volpato, in un delizioso disegno di Goethe, 
descritta e disegnata dagli architetti Percier e Fontaines. Essen
do morta nel 1586 Margherita, la villa rimase proprietà dei Far
nese fino al 1731 quando, con il matrimonio dell'ultima dei Far
nese, Elisabetta, con Filippo V di Borbone, re di Spagna, passò 
in proprietà del loro figlio Carlo, re di Napoli; giunsero allora 
per la villa circa due secoli di decadenza sempre crescente, poi-
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Fig. 2 - Riproduzione di una decorazione a stucco di Giovanni da Udine 
a Villa Madama (disegno, 1901 - Victoria andAlbert Museum, Londra) 

ché i Borbone la lasciarono completamente in abbandono, come 
fecero anche con tutte le altre loro proprietà ereditate in Roma 
(la Farnesina alla Lungara, Palazzo Farnese, gli Orti Farnesiani 
al Palatino). La fatiscenza aumentò ancora a causa dell'occupa
zione militare del 1799 durante la Repubblica romana, poi del-
1 'occupazione napoleonica e finalmente nel 1849, tanto che 
scrittori come Chateaubriand e Stendhal la trovarono ridotta a 
fattoria, abitata da una pastorella con delle capre e l'inglese John 
C. Eustace nel suo Classica! Tour through ltaly invocò invano 
aiuto per la "superba villa. Appartenente ai re di Napoli è stata 
ed è completamente trascurata". Il Nibby la descrisse in quasi to
tale rovina, e Veuillot ne Le Parfum de Rome vi respirò aria di 
morte; "Tutto il complesso", scrive, "era un tempo ornato di 
stucchi e di pitture nel gusto delle tombe antiche, e come se la 
morte pagana fosse stata attirata da questa dimora, essa vi è ve-
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nuta ... Tutto denuncia la mano impaziente della morte ... ". Ne 
parla anche Augustus J.C. Hare in Walks in Rome. Henry James 
in Roman hours la giudicò "mirabile nella sua ossessionante ma
linconia ... Margherita Farnese fu la padrona di casa, ma dove el
la trainava il suo vestito d'oro adesso zampettano i polli su pa
glia marcia ... Qualcosa di umano sembra palpitare sotto il grigio 
sudario del tempo, e questo qualcosa vi implora di liberarlo, di 
avere pietà, di aiutarlo in qualche modo ... ". Nel 1904 l'america
na Edith Wharton nel suo libro Italian villas and their gardens 
scrive che "il re di Napoli ne permise il totale abbandono", e 
l'anno seguente la sua amica, l'inglese Vernon Lee, in The Spi
rit of Rome descrive poeticamente cosi la villa: "Simile all'Arca 
arenata sul monte Ararat, sul fianco del monte coperto di mac
chie e di orti, si eleva la grande carcassa vuota, incompiuta, 
splendida, con le sue delicate decorazioni: in forma superba, es
sa sembra riassumere in sé la storia ... ". Questi gridi d'angoscia 
furono ascoltati soltanto nel 1913 quando un ingegnere tolosano, 
Maurice Bergès, acquistò la villa per un milione dai principi 
Borbone e Hohenzollern e fece iniziare dei lavori di restauro dal-
1' architetto Pio Piacentini; successivamente (dal 1925 al '28) i 
lavori furono proseguiti dal conte Dentice di Frasso e da sua 
moglie, l'americana Dorothy Cadwell Taylor, che riportarono la 
villa alla sua antica bellezza. Nel 1940 Villa Madama fu acqui
stata dal governo italiano e divenne la sede di rappresentanza del 
Ministero degli Affari Esteri: così, come abbiamo anticipato al
l'inizio, la villa ha ripreso il suo ruolo di ambiente privilegiato 
per ospitare, dopo tanti secoli, regine, principesse, capi di stato, 
come nel suo splendido passato. 

Ma poiché nel 1901, data del volumetto inglese che ci ha ispi
rato questo articolo, la villa si trovava nel periodo del suo mag
giore decadimento, è interessante tradurne una parte che dimostra 
ancora l'ammirazione suscitata dalle decorazioni e soprattutto 
dagli stucchi di Giovanni da Udine. Scrive F. W. Woodhouse: 
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"La Villa Madama, benché non sia mai stata terminata la sua 
decorazione esterna e la realizzazione di una parte del progetto 
mai iniziata, e nonostante i danni causati dalla negligenza e dal
le intemperie, è nondimeno ancora oggi uno dei più begli esem
pi dei meravigliosi palazzi costruiti durante il XVI secolo dai 
ricchi signori e prelati romani. È situata in posizione magnifica 
sul declivio di Monte Mario, circa due miglia fuori di Porta An
gelica presso il Vaticano. Dalle terrazze della villa si gode una 
vista splendida del Tevere, da Ponte Molle a Castel S. Angelo, 
delle cupole e dei palazzi della parte settentrionale di Roma, e 
della Campagna fino ai Colli Sabini e Albani. La sua posizione 
sul ripido pendio di Monte Mario offrì la possibilità di realizzar
vi sapientemente giardini, fontane e grotte creati dalla fantasia 
degli architetti italiani, che ha fatto di questa villa italiana una 
creazione caratteristica di quel popolo e di quell'epoca ... La log
gia costituisce la parte più importante dell'edificio: essa è for
mata da tre alte campate. Il modello situato nel Museo Victoria 
and Albert rappresenta la campata centrale ... Esiste una pianta 
dell'intero progetto di mano di Antonio da Sangallo ed una dei 
giardini che si crede di mano dello stesso Raffaello (ambedue 
nella Galleria degli Uffizi a Firenze, n.d.t.). Si arriva da Roma 
entrando nel cortile circolare di cui fu costruita soltanto la metà. 
Entrando si accedeva alla loggia che si apriva sui giardini e sul 
fiume. Dietro l'edificio, a sinistra, sul pendio della collina, do
veva essere creato un teatro semicircolare per la rappresentazio
ne di commedie, così popolari a quell'epoca. La loggia era aper
ta sul giardino a terrazze. Gli stucchi e le decorazioni pittoriche 
hanno gravemente sofferto sia per i danni causati dagli uomini 
sia per la pioggia che li ha inzuppati attraverso il tetto. Dove, tut
tavia, questi inconvenienti non hanno danneggiato le opere, e i 
rilievi e gli stucchi si sono miracolosamente conservati, è evi
dente l'eccellenza della lavorazione e dei materiali impiegati. Il 
materiale ("gesso duro", in italiano nel testo, n.d.t.) con il quale 
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sono plasmati i rilievi, è una sostanza molto bella e durevole e 
può essere lucidata al pari del marmo. È composta, come lo stuc
co degli antichi Romani, di marmo bianco polverizzato misto a 
calcare mescolato con colla o albume. Pirro Logorio, un celebre 
architetto e antiquario italiano del XVI secolo, ha lasciato un vo
lume manoscritto di appunti, che è conservato nella Bodleian Li
brary di Oxford, nel quale descrive il metodo con cui gli antichi 
Romani preparavano lo stucco: questo metodo sembra fosse sta
to usato dagli allievi di Raffaello per gli stucchi di Villa Mada
ma. Ligorio fornisce la seguente ricetta per imitare lo stucco an
tico o "gesso duro": 

"Prendete tre quarti di marmo Pario finemente ridotto in pol
vere, che può essere ottenuto soltanto dalle rovine romane, sia
no esse frammenti di architetture o statue spezzate. Aggiungete 
una parte di calce viva che deve essere spenta ricoprendola di 
"Pozzolana" (in italiano nel testo n.d.t.), cioè una terra rossa vul
canica che giace in strati profondi in gran parte della Campagna 
Romana, lasciandola poi esposta al sole e alla pioggia per alme
no un anno. La calce deve essere ottenuta dal marmo bianco pu
ro, non dal travertino né da altra pietra calcarea piena di buchi e 
di tinta giallastra. Mescolatela con acqua, il giorno prima di 
usarla, su un pavimento di mattonelle pulito. Il primo strato o 
"rinzaffo" di stucco, formato di marmo polverizzato grossolana
mente deve asciugarsi completamente prima di applicare gli 
strati finali formati con marmi polverizzati molto finemente. 
Questo "gesso duro" era chiamato dagli antichi Romani "opus 
albarium o cementum marmoreum". Il modo di produrlo è de
scritto dettagliatamente da Vitruvio (VII, 2 a 6) ... ". Dopo aver ci
tato la "ricetta" del Ligorio, il Woodhouse continua: 

"Le paraste sui due lati delle pareti del passaggio dal vestibo
lo alla loggia sono coperte da motivi vegetali in "gesso duro". I 
motivi delle decorazioni floreali, di viti ed altre graziose piante 
che coprono l'intera superficie delle paraste sono di una bellez-
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Fig. 4 - Villa Madama: un particolare degli stucchi colorati 
di Giovanni da Udine nella loggia 

za straordinaria ... Questi ornamenti, benché monocromi, sono la 
parte più bella della decorazione della villa ... La campata cen
trale della loggia è coperta da una cupola semicircolare divisa in 
sezioni da nervature. La maggior parte della decorazione è in al
torilievo e qui è introdotto il colore con grande maestria. Nel co
ronamento della volta vi è un pannello con lo stemma dei Medi
ci sormontato da un cappello cardinalizio, e i vari emblemi del
la casata: le tre piume, l'anello col diamante e le "palle" dello 
scudo Medici sono frequentemente ripetuti nella decorazione; 
soltanto in un piccolo spazio discreto è introdotta la tiara ponti
ficia in onore di Leone X. I quattro pannelli circolari della volta 
contengono rilievi in stucco rappresentanti le Stagioni, mentre i 
pannelli piatti dipinti che si alternano con essi contengono le fi
gure di Giove, Giunone, Nettuno, Plutone e Proserpina ... I co
stoloni delle campate laterali sono decorati da fasce con arabe-
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Fig. 4 - Mrs. Carlill: La fontana con l'elefante Annone di Giovanni 
da Udine nel giardino di Villa Madama 

(disegno, 1901 - Victoria and Albert Museum, Londra) 

schi e fogliami dipinti, ed ogni sezione della volta ha un grande 
pannello ovale: in quelli della campata sinistra sono rappresen
tati gruppi di "amorini" (in italiano nel testo, n.d.t.) che si diver
tono in vari modi, mentre i pannelli del lato destro mostrano sce
ne mitologiche. Le campate sinistra e destra terminano in gran
di nicchie. Le semicupole al di sopra di queste absidi sono de
corate da scanalature come quelle delle conchiglie; nei pannelli 
e nei cassettoni appaiono grottesche e figure di ninfe e satiri. 

"La decorazione pittorica è stata naturalmente la più danneg
giata a causa delle infiltrazioni di acqua piovana dal tetto: gli az
zurri brillanti hanno sofferto più di tutto, infatti gli sfondi color 
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blu oltremare si sono trasformati a causa dell'umidità in un ver
de smeraldo piuttosto freddo. I rilievi, grazie agli eccellenti ma
teriali del "gesso duro", hanno miracolosamente poco sofferto 
delle infiltrazioni del tetto ... I giardini, il cui progetto era molto 
elaborato, sono ora coperti di erbacce selvatiche e le fontane so
no simili a pozze stagnanti. È augurabile che i proprietari della 
villa dedichino un poco di cura e di denaro alla conservazione 
della loro magnifica proprietà". Qui termina la desolata descri
zione di Villa Madama scritta da F.W. Woodhouse nella pubbli
cazione inglese del 1901 che ci ha ispirato questo articolo, de
scrizione che venne ad aggiungersi ai numerosi appelli lanciati 
da tanti scrittori, specialmente stranieri, da noi citati ai quali de
sideriamo aggiungere Francis Marion Crawford, soprannomina
to "l'Americano di Roma", che giusto un anno dopo scrisse un 
romanzo intitolato Cecilia, a story of modern Rome, pubblicato 
negli Stati Uniti, romanzo in cui l'autore immagina Villa Mada
ma restaurata e riportata alla sua antica bellezza per opera di una 
giovane contessina, la Cecilia del titolo. Poiché nel 1902 la vil
la era ancora in uno stato di degrado, il romanzo del Crawford 
altro non è che una fantasia, un sogno dello scrittore, sogno che 
comincerà a realizzarsi soltanto circa undici anni più tardi con i 
restauri voluti dall'ing. Bergès. 
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La seduzione della firma 
e le "corbellature" epigrafiche 

Memorie e testimonianze grafologiche nella 
Chiesa di Sant' Agnese in Agone a piazza Navona 

LAURA GIGLI, GABRIELLA MARCHETTI E GIUSEPPE SIMONETTA 

È comune consuetudine, anche se deplorevole, apporre la 
propria firma in un punto più o meno visibile di un complesso 
monumentale, tanto meglio se noto e famoso e magari difficile 
da visitare. Quanti possono dire di essersi sottratti e astenuti da 
tale costume (o malcostume se non, in alcuni casi, vandalismo), 
magari da ragazzi, specie di fronte ad un'invitante parete piena 
zeppa di altri nomi, altre date e qualche volta brevi impressioni 
suscitate da quella visita, spesso per semplice spirito di emula
zione? Tale grafomania non è solo esperienza di noi contempo
ranei, anzi il fenomeno, forse per la maggiore attenzione e vigi
lanza delle autorità preposte alla tutela sembra oggi un po' me
no diffuso; in qualche modo contribuisce a limitarlo la presenza 
in situ di libri nei quali si invita l'ospite ad apporre firma, data 
ed una sua impressione della visita. Anche in passato si usava 
scrivere sugli intonaci affrescati di una chiesa, sui pregevoli mu
ri di un palazzo o di un qualsivoglia edificio di significativa ri
levanza, sovente in posizione particolare (in cima al monumen
to dal quale è suggestivo il panorama, in fondo ad un ipogeo dif
ficilmente accessibile, in calce ad un'opera oggetto di particola
re venerazione o ammirazione). Queste testimonianze, specie se 
il grafomane autore delle annotazioni è stato un personaggio che 
in qualche modo ha lasciato ricordo di sé (basti citare, a tale pro-
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posito, gli artisti del '500 in visita per esempio, alla Domus Au
rea) sono sovente utilizzate e citate dagli storici a supporto di 
una tesi: la presenza a Roma di tal personaggio in un certo anno, 
in compagnia di un'altra persona in rapporti di professione o di 
committenza con la prima, e in qualche modo contribuiscono, 
sia pure in piccola parte, a ricostruire la sottile trama dei suoi 
studi, dei suoi interessi, spostamenti, persino in qualche modo 
delle sue emozioni, che si attualizzano nel momento in cui qual
cun altro si sofferma a leggerle. 

Esistono tuttavia testimonianze grafologiche leggibili solo 
grazie alla presenza di un moderno impianto di cantiere, da par
te dei direttori e delle maestranze preposte a lavori di restauro 
monumentale. È questo il caso della chiesa romana di Sant' A
gnese in Agone a piazza Navona. 

Nell'edificio e nel complesso delle fabbriche Pamphili ideate 
congiuntamente, la tradizione epigrafica delle fontane, delle mu
ra, degli innumerevoli luoghi di culto, dei palazzi, così tipica del
la città tanto da avere indotto un benemerito studioso dell'800, 
Vincenzo Forcella, a raccoglierla per categorie in ben 14 volumi 1, 

non è particolarmente rilevante: a fronte di una bella memoria 
marmorea in ricordo di Camillo Pamphili e del suo erede Giovan
ni Battista posta dal figlio di quest'ultimo nel 1725 nel pavimento 
antistante il presbiterio; delle due nel vano che immette in sacre
stia, una delle quali, datata 1604 commemora l'oblazione annua 
alla chiesa di un calice d'argento con patena e di quattro ceri bian
chi da parte del Senato Romano e l'altra riferita al professore Do
menico Quartaroni, bibliotecario della famiglia ( + 1736); delle 
poche dipinte su intonaco alla fine dell'800 nella cripta della san
ta e di quella all'ingresso delle tombe ipogee, delle scritte sulle 
campane che ne riassumono le specifiche vicende2, sono invece 

1 V. FORCELLA, Iscrizioni delle chiese ed' altri edifici di Roma dal sec. 
IV fino ai nostri giorni, Roma 1869-1884. 
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numerosissime le firme e le date apposte su tutto il monumento. 
Tali firme però non sono collocate in basso, bensì in punti rag
giungibili solo grazie alla presenza di impalcature: all'interno, ce
late dietro la cappella di san Sebastiano, sul timpano dell'altare 
maggiore, all'imposta degli affreschi della cupola e persino su una 
delle figure dipinte; all'esterno, sui campanili, sul tamburo, sulla 
cupola e sul lanternino. Queste testimonianze sono state lasciate 
per lo più da persone oggi in gran parte sconosciute e devono ri
ferirsi necessariamente alle maestranze impegnate nei lavori di 
manutenzione e restauro che si sono succeduti nella chiesa quasi 
sempre con scadenze giubilari; infatti la distanza che intercorre 
nella successione delle date è grosso modo quella di 5 o 6 lustri. 

L'indicazione si presta ad interessanti considerazioni specie per 
chi, vivendo da quasi 15 anni l'impegnativa avventura del restauro 
del complesso3, è a sua volta sedotto dal fascino di lasciare memo
ria del proprio lavoro, magari in forma più ricercata. Se da una par
te tali firme sono la testimonianza forse più semplice dell'impegno 
che ha sempre richiesto ai Pamphili il mantenimento dell'edificio, 
a fronte di tutte le minuziose descrizioni dei lavori che si conser
vano negli archivi della famiglia, dall'altra riflettono lo stupore che 
nutre il sottile orgoglio che si impossessa, oggi come ieri, di chiun
que abbia avuto la ventura di contemplare, dall'alto del tempio, 
l'incanto della piazza agonale, specie nel fronte occidentale rivolto 
verso la fontana dei Quattro fiumi, quello dei tetti, delle cupole, 

2 Sulle vicende delle campane, cfr. i due volumi di G. SIMONETTA, L. 
GIGLI, G. MARCHETTI, Sant' Agnese in Agone a Piazza Navona Bellezza 
Proporzione Armonia nelle Fabbriche Pamphili, Roma 2003, p. 95 e San
t' Agnese in Agone a Piazza Navona Immagine Luce Ordine Suono nelle 
Fabbriche Pamphili, Roma 2004, p. 169. 

3 I moderni restauri dell'edificio a cura degli scriventi, per conto della 
Soprintendenza preposta alla tutela, iniziati con un pronto intervento sul lan
ternino nel 1993, proseguiti nel tempo attraverso una sequenza di lotti fun
zionali fra loro interconnessi, sono tuttora in corso. 
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delle ville e della cintura dei colli dell'intera città, fino allo sfondo 
del mare in particolari condizioni di visibilità. È questo, credo, ciò 
che spinge a scrivere, quasi per gridare forte la propria emozione 
che potrà farsi nuovamente ascoltare solo dopo tanto tempo, da chi 
salirà quassù, per fargli sapere: guarda che ci sono stato anch'io, 
poi ci sono tornato ancora! Ed in quell'istante, in cui la voce giun
ge all'orecchio ed al cuore di un'altra persona, rivivere di nuovo. 

L'aspetto emozionale poi si stempera in quello documentario. 
Le date, a partire dalla metà del '700, confermano in quali anni 
sono state effettuate le riparazioni, che vengono specificate: ri
fatto, spolverato, dorato ecc. Le notizie si accumulano in una se
quenza erudita, i direttori dei lavori e le maestranze ricevono la 
conferma che altri, prima di loro, hanno già violato l'integrità 
del pensiero originario dell'artista reso visibile attraverso la ma
teria ed in qualche modo si tranquillizzano. 

Sono state rinvenute nel monumento tre scritte che sollecita
no l'interesse specifico dello storico perché si riferiscono agli ar
tisti che hanno realizzato alcuni capolavori: una fu apposta nel 
1856 dallo scultore Antonio Della Bitta ( 1807-1873 ca.) sul tim
pano dell'altare maggiore, ove scolpì gli angeli in stucco 4; le al
tre due si trovano, rispettivamente, al di sopra della corona so
vrapposta al tamburo, all'imposta della cupola decorata con la 
raffigurazione di Sant' Agnese introdotta alla gloria del Paradi
so, nel lato ovest, e la terza sul bordo del manto della Madonna. 

L'osservazione ravvicinata e la recente (2005) pulitura della 
seconda di queste scritte ne hanno consentito la lettura più pre
cisa, che modifica leggermente quella già pubblicata5: C. Ferri. 

4 Cfr. G. SIMONETIA, L. GIGLI, G. MARCHETII, op. cit. 2003, p. 129 e 
op. cit. 2004, p. 129. 

5 Cfr. G. SIMONETIA, L. GIGLI, G. MARCHETII, op. cit. 2003, p. 152 e 
op. cit. 2004, p. 207. La scritta, posta sul lato ovest sud ovest della cupo
la, è alta 18 cm. per 1,40 di lunghezza. 
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Fig. 1 - La scritta di Annibale Angelini alla base dei dipinti della cupola 
(foto dell'architetto Marco Setti) 

Inventò, morì, lo scolaro Corbellino dipinse, un corbello restau
rò nel /7°/4 I un Corbellane tornò a restaurare nel 1853, che 
sono io A. Angelini I Perugino Prof e nel!' Ac:a di S. Luca: per 
consiglio del I Profe Minardi corresse i soverchi scuri che ren
devano I sgradevole la pittura (fig. 1). 

L'autore della nota, il pittore Annibale Angelini, incaricato da 
Filippo V Andrea Doria Pamphili del restauro dei dipinti della 
cupola nel 18536 compendia qui le complesse vicende della de
corazione7: rivendica !"'invenzione" dell'opera a Ciro Ferri 
(scomparso nel 1689), rammenta l'allievo Sebastiano Corbellini, 
che l'avrebbe dipinta e, basandosi sull'etimo del nome di que
st'ultimo, con un divertente gioco di parole, ricorda il "restauro 
di un corbello"8, di cui non si hanno notizie, e infine quello del
l'ultimo "corbellone", cioè il proprio9• 

6 Sui restauri eseguiti dall'artista perugino, cfr. G. SIMONETIA, L. GI
GLI, G. MARCHETTI, op. cit. 2003, pp. 152-153, 250-253. 

7 Cfr. G. SIMONETIA, L. GIGLI, G. MARCHETII, op. cit. 2003, pp. 145-
153 e op. cit. 2004, pp. 232-267. 

8 L'interpretazione della data 17°14 riferita al restauro ad opera di un 
corbello è ambigua perché se con 17° si intende il XVII secolo e con il 14 
l'anno di tale secolo si avrebbe il 1614, ovviamente impossibile; se con 
17° si intende il 1700 e con il 14 l'anno (secondo il modo "inglese") si 
avrebbe il 1714, altra data per ora poco significativa, specialmente seri
ferita al restauro (di cui non si hanno notizie), di un'opera scoperta poco 
tempo prima, per l'anno santo del 1700. 

9 Su questa ed altre parti della decorazione sono state recentemente ef-
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Fig. 2 - Particolare del manto della Vergine nella cupola di Sant' Agnese 
in Agone con la firma di Sebastiano Corbellini 

(foto dell'architetto Marco Setti) 

La terza scritta apposta sul lembo inferiore del manto della 
Vergine: SEB. CORBELLINUS DV PINXIT, anch'essa già re
sa nota10, con la V interclusa in una raggiera di 11 virgolette 11 , la 
cui lettura potrebbe avere indotto l' Angelini ad enfatizzare il 
ruolo del Corbellini nella decorazione della cupola (lo scolaro 
Corbellino dipinse) testimonia chiaramente la volontà dello sco
nosciuto artista di associare il suo nome e la sua memoria alla 
decorazione dello straordinario monumento (fig. 2). Ma, esclu
dendo che possa essere questi l'autore della figura della Vergine 
perché il Ferri (tralasciando altre considerazioni inopportune in 
questa sede) non avrebbe mai rinunciato a dipingere proprio ta
le immagine, una delle più importanti dell'intero ciclo, cosa ri
vendica il Corbellini con così orgogliosa determinazione? Lari-

fettuate le analisi multispettrali, che hanno dato indicazioni sorprendenti, 
oggetto di approfondito e specifico studio in altra sede. 

10 Cfr. G. SIMONETTA, L. GIGLI, G. MARCHETTI, op. cit. 2003, pp. 151-
152 e op. cit. 2004, p. 250. 

ll La disposizione delle virgolette è la seguente: tre in alto a sinistra, 
quattro in alto a destra, due e due in basso a sinistra e a destra. 
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sposta potrebbe stare nell'interpretazione delle due parole ab
breviate D V, che potrebbero essere sciolte nel seguente modo: 
SEB. CORBELLINUS D[ictas] V[irgulas] (oppure Dictum Vir
gatum) PINXIT 12 , vale a dire che l'artista dipinse le striature, 
cioè i raggi curvilinei sovrapposti alla pittura originale; la lette
ra V entro le virgolette schematizza graficamente l'intervento. 

Anche i moderni responsabili del restauro della chiesa vo
gliono essere ricordati per la loro partecipazione forse non del 
tutto marginale al processo creativo dell'opera. Quale punto si
gnificativo del monumento avranno scelto per farlo e per quale 
motivo? 

Il filo di Arianna viene di nuovo avvoltolato. 

~ 

12 L'espressione virga pingere con il significato "eseguire il tratteggio" 
si trova già in Ovidio. 
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Orlando delle quarantatre maratone 

MARCO IMPIGLIA 

Da ormai una decina d'anni, in una delle domeniche di mar
zo, il Colosseo diventa il capolinea di una truppa di corridori di 
tutti i tipi, generi ed età, provenienti da ogni parte d'Italia e del 
mondo. Ci sarete capitati anche voi, se non col numero sulla 
pancia, per lo meno per sbaglio o per curiosità. Strade chiuse, via 
dei Fori Imperiali transennata, il palco col grande schermo e la 
diretta tivvù, vigili, poliziotti, giornalisti, impiccioni, piccioni, 
turisti e, insomma, l'aria di festa fra l'organizzato e l'improvvi
sato così tipica dell'Urbe, e che non deve mancare in siffatte oc
casioni. Una volta ci fu un giovane sindaco che, colto da un ec
cesso di competitività politica, diede il via e poi s'imbarcò in un 
tentativo di maratona che si concluse dopo un'oretta di passo 
stanco e intervallato da fitte alla milza. Tanto bastò per procla
marsi un "mezzo maratoneta". Un pizzico di mi/es gloriosus aro
matizza sempre l'aureola dei nostri illustri concittadini. Ma la 
maratona di Roma non nacque negli anni '90 dello scorso seco
lo. La prima edizione risale al 1911, anno invero speciale in tut
to e anche nello sport, celebrandosi il cinquantenario dell'Unità 
del Paese. La vinse un altro personaggio degno di Plauto, il cui 
nome s'è perso nella nebbia del tempo e che qui vogliamo ricor
dare: Orlando Cesaroni. 

Cesaroni iniziò a correre perchè fu colpito da un morbo; un 
microbo con gambette forti forti che prese a infettargli una cel
lula dopo l'altra, e poi i tendini, i muscoli e il cervello. Dopo 
l'incredibile avventura di Dorando Pietri all'Olimpiade londine
se del 1908, nacque in Italia una mania: la "maratonite" (da cui 
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Fig. 1 - Orlando Cesaroni comanda la prima maratona di Roma, 
9 settembre 1911 

il nome scientifico del bacillo: streptococcus marathonis). Non 
ci fu sagra di villaggio che nel programma dei festeggiamenti 
non avesse una corsa a piedi di venti chilometri almeno. Tutti i 
giovani che possedevano una maglietta e un paio di calzoncini 
vollero emulare Dorando. Soprattutto, se ne convinsero dopo 
che il carpigiano se ne andò a collezionare dollari in America, 
battendo quasi tutti e allungando a dismisura la rubrica "Sport" 
dei nostri giornali. Fu una ventata che ebbe risultati pratici: le fi
le dei corridori podisti s'infittirono, nuovi campioni di vaglia 
spuntarono da quella massa, l'idea sportiva allargò l'esercito dei 
suoi proseliti. La "maratonite" ebbe i caratteri di una pandemia 
fulminea. Uno dei primi ad esserne colpito fu un fornaio diciot
tenne che, il mattino del 10 maggio 1909, se ne stava appoggia
to al palazzo de "Il Messaggero" a via del Tritone. Udì la voce 
dello strillone che annunciava la vittoria di Dorando alla mara
tona internazionale di New York, davanti a cinquantamila spet
tatori accalcati per le strade della città dei grattacieli. Il ragazzo 
comprò il giornale, lo lesse avidamente bevendo ogni parola, 
s'innamorò della cosa e cominciò, seduta stante, a correre su e 
giù tra i passanti, quasi avesse dietro a sé il fantasma del Louvre. 
Più di vent'anni dopo, nel 1931, in un libello da lui scritto per i 
tipi della Gloria edizioni e dal titolo Le mie 39 maratone, ricor
dò così quel momento di follia: 
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Pochi conoscono il modo col quale ebbe inizio la mia carriera di 
podista. Mette conto raccontarlo: esso può dare un'idea delle cir
costanze stranamente buffe da cui hanno origine talora le passioni 
più grandi. Anno 1909. Scena: via del Tritone, e più precisamente 
quel tratto di marciapiede dove sorge il palazzo attualmente di pro
prietà de Il Messaggero. Se, casomai, vi fossero dei lettori che, a 
distanza di tanto tempo, non riuscissero a vedere e ricordare come 
fosse in quel!' epoca via del Tritone non hanno da eseguire che un 
brevissimo magico giuoco. Questo: mettere, sulla strada, al posto 
delle velocissime automobili d'oggi, due file di traballanti carroz
zelle tirate da ronzini che, poverini, la biada la vedevano soltanto 
in sogno; ripristinare al margine dei marciapiedi i lampioni a gas, 
l'accensione dei quali avveniva talvolta a ora inoltrata avendola, 
il lampionaio, dimenticata ali' osteria. E, visto che il quadro ci tie
ne ad essere fedele, non rimane che menare colpi di piccozza sul
!' aristocratico asfalto e rimettere al suolo i brutti e slabbrati selci 
da poco scomparsi. Sola nota augusta, fra tanta mediocrità, l' ar
genteo e garrulo pennacchio d'acqua del Tritone berniniano guiz
zante nel mezzo di piazza Barberini. (. .. ) 
Ma riportiamoci a quel lontano mattino del 1909 e al momento in 
cui l'autore di queste affrettate note, appoggiato al palazzo de Il 
Messaggero, se ne stava mangiando, con pace e ghiottoneria, una 
pagnotta ripiena di fagioli con le cotiche. Un vero e anticipato qua
dro de "La febbre del!' oro" di Charlot (ricordate la scena dei chio
di da scarpe?) tanto quei fagioli mi sembravano saporiti. A dis
trarmi da quel delizioso festino furono alcuni giornalai che con le 
loro voci andavano gridando, ai quattro venti, la vittoria di Do
rando Pietri in America. La cosa, a tutta prima, non mi parve ec
cessivamente straordinaria ma poi, con un pezzo di cotica rimasto 
tra i denti e con l'unico soldino pescato nelle non troppo capaci ta
sche, m'affrettai a comperare una copia del giornale.M'è impossi
bile descrivere adesso il numero delle singolari impressioni comu
nicatemi da quel foglio ancora odorante d'inchiostro. So che mi re-
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se protagonista d'una piccola disavventura che voglio qui raccon
tare. Eccola: inebriato dai particolari della vittoria di Pietri, m'im
provvisai ipso facto corridore. Superato il breve tratto di strada 
che mi divideva dal traforo, cominciai a correre là sotto come uno 
scoiattolo dimenando le braccia in modo forse non troppo norma
le per l'occhio dei passanti. Corri su, corri giù, quasi avessi dietro 
a me dei competitori, un gruppo di questurini (chi non li ricorda, 
rigidi e impettiti nella loro uniforme nera filettata di bleu, le ghet
te bianche, la daga che scendeva oltre il ginocchio, i baffi incera
tati e ali' insù come quelli del Kaiser?) mi si parò dinanzi sbarran
domi il passo. Con tono arrogante e gli occhi leggermente inietta
ti per il dispetto d'essere stato fermato sl bruscamente, cominciai a 
protestare: "Ahè! Mica so' un ladro. Che ve sete messi in testa? Fa
teme er piacere de lasciamme perché me devo allenà pe' 'na corsa 
cui prenderanno parte domenica, a Porta Pia, i più grandi cam
pioni der podismo. Guarda sl che robba, guarda. Nemmeno l' atle
ti lasceno in pace!". Malgrado le mie vivaci rimostranze, quei trop
po zelanti tutori del/' ordine pubblico non allentarono punto la 
stretta e, cosa esasperantissima per me, mi squadravano dal!' alto 
in basso con un'aria di scherno e di pietà insieme. Mi accompa
gnarono al vicino commissariato di Trevi dove, appena conobbi il 
motivo per il quale ero stato tratto in arresto, esplosi in una risata 
cosl rumorosa e canzonatoria che rischiò di farmi passare qualche 
ora in guardina. Mi avevano scambiato, pensate un po', per un 
matto. La sera, ebbi l'incauta idea di raccontare l'episodio a mio 
padre il quale, dopo aver ascoltato pazientemente i miei entusiasti
ci progetti sul mio avvenire di podista, credette opportuno punire 
tali accese fantasie con una buona scarica di legnate che, se fece
ro do/arare le mie spalle, non spensero però nel cuore la fede. (. .. ) 

Da quella bugia partì la lunga carriera di "puzzapiedi" ( epite
to quanto mai ingiusto per lui) di Orlando Cesaroni. In effetti, la 
sua prima gara la fece col ricreatorio "Umberto I". Siccome non 
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Fig. 2 - Orlando Cesaroni si allena allo Stadio Nazionale osservato 
dal selezionatore della squadra olimpica italiana di atletica leggera, 

l'inglese Platt Adams, febbraio 1920 

aveva i soldi per comprarsi un paio di scarpette, correva scalzo, 
avendo l'accortezza di fasciarsi con una benda le piante dei pie
di, libere le dita e le caviglie. Le "fette", pertanto, non gli odo
ravano di pecorino maturo. Nato a Borgo il 4 novembre del 
1890, Orlando aveva un nugolo di fratelli e sorelle, il padre era 
parte integrante del "popolino" e di lire d'argento non se ne sen
tivano molte tintinnare per casa. Se voleva maratoneggiare, ma
ratoneggiasse pure, ma fuori degli orari di lavoro e senza consu
mare suole. Mingherlino com'era, ad Orlando gli bastavano un 
po' di pane, acqua e zucchero per macinare la strada: un diesel a 
basso consumo calorico. La sera si allenava fuori la barriera 
Trionfale, a viale dell'Inferno, sotto la luce della luna. Pratica
mente, saltava solo le notti di luna nuova. Non c'era ancora il 
traffico degli automobili (D'Annunzio li aveva declinati al ma
schile), ma neppure più i briganti: si stava vivendo una via di 
mezzo tra il silenzioso Antico e il rumoroso Moderno. Alle pri
me gare arrivò sempre piazzato tra i primi, cambiando varie ma
glie secondo il caso e le conoscenze. Mi pagate la tassa d'iscri
zione? Va bene, gareggio per il Nucleo Sportivo Voluntas, per lo 
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Sport Club Borgo, e così via. Nell'estate del 1910, dopo aver 
corso una 20 km che lo vide terzo assoluto, decise di tentare 
l'avventura. Raggiunse la Stazione Termini e comprò un bigliet
to di terza classe destinazione nord. Sognava di diventare un pro
fessionista della resistenza come Dorando, che intanto era torna
to dalle Americhe e, coi denari guadagnati, aveva costruito un al
bergo fiabesco al suo paese. Partecipò alla maratona Genova
Voltri, confrontandosi coi campioni di cui leggeva le gesta. Arri
vò sesto. Fu, quella, la sua prima vera maratona, la classica cor
sa di 42 km e rotti che faceva impazzire tutti. 

Nel 1911 Orlando entrò nelle file della Cristoforo Colombo, 
la società dei Prati oggi fresca centenaria ma che, all'epoca, con
tava pochi soci e stava a via Angelo Brunetti, nel cuore di Cam
po Marzio. La Colombo aveva bisogno come il pane di un ele
mento valido da allineare ai Campionati Italiani, in programma 
a fine estate a Roma. La Società biancazzurra era ormai una del
le massime organizzatrici in campo podistico. I suoi dirigenti 
stavano alla guida del comitato regionale della Federazione Ita
liana Sport Atletici, dove la parola della Colombo veniva sempre 
ascoltata con referenza. Non poteva essere altrimenti: nella mar
cia e nel fondo era da considerarsi una delle prime società d'Ita
lia. I campionati si svolsero nei giorni 7-1 O settembre nel nuovo 
Stadio Nazionale ai Parioli, costruito simile al Panatenaico di 
Atene ma con più retorica e fregi ammonitori. Orlando, con i 
consoci Ferdinando Brunini e Salvatore Caroppo, nella giornata 
inaugurale provò le gambe nella 20 km. Giusto una bisbocciata. 
Senza forzare arrivò terzo. Ma lui aspettava la maratona, lì sì che 
si sarebbe divertito; avrebbe tirato fuori tutto quello che da tem
po gli lievitava dentro. 

Il 9 settembre del 1911, alle tre e quaranta del pomeriggio, 
Orlando si allineò sulla pista dello Stadio per partecipare alla 40 
km; corsa che, in realtà, di chilometri ne contava 41, e quindi era 
quasi una maratona. Doveva avere carattere internazionale, ma i 
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3. Orlando Cesaroni in posa con l'altro campione capitolino Ettore Blasi, 
primavera 1920 

concorrenti stranieri prudentemente avevano dato forfait per cui, 
sotto un sole cocente, partirono in nove, sei del nord e tre del 
sud: Cesaroni, il laziale Acrisio Carini e l'aquilano Attilio Spez
za. Fatti tre giri di pista, il gruppo uscì dal monumentale anfi
teatro per inoltrarsi su viale Parioli e sulla Salaria. Per i primi 
passi, Orlando se ne stette buono, il percorso l'aveva provato più 
volte e sapeva come domarlo. A Ponte Salario (sesto chilometro) 
transitò primo l'astigiano Torchio, seguito dall'altro piemontese 
Testoni, il vincitore della 20 km. All'osteria del Forno Nuovo, 
dov'era previsto un controllo fisso a timbro, Orlando aveva or
mai ripreso i due e guidava spavaldo l'andatura. Si era quasi a 
metà, le contadine dai bordi della strada alzavano festose il 
grembiale per incitarlo, facendo cadere la cicoria, e qualcuno dei 
loro mariti alzava la roncola; ma era sempre perché ci avevano 
quella e non la bandieretta di stoffa tricolore, nulla di personale 
e molto di rustico. Il nostro decise di averne abbastanza. Operò 
il suo allungo, prima un centinaio di metri e, via via, sempre più 
veloce, aumentando la distanza tra lui e gli inseguitori. Presso il 
ponte di Castel Giubileo (chilometro 32), Torchio accusò un do-
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lore al ginocchio e continuò a due ruote; cioè, acchiappò la bici 
di uno dei soigneurs, che accompagnavano i concorrenti incol
lati come remore, e filò via per vedere come finiva. Orlando, in
vece, le ruote ce l'aveva nelle gambe, mulinanti senza tregua. E 
ziffe e zaffe, e ziffe e zaffe: nei pensieri s'immaginava di essere 
una locomotiva a vapore, di carbone a disposizione sentiva di 
averne parecchio da bruciare. Tutt'intorno, gli ronzavano un nu
golo di mosche cocchiere, nella forma di curiosi e sostenitori in 
bici o a piedi. Chi in tenuta atletica, chi vestito borghese. Ron
zavano frasi sconnesse dall 'epa, difficilmente intelligibili. Si ca
piva solo che volevano la vittoria di un "romano de Roma", e 
Orlando ce l'aveva scritto sulla fronte, e ribattuto sui piedi scal
zi, che era quirite vero. La strada si snodava diritta, liscia e ben 
rullata. Il maratoneta teneva annodato sul capo il fazzoletto bian
co, che pesava di sudore ma Io proteggeva dal rischio di un col
po di sole. Proseguì tranquillo fino allo Stadio, dove entrò con 
due minuti di vantaggio sul milanese Marini, che da dietro ave
va rimontato alla chetichella. Tagliò il traguardo alle 18 e 21 con 
un tempo niente male, 2.41 :27, in un'arena semivuota, accolto 
solo dall'entusiasmo di un gruppetto di consoci scesi sul prato a 
festeggiarlo. La Colombo salvò la sua partecipazione ai campio
nati giocati in casa grazie al fornaio di Borgo; infatti, l'altro at
leta su cui puntava, Urbano Moranti, era stato costretto al ritiro 
nelle gare di marcia. Ad ottobre i colombiani organizzarono una 
festa in onore del prode Orlando, accoppiandola con la partenza 
per Tripoli- "bel suol d'amore" e di schioppettate marca Flobert 
- del vice presidente della Società, il fondatore Mario Saraceni. 
Righetto Durantini declamò due o tre delle sue cosucce in rima 
baciata, facendo reggere la pancia a tutti quanti. 

Intanto, alcune nubi si addensavano sulla sezione podistica 
della Colombo e, di riflesso, sul capo di Orlando. Al principio 
del 1912 la Società stabilì di non federarsi alla FISA, "nell'inte
resse dell'incremento dello Sport". Tradotto: questioni di gelosie 
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Fig. 4 - Orlando Cesaroni, ormai quarantenne, 
corre con la maglia della AS Trastevere 

personali all'interno del mondo podistico cittadino. Cesaroni do
vette risolversi a trasferirsi nelle file della cattolica Fortitudo, 
che alla Federazione si era regolarmente affiliata. In ogni modo, 
alle Olimpiadi di Stoccolma il romano non andò, giacché fallì la 
maratona tricolore a Verona, ritirandosi a 10 km dal traguardo 
quando dominava alla grande. Un maledetto mal di pancia l'a
veva fregato: cosa aveva mangiato di tanto cattivo nelle trattorie 
locali? Con la maglia rossoblu della società di Borgo, tuttavia, 
una domenica di maggio si prese la soddisfazione di battere il re
cord del fondista Umberto Blasi. L'impresa ebbe a teatro l'anel
lo di pista a carbonella di Piazza di Siena. Giro dopo giro, con 
un amico cronometrista che gli dava i tempi, Orlando cancellò il 
record sui 40 km del campione dello Sport Club Gallarate. Lo 
abbassò di diciassette minuti, ben sotto le tre ore. Blasi godeva 
di natali romani, ed era passato per la Colombo, ma poi aveva 
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preferito trasferirsi a Milano, con la famiglia al completo, per 
tentare la strada del professionismo. Il record di Orlando era più 
che vero, epperò, il diavolo ci mise lo zampino: per un vizio di 
forma la Federazione, al momento in cui trasferì la sede da Ro
ma a Milano, lo cancellò dalla lista dei primati italiani. Ecco co
sa poteva succedere a non cercare di battere i record a Milano, la 
capitale dello sport nazionale. 

Orlando gareggiava davvero per la medaglietta, la targa, la 
coppa, insomma per passione. E continuava a cambiare casacca 
con facilità impressionante. Dal 1912 al 1915 difese i colori del
la Fortitudo, dell'Audace, dell'Alba, ancora il Trionfale, la La
ziale, la Juventus, il Club Testaccio. Dopo avere preso moglie, 
durante la Grande Guerra fece l'infermiere, trovando sempre il 
tempo per cimentarsi in gare di ogni genere: fondo, mezzofon
do, su strada, su pista, e la novità del "cross country", a saltar 
siepi e fossati nelle campagne di Tor di Quinto. Fu tra i pionieri 
del football, così come molti altri podisti. Per l'Audace si aggiu
dicò, nel gennaio del 1913, la Traversata Notturna di Roma. Do
po un passaggio a Napoli, dove vestì la maglia di due club loca
li, tornò audaciano nel 1917-18, vincendo il Giro di Roma e va
rie gare militari. Nel 1920 partecipò alle selezioni olimpiche. 
Giunse terzo, non riuscendo per un soffio a staccare il biglietto 
per Anversa. Ma aveva avuto grandi avversari. Nel 1921 orga
nizzò una gara per commemorare la figura del fratello Gugliel
mo, caduto eroicamente al fronte. In quel periodo, tirava su sol
di con spettacoli comici ed acrobatici nelle fiere di paese. Aveva 
la lingua sciolta e sapeva incantare la gente semplice. Era sicu
ramente un tipo estroso, forse un po' bislacco. Passavano gli an
ni e lui non si decideva ad attaccare quelle benedette scarpette 
(ora sì, ce le aveva!) al chiodo, che nell'attesa s'era arrugginito. 
Nel 1929 si recò in America per partecipare ad una grande corsa 
il cui mito aveva superato i confini oceanici: la "supermaratona" 
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a tappe New York-Los Angeles. Caduto malato, dovette rinun
ciare e fu ospitato nella casa di Beniamino Gigli, che gli mise a 
disposizione i migliori medici e gli donò quanto bastava per il 
suo rientro in Italia. Così, nel suo libro di memorie, Orlando rin
graziò il famoso tenore: 

( ... ) Sbarcato a New York per partecipare alla gara, dopo qualche 
tentativo di allenamento mi ammalai piuttosto gravemente. È faci
le immaginare con quanto dolore mi rassegnassi a rinunciare alla 
competizione transcontinentale che per molti mesi aveva occupato 
tutti i miei sogni. Stavo per abbandonarmi alla disperazione più ne
ra allorché un uomo, sarebbe meglio dicessi un angelo, si compiac
que prestarmi i soccorsi più delicati. Vorrei, pertanto, che questo 
disadorno libretto andasse nelle mani di tutti gli italiani affinché es
si imparassero a non dimenticare giammai il nome d'un Italiano, 
d'altronde noto in tutto il mondo; voglio dire quello di Beniamino 
Gigli. Fu infatti Beniamino il mio angelo. Con una prodigalità sen
za pari mi ospitò nella sua casa, nulla trascurando affinché il ricor
do della sconfitta non mi rendesse troppo infelice. Appena ristabi
lito - non mi mancarono i medici più valenti - volle aggiungere al 
numero delle sue commoventi liberalità ancora un regalo: tremila 
lire pel mio ritorno in patria. Al mio compagno Diario, ritiratosi do
po la seconda tappa, regalò sedicimila lire convinto di avergli of
ferto poco più di un caffé. Per formarsi un'idea della infinità gene
rosità di quest'uomo dall'ugola d'oro, basterà sapere che, un gior
no, in mia presenza regalò un milione per la costruzione di un 
ospedale in favore degli italiani residenti a New York. Tutti gli 
sportsman che hanno avuto occasione di sbarcare nella grande me
tropoli americana conservano della bontà di Gigli un ben grato ri
cordo. Io sarò forse il solo che lo farò pentire delle sue liberalità per 

averne parlato. ( ... ) 

Era tempo di smettere di correre di qua e di là. Nel 1931 la-
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sciò l'agonismo, impiegandosi come massaggiatore alla SS La
zio. Ci rimase poco, però. Quella vita di spogliatoio, in mezzo 
a unguenti e lozioni, non faceva per lui. E poi, ai calciatori non 
poteva insegnare niente, perché quelli col pallone di cuoio se la 
cavavano molto meglio di lui. Prese a svolgere un'attività di 
istruttore massaggiatore all' AS Trastevere. Sotto la sua guida 
uscirono parecchi buoni elementi. Il suo capolavoro fu Gianni
no Bulzone, l'olimpionico del 1936, che trasformò stilistica
mente prima che gli venisse soffiato dall'Audace. Il secondo 
conflitto bellico lo sorprese che girellava per Trastevere con la 
valigetta in mano, in giacca e cravatta sulle scarpe da ginnasti
ca (gli yuppies non hanno inventato niente), sempre magro co
me un'alice, perfettamente tirato e i capelli solo un pochino 
spolverati di neve sulla fronte alta. Cadde Mussolini, per cui 
tutti stavano alla finestra, preoccupandosi più che altro di 
stringere la cinghia. Di podismo, a Roma, non se ne parlava 
più, se non come un "c'era una volta". Il Corriere dello Sport, 
non avendo gare di cui dare il resoconto, cominciò a pubblica
re memorie di veterani. Orlando intinse subito la penna nel ca
lamaio e spedì una lettera accorata, che il giornale pubblicò in 
prima pagina (due erano le pagine), nel numero del 19 agosto 
1943. Il titolo era un inno alla modestia del nostro. Diceva: A 
52 ANNI, ORLANDO CESARONI L'ATLETA DELLE 42 
MARATONE SI DICHIARA PRONTO PER LA RIPRESA. 
Dopo un preambolo dell'estensore, l'articolo chiudeva col te
sto completo della lettera nella quale, tra le altre cose, il vete
rano diceva: 

( ... ) Per creare la nuova leva sportiva, dopo 35 anni di sport inter
rotto solo nel 1936, tomo con spirito agonistico più forte di prima, 
a dimostrare che sono ancora all'altezza di correre le grandi distan
ze e di saper creare atleti come creai in passato. Di già sono al la
voro e tra quindici giorni sarà organizzato, nel quartiere di Monte 
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IA 52 anni, Orlando 
I l'atleta delle '2 maratone 
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Fig. 5 - Lettera di Cesaroni apparsa sul Corriere dello Sport 
del 19 agosto 1943 

Sacro, il doppio circuito di Città Giardino, libero a veterani, solda

ti e giovani, con premi numerosissimi. ( ... ) 

"L'uomo delle 42 maratone", ovviamente, lasciò seguire i fat
ti alle promesse. Continuò a dedicarsi al podismo anche nel se
condo dopoguerra, gareggiando e impegnandosi come dirigente. 
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Nel 1944 fu il factotum del Circolo Sportivo "Ferdinando Agni
ni'', e poi, da 1945, della AS Montesacro, che altro non era se 
non l 'Agnini svestitosi della politica. L' 11 febbraio di quell 'an
no sconfisse sui 3.000 metri, in una sfida con posta in palio, il 
quarantaseienne Umberto Rosolini. Il 28 ottobre fu tra i trentu
no atleti in gara alla maratona di Roma, valida per il campiona
to italiano di specialità. Non riuscì a concluderla, e quella fu l'ul
tima maratona per lui: secondo il suo personalissimo calcolo, la 
numero 43 e la 986esima gara in carriera. In realtà, facendo ri
entrare nella lista soltanto le prove con chilometraggio di 40 km 
minimo, si trattava della maratona numero 23. * Ma corsa alla 
tenera età di cinquantacinque anni! Nel 1947 ritornò ad allenare 
l 'AS Trastevere. Quindi si spostò a Latina, dove svolse la pro
fessione di massaggiatore per la locale squadra di calcio. Il gran
de Orlando, durante gli intervalli delle partite, si divertiva ad 
inanellare giri e giri di campo; nelle occasioni in cui doveva en
trare sul terreno di gioco, allorché capitava di farlo unitamente al 
massaggiatore della squadra avversaria, si esibiva in scatti pe
rentori, che mandavano in visibilio il pubblico. Vinceva sempre. 
Da quelle parti, c'è ancora chi se lo ricorda sorridendo. Si spen
se nella città laziale il 3 maggio del 1954. 

f/ -L 
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* Ringraziamo per questa statistica lo storico della Federa
zione Atletica Italiana Marco Martini. 
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Incisioni artistiche per i Cardinali 
Bibliotecari di Santa Romana Chiesa 

BARBARA JATIA 

L'occasione della pubblicazione del volume sulla Quadreria 
dei cardinali Bibliotecari di Santa Romana Chiesa della Bibliote
ca Apostolica Vaticana è stata propizia per le arti grafiche. Se per 
un verso ha permesso il rinvenimento di due incisioni che riguar
dano la prestigiosa istituzione e che non erano fino ad oggi cono
sciute e valorizzate per la loro importanza storica, dall'altro ha 
promosso una nuova iniziativa artistica legata alle stampe d'arte1

• 

La Biblioteca Apostolica Vaticana è diretta da un Prefetto, 
che ne ha la gestione operativa, ed è "protetta" e patrocinata da 
un Cardinale Bibliotecario di Santa Romana Chiesa. Tale cari
ca risale alla metà del XVI secolo quando venne istituita nella 
persona del card. Marcello Cervini, che divenne poi papa con il 
nome di Marcello IP Da tale data la Biblioteca è stata insignita 
di uno specifico titolo di Curia, come già ricordava Gaetano Mo
roni nel suo celebre Dizionario di erudizione storico-ecclesiasti
ca: "Per la Biblioteca Pontificia della Santa Sede, esistente nel 
palazzo apostolico Vaticano, è fregiato di questa carica un Car
dinale, che chiamasi Bibliotecario di Santa Chiesa"3

. 

1 I cardinali Bibliotecari di Santa Romana Chiesa. La Quadreria del
la Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano 2006. 

2 Cfr. J. MEJiA, I Cardinali Bibliotecari. Origine, storia,funzione. In I 
cardinali Bibliotecari di Santa Romana Chiesa ... cit. 2006, pp. 

3 G. MoRONI, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, vol. V, 

Venezia 1840, p. 223. 

317 



,, I 

•lii 

Idilli ,, 

Il 

Nel corso dei cinque secoli di vita della Biblioteca Vaticana 
hanno ricoperto questa carica quarantacinque cardinali tra i quali 
figurano numerosi uomini illustri che si sono distinti nel campo 
delle scienze teologiche, filosofiche, umanistiche, politiche, arti
stiche e biblioteconomiche4. Alcuni cardinali sono stati più "ope
rativi" ed hanno lasciato una traccia significativa in Biblioteca, al
tri hanno vissuto meno la vita dell'istituzione. Per tutti è stato rea
lizzato un "ritratto ufficiale", che testimoniasse il loro passaggio 
presso l'istituzione e che è ancora oggi conservato in Biblioteca. 

Tale "memoria storica" è stata di volta in volta commissiona
ta ad artisti diversi che godevano della fiducia e della stima del 
cardinale o della direzione della Biblioteca. Fra questi vanno ci
tati pittori di grande levatura attivi in epoche diverse: Ottavio 
Leoni, Guido Ubaldo Abbatini, Giovanni Maria Morandi per il 
Seicento, Sebastiano Ceccarini e l'allievo di Mengs Francisco 
Augustin y Grande per il XVIII secolo, Francesco Podesti e Sil
vio Capparoni per l'Ottocento, Renato Tornassi e Giuseppe Ri
varoli per i primi del Novecento, fino alle recenti Antonella Cap
puccio e Natalia Tzarkova che hanno realizzato gli ultimi quat
tro ritratti della raccolta. 

I ritratti sono stati sempre conservati in Biblioteca dove nel 
corso degli anni sono stati spostati in ambienti diversi. Il nucleo 
dei quattordici più antichi è sempre stato collocato in saloni non 
accessibili agli studiosi e quindi non era conosciuto affatto dal 
grande pubblico fino all'uscita del volume citato. La loro icono
grafia, e quindi l'immagine dei cardinali Bibliotecari, è stata re
sa nota nel tempo attraverso la pubblicazione di due stampe, ri
salenti al XVIII e al XIX secolo, che sono state rinvenute nel 
Gabinetto delle Stampe della Biblioteca in occasione dei lavori 
di sistemazione e inventario che si sono svolti negli ultimi anni. 

4 Si veda l'elenco dei Cardinali Bibliotecari di S.R.C. in appendice a 
questo scritto. 
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Tali stampe hanno avuto però una divulgazione alquanto limita
ta, trovandosi difficilmente nelle grandi raccolte di grafica ita
liane e straniere. Il Gabinetto delle Stampe della BAV ne con
serva invece numerose copie a testimonianza della commissione 
"interna" all'istituzione delle due opere. 

La prima delle due incisioni raffigura una veduta delle Galle
rie della Biblioteca con gli armadi per la conservazione dei co
dici (Conspectus Bibliothecae Vaticanae post insignem Aulae 
accessionem eifactam a Sanctissimo Domino Nostro CLEMEN
TE PAPA XII); nella parte bassa sono illustrati, in medaglioni, i 
ritratti degli otto pontefici che hanno contribuito, fra il Cinque
cento e il Settecento, a beneficiare la Biblioteca (Serie et Numi
smata Summorum Pontificum, qui Vaticanam Bibliothecam insi
gnoribus beneficijs exornarunt a Sisto V ad Clementem XII). Più 
sotto sono raffigurate le immagini dei ventidue cardinali Biblio
tecari, dal card. Girolamo Aleandro al card. Angelo Maria Que
rini (Series et numismata Eminentissimorum SRE. Cardinalium 
Bibliothecariorum ab Hieronymo card Aleandro ad Angelus Ma
riam cardin. Quirinus). Anche i ritratti sono inseriti in meda
glioni e la loro iconografia è evidentemente ripresa dai dipinti 
della Biblioteca. Sono raffigurati solamente i volti dei porporati 
e sono nello stesso verso dei ritratti della quadreria. (Fig. 1) 

La stampa venne incisa a bulino nel 1735 da Giovanni Batti
sta Sintes (c. 1680-c. 1760), un noto incisore nel panorama ro
mano del tempo, al fine di celebrare le nuove sale realizzate dal 
papa regnante Clemente XII Corsini. La dedica dell'incisione al 
pontefice è del Cardinale Bibliotecario in carica Angelo Maria 
Querini, che la fece realizzare con l'intento di magnificare la Bi
blioteca, i pontefici che avevano contribuito al suo prestigio, il 
suo stesso ruolo e quello di coloro che lo avevano preceduto. Nel
la stampa il Bibliothecarius I figura essere Girolamo Aleandro e 
non Marcello Cervini, poiché fino alla fine del Settecento si rite
neva che fosse lui il primo Bibliotecario insignito della porpora. 
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Fig. 1 - G.B. Sintes, Serie et numismata ... , incisione a bulino, 1735 
Biblioteca Apostolica Vaticana 
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Fig. 2 - Ejfigies pontificum romanorum .. ,, litografia, d. 1834 
Biblioteca Apostolica Vaticana 

L'altra stampa, realizzata con il metodo litografico, è anoni
ma ma databile dopo il 1834, considerate le date dell'incarico 
del card. Luigi Lambruschini che ne è il promotore. È un'imma
gine essenziale e senza alcun apparato decorativo, con un gusto 
congruente al dominante purismo neoclassico. Raffigura, su una 
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lapide con una semplice cornice, i ritratti dei tredici pontefici che 
hanno contribuito al prestigio della Biblioteca fino quel tempo 
(da Sisto V a Gregorio XVI) e quelli dei ventotto cardinali Bi
bliotecari. L'opera è dedicata a papa Gregorio XVI ed ha come 
titolo Effigies pontificvm romanorvm qvi vaticanam bibliothe
cam mvnificentia sva avxere et bibliothecariorvm sanctae eccle
siae romanae cardinalivm aloisivs lambruschinivs card. biblio
thecarivs XXVIII offerit dedicatqve principi mvnificentissimo 
favtori artivm optimarvm. La dedica è del cardinale Biblioteca
rio in carica, Luigi Lambruschini, considerato il ventottesimo 
della serie poiché il card. Marcello Cervini è elencato come pri
mo e non è più preso in considerazione il card. Girolamo Alean
dro. Anche in questo caso le immagini dei cardinali sono state 
chiaramente riprese dai ritratti presenti in Biblioteca anche se so
no stati ridisegnati in controparte rispetto a quelli dell'incisione 
del Sintes ed ai dipinti. (Fig. 2) 

Le due stampe sono una dimostrazione della volontà di esal
tare il ruolo e l'istituzione attraverso la celebrazione dei suoi ti
tolari. Tale esigenza è testimoniata in alcuni momenti particola
ri della storia della Vaticana: il primo di questi momenti va pro
babilmente identificato all'inizio del Seicento quando si diede 
inizio alla serie dei ritratti celebrativi, il secondo all'epoca della 
prima stampa (1735) forse per la volontà del card. Querini di ri
badire il suo interesse alla Biblioteca viste le critiche che gli ve
nivano mosse dal pontefice per la sua scarsa assiduità5, il terzo 
alla fine del Settecento, durante il mandato del card. Francisco 
de Zelada che commissionò a Luigi Valadier una serie di venti
quattro busti in bronzo raffiguranti i ritratti dei Bibliotecari fino 
a quell'epoca, un quarto dopo il 1834, con la pubblicazione del
la stampa litografica del card. Lambruschini, a seguito del rista-

5 Angelo Maria Querini in I cardinali Bibliotecari ... cit. 2006. 
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bilimento dell'ordine e delle istituzioni vaticane dopo le vicissi
tudini politiche del primo Ottocento6• 

Un altro di questi momenti va senza dubbio considerato quel
lo che circa tre anni fa ha progettato la realizzazione del volume 
citato sulla quadreria dei cardinali Bibliotecari, uscito lo scorso 
marzo 2006. I libro raccoglie i quarantacinque ritratti che dal 
XVI secolo ad oggi sono stati dipinti dei titolari della Biblioteca 
Apostolica Vaticana, ne analizza i personaggi rappresentati ma 
soprattutto gli artisti che li hanno realizzati. 

Per tale occasione, e per ottenere un volume raffinato dal 
punto di vista editoriale, si è pensato di commissionare l'inci
sione e la stampa dei quarantacinque stemmi dei cardinali Bi
bliotecari, che sono poi stati illustrati, nelle eleganti pagine 
dell'opera, come introduzione ad ogni singolo personaggio. Le 
incisioni sono state poi riunite insieme, e sono entrate a fare 
parte delle collezioni grafiche della Biblioteca costituendo una 
vera e propria serie artistica all'interno dei fondi dell 'istituzio
ne. 

La raccolta è unita insieme da un frontespizio inciso che pre
senta il titolo: Stemmi dei cardinali Bibliotecari di Santa Roma
na Chiesa dal XVI al XXI secolo, la data (MMV) e l'elaborato 
stemma di papa Benedetto XVI. Nella parte bassa vi è anche 
quello dell'attuale Bibliotecario di Santa Romana Chiesa, il 
card. Jean-Louis Tauran, che insieme al Prefetto della Bibliote
ca, Don Raffaele Farina, è stato il promotore dell'iniziativa. 

Le incisioni nascono con l'intento di essere sia dei prodotti 
artistici sia opere celebrative ed encomiastiche, in linea con la 
tradizione iconografica antica ma anche dotate di uno spirito ar
tistico attuale. Un riferimento tipologico si trova nella celebre 
serie di stemmi incisi da Filippo Juvarra agli inizi del XVIII se-

6 B. 1ATTA, La quadreria dei cardinali Bibliotecari della Biblioteca 
Apostolica Vaticana, in I cardinali Bibliotecari ... cit. 2006. 
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colo che è notoriamente un importante esempio artistico di que
sta tipologia di immagini7. 

Per la realizzazione delle incisioni la scelta è andata sui due 
incisori che avevano già lavorato per la Biblioteca nel 2000, rea
lizzando la complessa incisione della Forma Vrbis Romae. La 
pianta monumentale di Roma per il grande Giubileo dell'anno 
2000, cioè Patrizio Di Sciullo e Giuseppe Greco8• Gli artisti han
no in questi anni continuato la loro attività, alternando il lavoro 
all'insegnamento presso le Accademie di Belle Arti e corsi di in
cisione specializzati. Patrizio Di Sciullo si è concentrato sulla 
grafica e sulla decorazione musiva; nel corso del 2005 è risulta
to vincitore del Premio Leonardo Sciascia per gli amatori delle 
stampe. Giuseppe Greco ha, invece, spaziato la sua attività an
che nel campo della scultura monumentale, nelle fusioni in bron
zo e nel design9• Per la realizzazione della raccolta i due inciso
ri hanno lavorato in tempi relativamente ristretti, circa sei mesi. 
Hanno inciso gli stemmi ad acquaforte e bulino su rame, tecnica 
mista che con grande meticolosità e attenzione al dettaglio riesce 
a rendere anche i particolari più minuti. Il formato delle opere è 
relativamente ridotto (circa 25 x 15 cm.) e i diversi stemmi pre
sentano iconografie e forme le più disparate, con dettagli a vol
te molto minuziosi. 

7 F. JuvARRA, Raccolta di varie targhe fatte da professori primari in 
Roma, Roma 1715. 

8 Forma Vrbis Romae. Pianta monumentale di Roma per il Grande 
Giubileo dell'anno 2000, a cura di B. JATIA, Città del Vaticano 2000. 

9 NICOLÒ D'ALESSANDRO, Patrizio Di Sciullo .. Bestiario marino, cat. 
mostra Biblioteca Marucelliana Firenze aprile - maggio 2004, Castelve
trano-Selinunte 2004. S. BESSONI, Bestiario marino e altre storie natura
li. Galleria Falteri Firenze 2004. NICOLÒ D'ALESSANDRO, Sul!' idea del
!' infinito e dell'assoluto, Galleria Aghieiro, Lavagna (Genova) 2005; G. 
GRECO, Tecniche di fonderia, Mandria 2001; Diario di un'opera, Comu
ne di S. Pancrazio Talentino, Brindisi 2002. 
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Fig. 3 - P. Di Sciullo, G. Greco, Stemmi dei Cardinali Bibliotecari di 
S.R.C. dal XVI al XXI Secolo, incisione all'acquaforte e bulino, 2006 

Biblioteca Apostolica Vaticana 

Ogni stampa reca in alto l'iscrizione BIBLIOTHECARIUS e 
il numero latino progressivo di riferimento, da I a XL V. Vi è poi 
lo stemma con le sue caratteristiche specifiche e quindi, nella 
parte bassa, il nome del personaggio e gli anni di inizio e fine 
mandato della carica presso la Biblioteca. Si è scelto di propor
re una tipologia iconografica uniforme. Gli stemmi presentano il 
capello cardinalizio in alto e le trenta nappe, suddivise in due, ai 
lati. Il fondo dell'immagine non è lavorato, ma bianco, per farri
saltare lo stemma che acquista maggior forma e consistenza gra
zie alle ombreggiature che gli incisori hanno delineato. 

Le iconografie degli stemmi sono derivate in massima parte 
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da quelle proposte già nei dipinti della serie, ridisegnati e riela
borati dagli artisti. Quando non presenti sono stati utilizzati re
pertori di araldica e altri strumenti utili ad identificare le diverse 
iconografie. 

La raccolta di stemmi incisi rientra in un disegno di promo
zione artistica che la Biblioteca Apostolica porta avanti sia nel 
campo grafico sia in altri settori dell'istituzione, come quello del 
Medagliere Vaticano. Tali iniziative, pur non costituendo l'atti
vità precipua della Vaticana, rappresentano un saggio delle di
verse attività che l'istituzione riserva alla valorizzazione dei di
versi aspetti legati alla stampa, alle arti e alla produzione edito
riale. 

ELENCO DEI CARDINALI BIBLIOTECARI DI SANTA ROMANA CHIESA 

1 - Marcello Cervini 
2 - Roberto de' Nobili 
3 - Alfonso Carafa 
4 - Marcantonio Da Mula 
5 - Guglielmo Sirleto 
6 - Antonio Carafa 
7 - Marcantonio Colonna 
8 - Cesare Baronia 
9 - Ludovico de Torres 
1 O - Scipione Borghese 
11 - Scipione Cobelluzzi 
12 - Francesco Barberini 
13 - Antonio Barberini 
14 - Orazio Giustiniani 
15 - Luigi Capponi 
16 - Flavio Chigi 
17 - Lorenzo Brancati 
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(24 II 1550 - 9 IV 1555)* 
(25 V 1555 - 18 I 1559) 
(I 1559 - 29 VIII 1565) 
(11 IX 1565 - 17 III 1572) 
(18 III 1572 - 6 X 1585) 
(15 X 1585 - 13 I 1591) 
(14 II 1591 - 14 III 1597) 
(III 1597 - 30 VI 1607) 
(4 VII 1607 - 8 VII 1609) 
(11VII1609 - 17 II 1618) 
(17 II 1618 - 29 VI 1626) 
(1 VII 1626 - 13 XII 1633) 
(13 XII 1633 - 11 IX 1646) 
(25 IX 1646 - 25 VII 1649) 
(4 VIII 1649 - 7 IV 1659) 
(21VI1659 - 13 IX 1681) 
(19 IX 1681 - 30 XI 1693) 

18 - Girolamo Casanate 
19 - Enrico Noris 
20 - Benedetto Pamphili 
21 - Angelo Maria Querini 
22 - Domenico Passionei 
23 - Alessandro Albani 
24 - Francesco Saverio de Zelada 
25 - Luigi Valenti Gonzaga 
26 - Giulio Maria Della Somaglia 
27 - Giuseppe Albani 
28 - Luigi Lambruschini 
29 - Angelo Mai 
30 - Antonio Tosti 
31 - Jean-Baptiste Pitra 
32 - Placidio Maria Schiaffino 
33 - Alfonso Capecelatro 
34 - Mariano Rampolla del Tindaro 
35 - Francesco di Paola Cassetta 
36 - Aidan Gasquet 
37 - Franz Ehrle 
38 - Giovanni Mercati 
39 - Eugène Tisserant 
40 - Antonio Samoré 
41 - Alfons M. Stickler 
42 - Antonio Maria Javierre Ortas 
43 - Luigi Poggi 
44 - forge Maria Mejfa 
45 - Jean-Louis Tauran 

(2 XII 1693 - 3 III 1700) 
(6 III 1700 - 23 II 1704) 
(26 II 1704 - 22 III 1730) 
(4 IX 1730 - 6 I 1755) 
(22 I 1755 - 5 VII 1761) 
(12 VIII 1761 - 11XII1779) 
(15 XII 1779 - 19 XII 1801) 
(12 I 1802 - 29 XII 1808) 
(26 I 1827 - 2 IV 1830) 
(23 IV 1830 - 3 XII 1834) 
(19 XII 1834 - 27 VI 1853) 
(27 VI 1853 - 9 IX 1854) 
(13 I 1860 - 20 III 1866) 
(19 I 1869 - 9 II 1889) 
(25 II 1889 - 23 IX 1889) 
(29 IV 1890 - 14 XI 1912) 
(26 XI 1912 - 16 XII 1913) 
(3 I 1914 - 23 III 1919) 
(9 V 1919 - 5 IV 1929) 
(17 IV 1929 - 31III1934) 
(18 VI 1936 - 22 VIII 1957) 
(14 IX 1957 - 20 III 1971) 
(25 I 1974 - 3 II 1983) 
(27 V 1985 - 28 VI 1988) 
(1VII1988 - 24 I 1992) 
(26 XI 1994 - 25 XI 1997) 
(21 II 2001 - 24 XI 2003) 
(24 XI 2003) 

*Le date sono riferite agli anni dell'incarico. 
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Arte, storia e cronaca 
dell'Idroscalo di Ostia 

PIERLUIGI LOTTI 

Gran parte del fascino della nostra città risiede, oltre che nel
la sua civiltà plurimillenaria - sia pure con fasi alterne e qualche 
discontinuità-, nel fatto che questa trova un'espressione densa 
e stratificata per quanto limitato sia l'ambito territoriale di rife
rimento. Passeggiare per Roma significa percorrere lo stesso 
scenario che ha visto agire i grandi della storia, dell'arte, della 
cultura. Ogni pietra della città è stata testimone di queste vicen
de e potrebbe essere lo spunto per un fantascientifico "viaggio 
nel tempo". Questa peculiarità, che rende Roma un caso forse 
non unico ma certo raro, può estendersi anche ai suoi dintorni, 
territori apparentemente anonimi e senza storia ma in realtà ric
chi di interesse. È appunto il caso dell'Idroscalo, un luogo che 
alcuni romani collegano solo a fatti di cronaca, come l'abusivi
smo o le alluvioni del Tevere, e che gli altri ignorano persino do
ve sia. 

Col toponimo Idroscalo si indica una lingua di terra, compre
sa tra il mare ed il Tevere, posta sulla riva sinistra del fiume, in 
prossimità della foce. Il nome deriva dall'impianto aeroportuale, 
inaugurato nel 1926 e dismesso nel dopoguerra. Anche questi 
pochi ettari di terra sabbiosa, così emarginati e desolati, possono 
vantare notevoli memorie. Vorrei qui proporre un ideale itinera
rio nel tempo, che può anche essere lo spunto per una reale pas
seggiata tra arte e natura. 

Punto di partenza è proprio via dell'Idroscalo, una strada che 
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attraversa questa lingua di terra e ne costituisce l'asse principa
le. La via non presenta particolari attrattive: campi incolti, resi
dui di un'edilizia residenziale spontanea, precari capannoni le
gati ad attività artigianali. Percorrendo questa via, però, si viene 
attirati da un alto e massiccio edificio ottagonale, che già da lon
tano emerge nel piatto e desolato paesaggio. 

È questa la torre di San Michele, il principale monumento 
della zona e punto di partenza del nostro itinerario. 

* * * 
Da un punto di vista morfologico l'ambiente non differisce 

molto dal resto della costa laziale, tra Tarquinia e il Circeo. Una 
costa sabbiosa, poco rilevata sul mare, caratterizzata da basse 
dune cespugliose. Il piatto litorale è segnato da corsi d'acqua a 
regime torrentizio che attraversano il territorio, a scarsissima 
pendenza, con ampie anse ed una notevole sedimentazione. Que
sto tipo d'idrologia ha determinato nel corso del tempo un con
tinuo avanzamento della costa e, per la frequente ostruzione del
le foci, diffusi fenomeni di impaludamento. È una dinamica che 
contraddistingue la stessa idrologia del Tevere e che ha richiesto, 
sin dall'epoca romana, continui interventi di dragaggio per man
tenere l'agibilità dei luoghi. 

Tra gli interventi più notevoli quello dell'imperatore Claudio 
che, oltre alla costruzione di un nuovo porto, aprì la foce con nu
merosi canali di drenaggio come il superstite ramo di Fiumicino. 
L'opera fu ripresa più tardi da Traiano che, oltre alla costruzione 
di un nuovo porto più interno, provvide all'ampliamento e al-
1' approfondimento del ramo di Fiumicino che da lui prese il no
me di Fossa Traiana. Questo canale determinò la divisione del 
Tevere in due grossi rami (Fiumicino, appunto, e la cosiddetta 
Fiumara Grande) e l'origine, al suo interno, di una vasta isola 
detta, sin d'allora, Isola Sacra. 

Con lo sfaldarsi dell'Impero fu abbandonata la manutenzione 
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e tutta la rete idrica andò interrandosi, con l'eccezione del ramo 
di Fiumicino, che ha continuato a svolgere la sua azione fino ad 
oggi. 

La mancata realizzazione del drenaggio dei canali comportò 
un notevole aumento della sedimentazione ed un continuo avan
zamento della linea costiera. Si può avere un'idea del fenomeno 
esaminando una qualunque planimetria della zona. Nel primo 
secolo dopo Cristo la costa era segnata dalla litoranea Via Savo
riana. Tale percorso è ripreso dalla viabilità attuale (via della 
Scafa, via di Tor Boacciana, via della Villa di Plinio) ma dista 
oggi alcuni chilometri dal mare. Attorno alla metà del XVI se
colo la costa era ulteriormente avanzata, secondo una linea oggi 
seguita da via dell'Idroscalo e dalle dune che la costeggiano. 

Nel 1557, come riportano le cronache dell'epoca, Roma ven
ne travolta da un'immane alluvione su tutta la città con notevoli 
danni ai monumenti cittadini. È, per intendersi, l'alluvione che 
'creò' il Ponte Rotto, immediatamente a valle dell'Isola Tiberi
na. Quello che fino ad allora era chiamato Ponte Santa Maria 
(conduceva infatti i pellegrini alla basilica di Santa Maria in Tra
stevere ed era direttamente in asse con via della Lungaretta) di
venne così quello splendido e suggestivo rudere che tuttora am
m1namo. 

L'ondata di piena travolse anche la foce del Tevere. Le acque 
ricoprirono tutta la zona costiera. Quando si ritirarono ci si ac
corse che il fiume aveva abbandonato l'antica ansa, che costeg
giava l'antica Ostia, e aveva scavato un nuovo alveo, più diret
to, per giungere al mare. Oltre all'antica città, che aveva da tem
po perso ogni importanza economica, rimaneva tagliata fuori la 
vicina fortezza quattrocentesca, nata proprio per controllare 
chiunque risalisse il fiume e, quindi, l'accesso dal mare alla cit
tà. La rocca, sorta sulla sponda del Tevere, si trovava ora a circa 
due chilometri dal fiume. 

Oltre al danno economico, per il difficile controllo fiscale 
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lungo il fiume, vi era un pericolo militare immanente. Solo do
po la battaglia di Lepanto, nel 1571, si ebbe, infatti, una mag
giore sicurezza nelle acque del Tirreno ed ancora a lungo, dopo 
tale data, durò l'insidia della pirateria barbaresca lungo le coste 
italiane. 

Dei problemi sorti con il nuovo percorso del fiume, e del mo
do di porvi rimedio, se ne ebbe subito coscienza. Un tecnico in
viato sul posto l'indomani dell'alluvione così riferisce: «Ora che 
il Tevere ... ha tagliato il gomito et abbandonato la fortezza, Ostia 
resta lontana dal fiume e dal mare .... Direi di racconciare a quel
la fortezza il rovinato della batteria, e tenerla. Ma vorrei tirarmi 
più abbasso alla foce ... fortirei questo loco facendovi più abbas
so un'altra fortezza molto più gagliarda ... con questa nuova Tor
re si assicurerebbe la dogana et il fiume dai corsari, et da ogni al
tro: perché si vede questo loco essere la chiave di Roma»'. 

Sin dall'inizio ci si orientò verso un nuovo tipo di struttura di
fensiva: una torre-fortezza che combinasse la solidità difensiva di 
una fortezza con la praticità, di costo e di gestione, di una torre. 

Se erano chiari i termini del problema, e la sua soluzione, non 
altrettanto sollecita fu l'esecuzione. La progettazione, affidata 
all'anziano Michelangelo, doveva essere conclusa nel 1561. Nel 
1564, alla morte del maestro, l'edificio non era nemmeno inizia
to. Solo nel 1568, come si evince dalla lapide posta in facciata, 
ne fu ordinata la costruzione. Il cantiere fu allora affidato a Gio
vanni Lippi, noto anche come Nanni di Baccio Bigio. Nel 1570 
la torre doveva essere compiuta. Prese il nome dal committente, 
il pontefice Pio V, Antonio Ghislieri, nativo di San Michele al 

1 F. LAPARELLI, Visite et progetti di maggior difesa in varie fortezze et 
luoghi dello Stato pontificio, p. 159. Da un manoscritto custodito a Corto
na presso il Guglielmotti che lo pubblica in A. GUGLIELMOTII, Storia del
le fortificazioni nelle spiagge romane risarcite ed accresciute dal 1560 al 
1570, Roma 1880, p. 409. 
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Planimetria della foce del Tevere a Fiumara Grande. 
Da sinistra: l'area dell'Idroscalo, il Parco Pasolini e la Torre San Michele 

Bosco e frate domenicano col nome di Michele. Grazie alla vit
toria di Lepanto, l'importanza strategica della torre venne molto 
ridimensionata. Ne sono testimonianza le periodiche ispezioni 
effettuate alla torre, che riferiscono di una guarnigione di poche 
persone. Anche gli inventari allegati riportano mediamente un 
modesto armamento limitato a tre pezzi d'artiglieria: uno di me
dio calibro e due di piccolo. 

La Torre San Michele svolse così, per circa tre secoli, una 
funzione quasi esclusivamente fiscale. Tra il 1865 ed il 1913 fu 
utilizzata come faro, poi sostituito dall'attuale all'Isola Sacra. 
Successivamente, quando nel 1926 sorse l'Idroscalo, passò alle 
dipendenze dell'Arma Aeronautica. Con la costruzione dell 'ae-
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roporto di Fiumicino divenne sede del Servizio Radio, gestito dal
la Direzione delle Comunicazioni del Comando della II Regione 
Aerea. Attualmente è abbandonata e bisognosa di restauri. Risal
gono ad anni recenti alcune ipotesi di recupero. Il monumento è 
stato adottato da una vicina scuola; poi è stata proposta l'installa
zione di un museo, di supporto ad una vicina oasi ambientale. Cer
to l'importanza dell'opera ne impone la sua salvaguardia. 

Il progetto della torre è di Michelangelo. Non vi sono prove 
documentali ma è la stessa qualità architettonica del manufatto a 
confermare la tradizionale attribuzione. Già i prospetti (diciotto 
metri di altezza per dodici di base) denotano la ricerca di rap
porti proporzionali precisi e di ascendenza classica. Le facciate 
rispondono a chiare esigenze difensive: uno spessore di ben cin
que metri, con base a scarpa per attutire l'impatto delle artiglie
rie; merloni superiori per proteggere le batterie sulla piazza d'ar
mi; coronamento con beccatelli e piombatoi per la difesa ravvi
cinata. Non mancano però dettagli di una sobria eleganza: i cor
doni in travertino, che scandiscono i tre piani della costruzione; 
gli spigoli, pure in travertino, che chiudono la compatta massa 
muraria in mattoni; la lapide, posta da Pio V in memoria dell 'ini
ziativa. Alterazione moderna sono le numerose aperture, realiz
zate quando la torre venne trasformata in faro. Non compaiono, 
infatti, nei rilievi effettuati dal Guglielmotti alla fine dell'800. 

Anche la planimetria denota una ricerca architettonica e si 
basa su una matrice geometrica ottagonale. Una serie d'ottagoni 
concentrici, raccordati da setti radiali ad un cilindro interno del 
diametro di otto metri, forma la struttura dell'opera e crea una 
serie di otto stanze trapezoidali su ogni piano. In questa matrice 
geometrica si è voluto vedere un richiamo al famoso Castel del 
Monte di Federico II o anche una scelta simbolica (i punti cardi
nali, la rosa dei venti, ecc.). 

Non vi erano finestre verso l'esterno: il cortile interno per
metteva di dare aria alle stanze senza esporle al tiro nemico. Gra-
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zie all'inclinazione ad imbuto del terrazzo soprastante le acque 
piovane potevano convogliare nel pozzo sottostante. Secondo il 
Guglielmotti tale accorgimento permetteva anche di far scivola
re, all'interno della cisterna, i proiettili che fossero arrivati sulla 
piazza d'armi in copertura2• 

L'unica apertura esterna era la porta d'accesso. Guardava ver
so terra, era sopraelevata cinque metri ed era raggiungibile me
diante un ponte levatoio. Superato questo, e l'androne, vi era una 
seconda chiusura a battenti. 

All'interno erano sedici camere su due piani per la guarnigione. 
Altri otto ambienti, nei sotterranei, potevano servire per riforni
menti ed eventuali prigionieri. Una scala a chiocciola, ricavata nel
lo spessore della muratura esterna, disimpegnava i tre livelli e per
metteva di accedere alla piazza d'armi superiore. Qui, come ripor
ta il Guglielmotti, "vi potrebbero agiatamente giocare otto pezzi di 
grosso calibro e quaranta uomini". In realtà Torre San Michele 
non conobbe mai un impegno così massiccio in uomini e artiglie
rie. Il sistema permetteva però, effettivamente, un controllo su 360 
gradi di tutto il territorio circostante. Come nota Flavio Russo3, l'i
dea di una struttura isolata, in grado di controllare un ampio cir
cuito di territorio, venne ripresa nel XIX secolo dall'Ammira
gliato Britannico con le Torri Martello, fornite di un unico pezzo, 
di grosso calibro e ruotante su tutta la circonferenza della torre. 

Torre San Michele, come detto, non affrontò mai il duro im
pegno bellico per il quale era stata progettata. Anzi, se rileggia
mo le relazioni, redatte in occasione delle periodiche ispezioni, 

2 In realtà Flavio Russo, che ha svolto un pregevole studio su questa 
fortificazione, dubita, anche in base al tipo di proiettili in uso all'epoca, 
che questa fosse la motivazione dell'accorgimento. Si veda F. Russo, La 
difesa costiera dello Stato Pont!ficio dal XVI al XIX secolo, a cura dello 
S.M.E. - Ufficio Storico, Roma 1999. 

3 Ibid. 
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restiamo colpiti da quella del capitano Pompeo Tracagna: «A di 
3 luglio 1623. Arivato à hore 21 (ovvero le 3 del pomeriggio, 
NdR) trovai la porta aperta cioe succhiusa et intro vi era niuno 
et andato sopra sono la campana et di lì a un quarto d 'hora com
parse uno quale disse essere vice Castellano di detto loco che el 
castellano era Belardino Spigliati da Monte Rotondo quale risie
de in Roma et che lui era andato a pescare(!) ... et ha di sua pro
visione scudi 6 il mese con obbligo di tenerci 2 persone delle 
quali allhora non ve ne era nisuno»4• 

* * * 
Lasciamo Torre San Michele per raggiungere la seconda tap

pa del nostro itinerario: l'Idroscalo. Basterà percorrere qualche 
centinaio di metri, imboccare via dell'Acqua Rossa e chiedere 
ospitalità a qualcuno dei cantieri o dei club nautici che costeg
giano il Tevere e che sono sorti sui resti dell'antico impianto. È 
questa una visita virtuale perché non resta quasi nulla di quelle 
strutture: alcuni bacini, per l'ormeggio dei veivoli e delle imbar
cazioni di supporto, e pochi resti inglobati in strutture successive. 

Un idroscalo è un particolare tipo di aeroporto destinato al 
decollo ed al rimessaggio degli idrovolanti. Sono strutture, ora 
alquanto rare e spesso in disuso, che ebbero una notevole fortuna 
agli albori dell'aviazione, quando questo tipo di aerei contendeva 
il primato agli aerei con decollo terrestre. Si tratta, infatti, di una 
tecnologia oggi adottata solo da paesi che ne fanno ancora largo 
uso per la ricchezza di specchi d'acqua, come il Canada. 

Secondo i manuali, per l'impianto di un idroscalo occorre 
avere tratti d'acqua riparati dal mare aperto. Non è infatti possi
bile un decollo con onde superiori al mezzo metro o con 'onde 
lunghe' in quanto non si raggiunge la velocità necessaria alla 
manovra. È poi indispensabile una lunghezza di 1500 metri, pro-

4 lbid. 
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tetta dai venti o almeno in direzione opposta ai venti dominanti. 
I fondali non devono essere eccessivamente profondi (per evita
re il problema delle onde e agevolare l'ancoraggio dei mezzi), né 
troppo bassi (per evitare problemi di magra o di bassa marea). 
Gli impianti, infine, devono essere vicini a linee di comunica
zioni stradali e ferroviarie e ad una rada per l'ancoraggio delle 
imbarcazioni. 

Questa manualistica si adatta perfettamente al nostro sito. 
Come raccontano i giornali dell'epoca, la località, oltre a un ido
neo specchio d'acqua, era servita da una linea ferroviaria e da 
«ventitré chilometri, asfaltati, alberati e scintillanti di lampade 
elettriche in doppia fila». 5 

L'Idroscalo fu inaugurato il 3 marzo 1926. Inizialmente si 
trattò di un'attività sperimentale. Successivamente divenne un 
aeroporto di linea con collegamenti in tutta l'area mediterranea: 
Cagliari, Palermo, Napoli, Genova, Barcellona, Tunisia e la Tri
politania. Il traffico civile e commerciale era curato dalla nostra 
compagnia di bandiera: l'Ala Littoria, poi divenuta l 'Alitalia. 

Le strutture aeroportuali, oltre alla validità tecnica, avevano 
anche una loro importanza artistica. Nel 1928 il pittore perugino 
Gerardo Dettori ne realizzò la decorazione. Sui soffitti e le pare
ti della sala dell'Idroscalo di Ostia furono rappresentati soggetti 
aviatorii, raffiguranti in chiave futurista l'apoteosi del volo. Do
veva trattarsi di un'opera d'estremo interesse, espressione preci
pua di quella pittura futurista di cui Dettori fu significativo rap
presentante e che sarebbe stata presa come modello per tutta la 
tematica futurista del volo. Alcuni anni or sono una mostra a Pe
rugia ne ha messo in evidenza i caratteri: un susseguirsi di ele
menti geometrizzanti, come spirali e raggiere, e quella tipica ri
cerca sul movimento e sulla luce che era stata avviata dal grup-

5 A. NOSARI, Ombre di ali sulle rovine di Ostia e sulle acque del Te
vere, in "Capitolium", X (1934), p. 503. 
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La Torre San Michele nei rilievi del Guglielmotti 

po dei futuristi romani. In particolare il pittore aveva utilizzato 
«il mezzo pittorico per modificare la compattezza dell' ambien
te. La figurazione, dando una singolare visione dal basso del vo
lo aereo, lo sezionava nel suo dinamismo, riportando tutte le 
conquiste del movimento futurista dell 'aereopittura, operando 
arditi tagli della luce solare e dello spazio del cielo».6 

In seguito agli eventi bellici l'opera è purtroppo andata per
duta7. Sono andati persi anche gran parte dei bozzetti preparato
ri e ne restano oggi solo pochi grafici. 

6 M. DURANTI, Gerardo Dottori, Perugia 1997. 
7 Massimo Gozzi, un socio dell'Alma Roma, associazione culturale 

con la quale ho recentemente effettuato il sopralluogo nella zona che è sta-
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Oltre ai fasti artistici la storia dell'Idroscalo è legata a due im
portanti momenti di gloria per l'aeronautica italiana. 

Il 16 giugno 1927 il colonnello Francesco de Pinedo amma
rava qui concludendo la trasvolata atlantica, un raid aereo di 
44.000 chilometri attraverso l'Atlantico e le due Americhe, dal
le Isole Capoverde, a Buenos Aires, a New York. Il marchese De 
Pinedo non era nuovo a imprese simili. Due anni prima, nel 
1925, aveva effettuato il "volo dei tre continenti" di 55.000 chi
lometri da Sesto Calende, a Melbourne, Tokio, Roma. In quel-
1' occasione aveva concluso la sua impresa con uno spettacolare 
'affiumaggio' sul Tevere, davanti a quella scalea che da lui pre
se il nome di 'Scalo De Pinedo'. Questa volta non fu possibile 
effettuare lo spettacolare arrivo al centro di Roma perché nel 
frattempo era in fase di avanzata costruzione il vicino Ponte Lit
torio, poi Matteotti, e non vi era più acqua sufficiente per l'am
maraggio8. 

Ancora più festosa fu la giornata del 12 agosto 1933. Prove
niente dall'America arrivava qui la II Squadra di Idrovolanti co
mandata da Italo Balbo. Erano 23 aerei Savoia Marchetti S/55 
con 101 aviatori, detti gli atlantici, che avevano compiuto la 
Trasvolata Atlantica in occasione del Decennale dell'Arma Ae
ronautica. Il volo era iniziato il 1° luglio da Orbetello. Come ri
corda uno degli 'atlantici', "Attraversata la catena delle Alpi ... 
e superate felicemente le non poche avversità oceaniche, il 12 
luglio le Ali italiane raggiungevano le coste del Nord America 
toccando le maggiori metropoli americane: Montreal, Chicago 
e New York, accolte ovunque con grande entusiasmo e con 

to occasione di quest'articolo, ricordava che nel dopoguerra, quando si re
cava in bicicletta in gita all'Idroscalo, era ancora possibile raccogliere 
pezzi di mosaici e di decorazione tra i ruderi. 

8 PL. LOTTI, Quattro passi nel Novecento -Lo Scalo De Pinedo, Pon
te Matteotti e Ponte Nenni, in "Strenna dei Romanisti", 2001, pp. 317-335. 
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commossa gioia dai nostri emigrati, fieri di tali epiche gesta, 
che contribuivano certamente al loro prestigio in terra stranie
ra"9. 

L'impresa ebbe enorme risonanza internazionale. A pochi an
ni dalle prime eroiche trasvolate in solitario, che potevano anche 
essere state aiutate dalla sorte, il dislocamento di una intera flot
tiglia aerea dimostrava la piena affidabilità dei nuovi mezzi. 
Aspetto negativo dell'impresa fu, per Italo Balbo, la crescente 
invidia di Mussolini all'origine, si disse, dello strano incidente 
mortale che colpì il trasvolatore. Altro aspetto negativo fu che 
l'impresa dimostrò possibile l'utilizzo di cospicue flotte aeree 
per missioni comuni. I bombardamenti a tappeto delle città eu
ropee nell'ultima guerra mondiale avrebbero, secondo alcuni, 
avuto origine proprio dalla Trasvolata Atlantica. 

Con la guerra finisce la storia gloriosa dell'Idroscalo. Nel do
poguerra diviene un piccolo borgo di pescatori: alcune casupole 
tra i ruderi e 'bilancioni' per la pesca lungo il fiume. 

Negli anni Sessanta si sviluppò l'insediamento abusivo. In 
parte per il continuo flusso migratorio che caratterizza gli anni 
del 'boom' economico; in parte per il desiderio di alcuni romani 
di una casa al mare, sia pure abusiva. A parte ciò l'Idroscalo fa 
parlare di sé solo per i periodici allagamenti, dovuti alle mareg
giate o alle ondate di piena del Tevere, o per fatti di cronaca ne
ra più o meno rilevanti. 

Negli anni Settanta prende piede la nautica da diporto. Men
tre il ramo di Fiumicino è quasi monopolizzato dalla flottiglia di 
pescherecci, Fiumara Grande vede svilupparsi numerose impre
se legate al turismo nautico: pontili, rimessaggi, una cantieristi
ca tra artigianato e piccola industria. Sin dal 1973 si comincia a 
parlare di un nuovo porto turistico di Roma. Nel corso del tem-

9 G. MANCINI, Ali' Idroscalo ricordando la trasvolata, in "Il Tempo" 
del 12 agosto 1989. 
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po vengono proposte varie collocazioni: sulla riva destra di Fiu
mara, con un grosso sbancamento all'interno dell'Isola Sacra; 
ovvero sul mare, a destra della sua foce, con la costruzione di un 
antemurale e di pontili che permettano anche l'attracco di navi 
passeggen. 

Nel 2001, dopo quasi trent'anni, il porto turistico è stato inau
gurato, ma in una diversa collocazione: sul mare, a sinistra del
la foce di Fiumara, proprio davanti alla zona dell'Idroscalo. Il 
progetto, che ha cercato di minimizzare l'impatto ambientale 
dell'opera, ha comportato la creazione di una diga foranea e l' a
sportazione di 300.000 metri cubi di arenile, spostati più a sud 
per creare un ripascimento gratuito delle spiagge fino al pontile 
di Ostia. 

In accordo con la LIPU si è inoltre realizzato un recupero am
bientale e naturalistico dell'area compresa tra il porto e l'Idro
scalo con la creazione del Centro Habitat Mediterraneo. Nel 
2000, circa 20 ettari, tra via Carlo Avegno e il Lungomare Duca 
degli Abruzzi, sono stati bonificati da una discarica ripristinan
do le dune costiere. Si è così realizzata una laguna salmastra 
(con 20.000 essenze di vegetazione da stagno e di vegetazione 
mediterranea), reintrodotta la fauna originaria (con 130 specie di 
uccelli) e creati percorsi protetti. 

Qualche altro dato tecnico sul porto. Sono stati impiegati 36 
mesi di lavori e 120 miliardi di spesa. La superficie è di oltre 
200.000 metri quadrati; la profondità tra i 4 e i 5 metri; vi sono 
16 pontili per oltre 800 posti barca e una torre di controllo. Ed 
ancora un parcheggio di 3000 posti, una chiesa, un ristorante, 
banca, yachting club, 55 negozi, centro direzionale e posto di 
pubblica sicurezza. 

Il 23 giugno 2001, inaugurando il Porto di Roma, il sindaco 
Veltroni poteva affermare: «Dopo 2000 anni Roma torna ad ave
re un porto, una delle poche capitali al mondo ad essere una 
grande città di mare .... Finalmente Ostia si scrolla di dosso quel-
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la nomea di città dormitorio e riacquista un ruolo importante nel 
Tirreno». 

Sicuramente l'iniziativa 'Porto di Roma' comporterà un rin
novamento anche del tessuto sociale. Si tenga presente, per 
esempio, che un posto barca, nel 2002, comportava un affitto dai 
6 a 126 milioni annui, l'acquisto tra i 70 e i 900 milioni. I nego
zi erano messi in vendita a 300 milioni di lire. Probabilmente, tra 
pochi anni, quello che è stato l'Idroscalo di questo dopoguerra 
scomparirà per lasciare il posto a una specie di Miami Beach. 
Qualche inguaribile romantico, rimasto affezionato alla vecchia 
baraccopoli, scenario di film come Brutti, sporchi e cattivi e del
la brutale fine di Pasolini, storcerà il naso e criticherà questo fu
turo probabile. 

Per quanti siano affezionati a queste memorie resta la terza tap
pa del nostro itinerario tra arte, storia e cronaca dell'Idroscalo. 

* * * 
Tornando su via dell'Idroscalo, soffermiamoci dove questa 

strada compie una leggera curva. Fino a qualche mese fa solo il 
viandante più accorto, forse in una sorta di pellegrinaggio laico, 
sarebbe stato attratto da un curioso monumentino, un insieme di 
tondini di ferro e cemento che il passante distratto avrebbe con
fuso con una delle tante monnezze che infestano la zona. È que
sta la memoria del luogo ove ha trovato la morte Pier Paolo Pa
solini. 

Ricordiamo brevemente i fatti. La sera del 1 novembre 197 5 
il diciassettenne Giuseppe Pelosi, un 'ragazzo di vita' detto "Pi
no la rana", viene 'rimorchiato' da Pasolini a Piazza dei Cinque
cento. Dopo un pasto alla trattoria "Biondo Tevere", in via 
Ostiense, una corsa in auto all'Idroscalo. Qui scoppia una vio
lenta lite. Pasolini, 53 anni, rimane tramortito a terra. Pelosi 
scappa con l'Alfa 2000 GT dello scrittore travolgendolo sotto le 
ruote. 
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La mattina del giorno seguente, 2 novembre, una donna giun
ta sul posto trova nello spiazzo quello che sembra un 'sacco di 
spazzatura'. Nasce allora il 'caso Pasolini'. Si parla di due per
sonaggi in motocicletta, di altre auto sul posto. Vi è poi un'im
pronta ed un maglione, nell'auto dello scrittore, non appartenen
te a nessuno dei due protagonisti. Negli anni si comincia a par
lare di un complotto, peraltro mai provato. 

Nel 1980, a cura degli amici dello scrittore viene posta una 
scultura in cemento bianco sul luogo ove è stato rinvenuto il cor
po. L'autore dell'opera è Mario Rosati. 

Nel 1989 una società australiana, la Pivot Leisure, propone la 
costruzione in quest'area di un gigantesco Oceanario o Acquara
ma all'americana. Il piano parla di 25.000 visitatori al giorno 
con attrazioni tipo lo stadio della balena (4000 posti), lo stadio 
dei delfini (4000 posti), lo stadio delle otarie (3000 posti), pisci
ne per sci acquatico, tuffi, onde artificiali e scivoli. Ed ancora 
area giochi per bambini, teatro, ristorante, fast-food, monorotaia 
di collegamento con la Stazione di Ostia, parcheggi, ecc. con un 
investimento di 200 miliardi. 

Scoppia una vivace opposizione dei verdi. Athos De Luca de
nuncia la "cementificazione e privatizzazione dell'ultimo tratto 
di verde pubblico della città", ricorda che l'area è destinata a 
verde pubblico dal piano regolatore e che merita comunque un 
certo rispetto: qui dovrà sorgere il 'Parco Pasolini'. 

Negli anni successivi, pur scongiurato il 'pericolo Acquara
ma', la situazione di degrado dell'area non cambia: materassi 
sfondati, bottiglie rotte, topi, siringhe, frigoriferi e televisori pro
liferano accanto al Monumento a Pasolini ma del parco nessuna 
nuova. 

Nel 1993 rifioriscono le polemiche su Pasolini e Ostia. La 
XIII Circoscrizione promuove l'installazione di un nuovo mo
numento in piazza Anco Marzio. L'opera è un dono dello scul
tore Pietro Consagra del valore di un miliardo e duecento milio-
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nidi lire. L'opposizione contesta ricordando che Pasolini veniva 
a Ostia "solo per fare i propri comodi". 

Negli anni successivi le polemiche si attenuano. Da una par
te si fa universale il riconoscimento delle qualità artistiche del 
poeta. Dall'altra, come visto, la realizzazione del Nuovo Porto 
di Roma favorisce la bonifica, ambientale e naturalistica del
l'area. 

Finalmente il 2 novembre del 2005, in occasione del trentesi
mo della morte del poeta, il nuovo Parco Pasolini è stato inau
gurato. L'area è stata ripulita con una sistemazione a verde e con 
panchine. Il vecchio monumento, in cemento armato e ormai ri
dotto a un rudere corroso dal tempo e dal vandalismo, è stato so
stituito, a cura dello stesso scultore Mario Rosati con un'opera 
del tutto simile ma in travertino. Attorno sono state create alcu
ne scogliere in tufo che accolgono lastre in marmo con scritti del 
poeta. 

* * * 
Se oggi è noto a molti che questo luogo è legato alla morte di 

Pasolini non tutti sanno che questo era già stato meta delle sue 
peregrinazioni periferiche «per quartieri sparsi di luce e mise
ria». 

La prima volta risale al 1960. Lo scrittore e regista stava pre
parando il suo primo film Accattone. Era in cerca con Franco 
Citti, suo aiuto regista e 'consulente linguistico', di possibili sce
nari per il film e gli rivolse queste parole: «Sembra l'Africa 
Franco... guarda, bastano due gabbiani e c 'hai lAfrica a due 
passi da Roma». 10 

Il luogo doveva affascinarlo. Un lembo di terra proteso nel 
mare. Un mare che si odora, che si sente vicino e presente, ma 

10 Lo racconta lo stesso Franco Citti nella sua biografia: F. Crrrr-C. 
VALENTINI, Vita di un ragazzo di vita, Milano 1990. 
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M. Rosati, monumento a Pier Paolo Pasolini 

che non si vede se non all'ultimo. Un mare molto poco edonisti
co e balneare (come la vicina Ostia Lido), ma che suggerisce na
vigazioni lontane. Un terreno brullo e sabbioso, un edilizia pre
caria e spontanea, una strana commistione di nuovo e di antico. 

Questa "sua Africa" sembra quasi una rappresentazione em
blematica della sua vita. Una vita spesso raminga, alla ricerca di 
nuove esperienze ma anche con profonde radici. Radici più "cer
cate" che connaturate. 

* * * 
Si diceva bolognese perché nato a Bologna nel 1922 e perché 

lf aveva compiuto i suoi formativi studi liceali e universitari. 
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Particolarmente significativi, per il suo approccio estetico e fi
gurativo con la realtà, gli studi con Roberto Longhi. 

Sin da piccolo aveva vagato, tra Veneto ed Emilia, al seguito 
del padre militare. Fortissimi erano però i suoi legami col Friu
li, regione d'origine della madre. Le sue estati d'infanzia le tra
scorreva a Casarsa, nella casa dei nonni materni. Li si ritirò, nel 
1943, quando il padre fu fatto prigioniero in Kenia. Li fondò, nel 
1945, l'Academiuta de lengafurlana. Qui pubblica le sue prime 
opere, i Diari e le prime poesie, in italiano e in dialetto. 

Nel 1950, con la madre, lascia il Friuli per Roma, «dal nord 
cristiano alla paganità romana». Qui scopre la città, la "sua Ro
ma": «Stupenda e misera I città che mi hai fatto fare I esperien
za di quella vita I ignota: fino a farmi scoprire I ciò che, in ognu
no, era il mondo». 11 

Ancora una volta, in quella Roma degli anni Cinquanta così 
ricca e fervida di stimoli culturali, la sensibilità del poeta e la cu
riosità dell'intellettuale lo portano alla ricerca di radici. Sonora
dici linguistiche: cerca di registrare e di riprodurre nei suoi scrit
ti la struttura e la sonorità di quel dialetto. Ma sono anche le ra
dici sociali. È affascinato da quel sottoproletariato romano che 
considerava unico ed autentico erede di una lunga tradizione. 
«La loro 'cultura', tanto profondamente diversa da creare addi
rittura una 'razza', forniva ai sottoproletari romani una morale e 
una filosofia da classe dominata che la classe 'dominante' si ac
contentava di 'dominare', senza curarsi di evangelizzarla ( ... ) 
Lasciata per secoli a se stessa quella cultura aveva elaborato va
lori e modelli di comportamento assoluti. Come in tutte le cultu
re popolari, i 'figli' ricreavano i 'padri': prendevano il loro po
sto, ripetendoli( ... ). La tradizione era la vita stessa. Valori e mo
delli passavano immutabili dai padri ai figli. Eppure c'era una 

11 P.P. PASOLINI, Il pianto della scavatrice , in Le ceneri di Gramsci, 
Milano 1957. 
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continua rigenerazione. Bastava osservare la loro lingua conti
nuamente inventata» .12 

Questo suo approccio alla realtà lo porterà, a partire dagli an
ni Sessanta, a polemiche che ebbero una grande risonanza. 13 

Significativa la sua posizione problematica sul divorzio, nel 
quale, pur sostenendo la legge, vedeva anche una mutazione del
la società italiana e dei suoi valori tradizionali. Quasi profetica, 
considerando l'attuale televisione, la sua critica a questo mezzo, 
espressione di una società industriale e consumistica. Clamoro
sa la sua poesia agli studenti dopo la "battaglia di Valle Giulia": 
«Quando ieri avete fatto a botte I coi poliziotti, io simpatizzavo 
per loro. I Perché i poliziotti sono figli di poveri, I voi figli di pa
pà con gli occhi cattivi». 

Polemiche che lo porteranno a felici invenzioni linguistiche 
come il "palazzo romano" (termine ormai acquisito dal giornali
smo corrente) contrapposto alla società quotidiana; o a suggesti
ve invocazioni poetiche contro l'industrializzazione: «Che fine 
hanno fatto le lucciole? Darei l'intera Montedison per una luc
ciola». 

Sono tutte prese di posizione che daranno origine, dopo la sua 
morte, ad un lungo dibattito su un Pasolini 'di destra' o un Paso
lini 'di sinistra'. Dibattito sterile se si considera che Pasolini è 
semplicemente Pasolini; una personalità senza dubbio comples
sa ma che ha come riferimenti costanti i legami tradizionali, il 
senso comunitario, la solidarietà, un'austerità religiosa. Quale 
sia la sua collocazione lo dichiara egli stesso, in una famosa poe-

12 P.P. PASOLINI, Lettere luterane, Torino 1976, p. 153. 
13 Le citazioni che seguono sono state pubblicate da Pasolini sul Cor

riere della Sera e su altri giornali e raccolte dallo stesso in P.P. PASOLINI, 
Scritti Corsari, Milano 1975. 

14 La poesia è stata pubblicata più volte, l'ultima col titolo Un solo ru-
dere, in Poesia informa di rosa, Milano 1964. 
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sia. 14 La mette anche in bocca a Orson Welles che, nel film La 
ricotta, interpreta proprio la parte del regista: «lo sono una for
za del Passato I Solo nella tradizione è il mio amore, I Vengo dai 
ruderi, dalle Chiese, I dalle Pale d'altare, dai borghi dimenticati 
sugli Appennini o le Prealpi, I dove sono vissuti i fratelli. I Giro 
per la Tuscolana come un pazzo, I o per l'Appia come un cane 
senza padrone. I O guardo i crepuscoli, le mattine I su Roma, sul
la Ciociaria, sul mondo, I come i primi atti della Dopostoria, I cui 
assisto, per privilegio d'anagrafe, I dall'orlo estremo di qualche 
civiltà sepolta». 

Il futuro darà un giudizio più sereno sull'uomo e sull'artista. 
La vicenda umana di Pasolini ed il nostro viaggio nel tempo at
traverso l'Idroscalo finiscono proprio qui, in questo fazzoletto di 
terra, davanti al suo monumento. 
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Righetto: 
eroe trasteverino di 12 anni 

GIULIANO MALIZIA 

Per il Gruppo dei Romanisti, nel Bollettino dei "curatores" 
dell'alma città di Roma (n. 17 dicembre 1976) il romanista Ma
rio Bosi pubblicò una lettera aperta ai "curatores" della città di 
Milano riguardante Righetto, giovanissimo eroe caduto appena 
dodicenne per la difesa di Roma repubblicana nel 1849 e per li
berarla dalle mani dei francesi, "li Musiù" comandati dal gen. 
Nicolas Oudinot, per volontà dell'imperatore Napoleone III, il 
"piccolo", come lo aggettivò Victor Hugo. 

Con Righetto combatterono fianco a fianco, a petto scoperto 
e con gli indumenti a brandelli, una cinquantina circa di monel
li, figli della strada, spinti dall'amore per la patria, una patria bi
sognosa di giovani forze, sognatrici di un futuro libero e lontano 
dai soprusi, dalla violenza, dall'oppressione, dall'ingiustizia, 
dalla prepotenza di uno straniero arrogante e assetato di sangue 
innocente. 

La presenza dei francesi a Roma nel 1849 era dovuta all'im
pegno di proteggere il pontefice Pio IX, che si trovava a Gaeta 
dal 24 novembre 1848, dopo la presa di possesso di Roma da 
parte dei Repubblicani in nome del Triumvirato Mazzini, Saffi e 
Armellini, con I' appoggio delle armi di Giuseppe Garibaldi. 

Nella sua lettera Mario Bosi fa presente che dei ragazzi ro
mani del 1849 si era parlato più volte e che addirittura lo sculto
re Giuseppe Tonnini, autore del monumento a San Francesco 
d'Assisi eretto davanti alla basilica di San Giovanni in Laterano, 
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