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Note sul generone romano

+ MARCELLO GUIDI

La definizione di “generone”risale alla seconda meta dell’Ot-
tocento e fu coniata a Roma per distinguere una categoria di al-
ta borghesia danarosa dalle caratteristiche proprie, diverse da al-
tre classi sociali e soprattutto dall’aristocrazia, che 1l generone
smaniava di frequentare ma che era allora, assai pil di oggi, ri-
gorosamente arroccata nel suo Olimpo.

I continui equivoci sul significato e sulla portata del termine
“generone” Nnascono dal nome stesso, di assonanza indubbia-
mente dispregiativa, ma che riassume egregiamente le qualita ¢
i difetti di una categoria speciale, ristretta ad un limitato numero
di famiglie romane, la cui patente di appartenenza era determi-
nata proprio dalle origini quirite. Fanno eccezione alcune fami-
glie di origine straniera, quali gli Haas Spithover, 1 Grandjacquet
o i Roesler Franz, acquisiti a una perfetta romanita da genera-
zioni di permanenza e di lavoro, specialmente al servizio ponti-
ficio.

“Generone” suona male, ed il suo conio, di origine piu intel-
lettuale che aristocratica, fu certamente malizioso in questo sen-
so: tanto che molti appartenenti alla categoria affermano seccati
di non farne parte, pur essendone membri autorevoli. D’altro
canto altri, che non hanno nessun motivo di considerarsi cittadi-
ni del mondo del generone, aspirano invece a farne parte, se non
altro per una pili precisa identificazione sociale, difficile da in-
ventarsi a Roma.

L’etimologia del termine ¢ controversa, perché non codifica-
ta: Alberto Arbasino sostiene che derivi da “genero”, e che sia
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stata coniata da qualche aristocratico per magnificare la consi-
stenza finanziaria del matrimonio di una sua figlia con un ricco
borghese che avrebbe rinverdito le sostanze di casa: un genero
top, ciog, con tanti soldi. Interpretazione spiritosa, ma della qua-
le non sono convinto, proprio per ’eccezionalitd, allora, di un
matrimonio misto. Pil facile che il termine derivi da un peggio-
rativo della parola “genere”, ancora oggi molto adoperata a Ro-
ma per definire I’origine sociale. “Una gran bella ragazza, ma di
un genere tremendo”. Qualunque sia la reale fonte della parola,
é. rimasta un’accezione negativa del termine, dovuta al suo pes-
simo suono e causa di molta confusione.

La definizione degli angusti limiti del generone & del resto
cosi complessa da avere causato notevoli imprecisioni, nonche
arbitrarie e stupefacenti inclusioni di famiglie di censo indiscu-
tibile e di gran successo, ma che con il generone non hanno nul-
la a che vedere.

Numerosi articoli pubblicati sulla stampa quotidiana e perio-
dica negli ultimi tempi dimostrano una completa ignoranza su
questa categoria sociale, le cui caratteristiche precipue non han-
no equivalenti in altre citta italiane e nella quale vengono fatte
affluire le persone piti eterogenee: articoli redatti da chi di que-
sto fenomeno non sa nulla, e contribuisce solo ad aumentare la
confusione.

La storia di Roma nell’Ottocento aiuta a definire la precisa
collocazione del generone, che risale a poco prima della fine del
potere temporale dei Papi e si intreccia con le vicende agricole
e/o edilizie del vecchio Stato della Chiesa e della nuova capita-
le italiana, in un contesto economico-sociale non riscontrabile
che a Roma, dove grazie alla commistione tra Stato e Chiesa al-
cune categorie di cittadini contribuirono, nel bene e nel male, al-
lall1 pascita di una nuova citta sull’irripetibile impronta della vec-
chia.

Da dove derivava la forza e la potenza del generone, capace
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di intrecciare importanti fili nel tessuto economico romano e, piu
tardi, italiano?

La fonte originale piu frequente di ricchezza andava ricerca-
ta nell’affitto dei grandi latifondi incolti dell’Agro Romano ap-
partenenti a famiglie nobili ed abbandonati all’allevamento del
bestiame brado, specialmente delle pecore. Da qui nasce la defi-
nizione di “mercanti di campagna”, fetta cospicua del generone,
altrimenti chiamata dei pecorari: termine, per amor di verita, che
potrebbe del resto essere attribuito ad alcune notabili famiglie
dell’aristocrazia romana, che per pigrizia o per inettitudine si
contentavano del profitto tratto dalla proprieta delle pecore che
non della potenzialita dei terreni, non tuiti situati in zona mala-
rica.

Agli affittuari dei latifondi si accompagnavano i grandi am-
ministratori e gerenti dei patrimoni immobiliari e rurali apparte-
nenti all’aristocrazia e ad alti prelati che spesso, per mancanza di
discendenza diretta, lasciavano mano libera agli amministratori
stessi, che da questa liberta traevano grandi vantaggi. Erano pe-
1o anche sufficientemente scaltri ed avveduti nel rendersi indi-
spensabili al punto da godere di grande benevolenza, ricono-
scenza, ed in alcuni casi tangibile gratitudine da parte dei loro
datori di lavoro che di essi si servivano anche per la soluzione di
affari e casi personali non sempre confessabili.

Nasce cosi il nucleo forte del generone che, socialmente re-
spinto dall’aristocrazia, si consola arroccandosi nel proprio
mondo e provvedendo a consolidare notevoli patrimoni, nel ca-
so di alcune famiglie enormemente ampliati dopo il 1870 e, sot-
to I’'impulso della febbre edilizia della nuova capitale, dalla ven-
dita di aree fabbricabili, che videro la fine di alcune celebri “vi-
gne” situate ai margini della vecchia Roma e che costituivano
punti di incontro e di ritrovo familiare del generone: cito ad
esempio la vendita di Vigna Guerrieri a Santa Balbina ai conti
Pepoli, che pose fine a leggendarie epopee di costume, delle
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quali erano protagonisti personaggi non banali e fino a qualche
tempo fa ancora ricordati a Roma.

La crisi edilizia del 1885 pose fine a questa fonte di arricchi-
mento, ma gli sviluppi dell’economia italiana nella sua versione
romana, cio¢ condizionata dalla commistione con il patrimonio
ecclesiastico e con il suo considerevole peso nella struttura eco-
nomica cittadina, fecero si che alcuni esponenti del generone si
distinguessero nell’attivita bancaria, nelle costruzioni e in un
certo tipo di commercio, che escludeva in generale la gestione
diretta dei negozi, la categoria dei “bottegai” rimanendo fuori
dall’area delle attivitd contemplate, con qualche eccezione per
grandi magazzini e per negozi cosi raffinati da sembrare piu dei
club che dei punti di vendita. L attivita edilizia si & sempre con-
traddistinta, in versione generone, per la serieta, affidabilita ed
onesta della categoria, con anni luce di distacco dalle stirpi di
imprenditori attivi nello stesso settore, sorti a Roma dopo la se-
conda guerra mondiale, che con il generone non hanno nulla a
che vedere e che purtroppo ad esso vengono associati dall’insi-
pienza e dalla superficialita dei cronachisti.

In tutte queste attivita, il comportamento degli esponenti del-
la categoria ¢ generalmente stato esemplare cosi come non lo era
sempre stato, a dire il vero, nel settore dell’amministrazione dei
beni nobiliari ed ecclesiastici, fonti talvolta di improvvisi ed in-
spiegabili arricchimenti soprattutto nell’epoca a cavallo della fi-
ne del potere temporale dei Papi e della confusione di valori che

" ne derivo in molti strati della societa romana, provinciale ed im-
provvisamente privata del gran manto protettore della Chiesa.

I discendenti di questi sagaci amministratori si sono general-
mente distaccati dall’attivita paterna per intraprendere carriere
professionali redditizie e nelle quali molti di essi si sono parti-
colarmente distinti: avvocati, medici illustri (il prof. Pio Pedico-
ni, tanto per nominarne uno), architetti (ed il nome di Marcello
Piacentini, implicazioni politiche a parte, valga per tutti), inge-
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gneri valentissimi, notai, qualche volta, ma raramente, accade-
mici, con qualche sporadico sconfinamento nella politica (vedi il
caso di Tommaso Tittoni).

Ed ¢ cosi che nelle categorie professionali romane si incon-
trano ancora oggi nomi di esponenti del generone che si sono
fatti grande onore e che caratterizzano onorevolmente il loro
ruolo.

Minimo comune denominatore consisteva nei ragguardevoli
e cospicui patrimoni, anche se pochissimo ostentati, per cui ge-
nerone & sinonimo di gran soldi, non disgiunto dalla strenua sal-
vaguardia della propria famiglia con 1’assoluta necessita che i
venti delle passioni, pitl che le non infrequenti scappatelle, non
influissero sul proprio matrimonio e sulla solidita dei legami fa-
miliari, che quasi sempre sottintendevano cospicui interessi eco-
nomici.

Su tutto aleggiava un’atmosfera di rispettabilita ed affidabili-
ta, componenti certo non ultime, unite alle precipue capacita
professionali, per 'inserimento del generone nel nucleo delle
forze produttive del Paese.

I fenomeno di cui parliamo ha comunque oggi interesse pre-
valentemente storico, dato che 1’appartenenza al generone va
confinata ad un numero relativamente basso di famiglie romane
dalle caratteristiche di romanita, oramai per la stragrande mag-
gioranza confuse da matrimoni “misti” e da emigrazioni in altri
lidi, oltre che dal mutato stile di vita, che ha intaccato tutti o qua-
si gli elementi distintivi del generone.

11 mondo del generone si situava topograficamente nella vec-
chia Roma, con qualche propaggine di pil recente tendenza, co-
me via Nazionale, acquisita alla citta con la febbre edilizia post
1870, il quartiere Nomentano ed i Prati, considerati per0d remoti,
per non parlare dei Parioli, venuti molto pil tardi e che per mol-
ti esponenti della vecchia borghesia romana, nonostante la moda
di abitarci instauratasi intorno agli anni Trenta, sono rimasti pe-
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riferici e odorosi di quelle campagne dalle quali tanti esponenti
del generone avevano tratto le foro fortune. Uno dei cardini del
mondo del generone andava identificato nei rioni Pigna, Campi-
telli, Sant’Angelo e Regola, con le Botteghe Oscure, le piazze
Mattei, Paganica e del Gesu come capisaldi.

Piazza Borghese, il Tridente del Campomarzio con le ortogo-
nali vie Frattina, Condotti, della Croce, via Giulia e dintorni, i
Banchi Vecchi e corso Vittorio ospitavano anch’essi, nelle loro
adiacenze, molte famiglie del generone, solo successivamente, a
partire dagli anni Cinquanta, emigrate in quartieri piu recenti, al-
lorché divenne poco elegante e poco comodo vivere in Centro, a
meno che non si abitasse in uno dei palazzi dell’aristocrazia ri-
masta a buon titolo padrona di zone dell’Urbe dove era insedia-
ta fin dal Medioevo.

I Rioni storici sono tornati prepotentemente di moda a parti-
re dagli anni Sessanta, al prezzo di costose e non sempre indo-
vinate ristrutturazioni, alle quali si sono abbandonati soprattutto
1 non romani, quelli veri avendo sempre preferito la rassicurante
solidita fuori moda delle loro case vecchie e meno vecchie.

Una certa grossolanita materialistica, molto concentrata sul-
I’importanza sovrana del cibo, contraddistingueva il generone,
famoso per alcuni suoi personaggi “falstaffiani” in materia di
mangiare e di bere; i pasti erano sacrosanti ¢ formavano oggetto
di lunge disquisizioni tra padroni e domestici. E di cibarie si par-
lava prevalentemente in molte delle riunioni familiari e monda-
ne, che non brillavano per la qualita e profondita della conver-
sazione, ma dove ricordi culinari e ricette straordinarie anima-
vano la discussione: non differentemente da quanto avviene an-
cora oggi a Roma e non soltanto nell’ambiente del generone, cui
viaggi e mass-media hanno forse aperto gli orizzonti pill che ad
altre categorie sociali.

Il valore del denaro era anch’esso fortemente apprezzato ed
era artefice di una ben calcolata parsimonia, da non confondersi
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con I’avarizia, ma connessa ad un’oculatezza della quale la ge-
nerosita, al di fuori dei componenti della propria famiglia, non
era componente di primo piano.

Non si risparmiava pero, se c’erano i mezzi (e generalmente
c’erano) su quanto facilitasse la comodita di vita: domestici, au-
tomobili e portieri efficienti toglievano molte preoccupazioni al-
le padrone di casa, molto impegnate a giocare a carte € a mante-
nere contatti mondani.

Una certa grettezza era senza dubbio riscontrabile tra gli
esponenti “storici” del generone, quasi sempre intrecciati fami-
liarmente per vincoli matrimoniali, e resa anche piu evidente nei
casi in cui nuove correnti € nuovi virgulti si innestavano sul tron-
co di base del generone, portando idee e abitudini nuove, non vi-
ste con favore e tenute per quanto possibile a distanza.

Non contrastava con cid una ben precisa ostentazione di lus-
so, arma potente negli affari e nella competizione mondana:
quindi abitazioni grandiose, case di campagna in epoca pre-se-
conda casa, esibizione da parte delle donne, specialmente se spo-
sate, di gioielli preziosi (il valsente, i pendenti), domestici spes-
so in polpe e ricevimenti grandiosissimi, spesso tramandati nel-
la cronaca per le eccezionali prestazioni gastronomiche.

Si ricorda, ad esempio, un gran ricevimento in casa Tittoni,
sicuramente all’altezza dell’eccellente collocazione sociale del-
la famiglia, di cui la simpatica Guendalina Caldani, madre di
cinque bellissime figlie, ricordd in particolare un pate “‘tempe-
stato di crostini”’accompagnato da “piogge di consomme al por-
to” servito in porcellane almeno di Sassonia, in cio facendo ono-
re al sicuro buon gusto dei padroni di casa.

Grandi disquisizioni su tovagliati e porcellanerie, su argente-
ria inglese e tappeti persiani, cristallerie e passamanerie prepa-
ravano la strada a un’organizzazione di cui opulenza e sfarzo nel
ricevere giocavano un ruolo assai importante. A tal proposito
non si poteva certo dire che prevalesse il cattivo gusto o la gros-
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solanita: era piuttosto un’ostentazione che contrastava con la
semplicita elegante della vita sociale dell’aristocrazia e di quel-
la fetta di intellettuali in qualche maniera assimilata al generone,
per la quale austerita ed autocritica rappresentavano le regole
principali.

Caratteristica dominante, inoltre, del generone (parliamo
sempre di quello “classico”, praticamente scomparso oggi) era
I’estrema diffidenza per le novita, sia culturali che politiche, re-
ligiose o di costume. Da qui la grettezza ed una certa presa di di-
stanza dalla cultura, dall’accademia e dalla diffusione delle
idee:anche in omaggio a una adesione oscurantista, acritica e
mal assimilata di principi religiosi, molto sbandierati, poco mes-
si in pratica e tipici di una costante soggezione all’influenza del-
la Chiesa.

In realta si tratta di una caratteristica propria dell’Urbe e non
certo limitata al generone: a Roma non cambia mai nulla e la
provincialita assume forma di virtl; avveniva cosi che la mia
educazione, ispirata alla formazione intellettuale di casa Guidi, e
certamente anche per gli standard odierni molto sofisticata, ve-
niva tacitamente riprovata, e venivo collocato nella categoria dei
“sapientoni”, inutilmente aggravati dalla conoscenza fin da bam-
bino delle lingue straniere. Del resto, chiunque discutesse, di-
fendesse o si accalorasse per idee politiche o culturali nuove ve-
niva sbrigativamente tacciato di “testa impicciata”: Proust ¢ sta-
to lungamente considerato responsabile di disordini erotico-ses-
suali e si scuoteva la testa verso quei poveretti che lo leggevano.
La musica moderna (parliamo di Schoenberg, se non addirittura
di Mahler) era considerata una moda effimera. Il cinema dei “te-
lefoni bianchi” godeva di molto favore, mentre quello francese
dell’epoca del “Front Populaire” veniva riprovato in modo seve-
ro. Ufficialmente, si riconoscevano solo i canoni della cultura
scolastica e guai a criticare Carducci o Manzoni. Nelle congre-
gazioni di giovani, quella dei nobili al Gesii, quella della Scalet-
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ta a via del Seminario o quella di don Giorgio d’Avack a via del
Mascherone si veniva indirizzati, ovviamente, solo su tracciati
ortodossi e codificati dai quali non ci si doveva distaccare. Nei
miei anni di scuola I’educazione del periodo fascista fece il re-
sto.

Questo atteggiamento conformista in tutto e per tutto fece si
che il generone aderisse non entusiasticamente ma indubitabil-
mente al fascismo e ai suoi dettami culturali, considerati rassi-
curanti e riparatori di mode estere, delle quali la Francia (corrot-
ta ¢ viziosa) e gli Stati Uniti (stravaganti e remoti) erano porta-
tori e vessilliferi.

Anche i piu validi appartenenti al mondo del generone, salvo
ovviamente qualche eccezione, si adattarono al regime, magnifi-
candone 1 vantaggi ¢ le realizzazioni, sorvolando tuttavia, nella
migliore delle ipotesi, sull’accumularsi degli errori e delle stor-
ture che stavano conducendo il Paese verso 1’abisso. Molti pro-
fittarono di questo stato di cose e solo durante la guerra il mu-
gugno si fece piu forte, ma sempre molto cauto ed esclusiva-
mente verbale, senza 1’idea di una partecipazione qualsiasi alla
costruzione di un mondo futuro. Va per amore di verita segnala-
to I’atteggiamento in linea di massima solidale e generoso nei
confronti degli ebrei e di risoluta stigmatizzazione delle perse-
cuzioni razziali, talvolta con sprezzo delle possibili conseguen-
ze, derivato da una collaudata consuetudine di amicizia e di sti-
ma nei confronti degli esponenti della comunita ebraica romana.

A questa caratteristica di grettezza e di conformismo faceva
da contraltare una solidita familiare e rettitudine professionale di
fondo, una correttezza nella gestione degli affari ed una innata
spontaneita nei rapporti umani di cui oggi si € perduta ogni trac-
cia.

Mi sia consentita una breve precisazione a queste inedite no-
te che, grazie alla stima ed amicizia di Gioia Guidi e di Stefa-
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nella Cartoni Gilardoni, ho avuto il piacere di collazionare e
consegnare alle stampe nel piu assoluto rispetto dell’ originaria
impostazione voluta dal suo Autore.

Non é questa la sede appropriata per delineare la dimensio-
ne completa di una personalita dello spessore dell’ Ambasciato-
re d’Italia Marcello Guidi che, per unanime riconoscimento, ha
rappresentato al piu alto livello la figura del diplomatico, inte-
sa come sintesi felice di qualita come la vasta cultura, lo stile
impeccabile, I appassionata professionalita esente da protago-
nismo personale, il profondo senso del servizio allo Stato; il tut-
to in un quadro di grande serenita, equilibrio ed autorevolezza.

Di un tale Personaggio mi preme, d altro canto, evidenziare
alcuni aspetti caratteriali pin direttamente riconducibili alla sua
estrazione familiare e connaturati ad un autentico romano a tut-
to tondo, quali la curiosita intellettuale ed umana, tanto serena
nei giudizi quanto priva di pregiudizi, e la capacita di farsi ca-
rico di grandi responsabilita avendo sempre I aria di divertirsi
e prendere le cose per il lato piu lieve, che non vuol dire legge-
ro, anzi ne é spesso I opposto.

Si aggiunga a cio la naturale e spontanea schiettezza che
consentiva a Guidi di manifestare le sue opinioni con quella ve-
natura di cordialita e di elegante ironia tipicamente quirite,
nonché la innata e straordinaria qualita umana di rapporto con
tutti, in cui tutti erano convinti di essere ugualmente importanti
ai suoi occhi e nel suo cuore.

Particolarmente amara, pertanto, la sorte che ci ha privati di
Marcello Guidi nel momento in cui, finalmente libero dai gravo-
st incarichi istituzionali che hanno contraddistinto la sua lunga
e brillante carriera diplomatica, si accingeva ad approfondire
tematiche e personaggi della sua amata Citta natale, i cui ri-
cordi e sensazioni lo hanno accompagnato nelle piu remote pla-
ghe del mondo.

Alessandro Marini Balestra
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Michelangelo e i poeti rappresentati
nel Parnaso di Raffaello

ENRICO GUIDONI

Sia la Scuola di Atene che il Parnaso, le celebri scene affre-
scate da Raffaello nella Stanza della Segnatura in Vaticano, han-
no subito, nella fase finale della loro esecuzione, importanti mo-
dificazioni: tanto incisive da mutare, se non il significato com-
plessivo, per lo meno il senso profondo del loro messaggio alle-
gorico e artistico'. Nella prima opera, il pittore ¢ intervenuto ad-
dirittura a lavoro finito, rompendo e ricostruendo 1’intonaco per
inserire una nuova figura, quel michelangiolesco Eraclito che
viene per I’appunto ritenuto il ritratto idealizzato di Michelange-
lo; nella seconda le pil radicali trasformazioni subite dal carto-
ne della composizione prima della stesura definitiva sono docu-
mentate dal confronto con I’incisione di Marcantonio Raimondi
riproducente la prima idea raffaellesca2.

Sulle motivazioni di questi cambiamenti, rimasti fino ad og-
g1 misteriosi, non sono state compiute ricerche né ipotesi atten-

' M. WINNER, Progetti ed esecuzione della Segnatura, in AAVv., Raf-
Jaello nell’ appartamento di Giulio Il e Leone X, Milano 1993, pp. 247-291.

2 All’incisione, che riproduce un primo bozzetto di Raffaello, si riferi-
sce la descrizione di GIORGIOVASARI, Le vite..., Firenze 1568, edizione a
cura di G. MILANESI, Firenze 1906, vol. 1V, pp. 334-335. Tra i poeti rap-
presentati Vasari cita alla rinfusa Ovidio, Virgilio, Ennio, Tibullo, Catullo,
Properzio, Omero, Saffo, Dante, Petrarca, Boccaccio, Tebaldeo. Un altro
elenco dei personaggi ¢ contenuto nella didascalia dell’incisione di Fran-
cesco Aquila (inizio sec. X VIII)
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11 primo cartone di Raffaello per il Parnaso nell’incisione
di Marcantonio Raimondi

dibili, tanto pit che i due casi non vengono mai confrontati tra
loro. La scontrosa figura di Eraclito viene bensi considerata un
“omaggio” di doppia interpretazione ¢ comunque tardivo al Mi-
chelangelo della Sistina, ma il ritratto di Michelangelo gia indi-
viduato dal Tolnay nel 1962 nel Parnaso non ha trovato succes-
sive adesioni, ed ¢ rimasta una proposta isolata.

Scopo del nostro studio ¢ di dimostrare, con I’ausilio di una
revisione analitica dei personaggi antichi e moderni rappresenta-
ti nel Parnaso, che il fatto nuovo e determinante che ha convin-
to Raffaello a stravolgere la composizione iniziale inserendo le
poderose figure in primo piano ai lati del finestrone, eliminando
gli amorini con le corone e mutando la posa di molti poeti, € sta-
ta anche in questo caso la collaborazione decisiva e diretta di

3 C. de ToLNAY, Un ritratto sconosciuto di Michelangelo dipinto da
Raffaello, in “Festschrift Friedrich Gerke”, Baden-Baden 1962, pp. 167

Sgg.
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Michelangelo, dopo lo scoprimento della volta (15 agosto 1511):
¢ in ringraziamento di questo aiuto che I'urbinate ha inserito a
forza I’'immagine corrucciata del rivale anche nella Scuola di
Atene*. Per raggiungere questo preciso risultato occorrera pero
preliminarmente ridiscutere, alla luce di nuove tecniche di inda-
gine che utilizzano le sigle e 1 versi di appoggio e interpretano il
linguaggio dei gesti, ’identita di tutti i poeti, ponendo fine con
una prima interpretazione coerente alle oscillazioni pili 0 meno
gratuite presenti nella storiografia, dal Vasari in poi’.

Prima di affrontare il problema iconografico (come vedremo,
aiutati dai versi poetici di supporto)®, & opportuno ridiscutere le
innovazioni che presenta il Parnaso realizzato rispetto al primi-
tivo cartone. La piu evidente € I'inserimento delle figure di Saf-
fo e Orazio (identita quest’ultima non da tutti condivisa) robu-
stamente appoggiate e accostate alla cornice della finestra, che
producono una efficace chiusura prospettica, in primo piano,
dell’intera scena, occupando lo spazio in modo disinvolto e qua-
si provocatorio. Il rapporto con le altre figure, che risentono for-
temente, in gran parte, della debole e piuttosto piatta stesura ini-
ziale, non ¢ del tutto felice ma il pittore molto abilmente & ri-
uscito a mascherare questo innesto apportando molte modifiche
al contesto. I due poeti aggiunti in primo piano, rappresentanti il-
lustri del genio femminile e di quello maschile, della poesia gre-

4 Anche questa celebre, contorta figura ¢ stata evidentemente inventa-
ta dallo stesso Michelangelo, e ne rappresenta un “autoritratto” psicologi-
co.

5 Francesco Aquila, nell’incisione del Parnaso di Raffaello stampata
nel 1677, cita i poeti Virgilio, Omero, Dante Aligheri, Saffo, Alceo, Pe-
trarca, Corinna, Berni, Pindaro, Orazio, Anacreonte, Sannazzaro, Ovidio,
Gallo; Plauto e Terenzio (il primo somigliante a Tebaldeo, il secondo a
Boccaccio).

¢ Questo metodo risolutivo & stato per la prima volta messo a punto e
applicato in E. GuiDONI, Giorgione. Opere e significati, Roma 1999.
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ca e di quella latina, della poesia lirica e di quella satirica e di-
dascalica, rivelano un robusto disegno strettamente imparentato
con molte figure della volta della Sistina. Queste due figure so-
no state evidentemente inventate da Michelangelo, che ha altre-
si controllato che Raffaello evidenziasse la propria iniziale (M)
in una piega della veste immediatamente sottostante alla mano
sinistra dell’Orazio che la indica’. A sua volta, il personaggio
sulla destra, che incrocia con lui lo sguardo in atteggiamento di
ammirazione e stupore, compone la M di Michelangelo con en-
trambe le mani; a dimostrazione di una modifica in extremis, la
posa delle dita ¢ nettamente diversa, meno evidente ancora, nel
bellissimo disegno di Raffaello®.

Tra le altre modifiche — che qui non possiamo tutte analizza-
re — spicca per le sue caratteristiche, confrontabili con le due fi-
gure esaminate, il personaggio centrale di Apollo, a sua volta
rinvigorito sui modelli michelangioleschi della Sistina (vedi ad
esempio i profeti Gioele e Daniele) e prossimo perfino alla posa
del Mose, evidentemente gia concepito nelle sue linee principa-
li, e soprattutto nel movimento laterale all’indietro della gamba
sinistra®. E anche la mano destra di Apollo, non casualmente, de-
linea con molta evidenza la M di Michelangelo!®.

L’eliminazione degli amorini volanti con le ghirlande di allo-
ro — in un ambiente dove invece non cambia la rigida disposi-

7 Su questa e sulle altre sigle di Michelangelo vedi E. GUIDONI, M co-
me Michelangelo, Bo come Buonarroti, in ID., Ricerche su Gorgione e sul-
la pittura del Rinascimento, vol. II, Roma 2000.

8 Lo schizzo preparatorio € conservato a Londra, British Museum.

¢ E. GUIDONI, 1] Mosé di Michelangelo (1970), Roma-Bari 1982. La
posa definitiva delle gambe del Mose (da alcuni spostata in avanti di tren-
t’anni!) & quindi fissata da Michelangelo gia intorno al 1511, come dimo-
strano questa e altre imitazioni da parte di diversi artisti (tra i quali Tizia-
no nell’Amor Sacro e Amor Profano della Galleria Borghese).

0 E. GuiDONI, M come Michelangelo...cit.
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zione degli alberi del boschetto di lauri — cambia sostanzialmen-
te il soggetto del Parnaso rispetto alla prima versione, riducen-
done drasticamente I’impronta pagana. C’¢ anche da credere che
nella scelta definitiva dei personaggi abbia operato in Raffaello
una sorta di autocensura, imposta dalla pesante intromissione di
Michelangelo, evidentemente appoggiato a sua volta dal ponte-
fice. Gli eroti volanti, troppo in contrasto con gli angioletti cri-
stiani per passare inosservati, lo sono anche con il contenuto sto-
ricamente stratificato dell’affresco, che tratta della poesia dalle
mitiche origini omeriche fino all’oggi: ¢ quindi evidente che, es-
sendo la Poesia (come recita il cartiglio NUMINE AFFLATUS della
figura della volta) ispirata dalla divinita, il premio dei poeti (la
corona di alloro) non puo essere conferito da divinitd pagane.
Molti sono i poeti cristiani rappresentati, anche se il consesso ¢
dominato dagli antichi; e molto compromettente resta Apollo,
sotto i cui piedi scaturisce la fonte Castalia, cosi come Mos¢ ave-
va fatta scaturire ’acqua nel deserto!'.

Come Apollo e Minerva nella Scuola di Atene sono inseriti —
ma come statue in un rudere antico — nel tempio della Sapienza
universale che, come S. Pietro, si va ricostruendo in continuita

I Sul senso complessivo del Parnaso, in rapporto con il programma
generale della Stanza della Segnatura, e sulla componente musicale evo-
cata dagli strumenti, vedi E. Winternitz, Archeologia musicale nel Rina-
scimento nel Parnaso di Raffaello, “Atti della Pontificia Accademia Ro-
mana di Archeologia. Rendiconti”, Serie ITI, XXVII, 1953, pp. 359-388;
D. REDIG DE CAMPOS, Raffello nelle Stanze, Milano 1965; J. SHEARMAN,
Raphael’s Unexecuted Projects for the Stanze, in “Walter Friedlander zum
90. Geburtstag”, Berlin 1965, pp. 158 segg.; E. GOMBRICH, in Immagini
simboliche (1972), Milano 2002, pp. 93-109; E. SCHROTER, Die lkonogra-
phie des Thema Parnass vor Raffael, Olms-Hildesheim-New York 1977;
C. L. JoosT-GAUGIER, Raphael’s Stanza della Segnatura: meaning and in-
vention, Cambridge (Mass.) 2002; J. E. CALLAGHAN, Reason and Faith in
Renaissance Rome: la Stanza della Segnatura, Ann Arbor 2002.
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con le esperienze pagane, cosi Apollo vivo ¢ ancora colui che or-
chestra I’insieme armonioso e dissonante della poesia universa-
le. Apollo vivo significa culto del Sole, una credenza eretica co-
mune a molti artisti dell’epoca — come Bramantino e Giorgione
— e sicuramente combattuta dalla chiesa; ma senza gli amorini la
scena si presenta come un consesso di musici e letterati e, come
¢ gia stato notato, la figura ispiratrice ¢ anche partecipe delle
prerogative di Orfeo'2. In una sorta di “teatro della memoria”,
Apollo e le Muse, i poeti classici e quelli contemporanei acqui-
stano un valore di solenne promemoria didascalica, dove domi-
na la simultaneita delle presenze e dove lo stesso Apollo sembra
piuttosto ispirato a sua volta dal sole divino piuttosto che ispira-
tore e coordinatore dell’insieme. Ma se per le muse non vi sono
problemi né incertezze — si tratta, da sinistra a destra, di Talia,
Calliope davanti a Clio, Euterpe, Urania, Tersicore, Melpomene,
Pelimnia, Erato — altre indicazioni utili verranno dalla corretta
identificazione dei poeti.

I GRUPPI DEI POETI E LA IDENTIFICAZIONE DEI PERSONAGGI

Nella secolare discussione sul Parnaso si € spesso tentato di
dare una organizzazione razionale ai raggruppamenti, sulla base
pero di considerazioni astratte o anacronistiche'3. La logica di Raf-

12 E, Guibont, Tra gli artisti esplode il culto del sole, “Civilta del Ri-
nascimento”, I, 17, 2002, pp. 68-73.

13 Sulla individuazione dei personaggi vedi G. J. HOOGEWERFF, La
stanza della Segnatura. Osservazioni e commenti, “Atti della Pontificia
Accademia Romana di Archeologia. Rendiconti”, XXIII-XXIV, 1950, pp.
317 segg.; D. REDIG DE CaMPOS, Dei ritratti di Antonio Tebaldeo e di al-
tri nel “Parnaso” di Raffello, “Archivio della Societa Romana di Storia
Patria”, LXXYV, 1952, serie III, vol. VI, pp. 51-58; ToLNAY, op. cit.; C. L.
JOOST-GAUGIER, Sappho, Apollo, Neopythagorean Theory and Numine Af-
flatur in Raphael’s Fresco of the Parnassus, “Gazette des Beaux Arts”,
1993, pp. 123-134; Ip., Pindar on Parnassus: a Neopythagorean Impulse
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Raffaello, Il Parnaso (Citta del Vaticano, Stanza della Segnatura):
i poeti della parte sinistra e della parte destra

faello non pud esser stata equale alla nostra; e I’idea che egli ab-
bia voluto raffigurare i pilt conosciuti e importanti esponenti dei
diversi generi letterari vale solo in modo parziale. In realta que-
sto criterio apparentemente oggettivo va corretto con altri para-
metri come la sequenza delle figure collegata, attraverso il nome,
da un breve verso concepito come una chiave per facilitarne il ri-
conoscimento e la memoria, e I’inserimento di poeti — antichi o
attuali — poco popolari o addirittura non poeti in senso stretto.
La nostra rassegna, oltre a chiarire in modo univoco le diver-
se identita, potra anche mostrare la funzione simbolicamente do-
minante delle due figure michelangiolesche ai lati del finestrone,
che sono anche quelle che svolgono un ruolo fondamentale nel-

in Raphael’s Stanza della Segnatura, ivi, 1996, pp. 63-88; G. REALE, Raf-
faello. 1l “Parnaso” , Milano 1999.
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la organizzazione prospettica dello spazio, affidata alla raffigu-
razione dei corpi umani (come in Michelangelo) piuttosto che al-
I’intelaiatura architettonica e alla fuga delle pavimentazioni (co-
me nella Scuola di Atene e nella Disputa del Sacramento).

IL PRIMO GRUPPO (IN ALTO A SINISTRA)

La sostanziale concordia della storiografia sulla identificazio-
ne dei cinque personaggi — da sinistra a destra Ennio (in una po-
sa che Raffaello riprende dalla statua antica dello Spinario)'4,
Dante's, Omero's, Virgilio!” e Stazio'® — facilita il nostro compi-
to nella ricerca delle frasi o dei versi di appoggio composte con
le iniziali dei diversi nomi, nella loro successione. E da premet-
tere che Ennio ¢ stato definito da Orazio come “il secondo Ome-
ro”!%, che a Dante si ricollegano naturalmente Virgilio e Stazio e
che Omero, giustamente in posizione dominante, rivolge il vol-
to al cielo come Apollo ma, secondo una consolidata tradizione,
¢ privo della vista, anzi, ¢ il cantore cieco per antonomasia. Dan-
te, unico dei moderni, appare qui come il solo degno continua-
tore della poesia epica antica (omerica), ed ¢ 1’unico personag-
gio di cul venga utilizzato nome e cognome.

'4 La distinzione dei gruppi per temi segue quella di Hoogewerft, ri-
presa da G. Reale (op. cit. cap. VIL. I poeti epici, pp. 70-79), che pero ini-
zia la descrizione dei gruppi dal basso a sinistra.

L’identificazione di Ennio (citato dal Vasari) ¢ di Redig de Campos.

15 Al profilo di Dante, isolato sullo sfondo del cielo, fa da pendant, sul-
la destra, il ritratto di Michelangelo.

16 Nella primitiva composizione (incisione di Raimondi), Omero & tra
Dante e Virgilio (mancando Stazio) ed ha una maggiore evidenza.

17 Virgilio sembra indicare con la mano destra la figura centrale di
Apollo come ispiratore.

18 Nella figura di Stazio G. Reale vede un autoritratto idealizzato di
Raffaello (op. cit., pp. 115-117).

¥ Ivi, p. 73.
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11 Parnaso, il gruppo di personaggi in bassso a sinistra, con Saffo

Abbiamo quindi:

ENNIO, DA-nte AL-ighieri, CIECO, VI-rgilio, STA-zio

e cioe:

“Ennio da al Cieco vista”,

verso di appoggio che sottolinea, con la valorizzazione po-
steriore del capostipite di tutti i poeti epici, il rinnovarsi della sua
attualita.

Questo primo risultato semplifica la ricerca relativa agli altri
gruppi, indubbiamente pit problematici, anche per i quali si potran-
no ricostruire versi ottonari o settenari.

IL SECONDO GRUPPO (IN BASSO A SINISTRA)
Nel consesso dei poeti lirici un personaggio concordemente

accettato & Saffo?°, semplicemente grazie alla iscrizione apposta

20 [bidem, cap. V1. [ poeti lirici, pp. 58-69.
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dallo stesso Raffaello che, evidentemente, ha voluto in qualche
modo facilitare e indirizzare 1’identificazione di tutto il gruppo;
anche su Petrarca?' vi ¢ accordo unanime tra gli studiosi. Per gli
altri invece si sono fatte confuse illazioni: il primo a sinistra
per molti Orazio?, invece di Alceo?’; il secondo talvolta Corin-
na2* oppure Properzio?; il terzo (dopo Petrarca) spesso Pindaro®
ma anche Alceo o Anacreonte?’. Ma ancora Orazio ci aiuta inve-
ce nel confermare a sinistra Alceo (che fa giustamente da con-
trappunto a Saffo, ma che ha il volto non visibile con allusione
alle scarse informazioni sulla sua vita): ¢ infatti il poeta che in-
troduce Alceo nel mondo latino, utilizzando nella metrica le for-
me alcaica e saffica.

Corinna — poco piu di un nome ricordato dagli antichi — ¢ qui
inserito proprio perché, con le sue iniziali, da uno spunto utiliz-
zabile per costruire il verso mnemonico; lo stesso accade, come

21 Petrarca, citato sia da Vasari che Aquila, & facilmente riconoscibile.

22 1elenco dei poeti lirici greci della tradizione antica: Anacreonte,
Alcmane, Alceo. Bacchilide, Ibico, Pindaro, Stesicoro, Simonide, Saffo,
Corinna (REALE, op. cit, p. 59) comprende i quattro rappresentati da Raf-
fello (oltre Petrarca).

2 La figura di Alceo & stata purtroppo sostituita con Orazio da Hooge-
werff che ha indotto in errore Reale. Tra le motivazioni vi sarebbe 1’am-
mirazione di Orazio per Alceo (che pero, a questo punto, viene tolto dal
Parnaso dove invece, con tutta evidenza, fa coppia con Saffo che lo guar-
da ed & citato da Aquila insieme a Saffo).

24 Sj tratta di una identificazione controversa: ¢ pero significativa la so-
miglianza — sono due poetesse — con la figura per la quale proponiamo Gi-
rolama Corsi (vedi oltre). Corinna, citata da Aquila, & greca e ritenuta mae-
stra di Pindaro.

25 Per Hoogewerff si tratta di un uomo (Properzio). Ma nel gruppo non
esistono lirici latini, la figura & chiaramente femminile. Con la mano de-
stra indica proprio 1’allievo Pindaro.

2 Pindaro ¢ citato da Aquila; REALE, op. cit., p. 59.

27 [bidem, pp. 65-67.
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vedremo, per Girolama Corsi Ramos, una celebre poetessa con-
temporanea a sua volta inserita per disporre della parola “cor”.
Si giunge cosi alla importante figura di Pindaro, le cui opere
vengono stampate proprio nel 1511, che collega Saffo alle altre
tre sulla sinistra e che, quasi appoggiato all’albero di alloro, ne
trae naturalmente il massimo della fama. L’ importanza di Pinda-
ro nella struttura allegorica del Parnaso & stata molto evidenzia-
ta?8; a noi qui interessa solo fissare in modo inequivoco I’identi-
ta dei personaggi, punto di partenza obbligato per ogni appro-
fondimento ulteriore.

11 verso settenario che deriva da questa successione, da sini-
stra a destra:

AL-ceo, COR-inna, PE-trarca, PIN-DA-RO, SA-ffo

suona ermetico e confidenziale:

“Al cor Pepin da rosa”

dove il soprannome applicato ad un personaggio biblico
(Giuseppe) & probabilmente velo di un “amico” del pittore®. E
interessante comunque una sensibile continuita tematica — I’ar-
gomento amoroso — con il verso successivo che si riferisce al
gruppo pil intrigante, di cui ora ci occuperemo.

IL TERZO GRUPPO (IN ALTO A DESTRA)

Tra i cinque personaggi, 1’unico accettato universalmente ed
effettivamente indiscutibile & il secondo a sinistra (Boccaccio)*.
Cominciando dal primo, dopo la corretta identificazione con Mi-

28 JooST-GAUGIER, Pindar on Parnassus...cit.

29 Nonostante il tono scherzoso si coglie la serieta del tema d’amore, in
analogia con il sonetto di Raffello “Como non podde dir d’arcana Dei” che
parte da una citazione di Paolo (REALE, op. cit., p. 115).

30 Per i poeti bucolici vedi Reale, op. cit., cap. VIII, pp. 80-89. Boc-
caccio — in posizione arretrata, come Petrarca — € citato da Vasari; per
Aquila invece & Terenzio che somiglia a Boccaccio.
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Il Parnaso, autoritratto di Michelangelo,
particolare del gruppo in alto a destra

chelangelo cui si ¢ gia accennato?!, si & fatto un notevole passo
indietro e oggi prevale I’assurda sostituzione con 1’Ariosto™®,
che, oltre tutto, non si basa su una reale somiglianza fisica. Si &
voluto utilizzare per confronto il ritratto dell’ Ariosto eseguito da
Tiziano, assai posteriore e del tutto diverso fisicamente e psico-
logicamente, mentre che si tratti proprio del Buonarroti & facil-
mente dimostrabile con Pausilio di altri ritratti e autoritratti (ve-

3 TOLNAY, op. cit. Significativa la comune sigla iniziale — Bo — del
Buonarroti e del Boccaccio: su questi temi v. E. GUIDONT, 1! dio caprino.
Luoghi, persone e concetti nel nominalismo individuale di Michelange-
lo, in “Arte e Daimon”, a cura di D. Angelucci, Macerata 2002, pp. 145-
156.

32 Anche questo errore & dovuto a Hoogewerff ed ¢ stato ripreso ed en-
fatizzato nella letteratura successiva.
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di ad esempio quelle nelle cappella Della Rovere nella Trinita
dei Monti a Roma, affrescata dal Volterrano)33.

La figura successiva ¢ una donna, Girolama Corsi; molto co-
nosciuto ¢ il rapporto con il Tebaldeo che le & vicino**. L ambi-
guo sesso della figura potrebbe comunque confermare 1’identifi-
cazione dato che era poeta anche il fratello prematuramente
scomparso, Jacopo Corsi; ma Girolama ¢ autrice di una signifi-
cativa poesia sul Parnaso, dedicata al pittore Jacometto?. Nel-

* La posa, in controparte, & pressoché identica; anche su questo se-
condo caso, molti decenni pit tardi (1550-52 c.), Michelangelo si fa inse-
rire dall’allievo tra i personaggi dell’affresco in cambio dell’aiuto deter-
minante fornitogli con suoi disegni. Vedi Daniele da Volterra amico di Mi-
chelangelo, a cura di V. RoMmaNI, Firenze 2003, pp. 110-112. In sostanza
di tratta di un “autoritratto” ripreso da quello del Parnaso di Raffaello.

3V, Ross1, Di una rimatrice e di un rimatore del sec. XV. Girolama
Corsi Ramos e Jacopo Corsi, “Giornale storico della letteratura italiana”,
VIIL, XV, 1890, pp. 183-215.

3 1 sonetto & importante per noi perché Jacometto ¢ anche poeta, ¢ vie-
ne incoraggiato a iniziare cantando le lodi del Sole:

Jacometo, se mai la dolce lira

afatigasti in cantar versi e carmi,

ora il tempo ¢ che la fatighi ed armi

con la eloquenza che ‘1 tuo petto ispira.

Voglite intorno e queste ninfe mira,

ch’un monte di Parnaso certo parmi,

dove ti veggo e comincio a mirarmi

per non trovarti in man ’arco e la lira.

I’ veggo faggi e mirti, i’ veggo un fonte,

veggo Minerva qui con le sorelle,

¢ tu muto ti star con le man gionte.

Deh non lassar queste leggiadre e belle,

vogli esaltarle con tue rime conte,

comincia a dir dil sol, poi di le stelle. (ivi, p. 193).

Per Hoogewerff invece &€ un uomo (Teocrito) e per Redig de Campos
una figura ideale.
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I’equilibrio generale della composizione, dove compaiono 28 fi-
gure, si inserisce pero con migliore armonia una terza donna che,
con Corinna, Saffo e le nove Muse, porta le presenze femminili
a dodici. Inoltre tre poetesse in un totale di diciotto sono in ar-
monioso rapporto con 15 poeti uomini (una su cinque), come di
dieci unita & composto 1’insieme Apollo-Muse.

Il personaggio successivo di profilo, verso cui si svolge la
Corsi, non da problemi: ¢ stato fondatamente dimostrato che si
tratta di Antonio Tebaldeo?.

Piu problematica I’identificazione della figura ultima a destra
del gruppo ritenuto dei poeti “bucolici”. Anche qui tuttavia i
confronti iconografici hanno da tempo consentito di giungere a
un risultato sicuro: si tratta di Jacopo Sannazzaro, anche se non
vi ¢ totale accordo?’.

Dalla successione dei personaggi

BONA-1TOtl, BOCCA-CC10, COR-S1, TEBA-ldeo, SA-nnazzaro,

che ci da un avvio rafforzato dalla sovrapposizione dei due
cognomi, del resto tipica della mentalita nominalistica di Mi-
chelangelo, abbiamo:

“Bona bocca cor te basa (= ti bacia)”

un verso (ottonario) paragonabile al precedente.

A questo punto va pero discussa e correttamente interpretata
proprio la figura di Michelangelo, vero e proprio deus ex machi-
na per I’affresco di Raffaello ma quasi inopinatamente, e in mo-
do clamoroso per i contemporanei, inserito tra i grandi poeti. Po-
che sono le poesie di Michelangelo appartenenti all’eta giovani-
le-matura — scritte prima del Parnaso — giunte fino a noi. Pos-

3 Tebaldeo, amico di Raffaello, ¢ stato identificato da Redig de Cam-
pos.

37 Citato da Aquila; Sannazzaro come Tebaldeo ¢ correttamente indivi-
duato da Reale che corregge Hoogewerff, che a sua volta confonde tra lo-
ro le figure di Tebaldeo e Sannazzaro (REALE, op. cit., pp. 86-87).
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siamo perd ipotizzare, sulla sorta degli esempi superstiti, che si
trattava di composizioni ispirate a Dante e Petrarca, oscillanti tra
tematiche naturalistiche e amorose e tematiche fortemente criti-
che nei confronti del mondo corrotto e mediocre della corte ro-
mana, sempre con un sincero coinvolgimento autobiografico®.
La sua presenza sorprendente nel Parnaso €, a sua volta, un fon-
damentale documento che certifica cio che puo altrimenti solo
intuirsi: la distruzione di parte delle sue poesie, paragonabile a
quella, accertata, di molti suoi disegni, dovuta a scrupoli morali
e rigoristici piuttosto che a mutamenti di indirizzo artistico. Co-
me si & detto all’inizio, & lo stesso Michelangelo che con tutta
evidenza ha ottenuto da Raffaello, in cambio del proprio aiuto,
di essere ritratto in modo ben visibile sia nel Parnaso che nella
Scuola di Atene; se nel secondo caso si tratta di un ritratto idea-
lizzato, solennemente avvolto nella veste di un antico filosofo,
nel Parnaso lo troviamo, al contrario, non solo rappresentato
nella reale, problematica e incombente quotidianita, ma addirit-
tura nella posa dell’autoritratto. E di un autoritratto, almeno per
quanto riguarda il disegno preparatorio, sicuramente si tratta. I
maestro, girato di schiena, si volta (voltasi): ¢ il modo piu sem-
plice e diretto per comunicare I’opera colossale cul sta attenden-
do:

VOLTA-SI = Volta Si-stina.

Siamo evidentemente nel momento dello scoprimento (ago-
sto 1511), quando Raffaello & costretto dallo straordinario im-
patto della parziale scopertura ad accettare 1’aiuto di Michelan-
gelo per rendere pit moderna (e in parte michelangiolesca) una
composizione ormai datata e apparsa improvvisamente statica e
piatta. Il volto rivela, pidt che tormento, preoccupazione e bona-
rio interessamento: sono evidenti il naso schiacciato dal pugno

3 Vedi MICHELANGELO, Rime, a cura di M. RESIDORI, Milano 1998; la
piil antica poesia giunta fino a noi sarebbe del 1503-1504 (p. 3).
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Il Parnaso: il gruppo di personaggi in basso a destra, con Orazio

del Torregiani, le rughe sulla fronte, gli zigomi e il labbro infe-
riore sporgenti, caratteri fisici tipici e ricorrenti nell’iconografia
del maestro. Una M ¢ distrattamente composta dal ciuffo di ca-
pelli che scende verso il sopracciglio. La figura ¢ solenne e spic-
ca contro il cielo nel suo isolamento, anche se immediatamente
sulla destra, al di sopra della testa di Boccaccio, Raffaello ha
composto con le foglie dell’albero di alloro un irriverente profi-
lo satirico rivolto verso destra, quasi preannunciando i temi na-
scostamente contenuti nella parte sottostante dell’affresco®. Di
questo divertente profilo si nota soprattutto, non casualmente, il
lungo e appuntito naso che giunge a toccare il tronco.

% Su questo argomento I’unico studio di sintesi & ancora E. GUIDONI,
Giorgione e i volti nascosti, La riscoperta di un “segreto” dell’ arte occi-
dentale, Roma 1996.
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IL QUARTO GRUPPO (IN BASSO A DESTRA)

I tre personaggi, strettamente correlati tra loro, hanno dato
luogo alle interpretazioni piu disparate e, giuste o sbagliate che
si dimostrino, gratuite. Il primo, giustamente identificato da
molti con Orazio*, per altri ¢ invece Pindaro o Eschilo*'; una
identificazione del tutto anacronistica (se si tiene conto che le
opere di Eschilo furono pubblicate solo nel 1518), vede moder-
namente nel terzetto Eschilo, Sofocle ed Euripide*’. Il secondo
poeta, in piedi con il dito che indica il naso, ¢ per alcuni Ovi-
dio®, mentre il terzo & stato visto anche come Sannazzaro*.
Queste giustificate oscillazioni, dovute alla effettiva ermeticita
di tre figure sicuramente “comandate” da quella seduta, verso la
quale le due in piedi esprimono stupore € vivo interessamento,
possono essere risolte innanzi tutto togliendo ogni dubbio sulla
identita di Orazio, e interpretando i plateali gesti dei tre in sinto-
nia con quanto gia detto a proposito delle M michelangiolesche
che vengono chiaramente suggerite. Che si tratti di Quinto Ora-
zio Flacco ce lo dice, innanzi tutto, il numero V (Quinto) com-
posto chiaramente da due foglie della corona di lauro; il gesto
della mano destra sembra indicare perentoriamente “qui, ora”
(QuI-nto, ORA-zio), in armonia con il motto oraziano “carpe

40 Per il gruppo di poeti “tragici” vedi REALE, op. cit., cap. IX, pp. 90-
96. Orazio, citato da Aquila, & un personaggio chiave, come si & gia ac-
cennato ¢ come si vedra in seguito; & ad esempio correttamente indicato in
P. DE VEccHL, Raffaello, Milano 1966, p. 103.

41 E questa la tesi di Hoogewerff, passivamente seguita da Reale.

22 E questo un caso evidente in cui lo studioso moderno si fa condizio-
nare, pit che dall’oggetto della sua analisi, dall’attuale stadio degli studi e
dalla corrente presentazione scolastica dei tragici greci, nessuno dei quali
& citato da Vasari o da Aquila.

43 Citato per primo da Vasari e anche da Aquila.

4 Anche in Michelangelo e Raffaello in Vaticano, Citta del Vaticano
1994, dove pero si “indovinano” Orazio e Ovidio (pp. 155 e 159).
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Raffaello, disegno preparatorio per I’ultima figura in basso a destra
del Parnaso (Londra, British Museum) e particolare del Parnaso:
si noti nell’affresco la maggiore divaricazione delle dita

diem™ e che in latino suona “hic et nunc”; infine Flacco ¢ sug-
gerito proprio dalla scintillante moneta d’oro cha chiude la tuni-
ca; in latino Fla-vus (= biondo: Marziale) & termine comune e
poetico per moneta aurea. Una espressione di Cicerone, che usa
flaccus come aggettivo e lo accosta all’orazione (per far intende-
re che si trattava di un discorso moralmente debole), puo avere il
suo peso: flaccescebat oratio per I'identita oratio — Horatius.
Inoltre, considerando come ¢ soprattutto attraverso Orazio che
Raffaello dimostra di aver apprezzato e scelto molti poeti antichi,
una sua moderata identificazione con il massimo poeta latino puo
essere proposta. Come Orazio, Raffaello miscuit utile dulci*; co-

4 Qrazio, Carmina, 1, 11, v. 8.
46 ORAZIO, Ars Poetica, v. 343.
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me il nome di Sa-ffo, cosi la definizione dantesca di Orazio
come “Sa-tiro” ricordano esattamente le iniziali del Sa-nzio*;
anche Raffaello pratica la satira, ¢ attento al differente tratta-
mento delle cose vicine e di quelle lontane nella pittura (se-
condo il celebre passo oraziano ut pictura poesis*) e in una ot-
timistica visione del mondo naturale e umano cerca di armo-
nizzare componenti di vari provenienza (come scrive Orazio in
un altro celebre passo)®. Il gesto deciso di Orazio esprime lo
stupore, condiviso dagli altri due poeti, per una visione attuale
(qui, ora): sara lo scoprimento della Sistina, ma pill probabil-
mente |’ammirazione per la stessa stanza affrescata in via di
completamento. Dai tre personaggi in successione:

QUI-nto, OR-azio FLACCO, (O) VIDI-0, NASO-ne, SO-focle
scaturisce il verso ottonario

“Qui or flacco vidi naso”,
feroce allusione all’apparizione di Michelangelo e del suo naso
schiacciato. Ovidio, come si & visto, indica il proprio naso che,
per contrasto, & lungo e forte; e da questa dissacrante satira, che
segretamente esorcizza la collaborazione artistica di Michelange-
lo, pud anche scaturire una interpretazione scherzosa del sogget-
to, cosi pesantemente rielaborato da potersi a sua volta definire
come PAR-vus NAS-Us, piccolo naso: il naso, per I’appunto, del
grande Buonarroti. Anche perché I’ultimo personaggio (Sofocle),
del tutto ininfluente ai fini del verso, ¢ in realta lo stesso Raffael-
lo che si atteggia, maliziosamente, a “allievo” di Michelangelo.

47 Sulla sigla di Raffaello (RA-sA) per Ra-ffaello Sa-nti o Sa-nzio, spes-
so in rapporto con il ra-so sa-tinato, vedi E. GUIDONL, Un nuovo Raffaello.
1! ritratto del Cardinale Giulio de Medici, Roma 2003 (e in “Studi Gior-
gioneschi”, VII, 2003, Roma 2004).

48 ORAZIO, Ars poetica, v. 361.

49 ORAZIO, Epistole, I, 1, vv. 11-12; € un modo equilibrato di compor-
re che ricorda la aequa potestas (ORAZIO, Ars poetica, v. 10) e I’ aurea me-
diocritas (OrRAZIO, Carmina, 11, 10, v.5).
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C’era una volta
I’Isola dello Zibibbo

MARCO IMPIGLIA

Ad Olindo I'idea d’impiantare una sezione canottaggio alla
Podistica Lazio sugherelld nella zucca nella primavera del
1922, mentre stava steso al sole all’Isola dello Zibibbo. Spapa-
ranzato li, insieme agli amici Peppe, Nino, Romeo e Silvano, si
godeva i raggi timidi sulla riva del Tevere opposta all’Albero
Bello. Lo vedo nella mente come se fosse adesso, anche perché
mio nonno materno, pace all’anima sua, era uno degli amici di
Olindo, ¢ me I’ha raccontato cosi tante volte che la storia dello
Zibibbo ce I’ho nelle vene; o forse m’e stata trasmessa per via
genetica, chissa. L’Albero Bello non esiste pi, ma lo potete
collocare all’altezza del lungotevere Flaminio, a monte di pon-
te del Risorgimento, dove ora sorgono i due circoli di canottie-
ri Roma e Lazio. Il nonno raccontava che una volta D’ Annun-
zio, da quelle parti, ci aveva fatto una specie d’alcova d’amore,
e che anticamente ¢’era una casa appartenuta ad un pittore fran-
cese, e che pure sulle enciclopedie se ne parlava. Egli ripeteva
le storie, tramandate con dovizia di particolari dai fiumaroli, dei
morti affogati in quel tratto di golena spoglio d’alberi e di can-
ne. Si, perché, a fiume si nuotava, tanti anni fa. Uomini e ra-
gazzi andavano su e gil col braccetto romano, e qualcuno gia
faceva il craolle australiano; ma i risucchi ne trascinavano pa-
recchi a fondo, e i giornalisti ci scrivevano certe storie lacrime-
voli sulla rubrica: “I rifiuti del Tevere”. Storie che poi ci hanno
fatto pure una piéce teatrale; e che successo ebbe! E evidente
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che la fame di disgrazie del popolo ¢ rimasta sempre la stessa,
tivvli 0 non tivvu.

Insomma, di societa di canottieri all’epoca se ne contavano
quattro o cinque, praticamente come oggi. C’era I’ Aniene, ¢’era
la Tevere e Remo, e altre che non sto qui a dire. Quei tizi in ca-
notta a righe gialle e celesti o rosse e blu, scivolavano come ra-
gni d’acqua e tessevano le loro avventure atletiche su e git tra i
ponti, e dalle banchine della Romana Nuoto gli arrivavano certi
insulti che neanche si pud immaginare. Roba romanesca e fiu-
marola. Roba forte. Allora 1 signorini canottieri, i paini coi padri
piemontesi, milanesi e fritto misto, alzavano un attimo il collo
come fanno certi uccelli d’acqua prima di tuffarsi a pesce, e con
un leggero scatto della testa rispondevano una pernacchia che
cosi esplosiva neanche Toto: I’anatresco grido del fiume, veniva
chiamato. Era temutissimo. Mi’ nonno me lo fece sentire un paio
di volte: era un suono che ti colpiva come uno sputo sulla fron-
te, proprio in mezzo alle sopracciglia. I canottieri lo riservavano
ai loro nemici e a certi generali e ammiragli reduci di guerre post
risorgimentali che venivano a scintillare di medaglie alle feste
del club. Solo certe cantilene solfeggiate con le ocarine di coc-
cio dai fiumaroli piu incalliti, abbarbicati come pitoni sui rami
degli alberi lungo la riva, potevano stare al pari del grido di fiu-
me. Ed ¢ tutta roba del dio Pan, & chiaro, roba dimenticata da
tempo. Ma torniamo a bomba. Dicevamo dello Zibibbo.

L’isola aveva cominciato ad affiorare poco prima della co-
struzione di ponte del Risorgimento, quindi nel 1910 o giu di Ii.
Veniva chiamata anche “de li cornuti”, perché le coppiette ’a-
vevano prescelta a nido di passioni crepuscolari. (Mio nonno
doveva saperne qualcosa, mi viene ora da sospettare). Ancora
nei primi anni ’50, si scorgeva guardando d’estate gil dal ponte:
una lingua di sabbia gremita di bagnanti, con una costellazione
di panni appesi ai cardi della riva che parevano fiocchi di coto-
ne su alberi di Natale. Il greve galleggiante dei pompieri e uno
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sgangherato bar, distributore di gazzosine a pallina, costituivano
le sole testimonianze di una qualsivoglia volonta costruttiva. La
colonia nacque per caso. Difficile dire quando, probabilmente in
un’era mitica che possiamo collocare prima, durante o subito a
ridosso della Grande Guerra. Mi’ nonno non era chiaro al ri-
guardo. Faceva vaghi gesti con le mani, come un viaggiatore del
tempo che avesse portato la manopola a casaccio sul numerato-
re; come a dire: da quelle parti... La storia, come la sciorinava,
partiva cosi: un bel giorno, un barcone di ferro che discendeva il
Tevere con un vecchio a bordo s’incaglio nel fondale vischioso
della riva destra. Come a certi antichi fondatori di citta, quello
parve al vecchio un segno del destino, e vi si fermo per sempre.
Era il patriarcale Sor Nicola, progenitore e capo della “tribu del-
lo Zibibbo”. Anni di solitudine gli avevano insegnato che i gior-
ni, nella memoria, tendono ad uguagliarsi, ma che non c’¢ un
giorno, neppure di carcere o d’ospedale, che non porti una sor-
presa, che non sia, visto controluce, una rete di mini-sorprese. E
la sorpresa dell’incaglio gli sembro positiva, a quella specie di
Noe del secolo elettrico. Il venerabile capostipite si affretto a
piantare sul fondo basso i pali del gallinaro; ciog il recinto dei
cattivi nuotatori, dove i fiumaroli passavano il tempo in lunghi
semicupi. Poi tird su, utilizzando vecchie casse, una casupola sul
pontone, di cosi varia architettura come il caso aveva voluto.
Sulle finestre c¢’era scritto “Cinzano”; su una parete si leggeva:
“I1 Re dei Saponi”, impresso a fuoco in tinta azzurra. La cucina,
attraverso un tubo arrugginito, emetteva globi di fumo grassi e
nerissimi. Il tutto appariva leggermente inclinato, a guisa di Tor-
redipisa nana, lercia e vagamente ributtante, senza una parvenza
di razionalita del Bramante o del Palladio.

Dapprima, I’arca si popold di ragazzini che giungevano dai
quartieri limitrofi; poi affluirono, attratti dal fascino della riva
folta di salici, 1 primi cittadini stabili. Il bagnino Giggi fu I’abi-
tante numero due dell’Tsola. Quell’alerione non sapeva né nuo-
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tare né remare. Le uniche confidenze che lo si vedeva prendersi
col fiume era quando, armato di due zucche enormi, annaspava
inquieto tra le palafitte del gallinaro. A causa di un tic nervoso,
tubava. I primi clienti ne furono sorpresi. Allorché si spogliava-
no nel ventre del barcone, udivano il verso dei colombi tutt’in-
torno. Ma era Giggi, che eseguiva in un angolo i suoi soliloqui.
Mi’ nonno, un giorno, gli chiese perché lo facesse, proponendo-
gli come rimedio di trattenere il respiro per un minuto buono
ogni volta che gli prendeva il ticchio. Sembra che la cosa non eb-
be successo; a parte le risate di chi s’era accomodato a guardare
lo spettacolo. Il bagnino, er Sor Nicola e sua figlia, la Sora Ro-
sa, furono presto raggiunti da un vecchio magrissimo, dall’asce-
tico volto color mattone ed i tratti fachireschi. Il vecchio era ve-
ramente un tipo speciale, e i molti anni 1’avevano ridotto e levi-
gato come le acque fanno con una pietra e le generazioni degli
uomini con un detto. Nominava se stesso: “Il Professore”. Dice-
va di essere un pittore, anche se si limito a dipingere di vernice
rossa la baracca. Fanatico assertore delle virtl terapeutiche del-
le acque tiberine, il Professore vi si immergeva in tutte e quattro
le stagioni, le sorseggiava con volutta (a’ professo’, com’é er pi-
scio 0ggi?), filtrandole un poco e raccogliendole in un boccalet-
to in metallo a scomparsa, del quale era particolarmente geloso.
Ricordo che mia nonna, pure, ci aveva uno di quei bicchieri di
materiale autarchico che diventavano piccoli come una scatolet-
- ta della Pasticca del Re Sole. Se I’infilava nella borsa quando an-
davamo ai giardinetti vicino al Quirinale, ed io ci bevevo dalla
fontanella senza inondarmi il vestito d’acqua. Poi andavo a gio-
care a nascondino utilizzando la garitta abbandonata, che dentro
c’erano ancora le scritte graffiate dei soldati sulle loro morose
eccetera; le coprivo con le figurine Panini di Riva, Boninsegna e
Haller, attaccate con pezzetti di scotch. Ma questa & un’altra sto-
ria. Poco sportiva direi.

Ai tempi della nascita della casina fluviale della SP Lazio,
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cioe intorno al 1920, 1’Isola dello Zibibbo — che prendeva il no-
me dal fondatore, bruno di pelle e tondo e grinzoso, con un buon
carattere zuccherino, come appunto [’uva passa — era in pieno ri-
goglio. Vi si poteva inventariare un gran numero di riti e di tipi,
stravaganti alcuni, dei quali la colonia si vantava. Vicino, troppo
vicino, ¢’era la “tribu dei Polverini”. Accanite rivalita di frontie-
ra cominciarono ad avvelenare i rapporti tra le due nazioni, che
rimasero tesi per moltissimi anni. Voi siete vermi!, gridavano
quelli dei Polverini. E voi siete lumache!, rispondevano gli abi-
tanti dello Zibibbo. Noi abbiamo un assistente universitario!, si
gloriava il nemico. E noi un maresciallo dei carabinieri!, ribat-
tevano gli zibibbesi. (Rarita inaudita sul fiume: era il famoso
“Tigellino”, alias Alberto Schiavi, nume tutelare della Tevere
Remo e che derivava il suo nome di battaglia dall’aver fatto la
parte del favorito di Nerone in uno dei primi film muti). Una
buona carta poteva giocare, pero, 1’Isola dello Zibibbo, quando
veniva messa alle strette: Noi abbiamo un prete! A tale incredi-
bile affermazione, niente era lecito ribattere. Ma non si trattava
veramente di un prete, era solo uno studente di teologia scappa-
to dal seminario, detto “l’Apostolo”. L’ Apostolo aveva il cranio
lucido come quello dell’arbitro Collina, una vera palla da biliar-
do. Si caratterizzava per essere un sostenitore intrepido del Cri-
stianesimo primitivo. Approdato non si sa come allo Zibibbo, in-
nario alla mano si era votato a convertire miscredenti con la scu-
sa d’insegnare il nuoto, lui che a malapena si reggeva a galla. In-
fagottato in un costume da bagno ascellare, quel moralista irri-
ducibile aveva un ampio spacco nelle mutandine, che ignorava e
di cui per anni nessuno lo rese edotto. In tal modo, cio che dice-
va dall’alto veniva smentito dal basso. Mi’ nonno, che mastica-
va un po’ di lingue morte, lo chiamava “iniqua verbis”. Altro ti-
po assiduo era “Coccolino”, che non aveva nulla a che fare coi
detersivi (non ancora inventati, credo), ma si guadagnava il pa-
ne come giornalista. Coccolino covava, come tutti i fiumaroli, la
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sorda ambizione di attraversare il Tevere dritto per dritto, ossia
senza lasciarsi trascinare di un solo metro dalla corrente. L’atle-
tica aspirazione, unita ad una naturale galanteria, lo spinsero sul-
I’orlo di non poche sciagure, ma se la cavd sempre, grazie alla
respirazione artificiale. Taciturno abitatore dell’Isola era, infine,
il “Pescatore della Fede”, un rattrappito vegliardo armato di un
bilancino mezzo bucato che niente di buono mai riusci a rubare
al fiume. D’inverno portava il cappello a sudovest, come un lu-
po di mare. A tempo perso, e di tempo da perdere ne aveva a dis-
posizione tanto, si dava pure alla capnomanzia: gli bastava
un’occhiata alle prime fumate della cucina per carpire agli dei,
misurando globi e appiccicume, direzione, colore e densita del
fumo, tutti i segreti della giornata. Molti altri personaggi curiosi
popolavano d’estate la riva, in un gran miscuglio aristotelico e
democratico, sempre schiettamente anarchico. Si vedevano ac-
calcati severi professori e monelli cenciosi, ricchi e poveri, bot-
tegai che trovavano naturalissimo accompagnarsi con mendican-
ti; e nessuno ci aveva il culto della mammona; o doveva chinar-
si a raccogliere il rosicchio caduto dalla mensa del ricco, maga-
ri cosparso di ciriole fritte, cio¢ le anguille. Il miracolo lo pro-
duceva il fiume, perché bastava scendere una scaletta per ad-
dentrarsi nel regno dei fiumaroli. E Ia ci si trovava davanti ad
un’esistenza raccolta e cronica di melanodermia, orizzontale co-
me ’acqua stessa. Ancora nel 1950, gli abitatori del fosso illu-
stre ostentavano odio e disprezzo per il mare di Ostia o di Fre-
gene o per il lago di Albano, considerandoli svaghi puerili e vil-
leggiature da strapazzo. Chi arrivava allo Zibibbo doveva ade-
guarsi ai regimi tirannicidi della sancta simplicitas; cosi almeno
stava scritto su un cartello che rammentava il motto araldico del
posto. Coloro che ostentavano nobilta d’intelletto o di natali, ve-
nivano fatti segno di quel lazzo rumoroso che, come scrisse Ana-
tole France, “basta ad uccidere violentemente”.

La comunita rivierasca dello Zibibbo aveva i suoi riti indero-
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gabili, che non potevano non essere presi sul serio. Il pit sacro
era la “Pennata”, ed aveva luogo ogni 25 di aprile. Munito di una
lunghissima penna di struzzo, strappata a qualche ventaglio stile
Impero ed infilata nel retro delle mutandine, ogni cittadino do-
veva gettarsi a fiume dall’alto del pontone. Seguiva una parodia
di danza acquatica, breve ma intesa e senza lirismi hollywoodia-
ni, per consentire alla penna d’inzupparsi bene, prima di passar-
la al tuffatore successivo. La Pennata valeva come rito d’inve-
stitura per la nuova stagione. Cosa simbolizzasse, in realta, non
lo stiamo qui a discutere. Immagino solo che Sigmund Freud
non avrebbe nutrito dubbi in proposito. L’altra cerimonia vera-
mente importante si svolgeva nel cuore dell’inverno, ed aveva a
protagonista sempre il Professore. Questi s’abbigliava di para-
menti misteriosi e obbligava tutti i presenti ad ingoiare, seduta
stante, tre minuscoli pesci-spillo, lessati senza sale. 1l rito era
poco coribantico e non incontrava il favore del popolo, che pre-
feriva nascondersi e fregare un po’ di vino dalla cantina del bar-
cone. Pero, non si sa bene perché, la tradizione rampollava ad
ogni inizio dell’anno. Si diceva che era cominciata come modo
scaramantico, quando su quelle rive qualcuno aveva raccolto il
remo sbreccato del “suicida-sur-piii-bello”. E una storia che ven-
ne fuori sui giornali, sempre in quegli anni dell’Olindo e del
nonno, e non so se vale la pena qui ricordarla. Vi do giusto un
accenno, ma proprio solo una fettina della torta. Questa & roba
tinta di giallo, un po’ strana, anche; 1’avesse sentita Moravia, ci
avrebbe fatto di sicuro un racconto.

Insomma, c’era questo canottiere giovane € ricco, figlio di
commercianti di stoffe del ghetto. Emesto Coen si chiamava. Le
Regie Poste ci emisero pure un francobollo pubblicitario — Ditta
Coen appunto — il pezzo migliore della mia collezione fino a che,
un brutto giorno, un amico me lo buggero, approfittando di un
attimo di distrazione. Quel ragazzo, Ernesto voglio dire, doveva
essere anche lui una specie di lungo francobollo dentellato, ap-
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piccicato alla vita con una cellina trasparente e sottile. Era socio
del Circolo Canottieri Aniene, che aveva il galleggiante a ponte
Margherita. Per farla breve, il suo cadavere fu ripescato da Ti-
gellino al porto fluviale, un giorno di marzo del 1920. I Coen,
due settimane prima si era sparato con una rivoltella mentre
scendeva il fiume, giusto alla vigilia delle sue nozze. Fu un caso
che fece scalpore, perché per la prima volta il suicida era un ca-
nottiere, per altro figlio di uno stimato personaggio della comu-
nita ebraica. Prima di partire con lo skiff in direzione di ponte
del Risorgimento, il disgraziato si era fatto cucire da un lavoran-
te nel negozio di famiglia una tasca speciale nel costume da ca-
nottiere, e in quella tasca aveva nascosta I’arma. Al momento di
lasciare il pontile, aveva detto a Romolo, il custode dell’ Aniene
che lo sconsigliava per il mal tempo: Non fa niente, tanto torno
subito! Poi aveva dato due colpi secchi di remo, per staccarsi ce-
lermente dal pontile, ed era sparito nella foschia piovosa. E nes-
suno I’aveva visto piu. Ciao Ernesto, orevua. Mi’ nonno, per
spaventarmi, diceva che un paio di volte I’aveva visto d’inverno
prueggiare tra I’acqua e le canne, con un buco grosso e vermi-
glio come una mela nella testa. “Er berfagor de fiume”, lo chia-
mava. E poi tirava giu i classici morti.

Beh, queste erano le storie dello Zibibbo. Il vecchio, che era
uno zibibbese doc, me le ripeteva ogni tanto, la sera, davanti al
fuoco scoppiettante di tronchetti di pino nella casa di campagna.
Sgranocchiava e masticava le storie come il cibo, infilando una
salsiccia dalla graticola e spalmandola sulla fetta di pane con
uno strano coltello dei suoi. Ed ho I’impressione che, allorché
s’inlitrava di un rosso di troppo, le storie colorissero parecchio.
Tanto che una volta s’inventod che berfagor ’avesse pure invita-
to a salire sulla sua barca. Comunque, secondo lui la tribu dello
Zibibbo s’inoltrd felice nella seconda meta del secolo, quando
ancora continuavano le guerre ai Polverini; guerre d’operetta,
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ovviamente, combattute per lo pil a toppate, cio¢ a manate di
fanghiglia lanciate al volo. Orribilmente tatuati in viso con dita-
te di limo nero, i capelli adorni di foglie e sterpi palustri, le tri-
bl guerriere, co’ mi’ nonno in mezzo, s’assalivano lanciando ur-
la terribili, che venivano udite fino al livello superiore, quello
degli abitanti del lungotevere. I due universi, sotto e sopra, era-
no nettamente divisi. Affacciate dalle balaustre del Risorgimen-
to, le testoline dei curiosi apparivano come le chiostre angeliche
della Cappella Sistina, agli indigeni sulfurei dell’Isola. E questi
spernacchiavano, s’agitavano e salutavano strombettanti come
un qualsiasi diavolo di Dante. Perché la turba & sempre la turba,
non dimentichiamolo.

Poi le dighe cambiarono il regime fluviale, la lingua di sab-
bia si rimpiccioli, fu inghiottita da un’alluvione e con essa spari
lo Zibibbo: un chicco d’uva risucchiato nella bocca di un dio vo-
race.
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Carlo Labruzzi incisore (1748-1817)

Per un catalogo dell’ opera 2*

BARBARA JATTA

I1 rinnovato interesse per la figura artistica di Carlo Labruzzi
ha avuto una recente testimonianza sulla “Strenna” di due anni
fa da parte di Pier Andrea De Rosa che ha voluto anticipare un
progetto che si presentera molto utile a studiosi, connoisseurs €
amatori'.

Carlo Labruzzi ¢ stato ed ¢ molto conosciuto soprattutto nel-
, L : la Citta Eterna dove nacque e visse per la maggior parte del tem-
FASIUR ) i AR B LT B vk o et po; la sua opera ¢ stata analizzata sotto diversi aspetti e la bi-

HTUDINEM. » EXT VI | . . N . . 2
! FLAM A T i ' bliografia su di lui ¢ ampia e articolata?.

* ] dati tecnici, bibliografici e di esemplare delle stampe argomento di
questo articolo sono presenti nel catalogo elettronico della Biblioteca
Apostolica Vaticana nella versione opac e in quella Web (www.vaticanli-
brary.vatlib.it)

' P.A.DE ROSA, Carlo Labruzzi (1748-1817) per un catalogo dell o-
pera 1. in “Strenna dei Romanisti” 2003, pp. 221-230.

2 Carlo Labruzzi ¢ citato nei maggiori repertori di grafica e nelle en-
ciclopedie d’arte; per la sua attivita di disegnatore si veda: F. LABRUZZI DE
NEXIMA, Notizie sulla vita di Carlo Labruzzi pittore romano, in “il Buo-
narroti”, serie 1I, XII 1877-78, pp. 37-45; T. AsHBY, Dessins inedits de
Carlo Labruzzi, in “Melanges d’archeologie et d’histoire” XXIII, 1903,
pp- 375-418; P. ARRIGONI-A. BERTARELLIL, Piante e vedute di Roma e del
Lazio, 1939; G. LucLl, Via Appia. Ventiquattro acquerelli di Carlo La-
bruzzi, Roma 1967; F. Sarazani, La via Appia di Carlo Labruzzi, Roma
1970; D. BODART, Dessins de la Collection Thomas Ashby a la Bibliothé-
que Vaticane, Cita del Vaticano 1975, p. 58-60; J.B.HARTMANN, Appunti
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L’intervento di De Rosa ¢ questo di chi scrive nascono pro-
prio dalla considerazione che, nonostante questa gran mole di
pubblicazioni e articoli, non sia mai stato pensato un progetto
piu organico di ricostruzione del catalogue raisonné dell’opera
completa di Labruzzi che comprenda la sua attivita di pittore, di
disegnatore ed anche quella, non meno importante, di incisore di
stampe.

In questa direzione ci si € mossi ormai da qualche tempo ¢ lo
spunto di questo scritto & anche quello di pubblicizzare il pro-
getto di un volume monografico con, implicita, la richiesta di se-
gnalazioni e suggerimenti da parte di chi abbia notizie di dise-
gni, dipinti e incisioni in collezioni private, a volte inaccessibili
anche ai ricercatori pitt scrupolosi.

Questo breve contributo vuole quindi essere un primo ab-
bozzo di quel catalogo delle incisioni che sara piu ampia-
mente descritto e stilato nel libro sulla figura di Carlo Labruz-
zi che ci siamo riproposti di completare in un breve arco di
tempo.

Grazie al lavoro che ormai svolgo da qualche anno di siste-

su Giorgio Zoega e Carlo Labruzzi in “Studi Romani”, 1976, 3, pp.
352-368; M. BUONOCORE, I disegni acquerellati di Carlo Labruzzi e Ri-
chard Colt Hoare alla Biblioteca Vaticana: tra epigrafia e antichita, in
“Miscellanea Greca e Romana”, XV, 1990, pp. 347-365; M.G. MASSA-
FRA, “Via Appia illustrata ab urbe Roma ad Capuam” disegni di Carlo
Labruzzi nel Gabinetto comunale delle stampe, in “Bollettino dei Mu-
sei comunali di Roma, VII, 1993, pp. 43-56; 1. BIGNAMINI in Grand
Tour. The Lure of Italy in the Eighteenth century, cat. Mostra, Londra,
1997, pp. 219-221; C. HORNSBY, An album of thirteen aquatints dedi-
cated to Sir Richard Colt Hoare, in “Apollo”, 457, 2000, pp. 3-8; P.A.
DE RosA, ad vocem, in La Campagna romana da Hackert a Balla, cat.
mostra Roma, Museo del Corso, 2001, pp. 263-264; P.A.DE Rosa, op.
cit., 2003.
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mazione, inventariazione e catalogazione dei fondi grafici del
Gabinetto delle stampe e dei disegni della Biblioteca Apostolica
Vaticana, quasi per caso ¢ accaduto di imbattermi in pill di una
raccolta di stampe incise dal Labruzzi. I contributi di Thomas
Ashby, Giuseppe Lugli, Maria Grazia Massafra, Claire
Hornsby e dello stesso Pier Andrea De Rosa, che a questo sco-
po ho consultato, sono stati lo spunto per farmi entrare sempre
di piu nel “mondo Labruzzi” dal quale ero stata gia in passato
affascinata.

Le ricche raccolte della Biblioteca Apostolica Vaticana anno-
verano esemplari di tutta I’attivita incisoria di Carlo Labruzzi:
molte di queste stampe provengono dal Fondo Thomas Ashby, il
noto archeologo e studioso inglese, gia direttore della British
School e fine collezionista di disegni e stampe la cui raccolta
passo per volere della vedova nel 1933 alla Biblioteca Apostoli-
ca Vaticana®. Altre sono invece di provenienza diversa: il Fondo
Chigi, la raccolta del marchese Benedetto Guglielmi di Civita-
vecchia e altri fondi ancora. Nessuna incisione dell’artista € in-
vece conservata nello storico “fondo antico™ la cui formazione ¢
coeva alla vita dell’artista*.

Le incisioni di Labruzzi costituiscono una sorta di filo con-
duttore dello stile e degli interessi che egli ebbe come disegna-
tore e pittore. Le scelte tipologiche sono infatti analoghe e le
stampe trattano tematiche che ritroviamo anche nei suoi nume-
rosi disegni e dipinti.

3 Sulla collezione Thomas Ashby alla Biblioteca Apostolica Vaticana
¢ in corso di pubblicazione uno studio da parte di chi scrive, relativa so-
prattutto alla collezione di stampe raccolte dall’illustre studioso.

4 11 “Fondo Antico” del Gabinetto delle stampe e disegni della Biblio-
teca Apostolica Vaticana ¢ quella raccolta di oltre 16.000 stampe contenu-
te in 160 volumi di autori diversi dal XV al XVIII secolo la cui formazio-
ne risale all’epoca del pontificato di papa Pio VI Braschi.
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Le incisioni, in quanto prodotti multipli, sono una confer-
ma della “fortuna” artistica delle sue opere nel mondo italiano
ma anche e soprattutto presso quei grand touristes con i quali
egli lavord a stretto contatto. Tutte le sue raccolte a stampa so-
no infatti dedicate a gentiluomini o nobildonne inglesi o co-
munque a personaggi legati alla comunita britannica presente a
Roma sullo scorcio del XVIII secolo e agli inizi di quello suc-
cessivo. '

Dal punto di vista tecnico Labruzzi fu un innovatore. L'uso
che egli fece dell’acquatinta stampata in marrone e anche la tec-
nica della vernice molle, che sembra ritrovarsi in alcune sue in-
cisioni piu tarde, & testimonianza di uno spirito sperimentatore,
desideroso di aggiornarsi sulle novita tecniche del tempo. Anche
la scelta di alcuni soggetti, in particolare le raccolte di figure, ne
fanno un antesignano in un genere che avra pill ampia diffusio-
ne nel secolo successivo.

Gli esordi artistici di Carlo Labruzzi subirono il fascino del-
’arte di Salvator Rosa e pitlt di uno studioso ha ricordato la sua
formazione nel copiare due paesaggi ad olio dell’artista napole-
tano. Un’ulteriore conferma di cid ci viene dal fatto che le due
prime incisioni che egli realizzd sembrano direttamene ispirate
alla grafica del Rosa. Firmate e datate 1780 sono infatti due ac-
queforti, conservate nel Fondo Chigi della Biblioteca Apostolica
Vaticana, che raffigurano un soldato con una lancia e una figura
caratteristica con turbante sotto una palma (BAV, Chigi.IV.4488
nn.14-15). Ambedue presentano un analogo stile minuto e de-
scrittivo che denuncia la volonta di emulazione. 11 tema del sol-
dato & infatti chiaramente ispirato al Soldato con lancia del Ro-
sa e cosi la figura con turbante sotto la palma ricorda molte del-
le Figurine dell’artista napoletano.

Di qualche anno pit tardi — del 1787 — sono un gruppo di in-
cisioni raffiguranti diverse tipologie di figure riunite dallo stes-
so Labruzzi sotto il titolo di Figure originali. Si tratta di una rac-
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colta di libere acqueforti “al tratto”, ventiquattro in totale, incise
pero in tredici tavole. A parte il frontespizio, infatti, ogni tavola
presenta due immagini. Anche questa raccolta proviene dal Fon-
do Chigi e venne dedicata dall’artista a Sua Eccellenza il Gene-
rale William Hervey (BAV, Chigi.IV. 4488 nn.1-13). Dal punto
di vista tipologico rientrano in quel genere di stampe di costume
che inizid proprio in quegl’anni ad avere una vasta fortuna e che
ando sempre piu sviluppandosi nel secolo successivo grazie al-
I’opera di Bartolomeo Pinelli, Salvatore Busuttil, Silvestro Pi-
stolesi e tanti altri artisti operanti nell’Urbe. Sono immagini di
contadini, pastori, fanciulle e bambini della campagna romana,
preti di campagna, incisi con I'immediatezza che fu tipica di La-
bruzzi disegnatore.

L’anno successivo, nel 1788, I’artista pubblico la serie di tre-
dici tavole di Figure di Carlo Labruzzi. La tavola dedicatoria
presenta 1’ulteriore titolo di Figure originali. Si tratta dell’unico
gruppo di stampe nelle quali I’artista fa uso della tecnica del-
I’acquatinta unita all’acquaforte. Esse sono stampate con un in-
chiostro marrone che le rende ancora piu affini ai suoi bellissimi
disegni. L’opera ¢ dedicata a Sir Richard Colt Hoare, suo mece-
nate, e soprattutto ispiratore del famoso viaggio lungo la via Ap-
pia Antica che intrapresero insieme nel 1789.

I due esemplari posseduti dalla Biblioteca Vaticana sono en-
trambi splendidi. Uno proviene dalla raccolta di stampe del Mar-
chese Benedetto Guglielmi di Civitavecchia, colto mecenate e
collezionista che dono le sue raccolte fittili ai Musei Vaticani e
la ricca collezione di volumi e stampe alla Biblioteca Apostolica
(BAV, R.G.Arte Arch.II1.1355). La sua vasta raccolta di grafica
accoglie soprattutto incisioni di costumi. L’altro esemplare ¢ del
fondo Chigi ed ¢ probabilmente uno stato successivo vista la
presenza della numerazione delle tavole in alto a destra (BAYV,
Chigi.IV.4486).

Le Figure di Carlo Labruzzi hanno una freschezza di stam-
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pa notevole e I’acquatinta & utilizzata al fine di emulare 1 dise-
gni acquerellati che egli andava realizzando intorno a quegl’an-
ni.

Come & stato giustamente evidenziato esse sono tra i primi
esempi di uso dell’acquatinta e in questo egli ¢ debitore alla gra-
fica di Hubert Robert, ma anche all’opera dell’abée Richard de
Saint-Non e dell’inglese Paul Sandby?. Labruzzi doveva avere
una gran mole di disegni di figure in posizioni diverse; infatti
tutti i suoi numerosissimi disegni presentano figure di contorno
che poi variano anche nelle diverse versioni di una stessa vedu-
ta. Anche in questa serie i soggetti raffigurati sono personaggi
della campagna romana, donne, giovani e anziane, bambini, con-
tadini, viandanti e pastori. Nella tavola finale ¢ presente una sce-
na bacchica con un fauno e due ninfe.

La raccolta senz’altro pill impegnativa realizzata da Labruzzi
incisore & la Via Appia illustrata ab urbe Roma ad Capuam: una
serie di ventiquattro tavole incise all’acquaforte e realizzate in
stretta connessione al celebre viaggio lungo la via Appia Antica
intrapreso con Sir Richard Colt Hoare a partire da sabato 31 ot-
tobre del 1789, e ai famosi disegni acquerellati eseguiti durante
il viaggio. Il formato delle tavole, molto piu grande di quelle in-
cise in precedenza, indica la volonta di realizzare un’opera di piu
ampio respiro.

Tutte le ventiquattro tavole, che illustrano il primo tratto del-
la via Appia, sono riferibili ai disegni dell’artista conservati nel
primo volume della raccolta Vaticana (BAYV, Vat. Lat. 14929) che
raccoglie vedute dal Palatino fino al Circo di Massenzio.

Il progetto iniziale era probabilmente quello di pubblicare a
stampa i disegni piu significativi realizzati durante il viaggio e

5 Sulla tecnica dell’acquatinta si veda AA.VV., L'acquatinta e le tecni-
che di resa tonale, cat. mostra Istituto Nazionale per la Grafica, Roma,
1989.
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’opera doveva uscire in gruppi di dodici tavole ciascuno. La pri-
ma raccolta infatti conta solamente dodici stampe; nella Biblio-
teca Vaticana & conservato un raro esemplare di questo tipo pro-
veniente dalla collezione Tommaso Gismondi (1906-2003), il
noto scultore di Anagni che ha lasciato parte delle sue raccolte
alla Biblioteca Apostolica.

Non sono state per il momento rinvenute serie composte so-
lamente dalle ulteriori dodici stampe e tutte le altre raccolte co-
nosciute della Via Appia illustrata hanno infatti ventiquattro ta-
voles.

Riguardo alla datazione Thomas Ashby non indico un anno
esatto mentre Sara Zani, Giuseppe Lugli, Ilaria Bignamini ed al-
tri studiosi hanno segnalato il 1794 come data di realizzazione
della raccolta. Maria Grazia Massafra ha affermato che le prime
dodici incisioni furono pubblicate nel febbraio di quell’anno,
portando come riferimento il volume di Richard Colt Hoare
Hints to travellers in Italy’. Nel volume citato perd non vi € un
esplicito riferimento a tale data ma semplicemente al fatto che
I’opera ebbe una battuta d’arresto a causa della Rivoluzione
Francese e che alcuni esemplari delle ventiquattro incisioni, con
I’aggiunta di altre due tavole, si potevano acquistare da un li-
braio inglese. Le vedute incise perd presentano iscrizioni relati-
ve agli scavi effettuati lungo il corso dell’ Appia e datazioni fino
al 1793. E quindi probabile che la datazione agli inizi del 1794
per la pubblicazione dell’intera serie sia da accettare.

I1 frontespizio dell’opera & un tipico prodotto tardo settecen-

¢ Esemplari della Via Appia illustrata sono conservati nelle bibliote-
che dell’Accademia Americana di Roma e dell’ Accademia Britannica di
Roma (gia raccolta Ashby). Due esemplari, gia collezione Kissner, passa-
ti poi per la un’asta Christie’s, sono stati acquistati dalla Biblioteca della
Camera dei Deputati.

7 Richard Colt Hoare, Hints to travellers in Italy, Bath 1815, p. 104.
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tesco dove i riferimenti piranesiani, ma anche ai capricci ar-
cheologici vicini alla prodizione di Hubert Robert, Pannini e di
tanti altri artisti attivi a Roma in quegl’anni, indicano in quale
ambito artistico si muoveva il Labruzzi.

Come detto le ventiquattro tavole sono tutte riferibili ai dise-
gni conservati nel volume vaticano e sebbene non firmate (il no-
me del Labruzzi compare solamente nel frontespizio come dedi-
cante) presentano la fantastica scioltezza di esecuzione dell arti-
sta romano.

L’opera venne ristampata nel 1844 da Agostino Rem-Picci
che la pubblico a Roma presso la tipografia Puccinelli attiva in
via del Corso. Il curatore dedico 1I’opera a Sua Maesta Maria Cri-
stina di Borbone, infanta delle Due Sicilie e regina vedova di
Sardegna, aggiungendo una stampa (la venticinquesima) e delle
note di commento alle tavole. Il nome di Carlo Labruzzi scom-
parve completamente dal volume e ci0 ha indotto diversi studio-
si a considerare 1’opera una copia dalle vedute dell’artista non
intuendo che si trattava invece della ristampa delle stesse matri-
ci. Queste ultime subirono alcune modifiche, soprattutto nelle fi-
gure che animano le vedute, e sono conservate nella Calcografia
Nazionale, correttamente riportate sotto il nome di Labruzzi®.

Nel 1794 I’artista ritorno a incidere soggetti di costume pub-
blicando una Raccolta di venti gruppi di figure disegnati dal ve-
ro. Tale raccolta ¢ presente nelle collezioni della Biblioteca Va-
ticana in doppio esemplare. Il primo, stampato in seppia, pre-
senta un frontespizio che reca la data 1794 (esemplare BAV, Chi-
£1.1V.4487); nel secondo, di provenienza Guglielmi (BAV, R.G.
ArteArch. II1.1355), il frontespizio ¢ stato modificato con una
dedica alla contessa Elisa Cicciaporci nata Stuart. Le stampe, in-
cise all’acquaforte, presentano 1’analoga scioltezza della tavole

8 C.A. PeTRUCCI, Catalogo generale delle stampe tratte dai rami pos-
seduti dalla Calcografia Nazionale, Roma, 1953, n. 1638.
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della Via Appia illustrata e 1’affinita cronologica e stilistica con
la serie ¢ testimoniata anche dal fatto che diversi gruppi incisi si
ritrovano nelle stampe della serie e nei disegni vaticani.

Lo stato attuale delle ricerche segna a questo punto un’inter-
ruzione cronologica dell’attivita di Labruzzi incisore. Un arco di
oltre dieci anni separa infatti le opere citate da nuove stampe in-
cise di sua mano. Si tratta della Raccolta di 50 punti di vista pre-
si sopra la strada da Foligno a Roma, dedicati alla Baronessa
Elisa Giacomina de Schubart nata de Wieling, che egli realizzo
all’acquaforte ma probabilmente facendo anche uso della vernice
molle (BAV, St.Chigi.S.362). Alcune di queste tavole recano il
monogramma dell’artista, la localita raffigurata e la data (1809).

Lo spirito delle vedute & quello paesaggistico hackertiano e le
opere si distinguono proprio per la tipica naturalezza della “frap-
pa” arborea. La tecnica utilizzata, poi, rende ancora piu eviden-
te I’immediatezza di esecuzione che le caratterizzo e che denun-
cia la grande maestria disegnativa del Labruzzi. Tali paesaggi di-
vennero consueti per I’artista a partire dal 1812-1813 quando
egli si trasferi a Perugia per dirigervi I’ Accademia del Disegno.

Lo studio dei grandi maestri favori la realizzazione dell’altra
serie databile al 1809, Le pitture di Masaccio esistenti in Roma
nella Basilica di San Clemente: una raccolta di quarantaquattro
stampe che illustrano le pitture di Masaccio e Masolino con le
storie di Santa Caterina e Sant’ Ambrogio nella Basilica di San
Clemente a Roma.

La raccolta, edita a Roma da Giovanni Dall’Armi, presenta
nel frontespizio un bel ritratto di Masaccio inciso con la tecnica
a vernice molle che si presenta molto piu “tonale” della sempli-
ce acquaforte lineare. Alcune tavole sono realizzate al tratto € so-
no relative alla visione generale degli affreschi altre presentano
solamente i particolari delle figure. L’indicazione presente nel
sottotitolo dell’opera colle teste lucidate dal sig. Carlo Labruzzi
ha fatto in un primo tempo pensare che solamente le immagini
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delle teste fossero da attribuire al nostro artista. E invece proba-
bile che egli sia I’autore di tutte le incisioni e che quelle relative
ai particolari abbiano meritato una menzione speciale proprio
perché di qualita superiore. Le stampe, le cui matrici in rame so-
no ancora oggi conservate presso la Calcografia Nazionale sotto
il nome del Labruzzi, vennero ripubblicate nel 1830°.

La Biblioteca Vaticana possiede due esemplari della raccolta,
uno di prima edizione (BAV, Ferraioli.S.221) e 1’altro dell’edi-
zione del 1830 che presenta solamente le tavole d’insieme senza
quelle dei particolari. In tale raccolta ’indicazione relativa al La-
bruzzi ¢ stata cancellata (BAV, St. Chigi.S.441).

Charles Le Blanc cita nel catalogo dell’opera dell’artista'® an-
che una raccolta di stampe dalle opere di Michelangelo a Firen-
ze ed altre imprecisate incisioni di costumi che attualmente non
¢ stato possibile rintracciare o identificare.

Vorrei concludere questo breve scritto ricordando che esso
vuole essere solamente il punto di partenza per ulteriori appro-
fondimenti che verranno intrapresi nel prossimo futuro sulla fi-
gura artistica di Carlo Labruzzi.

¢ C.A. PETRUCCI, op. cit., n. 486.
'0C. LE BLANC, Manuel de I’ amateur des étampes, Parigi, 1854-1889,
vol. 3, p. 481.
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ELENCO DELLE INCISIONI ORIGINALI DI CARLO LABRUZZI
(conservate presso la Biblioteca Apostolica Vaticana)

1780 — Figura di Soldato con lancia da Salvator Rosa (?) Fir-
mata e datata, acquaforte

1780 — Figura con turbante sotto una palma da Salvator Ro-
sa (7), acquaforte

1787 — Figure originali dedicate al Magg. Generale Hervey
(13 tavole con 24 immagini), acquaforte

1788 — Raccolta di figure (13 tavole) dedicate a Sir. Richard
Colt Hoare, acquaforte e acquatinta

1794 — Via Appia illustrata ab urbe Roma ad Capuam dedi-
cate a Sir. Richard Colt Hoare (24 tavole), acquaforte; ripubbli-
cate con l’aggiunta di una tavola da Agostino Rem-Picci nel
1844 con dedica a S. M. Maria Cristina di Borbone, infanta del-
le due Sicilie, regina vedova di Sardegna. (Matrici in rame pres-
so la Calcografia Nazionale)

1794 — Raccolta di venti gruppi di figure disegnati dal vero
(20 tavole), acquaforte; ripubblicate con una dedica alla contes-
sa Elisa Cicciaporci nata Stuart.

1809 — Raccolta di 50 punti di vista presi sopra la strada da
Foligno a Roma, (50 tavole) dedicati alla Baronessa Elisa Gia-
comina de Schubart nata de Wieling, acquaforte vernice molle?,
datati e firmati

1809 — Le pitture di Masaccio esistenti in Roma nella Basili-
ca di San Clemente,(44 tavole) acquaforte vernice molle?; ri-
pubblicate nel 1830. (Matrici in rame presso la Calcografia Na-
zionale)

Il Le Blanc cita inoltre una serie di incisioni al tratto dalle

opere di Michelangelo a Firenze e diversi gruppi di costumi di
contadini della campagna romana. Sono note, inoltre un gruppo
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YIA APPIL
ILLYSTRATA

ABYREEROMA
ADCAPVAM

LimizE #0770
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Carlo Labruzzi, Frontespizio - Via Appia Illlustrata, (1794) Acquaforte
(Biblioteca Apostolica Vaticana)

di stampe della Via Appia Antica incise da disegni del Labruzzi
da Pietro Parboni e Antonio Poggioli, che non fanno parte di
questo studio in quanto stampe d’apres 1’artista.
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San Nicola Taumaturgo

La Chiesa ortodossa russa di Roma

PierLUIGI LOTTI

Sulla via Aurelia Antica, poco oltre Porta San Pancrazio, sor-
ge Villa Abamelek, residenza romana dell’ambasciatore della
Federazione Russa. La villa non & molto conosciuta dai romani;
fino a pochi anni or sono era territorio dell’Unione Sovietica ed
il muro che la circondava, pur se meno fortificato della famosa
“cortina di ferro”, era altrettanto impenetrabile agli estranei.

Nei secoli scorsi, a partire dal Seicento, I’edificio era una del-
le tante ville o vigne che abbellivano questo tratto iniziale della
vial; bastera ricordare la villa Corsini, il Vascello, il Casino dei
Quattro Venti oltre alla pit celebre villa Pamphilj. Inizialmente
doveva essere una torre di avvistamento lungo la consolare ro-
mana. Ai primi del Settecento la torre con un casino annesso ap-
parteneva al marchese genovese Paolo Girolamo Torri; successi-
vamente (1735) viene acquistata dal cardinale Giuseppe Maria
Ferroni che fa rinnovare il complesso da Alessandro Galilei. Pas-
sa quindi in eredita (1769) al marchese Leopoldo Ferroni che lo
vende (1792) al duca Giovanni Torlonia. In seguito (1845) vie-
ne acquistato dal cavaliere Vincenzo Valentini, poi dalla contes-
sa Emilia Giraud e, nel 1854 da Filippo Andrea Doria Pamphilj.
Come tutta I’area circostante, la villa era stata coinvolta dai fat-
ti d’arme del 1849 e subisce quindi un restauro ad opera di An-
drea Busiri Vici. Successivo proprietario della villa con i suoi 40

1 C. BENoccl, Le Ville storiche della via Aurelia Antica, Roma 1995,
passin.
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ettari di parco ¢ il barone toscano Bettino Ricasoli, che subentrod
a Cavour come Presidente del Consiglio del Regno d’Italia.

Agli inizi del 900 la villa viene acquistata dal principe russo
Semion Semionovic Abamelek Lazaref che la dona alla moglie
Maria Pavlovna Demidoff “bisognosa del clima mite di Roma”.
Alla sua morte, nel 1936, passa allo stato russo e dal 1947 di-
viene residenza dell’Ambasciatore dell’Unione Sovietica. La
villa, che per secoli era stata spesso al centro della vita monda-
na e culturale romana, diviene cosi per oltre 50 anni uno dei luo-
ghi pil inaccessibili e misteriosi di Roma. Solo in questi ultimi
tempi, grazie all’evoluzione politica dello stato russo ed alle ini-
ziative dell’ambasciatore Nikolay Spasskij, la villa & tornata ad
aprirsi alla vita culturale romana.

Segno dei nuovi tempi ¢ anche la notizia che, all’interno del
parco, € in costruzione una chiesa ortodossa russa che verra de-
dicata a Santa Caterina Martire. La prima pietra, alla presenza
delle autorita dei due paesi e del vescovo moscovita Innocenzio,
¢ stata posta il 13 gennaio 2001. La notizia & stata data dalla
stampa romana con un certo rilievo e, come a volte accade, con
una certa inesattezza. Per amore dello scoop si & detto infatti che
“per la prima volta, quasi all’ombra di S. Pietro, viene eretta una
chiesa ortodossa russa?. Non ¢ cosi, anzi sono quasi due secoli
che ¢ presente a Roma una chiesa, o almeno una cappella, orto-
dossa russa e quella romana ¢ la piu antica tra le chiese russe in
Italia. Il tempio ha avuto negli anni diversa consistenza e collo-
cazione ma sara interessante ripercorrerne la storia e soffermar-
si in particolare su quella che & I’attuale sede della variegata co-
munita romana di fede ortodossa russa: San Nicola Taumaturgo
e Vescovo di Mira, in via Palestro.

2 S. SAMBIASE, Una chiesa ortodossa russa nel cuore della Citta Eter-
na, in “Il Tempo” del 14 gennaio 2001, p. 25.

434

% koK

La prima menzione di una chiesa russa a Roma ¢ in un de-
creto imperiale, firmato dallo Zar Alessandro I su proposta del
Collegio degli Affari Esteri, che autorizza la creazione di una
“chiesa greco-russa” presso la missione diplomatica russa di
Roma. Nel decreto viene anche stabilito il “personale” per 1’of-
ficiatura: un sacerdote e due salmisti.

Nella primavera del 1804 viene affidato al Santo Sinodo 1’in-
carico di «allestire la chiesa con tutto il necessario». Inizialmen-
te vi era I’intenzione di dedicarla ai Santi Apostoli Pietro e Pao-
lo; questo in considerazione del fatto che a Roma sono conser-
vate le reliquie degli Apostoli e che qui si trova la cattedra di San
Pietro. Probabilmente vi era anche I’intenzione di rinnovare
I’antico mito zarista che vedeva in Mosca la “Terza Roma”, de-
stinata a raccogliere, dopo la caduta della prima e della “Secon-
da Roma”, Costantinopoli, in mano agli infedeli, I’eredita politi-
ca e religiosa dell’Impero Romano.

In realta, il travagliato periodo delle guerre napoleoniche fe-
ce accantonare il progetto della chiesa. Solo alcuni anni dopo la
restaurazione, venti anni dopo la firma del decreto imperiale, nel
1823, venne allestito un tempio presso la missione diplomatica a
Roma. Venne anche modificata la dedicazione e la chiesa fu in-
titolata a San Nicola Taumaturgo in omaggio allo zar regnante
Nicola L.

La chiesa romana, come avveniva per tutte le chiese russe al-
I’estero, venne ascritta all’eparchia di San Pietroburgo; in real-
ta, per diversi aspetti, in particolare pratici, dipendeva dal Mi-
nistero russo degli Affari Esteri tanto da venire denominata
“dell’ambasciata”. Il luogo di culto era infatti collocato nello
stesso edificio che ospitava 1’ambasciata; si trattava per lo piu
di uno spazio molto semplice, ad unica navata e ad un solo al-
tare.

La prima sede dovette essere quella dell’allora ambasciatore,
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Palazzo Czernycheff a via Palestro. La chiesa di San Nicola Taumaturgo
occupa I’ala sinistra del piano terra. (dis. dell’autore)

principe Grigorij Gagarin. Seguendo la sede diplomatica, “per
oltre un secolo la chiesa “migro”, da un palazzo all’altro: nel
1828 a Palazzo Odescalchi in Piazza SS. Apostoli, dal 1836 al
1845 a Palazzo Doria Pamphili in Piazza Navona, dal 1845 a Pa-
lazzo Giustiniani vicino al Pantheon™. Dopo il 1851 I’Amba-
sciata russa ha, per una cinquantina d’anni, una sede stabile a Pa-
lazzo Rondinini, in via del Corso 518. Qui la chiesa venne al-
loggiata in una nuova ala del palazzo, in fondo al cortile, in un

3 M. TALALAY, La Chiesa Ortodossa Russa di Roma, Roma 1994, p. 3.
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ambiente a piano terra posto al di sotto del salone da ballo. Lo
ricorda, con una curiositd, Luigi Salerno: “fu ridecorato I’in-
terno e fu costruita una cappella di rito ortodosso, poi andata
distrutta. Fino a non molti anni or sono nel cortile dell’edificio
si poteva vedere una froika, che era una curiosita per i visitato-
i’

Successiva sede della chiesa, dal 1901, fu Palazzo Menotti in
Piazza Cavour. Infine, dal 1932, nella sede attuale di Palazzo
Czernycheff a via Palestro.

Agli inizi la chiesa venne affidata a sacerdoti temporanea-
mente residenti a Roma. Primo sacerdote stabile fu, dal 1827 al
1831, lo ieromonaco Irinarch (al secolo Jakov Dmitrievi¢ Popov,
+ 1877), che gia celebrava a Bergamo nella chiesa privata della
principessa Golicyna Terzi. Nel 1836 venne sostituito dallo iero-
monaco Gerasim proveniente dalla chiesa della missione diplo-
matica di Firenze. Pil tardi, nel 1844, padre Gerasim venne crea-
to archimandrita (noi diremmo priore) e da allora tutti i rettori
della chiesa di Roma vennero scelti tra i monaci aventi la digni-
ta di archimandrita (e, spesso, di notevoli qualita come teologi,
accademici, vescovi, scrittori). Nel 1867 I’Imperatore Alessan-
dro II diede ufficialith a questa usanza cosicché il clero della
chiesa di Roma fosse composto dal rettore-archimandrita, da un
diacono e da due salmisti.

Agli ultimi decenni dell’800 risale I’idea di costruire a Roma
una chiesa russa autonoma dalla sede diplomatica. La prima ini-
ziativa risale a Elizaveta Koval’skaja, vedova di un consigliere
d’ambasciata, che, nel 1880, chiede al Santo Sinodo I’autorizza-
zione di edificare, a proprie spese, una chiesa nel cimitero di San
Lorenzo al Verano, per «onorare la memoria del coniuge, che
aveva svolto le sue funzioni a Roma».

Le autorita ecclesiastiche chiesero informazioni a Roma al-

4 L. SALERNO, Roma Communis Patria, Bologna 1968, p. 204.
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I’ambasciatore russo, barone Ikskul’. Probabilmente i tempi non
vennero giudicati maturi e ’idea di una cappella russo-ortodos-
sa al Verano troppo modesta. L ambasciata rispose alla richiesta
del Santo Sinodo che “una chiesa nel centro mondiale della fede
cattolica romana deve corrispondere all’alto valore dell’Orto-
dossia e, almeno, non essere inferiore alle dimensioni ed alla
bellezza dei templi non cattolici, che a partire dal 1870 vengono
costruiti in Italia... e i mezzi della Koval’skaja sono insufficien-
ti”. E cosi fu negato il permesso alla vedova.

L’iniziativa della costruzione di una chiesa russa viene ripre-
sa dall’archimandrita Kliment, che nel 1897 assume la guida del-
la comunita romana.

Fin dall’inizio del proprio rettorato, pero, evidenzid la “ne-
cessita che vi fosse una chiesa ortodossa corrispondente alla di-
gnita dell’Ortodossia ed alla grandezza della Patria”. Nel 1898
fu dato inizio alla raccolta dei mezzi. Nel 1900 anche 1’Impera-
tore Nicola II aderi ufficialmente alle offerte con “I’obolo dello
zar”, nella misura di diecimila rubli. L’ archimandrita Kliment si
reco anche a Mosca, dove riusci ad avere del denaro anche dai
granduchi Sergej Aleksandrovic e Michail Nikolaevic, dagli in-
dustriali moscoviti e dagli industriali dell’oro della Siberia.

Alla fine vennero raccolte 265.000 lire italiane. Non solo, ma
il conte Leov Aleksej Bobrinskij promise, per la costruzione del-
la chiesa, la propria prestigiosa residenza con giardino nel cen-
tro di Roma: la famosa Villa Malta.

Purtroppo, il nuovo rettore designato nel 1902, 1’archiman-
drita Vladimir (al secolo Vsevolod Putjata), modifico la linea di
condotta del predecessore: mise in dubbio 1’idoneita della pro-
prieta del conte Bobrinskij e propose di individuare un altro Iuo-
go. Alla morte del conte, nel 1915, la Villa Malta passo agli ere-
di di Bobrinskij ed in seguito ai padri gesuiti, attuali proprietari.
Altre dispute divisero i delegati al progetto di costruzione della
chiesa. L’archimandrita Vladimir rifiutd, per esempio, anche la
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candidatura iniziale dell’architetto M. T. PreobraZenskij, costrut-
tore della chiesa di Firenze, a favore di un proprio candidato.

Per un miglior coordinamento dell’opera, nel 1906, fu creato
un Comitato di fabbriceria, di cui facevano parte i diplomatici
russi in Italia, i membri della colonia russa e I’archimandrita
Vladimir. Nel 1911, quando Vladimir, che nel frattempo era sta-
to nominato vescovo, lascid Roma, non si erano registrati so-
stanziali progressi.

Nel periodo 1912-’14 fu rettore a Roma 1’archimandrita Dio-
nisij. Oltre che per la pubblicazione di una Guida del pellegrino
ortodosso russo a Roma (1912), viene ricordato per un ulteriore
progresso nella raccolta delle offerte in Russia. I1 Comitato di
fabbriceria si rivolse ai compatrioti ortodossi con patetiche pa-
role (“I’altare di Dio si trova in un appartamento in affitto”) e
nell’estate del 1914 la Banca di Stato russa apri un conto parti-
colare presso la propria sede di San Pietroburgo.

11 successivo rettore, dal 1914 al 1916, fu 1’archimandrita Fi-
lipp, che sara ucciso in Russia dopo la rivoluzione. Nel 1915 ri-
formo il Comitato di fabbriceria sotto la guida del principe S. S.
Abamelek Lazarev. Il principe impose un terzo architetto, questa
volta italiano, Vincenzo Moraldi, la cui opera era tuttavia subor-
dinata alla supervisione dell’architetto russo V.A. Subbotin, che
seguiva all’epoca la costruzione della chiesa russa di Bari. Il pia-
no entrava finalmente in una fase esecutiva. Il Comitato accetta-
va il progetto e, soprattutto, acquistava, a nome dell’ambasciata
russa, un’area edificabile. Si trattava di un terreno sulla riva del
Tevere, presso il Ponte Margherita, ove ¢ 1’attuale Lungo Teve-
re Arnaldo da Brescia.

Ancora una volta I’impresa venne vanificata: nel 1916 mori-
va il principe Abamelek Lazarev e, poco dopo, la rivoluzione in
Russia poneva fine alla costruzione della chiesa. Alcuni anni do-
po, nel 1924, il terreno entrava in possesso dell’ambasciata so-
vietica ed in seguito veniva venduto.

439



Nel 1916 veniva designato a Roma 1’archimandrita Simeon
(Sergej Grigor’evic Narbekov), monaco buono e riflessivo, che
servi la chiesa romana per quasi mezzo secolo; ¢ morto infatti
nel 1969 ed ¢ sepolto al cimitero del Testaccio. A lui si devono
alcuni avvenimenti sostanziali nella storia di San Nicola Tauma-
turgo.

Nel 1921 Simeon fonda la parrocchia di Roma ed organizza
un Consiglio parrocchiale, con cento membri effettivi ed a capo
I’ex console generale G. P. Zabello. In quest’occasione entrava a
far parte della parrocchia, come membro onorario, anche la re-
gina di Grecia Ol’ga Konstantinovna, della casata dei Romanov.
Con questa riforma quella che era una chiesa privata, presso
I’ambasciata russa e poi sovietica, passava sotto la giurisdizione
del Ministero degli Affari Esteri, diventando indipendente e par-
rocchiale.

Altro passo decisivo fu il riconoscimento della parrocchia co-
me Ente Morale, il che avvenne con decreto reale del 14 no-
vembre 1929.

Terzo avvenimento importante fu il trasferimento della par-
rocchia a Palazzo Czernycheff. L'edificio apparteneva alla prin-
cipessa M. A. Cemyseva La Cemyseva aveva gia fatto donazio-
ne del proprio palazzo di tre piani in Via Palestro alla chiesa rus-
sa nel 1897. Il lascito era stato confermato alla sua morte, nel
1919; ciononostante, complicazioni di ordine giuridico determi-
narono ’effettivo possesso dell’eredita da parte della parrocchia
solo nel 1931.

Un anno piu tardi, dopo gli opportuni lavori di adattamento,
il 10 aprile 1932, veniva finalmente consacrata la chiesa di San
Nicola Taumaturgo.

Progettisti della chiesa furono 1’architetto e principe V. A.
Volkonskij e I’'ingegner F. Poggi. Parte delle decorazioni furono
portate dalla chiesa di Palazzo Menotti, in Piazza Cavour. Un
consistente aiuto per I’allestimento della nuova chiesa venne
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dalla principessa S. N. Barjatinskaja (in memoria del proprio de-
funto marito V. V. Barjatinskij), dalla principessa S.V. Gagarina
(in memoria dei propri genitori defunti) ed anche dalla regina
d’Italia Elena Savoia di Montenegro.

Come giurisdizione, inizialmente, la comunita russa a Roma
entrd a far parte dell’eparchia dell’Europa occidentale, con cen-
tro a Parigi. Pit tardi, nel 1927 e fino al 1985, passo sotto la giu-
risdizione del Sinodo Episcopale della Chiesa Ortodossa Estera,
alle dirette dipendenze dal Presidente del Sinodo Episcopale
che, dal 1950, ha sede a New York.

Nel periodo postrivoluzionario la comunita fu molto aiutata
dalla principessa M. P. Abamelek Lazarev, nata Demidova (+
1955), che viveva a Pratolino, vicino a Firenze, oltre che nella
villa di Roma, gia ricordata. La principessa provvedeva al so-
stentamento del parroco ed anche di alcuni parrocchiani (ebbe an-
che, nel 1921, il titolo onorifico di “patrona della chiesa”). Altro
aiuto materiale fu pure prestato dalle ambasciate serba e bulgara.

Dopo la Seconda Guerra Mondiale la vita della chiesa fu rav-
vivata dalla presenza di ortodossi tra le truppe degli Alleati. Suc-
cessivamente si ricorda anche, negli anni ’50 e ’60, I’assistenza
data dalla parrocchia di Roma al campo profughi di Latina ed al-
la casa per i rifugiati russi, provenienti dall’Estremo Oriente, di
Villa Olanda, vicino a Torino.

Alla meta degli anni *60 I’anziano archimandrita Simeon fu
esonerato dal servizio e I’archimandrita Kallist, gia rettore della
chiesa russa di San Remo, divenne rettore della Chiesa. Nel
1965 alla parrocchia di San Nicola venne designato 1arciprete
Viktor II’enko. Nel 1984 padre Victor fu sostituito da padre Mi-
chail Maklakov, di origine americana, che poco dopo, entrato in
conflitto con la comunita, lascid Roma.

La parrocchia tornd di nuovo sotto la giurisdizione dell’ Arci-
vescovado dell’Europa occidentale, e nel novembre 1985 fu no-
minato rettore temporaneo un sacerdote serbo, I’arciprete Niko-
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laj Crnokrak. Nel 1987 fu designato rettore 1’arciprete Michele
Ossorguine.

Fino agli inizi degli anni 80 la comunita russa di Roma era
costituita ormai solo da fedeli di antica emigrazione; ma gia al-
la meta del decennio si assiste ad una “nuova emigrazione” rus-
sa, ovvero ex cittadini sovietici che sempre pill numerosi giun-
gono in Occidente alla ricerca di una nuova vita. Molti sono so-
lo di passaggio in Italia, ma alcuni si sono stabiliti a Roma. Ol-
tre che per i parrocchiani russi la chiesa ¢ un riferimento per ser-
bi (la cui comunita vi festeggia tradizionalmente San Sabba, ve-
scovo e metropolita dei Serbi), copti, bulgari, rumeni e per ghi
italiani ortodossi. Non solo, ma fino alla costruzione della chie-
sa greca ortodossa di Via Sardegna, anche i greci facevano par-
te di questa comunita parrocchiale.

%k %k ok

Esternamente la chiesa di San Nicola non presenta un pro-
spetto specificamente caratterizzato. Per il suo allestimento, co-
me detto, venne adattato il palazzo a tre piani della principessa
(v?emyﬁeva.

Esaminando la planimetria del palazzo si pud notare che, per
I’allestimento della chiesa, fu adattata tutta I’ala sinistra del pia-
noterra. Inizialmente si era pensato di creare una struttura a cro-
ce greca, ma la mancanza del necessario distacco dal palazzo vi-
cino non permise la costruzione dell’ala sinistra. Fu invece pos-
sibile, sul retro dell’edificio, aggiungere 1’abside semicircolare
per il Santuario (o Presbiterio).

Sono stati inoltre abbattuti i muri divisori interni, sostituiti
con archi, al fine di costituire I’aula principale della chiesa e dar-
le un aspetto accogliente. La zona dell’altare e gli archi antistanti
hanno un rivestimento in mosaici dorati € marmo verde che con-
feriscono allo spazio, soprattutto quando & investito dalla luce,
una serena luminosita.
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L’accesso alla chiesa avviene dallo stesso ingresso di via Pa-
lestro del palazzo. Salita la scala principale, sul pianerottolo, a
destra, sono affisse due lapidi commemorative di ringraziamen-
to per gli edificatori della chiesa russa di San Nicola: 1’archi-
mandrita Simeon, la principessa éemy§eva e la principessa
Barjantinskaja. Sulla sinistra ¢ I’ingresso della chiesa. Benché,
come visto, abbia spesso traslocato e abbia subito furti, tuttavia
si ¢ conservata la gran parte delle decorazioni, antiche e di va-
lore.

Entrando in chiesa, sul lato destro, sopra il banco delle can-
dele, & un ritratto di San Joasaph di Belgorod, dipinto prima del-
la canonizzazione del Santo; segue una piccola icona della San-
ta principessa Ol ga, da ricordare in quanto dono della sua au-
trice, la principessa Maria, figlia della regina di Grecia Ol’ga
Constantinovna.

Segue il transetto destro (come detto non fu mai possibile co-
struire un simmetrico transetto sinistro). Qui sono conservate
due icone che, in precedenza, costituivano le immagini laterali
dell’iconostasi un tempo di maggiori proporzioni. Sono entram-
be un dono della granduchessa Elena Pavlovna: I’icona di Santa
Elena Imperatrice, opera dell’accademico I. Ksenofontov, e I’i-
cona di Santa Caterina martire, dell’accademico P. PleSCanov.
Sempre nel transetto sono due icone dentro a due teche di vetro,
attribuite alla bottega del pittore MalySev e dipinte a Sergiev Po-
sad nel 1893, che rappresentano San Nicola Taumaturgo e San
Alessandro Nevskij.

Nella sacrestia adiacente ¢ un Crocifisso, assai espressivo, di
Janenko, prima sistemato dietro all’altare. Il ricco corredo di og-
getti sacri e di icone conservato in sacrestia € un dono, dell’ini-
zio del secolo, dello starosta (decano) N. A. Protopopov.

Nodo principale nella decorazione della chiesa, sia da un
punto di vista estetico che liturgico, ¢ I’iconostasi. Venne co-
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struita negli anni 30 dell’800, soprattutto grazie ai mezzi del-
I’allora ambasciatore russo alla Corte Papale, il principe Grigo-
rij I. Gagarin. La composizione dell’iconostasi, in legno dipinto
bianco, a finto marmo ed in alcuni punti dorato, & dovuta all’ar-
chitetto Karl A. Thon, ideatore di uno stile russo-bizantino ed
uno dei protagonisti di un revival romantico in architettura. L’al-
ta iconostasi di tipo classico presenta una sola fila d’icone e ri-
corda quella della cattedrale di Nostra Signora di Kazan’ a San
Pietroburgo. Ha subito dei restauri ed un arricchimento nel 1855.
Pit recentemente, nel 1932, nei lavori di adattamento all’aula di
palazzo Czernycheff, ha subito sia una contrazione nella dispo-
sizione planimetrica che una riduzione delle immagini.

L’iconostasi presenta un fregio con un’iscrizione che dice:
«Benedetto colui che viene nel nome del Signore». In alto & co-
ronata da una croce latina. Le immagini che la compongono so-
no dipinte secondo un tradizionale stile accademico. Di partico-
lare valore sono, naturalmente, quelle poste al centro, ovvero le
Porte Regali di Brjullov, una delle maggiori personalita della pit-
tura russa dell’800.
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Karl Pavlovi¢ Brjullov (1799-1852) & soprattutto un pittore di
ritratti e di scene storiche. Nasce a San Pietroburgo da una fami-
glia di pittori, scultori e architetti. I suoi studi si svolgono al-
I’Accademia delle Belle Arti di Pietroburgo, fondata sulla tradi-
zione dei tanti artisti italiani qui giunti per costruire e decorare i
palazzi della cittd imperiale. E una delle figure di primaria im-
portanza nell’arte russa alla meta dell’800. Benché la sua for-
mazione avvenga in un ambito accademico e classicista fini per
essere tra i riformatori di quel sistema accademico e per svolge-
re un ruolo rilevante nel processo di affermazione del romantici-
smo e del realismo russo.

Nel 1823 Karl Palvlovi¢, come borsista della Societi per I’In-
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coraggiamento degli Artisti, completa la sua formazione con un
viaggio in Italia e a Roma, “capitale dell’archeologia, dell’arte e
della filosofia”. Qui resta fino al 1835.

A Roma copia i classici, in particolare Raffaello; qui realizza
anche la sua opera pit famosa, I’Ultimo giorno di Pompei. Nel
marzo 1833 il quadro ¢ completato ed esposto nel suo studio. Se-
gue un’esposizione itinerante a Milano (1833), Parigi (1834) e
Pietroburgo (1835). La risonanza viene favorita da una schiera di
ammiratori Puskin, Walter Scott, Gogol’, Thorvaldsen, Stendhal,
Liszt. Sullo stesso tema si moltiplicarono composizioni poetiche
ed un romanzo.

Rientrato in patria, al successo si accompagna anche un ruo-
lo istituzionale: come riconoscimento della sua nuova dimensio-
ne artistica diventa insegnante dell’ Accademia di Pietroburgo. A
Roma torna nel 1850. E ormai considerato il piti grande pittore
russo. Per due anni vive a Manziana, ospite della famiglia Titto-
ni, dove muore.
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Lo stesso Karl Briullov ci riferisce notizie sui suoi dipinti per
la chiesa di S. Nicola, ovvero sulle uniche opere che abbiamo a
Roma del grande artista russo.

In una lettera del 27 settembre 1828 alla Societa per 1’Inco-
raggiamento degli Artisti scrive: «Attualmente tutti gli artisti
russi che si trovano a Roma si sono fatti carico della proposta del
Signor ambasciatore (il ricordato principe Gagarin) perché of-
frissero la propria opera per I’abbellimento della chiesa, ed io
devo dipingere le Porte Regali». Secondo la tradizione, sui bat-
tenti delle porte regali o “del Paradiso” sono sempre le sei im-
magini rappresentanti 1’Annunciazione (o meglio I’Angelo e
I’ Annunciata) e gli Evangelisti. L’artista dipinse infatti per 1’oc-
casione sei medaglioni su rame, del diametro di circa trentacin-
que centimetri. I quattro raffiguranti gli Evangelisti sono i piu
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belli ed espressivi dell’iconostasi anche se, considerando la per-
sonalita dell’artista, non seguono i tradizionali canoni della pit-
tura sacra russa.

Ai lati, sugli stipiti, le altre due icone presenti sempre secon-

do la tradizione (quelle del Salvatore e della Madre di Dio) fu-

rono dipinte da Oskar Hoffman. Nell’immagine della Vergine si
¢ voluta riconoscere 1’influenza, per lo meno compositiva, della
«Madonna Sistina». Al di sopra delle Porte Regali, secondo i ca-
noni, era la raffigurazione dell’Ultima Cena, dipinta da Gaber-
cetel’, che ora ¢ stata collocata sopra la volta dell’altare.

Sulle porte laterali, o diaconali, dell’iconostasi, sempre se-
condo le norme, sono posti i santi patroni della chiesa e della lo-
calita. Nel nostro caso la porta di destra ¢ decorata dall’icona del
santo eponimo, San Nicola Taumaturgo dipinta da Fédor Bruni,
quella di sinistra dall’immagine di San Alessandro Nevskij di-
pinta da A. Markov. In questo caso le icone ricordano i Protetto-
ri celesti dell’Imperatore Nicola I, durante il regno del quale 1’i-
conostasi fu realizzata, e dell’imperatore Alessandro I, durante il
regno del quale fu fondata la chiesa di Roma.

% %k ok

Fédor Antonovi¢ Bruni &, dopo Brjullov, 1’altro notevole arti-
sta presente in questa chiesa. Nasce a Milano nel 1801 da Anto-
nio Bruni, un decoratore che si trasferisce in Russia nel 1807. 11
figlio Fedele sin da giovane manifesta notevoli qualita artistiche
e, come molti artisti italiani, nati o vissuti a lungo in Russia,
“russifica” il suo nome (F&€dor Bruni) finendo per diventare uno
dei piti importanti pittori dell’800 russo. Terminati gli studi al-
I’Accademia di Belle Arti di Pietroburgo, giunge in Italia nel
1819 per completare la sua formazione. Per alcuni mesi ¢ a Mi-
lano dove lavora come ritrattista, ma soggiorna soprattutto a Ro-
ma ove resta fino al 1836 e dove tornera piu volte. I primi anni,
tra il 1819 ed il 1821, gode dell’appoggio della principessa Zi-
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naida Volkonskaja nella cui residenza vive e lavora particolar-
mente come ritrattista della cosmopolita comunita che gravita
nella villa Volkonskj. Per il resto la sua vita ¢ quella tipica dei
pensionnaires stranieri dediti alla copia dei classici. Suo riferi-
mento ¢ in particolare Raftaello di cui riprende La cacciata di
Eliodoro dal tempio nelle Stanze. Se ne vede I’'influsso nella sua
prima opera importante, il Trionfo di Orazio e la morte della so-
rella commissionatagli dal principe Ivan Ivanovi¢ Bariatinskij.
L’opera sara rifiutata dalla vedova del principe ma, esposta in
Campidoglio nel 1824 col titolo La morte di Camilla segna la
sua affermazione prima nell’ambiente romano e quindi in patria.
L’ambasciatore russo a Roma, il principe Grigorij Gagarin, ne
parla con ammirazione e a questo si deve la successiva commis-
sione per 1’iconostasi della chiesa russa a Roma. Nel 1836 torna
a Pietroburgo ove insegna all’ Accademia Imperiale fino la 1838.
Quindi ¢ di nuovo a Roma ove resta, con un breve rientro a Pie-
troburgo nel 1841, fino al 1845. Sono questi gli anni in cui
compone il suo capolavoro, I/ serpente di bronzo, che segna I’a-
pice della sua carriera. Tornato in patria riprende 1’insegnamen-
to all’Accademia di Belle Arti, della quale diverra anche Diret-
tore, rivestendo anche 1’incarico di Conservatore della galleria
di pittura dell’Ermitage (1849-64). Muore a Pietroburgo nel
1871.

* koK

Al di 1a dell’iconostasi, nel Santuario, sull’altare € una croce-
reliquiario, dono del principe greco Cristoforo GeorgieviC. Al-
I’estremita dei gradini dell’altare sono anche due vetrate: a sini-
stra un Cristo Pantocrator, a destra 1a Madre di Dio. Sono inol-
tre da ammirare, vicino al kliros (o coro), una venerabile icona
della Madre di Dio “Iverskaja” , dipinta nel 1901 dai monaci di
monte Athos in memoria dell’Imperatore Alessandro 1II, come
ricorda una scritta sul retro.
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La parete sinistra della chiesa ¢ utilizzata in gran parte dalle
finestre che danno una grande luminosita all’ambiente. Pur tut-
tavia anche qui sono presenti numerose icone. Si evidenziano
due grandi immagini del Salvatore e della Madre di Dio, si trat-
ta di icone della bottega del pittore MalySev, fatte a Sergiev Po-
sad nel 1893. Vi & poi una grande immagine di San Sabba di Ser-
bia, opera di Lidija Rodjonova, dono dei fratelli serbi Savo e
Spiro Raskovi¢. Quindi & una caratteristica immagine della Ma-
dre di Dio «Znamenje» («del Segno»), lavoro di Vadim Zajcev
Lukomskij ed infine un leggio intagliato di fattura greca con ico-
na della Madre di Dio.

Altre icone occupano anche la parete di fondo, ovvero a sini-
stra per chi entra. Una grande immagine della Madre di Dio
«Vratarnitsa» («della Porta») lavoro del monaco dell’Athos
Viktor Karavogeorgas. Sui lati sono sistemate diciotto piccole
icone dei Santi di Kiev, disposte in due cornici comuni, in stile
Vasnetsov, della bottega di Plachov. Infine vi sono quattordici
piccole icone «delle feste», anche queste ordinate in tre cornici
comuni a forma di croce.

Come queste note segnalano, 1’universo della chiesa si pre-
senta oltremodo carico di immagini, di simboli, di ricordi. Una
visita a San Nicola non potra che essere di grande suggestione e
coinvolgimento emotivo anche e soprattutto a chi si accosta per
la prima volta a una chiesa ortodossa.

e e
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Piu o0 meno le cose
andarono cosi... pill 0 meno

GIULIANO MALIZIA

«Dio mio! Dio mio! Quale terribile iattura si ¢ abbattuta sul-
la mia casa! Una donna, mia figlia Adele, si & classificata prima
nella graduatoria per notai. Che vergogna! Una donna notaio!
Mia figlia notaio! Con quale coraggio domani affrontero i colle-
ghi? No! Non ¢ possibile che sia vero! Un notaio nella mia casa
e per giunta un notaio femmina, “mia figlia Adele”». Intanto I’e-
co portava sulle ali le parole della disperazione paterna, per an-
darc a nascondersi negli angoli della casa o chissa dove... La
realta purtroppo era quella chiara e limpida come 1’acqua di sor-
gente. La povera Adele era una statua e forse, senza immaginar-
lo, si trovo davanti a una realta inaspettata e coperta dal velo del-
la delusione. Si trovd sola, incapace a reagire davanti a una dif-
ficile situazione, anche se poi il primo notaio a Roma era proprio
lei, Adele, prigioniera di una mentalita rimasta ferma ai tempi
che furono e che bisognava piegare davanti al cammino dei tem-
pi stessi.

Donna Adele Pertici (1888-1981) ved. Pontecorvo, ha la-
sciato in chi ebbe la fortuna di conoscerla 1’'impronta indele-
bile di una simpatia unica e autentica, affabile e indimentica-
bile.

Donna Adele si trovo davanti al padre come davanti a un ba-
ratro, ma non si perse nel vuoto, perché affrontd e supero il dif-
ficile momento famigliare, usando le armi migliori dell’amore e
del rispetto; aggiungendo poi un sorriso, un bacio e un abbrac-
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cio Adele riportd la serenita in casa e 1’orgoglio di essere mag-
giormente stimata.

Bella, statuaria, elegante, semplice, dalla parola facile, rispet-
tata da chiunque, colta, di vivace intelligenza, la contessa riser-
vava un cantonello alla poesia che sapeva ben giudicare dopo
un’attenta analisi.

Quando si trovava di fronte a problemi difficili da superare,
sapeva usare le parole giuste per un consiglio giusto, per una so-
luzione giusta, perché I’arte & una cosa seria. Amava la poesia
nella stessa misura di come amava la musica operistica, tanto
che per lei ogni anno veniva riservato un palco di prim’ordine
nel teatro dell’Opera di Roma.

Socia dell’ Associazione fra i Romani era sempre presente al-
le riunioni conviviali e alle manifestazioni culturali di vario ge-
nere offrendo il proprio aiuto, se necessario, e le proprie capaci-
ta organizzative.

Delle tradizioni autenticamente romane donna Adele amava
particolarmente quella dei Quaresimali quando la ritrovavano in-
sieme ai soci del Centro Romanesco “Trilussa” il giovedi santo
di ogni anno. I Quaresimali, ammesso che se ne facciano ancora
oggi, sono quei dolci di pasta lievitata condita con zucchero,
uvetta e pinoli e cotta al forno. Insomma i Quaresimali sono
grandi quanto la meta dei maritozzi e sono consumati nel perio-
do di meta Quaresima per sopportare meglio I’astinenza imposta
dal digiuno penitenziale.

Donna Adele da signorina si chiamava Adele Pertici sposata
poi a Remo Pontecorvo. A causa della lotta razziale e della rela-
tiva legge del 1938 mio padre cambid nome, — mi dice uno dei
due figli di donna Adele, dott. Gauro Vezio — e si fece adottare
dai conti Bacci. Pertanto, prosegue il dott. Gauro Vezio, il nome
esatto di mia madre fu, prima Adele Pertici Pontecorvo e poi
Adele Pertici Bacci.

Riguardo a Remo Pontecorvo c¢’¢ da ricordare che nella
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Adele Pertici Bacci (1888-1981)

Grande Guerra fu capitano dei Bersaglieri e protagonista di una
leggendaria impresa nei drammatici giorni dopo Caporetto. 11
Cap. Pontecorvo al comando di una compagnia riusci con i suoi
ad attraversare a nuoto il Piave, col pugnale tra i denti, cosi po-
te raggiungere ’obiettivo e sorprendere il nemico. Fu il D’An-
nunzio a cantarlo come il “caimano del Piave”.

Rimasta vedova, la contessa fu sempre presente nelle varie
manifestazione, portando sempre alto il nome di Roma, citta uni-
ca al mondo.

C’¢ da ricordare che donna Adele frequentava anche le asso-
ciazioni combattentistiche, in primo luogo quella dei garibaldi-
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ni, tanto che ogni anno non mancava mai il 2 giugno a Caprera
per rendere omaggio alla tomba dell’Eroe dei due mondi nel
giorno della sua morte.

Al suo fianco, romano di eccezionali virtt, scrittore di indi-
scussa notorietd, esperto di romanistica, studioso senza limiti,
giornalista di particolare prestigio, Ceccarius (al secolo Giusep-
pe Ceccarelli) 1889-1972 fu studioso appassionato e certamente
spinto da una volonta indiscussa, da un lavoro paziente di ricer-
catore pignolo, da una vita trascorsa volutamente fra le sudate
carte. | suoi scritti sono ancora strumento capace di insegnare €
di guidare gli studiosi di Roma.

L’Associazione fra i Romani, ebbe nella contessa Adele ¢ nel
giornalista Ceccarius due baluardi della Romanita sempre circon-
dati da ammiratori d’ogni specie, d’ogni ceto e d’ogni cultura.

A chi lo incontrava per la prima volta, Ceccarius dava I’'im-
pressione di non voler apparire come un’ancora di salvezza. Sa-
peva che prima o poi qualche grana sarebbe saltata, o prima o
poi. Prima di pronunciarsi ci pensava due volte e forse proprio
per questo comportamento nascevano gritiche sempre insensata
capaci di creare confusione e invidia. E doloroso constatare che
anche la poesia ha il suo campo minato. Minato da chi? Dagli
sprovveduti, dai presuntuosi, dalle nullita, dalla malignita e chi
pit ne ha piu ne metta.

Ceccarius, quale signore dimostrava di essere, rispondeva, ri-
spondeva con perfetta competenza, evitando una lotta senza mo-
tivo giudicata perdente prima che nascesse.

Il commendatore, per conoscermi meglio, mi ricevette nella
sua casa in cima al colle Aventino, di fronte a Santa Sabina. An-
cora oggi una targa in marmo, murata & cosi scolpita CECCA-
RIUS.

Fui ricevuto con molta cortesia e non nascondo quale fu il
mio imbarazzo. Ceccarius, il grande Ceccarius, era li davanti a
me come un tempietto sacro.
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Appena entrato nello studio, credetti subito di smarrirmi in un
oceano di carta stampata. Quanto materiale a disposizione di ri-
cercatori e studiosi. Ceccarius sedeva dietro la sua enorme scri-
vania, nascosto da quel mondo cartaceo senza pari.

Quasi a protezione di quel patrimonio, accanto alla porta, ve-
gliava e stava all’erta, un enorme ritratto di Trilussa benedicen-
te come un canonico.

«Benvenuto nella mia casa, accostati». Queste parole mi mi-
sero a mio agio e il commendatore lesse il mio “Giardinetto”
(XXIX — 240), con molta attenzione. Quella fu la prima prova
che mi ammetteva alla Strenna dei Romanisti.

All’angolo dell’enorme stanza, come ho detto, troneggiava
Trilussa. «Vedi?, mi spiegd Ceccarius, Trilussa ¢ li da quando
“qualcuno”, a fine visita, si portod via un libro senza che io po-
tessi accorgermene». Trilussa, venuto a sapere del fatto e veden-
domi amareggiato, ando su tutte le furie, e preso un foglietto,
scrisse alcuni versi: «Se trovi un libro sulla scrivania / puoi leg-
gerlo e sfogliarlo finché vuoi / ma mi secca moltissimo se poi /
lo metii in tasca e te lo porti via». Avviso importante e d’effetto,
perché Ceccarius da quel giorno non subi piu furti, almeno di
piccola entita.

Il commendatore ¢ immortalato grazie alla sua opera mag-
giore, della Bibliografia Romana, un lavoro da certosini, risulta-
to della paziente opera dei ricercatori amanti di Roma. Inoltre
Roma deve a Ceccarius la creazione della Strenna dei Romani-
sti, opera nata conseguentemente al Gruppo dei Romanisti, di
cui Ceccarius fu non solo il padre, ma anche la fonte di un ine-
sauribile sapere.

La Strenna ¢ una pubblicazione che dal 1940 entra nelle case
degli studiosi e dei curiosi di Roma. Ogni volume & curato da
esperti che fanno dell’opera una raccolta di argomenti vari, ma
sempre inerenti alla storia, alla letteratura, alla cultura varia e di-
stinta della Citta Eterna. Un altro sodalizio romano frequentato
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dalla Contessa Adele e da Ceccarius fu I’ Associazione fra i Ro-
mani, che apri le porte ai romani e non romani senza distinzione
di ceto e di cultura.

11 sodalizio bandiva ogni anno un concorso per una poesia in
vernacolo. Era un’occasione per farsi conoscere € per ricevere
un assegno in denaro con diploma, medaglia e citazione sul
“Messaggero”.

In una delle ultime edizioni ebbi la gioia di risultare uno dei
vincitori. In un ristorante romano ebbe luogo la premiazione. La
serata fu festosa grazie all’atmosfera nettamente romana, fatta di
poesia, sorrisi, piccole discussioni, piccole critiche e tanta alle-
gria.

Mi fu assegnato il posto d’onore e cosi mi trovai a tavola fra
due personaggi oltremodo famosi: la contessa Bacci e Ceccarius.

Io stavo come in un sogno, di quelli che ti spronano a prose-
guire € a continuare. Il commendatore mi parlava lentamente,
data I’eta, e nelle sue parole io leggevo la semplicita, I’onesta e
I’esperienza di un uomo che aveva vissuto, giorno dopo giorno,
con e per Roma.

La contessa apparve in un abito da fata fuori moda, forse, ma
ricco di eleganza e mi parlava aiutandosi col cornetto acustico,
per cui, convinta di non essere ascoltata, dagli altri strillava av-
vicinandosi a me.

A Ceccarius caddero prima una posata e pol la salvietta.
«Niente paura — gli dissi — ci sono i0». «Grazie!» ma nessuno si
accorse di nulla. Ma la contessa, puntando lo sguardo sul com-
mendatore, mi accostd il cornetto all’orecchio e con un pizzico
di maliziosetta civetteria mi disse: «E pill piccolo de me».

454

Il Tevere conteso

Navi e treni al tempo di Pio IX

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI

Alla cara memoria di Renato Lefevre

Mi sono occupato altre volte della navigazione a vapore sul
Tevere! e del resto tutti sanno che essa venne introdotta nel 1842,
regnando Gregorio XVI. Giunti a Roma i primi tre navicelli al
comando di Alessandro Cialdi dopo una complessa navigazione
dall’Inghilterra al Mediterraneo per fiumi e canali di Francia, il
Papa ando a visitarli a Ripagrande il 5 settembre e volle anzi fa-
re un giretto sul fiume a bordo di uno di essi.

L’arrivo dei piroscafi, destinati non solo al trasporto di pas-
seggerl ¢ merci, ma soprattutto a sostituire le tradizionali man-
drie di bufali nel rimorchio controcorrente dei bastimenti a vela
da Fiumicino a Roma, segnd una svolta importante nella vita del
fiume, tanto che secondo una relazione di poco posteriore il traf-
fico delle merci sul Tevere s’era in breve tempo addirittura rad-
doppiato.

Cosi il 22 maggio 1850 (Pio IX era appena tornato a Roma da
Gaeta, dopo le brevi ma turbinose vicende della seconda Repub-
blica Romana) il Ministro delle Finanze Angelo Galli dovette
emanare un nuovo Regolamento di disciplina pel servizio de’ va-
pori ed accessori di rimurchio (sic) nel tronco inferiore del Te-
vere.

Come ho gia avuto pin volte occasione di spiegare, la navi-

' U. MARIOTTI BIANCH!I , /! fumo sul Tevere, Roma 1985.
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Velieri all’ormeggio a Ripa Grande

gazione sul fiume veniva esercitata soltanto in entrata ed in usci-
ta dalla cittd, fra Ripagrande e Fiumicino da una parte e — dal-
I’altra — da Ripetta alla Sabina e viceversa. I navigli attraversa-
vano Roma solo in casi eccezionali, in condizioni d’acqua otti-
mali e adottando particolari cautele. Le due tratte esercitate ave-
vano peraltro caratteristiche sostanzialmente diverse, sia quanto
alla natura delle regioni attraversate, sia quanto alla natura del
traffico che vi si svolgeva, il che era ben chiaro alla mente del
legislatore.

«Diversa pero & I’indole dei due tratti del fiume, uno supe-
riore alla capitale che penetrando fra ubertose provincie dimo-
strasi mirabilmente adatto al commercio interno, I’altro inferio-
re che, traversando deserte campagne fino alla foce di Fiumici-
no & peraltro del commercio esterno un prezioso veicolo, dal cui
possibile perfezionamento pud sorgere per Roma una nuova fon-
te di ricchezze.»
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Cosi esordisce il Regolamento e questo spiega perché esso ri-
guardasse soltanto la disciplina del traffico nel tratto del fiume a
valle di Roma molto superiore per quantita e qualita all’altro che
da monte faceva capo al famoso e rimpianto Porto di Ripetta,
senza contare la numerosa presenza di navi straniere.

Onestamente, anche se aulicamente, 1’estensore del Regola-
mento, pur vantando i miglioramenti gia apportati al servizio di
rimurchio, ammetteva che rimanevano «ancora a farsi ben’altre
ampliazioni e miglioramenti» che peraltro si andavano «gradata-
mente e con indefessa cura preparando».

Ad ogni modo risulta evidente dal testo I’importanza fonda-
mentale del nodo di Fiumicino per il traffico destinato alla Ca-
pitale. Va ricordato che il cabotaggio costiero a quell’epoca era
esercitato da navicelle molto piccole per il nostro metro di oggi
e quindi il porto canale era sufficiente ad ospitarle. Le navi pit
grandi facevano scalo a Civitavecchia e li si trasferivano le mer-
ci su navi piu piccole destinate a Fiumicino. A quei tempi il pro-
blema del carico e dello scarico delle merci, oggi molto gravo-
S0, tanto che sono stati inventati i containers, era praticamente di
nessuna incidenza.

Le navi da carico dunque arrivavano a Fiumicino e qui I’Of-
ficiale di porto aveva mansioni importantissime, tra cui 1’in-
combenza di mantenere libero il passo alla foce e 1’altra di asse-
gnare ad ogni nave in arrivo il luogo d’attracco «dalla parte di
ponente» (la riva destra del fiume, ciog il lato sinistro entrando)
«nel luogo pit prossimo alla dogana», collocando comunque nel
luogo pit vicino al ponte i battelli destinati a risalire il fiume
verso Roma. 1l lato di levante doveva invece essere tenuto sgom-
bro per il transito e le manovre dei bastimenti. E questo spiega
perché il centro di Fiumicino si & sviluppato sulla riva destra e
non sull’Isola Sacra.

Altro importante funzionario del porto di Fiumicino era il Mi-
nistro degli Alleggi. Costui doveva tenere sotto continua sorve-
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glianza lo stato dell’alveo del fiume. da Fiumicino a Ripagrande
e in modo particolare a monte di Capo Due Rami e cioe la pun-
ta verso I’interno dell’Isola Sacra. Doveva «conoscere 1 fonda-
li», «misurare 1’immersione dei legni che vogliono percorrere il
detto alveo» e ordinare a ciascuno di essi di quanto, occorrendo,
si dovesse alleggerire, per evitare d’incagliarsi durante la navi-
gazione verso Roma. A questo scopo i piloti del Tevere avevano
I’obbligo preciso di riferire dopo ogni viaggio al Ministro le con-
statazioni fatte.

Per consentire ai comandanti dei bastimenti di portare co-
munque il loro carico a destinazione erano pronti all’ormeggio a
Fiumicino dei piccoli bastimenti detti legni d alleggio, di cui
parleremo ancora e su quello designato di volta in volta dal fun-
zionario veniva trasferita parte del carico.

Eseguite tutte queste necessarie operazioni, il bastimento, mu-
nito dell’attestazione rilasciata dal Ministro d’essere stato alleg-
gerito o di non averne bisogno, sicché era considerato, come si
diceva, acqua a passare, poteva essere preso a rimorchio della
nave a vapore, che attendeva di poter trainare in un solo viag-
gio il maggior numero possibile di legni, ognuno dei quali do-
veva avere a bordo un pilota abilitato. L’esperienza aveva di-
mostrato che «pel commodo della navigazione» il bastimento
pit pesante doveva essere attaccato per primo al rimorchiatore.

Il comandante del vapore finiva cosi per diventare un picco-
lo commodoro, con autorita su tutti gli altri comandanti del con-
voglio. Durante la navigazione poteva ordinar loro di sciogliere
al momento opportuno le vele per alleggerire lo sforzo del mo-
tore trainante mentre i bastimenti vuoti o di carico leggero pote-
vano essere autorizzati a risalire il Tevere a vela e senza rimor-
chio, ma andando di conserva alla nave a vapore in modo da po-
terne ricevere aiuto specialmente nelle anse del fiume, quando
cioe necessariamente il vento diveniva sfavorevole o in caso di
caduta di vento.
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11 faro di Ripa Grande, a sinistra il San Michele

Possiamo rievocare con la fantasia I’immagine pittoresca di
quella teoria eterogenea di bastimenti grandi e piccoli che scor-
reva lungo le rive deserte arrancando controcorrente al seguito
d’una nave a vapore che sbuffava ansimando. Per completare il
quadro non mancavano neppure gli abusivi e cio¢ le barche e
barchette che si attaccavano al convoglio durante il percorso: un
po’ come i ragazzini che cent’anni fa o ancor piu tardi s’appol-
laiavano sul timone delle vetture tranviarie o sotto il mantice
delle botticelle per farsi una passeggiata a sbafo per le vie di Ro-
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ma. Tanto & vero — per tornare al Tevere — che il Regolamento si
preoccupava degli abusivi, anche se in definitiva solo a fini di-
ciamo cosi fiscali (ma di che altro si preoccupavano del resto 1
bigliettai del tram o i vetturini?) L’articolo 26 infatti stabiliva:
«E vietato lungo il fiume alla barchette d’ogni specie di attac-
carsi ai legni in rimorchio senza riportarne il permesso del co-
mandante del vapore e quelle che verranno attaccate col per-
messo suddetto, giungendo a Ripagrande, saranno consegnate al
comandante del guardaporto che non le lascera in liberta se non
avranno presentato la bolletta della tassa pagata pel consentito
rimorchio.»

Nonostante ogni precauzione non si poteva escludere ’even-
tualitd che durante la risalita verso Roma qualcuno dei basti-
menti al traino s’incagliasse. I fondali del fiume erano difficili e
traditori, come raccontai ampiamente nel mio vecchio libro gia
citato e solo i bravissimi piloti autorizzati ne avevano in mente
la mappa dettagliata come dimostra il verbale dell’esame soste-
nuto da uno di essi per ottenere il brevetto. Oltretutto I'incaglio
poteva derivare anche da dolo. Ad ogni modo il Regolamento
prescriveva che il bastimento incagliato venisse sganciato dalla
carovana e rimanesse li a disincagliarsi mentre gli altri prose-
guivano la lenta navigazione.

Va notato che tutta questa complicata procedura non trovava
riscontri in quella per il viaggio da Ripagrande a Fiumicino e cio
non tanto perché si trattava di scendere lungo il fiume con il fa-
vore della corrente, quanto soprattutto perché la maggior parte
delle navi ripartiva scarica o con poco carico. Roma confermava
cosi la sua natura di luogo di consumo e d’importazione piutto-
sto che di produzione ed esportazione. Ma torniamo alle navi
partite da Fiumicino.

All’arrivo a Ripagrande era d’obbligo per tutti la piu alacre
sollecitudine nello sbarco dei carichi. «Disbarcando le merci con
lentezza» i capitani rischiavano di perdere il turno e passare in
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coda per far posto ai piu solleciti. Gli scaricatori, poi, dovevano
sbrigarsi e «non bastando essi soli, dovranno a loro carico pren-
dere i necessari aiuti», il che lascia pensare che le carovane la-
vorassero a cottimo. Le navi scariche dovevano allontanarsi al
piu presto e andare ad ormeggiarsi subito a valle dell’area por-
tuale, salvo che fossero in attesa di caricare merci in partenza,
nel qual caso dovevano invece andare ad attendere a monte del
porto, verso ponte Sublicio (cio¢ ponte Rotto) dove era il luogo
d’ormeggio dei vapori.

Uno specifico capo del Regolamento ¢ dedicato ai gia men-
zionati legni d’alleggio che, come abbiamo visto, sostavano a
Fiumicino, in attesa di prendere a bordo parte del carico delle na-
vi in arrivo dirette a Ripagrande e costrette ad alleggerirsi, per
pot risalire il fiume fino a Roma insieme ad esse. Nella loro co-
struzione occorreva attenersi fedelmente a disegni forniti dagli
uffici governativi, sotto pena di non ottenere 1’omologazione e di
non ricevere quindi il permesso di operare. Le imbarcazioni, in-
fatti, appartenevano a privati, muniti d’una speciale licenza e do-
vevano tenersi continuamente a disposizione dell’autorita prepo-
sta alla navigazione sul fiume. Una vera e propria disposizione
autarchica si trova a loro riguardo nell’articolo 48: «I nuovi le-
gni d’alleggio dovranno essere costruiti negli arsenali dello Sta-
to Pontificio; quelli che fossero costruiti altrove non saranno am-
messi». Era una delle tante manifestazioni d’una concezione
mercantilista, che con il protezionismo intendeva sorreggere la
debole industria dello stato.

A questo punto della storia tuttavia sopravviene il fatto nuo-
vo, la nascita della ferrovia. Se ne parlava da tempo, almeno dal-
I’ascesa di Pio IX al soglio pontificio. Un opuscolo a stampa del
26 settembre 1846, a cura di una delle imprese che concorreva-
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no alla concessione ferroviaria da parte del Governo, la Societa
Nazionale Principe Conti & C., firmato dal Presidente Cosimo
Conti e dal Direttore Tecnico, cav. Paolo Provinciali, affermava
tra I’altro: «Potendosi considerare Roma, per la sua grande pros-
simita al mare, quale citta marittima, essa deve congiungersi me-
diante bracci ferrati al Porto di Civitavecchia e a quello di An-
7i0.»

Come & noto, la costruzione delle ferrovie subi invece poi un
ritardo notevole e la linea per Civitavecchia fu aperta al traffico
solo il 16 aprile 1857, mentre quella per Anzio sara trent’anni
dopo opera del governo unitario.

Unita ad altri fattori, la concorrenza della ferrovia finira alla
lunga per soppiantare il traffico fluviale e ridurre al silenzio Ri-
pagrande e Ripetta. Intanto si era deciso comunque che le linee
ferroviarie dirette a Roma confluissero tutte alla Stazione Cen-
trale per la quale era stata individuata la collocazione nella par-
te rustica dell’antica villa Montalto, ora di proprieta del principe
Massimo. La linea di Civitavecchia, fino a quel punto attestata
alla stazione di Porta Portese, doveva dunque essere prolungata
fino a Termini e doveva quindi scavalcare il fiume, subito a val-
le di Ripagrande.?

La societa delle Ferrovie fece progettare il ponte dal suo ing.
Barthélémy e la costruzione fu diretta dall’irlandese ing. Hack,
anche lui dipendente della societa. Il ponte ferroviario apribile
esiste ancora, anche se ormai fisso e stradale, sotto il nome di
ponte dell’Industria e fu inaugurato da Pio IX, che conferi al-
I’ing. Hack I’Ordine Piano di terza classe. 11 26 settembre i treni
presero a transitare regolarmente sul ponte «all’ora prescelta nel-
I’orario» come si legge nei documenti dell’epoca.

2 La congiunzione a Termini delle linee di Civitavecchia e di Napoli
consentira, gia prima del 1870, di andare dall’una all’altra citta in nove ore
€ mezza, compresa la sosta tecnica a Roma.
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La convivenza delle due diverse esigenze del traffico fluvia-
le e di quello ferroviario non era certo delle piu facili; e in pre-
visione di questo il Ministro del Commercio e dei Lavori Pub-
blici P.D. Costantini Bandini aveva emanato il 21 settembre di
quel 1863, cinque giorni prima dell’inizio della circolazione dei
treni, un Regolamento pel transito de’ Piroscafi e Bastimenti al
Ponte della Ferro-via sul Tevere presso S. Paolo. Da esso ap-
prendiamo tra I’altro che la parte mobile del ponte era tale da la-
sciare aperto un varco della luce di 13 metri.

Ne risulta evidente la preferenza accordata alla ferrovia, a
danno di un traffico fluviale gia condizionato da problemi am-
bientali non proprio facili. Innanzitutto il transito diurno delle
navi era di molto impedito; basti pensare a quale intralcio dove-
va derivargli dalla prescrizione contenuta nell’art. 1 del regola-
mento:

«La campata di mezzo del Ponte della Ferrovia presso S.
Paolo dovra rimanere sempre aperta per il libero passaggio dei
piroscafi e bastimenti eccettuato pero dalle 9 alle 12 meridiane,
e dall’una fino alle 4 pomeridiane di ciascun giorno, nelle qua-
li sei ore I’indicato Ponte potra rimanere chiuso, onde abbiano
luogo non solo i passaggi di treni ordinarj, ma altresi quelli per
le merci, materiali ed altro occorrenti per 1’esercizio della Fer-
rovia». ’

Nei mesi invernali, quando la luce diurna non durava pit di
nove o dieci ore, € chiaro che la ferrovia faceva la parte del leo-
ne.

D’altra parte neanche per la ferrovia tutto andava liscio. Il
Lanciani® riferisce d’un treno di quattordici carri merci che,
sfuggito ai manovratori, scivolo via lungo la lieve discesa verso

3 LANCIANL, L'Antica Roma , Roma 1981 cit. in ANGELERI-MARIOTTI
BiancHt, Termini dalla Botteghe di Farfa al Dinosauro , Roma 1983
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il ponte, aperto in quel momento per far passare una nave e fini
tutto nel fiume.

Torniamo alla navigazione. Per segnalare ai naviganti in atte-
sa a Ripagrande che il ponte era chiuso I’art. 3 del Regolamento
prescriveva:

«Verra stabilito nelle vicinanze della Ripagrande sulla sini-
stra del Tevere un disco situato obliquamente e che ricevera mo-
vimento dal Custode del Ponte medesimo per mezzo d’un filo
metallico sorretto da carrucole, e quindi durante la giornata in
tutte le ore nelle quali il Disco segnera la parte bianca potranno
i Piroscafi, e i Bastimenti muovere a loro volonta dalla Ripa
Grande, ma durante il tempo nel quale il disco mostrera il lato
rosso dovranno rimanere ormeggiati».

E I’art. 6 rincarava la dose prescrivendo che Piroscafi e Ba-
stimenti non potessero lasciare gli ormeggi «se per causa di neb-
bie fosse impedito dalla Ripagrande 1’osservare il movimento
del Disco»: cosa che per fortuna non doveva essere molto fre-
quente.

Un disco analogo era installato a valle del ponte, questa vol-
ta sulla riva destra, ad uso delle imbarcazioni provenienti dal
mare, le quali, se il ponte era chiuso, dovevano ormeggiarsi pres-
so la stessa sponda e attendere.

Naturalmente, viste le limitazioni introdotte alla navigazione
diurna furono rimossi gli impedimenti burocratici per quella not-
turna ed anzi furono dettate norme per disciplinarla proprio e
sempre in relazione al neonato ponte. Gli articoli che quelle nor-
me contengono mi paiono talmente pittoreschi e gustosi che
mette conto di riportarli per intero.

Art. 12. Nelle ore notturne presso il centro del prospetto del
Ponte dal lato verso S. Paolo verra acceso un lume di sufficien-
te grandezza e che spandera continuamente una luce bianca, e
cio fino a mezzanotte per indicare che la campata di mezzo &
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aperta; ché se pel passaggio di qualche treno, detta campata do-
vesse chiudersi, in allora il ripetuto fanale 15 minuti avanti il
passaggio sudetto (sic) dovra spandere invece luce rossa, e cio
finché sia riaperto il Ponte, ossia dieci minuti dopo il transito del
Treno della Ferrovia.

Art. 13. In seguito di quanto sopra se il rimurchio (sic) nella
rimonta od il passaggio di qualche altro Bastimento o Piroscafo,
si verificasse nelle ore notturne, ciascuno di essi allorché il fa-
nale centrale del Ponte segnera color rosso dovra fermarsi finché
questo non sia variato col bianco, che indichera la riapertura del
piu volte citato Ponte.

Art.14. Allorché ciascun Piroscafo, sia di quelli addetti al ser-
vizio del Tevere, sia di provenienza marittima sara giunto nella
notte in rimonta presso la Fornace di S. Paolo, suonera per cin-
que minuti una campana al cui segnale gli addetti al Ponte do-
vranno immediatamente calare nei punti prefissi ai lati interni
delle colonne centrali quattro fanali accesi espressamente, € co-
struiti colle forme del relativo modello, e ci0 per dar luce alla ri-
petuta campata di mezzo, e non potranno detti lumi essere spen-
ti che dopo il passaggio completo dei Piroscafi stessi e dell’ulti-
mo legno rimorchiato.

Si potrebbe continuare a riportare le norme per noi curiose €
suggestive d’un regolamento che oggi sembra quasi ingenuo.
Ma centocinquant’anni fa il mondo del Tevere era molto diver-
so da oggi, come lo era in genere il modo di vivere, stravolto al
tempo nostro da un’evoluzione tecnologica sfrenata e velocissi-
ma. Quello d’allora era in definitiva un mondo pittoresco, anche
in presenza dei primi passi d’una rivoluzione industriale cosi in
ritardo qui da noi. Un mondo che ho pensato mettesse conto di
resuscitare attraverso la minuziosita cautelosa — come sempre —
dei regolamenti che dormono tra la polvere degli archivi.
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Le gite continuarono e dal giugno 1797 si segnala una visita
poi ricambiata sempre, alle monache di Santa Lucia. Ma se que-
ste ricreazioni continuarono, quegli anni furono particolarmente
tristi per la comunita depredata dei suoi arredi e delle argenterie,
abbandonata dal clero cacciato da Roma, come anche il Cardi-
nale de Zelada loro protettore il quale rientrera dall’esilio dopo
I’elezione di Pio VII e seguitd a beneficare le monache, sia con
offerte in denaro (30 gennaio e 25 ottobre 1800), sia con uova e
salcicce (4 aprile 1801). La sua morte, avvenuta il 18 novembre
1801 cagiono gran dolore al monastero.

Poco dopo la morte di suor Alessandra De Magistri, divenuta
cieca e portata ad esempio di “buona religiosa” (30 marzo 1797),
suor Maria Luisa, sua sorella, lasciando definitivamente 1’ufficio
di Priora, ricoperto per nove anni, “fece fare a sua spese il pa-
liotto di marmo dell’altar maggiore” e due paliottini che restano
uno sotto al fenestrino della comunione e 1’altro sotto a quello
del I’olio santo, spendendo in tutto 130 scudi del suo livello
(maggio 1797).

Nello stesso mese, per evitare “sciupio di lumi”, fu spostato
’orario della cena, cosi come sempre per economia erano state
ridotte le razioni alimentari. Un anno prima in seguito alle re-
quisizioni ordinate da Pio VI per pagare 1’estorsione napoleoni-
ca del Diktat di Tolentino, il monastero si privo di una lampada,
22 reliquiari, due mute di candelieri ed altrettanti calici, di carte
gloria, controlumi, nonché di una croce, una guantiera ed un leg-
gio, come viene annotato nei verbali, e subito dopo si parla di al-
tre perdite poiché «vennero li francesi e anche questi vennero a
ricercare se ci ero (sic) rimasti argenti». Il bottino comprese tre
altri calici, il turibolo, la navicella, I’ostensorio, il Crocefisso che
stava sul tabernacolo, «due corone, cio¢ una della Madonna del-
la Purificazione ¢ una del Bammino (sic) del quadro della chie-
sa, delli voti» ed un altro Crocefisso. Ancora con licenza dei su-
periori le monache dovettero poi vendere varie altre cose «per
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poter tirare avanti nelle circostanze critiche del tempo della Re-
pubblica».

Tra queste cose vi fu persino «una fascia di rame che stava in-
torno al fornello della cucina».

Tanta e tale era la poverta che le monache si rivolsero alla
Congregazione di Riti per poter continuare la recita dell’antico
breviario francescano ¢ 'uso del messale non riformato, cum
impares sint gravibus ferendis pro illorum emptione. 11 Cardina-
le Archinto rimise la decisione al prudente arbitrio dello Zelada,
10 settembre 1786.

Con un decreto della Congregazione dei vescovi e Regolari
(25 giugno 1796) fu autorizzata la commutazione del deposito di
150 scudi annui per pagare un mutuo di scudi 4.102,74, con
quello di 15 luoghi di monte gia soggetti a moltiplico. E cio av-
veniva perché «tale inadempimento (...) non & proceduto altri-
menti da mancanza volontaria de deputati del monastero, ma
bensi dalle penuriose circostanze in cui si € trovato il monistero
medesimo, quale non prendendo dote da alcuna delle Religiose
che in esso si vestono secondo I’istituzione del di lui fondatore,
ha le sue rendite cosi ristrette dal fondatore stesso lasciategli, che
di poco o nulla superano i pesi alli quali ¢ soggetto (...) € questo
& il motivo per cui il monastero & rimasto impossibilitato ad ef-
fettuare il prescritto deposito»'s.

Ma, le cose migliorarono: «Nel mese di settembre (1799) — si
legge nel citato volume di “Atti” capitolari — andassimo a Santa
Lucia due volte. Una volta secondo il solito, e un’altra volta
prendemo licenza per andare a vedere le truppe che venivano a
liberare Roma dalli Francesi. E 1i superiori si degnarono di ac-
cordare detta licenza». E il 3 novembre: «Piacendo al Signore di
liberarci dal governo de’ Francesi e rimettendosi il governo co-

15 CoLINI, L' Isola della Purificazione, pp. 140-141.

477



S. Mariae Purificationis.
Sepulcrum cum protome -

D 0. M.
MARIO FERREQ VRSINO ROM
HVIVS TEMPL! CAENOBIIQ. FYNDATORE
QVI SACRAS HIC VIRGINES GRATIS ALENDAS
EX ASSE RELIQVIT HEREDES
ADMINISTRATORES EX TESTAMENTO
SEPVLCRVM QVOD SIBI STATVIT POSVERVNT
OBIIT AN: DOM. MDLXXXXI
AETATIS SVAE LXXX

I paviete cum protawe .
D. O. M.
IVLIAE CINQVINAE ROMANAR
MARI FERREI VRSINI CONIVGl
FEMINAE PIETATE SINGVLARI
ADMINISTRATORES HVIVS COENOEII
MONVMENTVM A VIRO DECRETVM
POSVERVNT
OBHT AN. DOM. MDCVIL
ETATIS SVE LVIII

Iu pariere
D O M
1OANNI ANTONID PATRIARCHE GREGORII FIL
PATRITIO ROMANO ET PASTINE BARONJ
QVI MODESTIA VITE GONSILII PRESTANTIA
AGENDI DEXTERITATE AC SVAVITATE
OMNIBVS SVI DESIDERIVM RELINQVENS
HIC $VOS CINERES CONDI VOLVIT
GRATVS ERGA MARIVM FERREVM YRSINVM
MAIOREM EtVS AVVNCVLVM
ET HVIVS TEMPLI AC COENOBRII FYNDATOREM
OBYT DIE XXI[II. DECEMB. ANNO ETAT. LXI1f. SAL. MDCLXVI
CLAVDIA VRSINA EX DOMINIS SCARPE VIRO AMATISSIMO
GREGORIVS, JOANPAVLYS. MARIVS . ANTONIVS . ET . ALEXANDER
FILIT PARENTI OPTIMO POSVERE ANNO MDCLXVIS

Erappan? ar v

Una clarissa della Purificazione e le iscrizioni ora scomparse in memoria
del fondatore, della moglie e del nipote
(da L’isola della Purificazione, pp. 135, 141)

me prima, li Signori deputati anno riavuto la loro autoritd come
prima.

Le clarisse della Purificazione furono invitate dalle monache
di Santa Lucia in Selci il 29 dicembre 1800 in occasione della vi-
sita di Pio VII, e nuovamente lo furono per la festa della Ma-
donna di agosto in Santa Maria Maggiore.

Al Cardinale Caracciolo, Protettore del Monastero venne of-
ferto un rinfresco di cioccolato e limoni; quando poi si reco a
prender possesso della chiesa una religiosa suond 1’organo men-
tre altre cantarono un mottetto in canto figurato.

In data 22 febbraio 1802 venne scritto nel libro:

478

La presente occasione meritava gran festa, ma le circostanze non
permisero di fare quel che il cuore delle Religiose avrebbero volu-
to, poi che éra fresca la comune disgrazia della Repubblica.

Un’altra festa fu fatta il 3 giugno 1803 per la elezione della
nuova abbadessa suor Maria Giacinta Bentivoglio, e «vi furono
delle allegrie di banda, fuochi nel nostro cortile di dentro illumi-
nato per piu giorni ed ancor bellissimo girello, che ne godettero
anche le monache di Santa Lucia mentre fu piantata alla vigna».

Ma sono le ultime luci di un monastero al tramonto.

S. Maria della Purificazione del sec. XVIII
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Da Poussin a Astérix.
Roma nell’immaginario di
“pensionnaires” e “fumettari” francesi

ALIGHIERO MAZIO e KATHLEEN LUIGIA MAzIO

ILS SONT FOUS CES ROMAINS

Quanti di noi, romani e non, avremo storto il naso a questo
grido di guerra di Astérix e dei suoi Gaulois, vessillo di un im-
mancabile e bonario sciovinismo dei nostri cugini d’oltralpe, ma
subito dopo avremo sorriso o riso di gusto alle gags dei perso-
naggi e delle vicende immaginate, facendone oggetto di citazio-
ne fra gli amatori del genere. In realta, ed ¢ quanto cercheremo
di mostrare, dietro la feroce ironia si nasconde spesso un senso
di attaccamento a Roma e alle sue tradizioni che contraddistin-
gue anche quei cittadini francesi che vi si sono accostati nel cor-
so dei secoli e — nonostante tutto — vi hanno messo le radici, go-
dendo delle bellezze della Citta Eterna dalla collina di Trinita dei
Monti giu giu fino a quella che fu la Montparnasse della Roma
secentesca tra S. Maria del Popolo e S. Lorenzo in Lucina (ove
visse e oggi viene ricordato Nicolas Poussin), trascorrendo se-
coli di militante classicismo, fino alla rivisitazione da parte de-
gli attuali artisti francesi attraverso uno dei “media” contempo-
ranei come il fumetto, o meglio, la “bande dessinée” comune-
mente detta B.D. (“bédé”).

STORIA DI UN STORIA VECCHIA DI SECOLI
Restituita la pace al suo Paese dopo I’Editto di Nantes, Enri-
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co IV di Borbone, detto “le Grand” decide di dare alla Francia
anche un’immagine estetica degna dei tempi inviando in Italia e
specialmente a Roma architetti ed incisori, prima scolta di un
lungo seguito di artisti che soggiorneranno a Roma per trarre
ispirazione ed insegnamenti dalle vestigia classiche. Etienne Du-
pérac redige nel 1574 una Pianta della Roma Antica, oggi con-
servata presso la Bibliothéque Nationale di Parigi!, mentre 1’ar-
chitetto di corte Androuet de Cerceau porta i modelli dello stile
classico in Francia e ci0d «...pour qu’ il ne soit plus besoing avoir
recours aux estrangiers...».

Altri come Delorme e Bullant, detto “Le dieu des macons” si
cimentano nella misurazione di reperti e monumenti antichi, co-
me faranno nei secoli a venire i “pensionnaires” dell’ Accademia
di Francia. Nume tutelare e bibbia di questi primi cultori sono
Vitruvio e la sua opera.

Si accresce intanto la presenza politica e culturale francese a
Roma, Carlo VIII fonda la Trinita dei Monti, donandola ai Padri
Minimi, e la parrocchia di S. Luigi con ’annessa congregazione
ed ospedale, si istituiscono i Pieux Etablissements de Rome et
Lorette, a tutt’oggi meritevoli conservatori di luoghi dell’arte
come le chiese di Trinitd dei Monti, di S. Luigi dei Francesi, di
S. Ivo dei Brettoni, di S. Andrea e Claudio dei Borgognoni e di
S. Nicola dei Lorenesi. Giungono prelati, notai, letterati (detti
anche con dileggio “latiniseurs”), viaggiatori come Michel Ey-
quem de Montaigne, o Florisel de Claveson, Sieur de Mercuriol,
che nel 1608, al seguito del Duca di Nevers, redige un diario di
viaggio in Ttalia corredato di acquerelli e incisioni dei monu-
menti.

! Catalogo della Mostra tenuta a Roma, Museo di Roma-Palazzo Bra-
schi nel 1961, I francesi a Roma, dal Rinascimento agli inizi del Roman-
ticismo, Roma, 1961, p. 58 € sgg., testo a cui si devono gran parte delle ci-
tazioni e dei riferimenti che seguono.
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IL SECOLO DELLE ACCADEMIE

Nel XVII secolo, sponsorizzati dai propri mecenati giungo-
no ad apprendere le arti figurative, attratti da un ambiente ric-
co di grandi nomi come Pietro da Cortona, Lanfranco, Dome-
nichino e suggestioni di mecenati come Maffeo Barberini e
Cassiano del Pozzo, artisti come Valentin, Simone Vouet, Clau-
de Lorrain, Gaspard Dughet, Charles Le Brun (che diverra
Principe dell’ Accademia di S. Luca) e tanti altri: vi giunge Ni-
colas Poussin, povero e malaticcio, per essere “scoperto” dal
suo mecenate Cassiano del Pozzo e “dressé” alla conoscenza
della Roma classica. Non poche saranno le citazioni vitruviane
di questo artista, filtrate anche attraverso Peruzzi, Raffaello e
Michelangelo, in quadri come “La peste di Ashdod”, “Il ratto
delle Sabine” o “La morte di Zaffira”, conservati al Louvre ove
appariranno, nel primo, la ricostruzione del Foro vitruviano,
"aerarium, il carcer, la curia, nel secondo il Tempio di Nettu-
no, nonché una rivisitazione del Campidoglio michelangiole-
sco e del Palazzo Thiene del Palladio nel terzo2. Jean Lemaire,
altro “proteg€” di Cassiano e promotore di una pittura antiqua-
riale ci da una precisa ricostruzione di luoghi della Roma clas-
sica’.

La presenza di artisti francesi all’Accademia di S. Luca &
folta, tanto che gli artisti stranieri sono genericamente chia-
mati dai romani “Monsi”, termine che durera fino all’Otto-
cento, spesso richiamato nei versi del Belli che cosi si rivol-

2 C.L. FROMMEL, Poussin e I' Architettura, in “Poussin et Rome, Actes
du Colloque a I’Académie de France 4 Rome et a la Biblioteca Hertziana,
16-18 novembre 1994, Parigi 1996, p. 120 e segg.

3 Catalogo della Mostra tenuta a Roma, Galleria Nazionale d’Arte
Antica, Palazzo Barberini nel 2000, [ segreti di un collezionista — Le
straordinarie raccolte di Cassiano del Pozzo 1588-1657, Roma 2000, pp.
85 e 86.
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gera al “Milordo ingrese”, visitatore del Foro: «Foro Bbovaro,
ggia, Ccampovaccino / Se lo seggni, Monzil, nnel taccuino»*.

Colbert, auspice Le Brun, nel 1666 ritiene opportuno fondare
un’Accademia di Francia che avra una prima modesta sede alla
Salita Sant’Onofrio, ma successivamente a Palazzo Caffarelli,
Capranica, Mazzarino-Mancini (negli anni festosi ma fecondi
del Settecento) per giungere nel 1803 alla magnificenza di Villa
Medici, acquistata per volere di Napoleone.

L’“apprentissage” degli artisti, pittori, incisori, scultori e ar-
chitetti si incentra sullo studio ¢ la riproduzione dei modelli clas-
sici. Michel Ange de la Chausse ci lascia rilievi del Sepolcro dei
Nasoni, scoperto sulla via Flaminia, Frangois Deseine pubblica
a Lione nel 1680 una “Description de la Ville de Rome” con una
pianta della citta ed illustrazioni dei monumenti.

Resta costante 1’attaccamento al gusto classico dei francesi,
che rimarranno poco permeabili al trionfante stile barocco della
Roma secentesca, a differenza di altre nazioni europee, dal Por-
togallo alla Boemia, dalla Sicilia alla Polonia per non parlare dei
Paesi di lingua tedesca e dell’ America Latina. Nonostante la vi-
sita di Bernini al Re Sole, Roma antica ed il Rinascimento re-
stano la fonte di ispirazione per Le Vau al Louvre e alle Tuile-
ries, e Mansart a Versailles ¢ a Parigi.

IL SECOLO DELLA GIOIA DI VIVERE

Nel XVIII secolo 1’apprezzamento del vivere ed il gusto del-
la bellezza, che include anche I’impareggiabile cucina e i “cal-
vaires” dei “decolletés” delle dame presenti all’Ambasciata di
Francia del Cardinale de Bernis, investe oltre ai festosi carneva-
li sul Corso, cui parteciperanno allegramente i “pensionnaires’™,

4 Dal sonetto “Er servitore de piazza, er milordo ingrese, € er vetturi-
no annolito” in G.G. BELLI,  sonetti, Milano 1978, p. 331.
5 0. MICHEL, Vivre et peindre ¢ Rome au XVIII siécle, Roma, 1996.
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anche I’amore per le cose della Roma classica immerse nell’ab-
braccio languido della natura incolta.

Testimone di spicco ne ¢ Giovanni Paolo Pannini con le sue
immaginifiche visioni di feste romane ma anche di una Roma
classica e quasi “illuministica”, in parallelo ad un papato “illu-
ministico” come quello di Prospero Lambertini, Benedetto XIV.

I francesi a Roma seguono la tendenza realizzando i paesaggi
dolci e le rovine preromantiche di Hubert Robert, “Robert des
Ruines”, personaggio estroso che si fara ricordare anche per aver
scalato il Colosseo, emulato nell’immaginario, due secoli dopo,
da Obélix. Lo seguono in questo amore per le rovine di Roma e
di Tivoli Fragonard, anch’egli Prix de Rome, 1’abate di Saint-Non
e, nome caro ai romani, Giovan Battista Busiri, figlio di Simon de
Beausire, attivo nel paesaggio romano dal 1747 al 1754. Antoine
Derizet rinnova in forme neoclassiche S. Claudio dei Borgogno-
ni e decora S. Luigi dei Francesi. Infine I’incisore Jean Barbault,
a Roma dal 1749, allievo del Piranesi, si dedica con successo al
rilievo delle rovine romane; lavora presso la libreria francese
Bouchard e Gravier al Corso, nota come “Giovanni Buzard,
mercante al Corso”, dove vengono stampate le “Carceri” del Pi-
ranesi, ¢ che precorre la bella Librairie Frangaise de Rome a S.
Luigi, oggi simpaticamente gestita da M.me e M. Génin.

Gli architetti continuano indefessi il loro lavoro sulle antichi-
ta romane, sotto I’influenza della fresca pubblicazione delle in-
cisioni antiquarie di Piranesi® costantemente circondato da se-
guaci ed ammiratori francesi: la sua bottega si trova proprio di
fronte a Palazzo Mancini, la sede settecentesca dell’ Accademia
di Francia. Oltre ad Hubert Robert lo seguiranno architetti come
Jacques Soufflot, autore del Panthéon parigino, Percier e Fontai-
ne autori dell’Arco di Trionfo al Carrousel, mentre la stessa Ac-

¢ Catalogo della Mostra tenuta a Roma, Digione e Parigi nel 1976, Pi-

ranése et les frangais 1740-1790, Roma, 1976.
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cademia, anche nella generale influenza del pensiero di Winc-
kelmann promuove 1’archeologia, la riscoperta delle antichita ed
il ritorno ad una severita neoclassica. Ed ¢ nel 1785 che David
dipinge “Il giuramento degli Orazi”, vero manifesto della scuo-
la neoclassica.

Naturalmente il gusto neoclassico e la citazione romana anti-
ca calzeranno a pennello con I’ideologia e 1’iconografia rivolu-
zionaria: gli orpelli romani accompagneranno la Festa della Fe-
derazione celebrata dalla Repubblica Romana nel 1797 a Piazza
S. Pietro, mentre le rovine del Foro faranno da sfondo alla Festa
Repubblicana del 1799, nelle immagini che si conservano al
Museo Napoleonico di Roma. Nel secondo periodo dell’occupa-
zione napoleonica dal 1808 al 1814 — forse meno rapace rispet-
to alla precedente occupazione con 1 suoi pesanti oneri imposti
al patrimonio culturale romano con la Pace di Tolentino — Roma
ed il culto delle antichita diverranno oggetto di attente cure del
governo, con gli scavi e le sistemazioni urbanistiche attuate da
Martial Daru (Sovrintendente dei Beni della Corona a Roma, cu-
ratore di un progetto di residenza imperiale al Quirinale, mai at-
tuata) e dal Valadier’.

LA “RESTAURATION” DELLE ANTICHITA ROMANE

Nel corso del XIX secolo 1I’Accademia di Francia installatasi
fin dal 1803 a Villa Medici vede succedersi direttori come Ho-
race Vernet o Jean Auguste Dominique Ingres, gia Prix de Rome
in gioventu, cui certo non difetta la sensibilita per il neoclassici-
smo. Lo studio dell’architettura diviene particolarmente metodi-
co e severo, incentrato sull’analisi delle antichita romane, confe-
rendo alla Citta Eterna quasi lo status di laboratorio storico-ar-
chitettonico “en plein air”. I “pensionnaires” del ramo, accanto

7 A. LAPADULA, Roma e la regione nell’ epoca Napoleonica, Roma
1969, p. 131.
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allo studio dell’archeologia ~ peraltro assai fiorente nell’Otto-
cento romano grazie all’attivita di studiosi come Antonio Nibby,
Pietro Ercole Visconti, Carlo Fea — si dedicano a frequenti so-
pralluoghi sui monumenti classici a Roma, nella campagna ro-
mana ed oltre. Inizia nell’Ottocento anche lo studio dell’antichi-
ta paleocristiana in concomitanza con le ricerche promosse dal
Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana e con I’opera di Gio-
van Battista de Rossi.

Per i giovani architetti il soggiorno in Accademia dura cinque
anni, di cui ben due dedicati allo studio del dettaglio e i succes-
sivi all’analisi di uno specifico monumento cosi come appare e
come doveva essere in epoca romana, fino a giungere alla pro-
posta di “restauration” intesa come restituzione all’antico sulla
base degli indizi archeologici “in situ” e degli studi svolti. Si-
gnificativa ¢ la ricostruzione teorica dei monumenti sottostanti il
Campidoglio effettuata da Alfred Nicolas Normand, come pure
quelle, ad opera di svariati allievi, dell’Isola Tiberina, del Porto
di Traiano, del Foro Traiano, del Tempio di Vesta, della tomba di
Cecilia Metella, del Tempio di Marte Ultore. Queste “tesi di lau-
rea” a sviluppo poliennale e la permanenza a Roma a Villa Me-
dici, i cui frutti saranno oggetto dei celebri “envois” a Parigi, co-
stituiranno un sicuro “passe-partout” per la futura carriera dei
“pensionnaires”: cosi Callet e Baltard diverranno i progettisti
delle Grandes Halles di Parigi, Gilbert dell’Hotel-Dieu, Duban
dell’Ecole des Beaux-Arts, Ballu della Chiesa della Trinité, Gar-
nier dell’Opéra, mentre tanti altri saranno destinati a far parte
dell’ Académie des Beaux Arts.

La tecnica del disegno e del rilievo dei “pensionnaires” non
differisce molto da quella che ancora si seguiva nelle scuole di
ingegneria civile e di architettura nel secolo XX, affidata alla cu-
ra meticolosa del dettaglio, condotta con fatica a matita e suc-
cessivamente ad inchiostro di china con ombreggiature ad ac-
querello, spesso a grisaglia.
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Al proposito rivivo il ricordo familiare dei rilievi di monu-
menti romani e rinascimentali effettuati con pazienza certosina
da mio padre, Mario Mazio, alla Scuola di Disegno, di Ornato e
di Architettura alla Facolta di Ingegneria a S. Pietro in Vincoli
trail 1918 ed il 1921, sotto la guida di Gustavo Giovannoni, por-
tatore di quello stile eclettico che lascio le sue tracce nella Roma
anni "20 con la realizzazione della Citta Giardino a Monte Sacro
e della Garbatella. Ebbene, quei disegni paterni, cosi come nel-
1I’Ottocento, erano frutto di tiralinee a punta regolabile a vite per
il tratto a china, vero incubo di notti insonni per 1’impossibilita
di apportare qualsiasi correzione, e sapienti colpi di pennello per
gli effetti d’ombra: Rotring, Staedler e soprattutto il CAD erano
di 1a da venire.

La “restauration” come esercizio teorico di ricostruzione di
un monumento rappresenta dunque il frutto di un abile compro-
messo di valori archeologici ed architettonici specialmente lad-
dove la scarsita dei reperti richiede una vera e propria invenzio-
ne delle parti mancanti, sulla scorta di analisi tecniche e stilisti-
che: «Una “restauration” ¢ la congettura pill plausibile, sostenu-
ta da fonti autorevoli, della forma, della figura e delle propor-
zioni di un monumento oggi in rovina, e di come poteva essere
al tempo del suo massimo splendore: ¢ compito della ricerca, de-
gli studi, della sagacita dell’artista avvicinarsi il pii possibile al-
la verita»®. Cosi si commentavano nel 1824 gli “envois™ di ar-
chitettura da Villa Medici a Parigi e di questo assunto devono
certo aver fatto tesoro anche i contemporanei artisti francesi del-
la “bande dessinée” come Jacques Martin e Gilles Chailiet, crea-
tori di un rigoroso contesto storico ed iconografico in cui si svol-
gono vicende immaginarie ma perfettamente realistiche, come
vedremo subito.

8 Catalogo della Mostra tenuta a Roma nel 2003, La Maesta di Roma,
Vol. Da Ingres a Degas, Venezia 2003, pp. 61- 64.
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UN BREVE SALTO A NEW YORK

E vero, preesistevano le pitture rupestri, o i geroglifici o la
Tapisserie di Bayeux, ma 1’autentico fumetto che racchiude il
testo in una nuvoletta nasce, con “The Yellow Kid”, dalla ma-
tita di Richard Felton Outcault nel 1895 per il New York
World di Joseph Pulitzer: il genere ha subito successo con le
“comic strips” (Little Nemo e tutti i favolosi personaggi della
Disney) e successivamente vedra anche storie a carattere “se-
rio” (Flash Gordon, Dick Tracy, Tarzan), gli eroi “positivi” e
moralizzatori (Superman, Spiderman, Batman) imposti da un
codice etico della categoria nel 1954 e il genere dissacrante di
“Mad”.

In Europa, dopo la lunga tradizione di strisce disegnate con
didascalie, del genere Corriere dei Piccoli in Italia, i personaggi
acquisiscono le prime nuvolette negli anni Trenta con I’arrivo
delle storie disneyane presto seguiti da emuli nazionali sia di ge-
nere comico che serio, che conosceranno una vera esplosione nel
secondo dopoguerra con produzioni autoctone (in Italia Tex Wil-
ler, Mister No, della Bonelli), anche in contrapposizione all’in-
vadenza dei fumetti americani: in Francia cattolici e comunisti
concordano una limitazione al 25% della presenza di serie d’ol-
treoceano. In Belgio nasce il primo eroe avventuroso ma “dida-
scalico” con Tintin di Hergé, alla cui scuola inizia anche la tra-
dizione del fumetto storico®. Quest’ultimo assume due venature,
una “seria” con Jacques Martin, autore della serie di Alix dal
1948 al 1988, e una prettamente comica con la celebre coppia
Goscinny e Uderzo, i genitori di Astérix: Roma antica, le sue tra-
dizioni, i suoi sfondi architettonici, le sue imprese eroiche, la sua
vita d’ogni giorno vi svolgono un ruolo da protagonista. La mo-
da della Roma antica ¢ arrivata anche alla scuola dei fumetti
giapponesi, i Manga, ove I’epoca di Nerone giovinetto rivive in

 H. FILIPPINL, Dictionnaire de la Bande Dessinée, Parigi, 1989.
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avventure dal disegno maniacalmente perfetto e una documenta-
zione scrupolosa'’.

Alix ¢ un giovane gallo adottato da un ufficiale romano, Ho-
norus Galla, nel 53 a.C. — un anno prima delle definitiva con-
quista della Gallia da parte di Giulio Cesare — amante dell’av-
ventura nei luoghi piu disparati del mondo conosciuto: Roma &
oggetto di particolare attenzione da parte dell’autore che portera
nel 1999, con il pretesto di una “randonnée’ turistica del perso-
naggio, alla pubblicazione di due splendidi volumi riccamente
illustrati di una “guida” della Roma imperiale'!, il primo dedica-
to agli edifici pubblici civili e religiosi (Foro, Tempio di Vesta,
Fori Imperiali, Colosseo, Campidoglio, Palatino) ed il secondo
al quartieri abitativi e ai luoghi pubblici (Circo Massimo, Cam-
po Marzio, Teatri, Terme, il Tevere, Insulae, Domus e Mura Au-
reliane). L’autore, nato nel 1921 e formatosi come ingegnere ci-
vile, & accuratissimo nel disegno, vivace nella colorazione; le
parti didascaliche (topografiche e fotografiche) e le ricostruzio-
ni, sono curate da Gilles Chaillet e completano filologicamente i
due volumi; vi & anche un ampio corredo di disegni dell’ogget-
tistica e dei costumi della vita dell’epoca. Lo stile & classico ed
accademico a differenza di quello dei disegnatori italiani con-
temporanei, come Pratt ¢ Manara, piu lirici ¢ incentrati sulla ca-
ratterizzazione del dettaglio, specialmente per la figura umana.

Ben piu nota al pubblico italiano & la versione comica della
Roma classica, quella, per intenderci di Astérix e Obélix e di tan-
ti altri personaggi nati nel 1959 dalla penna di René Goscinny
(1926-1977) e dalla matita di Albert Uderzo (nato in Italia nel
1927). Nell’avventura “Astérix gladiateur”'2, la classica coppia

10 SHIZUYA WAZARAL, Cestus, Modena, 1999,

' G. CHAILLET-]J. MARTIN, Les voyages d’ Alix — Rome, 2 voll., Pantin
(Francia), 1999.

12 R. GOSCINNY-A. UDERZO, Astérix gladiateur, Francia, 2004.
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Astérix-Obélix si aggira per le vie di una Roma del tutto conso-
na alle descrizioni dei classici, con le sue botteghe, le insegne in
un gergo gallo-latino comico, le terme, le insulae, fino alla visio-
ne, piu grottesca che filologica, del Colosseo ove si svolgera I'i-
nevitabile scazzottata a suon di galliche “baffes”, mentre impro-
babili turisti celti ed egizi si aggirano per una Roma non ancora
in rovina, salvo che per gli effetti della pozione magica dei due.

Citiamo infine per completezza una recente serie di storie a
fumetti francesi, Murena, ambientata nella Roma del I secolo
d.C., in epoca di Claudio, con un tratto pit lineare e tinte “dram-
matiche”!?. D’altronde il segno di un crescente interscambio di
questa particolare letteratura ci viene proprio da Roma ove & sta-
ta recentemente aperta una “boutique” del fumetto francese, ita-
liano ed internazionale, in via del Vantaggio.

UNA “FORMA URBIS ROMAE” DEI NOSTRI TEMPI

In un caldo pomeriggio dell’ottobre scorso il simpatico e bar-
buto artista “fumettaro” parigino Gilles Chaillet ha cordialmen-
te intrattenuto un pubblico internazionale al Centre Culturel
Saint-Louis de France a Roma, sulla sua piu recente, plurienna-
le fatica, testimonianza questa, oltre che dell’incomparabile sti-
le e dell’accuratezza storico-bibliografica, del suo indiscusso
amore per Roma e le sue meraviglie: le quattordici tavole, mo-
derna versione dell’opera di Rodolfo Lanciani, ed il volume
“Dans la Rome des Césars™'4. Chaillet & cresciuto alla Scuola
delle BD di Uderzo e successivamente di Martin, ma — come egli
stesso ci ha raccontato — la sua passione ed i suoi studi su Roma
datano dall’eta del suo primo viaggio dell’adolescenza nella Ro-

13J. Duraux-E. DELABY, Murena, Pantin, 2002.

14 G. CHAILLET, Dans la Rome des Césars, Grenoble, 2004, uscito con-
temporaneamente al Portfolio delle tavole in formato originale, Grenoble,
2004.
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ma del dopoguerra. Una vera “folgorazione” per la ricostruzione
storica gli viene dalla visione dei grandi plastici della Roma
classica, il primo di Paul Bigot scolpito nel 1906 a Villa Medici
e del quale resta una copia a Bruxelles e una a Caen, il secondo
pit monumentale, ben noto ai romani, realizzato da Italo Gi-
smondi nel 1937, per un estensione di 200 mq e continuamente
aggiornato in base alle scoperte e agli studi archeologici, visibi-
le a Roma al Museo della Civilta Romana.

L’ Autore peraltro si era gia cimentato nella ricostruzione e nel-
I’ambientazione di storie nella Roma classica e medioevale sia nel-
le suddetta guida di Roma di Alix, come nella serie del personag-
gio immaginario di origine senese Vasco, ove ci viene data una ri-
costruzione storico-iconografica della Roma di Cola di Rienzo tra
il 1347 e il 1354, aprendo un capitolo inusitato dell’illustrazione
storica a strisce disegnate, quello della ricostruzione della Roma
medievale'>; e cosi pure, nelle vicende vissute da un personaggio,
Flaviano, immaginato all’epoca di Teodosio (dal 394 d.C.)!6 ove
i drammatici eventi storici (come lo spegnimento del fuoco di Ve-
sta da parte di Stilicone) acquistano un rilievo predominante su-
gli aspetti puramente iconografici, pur sullo sfondo di splendide
immagint (i Fori, la Curia, il Palatino, i Mitrei, il Tempio di Ve-
sta, le ville suburbane, le armature bizantine)!.

Il terzo secolo e I’epoca scelta anche per il grande volume del-
le planimetrie del “Dans la Rome des Césars”: vi viene rappresen-
tata la Roma del 314, anno della vittoria di Costantino su Massen-
zio, che apre un periodo abbastanza prolungato, definito “de char-

15 G. CHIAILLET, Vasco-Rienzo le dernier des Césars, 4 voll., Bruxel-
les, 2002.

16 G. CHAILLET, La derniére prophétie, 5 voll. di cui 3 pubblicati, Gre-
noble, 2002-2004.

17 Catalogo della Mostra tenuta a Trento nel 2004, Guerrieri, Principi
ed Eroi fra il Danubio ed il Po, Trento, 2004, p. 592.
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niere”, fra due grandi fasi della storia romana, con il trapasso dal
paganesimo al cristianesimo e che tanta letteratura moderna ha
ispirato, anche con la sua nostalgia di un passato irrecuperabile, da
Edward Gibbon fino al “Julian” di Gore Vidal'® al “Simmaco” di
Dante Matacotta!® e, pitt recentemente, al film di Claudio Bondi
“De Reditu”, delicata trasposizione cinematografica dell’omonimo
testo frammentario di Rutilio Namaziano dell’inizio del V secolo.

Il volume ¢ costato all’autore ed alla consorte M.me Chantal,
abile acquarellatrice, pit di 8000 ore di lavoro dal 1989 al 1993.
L’autore parla con modestia di “evocazione”, piu che di rico-
struzione della Roma del IV secolo, condotta nei disegni, esatti
al 20%, indicativi al 50 % e ipotetici per il resto specialmente per
le aree a giardino della riva destra del Tevere; e cid sembra ri-
echeggiare quella che era stata la filosofia iconografica dei “pen-
sionnaires” dell’Ottocento e delle loro “restaurations”, inviate ai
supervisori parigini.

Nelle tavole la visione della citta, a volo radente con un alto
orizzonte, ¢ percorsa da Sud a Nord, evidenziando cosi Fori e
Palatino, ed ¢ stata realizzata su quattordici tavole per un com-
plesso di tre metri per due; la fruizione della visione d’insieme
comporta un certo appiattimento dei rilievi, ma certamente con-
sente di entrare negli incredibili dettagli del disegno. L’autore,
come riportato anche nell’ampia bibliografia, si € basato per una
corretta reinterpretazione degli edifici (come nelle precedenti
opere) su un’ampia ed aggiornata ricerca delle fonti storiche e
scientifiche, forzando talune prospettive storiche solo per esi-
genze iconografiche, come ad esempio la presenza della Nau-
machia di Augusto, individuabile nell’odierna Piazza S. Cosi-
mato, in un epoca in cui questa era gia in abbandono.

18 G, VIDAL, Julian, New York, 1970.
19 D. MATACOTTA, Simmaco, I'antagonista di Sant’ Ambrogio, Firenze,
1992.
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G. Chaillet. llustrazione: “Le sud du Champs Mars”. Al centro, poco pitl
a sud del Pantheon si notano lo “Stagnum” e le Terme di Agrippa,
la dove oggi ¢ localizzato il Palazzo delle Fondazioni Besso. In alto,
a sinistra, lo Stadio di Domiziano (Piazza Navona) e, in basso,
a destra, il Teatro di Marcello

Si lascia a chi vorra leggere il volume il piacere di scoprirne
tanti gradevoli dettagli frutto di tanto amore e tanta perizia, chiu-
dendo con le parole dello stesso autore, in quella dolce lingua
che i francesi sono cosl restii a tralasciare: «<Rome continuera de
fasciner le monde comme nulle autre cité. Elle est un réve, une
ville de I’dme, “un miracle que le monde ne doit plus espérer re-
voir”, écrivait Jean-Jacques Rousseau. Elle est notre matrice».
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Il presepe di Giulio Cesare

VINCENZO MORELLI

Non ricordo come arrivai a contattare gia nel 1980 1’ Archeo-
club nella sede di Via Arco de’ Banchi; forse partecipando a
qualche visita guidata a Roma, interesse che in quel periodo di-
videvo con [’altro nascente per lo studio delle confraternite.
Francesco Berni, segretario dell’associazione era persona che si
muoveva bene nel giro ed aveva conoscenze un po’ dappertutto
e mi prese subito a ben volere. Alla domanda che gli posi un
giorno, quasi a bruciapelo «ma chi pud darmi qualche informa-
zione sulle confraternite?» non ebbe esitazioni; «Giulio Cesare
Nerilli, o lui o qualcuno dei suoi amici, non so esattamente do-
ve abita, ma se vai al negozio della sorella a Corso Vittorio ti di-
ce tutto».

Certo che la sorella mi disse tutto, mi disse pure «ah mio fra-
tello, se pensasse piu ai suoi affari, piuttosto che a tutte queste
cose inutili...», riferendosi alla sua passione per le cose romane.

Una telefonata, un appuntamento a casa sua a Piazza della
Cancelleria 62, eccolo 1a Giulio Cesare, colonnello dell’ Aero-
nautica grande invalido di guerra, in pensione, piccolino, viso
simpatico, un po’ malconcio in salute, che mi fa vedere la sua
grande casa, 1 suoi libri, la sua collezione di disegni inediti di
Trilussa, mi presenta la vecchia governante Caterina che vive
con lui da quando era ragazzo, € mi porta nell’angolo del salone
dove imponente ¢ esposto il suo presepe. Anche per me che non
ero un esperto né grande appassionato dell’argomento, devo di-
re che fece un certo effetto. Una grande teca in legno circa due
metri per due metri altezza uomo, con dei vetri su tre lati, e den-
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tro un paesaggio roccioso pieno di statuine di una fattura ecce-
zionale, buona parte risalenti al 700 napoletano. E lui che mi
racconta come se le era procurate piano piano, una dopo 1’altra
da collezionisti e antiquari napoletani a “suon di bigliettoni”.

Ebbi varie occasioni di ritornare a casa di Giulio Cesare e ri-
vedere il suo presepe, ma il nostro rapporto direi che maturd per
la strada, o per meglio dire a Campo de’ fiori. Come facevo al-
lora e come continuo a fare ancora oggi, amo passare il mio tem-
po libero fra Via Giulia e Piazza Navona; in quel periodo poi abi-
tavo proprio al di la di Ponte Sisto a Trastevere, e percio lo in-
contravo molto spesso o al mercato dove andava a fare la spesa,
o sotto casa alla Cancelleria; due passi, un caffe insieme e tante,
tante storie che mi raccontava. Una cosa che mi disse subito e te-
neva a precisare, € che mi € rimasta sempre impressa in mente,
era che lui, romano di Roma, testimone il nome, era nato perd
per sbaglio a Firenze perché il padre, non ricordo per quale ra-
gione era stato dislocato per un breve periodo in quella citta, ed
in quella citta lui era venuto al mondo, per poi trasferirsi subito
dopo a Roma dove aveva sempre vissuto. Non so fino a che pun-
to tutta la storia fosse vera, ma sta di fatto che non c’era bisogno
di giustificazioni per capire che Giulio Cesare, anche se nato a
Firenze, fosse veramente romano, uno di quelli appassionati cul-
tori della storia e delle tradizioni della nostra citta.

Un pensiero angosciava continuamente Giulio Cesare: la ca-
sa dove viveva era in affitto, ed aveva ricevuto gia da parecchio
tempo dalla proprieta Primani un’ingiunzione a lasciare la casa
libera.

Giulio Cesare possedeva un appartamento in Via Amerigo
Vespucci, all’angolo con Piazza dell’ Emporio a Testaccio, affit-
tato ad una cara coppia di anziani di sua conoscenza. Sensibile
come era di carattere, si dispiaceva perfino per il fatto di creare
dei problemi ai suoi affittuari, che in pratica costrinse ad abban-
donare il suo appartamento.
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1 problemi si sommavano; per una persona che aveva sempre
vissuto alla Cancelleria, gia Testaccio poteva sembrare periferia;
ma questo era il male minore. Il vero problema era che il suo ap-
partamento a Testaccio era di sole due stanze, e non c’era posto
sufficiente per Caterina, per i libri, tanto meno per il presepe.
Ragioni per lui una pit importante dell’altra.

Non volendosi liberare di Caterina, con la quale viveva da piu
di cinquanta anni in perfetta simbiosi, si sarebbe dovuto privare
soprattutto del presepe. So che si mosse in varie direzioni per si-
stemare degnamente il suo caro e adorato presepe. Ne fece una
vera malattia a causa delle difficolta incontrate; ne parlava mal
volentieri con gli amici per quel senso di riservatezza innato che
aveva, ma dovette affrontare la dura realtd quando venne il mo-
mento, nel 1986, del trasloco.

Dopo il cambio di casa ebbi meno occasioni di incontrarlo. Ci
sentivamo di tanto in tanto per telefono. lo evitavo di chiedere
come avesse risolto il problema del presepe, avendolo sentito gia
abbastanza afflitto. Il fatto di aver dovuto lasciare la grande ca-
sa alla Cancelleria, ed essersi trasferito a Testaccio con Caterina,
lo aveva rattristato enormemente, anche se non lo dava troppo ad
intendere dicendo che comunque Piazza dell’Emporio era pur
sempre Roma.

Fino a quel Dicembre del 1988, quando tramite tam tam fra
gli amici, si seppe del suo ricovero all’ospedale S. Camillo, poi
della sua morte il 26, giorno di S. Stefano, e dei suoi funerali al-
la Chiesa di Santa Maria Liberatrice, con picchetto d’onore del-
1’ Aeronautica, e con il celebrante che come recitando un rosario
elencava la sua fervida, instancabile quotidiana operosita in se-
no a tante istituzioni di assistenza ai poveri, associazioni cultu-
rali e romanistiche, attivita in buona parte sconosciute anche ai
suoi amici pit vicini. Triste occasione di rincontrare quanti con
lui avevano condiviso la sua amicizia, la sua simpatia e la sua
grande generosita. Nessuno degli amici di Giulio Cesare che io
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Gruppo centrale della Nativita

avevo conosciuto a quei tempi, seppe mai veramente la sorte che
Giulio Cesare aveva destinato al presepe.

Si diceva di tentativi fatti al Divino Amore, di contatti con al-
tre chiese, presso il Vaticano, cessioni, vendite; qualche ricerca
fatta nel nostro giro degli amici ... nessun riscontro certo.

Della grande passione di un caro amico che ne aveva fatto
occasione di incontri, di grandi soddisfazioni e direi di vero or-
goglio, nulla ... nulla ... pin.

Di fatto I’ oblio.

Ed eccoci ai giorni d’oggi, maggio 2004.
Virtualmente tutti legati in rete da un capo all’altro del mon-

do da quel prodigio tecnologico che & internet, via posta elettro-
nica del sito del Gruppo dei Romanisti, di cui Giulio Cesare era
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stato per anni incomparabile segretario, ricevo richieste di infor-
mazioni e di contatti proprio su Giulio Cesare da un certo Joseph
Phelps di Chicago nel lontano, ma non per internet, Illinois.

E chi diavolo &, e cosa vuole costui?

Come faccio spesso lascio decantare queste richieste di infor-
mazioni un bel po’ di giorni. Alcune volte perché non ho tempo,
altre perché non ho voglia, altre ancora perché non ho elementi
per rispondere subito. Cosi ¢ andata anche per questa e-mail, fi-
no a quando, dopo circa due settimane mi ritorna in mano ¢ leg-
gendo bene, pur se in inglese, mi rendo conto che chiede notizie
di Nerilli e del suo presepe.

Del presepe?

Mi affretto a dare un primo riscontro alla missiva elettronica,
comunicando intanto che il povero Giulio Cesare oramai lo si
poteva contattare solamente nell’aldila, e chiedendo a mia volta
cosa un avvocato di Chicago specializzato in diritto familiare
(tali erano le informazioni che avevo ricavato dal suo indirizzo
internet), avesse a che fare con Giulio Cesare e il suo presepe.
Joseph mi risponde nel breve giro di una mattinata, e cosa ven-
go a scoprire?

Che lui conosce bene il presepe, e mi da una serie di infor-
mazioni persino su pagine in internet dove sono pubblicate oltre
100 fotografie dello stesso presepe. Perché? Perche il presepe &
nel museo della sua parrocchia, esattamente nella chiesa di Saint
John Cantius a Chicago, venerato come una sacra reliquia, e tut-
ti vogliono sapere come e da dove & partita tanta passione per
metter su un simile gioiello. Vogliono sapere di Giulio Cesare.

La cosa mi sconvolge. Riesce fuori il presepe!

Onore a Giulio Cesare! Ancora al computer e motivato piu
che mai, mi domando dove reperire informazioni per tracciare la
storia dei passaggi di mano del presepe. Mi viene subito in men-
te ’Associazione Amici del presepe. Faccio una rapida ricerca,
mi procuro il numero telefonico della sede di Roma. Chiamo, mi
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imbatto addirittura nel presidente nazionale dell’associazione.
Certo che conosceva Giulio Cesare e il suo presepe e pur se non
al corrente dell’attuale sua dislocazione, mi da una serie di indi-
cazioni dove reperire informazioni pit precise. Mi fa il nome di
tale Floriano Costanzi con bottega a Via del Seminario al Pan-
theon che a detta sua ha avuto per le mani il bel manufatto.

La prima mezza giornata libera che mi ritrovo indovinate un
po’ dove faccio due passi?

Entro nella bottega di lumi, paralumi e quanto altro del gene-
re e conosco Floriano, appassionato cultore, restauratore e co-
struttore di presepi, il quale, gentile ed affabile, mi racconta del-
la sua lunga amicizia con Giulio Cesare fino al punto che al mo-
mento del trasloco, lui Floriano e il suo amico Julius Strauss de-
cidono per I’acquisto del presepe con piena soddisfazione di
Giulio Cesare.

Bisogna sapere che Strauss ¢ stato un’autorita nel mondo dei
presepi perché, fra le varie attivita svolte nel campo artistico,
aveva restaurato quello famosissimo della chiesa dei SS. Cosma
e Damiano al Foro Romano, come recita una targa commemora-
tiva sul posto. E fu proprio il duo Costanzi-Strauss a tenerlo fi-
no a quando, morto Strauss nel 1996, Costanzi, in rapporto di
amicizia con il Rev. Frank Phillips della parrocchia di St. John
Cantius nella diocesi di Chicago, trattd per la cessione e il suc-
cessivo trasferimento negli USA nel 1998.

Ed ora eccolo 1a il presepe di Giulio Cesare, in terra stranie-
ra € vero, ma in un museo, curato ed apprezzato, con tanto di tar-
ga celebrativa che recita: «Questo presepio napoletano settecen-
tesco acquistato dallo studioso di romanita Giulio Cesare Neril-
li nel 1970, ¢ stato piu volte citato dal grande presepista austria-
co Julius Strauss per la ricchezza della scenografia e per la bel-
lezza dei suoi personaggi, che lo ebbe in proprieta dal 1986»;
targa fatta apporre da Floriano al momento del trasferimento ne-
gli USA. E per farlo conoscere ancora di pil i nostri amici d’ol-
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Particolari

treoceano lo hanno fotografato nei minimi dettagli ricavandone
ben quattro cd di immagini che sono state persino pubblicate in
internet, dove si possono ammirare pill di cento particolari di
quelle statuine di cosi preziosa fattura.

Ecco perché gli americani volevano avere notizie del nostro
caro amico; hanno apprezzato il lavoro paziente di Giulio Cesa-
re e I’amore per il suo presepe piu di quanto abbiamo fatto noi.

Per quanto mi & stato possibile ricostruire fra quello che io
avevo fra i miei ricordi e altre informazioni complementari rica-
vate chiedendo a chi lo aveva frequentato, ¢ emerso il quadro di
un uomo di una gentilezza, sensibilita, operosita e generosita ta-
le, da meritare 1’interesse anche di persone che lo hanno cono-
sciuto solo indirettamente ma che ora potranno apprezzare anco-
ra di piu il suo “gioiello”. Mi viene spontaneo pensare a questo
punto che il nostro caro amico abbia avuto pitt da morto che da
vivo soddisfazione dal grande amore per il suo adorato presepe.
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Con un po’ di amarezza c’¢ da constatare invece che, come &
accaduto purtroppo in molte altre circostanze, anche questo epi-
sodio ¢ una riprova di come troppe delle nostre “espressioni” pitl
belle, sia che si tratti di opere d’arte, sia di ingegni, sia di idee,
o come nel nostro caso di arte minore, vengano apprezzate pil
fuori che dentro i nostri confini.
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Il pittore svizzero Arnold Bocklin
a Roma e due suoi quadri inediti

GIORGIO MORELLI E LEONARDO VACCA

A intuire I’innato talento artistico di Arnold Bocklin' fu il suo
concittadino Jacob Burckhardt, il celebre storico autore de La ci-
vilta del Rinascimento in Italia, che consiglio al giovane pittore
di recarsi in Italia per arricchire e completare la sua formazione.
Appena compiuti gli studi a Basilea — dove nacque il 16 ottobre
1827 — e frequentata I’Accademia di Belle Arti di Diisseldorf
(1845-1848) Bocklin, nel 1850, parte per I'Italia diretto a Roma
dove rimase fino al 1857. Prese alloggio in via Gregoriana in ca-
sa di Angela Poggi. Difficili furono i primi anni romani. Il fede-
le amico e consigliere Burckhardt si impegnd a far acquistare,
nel 1851, al borgomastro di Basilea il Paesaggio dei monti Al-
bani, con il cui ricavato I’artista poté saldare i non pochi debiti:
egli viveva in tale ristrettezza che si cibava di formaggio, fichi,
cipolle e vestiva, anche in inverno, con I'unica giacca che pos-
sedeva. Frequentando il Caffé Greco entro in contatto con altri

! Fonte autorevole dell’itinerario biografico e dell’attivita di Bocklin
sono le memorie raccolte e pubblicate dalla moglie: Bécklin Memorien,
Tagebuchblatter von Bocklin's Gattin Angela herausgegeben von Ferdi-
nand Runkel. Berlin, Internat. Verlaganstalt, 1911, dalle quali attinsero i
successivi biografi, in particolare: ALBERTO SAVINIO, Narrate, uomini, la
vostra storia, Milano 1942, pp. 29-47: SiLvio NEGRO, Seconda Roma.
1850-1870, Milano, Hoepli, 1943, 307-312; RAFFAELLO BIORDI, Visse a
Roma e mori a Fiesole il Pittore Arnold Bocklin, in “Strenna dei Romani-
sti”, XXXIX (1978), pp. 55-62
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pittori tedeschi attivi in uno studio in via Ripetta 35, dove forni-
va, per pochi franchi, quadri senza firmarli, a coloro che non po-
tevano soddisfare le molte commissioni. Con loro fece parte del-
la bohéme teutonica dei “Virtuosi” (Tugendbund), lasciandosi
crescere 1 capelli com’era imposto, per cui erano chiamati “Na-
zareni’”.

Malgrado la precaria condizione in cui si trovava, Arnold
Bocklin il 20 giugno del 1853 prende in moglie la romana An-
gela Pascucci (1835-1853), giovane orfana che viveva in via Ca-
po le Case con una zia, la quale cercod di ostacolare che la nipo-
te sposasse un pittore squattrinato e per di piu luterano. Il matri-
monio comunque si celebrod nella parrocchia di S. Andrea delle
Fratte, testimoni furono Vincenza Pascucci e Leonardo Fagotti;
si festeggio in casa dello zio paterno Salvatore Pasucci in Piaz-
za S. Agapito. Gli sposi partirono in viaggio di nozze per Pale-
strina dove lo zio, gendarme pontificio, era di guarnigione. Ri-
entrati a Roma presero casa in via della Vite 32, dove nacquero
i primi tre figli: Fritz (1854-1855), Chiara (1855-1926)3, Arnold
junior (1857-1932)*. A governare e provvedere alla prolifica fa-
miglia — che sara allietata da altri dieci figli ~ dovette prodigar-
si anche I’energica e volitiva Angela che offriva in vendita qua-
dri del marito, il quale intanto prese a dare lezioni di disegno.
Tra gli allievi ebbe i figli di Emma von Obermayer, viennese, la
quale acquisto per duecento franchi Centauro e Ninfa, tela che

2 ARCHIVIO STORICO DEL VICARIATO. Parrocchia di S. Andrea delle
Fratte, Matrimoni, vol. 8, f. 42, .n. 235.

3 Battezzata il 24 maggio 1855, “madrina Antonia Pascucci romana,
via della Vite 32” (ARcHIVIO e Parrocchia citt. Battesimi, vol. 13, f. 136,
n. 1074). Sposa il 6 luglio 1876 Peter Bruckmann (1850-1925), pittore e
scultore.

* Battezzato il 5 febbraio 1857 “in casa di S. Andrea n. 12" (ARCHIVIO
e Parrocchia citt. Battesimi, vol. 14, 15, n. 98). Sposa una indovina e tra-
scorre paralizzato gli ultimi quattro decenni.
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Bocklin espose nel 1855 alla mostra annuale della “Societa di
Amatori” allestita in Piazza del Popolo, nelle sale dell’edificio
adiacente la celebre Porta, attualmente Caserma militare. Il qua-
dro piacque anche ad un altro visitatore che ordino all’artista una
copia offrendo la stessa somma.

Superate ormai le difficolta economiche e raggiunta una sod-
disfacente notorieta nell’ambiente artistico romano, Arnold rice-
vette una ingiunzione da parte del Tribunale ecclesiastico di la-
sciare, pena il carcere, al pit presto Roma. Forse sorsero dubbi
sulla legittimita del suo matrimonio misto, sebbene egli avesse
abiurato il luteranesimo e abbracciato il cristianesimo. Tuttavia
nel giugno 1857 egli parte con la famiglia per Basilea; qui pero
dovette affrontare problemi di salute che gl’impedirono di lavo-
rare per lungo tempo. Tra il 1858 e 1859 soggiorna ad Hannover
e a Monaco; nell’ottobre 1860 a Weimar, il Granduca gli confe-
risce il titolo di professore di pittura. Intanto la famiglia crebbe
di altri tre figli: nel 1858 Robert, nel 1860 Ralph, entrambi mor-
ti dopo poche settimane, e Lucia, nata nel 1861 e morta a sette
anni nel 1868.

Arnold Bocklin il primo ottobre 1862 ritorna a Roma: ormai
ricco e celebre apre un atelier in via Sistina 134, strada predilet-
ta nell’800 dagli artisti stranieri®. Rimase nella citta papale fino
al 1866 e vi nacquero Hans (1863-1943) e Maurizio (1865-
1866). Dal 1866 al 1874 ¢ attivo tra Basilea e Monaco, approda
poi a Firenze fino al 1885. Nel frattempo nascono gli ultimi

5 Nei registri degli Stati delle Anime di S. Andrea delle Fratte risulta-
no presenti in questa strada numerosi “Studi” senza indicare il nome degli
affittuari o dei proprietari.

& Pittore e architetto, sposa Nadescha von Gringmuth, affresca con il
padre, nel 1896, villa Bellagio a Fiesole. Pubblica un articolo sul genitore
in Ucber Land und Meer, Deutsche illustrierte Zeitung, Bd. 79, n. 3, Stu-
gart 1897.
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quattro figli: Angela (1867-1906), Carlo (1870-1934)¢, Felix
(1872-1912), Beatrice (Firenze 1876-1877). Della numerosa
prole ereditarono il talento della pittura Arnold jr, Felix, Hans, e
Carlo’.

Dopo una parentesi di sette anni trascorsi a Zurigo, Bocklin
torna in Italia, si ferma a Firenze, ma si stabilisce definitiva-
mente nel 1894 a Fiesole dove acquista 1’ex Villa Bellagio, at-
tualmente nota col suo nome; vi muore il 16 gennaio 1901; & se-
polto a Firenze nel cimitero evangelico degli Allori. Arnold
Bocklin nel primo periodo ritraeva, con vibranti rappresentazio-
ni, paesaggi e vedute dal vero; in Italia subi il fascino della na-
tura: per la ricca vegetazione, I’armonia degli alberi, gli stagni,
le pietraie. Ammird il senso profondo che regnava nell’atmosfe-
ra della campagna romana e di quelle di Napoli e Pompei da far-
gli mutare lo stile e il contenuto nelle opere posteriori, animate
da soggetti mitologici e da antiche rovine avvolte in una elegia-
ca atmosfera notturna di gusto romantico. Firenze con il suo pae-
saggio ha forse contribuito all’immersione che I’artista compie
nel suo immaginario: a Fiesole, finalmente in una villa tra i ci-
pressi in collina, come fin dagli anni sessanta ne appaiono nei
suoi dipinti con portici, declivi e prati fioriti. Qui da vita ad un
circolo artistico che sara poi tanto importante per gli esiti del
simbolismo e della cultura pittorica successiva®.

Nell’ultima fase della vita Bécklin & un mostro sacro dell’ar-
te tedesca. Alberto Savinio, in una pagina di Narrate uomini la

7 Per tutti vedi le voci curate da H. A. Schmid in: THIEME-BECKER, All-
gemeines Lexicon der bildenden Kunstler, Leipzig 1910, 1V, pp. 178-186.

8 Cfr. Arnold Bocklin e la cultura artistica in Toscana: Hans von Ma-
rées, Adolf von Hildebrand, Max Klinger, Karl Stauffer-Bern, Albert Wel-
#i. Fiesole, Palazzina Mangani, 24 luglio-30 settembre 1980. De Luca Edi-
tore, Roma 1980; AA.Vv. Pittori del Novecento in Toscana. (I “toscani”
di adozione), Firenze, Banca Toscana, 1979.
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vostra storia, scrivera di lui “in nessun altro artista, da che mon-
do ¢ mondo, I’abitazione dell’uomo dentro il mondo poetico &
stata altrettanto completa”. Invece, la caratteristica delle sue
opere & quella di far abitare il mondo dell’illusione all’osserva-
tore: di introdurlo cio¢ in un ambiente le cui forme sono la sin-
tesi tra la rappresentazione realistica e la visionarieta. Tipica, tra
tutte, L'isola dei morti (1880), I’opera pill conosciuta per 1’in-
tensa atmosfera di metafisica sospensione, di cui lo stesso artista
scrive a Maria Berna inviandole il quadro, ispiratogli dall’isola
di Ponza:”Lei potra sognando inoltrarsi nell’oscuro mondo del-
le ombre finché le sembrera di percepire il leggero alito che in-
crespa il mare, e avra timore di disturbare il solenne silenzio”.
Non ¢ un caso se Strindberg scelse questo quadro per farne la
scenografia della sua “Sonata degli spettri” del 1911: per I’ope-
ra piul rappresentativa del suo “teatro intimo”, costantemente in
bilico tra reale ed immaginario, Strindberg sceglie uno dei di-
pinti pitt noti dell’800 capace di trasportare il dramma e gli spet-
tatori in un’illusoria dimensione di sogno. La suggestione delle
architetture dipinte dal pitture svizzero ha pil volte abbandona-
to la bidimensionalita della tela per svilupparsi come apparato
scenico davanti agli occhi di spettatori a teatro e al cinema. Se
Wagner chiese al pittore stesso di collaborare come scenografo
per il suo teatro di Bayreuth, ricevendone un diniego e Rachma-
ninov compose nel 1908 il poema sinfonico op. 29 dal titolo L’i-
sola dei morti, il cinema del XX secolo non dimentica 1’artista
svizzero: negli anni quaranta con una pellicola intitolata Isle of
the dead e pit di recente nel film Labyrinth, dove la ripresa del-
lo stesso quadro avviene ad opera di Salvador Dali autore delle
scene. Ancora [’Isola dei morti fa da sfondo per il “Lago dei ci-
gni” nell’edizione di Oleg Vinogradov del 2003, allestito da Al-
do Buti; e I’elenco potrebbe continuare ancora.

Dunque, in particolare grazie alla famosa tela del 1880,
Bocklin ha legato il suo nome alla rappresentazione scenogra-
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fica: che non & mai sterile citazione di un capolavoro quanto
invece continua riedizione dell’impressione di “plausibile ir-
realta” e avvincente illusione di cui tutti i suoi lavori sono in-
trisi’.

Lo storico dell’arte Heinrich Alfred Schmid (1863-1951), il
maggiore estimatore e conoscitore dell’opera e della vita di Ar-
nold Bocklin, dedico al suo illustre concittadino e amico venti-
due saggi editi tra il 1885 e il 1946. Alla morte dell’Artista
(1901) egli per commemorarne la memoria compild un indice
delle sue opere, comprese quelle giovanili non firmate e altre
conservate dalla famiglia, pubblicato nel 19031°. Ai numeri 49a
¢ 49d del catalogo, lo Schmid registra due dipinti che non risul-
tano ricordati nel dettagliatissimo e ricco catalogo della grande
mostra che Basilea dedico nel 1977 al suo celebre cittadino'!, co-
me pure mancano nel recentissimo catalogo unico della mostra
itinerante allestita a Basilea, Parigi € Monaco, tra il 2001 e il
2002, in occasione del primo centenario della morte'2. Sono due
studi ad olio su cartone, “Acqua con ninfee”, cm. 33,5 x 30,5

? L. Vacca, “E. A. Poe ¢ il tragico nella modernita: un’allucinazione”.
Tesi di Laurea del corso di Scenografia dell’ Accademia di Belle Arti di
Roma, A.A. 2003-2004.

1OH. A. SCHMID, Verzeichnis der Werke Arnold Béchlins. Vervollstiin-
digter und verbesserter Neudruck, der die Nachforschungen bis zum
Herbst 1902 enthiilt [Miinchen 1903].

' KUNSTMUSEUM BASEL, Arnold Bicklin 1827-1901. Gemiilde, Zeich-
nungen, Plastiken Ausstellung zum 150. Geburtstag veranstaltet vom
Kunstmuseum Basel und vom Basler Kunstverein 11 juni-11 september
1977, Schwabe, Verlag-Basel-Stuttgart, 1977.

12 Arnold Bicklin 1827-1901. Bale, Kunstmuseum, 19 mai-26 aout
2001; Paris, Musée d’Orsay, 1 octobre 2001-13 janvier 2002; Munich,
Neue Pinakothek, 14 février-26 mai 2002. Paris 2002. Cfr. anche la rac-
colta dei Disegni, con introduzione di M. VoLpI e note alle tavole di M.L.
FRONGIA, Firenze, La Nuova Italia, 1982.
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Fig. 1. Acqua con ninfee (foto Antonio De Pamphilis)

(Fig. 1) e [Bosco], cm. 31,5 x 17 (Fig. 2); non sono firmati, ma
a retro di entrambi I’attribuzione ad Arnold Bocklin viene atte-
stata, da mano coeva, sull’autorita del catalogo dello Schmid:

— Qelstudie von Arnold Bocklin, wahrscheinlich aus der zeit
1845-50. Wasser mit Seeriseni, N. 49 a des Verzeichnisses Boc-
klinischer Werken, Prof. H.A. Schmid.

— Qelstudie von Arnold Bocklin aus der Zeit 1845 bis 1850, N.
49 d, des Verzeichnisses Bocklinwerke von Prof. H.A. Schmid.

Sarebbero dunque opere giovanili degli anni in cui a Diissel-
dorf egli studiava all’ Accademia con il paesaggista Johan Wilhem
Schirmer (1807-1863) esercitandosi a dipingere a olio su cartone,
tecnica che abbandond dopo il 1860, sperimentando poi quella a
resina e cera su tela e I’altra con colori a tempera, olio e vernice.

509



BPps A e lpives i Ak
s oo R R i

Fig. 2. Bosco

I due dipinti vengono ora per la prima volta fatti conoscere,
poiché essi fanno parte, fin dagli inizi del Novecento, della colle-
zione privata Morelli, raccolta d’arte di famiglia iniziata da mio
nonno, al quale vennero donati dagli eredi del pittore in memoria
del padre, cui era legato da sincera amicizia. Anche se non fir-
mati, ’attribuzione all’ Artista svizzero, attestata sull’autorita del-
lo Schmid, non lascia alcun dubbio riguardo la loro autenticita.
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Premiata agenzia turistica
Johannes Brahms & Co.

FRANCO ONORATI

PREMESSA

A lungo ho stentato a credere che dietro quel gagliardo si-
gnore barbuto di nome Johannes Brahms si celasse il viaggiato-
re per eccellenza.

Ma che dico viaggiatore! Meglio sarebbe invocare le iperbo-
1i dell’ebreo errante, dell’instancabile camminatore, dell’infati-
cabile peregrinante: insomma di colui che all’interno della co-
munita tedesca — che pure vanta non pochi personaggi erratici —
puo a buon diritto vantare la palma della Wanderung.

Fin dall’adolescenza egli manifestd una passione per la vita
errabonda («Sono un vagabondo», ebbe a dire nel 1878 a Klaus
Groth) che ebbe significativi riflessi personali; I’avversione da
lui provata verso un impegno stabile, fisso e duraturo non tardo
infatti a determinare scelte decisive sia per quanto riguarda il
matrimonio — celebre una sua battuta, secondo la quale egli ave-
va in orrore tanto I’opera lirica quanto il matrimonio! — sia per
quanto concerne gli incarichi professionali, che egli accetto a
condizione che fossero di breve durata. Questa perenne inquie-
tudine fa pensare a quanto c’¢ di verosimile nelle lamentele a cui
qualche volta il musicista si lasciava andare con gli amici, quan-
do rimpiangeva di non aver mai trovato una compagna né una
posizione stabile nella sua citta natale, Amburgo'.

' Dove era nato il 7 maggio 1833.
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Un’immagine giovanile di Brahms: & con questo aspetto
che egli comparve davanti ai coniugi Schumann

La sua biografia ¢ piena di dati significativi al riguardo; mi li-
miter0 a quelli piu rilevanti.

L’emancipazione dall’ambiente provinciale di Amburgo av-
viene grazie all’incontro con il violinista Ede Reményi?, il qua-
le, scoperto il suo talento, lo impegno come accompagnatore al
pianoforte. Ne scaturi una serie di viaggi che videro i due gio-
vani artisti esibirsi net soliti ritrovi festosi e in alcuni salotti bor-
ghesi: Reményi, pur avendo un repertorio classico di tutto ri-

2 Pseudonimo di Eduard Hoffmann. Nato il 1828, dopo gli studi mu-
sicali dovette riparare negli Stati Uniti per questioni politiche: nel 1848
aveva infatti partecipato all’insurrezione contro I’ Austria. Il suo incontro
con Brahms avvenne durante la sua fuga dall’Ungheria, schiacciata dal ri-
torno degli Asburgo. L’eccezionale virtuosismo rese Reményi tra i pit po-
polari solisti della seconda meta dell’Ottocento.
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spetto, preferiva esibirsi nei brani ungheresi di uno scatenato vir-
tuosismo folklorico, che Brahms dimostrd di saper accompagna-
re con straordinaria duttilita.

Nel 1852, al ritorno dagli Stati Uniti, Reményi riprese con-
tatto con il giovane pianista, che lo segui in una fortunata tour-
née attraverso la Germania.

Allo stesso Reményi si deve !’iniziativa di fare incontrare
Brahms con Joseph Joachim, un altro grande violinista’: ne sca-
turi un viaggio a Gottingen, che doveva segnare ’inizio di un so-
dalizio pubblico e privato destinato a durare una vita, con esibi-
zioni in Germania e all’estero.

Joachim, di due anni piu anziano di Brahms, accolse in casa
il giovane amburghese con fraterna generosita, dividendo con lui
lo studio, le lunghe serate nelle birrerie, ¢ qualche concerto i cui
incassi permisero finalmente a Johannes di realizzare un sogno
che accarezzava da tempo: prima cio¢ di trasferirsi ad Hannover
con I’amico (il quale assumera le funzioni di Konzertmeister a
corte) Brahms volle fare un viaggio nella valle del Reno, a pie-
di.

Zaino in spalla e piccozza in mano, inizio la spedizione, che
prevedeva molte tappe: ad ognuna delle quali il giovane nordico
sostava, fornito di biglietti da visita di Joachim che gli serviva-
no per presentarsi ai conoscenti del violinista lungo il cammino.

Pochi i ricordi che Brahms ha lasciato di questo viaggio sen-
za storia: ma sappiamo quanto fu intensa 1’impressione dell’in-
cantesimo suscitato in lui dalla poesia della regione renana, do-
ve sarebbe tornato spesso.

3 Joseph Joachim (1831-1907). Grande violinista, ammirato in tutta
Europa, Joachim esplicd non solo attivita solistica, ma anche come capo
di un Quartetto divenuto famoso per I'interpretazione delle ultime opere
di Beethoven e del repertorio romantico. Insegnante, il suo metodo si dif-
fuse in molti paesi europei. Fu amico di numerosi musicisti dell’epoca, fra
cui oltre Brahms, Mendelssohn e Liszt.
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Una traccia di quel lungo pellegrinaggio si trova nelle me-
morie di un suo ospite, tale Wasielewsky, Generalmusikdirektor
di Bonn, che cosi racconta:

«Verso la fine dell’estate ricevetti la visita di un giovane,
molto grazioso e con bei capelli biondi, che mi mostrd un bi-
glietto da visita di Joachim...Veniva da Magonza, aveva percor-
so a piedi la valle del Reno e si presento con il bastone da viag-
gio in mano e lo zaino in spalla. La sua freschezza, la sua indo-
le, 1 suoi modi spontanei, me lo resero subito simpatico... Dopo
averlo conosciuto piu a fondo, provai naturalmente il desiderio
di conoscere il mio ospite anche sotto il profilo musicale. Accet-
t0 senza indugio di suonare uno dei suoi lavort ancora inediti,
una sonata per pianoforte, la cui qualita riveld immediatamente
un grande talento di compositore.»

Il viaggio durd quasi due mesi, per terminare a Diisseldorf il
30 settembre 1853: una data capitale nell’esistenza di Brahms,
perché segno 1’incontro con Clara e Robert Schumann, i quali ri-
masero folgorati dalla bravura di quel ventenne pianista e com-
positore.

Per Schumann, allora quarantatreenne e gia insidiato dalla
malattia che, di li a poco, avrebbe dato il tragico colpo, si trattd
di una entusiasmante scoperta. Non passa un mese che nella ri-
vista “Neue Zeitschrift fiir Musik” Schumann licenzia un artico-
lo intitolato Neue Bahnen (= Nuovi Sentieri) nel quale, nel suo
stile grondante di immagini metaforiche (torrente, cascate, onde,
arcobaleno, farfalle, usignoli) descriveva in termini appassiona-
ti Pavvento del giovane musicista, dandogli il benvenuto «come
forte avanguardia combattente». Insomma, una vera e propria
consacrazione. Ma, per tornare al Brahms wanderer, c’¢ da os-
servare che il ritmo dei suoi viaggi non mutod con il successo e i
guadagni della maturitd; anzi! Basta sbirciare qualcuna delle sue
tournées.

Strabiliante fu, ad esempio, il giro delle esecuzioni che se-
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guirono I’immediata fortuna del concerto n°® 2 per pianoforte e
orchestra op. 83; per soddisfare le richieste che giungevano da
tutte le parti, Brahms si sobbarco il seguente four de force: Stoc-
carda, Meiningen, Zurigo, Basilea, Strasburgo, Baden-Baden,
Breslavia, Vienna, Lipsia, Berlino, Kiel, Amburgo, Miinster,
Utrecht, L’Aia, Rotterdam, Amsterdam, Arnheim, Francoforte
sul Meno, Dresda.

Non meno impegnativa fu la tournée che accompagnd la sin-
fonia n° 4 op. 98; dopo la prima esecuzione a Meiningen sotto la
direzione dello stesso autore*, Brahms segui 1’orchestra nelle cit-
ta di Seigen, Dortmund, Essen, Elberfeld, Diisseldorf, Rotter-
dam, Amsterdam, Utrecht, L’Aia, Arnheim, Krefeld, Bonn e
Wiesbaden.

Se a tutto questo aggiungiamo i viaggi che lo portarono non
solo attraverso tutta la Germania, ma anche in Austria, Unghe-
ria, Svizzera, Danimarca e Olanda, si puo trarre un bilancio elo-
quente di questo continuo peregrinare.

L’uomo BrAHMS

Non deve stupire se un personaggio dotato di tanto fisico di-
namismo abbia attraversato per lungo e per largo 1'Italia, con
frequenti soste a Roma.

A meglio comprendere la frequenza delle escursioni italiane
del musicista, pud giovare un accenno alle sue qualita umane,
nelle quali si compendia una personalita che presenta notevoli
affinita con 1 dati piu caratteristici della civilta italiana. Il suo
amore per la natura, anzitutto. Ecco come lo descrive una delle
sue allieve, I’inglese Florence May:

«Era un gran camminatore e aveva un amore profondo per la
natura. In primavera o d’estate si alzava alle quattro o alle cin-
que e, dopo essersi scaldato da solo una tazza di caffe, partiva

4 Erail 25 ottobre 1885: Brahms aveva dunque 52 anni.

515



La caricatura coglie la silhouette di Brahms nel suo abituale
modo di camminare, con le braccia dietro le spalle,
come a bilanciare il peso dell’epa

per 1 boschi per godere della deliziosa frescura del mattino e per
ascoltare il canto degli uccelli. Anche con il cattivo tempo tro-
vava sempre qualcosa da ammirare, un motivo per rallegrarsi.
“Non la trovo mai triste” mi disse un giorno rispondendo a
un’osservazione sull’effetto deprimente di una pioggia incessan-
te; “anche quando piove, scopro un altro genere di bellezza”».

Non mancano nell’epistolario di Brahms accenni diretti in tal
senso; in una lettera dell’aprile 1857 cosi scrive al suo amico
Joachim: «La signora Schumann parte domani per I’Inghilterra.
A me verrebbe da piangere se dovessi andare nel paese delle
nebbie ora che tutti gli alberi sono d’un verde meraviglioso.»

E all’amata Clara Schumann®, in una lettera da Vienna del-

3> Amata? ma si: che si sia trattato di una amitié amoureuse € presso-
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’aprile 1872: «Spero che potremo godere insieme a Baden lo
spuntare delle foglie e dei fiori.»

Piccoli, delicati frammenti, che testimoniano un amore idilli-
co per il paesaggio e che determinarono in lui scelte ben precise
dei luoghi in cui villeggiare: laghetti svizzeri o austriaci, dimore
private preferite agli alberghi, localitd poste ai margini dei bo-
schi.

Non meno simpatici e accattivanti i suoi tratti personali.

L’amore per il cibo, anzitutto: & un vero buongustaio e non ne
fa mistero; se deve presentare in positivo una citta da consiglia-
re agli amici, non omette mai di magnificarne le buone trattorie;
all’amico Billroth® che sara suo compagno di molti viaggi e che
gli consigliava di lasciare Vienna per trasferirsi a Diisseldorf, ri-
sponde cosi: «Le principali ragioni in contrario sono veramente
di natura infantile e le devo passare sotto silenzio. Per esempio
le buone trattorie di Vienna...»

E ghiotto e i suoi amici lo sanno; quando si tratta di festeg-
giarlo per il compleanno, gli spediscono grandi torte o addirittu-
ra un pacco contenente aringhe affumicate. Anche per il suo ono-
mastico si vede spesso recapitare dei dolci. E quando & ormai fa-
moso, viene viziato dai ristoranti e dagli alberghi in cui alloggia:
come ¢ il caso di Bad Ischl, localita da lui prediletta, dove lo chef

ché certo. Di tredici anni pid anziana di lui, madre di sette figli, Clara
Schumann, rimasta vedova di Robert nel luglio 1856, sopravvivendogli
per quarant’anni, trovod in Brahms un amico fedele, delicato, prezioso.

¢ Brahms conobbe il dottor Theodor Billroth a Zurigo. Pill anziano di
lui di 4 anni, questo medico era, come Brahms, un tedesco del Nord, nato
in un piccolo villaggio dell’isola di Riigen. Verso i trent’anni aveva rag-
giunto una certa fama come chirurgo, esercitando a Zurigo per un periodo
di 7 anni. Dopo di che fu chiamato a Vienna come professore e primario
dell’Operationsbildungsinstitut, dove si affermd come uno dei piu celebri
chirurghi del suo tempo. Infaticabile lavoratore, coltivdo molte passioni tra
cui la musica.
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dell’hotel Kaiserin Elisabeth lo adora e gli dedica menu irresi-
stibili.

Ma i suoi gusti sono semplici; e quando, colpito dai primi sin-
tomi della malattia che lo portera alla morte a soli 64 anni, do-
vra mettersi a dieta, se ne lamenta cosi: «...desidererei di poter
smettere una buona volta di considerare il gulasch come la quin-
tessenza del male!».

Non fa mistero della sua debolezza per la birra o per il buon
vino: sono rimaste celebri le goliardiche bevute di gruppo a cui
ha partecipato a Tutzing, sul lago di Starnberg, luogo d’incontro
di una banda di giovani pittori, scrittori € musicisti che vi si ri-
trovano durante le vacanze d’estate.

Ma anche se & solo, come a Thun, i clienti del locale Casino
lo vedono silenzioso e assorto, in compagnia di un grande boc-
cale di birra e det suoi interminabili sigari.

Gia, il fumo, un’altra sua debolezza.

Se un amico transita per la Francia, deve ricordarsi di portar-
gli dei pacchetti di sigarette Caporal, le sue preferite.

Ma la sua predilezione andava ai sigari; sentiamo, ancora una
volta, la testimonianza di Florence May:

«Ebbi spesso la fortuna di ascoltare Brahms e Clara Schu-
mann suonare a quattro mani. Brahms aveva ottenuto il permes-
so “speciale” di tenere in bocca il suo eterno sigaro o la sigaret-
ta: soprattutto quando attendeva il momento per suonare la sua
parte. Ricordo che una volta lo vidi eseguire la Fantasia croma-
tica senza smettere di fumare, passandosi il sigaro da una mano
all’altra...».

Ma veniamo al suo fisico; con la maturita aveva perso i li-
neamenti finissimi, incorniciati da un morbido caschetto di ca-
pelli biondi, che avevano incantato gli Schumann e che sono evi-
denti nell’immagine giovanile qui riprodotta.

Con I’eta aveva assunto I’aspetto di una virilita un po’ irsuta;
di statura leggermente inferiore alla media, di costituzione robu-
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Brahms sul podio: la caratteristica figura del musicista si & prestata
ad una serie di affettuose caricature

sta, con spalle larghe, sarebbe ben presto diventato corpulento.
Era miope e faceva uso frequentemente di un occhialetto che
portava appeso al collo con un cordoncino nero.

Non era avaro, sebbene portasse gli abiti fino all’estremo gra-
do di usura, ma solo per pigrizia di andare dal sarto. Se faceva
del bene, lo faceva di nascosto. Con un tratto tipico del suo umo-
rismo di burbero benefico, quando tornava qualche giorno ad
Amburgo per visitare il padre, prima di ripartire nascondeva al-
cuni biglietti di banca nella vecchia Bibbia di famiglia, e poi da
Vienna gli scriveva lettere moraleggianti, esortandolo: «E quan-
do sei in difficolta, ricorri alla Santa Bibbia, i troverai sempre
aiuto e conforto...».
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Infine la barba: un tratto distintivo dell’'uomo Brahms, che si
¢ consolidato nell’immaginario collettivo fino a diventare 1’em-
blema della sua “icona”. Se ’era fatta crescere una prima volta
all’eta di 33 anni: era arrivato nella Foresta Nera, quando gia tut-
ti gli amici si trovavano sul posto. Aveva fatto sensazione per-
ché, senza avvertire nessuno, era entrato nel salone di Clara con
la folta barba che si era fatto crescere in Svizzera e gli amici ave-
vano stentato a riconoscerlo. Di fronte alla sorpresa dei cono-
scenti, Brahms qualche giorno dopo si taglio la barba, restando
cosl ancora per una quindicina d’anni.

Ci riprovo piul tardi, come testimonia questa sua lettera del
settembre 1878: «Ma il peggio & che arrivo con una gran barba!
Prepara tua moglie a questo orrore, perché una barba repressa
per tanto tempo non puo essere bella.»

Dopo di allora non si rase piu («Quando si ¢ ben rasati» — so-
steneva — «si passa per attori o per preti») e la sua immagine re-
sto fissata in quel modo, anche grazie alle fotografie e alle cari-
cature che lo hanno immortalato col barbone a pieno volto.

I VIAGGI IN ITALIA

Un tale bon vivant doveva trovare una particolare affinita con
I’'Italia: tutto quello che il nostro Paese poteva offrirgli, dal pae-
saggio al monumenti, dal clima al cibo, dall’indole degli abitan-
ti al vino, tutto insomma era destinato a creare una congenialita
propizia ai frequenti reisen nach Italien, durante i quali trovava
libero sfogo la sua gioia di vivere.

Se a tutto cio aggiungiamo la sua eccezionale mobilita, pos-
siamo comprendere come mai appartenga a Brahms il record di
viaggi in Italia: primato che rovescia completamente lo stereoti-
po di un omaccione sedentario perché corpulento.

Il suo lato “privato” ribalta insomma quello “ufficiale” e ci
consegna un viaggiatore che setaccia I’Italia da Nord a Sud.

Ben otto sono i viaggi da lui compiuti nel nostro Paese; con
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una costante alla quale rimase sempre fedele: quella di viaggia-
re con amici. Insomma, anche un compagnone!

Questa la sequenza:

1° viaggio: 1878

2° viaggio: 1881

3° viaggio: 1882

4° viaggio: 1884

5° viaggio: 1887

6° viaggio: 1888

7° viaggio: 1890

8° viaggio: 1893

un arco temporale di quindici anni, che solo per un banale
contrattempo non si prolungod nella primavera del 1896. Brahms
si dispose ancora una volta a partire, ma all’ultimo momento il
suo amico Widmann, che deve accompagnarlo, non riesce a li-
berarsi dai suoi impegni.

E siamo a un anno dalla sua morte’.

L’interesse per I’Italia partiva, come suol dirsi, da lontano.

Ovvio, anzitutto, che come musicista Brahms conoscesse i
compositori italiani; fin dai suoi primi concerti, nei quali si esi-
biva nelle fantasie (tipiche dell’epoca) su arie della Norma piut-
tosto che del Guglielmo Tell, 1a musica italiana era presente nel
suo repertorio; non meno che nella sua biblioteca, dove sono
conservate raccolte di Orlando di Lasso, un Gloria e la Missa
Papae Marcelli di Palestrina, il Salve Regina di Rovetta.

Nei concerti da lui diretti ¢ frequente Cherubini, di cui esegue
— tra I’altro — ’ouverture dall’Elisa, un’Ave Maria e il Requiem
in do minore.

Ma altri indizi vanno, pit esplicitamente, nella direzione del-
I’'Italia.

Risale al 1861 un episodio rivelatore. Siamo ad Altona, dove

7 Avvenuta a Vienna il 3 aprile 1897.
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Brahms ¢ ospite degli amici Hallier; la giovane Julie Hallier co-
si racconta quella serata:

«Gli invitati tardavano ad arrivare. Soltanto alle otto ¢ mezzo
furono tutti presenti. Chi arrivd con Clara Schumann? 11 famoso
Joachim, il nostro caro amico di Hannover, con il viso sorriden-
te e la sua deliziosa cordialita. Dopo i saluti Edward mostro del-
le foto fatte in Italia, che Brahms divoro letteralmente.. »3.

Passano alcuni anni e sentiamo cosa il musicista scrive al suo
amico Hermann Levi:

«Il mio tavolo ¢ ingombro di Guide d’Italia, ma penso di non
farne nulla fino all’autunno.»

Frammenti, ma eloquenti.

Finalmente, il sogno si avvera.

Siamo nella primavera del 1878: Brahms ¢ reduce da una se-
rie di accoglienze sfavorevoli alla sua Sinfonia n° 2 in re mag-
giore op. 73; a Dresda e a Monaco la composizione colleziona
due fiaschi clamorosi. Sentiamo cosa dice il suo biografo Clau-
de Rostand:

«Nessuna reazione da parte di Brahms, il quale del resto & tut-
to preso da un grande progetto: il primo viaggio in Italia. Simile
in questo a ogni uomo del Nord, a ogni tedesco in particolare,
Brahms sogna soltanto il sole, il buon caffg, la baia di Napoli, il
vino inebriante, le cittd rinascimentali e tanti spaghetti...

Nel corso dei viaggi italiani, Brahms mantiene inalterato il
suo stile di vita semplice ¢ sereno: niente grandi alberghi, ma
piccole locande; no ai ristoranti famosi a favore di esercizi pii
modesti, dove si abbandona ad autentiche orge di cucina popo-
lare...»

L'eccitazione per questo primo viaggio verso I’Italia trapela
dal tono scanzonato con cui annuncia la sua assenza per qualche
giorno:

8 11 corsivo & mio.
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La copertina del libretto de La Regina di Saba: il compositore Karl
Goldmark, sceso in Italia per assistere alla messa in scena di
quest’opera, fu occasionale compagno di viaggio di Brahms

«Il sottoscritto ha 1’onore di avvertire i suoi sostenitori che
lettere fermo posta lo trovano a Napoli dal 14 al 20 aprile. Dal
20 al..?.. a Roma. Viaggia con Billroth e offre i suoi servigi per
scrivere lettere, amputare gambe e ogni altra cosa, servizi a cui
accudisce nel migliore dei modi col suo compagno di viaggio. Di
che cosa succedera poi non ha la minima idea. Probabilmente sa-
ra di ritorno a Vienna alla meta di maggio.»

Ed effettivamente, 1’8 aprile 1878 Brahms ¢ Billroth partono
da Vienna, destinazione Napoli via Roma. Ai due si era unito un
musicista, Karl Goldmark, diretto in Italia per la messa in scena
della sua opera La Regina di Saba. Ma una serie di rinvii dila-
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zionarono la rappresentazione, sicché fu poi il Teatro Regio di
Torino a presentare 1’opera in prima italiana il 1° marzo 1879.
Dopo alcune recite a Bologna, fu finalmente la volta di Roma tre
anni dopo: il melodramma fu allestito al Teatro Apollo il 12 mar-
zo 1882, presente I’autore. Le cronache dell’epoca segnalano
che 1 ruoli di Assad, il favorito del Re Salomone, e di Sulamid,
la figlia del Gran Sacerdote, furono assunti da Enrico Barbacani
e da Abigaille Bruschi-Schiatti, gli stessi interpreti cioe della pri-
ma torinese.

I1 Goldmark fu chiamato al proscenio piu di trenta volte e
tre pezzi furono bissati, tra i quali il preludio del secondo at-
to. L’opera fu rappresentata per dieci sere. Ho aperto di pro-
posito questo inciso sull’opera di Goldmark, perché mi con-
sente di accennare allo scarso amore di Brahms per il melo-
dramma: tant’¢ vero che, pur essendosi provato in tutti i gene-
ri musicali, compresi i Lieder®, egli non si accosto al teatro in
musica. Verso I’opera lirica provava una specie di attrazione-
repulsione, analoga a quella che sentiva verso I'irrimediabile
violazione della privacy individuale che ¢ il matrimonio. Ama-
va il teatro, frequentava con assiduita la commedia e il dram-
ma, meno 1’opera lirica, le cui sguaiataggini, approssimazioni
e ostentazioni gigionesche urtavano la sua proverbiale etica del
riserbo.

Coerente con questa sua avversione ¢ un celebre aneddoto.
Una volta un compositore viennese domando a Brahms perché
non avesse composto un’opera lirica. «La ragione ¢ molto sem-
plice. — rispose Brahms seraficamente — Credo che per poter

9 Circa duecento sono i Lieder musicati da Brahms; non ne mancano
fra di essi alcuni su testo italiano (tradotto in tedesco), come il Lied A una
violetta, composto su una poesia di Giovan Battista Zappi, co-fondatore
dell’ Arcadia, tradotta in tedesco da Holty; o I’altro, intitolato La ritrosa,
su una poesia calabrese adattata da August Kopisch.

524

comporre per 1l teatro, si debba possedere una buona dose di stu-
pidita. A me manca la giusta dose richiesta.»

Ma torniamo ai nostri viaggiatori. Lasciato Goldmark a Ro-
ma, Billroth e Brahms si recarono a Napoli, dove si trattennero
per circa una settimana, visitando Pompei, Capri e Sorrento. Tor-
nati a Roma, vi trovarono una primavera meravigliosa. Sentiamo
Billroth:

«Cosi bella come ora, Roma non I’avevo mai vista. In piena
primavera, 1 lilla in fiore, la maggior parte degli alberi in un fre-
sco color verde. Di sera una meravigliosa luna piena. Le ore al
Pincio e poi al chiaror di luna al Colosseo sono state bellissime.
Brahms & totalmente fuori di sé per I’entusiasmo e la gioia. E un
formidabile compagno di viaggio. Oggi di mattina presto 1’ho
mandato da solo in un paio di chiese per poter scrivere una let-
tera piu lunga a casa. Lui ¢ solito non resistere a lungo senza
confidarsi: ...infatti ¢ gia qui! Ora si va al Laterano. Brahms ti
manda tanti saluti.»

E ancora: «Roma ¢ sicuramente la citta delle citta; qui si ha
la sensazione del piu bel godimento della vita come in nessun al-
tro luogo del mondo: e noi lo gustiamo entrambi fino in fondo.
Brahms ¢ cosi preparato sull’Italia, soprattutto sulla storia arti-
stica e culturale, che 10 spesso resto meravigliato. Lui ¢ ancora
animato dall’impulso, come per chi viene per la prima volta in
Italia, di conoscere tutto quello che ¢ tipico della nazione, fino al
punto... che mangia il terribile pesce cotto piu volentieri del buo-
nissimo rostbeaf.»

Alla fine di aprile il viaggio di ritorno: si prende la strada di
Vienna passando per Firenze e Verona. Il 6 maggio Brahms era
gia installato a Portschach, un altro dei prediletti luoghi di vil-
leggiatura: dunque quella permanenza in Italia durd circa un me-
se. I due amici furono ampiamente risarciti dalla mancata rap-
presentazione dell’opera di Goldmark, perché durante il sog-
giorno romano ebbero modo di assistere alla prima messa in sce-

525



na romana del Lohengrin. Fu ancora il Teatro Apollo ad ospita-
re il capolavoro wagneriano, andato in scena il 25 aprile di quel
1878.

Leggiamo dalla cronaca che ne da il Cametti'’:

«Il Lohengrin fu la prima opera di Wagner che affronto il giu-
dizio del pubblico romano e la sua presentazione fu un atto di co-
raggio da parte del direttore e dell’impresario!!, in quel tempo in
cui ferveva la lotta fra i sostenitori della musica italiana e gli av-
veniristi. Lo spettacolo fu offerto, come al solito, con la massi-
ma cura, € venne scritturato appositamente il tenore Nachbaur,
mai venuto in Italia. Ai primi di aprile si era ammalato il diret-
tore d’orchestra Luigi Mancinelli e cosi la direzione del Lohen-
grin fu affidata ad Amilcare Ponchielli, che era all’Apollo in
compagnia della moglie, la prima Elsa romana. L’opera ebbe un
successo reale, superiore ad ogni aspettativa. Al primo atto furo-
no bissati il preludio, il quintetto e il coro preghiera; al secondo
atto il duetto fra Federico e Ortruda: anzi della stretta si voleva
il ter! Grandi applausi ottennero poi i brani principali, 1l raccon-
to di Elsa, I’arrivo del cigno, il canto di Lohengrin e il grandio-
so finale del primo atto; 1’aria di Elsa e il duetto con Ortruda e
I’imprecazione di questa; il coro di nozze, il duetto fra soprano
e tenore, il racconto di Lohengrin...»

Rientrato in patria Brahms fa un provvisorio bilancio di que-
sto suo primo viaggio in Italia, cosi scrivendone all’amico Joa-
chim:

«Sono di nuovo rimasto in Carinzia; esco sempre malvolen-
tieri dall’ Austria: a meno che non mi abitui all’Italia. Il mio re-
cente viaggio di prova in quel paese ¢ stato splendido. Ma spero
che sia stato solo un viaggio provvisorio e di farne la prossima
volta, e presto, uno meno fuggevole.»

10 A, CAMETTL, Il Teatro di Tordinona poi di Apollo, Tivoli, 1938
' ’impresario era il “mitico” Vincenzo Jacovacci.
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Ma quel primo viaggio, benché “di prova” e “provvisorio”
doveva riservargli un’altra soddisfazione, di quelle destinate a
durare nel tempo: I’aggregazione all’accademia di S. Cecilia, de-
liberata in quel medesimo 1878.

La cooptazione fra i membri della gloriosa Istituzione roma-
na era stata particolarmente attenta verso 1’area germanica: nel
1872 era toccato ad Hans von Biilow, negli anni successivi fu la
volta di Philipp Spitta, musicologo di fama internazionale noto
soprattutto per la sua opera biografica su Bach, e poi di Joseph
Joachim, tanto caro al nostro Johannes.

Quel viaggio, infine, era risultato cosi bello e rivelatore per
entrambi, che anche al ritorno continuarono a riviverlo nella me-
moria con gioia e nostalgia. Nell’epistolario dell’amico Billroth
cogliamo quest’altra rimembranza:

«E stato un giorno meraviglioso sui Colli Albani. Siamo an-
dati da Albano fino al Monte Cavo passando per Ariccia, Gen-
zano, Nemi, Rocca di Papa fino giu a Frascati. Questa ¢ sicura-
mente una delle piu belle passeggiate che si possano fare nel
mondo. L’aria era rinfrescata per la pioggia del giorno prece-
dente, nessuna traccia di polvere offuscava il piacere. La vista
sul mare era tanto libera quanto quella sull’ Appennino coperto
di neve. La fresca aria primaverile, dal profumo di ciclamini, di
reseda, fiori d’acacia, fiori d’arancio. Tutti 1 nostri alberi dal
nuovo fogliame giallo chiaro, tra cui gli ulivi, le querce, i ci-
pressi nei loro colori bizzarri verdazzurro e verde scuro. Di piu
belli non se ne possono incontrare. lo non avevo mai visto I'Ita-
lia cosi bella, intrisa del nuovo sapore di primavera. Brahms ¢ un
compagno di viaggio eccellente, cosi pieno di calda sensibilita
per tutto cio che ¢ bello, e sempre di buon umore. Visitiamo qua-
si tutto a piedi e ci troviamo bene insieme.»

Si sara notato — e lo si notera anche in seguito — che questi co-
me i successivi spostamenti di Brahms hanno trovato un’eco det-
tagliata nelle memorie o nell’epistolario det suoi compagni di
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viaggio. Il fatto & che il musicista era particolarmente restio a
“perder tempo” con la corrispondenza: e se vi era in qualche mo-
do costretto, le sue lettere sono generalmente molto brevi.

Un’eccezione in tal senso rappresentano le missive che scri-
ve a Clara nel corso del suo secondo viaggio in Italia, quello del
1881.

Dopo le consuete tappe strada facendo (Firenze, Pisa, Siena,
Orvieto: da quest’ultima citta Brahms si congeda con difficolta,
tanto forte era I’incanto che provava nell’ammirarne il Duomo)
Brahms e Billroth giunsero a Roma il 3 aprile di quell’anno.

Non perdono tempo, se & vero che «rinfrescati dal viaggio,
poi subito sul Pincio al tramonto. Brahms ¢& rallegrato da tutto».

Rientrato in albergo, il musicista scrive di getto una lettera in-
solitamente lunga a Clara, dalla quale ragioni di brevitd mi im-
pongono di stralciare solo alcuni passi:

«Penso a te spessissimo e vorrei che tu potessi godere di per-
sona le sensazioni che si offrono qui agli occhi e al cuore. Se tu
stessi per un’ora sola davanti alla facciata del duomo di Siena sa-
resti felice e penseresti che vale la pena di fare un viaggio appo-
sta. E poi entri e sul pavimento e in tutta la chiesta non ¢’¢ un
angolino che non sia altrettanto incantevole. E I’indomani a Or-
vieto, devi ammettere che questo duomo € ancora piu bello. E
immergersi, ora, nella citta di Roma, é una volutta da non si di-
re.»'2,

E in un altro passo della lettera:

«Eccoti il mio indirizzo: Hotel Orient, via del Tritone!3. Ci ri-
passo di sicuro al ritorno e penso di trattenermi di nuovo qual-
che giorno.

211 corsivo & mio.

13 L’ Albergo d’Oriente, segnalato dalla Guida Monaci fin dal 1874, si
trovava al n° 6 di via del Tritone; gestito da un tal Donzelli, nel 1875 ave-
va cambiato il nome in “Albergo d’Oriente e della Scandinavia”.
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Dovresti proprio stabilire fin da ora con Elise di fare, in ogni
modo, un viaggio in Italia in autunno e poi, sperabilmente, un
secondo la prossima primavera! Credo che la primavera sia la
stagione migliore e non c¢’¢ tanta gente che viaggia come in au-
tunno. In quanto a noi, andiamo incontro alla stagione piu bella,
¢ ancora presto e tutto comincia a germogliare soltanto ora. Non
puoi nemmeno immaginare tanta bellezza e non hai che da darti
da fare per godertela in tutta calma. L’anno prossimo devi tener-
ti libera per la fine di marzo, allora potrd viaggiare al vostro se-
guito: saro diventato un esperto dell’Italia e potrd esservi utile.»

Ma cediamo ancora una volta la parola a Billroth:

«...Raramente andiamo insieme in strada. Brahms, il pit gio-
vane, sempre davanti, sempre divertente, sempre intento a cu-
riosare da tutte le parti e scherzando su tutto; a 10-15 passi in-
dietro seguo io, un po’ piu lento... Sosta e riunione agli angoli,
preparazione con la piantina della citta. Brahms va totalmente
pazzo per la lingua italiana: ha studiato per mesi la grammatica
¢ ha imparato i verbi irregolari; solo raramente trova la parola di
cui ha bisogno al momento giusto € mi guarda stupito per la mia
eloquenza, quando butto fuori le mie parole con grande auda-
cia».

Ed ora qualche dettaglio gastronomico:

«I nostri pasti? A base di maccheroni, risotto e cotolette:
quando mangiamo a sazieta e beviamo molto Chianti, raramen-
te spendiamo piu di 5 lire comprese le mance.»

Insieme setacciano le trattorie romane, per fare una seconda
edizione del... Bddeker. Sappiamo che i loro punti di ristoro pre-
feriti erano il Caffe degli artisti e il Caffé del genio'*.

E poi, le consuete camminate. Tra le molte che il suo compa-
gno di turno, Widmann, ha annotato, ce n’¢ una memorabile:

14 Locali entrambi siti in Via Due Macelli, il primo attivo dal 1873 e il
secondo dal 1871.
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«Anche a Roma camminammo molto a piedi; ricordo parti-
colarmente un giro pomeridiano molto stressante attraverso la
lunga Via Appia, durante il quale ebbi paura per il mio amico,
poiché lui, secondo la sua abitudine preferita, anche stavolta por-
tava il cappello in mano: sotto il caldo sole cocente e per lo sfor-
zo della camminata sulla polverosa via funeraria, la sua testa co-
mincio a bruciare in modo sempre piu forte. In una modesta lo-
canda trovammo per fortuna un po’ di vino bianco locale, che lo
rimise al mondo.»

Dopo una settimana, partono per Messina passando per Na-
poli. Taormina, Agrigento, Palermo e il 20 aprile sono di nuovo
a Roma. E da qui Brahms scrive un’altra, entusiastica lettera a
Clara, nella quale cosi sintetizza la sua esperienza:

«Del mio viaggio ci sarebbero da raccontare solo impressio-
ni straordinarie, ma mi manca il tempo, e anche la capacita di
scriverne».

Ragioni di brevita suggeriscono di non registrare tutte le tap-
pe dei successivi viaggi, soprattutto quelli del 1882 e 1884, cir-
coscritti all’Italia del Nord.

Converra invece sostare per un attimo sul viaggio del 1887,
compiuto assieme a due nuovi compagni, Theodor Kirchner e
I’editore Simrock, che il Nostro considera come “novellini” e ai
quali quindi impartisce una serie di istruzioni che scaturivano
dalla sua ormai consolidata conoscenza del bel Paese. Sentia-
molo:

«Per un viaggio cosi breve e frettoloso, pill di 20 franchi a
persona e al giorno. E banconote di piccolo taglio.»

Come vestirsi? «Un vestito leggero, ma con il soprabito, con
il plaid. Di mattina nelle varie chiese e gallerie fa freddo, di se-
ra siederemo spesso su vetture aperte».

Non manca una lista degli alberghi consigliati: «A Venezia,
I’Albergo Bauer e Griinwald; per Firenze, I’albergo Rossini. A
Verona, I’albergo Cola.»

530

Un’immagine di via Nazionale durante la sfilata del corteo
per i festeggiamenti indetti in occasione delle nozze d’argento
dei Sovrani italiani; Brahms vi assisté: era il 1893, I’anno dell’ultimo
suo viaggio a Roma

1l tour comprese stavolta le grandi citta del Nord e del Cen-
tro: Vicenza, Verona, Venezia, Bologna, Firenze, Pisa, Genova e
Milano. '

A Bologna non riusci a Brahms, come faceva di solito, di
mantenere 1’incognito: ¢’era infatti in cittd una grande mostra
musicologica, visitata anche da musicisti tedeschi, che natural-
mente lo riconobbero subito.

Saputo della presenza del musicista, il direttore del lc?cgle
Conservatorio, Martucci, invio all’albergo Quattro Pellegrini —
ove Brahms soggiornava — un suo biglietto con la richiesta di
una visita di cortesia.

Ci & stata tramandata la scena di quell’incontro, al quale pre-
senzid I’amico di Brahms per fare da interprete (il musicista sa-
peva leggere bene I’italiano, ma non era in grado di sostenere
una conversazione).
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Il giovane Martucci'® appena entro fece quasi un inchino da-
vanti al maestro tedesco e gli bacid la mano, anche se Brahms
oppose resistenza. Dopo di che comincid a descrivere con viva-
cita come aveva eseguito a Napoli la seconda sinfonia di
Brahms, passando poi alle composizioni di musica da camera,
che sembrava conoscere assai bene a memoria. I fatti dimostra-
rono in seguito che quella di Martucci per Brahms non era una
infatuazione effimera: egli fu il direttore italiano che piu si pro-
digo per la diffusione della musica del maestro amburghese in
Italia. Anche grazie a quell’incontro, Brahms serbo un bellissi-
mo ricordo di quel viaggio; ne offre testimonianza eloquente in
quali termini ne parla alla sua amica Clara:

«Anche questa volta in quel paese meraviglioso che & I’'Ttalia
non ho fatto che pensare a te con tanta nostalgia. Desidererei tan-
to che tu potessi avere altrettanta energia per questo immenso
godimento, quanta ne hai per la tua arte. Non conosco nessuna
che potrebbe godere di tutto con tanta felicita e cosi appieno co-
me te — se il fisico non vi si opponesse.

Anche questa volta sono stato favorito da un tempo primave-
rile, meraviglioso, dolcissimo; il nostro giro turistico sarebbe
stato troppo gravoso per te, ma se tu avessi potuto passare quel-
le belle settimane a Firenze per esempio, non esiste felicita pil
grande.

Il nostro viaggio ci ha portato a Verona, Vicenza, Venezia,
Bologna, Firenze, Pisa, Milano e infine qui, attraverso il Gottar-
do. Non c’¢ stato giorno che non sia stato per me colmo di bel-
lezza...»

' Giuseppe Martucci (Capua, 1856-Napoli, 1909) pianista e direttore
d’orchestra. Dal 1886 al 1902 fu direttore del Liceo Musicale di Bologna
¢ maestro di cappella in S. Petronio, attivita che non gli impedi di prodi-
garsi nel divulgare musiche sinfoniche e teatrali di compositori tedeschi:
fu infatti il primo a dirigere e presentare in Italia il Tristano e Isotta di Wa-
gner (Bologna, 1888).
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Quanto alla musica italiana, abbiamo visto quanto Brahms
la ammirasse; perd, refrattario come si professava verso 1’ope-
ra lirica, non risulta che durante le escursioni italiane si sia re-
cato a teatro: unica eccezione, come abbiamo visto, una recita
di Lohengrin; gia il fatto che le rappresentazioni teatrali nelle
cittd italiane cominciavano molto tardi, protraendosi spesso ol-
tre la mezzanotte, bastava a scoraggiarlo, abituato com’era an-
che durante i viaggi ad alzarsi la mattina presto, di solito prima
delle cinque. Ma stimava moltissimo Verdi e Rossini ed anche
in proposito la memorialistica ci ha consegnato due simpatici
aneddoti. Quando Hans von Biilow si pronuncid negativamen-
te nei confronti del Requiem di Verdi, Brahms ando in un ne-
gozio di spartiti, si fece dare la riduzione per pianoforte € la
lesse da cima a fondo. Appena ebbe finito, disse: «Biilow ha
fatto una figuraccia epica, solo un genio puo scrivere qualcosa
di simile.»

Quanto a Rossini, dalle memorie di un suo compagno di viag-
gio risulta che, transitando nei pressi di Pesaro, Brahms ebbe a
dolersi che il treno non si fermasse in citta; sicché, per rendere
omaggio al compositore, costrinse tutti i suoi compagni di viag-
gio a cantare le arie dal Barbiere; «per fortuna», commenta 1’a-
mico,«che nello scompartimento eravamo soli!»

Un salto al 1893, e siamo all’ottavo e ultimo viaggio verso la
penisola che tanto ha amato. Lo accompagna un bel gruppetto di
amici, con i quali Johannes ha voluto sfuggire alle cerimonie che
si preparavano in Germania per il suo sessantesimo compleanno.

Diretti in Sicilia, fanno la tradizionale sosta a Roma; e qui si
trovano nel bel mezzo dei festeggiamenti indetti per le nozze
d’argento dei Sovrani italiani, ai quali partecipa I’imperatore
Guglielmo II.

La citta espone le bandiere dei due paesi: e tutti inneggiano
all’amicizia italo-tedesca.

Brahms & frastornato da quella confusione e suggerisce ai
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suoi amici di allontanarsi dalla folla in festa; ma, riferiscono i te-
stimoni, sul suo volto risplendeva un sorriso, certamente ispira-
to al pensiero di quell’affratellamento popolare italo-tedesco.

Viene in mente, irresistibile analogia, il soggetto fissato dal
pittore nazareno Overbeck in un suo celebre quadro, intitolato
Italia e Germania: due figure femminili, teneramente rivolte 1’u-
na verso ’altra, quali allegoria della loro amicizia. Nel com-
mentare il suo dipinto, Overbeck ebbe a dichiarare:«..Infine, se
vogliamo dirlo in termini pill generali, vi & inteso 1’anelito che
costantemente attira il Nord verso il Sud per la sua arte, la sua
natura, la sua poesia.»

Analoghi 1 pensieri di conciliazione fra due civilta che
Brahms esprime ai suoi compagni; ed & questo I’attimo scelto
per congedarci da lui: egli intravedeva in quel tripudio popolare
I’espressione di una sintesi culturale, artistica e politica che rap-
presentava per lui 1’esito compiuto di un amore verso il nostro
Paese che, come abbiamo visto, ha acceso di gioia le sue pit bel-
le stagioni di turista.
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Il soggiorno romano dell’abate
Domenico Salvati di Todi

FiLipPO ORSINI

L’abate Domenico Salvati nacque a Stroncone il 4 ottobre
1741 da Filippo Antonio di professione gabelliere ed apparte-
nente alla piccola nobilta di quella Terra!. Fu subito indirizzato
verso la carriera ecclesiastica sebbene molto incerta fosse la sua
vocazione. Fu mandato prima nel seminario di Terni per poi stu-
diare filosofia nel convento di San Francesco di Stroncone ed in
ultimo nel seminario di Narni, dove nel 1763 ricevette 1’ordina-
zione sacerdotale dal vescovo della citta Prospero Celestino Me-
loni. Lo stesso anno ottenne 1’incarico di precettore in casa Pao-
lucci a Narni.

La cittd umbra pero non soddisfaceva le smanie mondane del-
I’abate. Egli fu uomo del suo tempo, la sua inclinazione naturale
fu quella di allontanarsi dalla modesta vita familiare e la sua irre-
quietezza, il vivo e pronto ingegno, la pratica furberia paesana, un
buon grado di cultura uniti all’indubbio fascino esercitato sulle
donne, ne facevano il tipico esempio di abate del Settecento.

' Sul personaggio e la sua cronaca manoscritte L.LEONW, Brigantag-
gio, capitolazione, saccheggio di Stroncone nell Umbria. Relazione di
don Domenico Salvati, in Archivio Storico Italiano XXVI (1877), pp.43-
48; G. MazzatiNTl, Dall’ autobiografia del canonico Domenico Salvati,
(1796-18153), in Archivio Storico del Risorgimento Umbro 1(1905), fasc.1-
2; F. MANCINI-B. MAIER, Domenico Salvati abate viaggiatore e avventu-
riero del secolo XVIII, in Bollettino della Deputazione di Storia patria del-
I"Umbria, LVII (1960), pp.11-37.
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