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La Lazzari non fu l'unica artista con la quale lo studio Lapa­
dula ebbe un'intensa collaborazione nell'esecuzione di arredi. 
La sistemazione di negozi e locali pubblici è una vicenda vasta 
ma nel complesso poco esplorata che la connotazione di «arte 
minore» ha condannato all'indifferenza della critica, all' igno­
ranza degli amministratori e poi alla distruzione. A Roma, prima 
dell'ultima Guerra e nel secondo Dopoguerra (soprattutto nel pe­
riodo 1947-1951 anche se vi sono esempi fino ai primi anni '60), 
vennero realizzati od ammodernati centinaia di caffè, negozi, ri­
storanti e cinematografi. In molti casi si ebbe una singolare e sti­
molante collaborazione tra architetti, scultori e pittori. Varie so­
no le matrici di un'esperienza, rimasta pressoché unica nella sto­
ria dell'Arte moderna e contemporanea, tra queste non può es­
sere trascurata la comune formazione dei protagonisti avvenuta 
nei licei artistici e nelle accademie di belle arti. In questa attivi­
tà si impegnarono architetti sia giovani che già affermati (oltre 
ad Ernesto ed Attilio, Andrea Busiri-Vici, Enrico Del Debbio, 
Marcello Piacentini e molti altri). Si erano create, tra l'altro, del­
le particolari condizioni che favorirono, in numerose occasioni, 
la realizzazione di opere importanti. I gestori chiedevano di ave­
re un arredo moderno e funzionale ma, per fortuna, non avevano 
modelli e stili precostituiti: forse per effetto dell'isolamento a 
cui l'Italia era stata costretta in precedenza. Le scelte erano, 
quindi, lasciate agli architetti: che partivano dall'esperienza di 
un Razionalismo «ammorbidito» e «corroborato» dai contributi 
dell'Arte moderna nazionale ed internazionale. Lo dimostrano la 
sensibilità a colore, materiali, luce, dinamica di linee e sagome 
di superfici. Le imprese favorivano la realizzazione di soluzioni 
pratiche e scoraggiavano qualsiasi intervento pretenzioso ed an­
ti-economico ma, nello stesso tempo, disponevano ancora di ot­
timi artigiani. La presenza di artigiani di altissimo livello è an­
cora ben visibile, dai pochi esempi rimasti, nella qualità della la­
vorazione di marmi, metalli, ceramiche e vetri con soluzioni tee-
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niche ed estetiche che oggi sarebbero improponibili oltre che 
estremamente costose. I tempi, come d'altra parte anche le ri­
sorse economiche, erano limitati: il completamento dei lavori di 
un bar non superava mai i due mesi. Situazioni particolari ren­
devano quasi obbligatorio il ricorso agli artisti. I materiali pre­
giati erano cari o, più semplicemente, introvabili (soprattutto nel 
primo periodo) e, di conseguenza, si affidava facilmente il trat­
tamento di superfici o la realizzazione di altri elementi dell'arre­
do ad artisti. Afro Basaldella, Pericle Fazzini, Eugenio Fegarot­
ti, Bice Lazzari, Leoncillo Leonardi, Sebastiano Matta, Amerigo 
Tot, Angelo Savelli e molti altri collaborarono con lo studio La­
padula. Gli artisti, non ancora noti o già affermati, erano dispo­
sti, per compensi relativamente modesti (certamente inferiori al 
costo della «boiserie» di noce o della tappezzeria in damasco di 
seta), a realizzare affreschi, oli, mosaici, stucchi, graffiti, vetri 
incisi, ceramiche, bronzi e sbalzi. Inoltre, fatto non tr~urabile 
nell'organizzazione del cantiere, erano disposti a la votare di not­
te senza intralciare così gli operai nelle altre lavorazioni. La rea­
lizzazione delle opere d'arte non avveniva con la mera sovrap­
posizione di elementi decorativi all'opera dell'architetto ma era 
una vera e propria integrazione. L'arredamento insieme a super­
fici, sagome e volumi era, sin dall'inizio, immaginato e disegna­
to con il trattamento che poi gli artisti avrebbero dato loro. Si ag­
giunga poi che, come già accennato, vi erano notevoli affinità di 
cultura, sensibilità estetica, formazione ed esperienze tra archi­
tetti (che spesso erano anche pittori e scultori) ed artisti che, non 
a caso, frequentavano gli stessi luoghi (oltre alle gallerie d'arte, 
l'Art Club di via Margutta, il bar Rosati ed il bar Canova di piaz­
za del Popolo, la trattoria Menghi di via Flaminia, la fiaschette­
ria Beltrame di via della Croce, la trattoria da Carlino di via Ca­
nova e pochi altri). In questa atmosfera era relativamente facile 
creare lavori moderni, ben eseguiti e spesso significativi dal pun­
to di vista dell'architettura o più semplicemente del gusto. Di 
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tutto ciò oggi non vi è quasi più traccia. Nessuno ha pensato fos­
se il caso di tutelare gli arredi od almeno conservare le opere 
d'arte. Non risulta esserci nemmeno una documentazione suffi­
ciente: almeno a giudicare da quanto compare in mostre e pub­
blicazioni. I successivi rifacimenti, in stile «assiro-milanese» 
(come qualcuno li ha definiti) o «old England» o per un certo 
sciagurato periodo «Barbarella» e via via sino alle realizzazioni 
più recenti, hanno distrutto tutto. Facendo un conto approssima­
tivo ma realistico: «la quantità di opere d'arte finite nelle disca­
riche equivale, senza esagerazione, all'incendio ed al crollo di 
un'ala della Galleria Nazionale d'Arte Moderna». 

Tranne pochissimi esempi di sensibilità e cultura dei nuovi 
arredatori, sorte simile hanno avuto a Roma anche i così detti 
«negozi d'epoca». Le loro caratteristiche sono però sostanzial­
mente diverse: perché appartenenti a gusto e tecniche ancora ot­
tocenteschi. Il negozio, progettato e realizzato tra la fine del-
1 '0ttocento ed i primi del Novecento, era opera di un unico arti­
sta che lo aveva disegnato in ogni dettaglio decorativo e poi af­
fidato alla realizzazione di artigiani di altissima specializzazio­
ne. Banconi, vetrine, armadi e rivestimenti erano intagliati, spes­
so i soffitti erano a stucco ed affrescati, la stessa cura si ritrova­
va in pavimenti, lampade e in tutti gli altri arredi. Purtroppo an­
ch'essi non sono stati rispettati ed è inutile andare a cercare, ad 
esempio, il bar Ronzi & Singer a piazza Colonna, la pasticceria 
Moriondo & Gariglio o la gioielleria Masenza a via del Corso 
(celebre tra l'altro perché faceva realizzare i suoi gioielli ad ar­
tisti come Afro Basaldella, Mirko Basaldella, Franco Cannilla, 
Nino Franchina, Lorenzo Guerrini, Edgardo Mannucci, Giulio 
Turcato). Soltanto pochissimi si sono salvati, soprattutto per la 
passione dei proprietari. 

Assolutamente nessuna forma di vincolo effettivo protegge 
gli arredi dei negozi e locali pubblici, a qualunque epoca appar­
tengano, per cui è possibile in qualsiasi momento il loro disfaci-
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mento. In teoria la legge obbligherebbe la conservazione o al­
meno il parere della Soprintendenza per ogni opera che abbia più 
di cinquant'anni ma nessuno, tranne pochissimi casi, se ne è mai 
interessato. 

Nell'archivio vi è traccia di molti arredamenti eseguiti o solo 
progettati da Attilio ed Ernesto nel periodo 1947-1965. La docu­
mentazione rimasta è molto scarna e si riduce, in molti casi, a 
poche planimetrie e studi di particolari: sia perché i disegni ve­
nivano portati in cantiere e qui andavano perduti o, a lavori ulti­
mati, rimanevano all'impresa, sia perché molte decisioni veni­
vano prese e schizzate sul posto con artigiani ed artisti. Ma non 
mancano, in qualche caso fortunato, prospettive a tempera, ac­
querello o matita con l'indicazione delle superfici decorate, stu­
di accurati di luci, materiali e colori e progetti dei singoli mobi­
li. Un fatto, che dà concretamente la sensazione di una mentali­
tà diversa dall'attuale, è la totale assenza di fotografie. Tra i 10-

1 

cali più importanti, tutti redatti con la collaborazione di artisti, vi 
sono: il bar Brasi! a via del Corso, il bar delle Muse nella piazza 
omonima, il bar Mocambo a via della Croce, un bar-torrefazione 
di piazza Bologna, un bar a santa Maria Maggiore, un bar in via 
del Tritone, la pizzeria Capri a via Vittoria, il ristorante il Cubo a 
via Sicilia, l'agenzia Il Tempo alla Galleria Colonna e tanti altri. 

In particolare vanno ricordati: il nuovo arredamento del bar 
Berardo alla Galleria Colonna che venne progettato nel 1948 in­
sieme da Ernesto ed Attilio che ne diresse anche i lavori. Il pia­
no terra era diviso in due grandi ambienti: il primo dava sul por­
ticato dal lato della piazza; il secondo si affacciava sulla Galle­
ria dalla quale era separato dal palco dell'orchestra. Il piano su­
periore era invece un unico grande salone delle feste. Il soffitto 
con bassorilievi in stucco bianco era di Eugenio Fegarotti (l 'o­
pera è stata appena distrutta nei lavori di «restauro» della Galle­
ria) ed il pavimento a mosaico (anch'esso distrutto) di Bice Laz­
zari. 
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L'arredamento del caffè Aragno a via del Corso venne pro­
gettato e diretto nel 1951 da Attilio. L'intervento di rinnovo ri­
guardò il salone e la saletta sul Corso mentre venne restaurata 
con rispetto ed amore l'antica sala dell'orologio su via delle 
Convertite. L'altra sala su via delle Convertite, famoso luogo 
d'incontro di intellettuali e politici, era stata già distrutta da tem­
po. I damaschi di seta del salone, oramai lisi, vennero sostituiti 
dai graffiti di Afro Basaldella (in parte queste opere sono state da 
poco «inaspettatamente» e «miracolosamente» ritrovate). La sa­
letta venne rinnovata con un controsoffitto pensile di legno di­
pinto dalla Lazzari e le pareti furono coperte da una tenda di fu­
stagno ed adibite ad esposizione di quadri: questi sistemi venne­
ro adottati in modo da occultare, senza distruggerle, le pesanti 
decorazioni ottocentesche di soffitto e pareti. In occasione del­
l'inaugurazione del caffè nella saletta si tenne una mostra di qua­
dri proprio della Lazzari. 

Il lavoro nello studio Lapadula continua anche se principal­
mente in settori di attività del tutto nuovi. L'archivio è tra quelli 
che si sono, in buona parte, salvati ma come queste note hanno 
cercato di dimostrare c'è qualcosa in più di: disegni su carta lu­
cida, copie, lettere d'incarico, relazioni tecniche e capitolati 
d'appalto. Sono rimaste tracce16 di una rete di rapporti, creatisi 

16Le responsabilità direttamente assunte da Bruno Filippo Lapadula 
per gli archivi di Attilio Lapadula, di Ernesto Lapadula e di Bice Lazzari 
nonché i rapporti avuti con Carlo Scarpa, fanno sì che sempre più fre­
quentemente opere d'arte e progetti vengano prestati per essere esposti in 
Italia e all'estero. Più recentemente vi sono state delle mostre che hanno 
riguardato anche oggetti di uso quotidiano rivelatisi di particolare interes­
se: Mostra «Architettare cravatte» a Roma presso l'Atelier di Cristina 
Bomba, dicembre 2001-gennaio 2002, nella quale sono state esposte cra­
vatte di Attilio Lapadula e Carlo Scarpa che le avevano disegnate e fatte 
realizzare per loro stessi (cfr. BRUNO F. LAPADULA, Divagazioni romane su 
architetti, architetture e ... cravatte in «Lazio, Ieri e Oggi», anno XXXVII, 
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nel tempo, al suo interno od intorno ad esso e di un insieme di: 
ricordi, collaborazioni di lavoro o solo affinità culturali, cono­
scenze antiche od invenzioni originali, tecniche e magisteri, mo­
di di fare o di vedere e, perché no, aneddoti. Quasi mai queste 
tracce si trovano in documenti (o solo in essi), il più delle volte 
sono nella memoria delle persone, che lavorarono a studio o che 
ancora lo frequentano, di amici, vecchi collaboratori, artigiani e 
committenti. Se un giorno si vorrà seriamente ricostruire un pe­
riodo o la genesi di una opera, queste informazioni (se ancora 
esisteranno le fonti) potrebbero essere determinanti per una cor­
retta interpretazione. Ad esempio, è evidente l'influenza che ha 
avuto nella formazione di Scarpa l'opera di Frank Lloyd Wright. 
Come faceva però a conoscerla in un periodo in cui l'importa­
zione di libri dagli Stati Uniti era proibita eJe. notizie scarse? 
Questa domanda potrebbe legittimamente incuriosire uno stori­
co e dare origine alle ipotesi più strane. La risposta è invece mol­
to semplice. Mio nonno Nicolò Oliva, cognato di Scarpa, era 
commissario della Banca Commerciale Italiana a bordo dei 
transatlantici che facevano rotta per New York: era lui che gli 
comprava i libri su Wright e li portava a Venezia. Attilio, invece, 
dovette guadagnarsi i manuali del Bauhaus tedesco lavorando a 
Lipsia sotto i bombardamenti alleati. 

Tutto ciò impone un'ulteriore riflessione. Come facevano 
questi architetti, apparentemente diversi e lontani, a «ragionare» 
e «sentire» allo stesso modo? Sono certamente le comuni origi­
ni culturali. In primo luogo la conoscenza dell'Art Nouveau, che 

n. 2, febbraio 2002); Mostra «A misura di bambino. 100 anni di mobili per 
l'infanzia in Italia» a Bologna presso il Museo civico archeologico, apri­
le-giugno 2003, nella quale è stata esposta la «stanza di Pinocchio» ( 1928) 
conservata a Quero (BL) nella casa di campagna di famiglia (cfr.: MARIA 
PAOLA MAINO, A misura di bambino. Cent'anni di mobili per l'infanzia in 
Italia (1870-1970), Bari, 2003). 
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accomunava Attilio17 , Ernesto e Scarpa, insieme a quella com­
ponente ancora artigianale che derivava dal movimento Arts and 
Craft. Poi il Razionalismo18 al quale Ernesto aveva partecipato 
attivamente, dopo una parentesi futurista 19 , al quale Scarpa ade­
rì e che fu la scuola alla quale si formò Attilio. Scarpa ed Attilio 
erano uniti anche dall'amore per l'opera di Frank Lloyd Wright. 
Ma poi vi era stata per tutti la grande lezione dell'arte moderna: 
Futurismo, Cubismo, Astrattismo, Informale diventarono parte 
integrante, non solo del loro bagaglio culturale, ma anche del lo­
ro linguaggio. Ciò spiega bene la comunanza di idee con la Laz­
zari e tanti altri artisti. 

Anche se non è impresa facile, questa memoria dimostra co­
me vi sarebbe la necessità di raccogliere ed archiviare i ricordi, 
prima che si estinguano insieme alle persone20 , descrivere e tu­
telare gli ambienti materiali e culturali, prima che ne scompaia 
ogni traccia. 

17 Attilio visitò e documentò, con una notevole quantità di pubblicazio­
ni e fotografie conservate in archivio, la Vienna della Secessione e l'Art 
Nouveau in Austria, Belgio, Cecoslovacchia, Francia, Germania e Scozia. 

18MrCHELE CENNAMO, Materiali per l'analisi dell'Architettura moder­
na, Il MIAR, Napoli, 1976. 

19 Ezro Gooou, Il Futurismo, Bari, 1999. 
20 Un ultimo aneddoto sui rapporti tra persone e personaggi. Quando 

nel 1968 sui muri dell'Università vi erano insulti e minacce contro i pro­
fessori, qualcuno scrisse: «Lapadula aiutaci tu». 
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Fra Orsenigo, er Cacciadenti auffa 
de' na vorta 

FRA GIUSEPPE MAGLIOZZI O.H. 

Tra i Romani autentici, quelli, per intenderci, che si vantano 
d'esserlo da almeno sette generazioni, rimane vivissimo il ri­
cordo di fra Orsenigo (1837-1904), il mitico dentista che aveva 
il suo Ambulatorio nell'Ospedale "San Giovanni Calibita" al­
l'Isola Tiberina e che il poeta romanesco hJpilcare Pettinelli 1 

/ 

simpaticamente descrive come "er cacciacknti auffa de' na vor-
ta ". 

A Roma finora non gli hanno mai dedicato né una strada né 
una targa ma in compenso, se sfogliamo la stampa romana, vi 
troviamo con una certa frequenza articoli pubblicati da vari stu­
diosi della Roma d'un tempo: tra i primi e più noti quelli di Giu­
seppe Petrai2e di Piero Scarpa3 , un po' troppo macchiettistici; tra 
i più equilibrati quelli di Giuseppe Ceccarelli, in arte Ceccarius, 

1 Questi gli ultimi cinque versi del suo sonetto "Ponte Quattro Capi", 
pubblicato in «Vita Ospedaliera», a. XV, n. 3, marzo 1960, p. 90: Quanno 
scavarco e sto a li Bonfratelli I accosto a San Giovanni Calibita, I passo 
e aricordo sempre quela porta I de fra Orsenìgo de li poverelli, I er cac­
ciadenti auffa de 'na vorta! 

2 Cf. G. PETRAI, "San Bartolomeo, i cocomeri e "il maniscalco" del­
l'Isola Tiberina", in «Il Lavoro d'Italia», Roma, 24 agosto 1927; e "San­
to sganassone!", in: Io., Roma sparita: figure e figurine, Milano, 1939, 
pp. 225-228. 

3 Cf. P. SCARPA, "Fra Orsenigo, cavadenti di classe", in Strenna dei 
Romanisti", voi. XIV, (1953), pp. 183-185. 
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e dell'umorista Filiberto Scarpelli4 , ma soprattutto quelli di Lui­
gi Huetter5 , che fu il primo a cercar documentazione all'Isola Ti­
berina nell'Archivio Generalizio dei Fatebenefratelli. 

L'avvicinarsi del centenario della sua morte ha stimolato una 
nuova ondata di articoli, gustosi a leggersi, ma spesso fantasio­
si, attingendo a vaghi ricordi di famiglia e ad una lettura affret­
tata di precedenti articoli. Valga l'esempio dell'articolo pubbli­
cato lo scorso dicembre da Paolo Brogi6 che afferma testual­
mente: «Nella Roma dei primi del '900- questa la voce che cor­
reva allora - i denti cavati dalla bocca dei cristiani finivano co­
me "brecciolino" nei vialetti del!' isola Tiberina. E ad alimenta­
re questa ghiaia decisamente speciale sarebbe stato lui, il frate 
cavadenti noto in tutta la città (e oltre), fra' Giovanni Battista 
Orsenigo. I denti, nei vialetti, c'erano davvero ma non erano i 
denti estratti da questo dentista, il più famoso dell'epoca, ma dal 
suo collegafra' Pasquale Mariani che dal 1888 al 1925 ebbe a 
raccogliere in Perugia alcune casse di denti che trasportate a 
Roma finirono come brecciolino per terra». 

Questa che il Brogi definisce «una mezza leggenda metropo­
litana», nasce da una lettura affrettata del calendario commemo-

4 Cf. CECCARIUS, "Figure dell'Isola Tiberina: frate Orsenigo", in «La 
Tribuna», 17 agosto 1930; e "Fra Orsenigo: la leggenda", in «Vita Ospe­
daliera», a. VIII, n. 4, luglio-agosto 1953, pp. 97-99. Cf. inoltre F. SCAR­
PELLI Macchie e macchiette romane. I denti dell'Isola Tiberina in «Il Cor­
riere», 24 settembre 1930. 

5 Cf. L. HUETTER, Fra Orsenigo: la storia, in «Vita Ospedaliera», a. 
VIII, n. 4, luglio-agosto 1953, pp. 99-102; e Fra Orsenìgo er cacciadenti 
auffa de 'na vorta, in «Vita Ospedaliera», a. XV, n. 3, marzo 1960, pp. 86-
90; quest'ultimo articolo contiene tre gustosi disegni di G. De Dominicis, 
già comparsi in «Semaforo», a. IX, n. 12, dicembre 1958. 

6 Cf. P. BROGI, "Un eroe dell'Ottocento al Fatebenefratelli. Il frate che 
estrasse due milioni di denti. Fra' Giovanni Battista Orsenigo il dentista 
che operava a mani nude", in Cronaca di Roma del «Corriere della Sera», 
mercoledì 3 dicembre 2003, p. 54. 

336 

Ben visibile in questo dettaglio della nota veduta dell'Isola Tiberina incisa 
dal Vasi, si vede sulla destra, subito accanto alla spalletta di Ponte 
Fabricio, l'ampio portone che dava accesso all'Ambulatorio di fra 
Orsenigo. Dopo di esso si vede l'ingresso della Chiesa del Calibita e poi 
il portone d'accesso all'Ospedale dei Fatebenefratelli. Il cognome 
Orsenigo, tipico dell'alta Brianza che aveva dato i natali a questo famoso 
dentista, figurava a caratteri cubitali su una tenda fuori il portone e veniva 
erroneamente pronunciato sdrucciolo dai Romani, forse in assonanza, non 
so se maliziosa, con la più familiare parola arsenico. 
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rativo del Centenario di fra Orsenigo che ho appena pubblicato7 • 

In esso nella pagina di settembre ricordo alcuni altri famosi den­
tisti Fatebenefratelli, tra cui fra Pasquale Mariani (1851-1925), 
che fu per 37 anni di Comunità nell'Ospedale San Niccolò di Pe­
rugia ed usava conservare i denti che estraeva, riempiendone va­
rie casse; morto lui e trovandosi i Confratelli in grosse difficoltà 
economiche, al momento di colmare di brecciolino un vialetto 
del giardino interno pensarono di utilizzare quei vecchi denti8 , 

salvo poi a doverli rimuovere quando un paziente inorridito se 
ne lamentò col vescovo. Questo buffo episodio accadde a Peru­
gia, ma Brogi ha capito che fosse avvenuto a Roma e se ne è sen­
tito giustificato per ricamarci una leggenda urbana postuma, che 
probabilmente continuerà a circolare per un bel po'. 

Ci auguriamo che il Centenario della morte di fra Orsenigo 
stimoli non solo articoli estemporanei, ma anche l'uscita di una 
biografia seriamente documentata. Per contribuire ad essa, ho 
pensato per intanto di cercare nuove fonti, al di là di quelle già 
ottimamente utilizzate da Huetter. Ho anzitutto ripreso ed ap­
profondito, con qualche successo, la sua ricerca nell'Archivio 
della Curia Generalizia dei Fatebenefratelli, attualmente trasferi­
to dall'Isola Tiberina alla via della Nocetta. L'ho poi proseguita 
sia in alcune emeroteche, sia nell'Archivio dell'Ospedale "San 
Giovanni di Dio" di Firenze, sia soprattutto nell'Archivio che i 
Fatebenefratelli hanno in Spagna a Granada. 

Bisogna infatti ricordare che proprio ai tempi dell'Orsenigo 
dall'Isola Tiberina partì per la Spagna una delle maggiori glorie 
dei Fatebenefratelli, San Benedetto Menni (1841-1914), cui va il 

7 Cf. G. MAGLIOZZI, Calendario 2004 per il centenario di Fra Orseni­
go, distribuito come allegato di «Vita Ospedaliera», a. LVIII, n. 12, di­
cembre 2003. 

8 Ne accenna REMO BISTONI nel suo libro Umbria piccola, Perugia 
1978,p.171. 
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Il monumentale atrio dell'Ospedale San Giovanni di Dio di Firenze, nel 
quale fra Orsenigo trascorse i suoi primi quattro anni nell'Ordine, 
apprendendovi a estrarre i denti sotto la guida del celebre chirurgo fra 
Benedetto Nappi, che lo fece poi partire in treno per l'Isola Tiberina la sera 
del 28 marzo 1867, donandogli una dozzina di ferri odontoiatrici affinché 
continuasse ad estrarre denti anche a Roma. Roma in quell'anno era 
ancora sotto il Papa e pertanto per lasciare Firenze e varcare il confine 
l'Orsenigo dovette chiedere l'autorizzazione delle Autorità Italiane, alle 
quali per prudenza non menzionò Roma ma dichiarò che desiderava 
recarsi a Napoli passando attraverso lo Stato Pontificio. Ottenne il 
passaporto dalla Prefettura di Firenze il 26 marzo 1867 e mostrandolo alla 
Legazione di Spagna in Firenze ottenne quello stesso giorno un 
lasciapassare per entrare nello Stato Pontificio. Il collegamento ferroviario 
di Firenze con Roma era stato inaugurato appena pochi mesi prima, il 12 
dicembre 1866, mentre quello di Roma con Napoli era già stato attivato 
fin dal 25 febbraio 1863. 
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merito della Restaurazione del suo Ordine in tutta la penisola 
iberica, nella quale ammise ai Voti ben 274 Novizi9 , vari dei qua­
li passarono poi per qualche tempo nelle Case della Provincia 
Romana dell'Ordine; questo creò forti legami tra Italia e Spagna 
e spesso gli avvenimenti italiani trovarono eco e commento nel­
le Comunità della Provincia Spagnola dell'Ordine. Così ad 
esempio, quando morì fra Orsenigo, qualcuno inviò in Spagna 
un profilo manoscritto del confratello, che ho rinvenuto a Gra­
nada10. 

In tale profilo, redatto in spagnolo ma che si direbbe tradotto 
testualmente da qualche periodico romano in quanto vi si solle­
cita il grato ricordo dei tanti che ricevettero le sue cure, trovia­
mo qualche piccolo dato inedito. Anzitutto, vi viene indicata co­
me causa della morte un'ulcera gastrica e come giorno della 
morte il 15 luglio e non il 14, come si legge invece nei vari arti­
coli su fra Orsenigo. Tale data del 15 appare confermata dai da­
ti d'Archivio dei Fatebenefratelli 11 • 

Una seconda annotazione inedita di codesto manoscritto spa­
gnolo è l'interpretazione piuttosto vessatoria in base alla quale le 
nuove autorità sabaude imposero a fra Orsenigo di pagare le im-

9 Esattamente 18 novizi fino al 1876 ed altri 256 novizi fino al 1902. 
Cf. J. CIUDAD G6MEZ, El resurgir de una obra, Granada 1968, p. 296. 

10 Cf. "El Rvdo. P. Juan B. Orsénigo, Hospitalario del Orden de San 
Juan de Dios", Archivio Interprovinciale di Granada, Armadio 3°, Ripia­
no 20, ms. n. 197. 

11 Cf. "Elenco dei Religiosi dell'Ordine di S. Giovanni di Dio della 
Provincia Romana dal 1830 al 1878" conservato nell'Archivio Generali­
zio dei Fatebenefratelli (d'ora in poi AGF). In tale Registro figura per fra 
Orsenigo anche una breve nota precisante che egli era "chirurgo dentista" 
e che ''fu il principale che propugnò per l'acquisto della Casa Generali­
zia del Calibita ", il che ci spiega la sua firma nel contratto d'acquisto del 
1892. 
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poste sulle offerte che alcuni pazienti più abbienti gli lasciavano, 
come se esse fossero compensi professionali. 

Un altro dato d'un certo interesse l'ho trovato in una vecchia 
pubblicazione spagnola dei Fatebenefratelli nella quale fra Lu­
ciano Del Pozo attesta che tra i clienti di fra Orsenigo v'era an­
che la Regina Madre, Margherita di Savoia12

• 

Altre annotazioni interessanti le ho trovate in un paio di arti­
coli comparsi nella più antica rivista pubblicata in Spagna dai 
Fatebenefratelli e che si chiamava "El Archivo Hospitalario". Li 
scrisse fra Martino Guijarro, un confratello spagnolo che fu Prio­
re dell'Ospedale di Nettuno dal 1902 al 1908, passando poi Prio­
re in quello di Frascati, che resse fino al 1914 quando una peri­
tonite postoperatoria troncò prematuramente i suoi giorni. 

Nel primo articolo 13 troviamo come dett(gli inediti la valuta­
zione in peso, un buon quaranta kg l'una, delle tre famose cas­
sepanche dove fra Orsenigo ammucchiò i denti estratti e la pre-

12 Cf. L. DEL Pozo, Caridad y Patriotismo, Barcellona 1917, p. 64. 
Un'eloquente conferma indiretta di questa asserzione l'ho trovata nella 
contabilità dell'Ospedale che fra Orsenigo aveva fondato a Nettuno in 
onore della Madonna del Buon Consiglio con le offerte che gli lasciavano 
i pazienti dell'Isola Tiberina: al 6 maggio 1901 è registrata un'entrata di 
cento lire quale "incasso per offerta da Sua Maestà la Regina Madre e so­
lita a darsi a P. Orsenigo per la festa di Maria SS.ma del Buon Consiglio" 
(cf AGF Nettuno, "Affari e Corrispondenza. Provincia di Roma", fondo 
"Ospedale B.M.V del Buon Consiglio. Nettuno", registro "Cassa. Gior­
nale Entrate-uscite 1900-1901" p. 45. 

13 Cf. M. GUIJARRO, Bajo el sol del Lacio, in «El Archivo Religioso 
Hospitalario», San Baudilio de Llobregat (Barcelona), tomo I, a. 1907, pp. 
51-52. Si noti che il Guijarro fu il cappellano che nell'Ospedale di Nettu­
no accolse nel 1902 Maria Goretti, aiutandola a morire da Santa (cfr. G. 
MAGLIOZZI, Le ultime ore di Santa Maria Goretti, in «Vita Ospedaliera», 
a. LVII, nn. 7-8, luglio-agosto 2002, p. 15; e "Santa Maria Goretti, Figlia 
di Maria", in «Vita Ospedaliera», a. LVIII, n. 5, maggio 2003, pp. 16-17). 
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cisazione che «Qualche mano incosciente li gettò a Tevere, men­
tre con essi si sarebbe dovuto innalzare un monumento al più ce­
lebre dei dentisti. Nessuno della vecchia Roma avrebbe rifiutato 
di contribuire a tale originale ricordo in onore di fra Giovanni 
Battista Orsenigo, considerato che ben pochi se ne incontrereb­
bero che non siano stati da lui beneficati». 

Nello stesso articolo troviamo una minuta narrazione di quan­
do fra Orsenigo estrasse un dente a Leone XIII, anche se non gli 
riuscì di portarselo a casa per arricchire la sua collezione di den­
ti. Di questo suo incontro con Papa Pecci detti nel 1982 un rapi­
do cenno su "Vita Ospedaliera" 14 , ripreso sei anni dopo da Au­
gusto Rondoni 15 , ma ritengo che l'episodio vada fatto conoscere 
integralmente, sia per l'attendibilità della fonte, sia perché getta 
miglior luce sui rapporti del frate con Leone XIII. Questa la tra­
duzione italiana del brano: 

«Non posso far a meno di raccontare un suo graziosissimo 
episodio col Papa. Il Pontefice Leone XIII aveva subito un in­
tervento chirurgico che lo debilitò assai a motivo dell'età avan­
zata. Appena convalescente gli comparve una tumefazione nelle 
gengive. Era un inizio di alveolo-periostite e occorreva rimuo­
vere il contiguo dente. Furono chiamati a consulto i medici, 
compreso il celebre Loppini. Erano tutti d'accordo che era ne­
cessario un intervento, però il Santo Padre esitava per timore di 
complicazioni ed accolse con piacere il suggerimento del card. 
Mocenni di chiamare fra Orsenigo. 

L'avvisarono per telefono e, con quella stessa santa sempli­
cità del nostro Fondatore quando si presentò a Filippo II e lo 
chiamò fratello, fece fra Orsenigo la sua comparsa dinanzi la 

14 Cf. G. MAGLIOZZI, "Un hobby inconsueto'', in «Vita Ospedaliera», 
a. XXXVII, n. 11, nov. 1982, pp. 172-173. 

15 Cf. A. RONDONI, "Ospedale "B. Maria V. del Buon Consiglio" Net­
tuno" in Gli Ospedali della Melagrana, Roma, 1988, p. 271. 
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dotta assemblea. Informato del problema, disse che era una co­
sa da nulla, anzi la più facile del mondo. Obiettò il Santo Padre 
che il parere dei medici considerava necessario un vero inter­
vento. Il cavallo di Troia che ne smantellò la riluttanza fu la ro­
tonda replica, della quale nessuno si sentì offeso, "Questi, San­
tità, non capiscono nulla". E accostando le dita al dente del Pon­
tefice, glielo rimosse tranquillamente e se lo mise in tasca. 

Nessuno s'era reso conto di quel ch'era successo, poiché tut­
ti pensarono che fra Orsenigo si fosse limitato ad un atto d 'os­
servazione. Ma il Papa avvertì la mancanza del dente e fra Or­
senigo fu obbligato a restituire il maltolto, tra i rallegramenti e 
complimenti degli astanti». 

Sui rapporti di fra Orsenigo con Leone XIII offre ulteriore 
~-

p re zio sa luce il secondo testo di fra Martin~16 , un breve trafilet-
to pubblicatogli nel 1909. Finora quasi tutti coloro che hanno 
scritto su fra Orsenigo fanno cenno alla tradizione che si debba 
a lui la decisione di Leone XIII di inserire nelle Litanie Laureta­
ne l'invocazione alla Madre del Buon Consiglio, ma si affretta­
no a mettere in dubbio la cosa per mancanza di dati precisi 17

• 

Dobbiamo dunque esser grati a fra Martino, che nel dar notizia 
della morte del card. Serafino Cretoni18 , ci fornisce dati concre-

16 Cf. M. GUIJARRO, "Nuestra Correspondencia. Frascati (Italia)", in 
«El Archivo Religioso Hospitalario», Tomo III, a. 1909, p. 156. 

17 Nel coro dei dubbiosi, chi meno esitò a dar credito a quanto traman­
dato dai frati fu Luigi Huetter, che appigliandosi ad un'ipotesi vicinissima 
al vero, così scriveva a p. 101 del citato articolo del 1953: "Non è impro­
babile, che si debba alla sua iniziativa l'inserzione nelle litanie lauretane 
del soave titolo "Mater Boni Consilii". L'Orsenigo può aver procurato 
presso la S. C. dei Riti, a mezzo di qualche alto prelato o membro del S. 
Collegio, l'introduzione ufficiale di questo titolo". 

18 Il Cretoni era nato a Soriano del Cimino il 4 novembre 1833 ed era 
stato nominato Nunzio in Spagna il 9 maggio 1893; tornato a Roma, fu no­
minato Prefetto della Curia Romana il 23 ottobre 1900, passando poi il 7 

343 



344 

Fra GIOV. BATT. ORSENIGO 
NATO A l'CS!A;.;Q 

F: PER 31j AN;.;} PROFESSO 

DELL' ORDI;>.;E DEI FAT!-:BF.NEFHATELLI 

PERTRANSTT BENEFAClENDO 

Roma consacrerà impaitura memo­
ria del celeberrimo dentista. 

I buoni non lascierauno certamente 
di elevare uua pre.:e pi:r 11 comune be­
nefattore. 

Mori a Nettuno, dove aveva impie­
gato tutte le sue energie e sostanze in 
benelicio dci sofferenti, il 14 lugho 1904 
nell'età d1 bi anni. 

)Y{ater Boni Ccm5ilii, ora pro eo. 
LE C:CO•T IP. GIUS. CORTI 

ti su tale argomento, facendoci sapere che fu appunto tale por­
porato a farsi voce autorevole ed efficace del desiderio di fra Or­
senigo di veder adottata ufficialmente dalla Chiesa l'aggiunta di 
tale invocazione, che egli usava inserire durante la celebrazione 
della festa del 26 aprile nell'Isola Tiberina, talora presiedutavi 
proprio dal suddetto cardinale. 

Mons. Cretoni nei quattro anni spesi come Nunzio a Madrid 
sviluppò, come c'informa fra Martino, grande amicizia con gli 
spagnoli e particolarmente con i Fatebenefratelli, che continuò a 
manifestare quando fece rientro a Roma. Questo spiega perché 
quando era Prefetto della Curia Romana andò a trascorrere vari 
mesi di convalescenza nell'Ospedale di Nettuno, di cui nel 1902 
era divenuto Priore fra Martino 19 • Questi ne\Arafiletto funebre ri­
corda i suoi rapporti cordialissimi con l 'ilhistre ospite, che vi si 
incontrò certamente anche con fra Orsenigo e che nel recarsi nel­
la Cappella dell'Ospedale per celebrarvi la Santa Messa o per 
pregarvi, innumerevoli volte avrà posato lo sguardo sull'imma­
gine della Madonna del Buon Consiglio venerata all'altar mag­
giore. 

Come fra Martino opportunamente evidenzia, fu non appena 
ripresosi a Nettuno dai suoi acciacchi che il card. Cretoni venne 
designato Prefetto della Congregazione dei Riti, ossia proprio 
del Dicastero Vaticano responsabile in campo liturgico. La no­
mina gli fu conferita il 7 gennaio 1903 e quasi immediatamente 

gennaio 1903 ad essere Prefetto della Congregazione dei Riti; morì il 3 
febbraio 1909. 

19 Cf. AGF Nettuno, registro "Cassa. Giornale Entrate-uscite 1900-
1901 ",in cui v'è traccia della sua degenza in quanto in data 15 aprile 1901 
viene annotata sia una sua "regalia ai Religiosi" di 50 lire, sia un'entrata 
di 55,40 lire quale "incasso Farmacia per medicinali somministrati e me­
dicature all'Eminentissimo Cardinale Serafino Cretoni durante la sua 
permanenza nel Sanatorio". 
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egli cominciò ad istruire la pratica, ottenendo già il 22 aprile 
l'approvazione pontificia alla fervente petizione di fra Orseni­
g020. 

Il decreto fu diffuso solo in maggio, trascorsa già la festa del­
la Madonna del Buon Consiglio. Ma il 26 aprile del 1904 fra Or­
senigo, anche se ormai gravemente malato, ebbe la grande gioia 
di dargli applicazione e di organizzare per l'ultima volta la festa 
all'Isola Tiberina, così descritta in Cronaca Cittadina da "L'Os­
servatore Romano" del 27 aprile 1904: 

«Quest'oggi nella Chiesa di S. Giovanni Calibita a S. Barto­
lomeo all'Isola è stato con pompa solenne celebrata la festa del­
la Madonna del Buon Consiglio, la cui immagine tra lumi e fio­
ri artisticamente disposti, spiccava nel mezzo dell'Altare Mag­
giore. 

Nella mattina varii Prelati e dignitari Ecclesiastici si sono re­
cati a celebrare la Santa Messa nella Chiesa, che è stata sempre 
affollata di devoti. 

La Messa solenne, accompagnata da scelta musica gregoria­
na, secondo le ultime disposizioni del Santo Padre, diretta dal 
Maestro Comm. Capocci, è stata celebrata da S. E. Mons. Cep­
petelli Patriarca di Costantinopoli, Vicegerente di Roma. 

Nel pomeriggio dopo il Panegirico detto dal R.mo P. Ferrini, 
lo stesso Mons. Ceppetelli ha impartito la Benedizione col Ve­
nerabile. 

I religiosi Fate Bene Fratelli, che durante l'anno distribui­
scono a moltissimi poveri la minestra, oggi, in occasione della 
festa hanno fatto una speciale distribuzione di pane. 

La bella e solenne cerimonia, è stata celebrata come già da 
33 anni, a cura del valente e caritatevole odontoiatra Frate/ G. 

2° Cf. G. MAGLIOZZI, Fra Orsenigo e la Madonna del Buon Consiglio, 
in «Vita Ospedaliera», a. LVIII, n. 4, aprile 2003, pp. 8-9. 
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B. Orsenigo, il quale sebbene infermo - a lui che oggi ha volu­
to levarsi per assistere alla sua festa si sono rivolti gli auguri più 
sinceri di pronta guarigione - nulla ha trascurato perché la fe­
sta in onore della Madonna del Buon Consiglio riuscisse solen­
ne quanto meglio si potesse». 

Per fra Orsenigo quella festa, che egli aveva preso ad orga­
nizzare fin dal 1871, fu in qualche modo il canto del cigno. Or­
mai allo stremo, volle recarsi a Nettuno, dove la sua bell'anima 
volò al cielo il 15 luglio 1904. Nel ricordino funebre, di recente 
rintracciato anch'esso nell'Archivio di Granada21

, scrissero: 
"Roma consacrerà imperitura memoria del celeberrimo denti­
sta". Spero che le celebrazioni previste per il centenario della 
morte ce ne diano conferma. / -

21 Cf. G. MAGLIOZZI, Dedizione senza limiti, in «Vita Ospedaliera», a. 
LVIII, nn. 7-8, luglio-agosto 2003, p. 10. Il ricordino funebre contiene 
l'unica foto discreta rimastaci di fra Orsenigo; un'altra, assai più sfoca­
ta, la segnalò GABRIELE RussoTTo in San Giovanni di Dio e il suo Ordi­
ne O~pedaliero, Roma, 1969, vol. II, p. 183 e l'ha pubblicata il collega 
medico VINCENZO MONTI in Un secolo di Storia Ospedaliera a Nettuno 
( 1864-1949), Nettuno, 2003, p. 72. Basata su tali due foto è il ritratto ad 
olio collocato di recente nel Reparto Odontoiatrico dell'Isola Tiberina e 
che ho fatto eseguire da un artista filippino a Manila, città dove risiedo 
da sedici anni, anche se sono nato a Roma e vi ho vissuto per mezzo se­
colo. 
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Uno scrivano pubblico 
a Piazza Montanara 

GIULIANO MALIZIA 

Era un marchigiano sceso a Roma in cerca di fortuna e con 
una "professione" comoda, dignitosa, di non troppa fatica e so­
prattutto di immediato guadagno per tirare avanti il pranzo con 
la cena. Un tanto di cultura l'aveva, sapeva leggere e scrivere ab­
bastanza correttamente, la parola non gli diancava e perciò non 
era tanto difficile impiantare l'attività di scrivano pubblico. Co­
sì non perse tempo: s'intabarrò in un mantellone a ruota, si cal­
cò la tuba fino a piegare le orecchie e andò a sistemarsi a piazza 
Montanara con un tavolinetto sgangherato, una sedia, un cala­
maio carico d'inchiostro, una penna d'oca e fogli e buste in 
quantità d'ogni tipo e di ogni prezzo. La piazza, oggi scomparsa 
del tutto, spaziava grosso modo nei pressi di San Nicola in Car­
cere, nell'area del Foro Olitorio, dove s'animava il mercato de­
gli ortaggi (olus) destinati a soddisfare la magra mensa della po­
vera gente. Mi piace riportare due diverse versioni circa il nome 
della piazza, ossia Montanara, perché ciascuna per proprio con­
to è, secondo me, da ritenersi valida. 

Carlo Pietrangeli nella sua "Guida Rionale" ci fa sapere che 
la "piazza Montanara derivava il suo nome dalla nobile famiglia 
dei Montanari estintasi nei Cesarini, che vi aveva le sue dimo­
re." Benedetto Blasi invece afferma nel suo "Stradario Romano" 
che la piazza "prende il nome di Montanara essendo stato il luo­
go di riunione di montanari e contadini, che qui venivano ingag­
giati per i lavori campestri." 
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Quindi senza alcun dubbio piazza Montanara era un centro 
commerciale non indifferente ed i frequentatori più numerosi 
erano i "burini" provenienti da ogni dove in cerca di un' occupa­
zione per sbarcare il lunario; a loro si mescolavano venditori 
ambulanti, soldati, servette, strozzini, vagabondi e ogni altra sor­
ta di tipi caratteristici, tra cui, per l'appunto, spiccava il nostro 
scrivano pubblico. 

Quella mattina piazza Montanara appariva particolarmente 
vivace e gli scrivani di lavoro ne avevano fin troppo: istanze, 
compromessi di compra-vendita, risposte, lettere d'amore, ri­
chieste di documenti e chi più ne ha più ne metta non davano 
un attimo di respiro, ma facevano piovere nel cassettino ab­
bondanti manciatelle di bajocchi. Il nostro scrivano, nonostan­
te il volto segnato dalla fame, non abbandonava mai l'espres­
sione seria e distaccata del dottore carico di esperienza e per 
questo si lasciava aiutare da quel certo tono che gli veniva con­
cesso dagli occhiali scivolanti ripetutamente sulla punta del 
naso. 

Accontentava come meglio poteva i clienti, dando soddisfa­
zione alle esigenze di ciascuno. La penna gli scorreva sul foglio 
che era una bellezza e i burini ne rimanevano ammirati. Ad un 
certo punto gli capitò davanti un tipo alquanto giovane che pri­
ma di parlare rimase un bel po' immobile a guardare a bocca 
aperta; di tanto in tanto si strofinava sotto il naso la manica del­
la giacca, oppure si grattava qua e là i ciuffetti della barba incol­
ta. Finalmente poi si decise e domandò: 

"Quanto vòi pe na lettera alla mi regazza che m'ha piantato 
co Sarvatore, er compare mio?" 

"E perché t'ha piantato?" - chiese a sua volta lo scrivano. 
"Perché è na disgrazziata, na vacca, na mi ... " 
"Alt" - interruppe lo scrivano - "Ho capito tutto. Lassa fa' a 

me. Te ce penso io. Co tre bajocchi te se passa la paura." 
"Me ciai da mette tutto, eh; l'hai da fa' schiattà come se scan-
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na la scrofa. Me ciai da dije che la spubbrico pe tutto lu paese. 
Che quanno che me vede ... " 

"Ho capito, ho capito" - fece lo scrivano - "Ma sta calmo. Te 
va bene questo?" E gli mostrò un foglio con un bel cervo dise­
gnato in alto a sinistra. "Questo è quer che ce vò pe da' forza ar 
discorso. Te sta bene?" 

"Me sta bene!" rispose il burino e restò, sempre a bocca aper­
ta, a controllare ogni mossa dello scrivano. 

Spesso però interveniva con improperi e parolacce per ricor­
dare la gravità del tradimento ricevuto e poi sottolineava: "Ce l' -
hai messo ch'è na mignotta?" E lo scrivano rispondeva con bre­
vi cenni del capo, finché a un certo punto si sentì bloccare la ma­
no: "E che so sti cosi che ce metti?" 

"So le virgole e li punti, perché?" 
"E che ce stanno a fa'?" 
"Ce stanno perché ... perché ... danno più forza a quello che 

scrivo: La tu' regazza manco li vede che diventa viola de rabbia. 
Capito?" 

"Sei sicuro che s'incazza?" 
"E come! Questi je fanno scoppià er fegheto." 
"E quanto voi pe ste svrignole e ste punticchie?" 
"Mbè, famo un par de bajocchi a riga. Te va bene?" 
Il burino restò un po' a guardare per aria, muovendo le dita 

una dopo l'altra: si faceva i conti. Poi tutto emozionato disse: 
"Me sta bene; anzi me ce devi da mette tutto no fojo sano sa­

no, capito? No fojo sano sano de svrignole e de punticchie, per­
ché quella brutta vacca ha da schiattà,,,-così me ne pozzo annà co 
chi me pare. Scrivi, scrivi che dopo famo li conti." 

Lo scrivano non se lo fece dire due volte e scrisse tanti punti 
e tante virgole che per qualche giorno non si presentò a piazza 
Montanara: finalmente poteva prendersi il lusso d'una breve va­
canza. 

E il burino? Qualcuno disse che se ne andò tutto soddisfatto 
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con la lettera in mano verso il barbiere della meluccia: voleva 
darsi una ripulita per fare nuove e migliori conquiste in paese. 
Era tanto preso dai suoi progetti che, appena rasato, non si ri­
cordò nemmeno che la mela andava restituita al proprietario per 
il cliente successivo: due colpi di mandibola e il barbiere dovet­
te reclamare il risarcimento dei danni. 
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FRANCESCO PARISI (2002) 
Via Sacra a Caere 
pastello su carta 

(Collezione privata) 

Come i romani presero confidenza 
col Tevere 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 

Non è la prima volta che mi occupo del Tevere e inoltre che 
mi metto a contestare il vieto luogo comune, duro a morire, se­
condo il quale i Lungotevere, con i loro muraglioni, avrebbero 
separato Roma dal suo fiume. 

Stavolta cercherò piuttosto di spiegare come e perché, nella 
seconda metà dell'Ottocento, il Romano medio cominciò a pren­
dere confidenza con il suo fiume, cosa che avvenne soprattutto 
dopo la costruzione dei muraglioni e la realizzazione dei Lungo­
tevere. 

In ultima analisi, confidenza con il Tevere i Romani non l'a­
vevano avuta mai. 

Addirittura il nome del Tevere non è romano, né latino. Ha 
precisato il De Simone che i Latini lo chiamavano Albula o Ser­
ra e gli Etruschi Volturno; ma ha finito per prevalere il nome im­
posto dagli Umbro - Sabini, Tifer, da cui Tiber, il Tevere, il che 
dopo tutto è significativo. 

Il Tevere è regno di barcaioli, pe~atori e scaricatori, del qua­
le in definitiva i cippi dei Curatord Ripae et Alvei Tiberis rap­
presentano il confine. Seneca ancora a metà del primo secolo d. 
C. pone la domanda retorica: Quis Romanis primum persuasit 
navem conscendere? Come dire che per i Quiriti non era natura­
le praticare l'arte del marinaio e nemmeno del barcaiolo e che 
per indurli a mettere piede su un'imbarcazione occorse un effi­
cace persuasore. Dopo di che ci racconta con sufficienza che il 
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primo Romano con velleità nautiche sarebbe stato un Claudio, 
soprannominato Caudex (da cui le naves caudicariae). 

Il Tevere anche nel Medioevo, o allora forse peggio, non è 
una componente viva della vita di Roma; lo si considera spesso 
una fogna a cielo aperto, dove scaricare detriti, immondizie e ca­
rogne d'animali. In segno di spregio vi viene gettato il cadavere 
di papa Formoso, dopo il macabro processo alla sua salma dis­
sepolta, inscenato nell'897 dal partito spoletano. 

In ogni caso il fiume rappresenta più che altro un ostacolo na­
turale che separa le due parti della città. Di ponti ne sono in pie­
di ancora solamente tre, il ponsAemilius (l'attuale Ponte Rotto), 
il ponte gemello dell'Isola Tiberina e ponte Sant' Angelo sotto il 
Castello. Ad essi nella seconda metà del Quattrocento si aggiun­
gerà ponte Sisto ad iniziativa del primo papa Della Rovere nel 
luogo dove l'antico ponte d'Agrippa e poi di Valentiniano aveva 
agevolato l'uscita da Roma verso la via Aurelia. Passare dunque 
da una riva all'altra nel Rinascimento e più tardi ancora non è fa­
cile affatto, e difficile rimarrà fino a quando Pio IX realizzerà i 
ponti sospesi: sicché si rimedia con i traghetti, barche legate ad 
un cavo che corre da una riva all'altra, uno dei quali si trovava a 
metà di via Giulia, dove ne perpetua a tutt'oggi la memoria l'an­
tico nome d'una traversa, via della Barchetta. 

D'altra parte una situazione del genere, dopo che il governo 
papale s'è consolidato nel Cinquecento, favorisce il manteni­
mento dell'ordine pubblico, perché in caso di tumulti basta piaz­
zare un paio di cannoni su ciascuno dei pochissimi ponti per im­
pedire che i rissosissimi Trasteverini vengano a dare manforte ai 
rissosi Monticiani e Regolanti. 

Lungo il Tevere sono sorte molte case che hanno l'ingresso 
nella via retrostante e le finestre sul fiume. Ma la maggior parte 
della popolazione la corrente non la guarda mai. Nel 1739, vie­
ne a Roma da Digione il Presidente del Parlamento di Borgogna, 
De Brosses, e scrivendo ai suoi amici fa questa osservazione: 
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«Non ci sono quais lungo il Tevere, giudicate voi quale enorme 
difetto in una città di tanta cultura! Ne risulta che i quartieri vi­
cini al fiume, i quali dovrebbero essere i più aperti e i meglio 
areati, sono invece i più malsani ... I quais sarebbero, perciò, il 
più necessario e maggior ornamento per questa città». 

Questo auspicio dei Lungotevere si ritrova nel Prefetto napo­
leonico De Tournon, il quale scrivendo nel 1811 al Ministero 
dell'Interno a Parigi, afferma che «la costruzione dei muraglio­
ni del Tevere è certo uno dei maggiori abbellimenti che dar si 
possano a Roma». 

Non c'è dubbio che le case a immediato ridosso del fiume so­
no squallide e malsane per l'umidità e perché vengono invase 
spesso dall'acqua in occasione delle inondazioni. Le peggiori 
sono quelle che coinvolgono la parte più bassa del Ghetto, dove 
abitano i più poveri degli Ebrei, attorno a via della Fiumara; e un 
sonetto di Crescenzo Del Monte ricorda con vivezza i terrori 
notturni provenienti dal fiume in piena turbinosa. 

La gente aveva preso poi l'abitudine di scaricare a fiume di 
tutto: nonostante i rinnovati divieti, da ultimo quello contenuto 
in una notificazione del Ministro del Commercio Jacobini del 28 
febbraio 1850, si sogliono gettare a Tevere anche nel tratto ur­
bano "terre, calcinacci, sassi ed altri cementi", tanto che, più o 
meno dove oggi viaArenula raggiunge il Tevere, s'è formata con 
i detriti un'isoletta nota come Monte delle Corna. Dal progetto 
di regolamento urbano del Nicolai, del 1821, si desume tuttavia 
che fosse consentito gettare a Tevefe-carogne di animali morti e 
l'acqua di bollitura dei bozzoli dei 

1

bachi da seta. 
I fiumaroli, barcaioli, pescatori e simili rappresentavano una 

sorta di sottoproletariato disprezzato. Ancora il 2 ottobre 1865 il 
Ministro del Commercio, scrivendo al collega preposto alle Fi­
nanze a proposito di infrazioni commesse da barcaioli, afferma­
va: «Trattandosi che i Pescatori e Barchettaroli del Tevere ven­
gano giustamente considerati come la parte più demoralizzata e 
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nociva della società, ne consegue l'assoluto bisogno che le pe­
ne ... siano inflitte inesorabilmente.» 

Così, sempre un Francese, lo Chateaubriand, nella celebre 
lettera a M. de Fontanes, poté scrivere il 10 gennaio 1804: 
«Quanto al Tevere, che bagna questa città e ne condivide la 
gloria, esso passa da un canto di Roma, come se non ci fosse. 
Nessuno lo guarda, nessuno ne beve l'acqua, le donne lo usano 
per lavare. Scorre tra brutte case che lo nascondono e corre a 
precipitarsi in mare, vergognandosi di portare il nome di Teve­
re» 

Del resto, anche Alessandro Cialdi, comandante della Marina 
Pontificia, scienziato ed Accademico dei Lincei, scrisse in una 
relazione del 1842: «Il Tevere non è soltanto in abbandono, ma 
si concorre in modo barbaro ad abusare del dono che di lui ci 
fece la natura" e nel 1845 rincarava lo dose: "Il nostro Tevere 
corre ignorato fra due linee di casamenti, per lo più abbietti e 
cadenti, ora racchiuso tra essi, ora esteso sopra un vasto let­
to ... ». 

Un altro Italiano, il letterato irpino Carlo Del Balzo, scriven­
do nei primi anni di Roma capitale, esprimeva da parte sua un 
giudizio non diverso da quello di Chateaubriand. 

Non si deve certo pensare che il distacco dal Tevere fosse to­
tale. I monelli e magari qualche adulto andavano a fare il bagno 
nel fiume, specialmente alla spiaggia dell 'Arenula o a quella op­
posta della Renella, presso Ponte Sisto dal lato di Trastevere, 
spesso in costume adamitico, nonostante i bandi delle autorità; e 
poi c'era un'occasione particolare di contatto con il fiume, una 
volta l'anno per la solennità di san Bartolomeo, il 24 agosto. 
V'era grande festa quel giorno alla chiesa dedicata all'Apostolo 
all'Isola Tiberina e notevole afflusso di pubblico. Sulla piazzet­
ta comparivano i cocomerari, con la loro merce bene in mostra 
e la gente comperava un cocomero e lo gettava in acqua; un 
gruppo di monelli si dava all'inseguimento della cucurbitacea 
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che se ne andava ballonzolando giù per la corrente e il primo che 
la raggiungeva se ne faceva padrone. Ma il giuoco dovette esse­
re proibito perché a volte il cocomero s'infilava fra la pale della 
ruota d'un molino e la festa finiva in tragedia. 

La corrente del fiume, fra ruderi, ruote e passonate di ruolini, 
era infida e gl'inesperti che vi si avventuravano correvano brut­
ti rischi. Il Valesio, nel suo famoso diario, annota, alla data del 
23 maggio 1706, che la domenica precedente, alcuni famigli del-
1' Ambasciatore della Repubblica di Venezia avevano messo in 
acqua nel Tevere una gondola, ma che, travolti dalla corrente, 
avevano perso il governo dell'imbarcazione, finendo contro una 
ruota di molino, fortunatamente ferma nel giorno festivo. 

Del resto il fiume, con il suo nonostante tutto innegabile fa­
scino, non ispirava i poeti, né la canzone romana; il Belli non ne 
parla quasi mai e per trovare una canzone o una poesia ispirata 
al Tevere bisogna arrivare al Novecento. 

Questo dunque il rapporto d'una volta fra i Romani ed il Te­
vere: un rapporto che cambiò soltanto quando il letto del fiume 
fu abbastanza regolarizzato, quando furono eliminati i ruolini e 
fu impedito lo scarico, quando sorsero, più o meno brutti, i mu­
raglioni, che comunque sostenevano balconate continue e ver­
deggianti sul fiume e soprattutto quando comparvero i canottie­
n. 

Forse il primo nucleo di canottieri (cittadini dediti ad altre oc­
cupazioni che si dedicavano per diletto al remo, secondo la mo­
da dello sport che stava arrivando d<JilliGran Bretagna) fu quel­
lo divenuto poi il Circolo Tevere Reino. La sua nascita ufficiale 
(con il nome di Società Ginnastica dei Canottieri del Tevere) è 
del 1872 ma già nel 1867, ancora con il governo pontificio, era 
sorta la Società Ginnastica Serny, che s'occupava di canottaggio 
e che poi confluirà nella nuova nata. Ed appare interessante 
un'indagine di tipo sociologico per conoscere chi fossero i primi 
soci, dei quali il Circolo Tevere Remo conserva accuratamente i 
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nomi, e indagarne età e condizione sociale, significativi anche 
per comprendere in generale come nacque lo sport a Roma. 

Che i soci fossero tutti uomini è un dato di fatto, e nello spi­
rito dei tempi sarebbe stato strano trovare anche dei nomi fem­
minili. V'erano in mezzo a loro alcuni rampolli di famiglie no­
bili romane, diversi stranieri e molti appartenenti alla emergen­
te borghesia degli affari e delle professioni liberali. Una som­
maria statistica fra i 173 soci permette di suddividerli in questo 
modo: 

Patrizi romani 11 
Altri titolati 10 
Cognomi stranieri 20 
Altri 132 

È evidente da questo specchio, nonostante le sue inevitabili 
incertezze, che, a parte la nutrita presenza di appartenenti alla 
nobiltà (fra i cognomi stranieri vi sono anche due titolati), lana­
scente borghesia fa la parte del leone. Un'altra constatazione va 
fatta ed è che alcuni fra i soci hanno un cognome nettamente 
straniero ma sono invece persone di quell'origine trapiantate in 
realtà a Roma da qualche generazione, in quell'ambiente co­
smopolita che era la città dei Papi, sicché essi andrebbero ag­
gregati piuttosto alla borghesia romana. Tra loro addirittura i due 
soci promotori, Guglielmo Grant e Guglielmo Serny, come si ve­
drà a suo luogo. 

Per cercare di saperne di più abbiamo fatto un tentativo d'i­
dentificazione attraverso la Guida Monaci che a quei tempi e poi 
ancora per un secolo rappresenterà uno spaccato fedele della so­
cietà romana e delle sue diverse componenti. Purtroppo la ricer­
ca ha avuto un esito a prima vista quasi totalmente negativo. Nel 
1875 (il primo anno in cui la sempre preziosa pubblicazione è 
corredata dall'indice generale dei nomi) di soci del Circolo ne 
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abbiamo trovati solo due, un pittore, Giulio Cervi, che abita in 
via Flaminia 18E, e Pompeo Barilari, avvocato iscritto nell'albo, 
del quale però curiosamente manca l'indirizzo. 

Ma questa circostanza non è del tutto negativa, perché con­
sente alcune conclusioni, avvalorate dal fatto che nella Guida 
Monaci incontriamo spesso cognomi non proprio comuni, iden­
tici a quelli di soci del Circolo, ma con un nome di battesimo di­
verso. Tutto lascia pensare che i primi canottieri fossero soprat­
tutto giovani di buona famiglia, figli per lo più di professionisti 
e commercianti e quindi non personalmente titolari dell'attività 
familiare, svolta dal padre: il che spiega la loro assenza dalla 
Guida. 

Così, per fare qualche esempio, troviamo fra i soci un certo 
Tito Prezza, il quale per molti motivi dovrebb'essere il figlio di 
Cesare Prezza, titolare del Caffè Greco in via Condotti, nei lo­
cali del quale è a quel tempo attivo anche un servizio di risto­
rante, mentre con ingresso posteriore da via delle Carrozze (og­
gi murato) e probabilmente nella attuale saletta dove da oltre 
trent'anni si riunisce il Gruppo dei Romanisti è installata la sala 
dei biliardi. I Prezza sono imparentati con i Serny, visto che lo 
zio di Guglielmo, Augusto, contitolare dell'azienda alberghiera 
di famiglia e morto nel 1867, era coniugato in seconde nozze con 
Faustina di Luigi Prezza. Notare, oltre alla relazione di parente­
la acquisita, la vicinanza di abitazione fra il Serny e il Prezza. E 
a questo punto occorre rettificare la data del 1873, comunemen­
te accettata (e accolta anche dallo ~ànnattoni nella sua introdu-

' zione storica al volume sul Caffè Greco apparso nel 1989) per il 
passaggio di gestione dello storico locale ai Gubinelli che lo ter­
ranno per 120 anni, visto che il passaggio, secondo la testimo­
nianza della Guida Monaci, avverrà solo nel corso del 1876. 

Per fare altri esempi, ricorre un Guido Gabet, che è probabil­
mente il figlio dell'architetto Luigi Gabet, abitante presso San 
Carlo al Corso, dipendente pontificio, poi Consigliere Coniuna-
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le di Roma e progettista dell'aula del Senato a palazzo Madama 
oltre che dell'aula della Provincia a palazzo Valentini. 

Troviamo due Rempicci, Alessandro ed Enrico, i quali hanno 
tutta l'aria <;li essere i figli del banchiere Agostino Rempicci, che 
abita al vicolo del Collegio Capranica (nella Roma di quei tem­
pi la denominazione di vicolo per una strada non ha proprio nul­
la di spregiativo). 

Ci sono poi due Nusiner, Angelo e Luigi, appartenenti certa­
mente alla nota famiglia di facoltosi mercanti di campagna, che 
fra l'altro erano od erano comunque stati gestori della mola San 
Sisto, sulla marrana, presso San Sisto Vecchio. 

Enrico Piacentini Rinaldi, a sua volta, è certo parente stretto 
del Senatore Piacentini Rinaldi, avvocato principe al tempo di 
Pio IX e poi Ministro di Grazia e Giustizia nel governo provvi­
sorio Lamarmora per la Provincia Romana alla fine del 1870, an­
che se si deve escludere che si tratti di uno dei molti figli, dei 
quali si conoscono i nomi. 

Del resto il principio di cui dicevamo all'inizio vale anche per 
Guglielmo Serny, uno dei fondatori del Circolo, il quale non è 
altro che il fratello di Emilio Serny, primo titolare dell'Albergo 
di Londra a piazza di Spagna, un personaggio del quale si parle­
rà ampiamente a suo luogo. 

Ma il nome più illustre fra quelli dei soci fondatori è senz'al­
tro quello di don Ladislao Odescalchi, per la precisione Baldas­
sarre Ladislao, nato nel 1844, uomo di versatile ingegno, scrit­
tore e fondatore di un museo d'arte industriale a via Capo le Ca­
se, deputato e senatore e passato alla storia per aver fondato in­
torno al 1890 il centro balneare che da lui prese il nome di La­
dispoli. 

Un circolo, dunque, prima la Società Ginnastica Serny, poi 
dal 1872 la Società Ginnastica dei Canottieri del Tevere, com­
posto di giovani benestanti, i quali furono fra i primi pionieri a 
Roma di quella pratica sportiva fatta di vero dilettantismo che, 
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venuta di moda in Gran Bretagna, stava lentamente penetrando 
per imitazione in Europa continentale. Fino ad allora i soli eser­
cizi fisici socialmente ammessi per nobili e borghesi erano quel­
li d'origine militare e cioè il cavalcare e il tirare di scherma, ar­
te quest'ultima senza dubbio connessa anche con la moda del 
duello con cui si riteneva di potere o dover risolvere ogni sorta 
di contesa, non escluse quelle di cuore. Si spiega così perché il 
primo sport che si ricorda praticato a Roma (naturalmente da una 
élite) era stato la caccia alla volpe (la prima memoria d'un simi­
le evento nei prati intorno alla piccola Roma di quei tempi risa­
le al 1836) e perché nella nostra città in quel 1872 fossero pre­
senti ben cinque scuole di scherma, regolarmente registrate nel­
la guida Monaci in un apposita categoria economica. 

A proposito di caccia alla volpe è da notare che ad introdurla 
a Roma fu un nobile inglese, Lord George Stanhope, conte di 
Chesterfield, il quale si trattenne qui per due anni e strinse ami­
cizia con il principe romano don Livio (III) Odescalchi, che gli 
fu compagno assiduo in quelle cacce e nella loro organizzazione 
e, partito l'amico inglese, continuò assiduamente a praticare e 
promuovere quello sport. La cosa merita di essere ricordata per­
ché un altro Odescalchi, figlio dello stesso Livio, il già ricorda­
to Baldassarre Ladislao, fu come s'è detto uno dei fondatori del 
nostro Circolo dei Canottieri: evidentemente la passione sporti­
va la famiglia di papa Innocenzo XI l'aveva nel sangue. 

Torniamo a noi. Al di là di quei due esercizi, il cavalcare e la 
scherma, non si sarebbe comunque :flmmesso a metà dell'Otto­
cento che un uomo non addetto professionalmente a lavori ma­
nuali si dedicasse ad attività fisiche. La diffusione dello sport fi­
nì per provocare quindi un profondo mutamento di sensibilità 
sociale che si verificò per gradi, sicché non deve meravigliare 
che il primo esercizio fisico socialmente ammesso sia stata la 
ginnastica, la quale nella sua essenzialità non poteva essere con­
fusa con nessuna attività di lavoro manuale. L'indimenticabile 
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Renzo Nostini, olimpionico di scherma, scrivendo sullo sport a 
Roma nel volume Roma un secolo, pubblicato a cura dei Rotary 
Club nel 1970 e parlando della Società Ginnastica Serny (nel cui 
seno, egli afferma senza esitazione, nacque la Società Ginnasti­
ca dei Canottieri del Tevere, che dunque ben può vantare le pro­
prie origini al 1867) scriveva: "Continuava a prevalere nella de­
nominazione il concetto di ginnastica, il più conosciuto all'epo­
ca che forse spaventava meno dell'idea pericolosa delfiume tra­
ditore." Con tutto il rispetto per l'illustre sportivo, quel che con­
tava in realtà era non tanto il pericolo del fiume, quanto quello 
di venir confusi con i barcaioli e i pescatori, due categorie, ave­
va scritto come si ricorderà il già citato rapporto della polizia 
pontificia ancora nel 1865, che erano da considerarsi la parte più 
demoralizzata e nociva della società. Nonostante tutti gli esem­
pi inglesi era dunque difficile per un principe Odescalchi, o per 
un rampollo dei banchieri Rempicci far sapere di dedicarsi a 
quell'arte del remo che rendeva le mani callose e costringeva a 
un contatto immediato con quella sorta di sottoproletariato tibe­
rino. 

Se ne può concludere che i Circoli di Canottieri, primo fra 
tutti l'attuale Tevere Remo svolsero una grande funzione, quella 
di rendere familiare il fiume ai Romani, che fino a quel punto lo 
avevano guardato da lontano e con diffidenza 

Il Circolo Canottieri Tevere Remo considera a buon diritto 
suo fondatore Guglielmo Grant, il quale in effetti, dopo aver da­
to vita al sodalizio nel 1872, ne fu per lunghissimi anni il Presi­
dente, come ripete la targa con il suo busto che degnamente lo 
ricorda al visitatore il quale si affacci all'ingresso della palazzi­
na al Lungotevere di Ripetta. 

Guglielmo Grant era nato a Roma, al secondo piano di via 
Due Macelli 71, il 19 marzo 1839. Il cognome Grant è quello 
d'un importante clan scozzese delle Highlands ed era (come è) 
portato ugualmente da nobili e da commoners, non pochi dei 
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quali cattolici. Alexander Grant, figlio di Hugh, che non era no­
bile, venne a Roma verso il 1830, dopo aver sposato, forse a Li­
vorno, centro di commerci molto frequentato dai Britannici e 
quindi probabile tappa d'avvicinamento, la livornese Ersilia Gi­
raudini. Ed a Roma si naturalizzò in fretta, tanto che i figli, il pri­
mogenito Ugo e il secondogenito, il nostro Guglielmo, furono 
battezzati entrambi con nome italiano nella parrocchia di San­
t' Andrea delle Fratte. 

Alexander, ormai anche lui Alessandro, Grant, morì nel 1857. 
Non siamo riusciti a scoprire quale professione esercitasse il fi­
glio Guglielmo, il quale peraltro dovette essere molto legato al­
la famiglia Serny e in questa specialmente al giovane Guglielmo 
insieme al quale fondò nel 1867, come s 'é detto, la Società Gin­
nastica Serny, la quale aveva sede estiva alla Passeggiata di Ri­
petta e probabilmente in una baracca sul Tevere, (ancora non se­
parato dalla via dal terrapieno del Lungotevere) e sede inverna­
le in piazza di Spagna, nel giardino Serny, probabilmente il giar­
dino d'inverno dell'Albergo omonimo, poi Albergo di Londra: le 
stesse sedi che avrà poi la Società Ginnastica dei Canottieri del 
Tevere, fondata dai due Guglielmi. 

Può darsi che Guglielmo Grant fosse in affari con i Serny, sia 
nell'attività alberghiera, sia in altre che certamente quella fami­
glia esercitava. Sta di fatto che, morto Guglielmo Serny prema­
turamente nel 1874, egli si trovò ad ~ssere l'unico capo e a lun­
go andare patriarca del Circolo. Sappiamo che in quello stesso 
anno 1874 egli era furiere dello squadrone a cavallo della Regia 
Guardia Nazionale, sciolta nel 1876: il che attesta la sua qualità 
di appartenente alla buona borghesia, forse come possidente, 
quale del resto risultava la madre vedova in un documento del 
1865. 

Era certo un uomo di cultura, come del resto sembra dimo­
strato dalla molto probabile identificazione di lui con quel Gu­
glielmo Grant che eseguì la traduzione in italiano della famosa 
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Elegia scritta in un rustico camposanto del celebre poeta sette­
centesco londinese Thomas Gray, traduzione che venne pubbli­
cata a Roma dall'editore Bardi nel 1916. 

L'altro Guglielmo, il Serny, eponimo addirittura della Socie­
tà Ginnastica del 1867, aveva in comune con Guglielmo Grant, 
oltre al nome di battesimo ed alla passione per il nascente sport 
del remo, l'origine straniera della famiglia. Ma i Serny, a diffe­
renza dei Grant, avevano origine francese. 

Antoine, Antonio Serny, nonno di Guglielmo, era arrivato a 
Roma al seguito delle truppe della Repubblica nel 1798, all'età 
di 32 anni e l'anno seguente aveva preso in moglie la romana Te­
resa Dominici. Non è dato sapere quali fossero le attività econo­
miche svolte da lui; sta di fatto che egli rimase a Roma anche do­
po la caduta della Repubblica giacobina e non molti anni dopo, 
tornati i Francesi ed annessa Roma all'impero napoleonico, lo 
troviamo accolto nell'alta società, presente nel carnevale del 
1810 alle feste del generale Miollis e frequentatore del salotto al­
la moda in casa Alborghetti a palazzo Vitelleschi (oggi scompar­
so) in piazza San Nicola dei Cesarini. 

Ebbe molte figlie femmine e due soli maschi, Augusto ed Eu­
genio Adolfo, noto poi comunemente soltanto come Adolfo. Co­
me altri Francesi venuti a Roma con gli eserciti d'Oltralpe, an­
che il nostro Antonio Serny vi rimase anche dopo la restaurazio­
ne, continuando nella sua ascesa economica. Nel 1824, quando 
già sul soglio pontificio sedeva Leone XII, acquistò il palazzet­
to in via della Croce 92-94, in angolo con piazza di Spagna, do­
ve più tardi abiterà il celebre pianista Giovanni Sgambati, come 
ricorda ora una lapide sulla facciata. Si dedicò anche ad attività 
alberghiera, nella stessa piazza di Spagna ai civici 7 e 11, dove 
in precedenza era stato l'Hotel Monte d'Oro, che ora divenne la 
Maison Serny. Va ricordato a questo proposito che piazza di Spa­
gna e la zona circostante furono fino al 1870 e soprattutto fino a 
che il mezzo d'elezione per venire a Roma non divenne il treno, 
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il luogo preferito per il primo soggiorno, quello alberghiero dei 
forestieri che in maggioranza entravano in città da Porta del Po­
polo e, dopo qualche tempo solevano prendere in fitto un appar­
tamento. Nel 1827 il Serny acquistò pure tre casette in via San 
Sebastianello 1 - 3, rilevando anche la Locanda Ennis che vi ve­
niva gestita e che divenne la Locanda Serny. 

Morto questo dinamico imprenditore, in data imprecisata do­
po il 1845, nella gestione delle due locande, che presero il nome 
di Locande dei Fratelli Serny, subentrarono il figlio Augusto e i 
due figli ancora molto piccoli dell'altro figlio premorto Adolfo, 
Emilio, nato nel 1840 e Guglielmo Serny, nato nel 1843. Augu­
sto, che a sua volta non ebbe figli maschi, sposò in seconde noz­
ze la livornese Faustina Frezza, la quale, oltre ad essere conter­
ranea della madre di Guglielmo Grant, era verosimilmente pa­
rente di quel Cesare Frezza che, come abbiamo ricordato, era il 
gestore del Caffè Greco. Morto lo zio nel 1867, titolari delle due 
locande divennero esclusivamente i fratelli Emilio e Guglielmo 
Serny ed in quello stesso anno, come si ricorderà, nacque la so­
cietà Ginnastica Serny. L'esercizio di piazza di Spagna 13 (al n. 
17 era l'abitazione dei titolari) assunse tra il 1871 e il 1872 la de­
nominazione di Albergo di Londra e, come si ricorderà, nel giar­
dino d'inverno fu la prima sede del giovane Circolo. Purtroppo 
il 12 maggio 1874 Guglielmo Serny morì prematuramente all'e­
tà di 31 anni e l'anno successivo Ell)ilio, che probabilmente non 
se la sentiva di proseguire da solo, ce&tte l'azienda ai fratelli Si­
lenzi, mentre la locanda di via di San Sebastianello finì per di­
ventare la sede del Collegio De Merode. Emilio Serny si ritirò 
evidentemente a fare il possidente e la Guida Monaci del 1878 
lo riporta in un elenco delle persone più cospicue per censo a Ro­
ma. 

Per concludere, un accenno alle prime barche ed alle prima 
imprese 

Battana è il nome romanesco dell'imbarcazione prediletta da 
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quei primi canottieri del Tevere, uno scafo che in definitiva era 
una specie di sandolino. Leggero per quanto si poteva a quei 
tempi, esso si prestava ad essere tirato in secco sulla riva del fiu­
me che allora digradava naturalmente verso la corrente dalla 
Passeggiata di Ripetta. Ottimo a quanto pare per scorrazzare e 
fare esercizio sul fiume, non disdegnarono i più audaci di av­
venturarcisi nel mare. A quanto pare i due soci più audaci erano 
il pittore Pio Barucci e il nobile Giulio Annibaldi, i quali nel 
1877 compirono il raid Roma - Genova in 28 giorni. Barucci, 
poi, con un nuovo compagno, Pietro Ferrari, nel 1882, con la 
stessa imbarcazione riprende il fiume e poi il mare, arriva fino 
alla costa francese e per fiumi e canali, in 90 giorni complessivi, 
arriva a Parigi, accolto da una folla delirante. L'idea d'una simi­
le impresa era stata probabilmente suggerita da un'avventura si­
mile, anche se di problematiche diverse, vissuta nell'allora non 
lontano 1842, quando i primi tre navicelli a vapore (il più gran­
de lungo ventiquattro metri) acquistati a Londra e destinati al 
traffico sul Tevere erano partiti da Londra al comando di Ales­
sandro Cialdi e, traversata la Manica e penetrati nell'estuario 
della Senna, avevano attraversato tutta la Francia, per poi, dalla 
foce del Rodano, giungere a Fiumicino e risalire il Tevere fino a 
Ripa Grande. 

Indubbiamente le gesta dei due canottieri richiamavano l'at­
tenzione del pubblico e soprattutto dei giovani; ma quel che più 
conta, con lo sviluppo della pratica del canottaggio e la nascita 
di altre associazioni, l'ambiente si veniva organizzando conga­
re e strutture di governo, anche se embrionali: sicché entriamo a 
buona ragione nell'età contemporanea dello sport (anche se og­
gi in molti campi heu quantum mutatus ab illo!) 

Sono in debito per molti dati relativi ai primi soci (per i cui nomi rin­

grazio i Dirigenti attuali del Circolo Canottieri Tevere Remo) verso Anto­

nio Martini e Claudio De Dominicis. 
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Figure e figuri di alchimisti 
a Corte Savella 

G .L. MASETTI ZANNINI 

"Con chi pensate voi di parlare? Con alchimisti o con zec­
chieri"? si legge nella Rimenata del Buratto1 di Annibal Caro, 
che esprime chiaramente quale fosse, anche nella Roma del suo 
tempo, l'opinione generale intorno all'arte misteriosa, e spesso 
ciarlatanesca e truffaldina, della trasformazione dei metalli, so­
prattutto in oro, di prolungare la vita e di raggiungere gli effetti 
delle pozioni amatorie. 

Francesco da Buti nel suo commento dantesco distingueva le 
due specie di alchimie, col dire che "l'una è vera, l'altra è sofi­
sticata"2. Se poi si volessero allineare le citazioni pro e contro di 
essa sarebbe impresa assai ardua comprenderle tutte, perché per 
secoli il miraggio degli alchimisti suggestionò i filosofi ed il po­
polo, ora entusiasmando ed ora deludendo fino a provocare sde­
gno e condanna. Senza però cadere in un pregiudizio opposto, il 
progresso delle scienze fu dovuto ~che allo studio ed all'ar­
meggiare degli alchimisti tra libri e fornelli in ambienti dove la 
fantasia ha sempre avuto da spaziare3 • Ma anche oggi c'è chi 

1 La Rimenata del Buratto, in A. CARO, Opere, a cura di S. Jacomuzzi, 
Torino 1982, p. 211. 

2 Commento ovvero Lettura di FRANCESCO DA BUTI sopra la Divina 
Commedia di Dante Alighieri, I, Pisa 1858, 29, cit. tra i testi lingua da N. 
TOMMASEO - B. BELLINI, Dizionario della lingua italiana, Milano, 19772

, 

p. 111. 
3 Cfr. E.I. HOLMYARD, Storia dell'alchimia, Firenze 1972; vedi anche 

367 



I 
I 

considera gli alchimisti in blocco per quello che non tutti lo fu­
rono, così accomunando velleitari, fanatici e truffatori ai filoso­
fi della natura i quali avevano sempre denunciato l'assurdità di 
un certo comportamento e modo di procedere. 

Mircea Eliade che rivendica alla storiografia contemporanea 
il merito di aver ristabilito il senso e i fini originari dell'alchimia 
sottolinea il fatto che, ancora abbastanza recentemente, essa pas­
sava come "una protochimica, vale a dire come una disciplina 
ingenua prescientifica, o, all'opposto come una congerie di 
sciocche superstizioni, prive del benché minimo rapporto con la 
cultura". I primi storici delle scienze ricercavano nei testi arche­
mici osservazioni sui fenomeni naturali e le eventuali scoperte, 
ma non di più. Il contributo degli alchimisti al progresso delle 
scienze naturali va considerato, sempre secondo l'Eliade, come 
quello di sperimentatori, e non di filosofi4 : essi infatti miravano 
con i loro esperimenti sulle sostanze minerali o vegetali a "mo­
dificare la natura del loro stesso essere"5 • 

In un'opera rigorosamente scientifica e compresa nella colla­
na del Lessico intellettuale europeo, Massimo Luigi Bianchi os­
serva che "per quanto i procedimenti archemici appaiano volti a 
un fine semplicemente pratico - l'ottenimento del "lapis philo­
sophicus" - e non abbiano ancora il carattere di un'indagine dis­
interessata sulla natura, la contrapposizione di occulto e manife­
sto a cui si ricorre per descriverli, prelude a quel nuovo modo di 
intendere il conoscere e l'indagine naturale che si affermerà con 
decisione nell'opera di Paracelso. In questa il lavorio archemico 

Biblioteca alchemica et chemica. An annotated catalogue printed books ... 
in the library of Denis I. Duveen, Londra 19652 . 

4 M. ELIADE, Il mito del!' alchimia, seguito da L'alchimia asiatica Post­
fazione di G. Brivio, Torino 1990, p. 9. 

5 Questa è la tesi che l'Eliade aveva cercato di dimostrare nel suo For­
gerons et Alchimistes, cfr. Id. Arti del metallo e alchimia, tr. it. di F. Sir­
cana, Torino 1980. 
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cesserà di essere tutt'uno con la ricerca della pietra filosofale; il 
punto di vista di chi considera l'obiettivo dell'alchimia la pro­
duzione dell'oro e dell'argento sarà esplicitamente respinto, e lo 
svelare le segrete componenti dei corpi si giustificherà da un la­
to per le conoscenze naturali che è in grado di apportare, dall'al­
tro per i risultati a cui conduce in campo terapeutico"6 • 

Benché da pochi decenni fosse scomparso il grande Paracelso 
(Theophrastus Bompast von Hohenheim, 1493-1541), nella Ro­
ma del tempo, in luoghi appartati e misteriosi, si alimentavano 
ancora fallaci speranze di poveri affamati e di ricchi famelici. 

E tutto non senza risvolti di carattere giudiziario; infatti le 
truffe ed altri reati commessi in quell'ambito coinvolsero varie 
persone facendole spesso cadere sotto i rigori delle autorità che 
comminavano pene assai severe. I Processi ed i Costituti del Tri­
bunale Criminale del Governatore e altri atti giudiziari tuttora 
conservati ci fanno conoscere alcuni particolari di quell'arte e 
soprattutto dei rapporti che intorno ad esse più o meno in clan­
destinità si intrecciavano. 

Nel processo celebrato sul finire del 1564 in seguito all'at­
tentato a Pio IV (la causa Romana conspirationis contra perso­
nam sanctissimi domini nostri[ ... ] pro fisco et curia contra Be­
nedictum Accoltum, comitem Antonium Canosium, Thadeum de 
Manfredis, Petrum de Accoltis et alios complices), il denunzian­
te, e perciò immunitario Gian Giacorpo Pelliccioni, riferisce, tra 
l'altro, una storia di interesse alchemico rivelata nello scontro 
processuale tra il conte di Canossa che accusando a sua volta 
come falsario l'antico suo complice ne invalidava la testimo­
nianza. Ma non gli riuscì. L'episodio narrato esula dal progetto 
di quegli esaltati visionari che avrebbero voluto uccidere il Pa­
pa, giacché, secondo una pseudo profezia con quella morte e con 

6 M.L. BIANCHI, Signatura rerum. Segni, magia e conoscenza da Para­
celso a Leibniz, Roma 1987, p. 37 ("Lessico intellettuale europeo", XLIII). 
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la successiva elezione di un "Papa angelico", la Chiesa avrebbe 
ripreso l'antico splendore. Ma se questa era l'idea concepita da 
Benedetto Accolti, figlio naturale del Cardinale Pietro, lo stesso 
disinteresse non si era trovato tra alcuni suoi complici che mira­
vano invece a vantaggi personali di ricchezza e potenza7 • 

Nel confronto in cui vennero messi Pelliccioni e Canossa, 
quest'ultimo accusando quell'altro di gravi reati connessi alla al­
chimia, ne traeva motivo, come si è detto, per rendere inefficace 
la testimonianza dell'impunitario. 

Attraverso il dibattito possiamo seguire tale storia, senza tut­
tavia poter affermare se l'uno o l'altro abbiano poi detto la veri­
tà. 

Iniziò il Canossa, e così venne verbalizzato: «Dictus vero co­
mes Antonius dixit: 

E io dico questo, che al detto cavaliere [Pelliccioni] non se li 
po dar fede in modo nessuno e che non po essere approbato, né 
udito per testimonio né per fare fede di alcuno in qualsivoglia 
cosa, per essere sbandito dalla Signoria di Venetia per essere 
falsatore di monete et de zecchini». 

Replicò il Pelliccioni: 
«lo dico che ho detto la verità, e [di] questo che voi dite non 

voglio negare la cosa come sta; la verità è questa, che vennero 
certi archimisti in casa mia con darme da intendere de volerme 
dare un utile grande de dieci per cento al giorno, che io li do-

7 L. PASTOR, Storia dei Papi dalla fine del medio Evo, VII, Roma 1928, 
pp. 534-539. Il processo è conservato in Archivio di Stato di Roma, Tri­
bunale Criminale del Governatore, Processi sec. XVI, vol. 100. Il som­
mario della confessione del Canossa in L. VoN RANKE, Storia dei Papi, ed. 
it. Firenze 1959, p. 383. Del processo, con particolare riferimento a Lo 
stampatore Giulio Balani Accolti detto "il Bresciano" tra gli eretici e tra 
i congiurati contro Pio IV, fu da me trattato, sotto questo titolo negli "Stu­
di in onore di Luigi Fossati", Brescia 1974, pp. 139-174. 
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vessi mettere in un loco re servato et fidarli li denari miei che me 
volevano far vedere l'opera fatta senza dire che cosa fosse et io 
fidandomi de loro dedi 400 ducati ongari; essi archemisti li ri­
fecero in tanti zecchini, che ci era un giulio per uno de guada­
gno, ed così vedendo l'opera io ne disfeci forse 25 per vedere se 
l'oro era perfetto,. dubitando che non ci havessero fatti falsi et 
trovando che li havevano fatti boni come stava l'oro, non li vol­
si fare altro male che cacciarli con Dio; et li pigliai le stampe et 
ogni cose et le buttai in canale, e perché ce ne fu uno che volse 
bravare con dire che io havevo imparato un gran secreto, e poi 
lo volevo fare da me, io cacciai mano per la spada in casa mia, 
et li detti 4 o 5 piattonate con discacciarlo fuori di casa furiosa­
mente e in termine di parecchi mesi questi ladri archimisti per 
altre furbarie che fecero in Venetia forno messe pregiane et da 
essi Signori esaminati e tormentati confessorno tutte le tristitie 
che havevano fatto e fra l 'altre questo che venne a me in casa 
mia, e io per non haverli accusati alla illustrissima Signoria, es­
si Signori in contumacia me bandirono»8

• 

Un'altra storia di alchimisti, sempre raccontata in sede giudi­
ziaria si trova in un volume di Costituti del Tribunale Criminale 
del Governatore e precisamente in una causa per tentato venefi­
cio, nel corso della quale si fecero gli interrogatori che ora rife­
riamo. 

Il primo teste, Gian Matteo Zitelli ~i Ripatransone dichiarò il 
9 agosto 1582: 

«Sonno quattro o cinque anni che questo Arciprete [la parte 
lesa], che un lettore dei frati di San Pietro Montorio et un archi­
mista chiamato mastro Antonio che era paesano di questo frate 
erano molto stretti amici insieme, e l'archimista e l'Arciprete 
habitavano insieme lì alla Pace dove ci veniva ogni dì questo 

8 ASR, Tribunale criminale del Governatore, Processi sec. XVI, vol. 

100, f. 11 3v-114v. 
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frate et lavoravano d 'archimia et tra di loro si erano fatti fratel­
li giurati et havevano fatto resolutione insieme di far ritratto ( = 
guadagno) dell 'archimia e far denari e andarsene poi in Fian­
dra per andar a trovare un libro di Negromantia che dicevano 
che era in quelle bande sotto un camino, ma tandem l'archimi­
stafece la burla all'Arciprete, che gli levò denari, cioè una me­
za libra d'oro, una libra d'argento che ne li cacciò di mano, con 
dare ad intenderli che quell'argento l'havevafatto diventar oro, 
col qual oro et argento il detto archimista se ne andò via». 

Ma la storia non finisce qui; l'Arciprete soleva acquistare al­
la spezieria del Corallo (quella che diede il nome alla strada 
congiunge l'attuale via del Governo Vecchio alla piazza del Fi­
co, prolungando la via della Chiesa Nuova), "l'acqua del legno 
( ... )e la conservava poi in cantine in fiaschi, et un a volta occor­
se che questi fiaschi erano scemati, perché di quell'acqua se n'e­
ra adoperata secondo che diceva la serva", la quale avendoli tro­
vati pieni ne servì uno alla tavola del suo padrone. Questi, "sub­
bito che l'hebbe gustata parendogli amara e cattiva non volle be­
verne più". 

Il teste che abitava in quella stessa casa fu mandato a chia­
mare dall'Arciprete per mezzo dei suoi servi che lo svegliarono 
e lo accompagnarono dal sacerdote mentre "si faceva schiamaz­
zo sopra quest'acqua". Corse allora dallo speziale che "gustò 
dell'acqua et non li parve cattiva", ma questo non bastò a ripor­
tare la calma, perché l'Arciprete "entrò in grandissimo sospetto 
che quelli fiaschi fossero stati avvelenati dal detto archimista, et 
all 'hora fu cercato, et si trovò che si era andato con Dio", ossia 
era scomparso9• 

Ma, con quella fuga, la cosa non finì, anzi si complicò e se ne 
tornò a parlare nella udienza dell'll agosto, durante la quale fu­
rono evocate storie più vecchie, quelle cioè di un attentato alla 

9 lbid, Costituti vol. 307, cc. 120, ff. 120r-121, 9 agosto 1582. 
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persona dell'Arciprete, e poi si parlò dei testimoni "ritrovati fal­
si nella causa che fu fatta in Borgo per le ferite" da lui riportate. 
Si era accusato come autore di essa un cugino dell'Arciprete, di 
nome Virgilio risultato poi innocente onde gli accusatori venne­
ro condannati per mendacio. Tra essi figurava Giulio Bernacci 
da Sant' Angelo, diocesi di Fermo, già bargello in Borgo, poi in­
viato alle triremi e finito in mano dei Turchi, tra i quali ancora si 
trovava in attesa del riscatto. 

Ma all'inquirente interessava ben altro, ed il teste "interroga­
tus in domo uhi in presenti ipse constitutus inhabitat retineret 
penes se aliquos libros et quos, respondit: Signor si. Io ci have­
va certi libri in quella casa dove stavo, cioè le Prose del Bembo, 
Gebro filosopho, che tratta dell'arte dell' Archimia stampato, un 
altro libro che si domanda Ruggieri (sic) Bachone che tratta del 
medesimo scritto et un altro libro pur scritto a mano de diversi 
autori che trattano pure dell 'Archimia et ci sono certi altri libri 
che non me se recorda". 

Lo Zitelli spiega poi come ne fosse entrato in possesso, eri­
sponde che: il Gebero fu acquistato al Pellegrino (strada di stam­
patori e librai) il Bacone gli venne donato da Francesco Maria 
Carducci da Norcia, e quella miscellanea di studi alchemici pro­
veniva da un Francesco che abitava nella stessa casa "e ce li te­
neva perché li studiava". 

Quel messer Francesco "pigliò la ~sa a Torre di Conti - pro­
segue lo Zitelli - e io andai a star con\èsso; se dilettava assai de 
questa Archimia et io stavo a vedere et molte volte lo aiutavo e 
imparavo, e ho fatto ancor io qualche cosa da per me, cioè pro­
vatolo( ... ) di quante cose habbia provate quello messer France­
sco e che habbia trovato io non è mai riuscito niente". 

Gli furono poi mostrati vari libri perché li riconoscesse: uno 
a stampa in quarto coperto con pergamena e che inizia con la pa­
rola Pirotecnia, un altro manoscritto su pergamena di circa 60 
carte con il nome di "Evas rex Arabie" tenuti insieme da tavo-
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lette di legno ricoperte di pelle; un altro libro di 368 carte e ri­
coperto in pergamena, ridotto in pessimo stato mancando di mol­
te pagine. Ne meglio stava un quinterno "manuscriptus, sed an­
tica (sic) manu" dove figurava il nome di Ruggero Bacone, men­
tre di un Opus aureum e di Prolegomena niente si dice di parti­
colare. 

Alla presentazione dei libri, verbalizzata in latino, segue il ri­
conoscimento da parte dello Zitelli che così li descrive in volga­
re: 

«Questo libretto piccolo si chiama dichiaratione dell'Arte 
parva del Raimondo [Lullo]; questo quinterno ch'è intitolato 
Opus aureum, è un trattato senza autore del Lapis Philosopho­
rum è tutto scritto di man mia; quest'altro libro scritto a mano 
che comincia Prolegomena è un libro di logica. Quest'altro libro 
pur scritto a mano coperto di cartapecora di 368 carte è un li­
bro di vari autori che tratta di Lapis philosophorum; quest'altro 
quinterno vecchio scritto a mano di una lettera antica è un ope­
ra di Ruggieri Baccone (sic); quest'altro libro coperto di carta 
pecora stampato, è un libro che è di messer Francesco che non 
l'ho mai letto e quest'altro libro tutto di carta pecora e scritto a 
mano è un libro che tratta di tutte le sorte di pietre et ci sono cer­
te ricette d'Archimia. Subdens: Tutti questi libri sono li miei per­
ché erano in casa mia e io adesso come ho detto li riconosco per 
miei» 10 • 

Un altro documento infine riguarda storie d'alchimia relative 
ad un processo per furto denunciato da un sacerdote di Cesi, don 
Onofrio Pollicino, tanto mal ricambiato da un orafo temano, Et­
tore Spignanelli da lui assistito durante un periodo di detenzio­
ne. Il buon sacerdote rilasciò la seguente dichiarazione al magi­
strato romano: "Alli anni passati retrovandosi pregiane qui nel­
la terra di Cesi un certo Ettore figliuolo di Giorgio orefice a Ter-

10 Ibid, ff. 122-124, 11 agosto. 
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ni et havendogli usato tutte quelle poche cortesie che potetti et 
perché io conoscevo suo padre il quale era un valente orefice et 
ancora lui, perché voleva far fare un calice per la mia chiesa di 
certo argento rotto che mi trovavo, parlai con detto Ettore et gli 
detti quel argento rotto et quattro scudi di paoli per fare detto ca­
lice et mai ho possuto ha vere né calice né danari". 

L'indomani fu arrestato un presunto complice, Andrea di 
Giovanni di Pontremoli, che "interrogatus quomodo faciat ar­
chimia et qui sint eius socii, respondit: Io, signore, fo de ramo et 
sono miei compagni messer Giovanni Caro, Stefano Vitale et 
Mariano, che sta in casa sua( ... ) Io, signore, con Mariano ci ho 
questa amicitia, perché l'ho conosciuto a Roma et a Malta ( ... ) 
Partendomi da Roma et venendo a Temi et portando non so 
quante verghe della mia archimia a mostrare a un orefice che sta 
a San Pietro et fu detto ad un certo Cintio Soprano che io porta­
va quella robba, et cusì costui me venne drieto un gran pezzo et 
me menò in casa del cavaliera Rossetti et detto cavaliera mi mo­
strò un mondo di robba da lavorare et cusì mi fece accomodare 
in casa di quel Cintio per lavorare, dopo me scorocciai con det­
to Cintio et me ne partetti de lì da Temi con detto Cintio perché 
lui me disse che voleva che io andasse a Todi et quando pas­
sammo di qui venni dentro Cesi et dimandai di Mariano, il det­
to Cintio mi menò a detta casa et parlai con detto Mariano come 
si fa fra amici, dopoi cominciammo a:fagionare sopra l'esercitio 
mio et Mariano me disse che se io havesse voluto lavorare in ca­
sa sua che lui gli haria dato esperientie alla robba et che l'have­
ria venduta et cusì io poi con detto Cintio me ne tornai il giorno 
seguente et da qui me trattenni dui o tre giomi"11

. 

Il pontremolese nominò un altro suo conoscente; si trattava di 
un giovane "che lavorava al Pellegrino alli tre leoncini", ma di 
cui ignorava le generalità. 

11 lbid, Investigazioni, vol. 204 n. 14, ff. 1-12, 20-21 aprile 1586. 
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Comparve infine l'imputato, un uomo di circa trent'anni, con 
la barba rossa; portava un colletto "ut dicitur de cordovano" (i 
famosi corami spagnoli) un giubbone di tela napoletana rigata, 
calzoni di color mischio (ossia punteggiato di diversi colori) con 
trine dorate e un berretto anch'esso di mischio e con le stesse tri­
ne. Ettore Spignarelli parlò del padre, mastro Giorgio, della ma­
dre Francesca, del fratello Giustino, tutti residenti in famiglia a 
Rieti. L'imputato, che aveva abitato a Roma in agosto e settem­
bre del 1585, soggiunse di aver lavorato anche nella bottega di 
Nardo Cristiani, ma il teste Fabrizio Cristiani lo smentì negando 
tra l'altro che la asserita insegna dei tre leoncini non era mai esi­
stita al Pellegrino 12 • 

Il confronto tra l'orafo ternano ed il pontremolese che lori­
conobbe, risultò sfavorevole ad Andrea Spignarelli, e la sua po­
sizione si aggravò quando il complice, non resistendo alla tortu­
ra finì per confessare: "Facevamo con una stampa che li colava­
mo", e poi: "Tutti tre noi l'havemo fatti i detti testoni" 12 • 

La condanna fu quindi inevitabile. 

12 Sui Cristiani romani, ma entrambi di padre parugino dà varie notizie 
C.G. BULGARI, Argentieri, gemmari, e orafi d'Italia, I, Roma 1980, p. 334. 
(per Leonardo di Pietro Giacomo morto nel 1593), pp. 333-334 (per Fa­
brizio di mastro Tommaso orafo al Pellegrino). 
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Dal Collegio Romano a Stonyhurst. 
Inglesi a Roma e gesuiti in Inghilterra 

ALIGHIERO MARIA MAZIO 

Cosa potrà mai legare fra loro una rosa di scoglio (Tuberaria 
Gultata), che fiorisce a primavera sulle coste del Galles del 
Nord, nella valle dove scorre dolcemente il Clwyd, ed un ciuffo 
di violacciocche selvatiche (Matthiola tristis italica), che si insi­
nuano fra i coppi del tetto della Chiesa di Sant'Ignazio, al Col­
legio Romano, dove indisturbate gracchiano le taccole? 

Forse nulla, a parte l'appartenenza al regno vegetale, oppure 
forse lo scambio, inusitato ma fitto, fra due luoghi così distanti e 
diversi, di una corrispondenza ricca di spunti storici ed umani, 
alla metà dell'Ottocento. 

Entrambi i luoghi sono percorsi da un "uomo in nero", un 
"soldato" di Gesù, che ha rinunciato agli inviti di Papa Gregorio 
ad intraprendere una brillante carriera ecclesiastica. Il suo bio­
grafo, e collega, Padre Giovanni Angelini Rota S.J. 1

, lo ricorda 
sommesso ma attento, versato nelle ittere latine ma anche nelle 
lingue inglese, francese, tedesca e spÌìgnola, sempre disponibile 
a porsi al servizio degli altri, senza risparmiarsi. Nei suoi inter­
venti è quasi inavvertibile, ma talvolta determinante, com'è nel­
lo stile della sua Compagnia, pronto a migrare con "nonchalan­
ce", per mari e valli, giungendo in luoghi remoti, sospinto da 
eventi drammatici, da ordini indiscussi, dall'amore di Dio e del-

1 P.Antonio Angelini, "Della vita e degli scritti del Padre Giacomo Ma­
zio", Stab. Tipografico Aureli, Roma 1859. 
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le Sue opere: si chiama Giacomo Mazio, è prossimo ai cinquan­
t'anni (nato nel 1800), orfano di padre fin dall'infanzia, una 
mamma - Matilde Sartori - nota per il suo alto senso di pietà, 
come ricorderà Giuseppe Gioachino Belli (suo cugino) nel so­
netto "Er mortorio della Sora Mitirda" (2 febbraio 1835). 

Nella sua breve vita (morirà il 30 aprile 1851) ha conosciuto 
momenti drammatici ed esaltanti per la storia della Chiesa: nel 
1812 accompagna a Bologna lo zio Raffaele Mazio (a quel tem­
po Monsignore) nella prigionia voluta dal Bonaparte per il clero 
romano, crescendo insieme a lui nello studio delle lettere latine 
e della teologia; ancora nel 1831 entra in Conclave coadiuvando 
lo zio, divenuto cardinale e di salute malferma, per l'elezione di 
Gregorio XVI. Declinando l'invito di questo Papa ad intrapren­
dere la carriera ecclesiastica, il 29 giugno 1837 entra nella Com­
pagnia di Gesù, studia teologia al Collegio Romano con il cele­
bre Padre Perrone, mostrando spiccate capacità dialettiche; as­
sume i voti semplici e, decorso il richiesto decennio, assume i 
voti solenni, divenendo "professo". Successivamente insegnerà, 
presso lo stesso Collegio Romano, filosofia morale ed istituzio­
ni canoniche. 

Nel 1848 il dramma della storia si ripresenta: l'Europa, e Ro­
ma con essa, è percorsa dai furori rivoluzionari, il Papa Pio IX 
fugge a Gaeta. Ma sono anche i Gesuiti, additati quali portatori 
della conservazione del potere temporale, ad essere presi di mi­
ra: il Padre Generale, il fiammingo Giovanni Roothaan (1829-
1853) fugge travestito da gentiluomo francese e con falso passa­
porto, con la carrozza di Lord Clifford2, raggiungendo, dopo un 
viaggio tormentato, la sicura Irlanda. Giacomo Mazio, insieme 
al noto teologo della Compagnia P. Perrone, ripara in Inghilterra 
ove i Padri Gesuiti dispongono già di una efficiente "rete opera-

2 Jean Lacouture, "Jesuites", Editions du Seui!, Parigi I 992, p.175, pe­
raltro valido ausilio per i riferimenti alla storia della Compagnia. 
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ti va", e ciò grazie anche alla continua, minuziosa cura dei rap­
porti tra il cattolicesimo inglese e la S. Sede. 

Sono ben noti gli antichi, e a lor modo affettuosi, rapporti fra gli 
inglesi (" ... de Piazza de Spagna") e Roma, ma nel primo Ottocen­
to, due dei maggiori canali di comunicazione tra queste due realtà 
sono le arti e "le cose" della religione. Valga quale alto esempio per 
entrambi gli aspetti il legame, quanto mai intenso, tra il grande Se­
gretario di Stato, il Cardinale Ercole Consalvi, uomo di "envergu­
re" internazionale e di sensibili gusti letterari, artistici e musicali 
(di cui il sopracitato Raffaele Mazio fu stretto collaboratore, a Pa­
rigi e a Vienna) e la patronessa delle arti, e del suo mondo a Ro­
ma, Elizabeth Hervey Poster vedova del V Duca di Devonshire3

, 

ritratta in veste di Sibilla Tiburtina dal pittore inglese Thomas La­
wrence, cui faranno seguito una serie di cultori ed artisti anglo­
sassoni radicati a Roma, nella prima metà dell'Ottocento. 

Nel campo della Fede il filo rosso che lega l'Inghilterra e Ro­
ma prosegue con un personaggio quanto mai interessante, il Car­
dinale (ma non solo) Thomas Weld of Lulworth Castle (uno 
splendido maniero sulle scogliere del Dorset, ove si infrangono 
le acque tempestose della Manica). Il luogo, oltre ad esser noto 
per la presenza di una rara farfalla dalle ali nere e brune (the Lul­
worth skipper), porta i segni premonitori della vocazione catto­
lica e "romana" della famiglia Weld(nella proprietà, ricca di 600 
acri di bosco, viene realizzata per laprima volta dalla Riforma 
una chiesa cattolica; il consenso viene dato da Giorgio III a con­
dizione che l'edificio non appaia quale chiesa ma come una ro­
tonda aggiunta successivamente. 

L'altra grande proprietà della famiglia Weld, a Stonyhurst nel 
Lancashire4 , non lontana da Manchester, verrà donata, alla fine 

3 Dal Catalogo della Mostra "Maestà di Roma", "Omaggi inglesi" di 
Bianca Riccio, Mondadori Electa, Milano 2003, pag.193 e segg. 
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del Settecento, al momento della fuga dalla Francia rivoluziona­
ria, ai Padri Gesuiti, che vi porteranno la sede del grande colle­
gio, fondato nel 1593. Il luogo, a tutt'oggi, costituisce, per ric­
chezza di archivi, per tradizioni educative classiche (lettere lati­
ne) e scientifiche (astronomia, con la presenza dal 1838 di un os­
servatorio), il centro di irradiazione della Compagnia nella Pro­
vincia d'Inghilterra. 

Ma da qui il buon Thomas Weld ci riporta a Roma, tra Palaz­
zo Odescalchi ed il Collegio Romano5 • Educato da precettori ge­
suiti, avviato agli studi classici e giuridici, si sposa, ha una figlia 
di nome Maria Lucia, ma resta ben presto vedovo. Preoccupato 
per la salute cagionevole della figlia, lascia l'Inghilterra, affida 
le proprietà al fratello cadetto, noto per la sua abilità di yacht­
sman; nel 1821 si reca a Parigi, ove deciderà di prendere i voti; 
dapprima parroco a Chelsea, verrà a Roma e qui, accolto bene­
volmente dalla S. Sede, verrà eletto vescovo nel 1826. 

Il Papa Pio VII, riprendendo l'intenzione del suo predecesso­
re Leone XII di avere un porporato per la cattolicità di lingua in­
glese, in via di espansione nel mondo, gli conferisce la berretta 
nel Concistoro del 1830 (lo stesso, per incidens, in cui riceve la 
porpora Raffaele Mazio): si tratta del primo cardinale inglese 
dopo 150 anni. L'evento, non a caso, coincide con l'emancipa­
zione dei cattolici in Gran Bretagna (il Catholic Emancipation 
Act è del marzo 1829). 

L'uomo svolge il suo ruolo egregiamente, occupandosi delle 
cose della chiesa in Inghilterra, ma anche in America, nelle In­
die ed in Australia. A Roma è noto per la sua gentilezza ed ospi­
talità, per le sue frequentazioni internazionali; la sua nomina vie-

4 New Catholic Encyclopedia, Voi.XIII, Mc Graw Hill, New York 
1967, p.726. 

5 Gaetano Moroni, Dizionario di Erudizione Storico Ecclesiastca, Voi. 
CIII, Venezia 1861,p.167. 
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ne festeggiata dalla comunità inglese cattolica e non; è protetto­
re di Propaganda e della Pia Casa degli orfani di S .Maria in 
Aquiro. La figlia nel frattempo sposa a Roma Hugh Charles Clif­
ford, ottavo Lord Cudleigh (1790-1858), educato a Stonyhurst 
dai gesuiti ed emigrato a Roma per l'opposizione ricevuta alle 
sue aspirazioni politiche quale cattolico. Come già detto sarà 
quest'ultimo, nei "turmoils" del 1848, a favorire la fuga da Ro­
ma del Padre Generale della Compagnia; Clifford vivrà fra Ro­
ma e la proprietà di Tivoli e i suoi due figli circonderanno con il 
loro affetto, forse caso unico nella storia della Chiesa, il Cardi­
nale Thomas, loro più che legittimo nonno. 

Alla scomparsa di quest'ultimo, nel 1837 ,a S. Maria in Aqui­
ro si tengono solenni esequie; l'omelia del Cardinale Wiseman, 
altro pilastro della rinascita cattolica in Inghilterra, viene pre­
sentata in lingua italiana dal gesuita romano ed anglofono Gia­
como Mazio; non manca il sottofondo di musiche di Mozart. Il 
tutto ci viene narrato con dovizia di dettagli dal Moroni nel suo 
ben noto Dizionario. 

Oggi Thomas Weld riposa nella sua amata Roma, per cui 
aveva lasciato le sue aspre scogliere di gesso, nella Chiesa di S. 
Marcello, di cui era stato titolare, proprio di fronte a Palazzo de 
Carolis, sede storica del Banco di Roma. Il genero Clifford prov­
vide a far realizzare una cappella ipogea, tuttora visitabile, nella 
navata destra della chiesa, adorna d(sculture in alabastro, di gu­
sto ottocentesco inglese; e se il busto del Cardinale, realizzato 
dallo scultore inglese Thomas Hile, accoglie il visitatore con af­
fabile finezza, per destino della sorte, l'ultima dimora accomuna 
due gentlemen, uno classicamente inglese, quale Thomas Weld, 
e l'altro egualmente affabile ed affascinante, decisamente anglo­
filo, quale Ercole Consalvi, presente nella cappella contigua, con 
il suo profilo così ammirato da Stendhal, circondato dal segno 
esoterico di un serpente circolare, forse un "ouroboros" di origi­
ne orientale ed alchemica. 
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Dal Collegio Romano e dintorni, di nuovo in Inghilterra, ove 
il fermento cattolico cresce. Il movimento di Oxford, nato in vi­
sta di un accostamento delle due confessioni, mal visto sia dai 
metodisti che dai liberali, porta proseliti e conversioni dal prote­
stantesimo, non senza problemi per i rapporti fra le due confes­
sioni. Le milizie della Compagnia si muovono attente ed effi­
cienti: sono presenti in Inghilterra fin dalla fondazione ignazia­
na, alla fine del Cinquecento, conservano la memoria storica de­
gli sforzi di evangelizzazione attraverso le insidie della Manica, 
delle feroci persecuzioni in epoca elisabettiana, delle inevitabili 
ostilità della Church of England e, non ultima, dell'opposizione 
interna, al momento della soppressione della Compagnia nel 
1773 ad opera del Papa Clemente XIV, su pressione dei sovrani 
di Portogallo, Spagna, Francia e Napoli, revocata 41 anni dopo 
da Papa Pio VII, in coincidenza con la Restaurazione. 

La rinascita nel mondo, ed in Inghilterra, della Compagnia, 
tenuta "in serra" da due sovrani non cattolici, il luterano Federi­
co II di Prussia e l'ortodossa Caterina II di Russia, ma, in misu­
ra più discreta, ospitata in Inghilterra assieme al clero cattolico 
sfuggito agli orrori della Rivoluzione Francese, si accomuna al­
la successiva liberalizzazione del culto cattolico: dal Continente 
arrivano missionari, riportando il culto delle Quarantore, le De­
vozioni di Maggio, l'uso liturgico delle candele. Ma dall'Irlanda 
arrivano le masse affamate ed indigenti, attratte dalla rivoluzio­
ne industriale. Mentre nascono le Trade Unions, i padri Gesuiti 
si confrontano con le problematiche sociali e le carenze di strut­
ture di accoglienza ed istruzione ma anche con i sospetti del-
1' ambiente protestante6 . 

Lo sforzo dei Padri porta all'accoglienza di nuovi conversi e 
quindi alla necessità di aprire nuovi collegi, a Mount St Mary, a 

6 Bernard Basset S.J., The English Jesuits, Burns & Oates, Londra 
1967, per tutti gli eventi della Compagnia in Inghilterra. 
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Liverpool, a Glasgow, a Wimbledon e altrove. Convergono uo­
mini di alta estrazione sociale, canonici, allievi di Eaton, avvo­
cati di successo, membri di associazioni nautiche, ex ufficiali 
della Royal Navy, reduci dalla Crimea, ma anche esponenti del­
le classi povere per i quali la Compagnia non chiede rette o altro 
sostegno, a differenza di altri ordini. La vita dei collegi, come 
quello di St Beuno presso St Asaph, nel Galles del Nord (ove 
Giacomo Mazio soggiorna per due anni, insegnando teologia) 
conosce la durezza dell'indigenza, il lavoro dei campi, ma anche 
l'ascolto della natura con il canto notturno degli usignoli, le tra­
sferte a piedi, l'assistenza ospedaliera, cui si accompagnano lo 
studio della grammatica, della retorica, dei classici e la pratica 
delle devozioni. 

Le scuole gesuitiche si conquistano prestigio per la qualità 
degli studi ma anche per la formazione di buoni giocatori di 
football, di handball, di cricket e di eccellenti skaters, sports per 
i quali padri e conversi non disdegnano di ruzzolare con le "ne-
~ache" nella fanga dei campi; cose che invece vedremmo di 
difficile effettuazione, a quei tempi, sulla Piazza del Collegio 
Romano. Da quelle scuole partiranno poi, su ordine da Roma di 
Propaganda Fide, i ben formati Gesuiti dell'Honduras, della Gu­
yana e soprattutto dell'India, che anche in tempi moderni conti­
nua ad essere feconda serra delle nuove forze della Compagnia. 

* * * 

Il profluvio di corrispondenza ritrovata presso la Biblioteca 
Nazionale di Roma, diretta al Padre Giacomo Mazio non è che 
una particella del grande universo dei documenti manoscritti 
prodotti dalla Compagnia dai tempi del Loyola, che si stima su­
periore alle novemila pagine. 

Si tratta di corrispondenza tra i padri inglesi che pongono in 
forma diretta e concreta, com'è nello stile della Compagnia, que-
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siti su problematiche di conversione dal protestantesimo, di ope­
ratività del culto (anche per gli aspetti pratici della musica e dei 
paramenti), di cura e diffusione di pubblicazioni, di presentazio­
ne di personalità alla Curia ed al mondo cattolico romano. Inte­
ressante, per la ricostruzione della comunicazione all'epoca è 
l'uso della carta ultraleggera (e - ahimé - assai trasparente), la 
sovrapposizione di testi scritti, anche incrociati, per ovviare al 
costo delle spedizioni, peraltro sollecite per i tempi (si riscontra­
no 10 giorni per una missiva dal Galles a Roma). 

Chepstow, le 27 septembre 1850. Mon très cher et révérend 
Père, ce n'est ce matin que je suis retourné à Chepstow, ou je 
trouve votre très estimée lettre du 24 courant .... Vous avez appris 
la nouvelle de la conversion de Lord Fielding, avec beaucoup de 
joie et de reconnaissance envers Dieu. Ce matin je reçois de lui 
une lettre, ou il desire me voir, et probablement j'irai chez lui à 
Daioning (? ). Les conversions marchent d'une maniere suprè­
me ... Votre très affectionné et devoué confrère en J. P.Brown. 
Presentez mes plus affectueux souvenirs au bon P.Perrone dont 
la correspondance me flatte beaucoup. 

La creazione di una rivista della Compagnia in Inghilterra co­
stituisce un coraggioso evento per la diffusione della cultura cat­
tolica: il 'Rambler' 'viene fondato, coevo a' 'Etudes' 'in Francia 
e alla' 'Civiltà Cattolica' 'in Italia; di quest'ultima Giacomo Ma­
zio sarà fondatore e collaboratore. In Inghilterra accanto all'en­
tusiasmo per l'iniziativa, non mancano le preoccupazioni per le 
eventuali' 'censure' della gerarchia cattolica a Roma. 

14 Ledbury Terrace, Bayswater, London, Dee 20, '49. My 
dear Father Mazio I am extremely obliged to you for your long 
letter respecting this foolish book of M. Seymours. I shall give it 
a review ( as much as it deserves )I hope in the F ebruary Ram-
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bler. The book is full of nonsense, and he would have the world 
be lieve that Jesuits have all become fools and simpletons. 

I am delighted with what you say about the Rambler, and to 
hear that Father Ferrone and Father Cardella and the other Fa­
thers like it so much. I am going to take your advice, and try to 
get it more known in Ireland and in America. lt is very difficult 
to do this, because booksellers will not take trouble for anything 
ofthe kind ... Is Father Ferrone get gone to Rome? I think will be 
running a great risk in going there just yet. I do not expect to see 
the Pope there for some time to come .. .Believe me my dear Fa­
ther Mazio ever your sincerely J.M.Capes. When will F.Passa­
glia 's book "De Primatu S.P." be published? 

Jan 4 150 (Father Capes a Padre Mazio) .. ./ shall be very 
much obliged to you for the additional remarks on Seymour 's 
book which you are so good as to promise, I hope they will reach 
me very soon, as I want the review to appear in the F ebruary 
"Rambler", Many thanks to your kindness in writing to your Fa­
thers respecting the Rambler .. 

Fvery sorry F.Perrone has left England; I hope I shall be 
rejoined when Rome is again at peace and allows you all to go 
back! I cannot help hoping that some of your Italian Fathers will 
remain in England where you are greatly wanted .. .Do you know 
F.Bamstow who is just come to your Church in Farm St, Lon­
don? I heard he preaches very well. 

Di questa corrispondenza del Padre Capes, fondatore della ri­
vista "The Rambler", a Giacomo Mazio, vi è, nell'archivio del­
la Biblioteca Nazionale, la minuta di una risposta di quest'ulti­
mo a proposito della visita "di conversione" (cosa frequente al-
1' epoca, e generatrice di visite e corrispondenza fra ecclesiastici 
romani e membri dell 'establishement inglese) del suddetto Ho­
bart Seymour, autore di un libro sui Gesuiti. 
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Un primo incontro avviene probabilmente a Benarth, al St 
Beuno's College, presso St Asaph, nel Galles del Nord, ove Gia­
como Mazio, esule dopo i moti del '48 a Roma, aveva trovatori­
fugio, insegnando teologia. Si parla degli incontri con Mr e Mrs 
Seymour, propensi a convertirsi al Cattolicesimo, Mr Seymour 
sembra molto attaccato alla sua visione protestante mentre la Si­
gnora, ricorda con benevolenza la sua educazione in ambiente 
cattolico. 

Del loro pellegrinaggio a Roma, ricordano però con "feeling 
of disgust" il culto del Bambino dell'Ara Coeli e della Madonna 
(del Parto) a Sant' Agostino. Scrive Giacomo Mazio: "/ remem­
ber chiefly one day when they seemed most shocked at the wors­
hip paid to this Madonna as they were just coming from St. Ago­
stino. But they declared: "We have not seen anything of the kind 
in your churches; ali is edifying there.; and the Lady expressed 
the feeling of devotion she had felt on visiting that very same day 
our Church of Noviceship at S.Andrea (l'edificio del noviziato 
dei Gesuiti a S.Andrea al Quirinale è oggi proprietà demaniale)." 
La signora, nonostante la deferenza verso le opinioni del marito, 
sembra avere "a better head and heart than he, and was con­
versant with greek and hebrew". 

Alla Biblioteca del Collegio Romano la coppia anglosassone 
viene successivamente presentata all'allora giovane professore 
di Teologia Dogmatica, Padre Passaglia. Le discussioni in mate­
ria teologica proseguirono per svariati giorni, non conoscendo i 
Seymour l'italiano e P. Passaglia l'inglese; Giacomo Mazio fun­
ge pazientemente da interprete, spaziando gli argomenti dagli 
Atti degli Apostoli alle Epistole di S .Paolo circa la Liturgia Di­
vina, con gli sviluppi apportati da S. Roberto Bellarmino. 

Summerwells, Woodchester StrandJuly 30,1850. My dear 
Father Mazio will you do me another favour? Afriend has sent 
tome some papers on "Religion and Modem Philosophy" which 
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he wishes to appear in the Rambler. The first is now in type, and 
should appear in the September Rambler; but it contains much 
that requires revision. I have shown it already to FNewman who 
has make certain remarks upon it, which I need now to send you, 
as I should be very much obliged if you would kindly read it 
through, and teli me what ought to be altered, in order to make 
the article safe ... Pray present my kind regards to F.Etherege and 
say how delighted I was with my visit to St Be uno 's. If you go to 
Birmingham you ought to go to the Sunday Evening Service at 
the Oratory. I have not heard nothing like it since I was at Co­
logne. Be lieve me ever sincerely J.M.Capes. 

Nell'autunno del 1850, Giacomo Mazio termina il suo esilio 
inglese e rientra a Roma: ma gli sforzi per il lavoro e la durezza 
del clima inglese gli saranno fatali, di lì a pochi mesi, con il so­
pravvenire di febbri e catarri. Inutili saranno i salassi e la pro­
spettiva di un soggiorno a Galloro, luogo di riposo della Com­
pagnia, presso Ariccia. 

Jfoodchester Strand, September 22, 1850. I have nothing 
particular to say, but I must send you a line on the eve of your 
departure and wish you a prosperous voyage and journey to the 
Eternai City, where I hope you will kindly remember me and mi­
ne in your prayers. Pray write to me now and then, and teli me 
all that is interesting, and that, you know, is not little in quantity. 
I shall ever esteem it as one fortunate result of the expulsion of 
the J esuits from Rome, that it gave me the opportunity of gaining 
your friendship. Pray present my kind respects to Father Perro­
ne. May be long live to write. 

Have you seen the Archbishop of Paris Pastora/ about the 
Univers, and about religious journalism? It is certainly very se­
vere in tone, but the Univers seems to have given great provoca­
tion .. .I cannot understand what the Univers means by appealing 
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to the Holy See. What about? The Archbishop never desired its 
Editors to cease writing. What does it mean? I sincerely hope the 
poor Rambler will never get itself into similar difficulties. Cer­
tainly I take ali possible precautions ... 

lf you can do anything for me in aiding its circulation in 
Rome, I should be greatly obliged to you. And if at any time 
you have anything you wish to make known to the English Ca­
tholic public, and will send it tome, I shall be most happy to 
piace the pages of the Rambler at your disposal. lt has al­
ready a larger circulation that was never attained by any Ca­
tholic journal not being a newspaper and larger than (I be­
lieve) that of any Church-of-England monthly or quarterly 
periodica[. 

My dear Father Mazio, ever sincerely in J. J.M.Capes. 

Molti biglietti e missive affidano alle cure del Padre Giacomo 
Mazio, la presentazione nell'ambiente romano di giovani aspi­
ranti ecclesiastici o di personaggi prestigiosi. 

StAugustinus, Tunbridge Wells, Dee 14, 1850. Dear Father, 
I present to your Rev. one of the most distinguished man of our 
Counties, the Right Honb.e Richard Lalor Sheil,Member of Par­
liament and now appointed Ambassador from England to the 
Grand Duke ofTuscany. Mr Sheil is one of our most distinguish­
ed Eleves at Stonyhurst. He has never forgotten his old masters. 
Both in Parliament and out of it, it has always defended the So­
ciety, whenever the opportunity presented. Mr Sheil intends ha­
ving a visit to Rome not officially, but to present his respects to 
the Holy Father and to visit the Holy Places. I shallfeel greatly 
obliged by your introducing him to them whom it may be useful 
that he should know, Card. Antonelli. He would also like to see 
F. Marchio and his antiquities and the Chine se archives .. .F. 
Lythgoe. 
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Richard Lalor Sheil, nato a Dublino nel 1793, morto a Firen­
ze nel 1851, di famiglia cattolica inglese, leguleio e letterato, 
Member of Parliament per la Contea di Tipperary, difensore del-
1' Associazione cattolica, sovrintendente alla moneta, inviato co­
me Ministro d'Inghilterra presso il Granduca di Toscana, è forse 
il misterioso personaggio menzionato da Padre Ricasoli S.J. nel­
la lettera a Giacomo Mazio del 27 marzo 1851 (v. infra). 

Questa lettera presenta, dettaglio interessante, tutti i timbri di 
percorrenza dalla provenienza, Bayswater, in data 17 febbraio 
1851, Poste Reali 18 febbraio, Calais in data 18 febbraio, Roma 
26 febbraio, fino alla destinazione "Italy, Le Rev. Padre Mazio -
Gesù - Rome". 

Nella corrispondenza si rinviene una lettera a Padre Giacomo 
Mazio da parte del cugino Paolo, figlio dello Zecchiere Pontifi­
cio Francesco e noto esponente della cultura e della critica d'ar­
te nella Roma della metà dell'Ottocento: amico di Thorwaldsen, 
di cui curerà il catalogo delle opere, ritratto dal pittore Jean Bap­
tiste Wicar, legato all'archeologo Antonio Nibby, di cui sposerà 
la figllilValeria, pubblica a Roma una rivista di critica letteraria 
"Il Saggiatore". Nella lettera riportata prega il cugino, ben intro­
dotto negli ambienti cattolici inglesi, di porre i suoi buoni uffici 
per l'ottenimento di una corrispondenza a Roma per la stampa 
inglese. 

Roma, 21giugno1850 
Amico e Cugino Car.mo ieri l'altro il Padre Perrone mi par­

tecipò la notizia che nel prossimo agosto voi sareste partito 
d'Inghilterra per ricondurvi, dopo due anni di assenza, non dis­
simile da penoso esiglio,in questa capitale della Cristianità. Po­
tete immaginare con quanto piacere ricevessi la notizia dell'im­
minente vostro ritorno! Prima però che voi volgiate le spalle a 
codesta prepotente regina dei mari, io deggio chiedervi un favo-
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re ... Desidero, carissimo Giacomo, di essere nominato corri­
spondente politico di qualche giornale britannico, come a dire 
il Tablet o il Catholic Standard per Roma e per lo Stato Ponti­
ficio ... Voi, carissimo Giacomo, avete in Inghilterra preziose 
aderenze e relazioni; voi ben conoscete M.r Wiseman, Lord 
Clifford, il Dr Newman e più altri antesignani e promotori del 
movimento cattolico ... Forse il Catholic Standard, fondato da 
breve tempo, non ha ancora in Roma un abile corri5pondente 
politico. 

Debbo chiedervi un altro favore. Per mio impulso qui si pro­
getta di costituire una società ad oggetto di curare la ristampa 
di opere divenute rare, appartenenti agli studi religiosi ... Voi po­
treste compilare un catalogo delle opere del genere. Così la so­
cietà impiegherebbe i suoi capitali con sicuro interesse .... Vostro 
aff.mo amico e cugino Paolo. 

Una curiosa missiva, contenente una urgente richiesta di tra­
sferimento è quella che proviene dal Padre Onorato Garroni Da­
ria, per i motivi che si vedranno qui oltre ... 

Ringrove House, (Salcombe near Kingsbridge, South De­
von), 1 settembre 1850. 

Gentilissimo Padre Mazio, spero di giungere in tempo per 
prenderla al varco in Benarth College reduce dall'Irlanda e sul­
le mosse per Birmingham. Non le ho scritto in Irlanda perché 
non sapevo in quale città fosse il collegio di San Francesco Sa­
verio da lei menzionato ... Qui le cose mie rimangono in statu 
quo, anzi procedono di male in peggio. Sua/fa(?!) giunse persi­
no a turbarmi durante la S.a Messa. Buon per me che eravamo 
al principio: così potei svestirmi e fare alla pazza un buon 
speech in presenza delle figlie e della servitù. Essa forse non 
aspettava da me tanto coraggio ma zelum domus Dei concedit 
mihi e per grazia del cielo, la lezione fu salutevole; dovette in-
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ghiottirsela in silenzio e finora non ha rinnovellato la profana­
zione. 

Ma questa rassegnazione è soltanto apparente: la non sareb­
be femmina se non meditasse vendetta, e già cominciò disperati 
tentativi per far rendere per fame la mia fortezza. Ogni dì va 
progressivamente risegando il mio nutrimento, tal che la vecchia 
House Keeper, che è buona cristiana, ha spontaneamente intra­
preso il contrabbando di sopperire al mio appetito. Veda Ella 
[la] mia umiliazione di non poterlo rifiutare! Ma in questo mo­
do non si può andara innanze. Ho domandato a Mgr Hendrew 
di spacciare qui un ecclesiastico di sua fiducia per inquirere, 
giudicare e condannarmi pur se fa d'uopo. Il buon samaritano 
di Warton (m.r Murray) ha scritto anch'egli a Lord Camoys (?) 
d'inviare qui alcuna persona che possa imporre a Sua/fa e pren­
der cura delle damigelle. Il Lord promette ma non attende e 
Monsignore non risponde neppure "capisco". lo traveggo in 
questa mia incredibile situazione la mano di Domeneddio che mi 
sprona al ritorno in patria ed al chiostro. 

. .. Ora mi rimangono [ 10. Mi vuole Ella torre con seco a sì 
poverol;;;;uo? (Tenta un colloquio con Mgr Wiseman, prossimo 
cardinale) ... ma non potei neppure augurargli buon viaggio a 
causa della subitanea fuga da Londra .. .Egli conosce dal capo 
alla coda le mie vicende con tutti i loro episodi. Lasciamolo dun­
que "impurpurare" e s'Ella vuole "propagandare". Con essolui 
"ai due macelli" e con essolei alle sue reni, mi tengo sicuro di 
ottenere il mio intento, che alla fin fine riduce a poter tornare 
senza molestia al mio monastero e finire in pace colà mia vita .... 

Seguono una serie di nomi prelatizi presso i quali Padre Gia­
como può svolgere opera di convinzione per il rientro. 

Non mancano tuttavia testimonianze della lontana presenza 
della Compagnia in Cina, grazie alla lettera del R.P. Augusto 
Poissemeux, continuatore della tradizione di Padre Matteo Rie-
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ci: scrtta il 10 ottobre 1850 a Zikawei, presso Sciangai, rinverdi­
sce i ricordi di vent'anni prima tra allievo e maestro (il Padre 
Giacomo Mazio) di catechesi, a Aix e a Menotey. Riporta gli 
sforzi svolti dalla Compagnia nell'evangelizzazione in Cina ... 
"et nous au milieu de cet immense champ du démon, nous con­
tinuerons à preparer quelques ames pour le ciel ... Au milieu d'u­
ne population de 30 millions d'habitants qui couvrent /'immen­
se surf ace du Kiang Nan nos 70000 chrétiens sont à peine per­
ceptibles ... L'oeuvre que nous allons pousser avec plus d'ardeur, 
c'est celle des écoles: plusieures dejà ont etées commencées cet­
te année; et je médite maintenant très serieusement l'ouverture 
d'un grand collège. R.o Vo servus in X.o Augusto Poissemeux 
SJ. 

Una missiva del Padre Luigi Ricasoli da Firenze, diretta al 
Padre Mazio presso il Collegio Romano non può non destare una 
certa curiosità su alcuni "sondaggi" di aperture politiche in Ita­
lia, che risulterebbero grazie all'iniziativa di alcuni membri del­
la Compagnia. 

Firenze 27 Marzo 1851 
Reverendo in X.to Padre, il Padre Boeri, se non erro, Le dee 

aver detto in mio nome da molto tempo che ricevei la cara Sua 
del 18 scorso e che attendeva il momento opportuno per adem­
piere la sua commissione. 

Questo momento mi si è presentato in questi giorni soltanto e 
non ho mancato di coglierlo immediatamente recandomi dal no­
to personaggio col P. Guibeot ed annunziandogli il suo nome. 
Fummo da lui ricevuti con somma cortesia e trattenuti anche 
lungamente. È uomo vivace assai, giocondo e bravo parlatore. 
Molte cose ci disse de 'suoi educatori, e aggiunse di non aver mai 
rinvenuto ombre in loro di quanto il Giob. (verosimilmente il 
Gioberti,) ne scrisse. 
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Il desiderio che ha di venire a Roma è grandissimo, e una 
missione alla S.Sede gli farebbe toccare il Cielo con un dito. 
Vedrebbe necessario per il Papa di sormontare tutti gli ostaco­
li che si possono frapporre ad aver dall'Inghilterra un amba­
sciatore cattolico in Roma: e disse a questo riguardo che se 
Roma non ha il suo rappresentante in Londra la colpa non è 
della Regina né del Ministero, ma dei Lord Cattolici che non 
intervennero alla Camera nel dì che si votava a tale oggetto, 
mentre per soli cinque voti manca il felice risultato della vota­
zione. 

Egli non può vedere questa gran quantità di Austriaci, e dice 
ali' opposto di molti nostri liberali che se il Papa non fosse, l 'I­
talia sarebbe tutta austriaca. A difesa degli Stati della S.Sede · 
amerebbe i suoi irlandesi a preferenza di chiunque altro e ricor­
dò a questo proposito il detto di quel Generale ad Arrigo (forse 
Enrico,) che si lamentava come un reggimento d'Irlandesi gli 
desse più da fare che tutto il suo esercito; così dicono, riprese 
quegli, anco i nemici di Nostra Maestà. Nel licenziarsi che fa­
cemmo <pJl_ ci domandò l'indirizza e disse di volerci rivedere. In­
somma/cifèce tutta quell'accoglienza che Ella mi aveva predet­
ta. 

In Firenze è ben veduto dai buoni che ne sperano bene col 
tempo, poiché Egli stesso nel farci conoscere il dispiacere che ha 
di non poter venire a Roma adesso né anche come individuo, ci 
aggiunse che i dissapori attuali dell'Ingh. con la S. Sede ande­
rebbero sicuramente a scomparire. Allora sperano i buoni eh' e­
gli possa rendere grandi servizi alla Religione: ma i cattivi an­
cora vi vogliono vedere dentro qualche cosa del loro e lo giudi­
cano con la bilancia umana. 

Il P. Guib. ed io Lo ringraziamo di questa conoscenza che ci 
ha procurato, e rallegrandoci con Lei del Suo ristabilimento in 
salute, ci raccomandiamo di cuore ai SS. PP., mentre io mi di­
chiaro infimo servo in X, L. Ricasoli S J .. 
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Che dire del noto personaggio? E della menzione dei "buoni" 
e dei "cattivi"? 

Una nota (è il caso di dire) simpatica riguarda lo scambio di 
spartiti musicali, cosa comune a quei tempi, data la difficoltà a 
rinvenirne localmente e a fame copia, data anche l'importanza 
che, nel caso, rivestivano per la diffusione liturgica. 

St. Francis Xavier Church, 6 Salisbury St. Liverpool. Sept. 
11, 1850 

Rev. and dear Father, I have been trying to think of some 
pieces which I should wish you to send me: but I think it is bet­
ter far me to mention what I already have. I then leave the rest 
to your generosity. I have then Terziani (Pietro Terziani 1765-
1831 maestro di cappella al Gesù e a Sant Ignazio) Tantum Er­
go and Litany, Zingarelli's (il celebre Nicola Antonio Zingarel­
li, 1752-1837, allievo di Anfossi, autore operistico, maestro di 
cappella a Milano, Loreto, a San Pietro in Roma,) Laudate, 
Beatus Vir and Litany. Quis ascendet of Cartoni, Laudate Jeru­
salem of Anfossi (Pasquale Anfossi,1727-1797 mestro di cap­
pella a S.Giovanni in Laterano, autore di una Finta Giardiniera, 
che precorre Mozart), Justorum Animae of X?. Two pieces I will 
specify as desirable, the Litany of Basilj and the Dixit Dominus 
of Azioli. 

But in fact I shall feel extremely obliged far whatever you 
may send. I throw myself entirely upon your own choice and ge­
nerosity. Send whatever you can. Do not mind waiting far an op­
portunity of a person coming to Liverpool: any one coming to 
England will be able to forward on by railway to Liverpool ... 

Far the rest I wish you a prosperous journey to Rame, with 
every happiness on your arrivai there. Do not forget to remem­
ber us particularly the two scholastics of L.pool to the F. Gene­
ra[, S.J. Villefort. 
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Hoping to share in your prayers, allow me ever to remain 
yours mostly in X. H.C. Thomson. 

Nuovamente sul tema delle conversioni un biglietto di 
presentazione del Padre Philippe de Villefort, di provenien­
za sconosciuta, diretto a Padre Giacomo, al Collegio Roma­
no. 

Man Révérend Père, le Vous adresse unjeune ministre prote­
stant, qui désire se faire catholique et qui m 'a été recommandé 
par Madame Foljambe, fervente catholique, qui a depuis peu 
abjuré l 'anglicanisme. Ce jeune ministre ne pourra peut-etre pas 
executer tout de suite sa pieuse résolution, mais il a été bien ai­
se avant de partir pour Corfou de se mettre en relation avec un 
pretre Catholique; 

il serait superflu de Vous le raccomander. Votre tout devoué 
serviteur Ph. De Villefort S.J.. 16 Nov.1850. 

Una pie~ richiesta liturgica, del Padre William Wells, di 
data e pro"'enienza sconosciuta. 

... Your kind offer to be of servi ce to me on Rame comes very 
opportunously. I am anxious to procure a Roman Umbrella Bal­
dacchino far the Blessed Sacrament. I have seen no such thing 
in England. Indeed we have no materiai fitto make it of. I want 
a good one. You know the sort of thing? One that can be carried 
by a single person . .. ./ want also to know the price of the silver 
cloth and red gold cloth, the white and red vestments are com­
monly made in Rame. Now dear father Mazio I have taken you 
at your word, and given you a commission, not one perhaps 
much in your line, stili not unconnected, I trust, with the service 
and glory of God .... 

I shall very happy indeed to hear from you before you leave 
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England and commending myself to your good prayers, be lieve 
me very amicus yours in Xt William Wells. 

Infine un breve accenno alla biografia del celebre Cardinale 
Wiseman, di cui si trovano tre lettere al Padre Giacomo Mazio. 
Nato da famiglia anglo-irlandese nel 1802, Nicholas Patrick Wi­
seman fu alunno del Collegio Inglese in Roma, a via di Monser­
rato, di cui divenne successivamente rettore; fu vicino al Cardi­
nal Weld, sopra menzionato. 

Coadiuvò le conversioni dal protestantesimo, diffuse in In­
ghilterra attorno alla metà dell'Ottocento, con il progredire del 
Movimento di Oxford; nel decennio 1840-50 guidato dall'i­
deale di sollevare la Chiesa Cattolica d'Inghilterra dallo stato 
di minorità in cui secoli di persecuzione l'avevano gettata, ri­
organizzò il culto cattolico, accolse e coadiuvò i neo converti­
ti; Pio IX, ristabilendo la gerarchia cattolica in Inghilterra, lo 
nominò arcivescovo di Westminster e cardinale, nel 1850. 
Smussò le reazioni del mondo protestante al "revival" cattolico, 
appellandosi al tradizionale buon senso anglosassone. Fu anche 
noto, a livello mondiale come autore del celebre romanzo "Fa­
biola". 

* * * 

La storia della Compagnia conoscerà ben altri sviluppi "per 
pensiero ed opere" a partire dalla seconda metà del secolo deci­
monono, quando il Padre Giacomo è ormai scomparso. Ma for­
se nel corso della sua vita di studi, di viaggi, di dispute teologi­
che, di contributi educativi, il Padre Giacomo avrà per un mo­
mento fermato lo scricchiolio della sua penna e, sorridendo, avrà 
ascoltato lo scricchiolio di un'altra penna di famiglia, altrettanto 
scorrevole, quella del cugino Giuseppe Gioachino Belli, che co­
sì fece dire alla Plebe di Roma sull'educazione gesuitica: 
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LE SCOLE 

Sai cuant'è mmejjo a llavorà lumini 
E affrabbicà le cannéle de sego, 
O annà a le quarant'ore afta cquadrini 
Co le diasille e ccor devoto prego; 

Che de mette li fijji a li latini 
E a biastimà ccor paternostro grego, 
Tra cquella frega de scisceroncini 
Indove in cammio d'io sc'è scritto Diego? 

Causa de sti vorponi ggesuiti 
Che sfotteno e ss 'inzoggneno la notte 
Come potecce fa ttutti aruditi. 

Pe li mi' fijji a sti fratacci fessi 
È ddègheta; e sse vadino a ffà fotte 
Loro e cquer Papa che cce l'ha arimessi. 

( 
Roma, 18 novembre 1832 

... con buona pace per l'ottimo e paziente Pio VII. 
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Le dimore romane dei Vanvitelli 

GIORGIO MORELLI 

Il pittore olandese Gaspar Van Wittel, nato ad Amersfoort nel 
1653, uscito dalla scuola di Mattias Withoos si stabilì, intorno al 
1674, a Roma dove prese stanza al vicolo del Carciofolo, l'at­
tuale via Alibert che collega via del Babuino a via Margutta, do­
ve vivevano alcuni giovani artisti suoi contemporanei, membri 
della spensierata compagnia degli "Uccelli della banda" (Bent­
vogels) facendovi parte col nome di "La Torcia"'. Il Van Wittel 
si inserì presto nell'ambiente culturale romano collaborando nel 
1676 con Cornelis Meyer al progetto di rendere navigabile il Te­
vere fornendo cinquantasei disegni. Ad eccezione di alcuni viag­
gi compiuti tra il 1690 e il 1694 per visitare le maggiori città ita­
liane, egli visse sempre a Roma dove morì nel 17362• 

I registri pGocchiali dell'Archivio Storico del Vicariato ci 
attestano la presenza a Roma del Van Wittel e dei suoi familiari 
col nome italianizzato Vanvitel-Vanvitelli. Dal 1688 al 1692 Ga­
spar abitò alla discesa di via S. Isidoro verso Porta Pinciana, nel 
1693 si trasferisce al vicolo della Purificazione, tra piazza Bar-

1 G. J. HooGEWERFF, Bentvogels te Rome enfeesten, in Mededeelingen 
van het Nederlandsch Historisch Instituut te Rome", t. III (1937), pp. 239 
e 242. 

2 Opera fondamentale sull'artista olandese: G. BRIGANTI, Gaspar 
van Wittel, Roma 1966, cfr. anche G. MORELLI, Appunti bio-bibliogra­
fici su Gaspare Luigi Vanvitelli, in "Archivio della Società Romana di 
Storia Patria", Terza Serie: vol. XXIII, Annata XCII, fase. I-IV, pp. 117-
136. 
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berini e via degli Artisti, rimanendovi fino al 16993 • Il 18 feb­
braio 1697 sposa la romana Anna Lorenzani ( 1669-1736) di Gio­
vanni Andrea e Giovanna Petrucci4 . 

Singolare figura di artigiano e letterato, Giovanni Andrea Lo­
renzani (1637-1712), fratello del noto musicista Paolo (1640-
1713) allievo di Orazio Benevoli. Egli aveva casa e bottega di 
"ottonaro" in via dei Coronari; rinomato per la sua abilità, forni­
va il patriziato romano e la Corte pontificia. Dimostrò particola­
re interesse per la musica, l'arte, la poesia, il teatro: ci rimango­
no di lui, edite, varie commedie, libretti per musica, relazioni di 
solenni avvenimenti e molte altre opere manoscritte5 • Anche due 
sorelle di Anna Lorenzani-Vanvitelli sposarono artisti: Maddale­
na ( 1671-1705) sposa nel 1691 il pittore e incisore torinese An­
tonio Colli (n. 1670) dimorante in una casa adiacente a quella del 
padre in via dei Coronari; Teresa (n. 1687) fu moglie del musi­
cista Carlo Flavio Lanciani ( 1661-1706) che musicò parte della 
produzione poetica del suocero. Teresa e Carlo Flavio risultano 
nel 1698-1699 abitanti nella stessa via della Purificazione, vici­
ni alla sorella Vanvitelli.6 Anna e Gaspar dopo aver perso il pri­
mogenito, Urbano, nato morto il 18 novembre 1698, partirono 

3 G. J. HooGEWERFF, Nederlandsche Kunstenaars te Rame I 600- I 725 
uittrefsels uit de Parochiale Archiven, 111, S. Andrea delle Fratte ", in 
"Mededeelingen cit. t. VI (1940), pp. 182 e 184. 

4 ARCHIVIO STORICO DEL VICARIATO(= ARC. VIC.), Ss. Simone e Giu­
da, Matrimoni, IV, f. 13. 

5 G. MORELLI, Giovanni Andrea Lorenzani artista e letterato romano 
del Seicento, in "Studi Secenteschi", voi. XIII (1972), Firenze, Leo Olsch­
ki, 1973, pp.193-251. Luigi Vanvitelli junior (m. 1842), nella biografia del 
suo omonimo avo: Vita dell'Architetto Luigi Vanvitelli (Napoli 1823, ri­
stampata con ampio commento a cura di Mario Rotili, Napoli 1975), non 
riferisce esattamente il cognome di Anna, che chiama Laurenzini e ignora 
il nome di Giovanni Andrea. 

6 ARC. VIC. S. Andrea delle Fratte, Stati delle Anime, 1698-99, f. 63. 
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per Napoli dove il viceré Luigi Francesco de la Ce1da duca di 
Medinaceli volle affidare all'artista olandese la decorazione del-
1' appartamento vicereale. 

Durante il soggiorno napoletano il 12 maggio 1700 nacque 
Luigi, il futuro celebre architetto, che lo stesso Viceré tenne a 
battesimo il 26 dello stesso mese imponendogli il suo nome7

• 

Scoppiata a Napoli nel settembre 1701 la rivolta capeggiata 
dal principe di Macchia il Van Wittel portò al sicuro la famiglia 
a Roma presso il suocero. Nel registro dello Stato delle Anime 
della parrocchia dei Ss. Simone e Giuda del 1702 risulta che in 
casa di Giovanni Andrea Lorenzani, in via dei Coronari, abita­
vano Anna e Luigi, non Gaspar, il quale dovette tornare a Napo­
li per terminare i lavori iniziati. Egli rientrò definitivamente a 
Roma verso la metà del 1702, in occasione della nascita del se­
condogenito Urbano avvenuta il 16 giugno. Entro la fine del-
1' anno il pittore lasciò la casa del suocero e si stabilì in "Strada 
Felice [oggi via Sistina] mano manca per andare alla Trinità"8

; 

in quell'abitazione rimase fino al 1707 e vi nacquero altri due fi­
gli: Marcello Nicola (1704) e Marcello Domenico (1706) en­
trambi morti appena nati. 

Nel 1708 si trasferì a via dei Cimatori, tra Corso Vittorio 
Emanuele e via Giulia, nello stabile identificabile con l'attuale 
segnato col numero civico 12, contiguo a quello ad angolo col 
"vicolo delle Palle", come precisa il registro dello Stato delle 
Anime della parrocchia di S. Giovanni dei Fiorentini. È da nota­
re che nell'adiacente via dei Penitenti, di fronte alla suddetta 
chiesa, abitava il celebre pittore ed incisore Pier Leone Ghezzi 
(1674-1755), famoso per le pittoresche "caricature" di rinomati 
personaggi tra cui quelle di Gaspare Luigi (cfr Figg. 1 e 2). In 

7 lbid. Atti del notaio De Amicis, edito in MORELLI, Appunti cit. p. 119. 
8 Ibid. S. Andrea delle Fratte, Stati delle Anime, 1703-06, ff. 13, 66v, 

114v. 
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Fig. 1, P.L. Ghezzi, Gaspar Van Wittel, (Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Ottoboniano latino, 3112, f. 116, per gentile concessione) 

via dei Cimatori la famiglia Vanvitelli visse ventisette anni du­
rante i quali, Luigi, Urbano e Petronilla, che vi nacque il 20 no­
vembre 171 O, crebbero e si formarono prendendo ognuno la pro­
pria strada. Urbano abbracciò la vita religiosa e fu abate di S. 
Giovanni dei Fiorentini. Costretto dal proprietario, nel 1735, 
Gasparo degli occhiali - così era chiamato per la sua miopia -
dovette lasciare la casa e si stabilì a Campo dei Fiori, in "Insula 
Silvestri'', tra piazza S. Lorenzo in Damaso e piazza S. Panta­
leo, confinante con l'isola dei Pollaroli9 • In questa casa non tra-

9 lbid .. S. Lorenzo in Damaso, Stati delle Anime, parte II, f. 29v. 
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Fig. 2, P.L. Ghezzi, Luigi Van Vitelli 
(BAV. Ottoboniano latino, 3118, f. 144, per gentile concessione) 

scorse un anno che il 13 settembre 1736 moriva Gaspare appe­
na tre mesi dopo. il 16 dicembre, anche Anna Lorenzani sua 
moglie10 • 

Luigi Vanvitelli il 3 marzo 1737 sposa la ventottenne Olim­
pia Starich di Domenico, computista di S. Pietro 11

, il quale do­
vendo recarsi con urgenza a Napoli subito dopo il matrimonio, 
lasciò la moglie presso Urbano e Petronilla. Tornato a Roma nel 
1740, prese casa all'inizio "della trasversale di Theodoli verso 

10 Ibid. S. Lorenza in Damaso, Morti, 1736, f. 238. 
11 Ibid .. Ss. Celso e Giuliano, Matrimoni, 1735-55, f. 32. 
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Chigi" dove rimase fino al 1750 e vi nacquero otto figli, cinque 
maschi: Carlo (1740-1821) architetto che portò a termine la Reg­
gia di Caserta, Pietro (17 41), Gaspare (17 43), Tommaso (17 44), 
Francesco (1745) e tre femmine: Anna Maria (1747), Maria Ce­
cilia (1748), Maria Palmira (1750) 12 • 

Chiamato nel 1751 da re Carlo di Borbone a Napoli per dar 
inizio alla Reggia di Caserta, Luigi lasciò la numerosa famiglia 
presso il fratello Urbano, il quale in quello stesso anno trasferì la 
propria abitazione in piazza S. Silvestro in Capite, angolo con 
"strada S. Giovannino" 13 • Da allora iniziò una fitta corrispon­
denza tra Luigi e Urbano, il cui voluminoso carteggio composto 
di oltre millequattrocento lettere di Luigi, dal 1751 al 1768, è 
stato edito a cura di Franco Strazzullo14 • 

Intanto Olimpia, con i figli maschi, raggiunse il marito a Na­
poli nel 1753, lasciando le due femmine (Anna Maria morì nel 
1752) ancora bambine di tre e cinque anni alla zia Petronilla; ma 
appena giovanette entrambe nel 1761, raggiunsero i genitori a 
Napoli. Petronilla, donna straordinaria, umile, mite, rimasta nu­
bile, si dedicò, con servizio generoso, verso i genitori, fratelli, 
nipoti. Rimase sola con il fratello sacerdote bisognoso di cure e 
attenzioni, specie da quando, divenuto canonico beneficiato di S. 
Pietro, doveva raggiungere quasi ogni giorno a piedi il Vaticano, 
la cui distanza rese cagionevole la sua salute. Petronilla muore 
improvvisamente nell'agosto 17 66 lasciando nell'angoscia e nel 
dolore Urbano, il quale bisognoso di compagnia e di aiuto, ac­
colse in casa Isabella Murena, sorella dell'architetto Carlo Mu­
rena (1715-1764) discepolo del fratello e suo marito. 

La morte della sorella turbò e preoccupò Luigi che, in una ac-

12 lbid. S. Lorenza in Lucina, Stati delle Anime e Battesimi, 1740-50. 
13 Ibid. S. Maria in Via, Stati delle Anime, 1751, n. 74. 
14 F. STRAZZULLO, Le lettere di Luigi Vanvitelli della Biblioteca Palati­

na di Caserta, Congedo Editore, Galatina 1976-1977, voll, 3. 
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corata lettera, apprezzava la scelta fatta della compagnia di Isa­
bella e raccomandava Urbano di noti rinnovare l'affitto della ca­
sa, ma di occuparsi a vendere o affittare a maggior prezzo gli im­
mobili che possedevano a Roma per poi ritirarsi a Napoli 15

• 

Luigi assillato dalla necessità di fornire di dote le due figlie, 
fin dal 1754 scriveva al fratello che "avere figlie femine da ma­
ritare o monacare denaro contante ci vuole" 16; aveva comunque 
nel 1764 maritato Maria Cecilia al suo allievo Francesco Saba­
tini ( 1722-97), architetto spagnolo di origine italiana; ma nel 
1767 dovette contrarre un debito di oltre tremila ducati per il 
matrimonio di Maria Palmira andata sposa il 12 maggio con 
l'avvocato Giacomo Veltromile17 . Luigi ordina ''far denaro di 
tutto", vendere case, luoghi Monte e il palchetto del teatro Ca­
pranica18. 

I Vanvitelli possedevano una casa a Trastevere in via del Mo­
ro, una palazzina con vigna in località "Pidocchio", entrambe 
ereditate dal nonno Giovanni Andrea Lorenzani e un'altra in 
Piazza Barberini, circa la quale Luigi scrive il 27 settemre 1766: 
"Avrei piacere si vendesse la casa alli Barberini; ma io so che 
quelle case che stanno incontro al Palazzo, li padroni non pos­
sono inalzare, perchè l'aria è di casa Barberini. Potrà essere pe­
rò che non siano quelle case comprese in questo. Giuseppe Chia­
ri, pittore che à la casa accanto la mia, un poco più verso il Por­
tone Barberini, voleva inalzare un altro appartamento, non fu 
possibile ottenere il permesso anche pagandone prezzo"19

• Nel 

15 STRAZZULLO, cit. vol. 3°, lettera 1278, 12 agosto 1754, p. 328, cfr, an-
che pp. 350, 356. 

16 Ibid .. vol. 1°, lett. 284, 29 dicembre 1754, p. 419. 
17 Ibid. vol. 3°, lett. 1334, 12 maggio 1767, p. 398. 
18Jbid. vol. 3° lett .. 1334, 8 agosto 1767, p. 438 
19 lbid. vol. 1°, lett. 283, 24 dicembre 1754, p. 418 e vol. 3°, 27 set­

tembre 1766, p. 348. 
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1754 si era in trattative per acquistare una casa in piazza di Spa­
gna alla quale Luigi rinuncia per essere troppo mal ridotta e co­
stoso il restauro. Un decennio dopo, 16 agosto 17 66, confessa ad 
Urbano: "Mi piacerebbe ritenere in Roma un albergo, volendovi 
venire, come per villeggiatura, e questo sarebbe una casa di po­
ca pigione, in loco comodo, che vi fosse sito di ritenere un ca­
lesse di viaggio, etc, dico però il tempo deve dare consiglio"20 . 

A Urbano non fu facile sistemare le cose in poco tempo come 
richiesto dal fratello; egli potè stabilirsi definitivamente a Napo­
li non prima del maggio 1768 dove, appena due anni dopo, lo 
colse la morte. Non sappiamo quale sorte toccò alle case, sap­
piamo solo che il celebre sopranista Carlo Broschi, detto Fari­
nello (1705-1782), era favorevole ad acquistare la palazzina con 
vigna in località Pidocchio21 • 

A conclusione voglio auspicare che venga apposta una lapide 
nello stabile di via dei Cimatori 12 a doverosa memoria della 
quasi trentennale dimora del pittore Gaspar Van Wittel e dell'ar­
chi tetto Luigi Vanvitelli, celebrati maestri nella loro arte. 

~ ~~ ~~~y t~bv 
t~itid;&~~1V,~} ---- -- --- --- ______ cr~~~-

20 Ibid. vol. 3°, lett. 1279, p. 330. 
21 Ibid. voi. 2°, lett. 636, aprile 1759, p. 343. 
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Belli versus Stendhal. Una postilla 

FRANCO ONORATI 

Di incontri mancati fra personaggi di rilievo la storia è piena. 
Sembrerebbe, a rileggersi certe "vite parallele", che la sorte si 

sia sbizzarrita a depistare quelli che avrebbero potuto essere i 
protagonisti di un contatto, un rapporto, un avvicinamento ecce­
zionale. 

E invece, eccoli lì "quei due", sballottati lungo le coordinate 
della loro erratica esistenza, sfiorarsi, inseguirsi, frequentare in 
tempi alterni gli stessi ambienti, coltivare a distanza le medesi­
me conoscenze, mancare per un soffio un appuntamento che li 
avrebbe messi, finalmente!, uno di fronte all'altro. In definitiva, 
ignorarsi. E noi, poi, a congetturare quali avrebbero potuto esse­
re le conseguenze del "faccia a faccia"; a spiare le loro mosse; a 
frugare nei rispettivi carteggi, alla caccia di un indizio che pos­
sa dimostrare che almeno una volta le parallele dell'uno si siano 
intersecate con i meridiani dell'altro. 

Qualche esempio? 
Ah!, se Verdi e Wagner avessero incrociato i loro passi, la sto­

ria della musica ci avrebbe forse risparmiato tante oziose con­
trapposizioni; e probabilmente Wagner avrebbe sciolto la sua 
iperbolica supponenza al calore dell'umanità dell'altro. 

È in quel di Firenze che la coppia Alfieri-Foscolo soggiorna 
per qualche tempo, ignorandosi; ma a giustificare il mancato ab­
boccamento concorse certo la differenza d'età (circa trent'anni) 
che deve aver suscitato nel giovane un comprensibile timore re­
verenziale appetto all'arcigna e sussiegosa presenza dell' astigia­
no. Per nostra fortuna Foscolo ci ha ampiamente risarcito per-
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ché, se è mancata al biografo la materia prima per quello che po­
teva essere un affascinante episodio, ci ha pensato il poeta a fis­
sare in questi versi il ricordo dell'altro: 

E a questi marmi 
venne spesso Vittorio ad ispirarsi. 
Irato a' patrii Numi, errava muto 
ove Arno è più deserto, i campi e il cielo 
desiOso mirando; e poi che nullo 
vivente aspetto gli molcea la cura, 
qui posava l'austero; e avea sul volto 
il pallor della morte e la speranza. 1 

Per non parlare di Leopardi e Manzoni, entrambi a Firenze 
nello stesso periodo, vicini non solo nello spazio ma anche nel­
la stagione creativa, che vede il milanese alle prese con la prima 
stesura del suo romanzo e il recanatese puntare sulle Operette 
morali. Anche in questo caso, nulla di fatto. 

In questo scenario un posto da protagonisti spetta a Belli e 
Stendhal: come ben sanno i belliani, sia quelli d.o.c. sia quelli di 
complemento, fra i quali ultimi aspira a ritagliarsi uno strapunti­
no in loggione chi scrive. 

Sul tema degli slalom lungo i quali Henri Beyle e Beppe er 
tosto hanno fatto scivolare le loro esistenze senza che mai, a quel 
che risulta, si scontrassero, s'è andata accumulando una ricca 
letteratura che, da Trompeo in poi, ha esplorato tutti i possibili 
indizi atti ad avvalorare, se c'è stata, una possibile intersezione 
fra i due. 

Alla base di tutto la circostanza che i soggiorni romani del 

1 Sono i versi 188-195 de I sepolcri; a commento dei quali Foscolo an­
notò: "Così io scrittore vidi Vittorio Alfieri negli ultimi anni della sua vi­
ta." 
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F. Ferraresi (Roma, 1887). Busto di G.G. Belli 
(Collezione Samuelli Ferretti) 

Sul basamento del busto compare la seguente dedica: "Al gentilissimo 
Giacomo nipote dell'illustre Belli. F. Ferraresi" 

Il dedicatario è - come noto - Giacomo Belli (1856-1910), uno dei figli 
di Ciro; egli fu bibliotecario alla Biblioteca Nazionale "Vittorio 

Emanuele", alla quale nel 1898 cedette tutte le carte belliane in suo possesso 

francese, riscontrabili sulla scorta dei suoi scritti - dai diari ai 
romanzi autobiografici, dalle prose di viaggio alle lettere - do­
cumentano una serie di situazioni delle quali egli è stato, non di­
versamente da Belli, ora testimone ora protagonista. 

Situazioni che investono, ora di striscio ora in pieno, il roma­
no; tanto più se si considerino le dimensioni socio-culturali di 
una città come Roma, all'interno della quale il ceto intellettuale 
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e borghese in cui personalità come Belli e Stendhal potevano 
vantare conoscenze e frequentazioni, era in sostanza formato da 
poche centinaia di persone: sicché i due hanno ruotato attorno 
agli stessi salotti, agli stessi teatri, agli stessi luoghi cittadini, in­
trattenendo rapporti con le medesime persone. Una ricognizione 
intesa a cogliere come verosimile, se non vero, un loro incontro 
è stata già fatta e non è il caso di ripetersi, se non per qualche mi­
nuscolo addendum. Basterà accennare, a titolo esemplificativo, 
alla comune passione per il teatro d'opera; fra le tante prime cui 
ha assistito a Roma, Stendhal ha lasciato precise annotazioni sul­
la Cenerentola di Rossini (gennaio 1817) e sulla Zoraida in Gra­
nada (gennaio 1824): due opere il cui libretto era stato scritto da 
Jacopo Ferretti2 , grande amico e poi consuocero di Belli. E poi­
ché attorno a Ferretti, autentico dominus foci, ruotava la vita tea­
trale romana, possiamo aggiungere quest'altro personaggio alla 
schiera degli interlocutori comuni ai due scrittori.3 

O, per passare a un altro ambito, se fra i pittori noti al Belli 
c'era il francese Jean-Baptiste Wicar, è a questo artista che si de­
ve il ritratto di Stendhal che si conserva al Museo Napoleonico 
di Roma. 

Per non parlare degli ambienti letterari, fra cui il cenacolo dei 
"santi-petti", frequentato dall'autore delle Promenades dans Ra­
me, in quanto considerato - ma non certo da Belli - il punto di 
riferimento delle "romane lettere". 

2 Per l'esattezza il libretto originario della Zoraida si deve al bergama­
sco Bartolomeo Merelli (1794-1879), più noto come impresario e in quel­
la versione andò in scena al Teatro Argentina nel gennaio 1822; Stendhal 
si riferisce alla nuova edizione della stessa opera (gennaio 1824 ): il rifaci­
mento del testo fu appunto affidato a Ferretti. 

3 Ipotesi rafforzata dalla circostanza che era lo stesso Ferretti ad eser­
citare il ruolo di poeta drammaturgo delle compagnie di prosa in tournée 
a Roma: come fu il caso della compagnia Mascherpa, di cui era prima­
donna Amalia Bettini 
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In questo quadro di rimandi incrociati, un ruolo centrale è sta­
to interpretato dalla bella Amalia Bettini, l'attrice sulla quale si 
sono concentrate le attenzioni dell'uno e dell'altro. 

Anche in questo caso le testimonianze che il francese e il ro­
mano ci hanno lasciato sono numerose: basterà quindi farvi un 
fuggevole cenno. 

Sul coté stendhaliano gli spunti in proposito, benché fram­
mentari, non mancano; il più conosciuto dei quali si ritrova nel­
lo scritto autobiografico intitolato Vie de Henry Brulard, ove nel 
primo capitolo si legge: 

«Mais, l'autre jour, révant à la vie dans le chemin solitaire 
au-dessus du lac d'Albano, je trouvai que ma vie pouvait se ré­
sumer par !es noms que voi ci, et dont j' écrivais les initiales sur 
la poussière, camme Zadig, avec ma canne, assis sur le petit 
banc derrière !es stations du Calvaire des Minori Osservanti ba­
ti par le frère d'Urbain VIII, Barberini, auprès de ces deux 
beaux arbres enfermés par un petit mur rond: 

Virginie (Kubly) 
Angela (Pietragrua) 
Adèle (Rebuffel) 
Mélanie (Guilbert) 
Mina (De Griesheim) 
Al exandrine ( P etit) 
Angeline, que je n 'ai jamais aimée ( Bereyter) 
Angela (Pietragrua) 
Métilde (Dembowski) 
Clémentine 
Giulia 
Et enfin, pendant un mais au plus, Mme Azur dont j' ai oublié 

le nom de bapteme, et, imprudemment, hier, Amalia (Bettini).» 
Siamo dunque in presenza di un elenco (approssimativo?) 

delle donne amate/desiderate/concupite dallo scrittore; un bel 
numero, non c'è che dire, anche se si noterà che la Pietragrua è 
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citata due volte. In coda alla classifica, ma solo perché il catalo­
go è in ordine cronologico, figura la nostra Bettini. 

A questo inventario - redatto nel 1835, data di composizione 
dei primi capitoli della Vie de Henry Brulard - Stendhal fa se­
guire per onestà intellettuale questa ammissione: 

«La plupart de ces etres charmants ne m 'ont point honoré de 
leur bontés; mais elles ont à la lettre occupé toute ma vie. A el­
les ont succédé mes ouvrages .» 

Frase ove sembra di cogliere il convincimento che le opere 
( mes ouvrages) hanno preso il posto di quegli esseri affascinan­
ti (étres charmants), legati a lui da rapporti più o meno effimeri. 

Per quanto riguarda la Bettini è da notare l'avverbio (impru­
demment) che a lei si riferisce: confessione, c'è da pensare, di un 
abbordaggio respinto dalla bella e irreprensibile Amalia; per ta­
cere del fatto che all'epoca del loro incontro,Stendhal, allora cin­
quantaduenne, aveva 26 anni più della donna. 

Nello stesso capitolo lo scrittore ritorna di lì a poco sull'epi­
sodio vissuto in prossimità del lago di Albano, datandolo al set­
tembre 1835 e ripetendo, ma solo per le iniziali del nome di bat­
tesimo, l'elenco degli étres charmants; stavolta manca il nome 
della Bettini: alla quale però, qualche riga più avanti, riserva 
quest'altro inciso: 

« .. Je suis encore tout charmé d'une longue chiacchierata 
qu'Amalia a eue hier soir avec moi au Thélìtre Valle.» 

Meno noti sono invece altri tre frammenti, due dei quali rela­
tivi a un'esecuzione del Guglielmo Teli di Rossini presso l' Ac­
cademia Filarmonica Romana avvenuta il 19 dicembre 18354: 

4 Non pochi furono i titoli rossiniani in prima esecuzione romana da 
parte della benemerita Accademia Filarmonica: oltre al Guglielmo Teli, fi­
gurano in quest'ambito Mosè in Egitto, Elisabetta regina d'Inghilterra e 
la Zelmira. 
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Jean-Baptiste Wicar (1762-1834) 
Ritratto di Stendhal (1831-1834 ca). Matita su carta bianca, 170xl35 

Roma, Museo Napoleonico. 
(Per gentile concessione della dott.ssa Giulia Gorgone, responsabile del 

Museo Napoleonico, alla quale va il mio ringraziamento). 
Questo ritratto è riprodotto nel volume Per uno Stendhal "romano", 

Roma 2002, Edizioni di Storia e Letteratura, catalogo della mostra che 
col medesimo titolo si è svolta a Roma, presso la Fondazione Primoli, 

dal 24 ottobre al 10 dicembre 2002. Il prof. Massimo Colesanti, curatore 
della pubblicazione, ipotizza che si tratti di una caricatura dello scrittore 

francese; ma Stendhal non doveva essere proprio un Adone ... 

Stendhal vi assiste, seduto accanto alla Bettini, ed annota a mar­
gine del V capitolo della Vie de Henry Brulard: 

- 19 décembre: "Filarmonica. Before my chair Amalia Betti­
ni; with she a young man of Felsina" 

- 20 décembre 1835: "Hier soir Filarmonica. Before my 
chair Amalia Bettini" 

La terza annotazione è posta in calce al capitolo 37° del me­
desimo scritto autobiografico e così recita: 

- "3 février 1836. Ce soir, le Barbier à Valle avec une comé­
die de Scribe par Bettini". 
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Niente più che frammenti, dicevo, nel primo dei quali si note­
rà sia l'accenno alla presenza, accanto ad Amelia, di un giovane 
bolognese: che si tratti del futuro sposo dell'attrice?; sia l'uso del­
la forma antiquata with she in luogo della più corretta with her.5 

Sul versante belliano l'amorosa liaison intercorsa fra il poeta 
e la sensibile attrice - rapporto ascrivibile a un caso esemplare 
di affinità elettiva capace di espandersi in molteplici direzioni: 
sentimentali, certo, ma anche politiche, intellettuali, letterarie -
è documentata da una tale abbondanza di lettere, sonetti roma­
neschi, traduzioni e poesie italiane, da farmi invocare il dantesco 
"parola non ci appulcro". Ora è proprio all'interno di una delle 
tante composizioni dedicate alla Bettini che Belli inciampa te­
stualmente in Stendhal; finalmente, in questa ricerca di tipo in­
diziario, ci imbattiamo in un dato di innegabile consistenza. 

Il 16 febbraio 1836 la Bettini lascia Roma: e Belli, intitolan­
dola proprio a quel giorno, le indirizza un'epistola in versi nella 
quale si diverte ad elencare tutti coloro, lui compreso, che la par­
tenza dell'attrice rende inconsolabili. Ebbene, all'interno del 
poemetto egli incastona una terzina che tira in ballo direttamen­
te Stendhal; eccola: 

Nulla aggiugnam del consolo di Francia. 
Beato lui che la vedrà a Livorno! 
Seppure il suo discorso non fu ciancia. 
Questa citazione dà la conferma che Belli è perfettamente al 

corrente delle attenzioni che il francese indirizzava alla bella Ama­
lia; e poiché la variante autografa al primo verso della terzina 
("Nulla aggiugnam del consolo di Francia") recita testualmente: 

Nulla dirò/ direm del Beyle 

5 Frequente, nello Stendhal della Vie de Henry Brulard, il ricorso al­
l'inglese, lingua che del resto aveva anche insegnato; più in generale, ne­
gli scritti autobiografici, egli non riesce a rinunciare al suo plaisir du chif­
fre: donde, ad esempio, l'uso di eteronimi. 
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abbiamo la prova documentale che Belli aveva perfettamente in­
quadrato il personaggio; al quale riserva nell'ultimo verso una 
acuminata stilettata. 

* * * 

La querelle poteva dunque ritenersi sin qui conclusa con que­
sto punto a favore di Belli: ai dati "indiziari" desumibili dagli 
episodi di vita sociale che deve averli visti contigui, si aggiun­
geva una citazione esplicita a cui non poteva essere negata di­
gnità di prova: la dimostrazione cioè, se non di una relazione in­
terpersonale,quanto meno di una conoscenza indiretta. 

Silenzio, invece, da parte del francese: mancava a tutt'oggi 
un qualsivoglia richiamo al Belli da parte stendhaliana. 

Che ora è venuto fuori, all'interno di un autografo di Stend­
hal, rintracciato e identificato in una piccola raccolta privata: fo­
gli forse provenienti dalle carte di Civitavecchia e che insieme 
ad altri documenti avrebbero dovuto confluire in un fondo desti­
nato alla biblioteca di Palazzo Sormani. 

Sfuggito invece alla conta, il manoscritto è finito chissà come 
sul mercato antiquario; ed è a Lugano che l'attuale proprietario 
ne è venuto in possesso: una volta identificato e autenticato, que­
sto testo, secondo l'impegno assunto da un Istituto bancario, sa­
rà acquistato per destinarlo al fondo stendhaliano Bucci della Bi­
blioteca Comunale di Milano in corso di Porta Vittoria. 

L'inedito in questione è ora di pubblica ragione, essendo stato 
pubblicato nel 1995 dalle edizioni La Vita Felice (Milano), col ti­
tolo - tratto da Michelangelo - Chi mi difenderà dal tuo bel volto? 

Dalla nota introduttiva del curatore-traduttore6 ricavo alcuni 

6 Che è Carlo Vivari, meritevole di una menzione; assieme ad Anna 
Bussière, cui si deve la trascrizione del manoscritto originale, e ad Anna­
lisa Bottacin autrice della postfazione. Tutti e tre stendhaliani en titre. 
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dati che servono ad inquadrare l'episodio da cui è scaturita l'i­
spirazione per questo frammento. 

Siamo nel giugno 1832: Stendhal è a Roma, dove, assieme al-
1' amico ginevrino Abraham Constantin ha affittato un pied-à­
terre in un palazzo, oggi non più esistente, situato in quell'area 
che ora è un tratto di Largo Arenula. 

Da poco ha letto alcune poesie di Michelangelo: quando, a 
séguito della casuale conversazione con una sua domestica, ha 
una rivelazione. Quegli ambienti facevano parte di un palazzo 
appartenuto alla famiglia de' Cavalieri: e proprio lì, in quelle 
stanze, trecento anni prima, Michelangelo fu ricevuto da Tom­
maso de' Cavalieri, dalla cui bellezza l'artista fu così colpito da 
concepire nei confronti del giovane un sentimento amoroso sfo­
ciato in alcune delle sue celebri Rime .7 

Stendhal non era nuovo alla suggestione di certe coincidenze: 
sicché trovarsi lì, in quegli spazi ove si è consumata forse l 'ulti­
ma grande passione di Michelangelo, lo spinge a scrivere di get­
to - interrompendo la stesura dei Souvenirs d'égotisme appena 
iniziati - le pagine di questo frammento che hanno tutto il fasci­
no del "non finito" michelangiolesco; Stendhal infatti l'ha la­
sciato incompiuto. Il cuore dello scritto è nella ricostruzione im­
maginaria del primo incontro fra l'artista e il giovane patrizio: ed 
è questa la parte che ha soggiogato i curatori della pubblicazio­
ne, quella cioè che descrive con delicata acutezza la nascita del 
sentimento fra i protagonisti d'una vicenda alla quale i versi di 
Michelangelo hanno impresso il marchio della perennità. 

7 E proprio tra le poesie composte per Tommaso de' Cavalieri figura il 
seguente madrigale, il cui ultimo verso è stato utilizzato come titolo per la 
pubblicazione dell' inedito stendhaliano: "Chi è quel che per forza a te mi 
menaj oimmé, oimmé,oimmé/ legato e stretto, e son libero e sciolto?/ Se 
tu incateni altrui senza catena/ e senza mane o braccia m'hai raccolto/ chi 
mi difenderà dal tuo bel volto?" 
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Per trovare in qual modo lo scritto riguardi il Belli bisogna 
soffermarsi sulle pagine iniziali che inquadrano l'episodio: nelle 
quali lo scrittore racconta come e per merito di chi si è imbattu­
to in quella affascinante epifania. 

È qui che Stendhal descrive l'arrivo nell'appartamento di Gi­
na, una delle due sorelle che lo scrittore ha ingaggiato per le pu­
lizie e le altre faccende domestiche. 

Converrà rileggersi queste righe nell'originale: 
«Avec le fracas habituel, sans frapper à la porte, Gina entre 

triomphante dans la pièce avec un pot de café. C' est une des 
deux soeurs que man cher Constantin a engagées pour le ména­
ge et les travaux domestiques. Elles s'en vont à trois, du reste 
nous ne dinons jamais chez nous mais souvent au Falcone ou ... 
Leur père nous considère deux dangereux étrangers, célibataires 
par surcroft. Gina verse le café bouillant dans la tasse, ce café 
atro8 et épais camme on le fait à Rame. Elle me demande si elle 
peut s'asseoir un instant. Pourquoi pas, me dis-je, et elle se met 
à manier l'écuelle de sable, les plumes, ma montre. le les lui re­
tire l'un après l'autre des mains tandis qu'elle me dit camme el­
le est contente d 'étre au service des signori (nous).» 

Fin qui, la scenetta di genere. 
Ora, attenzione: 
«L'an dernier, elles ont travaillé six mais chez la comtesse Pi­

chi dont le mari est fonctionnaire et écrivain. Il a le méme nom 
que moi (l'ai-je connu?). Madame la comtesse lui a donné cet 
anneau d'argent (elle me le montre), elle ne l'a point volé, et il 
est bien d'argent.» 

Omissis 

Il trait-d'union tra Belli e Stendhal è qui dunque rappresenta-

8 Nel manoscritto la parola è in italiano ed è sottolineata 
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to da una vispa e piacente fantesca, tale Gina, che racconta allo 
scrittore d'essere stata al servizio a casa della contessa Pichi: 
Mariuccia, la moglie di Belli. 

Notiamo, en passant, che a distanza di sedici anni dal matri­
monio col poeta (1816), la signora continuava ad essere citata 
col cognome del primo marito e col titolo nobiliare (contessa) 
che le veniva da quelle prime, infelici nozze. 

Le parole che seguono ( dont le mari est fonctionnaire et écri­
vain) ci portano direttamente a Belli: definito "impiegato e scrit­
tore", a conferma che la sua immagine pubblica rifletteva la sua 
professione e la sua vocazione. 

Infine, la citazione dell'attuale marito della contessa resta 
nella penna: la Gina avrà certamente pronunciato quelle due sil­
labe che con la loro assonanza richiamano il cognome del fran­
cese e del romano (Belli/Beyle). 

A questo punto Stendhal tralascia la ricostruzione parafrasti­
ca delle chiacchiere di Gina e, tornando a parlare in prima per­
sona, fa scivolare fra parentesi un interrogativo ("L'ho cono­
sciuto"?) che aggiunge alla storia dei rapporti fra i due il peso di 
un punto di domanda. 

Se è vero, con Leopardi, che niente è più poetico del forse, la­
sciamo che su questa vicenda si depositi l'aura d'indetermina­
tezza di quell'irrisolto quesito. 

r ~~)~ f:~~J G~ 
/;Jj~~~ -~~~~l 
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"O F e lix Roma": storia dell'Inno 
che piace (non solo) ai romani 

Variazioni musicali sulla festa di San Pietro 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 

"O Felix Roma quae duorum principum es purpurata prezio­
so sanguine ... " "O felice Roma che sei stata imporporata del 
sangue dei due Principi ... ". 

Mi echeggia nell'anima l'inno che, ragazzo, nei tardi anni 
'30, ma anche in quelli successivi, ascoltavo nella Basilica Vati­
cana nel Vespro della festa di San Pietro, il 29 giugno. 

Varcata la soglia del tempio si era come avviluppati da un ura­
gano di musica. E ciò perché tutto il Vespro - Inno compreso - era 
cantato a otto voci e due organi. Nella zona dell'abside si fronteg­
giavano, davanti ai due organi, due distinte cantorie ciascuna a 
quattro voci dispari: i maestri che "battevano" il tempo erano uno 
di fronte all'altro per uniformare i movimenti delle braccia. 

Ricordo il maestro Ernesto Boezi, che dirigeva dal 1905 la 
Cappella Giulia della Basilica Vaticana, sulla cantoria di sinistra 
guardando la Gloria del Bernini ... Di fronte a lui c'era un suo di­
scepolo, poi diventato Vice Maestro e suo successore, Armando 
Antonelli a capo della cantoria di destra. 

I Vespri erano piuttosto lunghi. Tra ripetizioni di parole, con­
trappunti ornati, fugati, ecc. duravano circa due ore ... E i due 
strumenti interloquivano anche loro e davano uno splendido sot­
tofondo alle voci. 

Prima di diventare Papa nel 1939, era arciprete della Basilica 
il Cardinale Pacelli e, nel ricordo, riascolto ancora la sua voce, 
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molto intonata, che cantava l'Oremus finale: "Deus qui hodier­
nam diem .. .Dio che hai santificato questo giorno col martirio de­
gli Apostoli Pietro e Paolo ... ". 

Ora debbo rivelare un curioso particolare. C'erano degli an­
ziani romani che, forse, si annoiavano per la lunghezza del Ve­
spro e, allora, sostavano sul sagrato a chiacchierare, pronti, pe­
rò, ad entrare per non perdere neanche una nota della strofa "O 
F e lix Roma". 

Tenori e bassi del primo e del secondo coro iniziavano solen­
nemente; poi, seguivano soprani e contralti: "O felix, o felix Ro­
ma" e si sovrapponevano le voci fino al grido O felix Roma. I so­
prani volavano con una nota altissima. Le armonie riempivano il 
vano della Cupola. 

Cronista alle prime armi nel giornale romano "Momento Se­
ra", il Direttore Marco Pranzetti - eravamo alla soglia degli an­
ni '50 - puntualmente il 29 giugno mi diceva: "Vai a Piazza San 
Pietro, entra in Basilica, vedi quel che succede ... Un giornale ro­
mano deve seguire la cronaca della festa perché San Pietro - di­
ceva - è il nonno di Roma". 

E aggiungeva: "Sono sicuro che, essendo pescatore, qualche 
volta andasse dalla parte di ponte Vittorio a lanciare l'amo ... ". 

Una volta volle che si pubblicasse sul giornale larga parte del 
Capitolo 44 degli "Annales" di Tacito nel quale si racconta il 
martirio dei primi cristiani romani ("Protomartiri") seguaci di 
Pietro, accusati - dice lo storico - "ingiustamente" da Nerone di 
aver procurato l'incendio di Roma. Nel testo si narra di una 
"grande moltitudine di cristiani arrestati, non tanto perché accu­
sati di aver provocato l'incendio ma perché si ritenevano accesi 
di odio contro il genere umano. Quelli che andavano a morire 
erano anche esposti alle beffe: coperti di pelli ferine, morivano 
dilaniati dai cani oppure erano crocifissi o arsi vivi come torce 
che servivano ad illuminare le tenebre quando il sole era tra­
montato". 
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Il maestro Pietro Raimondi, autore dell'inno "O Felix Roma" 
in una stampa dell'Ottocento 

Dopo aver detto che Nerone aveva offerto i suoi giardini "per 
godere di quello spettacolo" Tacito scrive: "Per quanto quei sup­
plizi fossero contro gente colpevole e che meritava questo origi­
nale tormento, pure si generava verso di loro un senso di pietà 
perché erano sacrificato non al comune vantaggio ma alla cru­
deltà di un principe". "Meritavano quei tormenti" non per l'in­
cendio che non avevano provocato, ma perché diffondevano una 
"perniciosa superstizione" che scalzava dalle fondamenta l'anti­
ca religione romana. 

Il direttore Pranzetti diceva: "i romani devono ricordare que­
ste cose. I primi martiri - aggiungeva- sono morti nella parte si­
nistra di Piazza San Pietro, in Piazza Sant'Uffizio, a Largo Ca­
valleggeri, in Via delle Fornaci e sulle prime propaggini del Gra­
nicolo ... ". 
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Mi ricordavo di quella pagina e delle parole del mio direttore 
quando - e per diversi anni - sono andato a fare il cronista a San 
Pietro. E trovavo la stessa scena di quando ero ragazzo, le stes­
se coreografie, le stesse file di gente a baciare il piede della sta­
tua di San Pietro, rivestita con abiti pontificali e tiara e ascolta­
vo, al mattino, la messa solenne di Boezi a otto voci e due cori, 
e, nel pomeriggio, il Vespro con la famosa strofa "O felix Ro­
ma". 

È controversa l'origine dell'Inno. Secondo alcuni storici i 
versi furono composti da Elpidia, siciliana, prima moglie del fi­
losofo Severino Boezio, morta molto giovane a Pavia durante un 
viaggio con lo sposo nel 493 ... Secondo altri i versi sono dovuti 
ad anonimo dell'età carolingia. Ma bisogna dire subito che la 
strofa "O felix Roma" è dovuta a San Paolino da Nola, celebre 
per i suoi "Carmina'', e fu inserita nell'Inno dal Papa San Pio 
Quinto. 

La strofa d'inizio dell'Inno ha una duplice versione. Quello 
che si legge nel Breviario si apre con le parole "Decora lux ae­
ternitatis, auream diem ... ecc. Quello in uso nella Basilica Vati­
cana, e presente nei codici più antichi, inizia con il verso "Aurea 
luce et decore roseo ... ". Nell'uno e nell'altro, in sostanza, il gior­
no dedicato ai due Apostoli è un "giorno d'oro'', di luce dorata. 

Chi ha scritto l'Inno forse pensava alle radiose giornate ro­
mane di giugno con il bel sole nel bellissimo azzurro, un giorno 
d'oro, appunto, un bel fondale per la festa. 

Ci sarà stato pure qualche 29 giugno con la pioggia, ma quel­
li da me visti e vissuti erano sempre di "luce dorata". Allo splen­
dore del sole si aggiungono, nei versi, il colore anche esso rosso 
delle fiamme del martirio: "flammisque Roma splenduit" si leg­
ge nell'Inno del Breviario dedicato ai Protomartiri romani. 

Negli anni '40 il maestro Boezi era molto vecchio e non diri­
geva più, anche se, puntualmente, ogni domenica entrava in San 
Pietro. 
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Nella festa degli Apostoli, cedette il posto nella cantoria di si­
nistra, al Maestro Armando Antonelli; sull'altra si sbracciava il 
giovane Maestro Giuseppe Morelli. E i romani andavano in de­
lirio, e non solo i romani. 

Ma chi era l'autore della musica? Era il Maestro Pietro Rai­
mondi, un musicista che fu veramente eccelso nell'arte del con­
trappunto tanto da scrivere brani a 6, 7, 9, 12, 20 voci. 

Il suo oratorio "Giuseppe" si componeva di tre oratori, ognu­
no col coro e orchestra, che potevano essere eseguiti sia distinti, 
sia contemporaneamente, fusi in un solo concerto. Quel miraco­
lo di armonia e contrappunto suscitò entusiasmo tra i romani 
quando il 7 agosto 1852 fu eseguito a Roma in unica esecuzione 
con tre orchestre, tre direttori, numerosi solisti e 430 coristi. 

Franz Liszt scrisse ad un amico romano: "Voi conoscete dun­
que quest'uomo straordinario, le cui opere per la loro forma fan­
no quasi dubitare della sua esistenza? Voi lo conoscete, dico, e 
l'avete visto in carne ed ossa? Tre oratori da poter eseguire 
ognuno isolatamente e tutti e tre in una volta, immaginarsi come 
dev'essere! Io vi sarei immensamente obbligato se voleste scri­
vere a Raimondi che gli presento i miei umili omaggi e doveri, 
come al Maestro nell'arte del contrappunto ... ". 

In sintesi: era nato il 20 dicembre 1778 nel cuore di Roma nel 
palazzo di Piazza Firenze, studiò musica a Napoli; e, in questa 
città, nel 1825, divenuto maestro di contrappunto, ebbe alunno il 
giovanissimo Vincenzo Bellini. Compose opere, girò in lungo e 
in largo l'Italia, tenendo concerti. Nella maturità diventò Mae­
stro della Cappella Giulia in Vaticano. Morì nel 1853; è sepolto 
nella Chiesa di San Marcello al Corso. 

L'Inno per la festa di San Pietro "Aurea luce et decore roseo" 
con la strofa O felix Roma risale al tempo del suo magistero alla 
Cappella Giulia. 

Una piccola annotazione. Al Pontefice Pio X, eletto nel 1903, 
quell'inno piaceva, ma lo trovava troppo lezioso in certe "ap-
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Prima pagina dell'autografo dell'inno "O Felix Roma" 
di Pietro Raimondi con un'annotazione del maestro Boezi. 

Archivio della Cappella Giulia in Vaticano 

poggiature" delle voci, e con qualche teatralità di espressione. 
Così, un certo giorno, pregò il giovane Maestro della Sistina, 
don Lorenzo Perosi, di ritoccare la partitura per renderla più se­
vera e meno teatrale. 

Don Lorenzo obbedì al Papa, che era stato suo mecenate a 
Venezia, ma non volendo strafare e per rispetto al Maestro Rai­
mondi, fece solo qualche piccolo ritocco lasciando intatto "O fe­
lix Roma" .Per qualche tempo, se ben ricordo, il Maestro Boezi 
eseguì la "versione Perosi". 

Poi, si tornò all'antica, e si andò avanti per diversi anni fino 
a quando si pensò di far eseguire la partitura con un coro solo e 
con un organo solo. Ci fu poi la crisi della Cappella Giulia che, 
praticamente, fu abolita. 

Ricostituita dal Maestro spagnolo Pablo Colino, ha, attual­
mente, nel suo repertorio l'Inno O felix Roma che così, sia pure 
con un unico coro, è tornato a rendere solenne il Vespro della fe­
sta di San Pietro. 

A questo punto è necessario proporre il testo dell'Inno in ita­
liano riportando nelle due versioni le strofe che precedono l' O 
felix Roma. La prima: 

"La fulgida luce del!' eternità, irradia i suoi raggi dorati in 
questo giorno beato, che incorona i principi degli Apostoli, ed ai 
peccatori apre la via libera al cielo. 

Il Dottore del mondo e il Portinaio del cielo, padri di Roma 
ed arbitri delle nazioni,il primo per la spada, il secondo vincito­
re sulla croce possiedono la pienezza della vita". 

Questa la seconda versione: "Con aurea luce e un roseo splen­
dore, hai avvolto il mondo rendendo splendenti i cieli, per l'in­
clito martirio che, in questo sacro giorno, porta il perdono ai rei. 

Il Portinaio del cielo e il Dottore dell'orbe, giudici e veri lu­
mi del mondo, trionfando l'uno con la croce, l'altro con la spa­
da, entrambi possiedono, cinti di alloro, la pienezza della vita". 

Segue nell'uno e nell'altro Inno: "O Roma felice che sei sta-
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ta consacrata dal sangue glorioso di questi due Principi, impor­
porata dal loro sangue, tu sola sorpassi tutte le altre meraviglie 
del mondo ... ". 

Quale migliore commento a questi versi delle parole che San 
Leone Magno pronunciò proprio nella Basilica Vaticana? "L'o­
dierna festa, oltre a quella riverenza che si è meritata in tutto il 
mondo cristiano, deve celebrarsi con speciale esultanza nella no­
stra città dove, infatti, avvenne la morte gloriosa dei principi de­
gli Apostoli, ed è giusto ci sia maggiore esplosione di gioia nel 
giorno del loro martirio. Sono questi, o Roma, gli uomini che fe­
cero risplendere ai tuoi occhi il Vangelo di Cristo e che da mae­
stra dell'errore ti resero discepola della verità. Questi sono i tuoi 
padri Santi, i tuoi veri Pastori, che per allocarti nel regno dei cie­
li ti fondarono molto meglio di coloro che posero le prime fon­
damenta delle tue mura". 

"Sono questi gli eroi che ti innalzarono alla gloria presente 
per cui tu, stirpe santa, popolo eletto, città sacerdotale e regia, di­
venuta capo del mondo con la sacra sede del Beato Pietro, sten­
di la tua supremazia, grazie alla religione divina, assai più lonta­
no che non col dominio terreno". 

Ogni anno, il 29 giugno, Papa Leone Magno recitava la "lau­
datio Romae". 

Nell'anno Santo del 1975, indetto da Paolo VI, venne a Ro­
ma il coro della Cattedrale di Linz in Austria e offrì al Papa la 
partitura della "Laudatio Romae" sul testo latino di San Leone 
Magno, composta dal Maestro Joseph Kronsteiner. L'esecuzione 
nella Chiesa di Santa Maria dell'Anima, al Vicolo della Pace, fe­
ce registrare un grande successo. Parlai col maestro. Mi disse: 
"Roma è la città dell'anima". 

L'indomani con i cantori andò in udienza da Paolo VI. 
Un fatto eccezionale ebbe luogo nella festa di San Pietro del 

1985. Il grande maestro tedesco Von Karajan scrisse al Papa 
chiedendo di poter attuare un suo desiderio: dirigere la Messa 
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della Incoronazione di Mozart nella Basilica Vaticana durante il 
rito eucaristico, officiato dal Papa stesso. La risposta di Giovan­
ni Paolo II fu affermativa. Così, in quel giorno, l'orchestra, i so­
listi, il coro dei "Wiener Filarmoniker" presero posto a destra 
dell'altare papale; avevano di fronte i cantori della Cappella Si­
stina diretti dal Maestro Domenico Bartolucci, e c'era anche un 
coro che doveva eseguire i canti gregoriani. 

La Basilica era gremita. Anche se Von Karajan dopo le prime 
prove lamentò la pessima acustica del tempio - dalle ampie vol­
te arrivavano gli echi mentre lui andava avanti seguendo la par­
titura - l'effetto fu straordinario. 

La partitura, nell'interpretazione del grande Maestro, rivelò 
tutto il suo splendore. In questa sede, naturalmente, non mi di­
lungo a fare un'analisi estetica. 

Il Maestro Bartolucci, con i suoi cantori, presentò pagine po­
lifoniche di grandi autori e sue. In evidenza l'offertorio, di sua 
composizione, sui versi dell'inno "Decora lux" e la strofa O Ro­
mafelix. 

Il Papa mandò una lettera a Von Karajan che rispose con pa­
role di devozione e deferenza. "Fin dagli inizi della mia carriera 
artistica - scrisse il Maestro - il confronto con le composizioni 
di musica sacra ha sempre avuto per me un significato particola­
re e il mio più grande desiderio era di poter dirigere un giorno 
nella Basilica di San Pietro". 

"La bontà di Sua Santità ha fatto sì che questo mio desiderio 
fosse esaudito e in una maniera ancor più bella di quanto potes­
si mai immaginare. La fusione di liturgia e musica ha assunto per 
me un aspetto assolutamente nuovo e se fossi riuscito ad espri­
mere tutto ciò, mi sentirei ampiamente ricompensato. A Sua San­
tità rivolgo ancora un ringraziamento devoto dal profondo del 
cuore". 

A questo punto le "variazioni" musicali sulla festa di San Pie­
tro potrebbero essere concluse. 

427 



Ma voglio fare un riferimento ad un altro inno latino nel qua­
le ricorre il nome Roma e cioè al "Roma nobilis" che era canta­
to dai "romei" quando, venendo dalla Via Cassia - in pieno me­
dioevo - dalle alture di Monte Mario vedevano sotto il loro 
sguardo la città di Roma. Cadevano in ginocchio, pregavano e 
cantavano l "'O Roma nobilis ". 

Nel luogo preciso dove ciò avveniva fu costruita una chieset­
ta che esiste ancora. 

Ecco le parole dell'Inno nella traduzione in italiano: 

"O Roma nobile, Signora del mondo 
la più eccelsa fra le città tutte 
arrossata dal sangue dei martiri 
candida per i candidi gigli delle vergini 
ti salutiamo e ti benediciamo 
Salve nei secoli ... ". 

La musica, in antichi neumi gregorianeggianti, è nell'archi­
vio del Monastero di Montecassino e nel codice Vaticano 3227. 

Franz Liszt, che amava soggiornare nella "amata città di Ro­
ma", musicò l'Inno nella pace di Villa d'Este a Tivoli alla fine di 
settembre 1879. 

La partitura a quattro voci fu più volte eseguita a Roma dove 
lui viveva, abitando nel "Romitorio del rosario" in cima alle col­
line di Monte Mario. Ricordiamo quanto scrisse in una lettera: 
"Io sono affezionato in modo speciale a Roma dove i miei resti, 
spero, riposeranno un giorno". 

Morì il 31 luglio 1886 a Bayrenth e fu sepolto presso la tom­
ba di Wagner. 

Anche Don Lorenzo Perosi, direttore della Cappella Sistina, 
musicò l'inno nel 1940 dedicandolo a Pio XII. Fu eseguito più 
volte dai suoi cantori. 

Un giorno il Maestro Cirenei, prestigioso direttore della ban-
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da dell'Arma dei Carabinieri, gli chiese di poterlo strumentare 
per il suo complesso: il consenso fu prontamente accordato. 

Il 5 maggio 1940, quando Papa Pacelli si recò a celebrare la 
messa nella Chiesa di Santa Maria sopra Minerva per implorare 
la pace invocando i Patroni d'Italia San Francesco e Santa Cate­
rina, il maestro Cirenei, nel cortile, fece ascoltare al Papa la par­
titura perosiana ... 

Quell'Inno - musicato da Perosi - ebbe molte esecuzioni nel 
Giubileo del 1950. 

Mi si consenta a conclusione di questo "excursus" musicale 
sulla festa di San Pietro una annotazione personale per dire che 
l'Inno O felix Roma piaceva e piace tanto ai romani, ma, credo, 
anche ai cattolici stranieri. 

Un sacerdote americano, mio amico, dopo aver studiato a Ro­
ma, è andato a svolgere il suo ministero a Nome in Alaska ... a 
due passi dal polo. Mi ha scritto tempo fa per dirmi che il 29 giu­
gno quando leggeva sul breviario l'Inno O felix Roma si com­
muoveva ricordando la città da lui tanto amata soprattutto per 
motivi di fede. Ed ha lamentato che nel messale sono scomparsi 
i "titoli" e cioè i nomi delle Chiese "stazionali" romane. Appun­
to sotto la indicazione di una solennità era registrato il nome del­
la "statio": quello delle quattro Basiliche maggiori, poi anche la 
"statio" ad Sanctam Praxedem, ad Sanctam Anastasiam, ad 
Sanctum Laurentium, ad Sanctos Nereum et Achilleum, ad 
Sanctum Caesarium in Palatio, ad Sanctam Caeciliam, ad Sanc­
tos Joannem et Paulum, ecc. 

Anche questi nomi, come l'inno sulla festa di San Pietro, lo 
riportavano col pensiero a Roma, alla sua gioventù, alle visite al­
le chiese antiche, alle sue peregrinazioni romane, alle sue pas­
seggiate tra chiese e monumenti, alle visite alle Catacombe. 

Roma è proprio, e prima di tutto, "una città dell'anima", e 
non solo per i romani. 
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Il Canova, la tenuta della Farnesina 
e la sistemazione del Ponte Milvio. 

STEFANO PANELLA 

I PROGETTI DEL VALADIER A PONTE MILVIO 

I restauri di Ponte Milvio, eseguiti dal Valadier a riparazione 
dei guasti causati dalla piena del 1805, tradussero l'idea di un 
più razionale accesso dalla riva destra del fiume con la realizza­
zione del piazzale in forma ellittica e del vano arcuato di pas­
saggio, ricavato dalla ristrutturazione dell'antica torre. La siste­
mazione del piazzale, più tardi completata con l'impianto di al­
cuni filari di olmi, in origine prevedeva anche l'abbattimento 
della vecchia Osteria di Posta, l'edificio dotato di una torretta 
con orologio, il cui affaccio verso il piazzale è oggi caratterizza­
to da una quinta di locali, aggiunta intorno all'anno 1900. Al suo 
posto, il progettato impianto di un viale alberato, parallelo al­
l'asse del piazzale, avrebbe costituito un adeguato ingresso al­
l'elegante e poco discosto edificio, adibito a ristorante, che già 
nei progetti del celebre architetto appare indicato come "casa da 
ridursi a trattoria" 1• La contestuale riorganizzazione delle con-

1 I noti progetti di restauro della torre del ponte e della sistemazione del 
piazzale sono conservati presso l'Accademia di S. Luca. Su questo argo­
mento si veda: N. BECCHETTI, Ponte Milvio e i restauri di Giuseppe Vala­
dier in "Strenna dei Romanisti", L, 1989, pp.61-72; M. CARCANI, Il Pon­
te Milvio e la sua memoria, in "L'Album", XXV, 1858, XXVI, 1859; I. 
CIAMPI, Vita di Giuseppe Valadier, architetto romano scritta dal cavalier 
avvocato Ignazio Ciampi (estratto dal "Giornale Arcadico", tomo LXIV 
della nuova serie), Roma 1870, p. 27; A. CIPRIANI, P. MARCONI, E.VALE-
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Pianta del Qualeatti con il tracciato della via Cassia e le varianti 
delineate all'interno della vigna Albani, proprietà del Canova (Archivio 

di Stato di Roma, Camerale III, b.1930. Aut. min. BE.CC n. 2/2004) 

fluenze viarie nel piazzale determinò inoltre l'abbandono dei 
tracciati abitualmente praticati, con particolare riguardo a quello 
della via Cassia che allora non aggirava l'osteria alla sinistra, ma 
ne serviva l'ingresso dal lato opposto. A illustrare i motivi della 
trasposizione viaria il Valadier nota che "da questo bel punto 

RIANI, I disegni di architettura dell'archivio storico dell'Accademia di S. 
Luca, Roma 1974, tomo II, fondo Valadier n° 2665-2672; A. LA PADULA, 
Roma e la regione nell'età napoleonica, Roma 1969, p. 97, 98, 145, 146; 
E. PALLOTTINO, I nuovi colori della Torretta di Ponte Milvio: il progetto di 
Valadier per il restauro del 2000, in "Monte Mario", maggio 2000, pp. 12-
13; G. SEGRE, Il piazzale di ponte Milvio e il Valadier, in "Lunario Roma­
nol973. Vecchie case romane", pp.424-439; G. TRINCATI, Il piazzale di 
ponte Milvio nei progetti del Valadier, in "Strenna dei Romanisti" ,XXXI, 
1970, pp.420-425. 
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della scesa ultima che dalla Storta porta a questo termine ... s'in­
contra una casa ed una Osteria, detta del Cancello, dalla quale 
passandosi dalla parte di ponente, invece di levante, come si 
passa attualmente, si andrebbe a ferire nella linea del mezzo del 
Ponte, e nuovo Foro, che formerebbe il più bel colpo d'occhio 
che possa immaginarsi" 2 • 

Nel 1807, mentre veniva ultimata la ristrutturazione della tor­
re, il celebre architetto fissò un primo abbozzo di quest'idea col 
precipuo intento di suscitare la meraviglia nel viandante3 che a 
lavori ultimati sarebbe transitato da ponte Milvio, e di compier­
ne la realizzazione in 2 anni, limitandone le spese mediante il 
"lavoro dei forzati". 

Se allora rimane dubbia la ragione del mancato, ancorché 
programmato, abbattimento dell'osteria, appare quasi sorpren­
dente che il Valadier ne abbia in un secondo tempo ristrutturato, 
come sembra, l'antico nucleo allora esistente e sostituito il per­
tinente casale retrostante con un "casino con giardino", un gra­
zioso edificio, purtroppo repentinamente demolito nel 1958, per 
fare posto a una moderna palazzina4 . 

2 Archivio di Stato di Roma (d'ora in poi A.S.R.), Camerale III, Stra­
de, b.6, f.4 "Sommario pro-memoria di G. Valadier". Si tratta di una me­
moria del Valadier, che compare postuma tra gli atti della causa intentata 
dal Vitelli contro il Santucci (vedere oltre nel testo). 

3 È il Guattani a illustrare per primo questo aspetto. Si veda G. A. 
GuATTANI, Memorie enciclopediche romane sulle Belle Arti ... , Roma 
1806, t.I, pp.5-10, cfr. P. Marconi, Giuseppe Valadier, Roma 1964. 

4 Sull'iconografia dei casali che formavano il complesso dell'Osteria 
della Posta prima degli interventi del Valadier, si vedano in particolare il 
disegno eseguito da C. Rainaldi in occasione della peste del 1656 (C. 
D'ONOFRIO, Il Tevere, Roma 1980, p.180) e quello eseguito nel secolo 
XVIII da J.W. Goethe che ritrae anche il torrione del Ponte (si veda F. M. 
Apolloni Ghetti, Ponte Milvio, in "L'Urbe", n° 3-4, 1975, p. 20-33). Ne­
gli "stati delle anime" dell'anno 1706 relativi alla parrocchia allora com-
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Quindi l'analisi progettuale della nuova strada, appaltata più 
tardi da Vincenzo Santucci, portò alla selezione di due proposte: 
la prima, più economica, è quella eseguita, tuttora in uso, che do­
po la voltata dell'osteria sviluppa circa 200 metri prima di ri­
congiungersi all'antico tracciato, laddove la salita piega legger­
mente a sinistra e diventa più acclive per scavalcare oggi la via 
Olimpica; la seconda avrebbe invece seguito la continuazione 
dell'asse del ponte, e quindi del piazzale, per superare l'area ove 
giace la chiesa del Bazzani, anch'essa in simmetria su quel pro­
lungamento, e infine piegare verso levante ricongiungendosi al-
1' originario percorso (un'idea che sarebbe stata avanzata ancora 
nel 1853, fra le proposte di sostanziale rettifica da attuare per 
l'antica consolare). Comunque per entrambe le direttrici fu con­
siderato l'attraversamento in senso longitudinale di una vigna 
enfiteutica, di cui il Canova possedeva il dominio diretto e il 
principe Filippo Albani l'utile dominio. 

CANOVA PROPRIETARIO DELLA FARNESINA 

La vigna Albani era parte di un corpo di 37 vigne, che dal­
l'unione con i "Prati della Farnesina" formava l'omonima tenu­
ta, chiamata anche Torre Vergata, come quella più nota, situata a 
sud-est della città. Presso lArchivio di Stato di Roma, fra gli at­
ti rogati dal notaio, segretario camerale Toschi, è conservato l'i­
stromento, registrato il 28 maggio 1805, che dimostra l'acquisi­
zione da parte del Canova del dominio diretto (proprietà) del-

petente di S. Maria del Popolo viene indicato un "casale innanzi l'osteria 
del ponte Molle" (cfr. C. BENOCCI, La torre Lazzaroni, Roma 1993, Ap­
pendice documentaria nlO, p.177). Sull'osteria si veda G. Segre, op.cit. e, 
per i rilievi, P. ANGELETTI, F. A YMONINO, L. CiANCARELLI, M.F. OTTONE, 
B.REGNI, Area strategica di Ponte Milvio a Roma, Roma 1987, p.63. Infi­
ne sull'edificio abbattuto si vedano: G.Segre, op. cit. pp. 432, 436; Enci­
clopedia Italiana di scienze, lettere ed arti, Roma 1937, vol. XXXIV, 
p.886, tav. CXVII e CXVIII. 
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l'intera tenuta, avvenuta mediante il pagamento di 27.500 scudi 
e in seguito ratificata con un breve di Papa Pio VII. 

Vale bene una digressione chiarire che il Canova ne divenne 
proprietario limitandosi ad attuare delle compensazioni per cre­
diti iscritti presso la Reverenda Camera Apostolica, senza ope­
rare alcun esborso di denaro. Si legge quindi tra gli atti notarili 
che a una prima compensazione di 17 .000 scudi d'argento, ine­
rente al "prezzo della statua celebre del Perseo e delle statue dei 
due pugilatori da lui venduti p. il museo Pio Clementino", l'esi­
mio scultore ne aggiunse una seconda di 350 relativa alla vendi­
ta, stipulata per il medesimo scopo, di una "statua proveniente 
dalla casa Altieri". Quindi, a copertura del restante importo, lo 
stesso cedette vita naturale durante lo stipendio percepito in qua­
lità di Ispettore delle Belle Arti e a garanzia del debito così for­
mato si obbligò a consegnare la celebre statua di Venere, "già 
modellata e universalmente applaudita, progettando di perfezio­
narla". Invero la scarsa propensione dell'Erario a estinguere i de­
biti più esigibili determinò più tardi la surrogazione di questa ga­
ranzia con l'ulteriore credito di 2.000 scudi, che nel frattempo il 
Canova aveva maturato per la cessione della statua del Sileno. 

Ubicata al margine sud-orientale della tenuta della Farnesina, 
appena oltre l'osteria di Ponte Milvio e alla sinistra del primiti­
vo tracciato della via Cassia, la vigna Albani si estendeva per 
una superficie di 13 pezze e 30 ordini, presentando un aspetto 
accidentato e breccioso che verso occidente mutava a favore di 
giovani filari di viti, prugni, albicocchi, viscioli, fichi e mandor­
li, fino a lambire l'opposto confine sul vicolo della Farnesina (at­
tuale tratto iniziale di via degli Orti della Farnesina). Distinti dal­
la vigna, i coltivi più rigogliosi crescevano verso sud, nel pia­
neggiante e contiguo "orto dell'osteria di Ponte Molle" (lo spa­
zio corrispondente all'area antistante il sagrato della chiesa Gran 
Madre di Dio e alla "cuspide" nord del piazzale), un ulteriore ap­
pezzamento di proprietà del Canova, il cui dominio utile spetta-
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va a un subenfiteuta della tenuta, lavvocato Luigi Biondi5 • En­
trambe le aree risultano oggetto di una perizia, condotta il 5 lu­
glio 1807 dall'agrimensore camerale Angelo Qualeatti per sti­
mare le spese di occupazione dei rispettivi soprasuoli e danni 
che sarebbero derivati dalla realizzazione del piazzale unitamen­
te all'uno o l'altro dei tracciati viari sopra descritti6 . 

5 Nel 1731 la R. C. A concesse l'intera tenuta della Farnesina ai fratel­
li Antonio Maria e Filippo Sicurani per la durata di 3 generazioni di eredi 
maschi. L'ultimo dei Sicurani, Luigi, aveva a sua volta investito l'avvoca­
to Biondi di un'enfiteusi (subenfiteusi) inerente ad alcuni appezzamenti, 
come il cosiddetto "Orto dell'Osteria". Per la presenza dei Sicurani alla 
Farnesina si veda S. Panella, Una vendemmia alla Farnesina, nel 1749, in 
"Monte Mario" anno XXXV, sett. 2003, p.3. 

6 A.S.R. Camerale Il, Lavori Pubblici, b.10. La perizia Qualeatti ri­
porta per ogni appezzamento occupato l'estensione e la perdita di valore 
del soprassuolo. Questa la sintesi con riguardo alle singole porzioni: 

Primo progetto, effettivamente realizzato, in tutto scudi 505 .95 come 
segue: 
1. Canneto Baccapadule, quarte 3 e ordini 10 di pezza, in tutto 

sc.135.45 
2. Canneto Giardini, pezza 1 e ordini 10, in tutto se. 244 
3. Prato Inghirami, ordini 35 di pezza, in tutto sc.21.87 e 1/2 
4. Orto dell'osteria, quarta 1 e ordini 12 di pezza, in tutto sc.60.25 
5. Nella Vigna Albani: fondo quarte 2 e ordini 30 di pezza; canneto 

quarta una. In tutto se. 40.37 e 1/2 
Secondo progetto, in tutto scudi 596.05, di cui: 
6. Nella vigna Albani: fondo terreno pezze 1, quarta 1, ordini 20, vi-

gnato ordini 13. In tutto sc.90.10. 
A tale documento era addotta una pianta esplicativa, che identifichia­
mo in quella proposta (e già pubblicata dal prof. LA PADULA, op cit, 
p.146) ove appaiono contrassegnate le ubicazioni degli appezzamenti 
("Pianta dimostrativa de' fondi che dovranno occuparsi colla nuova 
strada dopo il ponte Milvio come dalla Relazione e Stima che si dà an­
nessa'', A.S.R. Camerale lii, b.1930). Gli angoli formati dalla nuova 
strada sono indicati nel "punto A" per il progetto effettivamente rea­
lizzato e nel "punto B" per il secondo progetto. 
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La nuova prospettiva, che dalla discesa di via Cassia si apre verso la tor­
retta di ponte Milvio, viene mostrata in questa incisione di J. Willmore 

pubblicata nel 1838 (raccolta S. Panella) 

E tuttavia il Canova avrebbe percepito solamente nel maggio 
1815 la somma di scudi 40 e baiocchi 627 , quale risarcimento 
globale che avrebbe considerato anche l'ulteriore danno, subito 
nel 1809 per lallargamento del vicolo della Farnesina, e una 
parziale compensazione per avere frattanto incorporato nel terri­
torio della vigna l'antico percorso viario della Cassia, abbando­
nato a monte dell'osteria. 

7 A.S.R. Camerale Il, Lavori Pubblici, b.10, f.152, mise. Lettera olo­
grafa del Canova indirizzata al Tesoriere Ercolani, ove lo scultore suppli­
ca la liquidazione del risarcimento per le decurtazioni operate in danno al­
la vigna e lamenta il pagamento di tasse fondiarie ancora proporzionate al­
la sua originaria estensione. 
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LA CAVA DI BRECCIA NELLA VIGNA ALBANI 

Questo modesto appezzamento, attraversato dal tratto di va­
riante della via Cassia, era costituito da un corpo di terreno con 
"casa per abitazione, grotta, tinello e canneto" e da una cava di 
breccia, la cui coltivazione si rivelò foriera di annose controver­
sie sia per il principe Albani, in qualità di enfiteuta investito dai 
precedenti proprietari, sia per il Canova, che al tempo della vi­
cenda ne era da poco divenuto il proprietario. 

Al riguardo v'è da premettere che la normativa regolatrice 
delle opere di pubblica utilità, se da un lato consentiva agli ap­
paltatori, impegnati nella costruzione o manutenzione delle stra­
de corriere, di potere liberamente estrarre dai terreni limitrofi ai 
luoghi d'intervento ogni materiale necessario senza doverne cor­
rispondere al proprietario il prezzo relativo al valore, dall'altro 
obbligava i medesimi a rifondere, oltre ai danni, anche le spese 
necessarie al ripristino del luogo. 

Nel territorio della Farnesina, a partire dal XVII secolo, la re­
golamentazione dell'attività estrattiva della pozzolana e breccia8 

nei documenti delle nuove investiture enfiteutiche veniva ac­
compagnata dall' espresso divieto di trarre ulteriori materiali 
praticando allo scopo nuove aperture nel suolo. Fra le cave del­
la tenuta, quella della vigna Albani era stata regolarmente utiliz­
zata tra il 1814 e il 1816 dal Santucci, appaltatore di strade, per 
eseguire vari lavori lungo l'asse della via Flaminia: dal rinnovo 
del lastricato tra Ponte Milvio e Porta del Popolo, previsto per il 

8 A breve distanza dalla vigna Albani, oltrepassato il piazzale, giaceva 
a lato sinistro della via Flaminia la cava dei fratelli Giardini. Per il rifaci­
mento della selciata della via Flaminia, deciso nell'ottobre 1811, durante 
l'occupazione francese, nel tratto compreso fra Ponte Milvio e Porta del 
Popolo venne indicata la "località Giardini", presso il Ponte, quale sito ove 
potere estrarre i materiali. La cava fu poi acquistata dalla R.C.A (A.S.R, 
Beni Camerali, b.189). 
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ritorno di Pio VII, alla selciata all'ingresso del mattatoio, all'im­
brecciata per la passeggiata del Pincio. In seguito, il principe Al­
bani aveva ceduto9 il dominio utile di tutta la vigna, compresa la 
cava, a un altro appaltatore di strade, Giuseppe Vitelli, e però si 
era riservato il diritto di agire contro il Santucci per la breccia fi­
no ad allora estratta, il cui volume un perito aveva stimato a 
12.000 carrette. Trascorso qualche mese, sul finire del 1816, an­
che il Vitelli esperì al tribunale domanda di risarcimento dei dan­
ni per la breccia estratta durante l'esecuzione dei summenziona­
ti lavori, poiché riteneva che la loro caratteristica di "opere di ab­
bellimento", dunque non ricadente nella fattispecie di "pubblica 
utilità", risultasse incompatibile con l'applicazione del "privile­
gio" di non pagare il valore di quei materiali. Ne nacque inevi­
tabile una diatriba incentrata sui volumi delle estrazioni compiu­
te nella cava, tanto da fare risalire i vari periti fino a quella a suo 
tempo prodotta per selciare il nuovo tratto della via Cassia. Da 
parte sua il Santucci sosteneva che nella somma percepita dal 
Canova nel maggio 1815 fosse compresa anche la vendita della 
cava alla Camera Apostolica, e che questa lo avesse autorizzato 
a estrarre i materiali, ragione per cui continuava con determina­
zione a distrarre ulteriori porzioni dei coltivi della vigna, indu­
cendo così il Vitelli a esperire a sua volta le necessarie azioni di 
tutela del possesso. A dirimere temporaneamente la controversia, 
la mattina del 19 aprile 1817 giunge nella vigna del Canova l' ar­
chitetto Valadier, mandato del tribunale per ristabilire i confini 
violati e prendere misura, alla presenza di avvocati e testimoni, 
dell'ampiezza dalla cava, ragguagliandola in oltre 2 pezze e con 
il fronte individuato "in corrispondenza del ventunesimo albero 
piantato a sinistra della nuova strada corriera"10

• 

9 A.S.R Atti Malagricci, 11 ottobre 1816.Vendita della vigna con cava 
di breccia stipulata dal principe Albani a Giuseppe Vitelli per 450 scudi. 

10 A.S.R, Camerale III, b.1868, f.14. Scrive il Valadier: «Lungo la nuo-
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Superata dai fatti anche questa perizia, sarà lo stesso Canova, 
in veste di proprietario, ormai coinvolto direttamente nella vi­
cenda, ad affidarne una nuova all'agrimensore Gabrielli, nel di­
cembre 1818. 

LA VENDITA DELLA FARNESINA 

Da un punto di vista economico la rendita che il Canova per­
cepiva dalla tenuta era composta da 900 scudi l'anno più la for­
nitura di "12 barozze di fieno di ottima e perfetta qualità del pe­
so di 3000 libre" per l'affitto del latifondo, altrimenti detto "Pra­
ti della Farnesina", e da altri 1.250 scudi per i canoni relativi al­
le 37 vigne enfiteutiche, al cui interno numerosi si contavano ca­
sali e antiche dimore, come ad esempio la "villa Lontana", si­
tuata lungo la Cassia. 

Va premesso più in generale come nei rapporti tra proprietari 
ed enfiteuti abitualmente i primi si disinteressassero al merito 
delle vicende riguardanti i fondi e le possibili trasformazioni che 
i secondi, detentori dell'utile dominio, potessero apportarvi in 
osservanza a tale istituto, unicamente in senso migliorativo, co­
me ad esempio nel caso di ampliamento dei casali esistenti o di 
realizzazioni di nuovi manufatti. La titolarità del dominio diret­
to, dissociata dall'utile dominio, in definitiva limitava il diritto 
dei proprietari alla percezione di un canone, pagato dall'enfiteu­
ta, e a qualche potere di veto eventualmente esercitabile, come 
nel caso in cui questi ultimi avessero a loro volta concesso nuo­
ve investiture (subenfiteusi) senza averne ottenuto la preventiva 
approvazione. 

Nel caso della Farnesina, i vari problemi legati alla gestione 

va strada corriera che dal piazzane di Ponte Milvio tende alla Storta, ap­
pena imboccata la detta nuova strada, alla sinistra trovasi nella sommità 
del promontorio la vigna del signor Giuseppe Vitelli dove vi era unfrattic­
cio che formava separazione frà essa vigna e la nuova strada comprensi­
vamente alla cava di breccia che trovasi fra la ridetta strada, e la vigna ... » 
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finanziaria e ad alcune controversie in atto per singole vigne 
contribuirono, forse non più di tanto, a motivare la decisione del 
Canova di vendere la proprietà della tenuta, separandola in due 
distinte negoziazioni. La prima, attuata nel gennaio 1820, ri­
guardò una maggioritaria porzione della Torre Vergata corri­
spondente ai " prati, alla macchia, boschetto da tordi,. .. la tor­
re .. .il ponte, il fontanile, e tutti i singoli altri suoi fabbricati ... " 11 , 

ceduta per 17 .973 scudi alla famiglia Modigliani. Seguirono nel 
settembre del successivo anno le registrazioni presso il notaio 
capitolino Antonio Conflenti di una serie di ricognizioni dello 
stato giuridico di alcune vigne12 , quale atto propedeutico a pre­
disporre la vendita del rimanente corpo di vigne, infine registra­
ta il successivo 14 novembre. In quella data, nello studio del 
Conflenti convennero il venditore, marchese Antonio Canova, 
rappresentato con procura illimitata come già nella vendita Mo­
digliani, dal fratello Gio. Batta Sartori,13 e l'acquirente Gio. Pie-

11 A.S.R, Trenta Notai Capitolini, uff.4, 31 gennaio 1820, Atti Valenti­
ni, amm.re del notaio Sacchi.Vendita della "tenuta di Torre Vergata, ò sia 
Farnesina, di rubia 53 e tre quarte circa, per tanta parte quant'è a corpo, 
e non a misura, posta fuori Porta del Popolo, a sinistra passato e poco di­
stante da Ponte Molle, confinante colla strada di Porta Angelica, Villa 
Madama della Real Corte di Napoli, e colla vigna de signori Albani, Ca­
mognani ed altri particolari anca di diretto dominio come appresso dal 
mentovato sig. marchese Antonio Canova ... ". 

12 In questo elenco va ricondotto l'atto, appartenente alla raccolta Bec­
chetti e inerente alla vigna Dionigi, che compare nell'articolo di G. d' Ar­
rigo, Alcune vigne di artisti e scrittori nella panoramica delle vigne ro­
mane, in "Lunario Romano 1975. Vigne romane del buon tempo antico", 
pp.168-170, tav. XXV-XXVII 

13 Gio. Batta Sartori, domiciliato insieme con il fratello, signor mar­
chese Canova, in via del Corso, 53. Sulla figura del Sartori, si veda una bre­
ve nota in R. De Felice, La vendita dei Beni nazionali nella Repubblica Ro­
mana del 1798-1799, Roma 1960, p.47,58. Peraltro fra i beni nazionalizza­
ti risulta anche la Torre Vergata già appartenuta ai monaci Olivetani. 
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tro Poggi 14
, giusta causa il pagamento in contanti di 25.500 scu­

di d'argento. 
Fra le clausole espresse nel contratto di vendita ritroviamo 

ancora la causa contro il Vitelli, menzionata con l'accordo che 
l'eventuale utile derivato da un esito positivo sarebbe stato ce­
duto a favore del Canova, il quale in attesa dell'esito avrebbe po­
tuto transigere, ma a condizione che si fosse conservato "libero 
da molestie il canone a favore del signor Poggi di 20 .81 scudi", 
relativo all'ex vigna Albani. 

A evitare possibili questioni di diritto nella vendita della Far­
nesina, la Camera Apostolica anche dopo avere rinunciato alla 
"riserva di proprietà" della tenuta, derivata evidentemente dal-
1' incompleta liquidazione del corrispettivo d'acquisto da parte 
del Canova, non uscirà del tutto dalla scena poiché nel 1822 ri­
acquisirà il possesso della cava Albani, allorché il Vitelli avrà 
perduto l'annosa causa rimanendo affittuario della vigna 15 . 

14 La famiglia Poggi è presente durante il XIX secolo nella zona della 
Camilluccia. Intorno al 1870 il "Casale Poggi" diverrà sede della celebre 
osteria " Nino alla Camilluccia". Con tale vendita il Canova sembra non 
avere mantenuto diritti di sorta su alcuna vigna. Non è allora chiaro il mo­
tivo per cui alcune piante topografiche dei primi decenni del '900 indichi­
no una "Villa Canova" (già "dei Boschetti") ubicata in un appezzamento 
dei Monti della Farnesina, con ingresso da via della Camilluccia; in quel 
sito oggi sorge la Fondazione De Gasperi. 

15 A.S.R, Collezioni dis. e mappe, I, 109, 273, "Agro Romano. Strada 
nazionale Cassia. Dal Ponte Milvio al confine dell'Agro". Dalla pianta 
che documenta anche le adiacenze dei terreni alla via intorno al I 850, ri­
sulta ancora la presenza del Vitelli e, per la cava di breccia allora abban­
donata, della R.C.A. In particolare nella parte settentrionale dell'ex vigna 
Albani viene indicato un edificio, ubicato nell'area dove oggi sorge il 
comprensorio denominato "villa Rina", al civico I 5 della via Cassia. 
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Appendice documentaria 

A.S.R, Trenta Notai capitolini, reg Il, Conflenti Antonio, 14 
novembre 1821, Vendita dei canoni per 25 ,500 scudi fatta dal 
sig. marchese Antonio Canova a favore dell'Ill.mo sig. Gio: Pie­
tro Poggi. 

Enfiteuti delle vigne ricadenti nella tenuta della Farnesina, 
proprietà di Antonio Canova. 

" ... vigne della Farnesina fuori di Porta del Popolo costi­
tuente un sol corpo confinante con la strada del Ponte Molle 
della Storta, tenuta Acquatraversa, Beni Mellini,vicolo della 
Camilluccia, villa Madama e coi Prati della Farnesina, ora Mo­
digliani, che complessivamente fanno la somma di scudi mille­
duecento cinquanta e baj 94 di libera esigenza e che qui indivi­
duati si trascrivono come appresso: 

1 Sig. Principe Albani se. 20.81 

2 Sig. Gio Batta Adriani - 50 

3 Giacomo Marchegiani - 60 

4 Eredi Ciabatta - 29 

5 RR. PP. de P(j Operai 14 

6 Ubaldo Venerati - 30 

7 Valentini - 30 

8 Lorenza Camognani - 37.25 

9 Giovanni Camognani - 14 

IO Tintoni - 46.50 

Il Luzi - 40 

12 Paolo Antonucci - 46 

13 Della Torre - 9.63 

14 Giuseppe Andrea Apollonj - 40 
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15 Crispi 

16 Raimondo Kerpen 

17 Angela Merolli 

18 Morlacchi 

19 Filippo Belli 

20 RR.PP.de Pi} Operai 

21 Luigi Maggi 

22 Marchese Camilla Massimo 

23 Giuseppe Sebastiani 

24 Giuseppe Olivieri 

25 Vincenza Cametti 

26 Biagio Fiorentini 

27 Graziani 
28 Lorenza Maltraveni 

29 Andrea Selmi 

30 Ottavio Dionigi 

31 Giacomo Garavini 

32 Felice Tafani 

33 Cav Luigi Biondi 

34 Alessandro De Stefani 

35 Giuseppe Codini 

36 Francesco Pieralice 
37 Eredi Sorrettini 

In tutto 
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-
-
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-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-

se. 

20 

60 
5.50 
2 

14.80 
20 

79.20 
13.40 
48 
42 
12 
18.70 
16.40 
48 

7.50 
42 
64 
82 

112 
4 

22 
48 
2.25 

1250.94 

Pagine romane di Renzo Rossellini 

ANDREA PANFILI 

Nel corso di approfondite ricerche riguardanti i Poemi sinfo­
nici di Ottorino Respighi, ho avuto modo di conoscere ed ascol­
tare le Pagine romane di Renzo Rossellini, compositore apprez­
zato esclusivamente quale autore delle colonne sonore dei film 
girati dal fratello Roberto. In realtà la sua produzione compren­
de anche diverse composizioni sinfoniche, alcune opere liriche e 
molti scritti di critica ed estetica musicale. Questo è, purtroppo, 
il destino di tanti musicisti che, etichettati dalla musicologia co­
me compositori di colonne sonore, non vengono poi considerati, 
stimati e studiati nella totalità del loro percorso artistico. 

Nel novero dei compositori italiani del Novecento che, sulla 
scia di Respighi, hanno reso omaggio a Roma, si distingue, in­
sieme a quella di Rossellini, la figura di Lino Liviabella. Mentre 
Liviabella, con il poema sinfonico Monte Mario, composto nel 
1937 e dedicato alla memoria di Respighi, appare chiaramente 
come un epigono di quest'ultimo, Rossellini, con le Pagine ro­
mane, comprendenti Stampe della vecchia Roma (1937), Roma 
cristiana (1940) e Stornelli della Roma bassa (1946), mostra 
un'ispirazione e uno stile originale che prende le distanze dalla 
lezione respighiana, anche se ne riconosce e ne apprezza l'alto 
valore artistico. 

Nato a Roma nel 1908, Renzo Rossellini trascorre un'infan­
zia e un'adolescenza serena nella tranquillità dell'ambiente fa­
miliare. La sua casa, un'elegante palazzina situata in via Ludo­
visi, è spesso frequentata da numerosi musicisti e uomini di cul­
tura quali Pietro Mascagni, Nicola D' Atri e Giacinto Sallustio. Il 
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padre, imprenditore edile e scrittore per passione, ama infatti tra­
scorrere le domeniche pomeriggio ospitando un ristretto cenaco­
lo di amici e intellettuali. Di quegl'anni egli ricorda i mirabili si­
lenzi delle notti romane interrotti solamente dallo scalpitio dei 
cavalli sui sampietrini, il suono delle campane delle chiese di 
Roma che è la prima musica a toccare il suo animo, il clima d'in­
timità, devozione e raccoglimento vissuto durante il Natale e la 
suggestionante bellezza della campagna romana, tutti elementi 
che riappaiono trasfigurati e carichi di forte valenza simbolica 
nelle Pagine romane. 

Da giovane frequenta i corsi di composizione e direzione 
d'orchestra tenuti presso il Conservatorio di Santa Cecilia da 
Giacomo Setaccioli e Bernardino Molinari, dai quali eredita uno 
stile tardo romantico impreziosito da una ricerca timbrica im­
pressionista. Netto è, invece, il rifiuto di tutte le avanguardie mu­
sicali europee, considerate come aride teorie limitanti la libertà 
di espressione, frutto più della ragione che del sentimento e re­
sponsabili della graduale dissoluzione della musica nel caos più 
totale. Per Rossellini la tonalità è legge naturale, idea del bello, 
ordine primo di tutti i generi musicali. Egli auspica l'avvento di 
un nuovo umanesimo musicale, mediante il quale possa verifi­
carsi un graduale ritorno alla natura, alla tradizione e ad uno sti­
le che recuperi i valori della nostra cultura nazionale. L'aver 
vissuto fin da giovane il culto e il rispetto per i valori ideali, mo­
rali e cristiani fa di Rossellini un artista nostalgico e diffidente 
del progresso. Il suo è un linguaggio intimo, struggente e de­
licato che evoca, rivivendoli, luoghi, eventi e situazioni del 
passato. 

Negli anni Trenta del Novecento, un dissennato progetto di 
rinnovamento dell'assetto urbano si abbatte su Roma. Al fine di 
isolare i monumenti e valorizzare le strade che rappresentavano 
ed esaltavano al meglio quel velleitario ideale di romanità tipico 
del regime fascista, vengono rasi al suolo interi quartieri medie-
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vali di Roma. Scompaiono velocemente, sotto gli occhi sgomen­
ti di molti romani, il borgo antistante la Basilica di San Pietro e 
i rioni situati ai margini del Campidoglio e del Vittoriano. La cit­
tà viene, inoltre, privata del proprio auditorium per recuperare i 
miseri resti del Mausoleo di Augusto. La scomparsa di interi 
quartieri e lo smembramento dell'Augusteo infliggono una pro­
fonda ferita nell'animo dei veri romani, già estremamente turba­
to dai pesanti stravolgimenti subiti dalla città in epoca umberti­
na, di conseguenza la poesia della vecchia Roma acquista mag­
giore presa e mordente di quella della Roma classica. Rossellini 
compone Stampe della vecchia Roma con l'intento di lanciare un 
grido di protesta e di opporsi all'inevitabilità del destino. Per 
"vecchia Roma" egli intende la Roma scomparsa dell'Ottocento, 
quella raccontata nei sonetti del Belli e negli scritti di Stendhal, 
Chateaubriand, Gregorovius e raffigurata negli acquerelli di 
Roesler Franz e nelle stampe di Pinelli. Infatti, ad ispirare Ros­
sellini sono proprio tre soggetti tratti dalle stampe di Bartolomeo 
Pinelli che, immaginati musicalmente, danno origine ai tre mo­
vimenti della grande composizione per orchestra. 

Il primo movimento, Natale, è la trasposizione musicale del­
la celebre stampa Li pifferari davanti al Teatro di Marcello. Sul 
cadere di novembre, i pifferai giungevano dalla Ciociaria e dal-
1' Abruzzo a gruppi di tre. Essi indossavano un abito caratteristi­
co, parlavano un dialetto diverso da quello romano e impersona­
vano nell'immaginario popolare quei poveri ed umili pastori che 
nella Notte Santa visitarono ed adorarono il Bambinello. Coloro 
che volevano essere stimati dai vicini ed evitare di essere ripre­
si dal parroco, nonché tutti coloro che temevano di passare per 
anticlericali, solevano elargire ai pifferai una congrua mancia, 
affinché questi rendessero omaggio, con suoni e canti, alle im­
magini sacre disseminate in tutta la città. Pinelli ritrae due piffe­
rai e uno zampognaro che suonano, durante la novena di Natale, 
dinanzi un'immagine della Madonna posta in un'edicola del 
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Teatro di Marcello. Ai lati vi sono un ascoltatore disteso e un ca­
ne sonnecchiante, sullo sfondo si intravedono alcune case me­
dievali e un venditore di caldarroste. La musica rende tale im­
magine ancora più reale e suggestiva. Il brano si apre con due 
pianoforti che imitano il rintocco delle campane, quel suono tan­
to caro e vivo nei ricordi d'infanzia di Rossellini. Segue il canto 
dei pifferai, una sinuosa melopea orientaleggiante affidata prima 
agli archi e poi ai fiati. Il tessuto armonico, assai curato fino ai 
minimi dettagli, presenta alcune dissonanze che enfatizzano il 
carattere modale e popolare di tali melodie, giudicate da alcune 
testimonianze dell'epoca aspre, dure e ripetitive. 

Il secondo movimento, I birocci, descrive l'avanzare lento e 
faticoso nella campagna romana, in un caldo pomeriggio di 
agosto, dei caratteristici carri, detti appunto "birocci", che tra­
sportano il buon vino dei Castelli verso le osterie della città. Tra 
il monotono cigolare delle ruote, i sonnecchianti birocciai can­
tano uno stornello romanesco. La musica è scandita da leggeri 
e soffusi accordi in andamento sincopato, realizzati mediante 
l'impiego delle molteplici risorse timbriche dell'orchestra. Da 
questo raffinato e variegato sostrato armonico si libera, in un 
graduale crescendo, il mesto canto dei carrettieri, affidato al fa­
gotto, all'oboe e agli archi, per poi dissolversi in lontananza. Va 
detto, inoltre, che Rossellini compone questo movimento du­
rante un soggiorno estivo presso Palestrina, dove egli non solo 
ha modo di visitare le imponenti rovine romane e di ripercorre­
re i luoghi d'infanzia di Giovanni Pierluigi da Palestrina, uno 
dei suoi compositori prediletti, ma ha altresì occasione di cono­
scere gli usi, i costumi e le tradizioni degli abitanti della cam­
pagna romana. 

Il finale, Saltarello nella Villa Borghese, è un brano di estre­
ma vivacità ritmica e di notevole difficoltà esecutiva. Qui Ros­
sellini ricorre a tutte le potenzialità timbriche e dinamiche del-
1' orchestra per tradurre musicalmente la caratteristica danza ro-
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mana del saltarello, rievocata già da Felix Mendelssohn nel fi­
nale della sinfonia Italiana e da Hector Berlioz nell'ouverture 
Carnevale romano. Il saltarello veniva ballato soprattutto duran­
te le ottobrate e il carnevale, quando le nobili famiglie erano so­
lite aprire, in alcuni giorni, i giardini delle loro ville per adibirli 
a luogo di divertimento per i romani. Villa Borghese offriva con 
i suoi boschi, tempietti, fontane e laghi uno scenario magnifico 
per i canti e i balli popolari, come ricorda il Belli nel celebre so­
netto Villa Borghese. In Passeggiate romane, Gregorovius rac­
conta: "Regna solo la piena e fresca voglia di ballare, che anima 
tutta questa gioventù ed è un vero piacere seguire i loro movi­
menti aggraziati e mirare lespressione gioiosa dei loro volti. La 
musica ottima e appropriata dei mandolini, con i loro suoni leg­
germente capricciosi e stravaganti, i costumi variopinti di por­
pora e d'oro, di verde e di rosso, le belle forme giovanili dei bal­
lerini e delle ballerine e le nobili e chiare fisionomie romane, tut­
to ciò dà un'ottima impressione d'insieme [ ... ] Il ballo naziona­
le romano è il Saltarello che viene danzato da una coppia alla 
volta. Esso si muove non a grandi linee, ma in piccoli e rapidi 
movimenti, specialmente del busto, possiede una grande vivaci­
tà mimica che ricorda un poco i movimenti delle Baccanti. 
Quando i ballerini sono stanchi di ballare, uno dei tanti poeti a 
braccio, accompagnandosi al suono della chitarra, declama can­
tando, su un motivo melodico tradizionale, uno stornello roma­
nesco". 

La stampa di Pinelli raffigura due donne che ballano il salta­
rello nella graziosa e suggestiva cornice di Villa Borghese (si in­
travedono nel fondo, oltre ai caratteristici pini, il Tempio di Fau­
stina, edificato nel 1792 come finta rovina su disegno di Cristo­
foro Unterberger). Ai lati, due gruppi di uomini e donne accom­
pagnano la danza con un mandolino e un tamburello basco. La 
musica di Rossellini è caratterizzata dall'andamento fantasioso e 
stravagante delle melodie, da ritmi frenetici e incalzanti, accenti 
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marcati, tremoli, estenuanti episodi fugati e, nel finale, appare 
perfino la citazione di una "rude e generosa canzone popolare­
sca" eseguita in fortissimo da tutta l'orchestra. 

Se nelle Stampe della vecchia Roma Rossellini dà libera 
espressione al suono delle campane, in Roma cristiana, preludio 
e alleluia per coro e orchestra, egli esalta l'aura solenne e misti­
ca delle grandi e piccole chiese di Roma, una voce ora soave, ora 
drammatica, ora disperata che esprime un bisogno di redenzio­
ne, di liberazione e di lode a Dio. Il brano, dal carattere maesto­
so e ieratico, rivela uno stile affine a quello dei compositori del­
la "giovane scuola italiana" e richiama alcuni procedimenti con­
formi alla tradizione musicale liturgica quali il frequente ricorso 
alla modalità gregoriana, in particolare al terzo e all'ottavo mo­
do, e una scrittura polifonica tipica della scuola romana che da 
Giovanni Pierluigi da Palestrina giunge, attraverso le figure di 
Gregorio Allegri, Orazio Benevoli, Giuseppe Baini e Lorenzo 
Perosi, fino agli albori del Novecento. Preceduto da un'ampia ed 
articolata introduzione musicale culminante in un suggestivo 
crescendo, il coro subentra intonando ripetutamente la parola Al­
leluia. Il procedere compatto delle voci tende poi a diluirsi in un 
articolato disegno contrappuntistico, dove ciascuna linea melo­
dica è caratterizzata da fioriture e vocalizzi propri dello jubilus 
alleluiatico. Il brano si conclude in pianissimo su un accordo 
dalla sonorità diafana e delicata che crea un singolare effetto di 
sospensione, come a rappresentare l'ascendere in paradiso delle 
anime beate. 

Nella partitura della rapsodia per orchestra Stornelli della Ro­
ma bassa, terza ed ultima composizione di Pagine romane, tro­
viamo una dedica assai significativa: "A mio fratello Roberto 
che ha svelato al mondo la poesia e il dramma dell'animo popo­
lare romano''. Il riferimento è al film Roma città aperta, girato 
da Roberto Rossellini nell'immediato dopoguerra e ispirato al­
i' eroica resistenza romana durante loccupazione nazista. Nella 
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nota introduttiva Rossellini scrive: "I temi di questa composi­
zione sono tutti originali. Essi si limitano ad echeggiare i modi 
del canto popolare romanesco. La Roma bassa è quella che si ac­
centra intorno al Tevere: è la Roma vergine, abitata dai veri ro­
mani. La Lungara, via Giulia, via del Panico, Tor di Nona, per 
intenderci: chiuse da secoli all'immigrazione forestiera. Trascor­
reteci una notte di luna: conoscerete l'intatta poesia e la malin­
conia preziosa della città". 

Tutto questo scaturisce dal ricordo indelebile di una passeg­
giata domenicale nel cuore di Roma, narrato anni dopo da Ros­
sellini nel libro Pagine di un musicista. Camminando nei pressi 
di Santa Lucia del Gonfalone, egli ritrova l'atmosfera ricca di 
echi e di silenzi, di raccoglimento e d'intimità tipica della vec­
chia Roma. Improvvisamente, da lontano gli giunge il canto di 
uno stornello romanesco: "Una melodia lunga e nervosa si ar­
rampicava sulle note estreme della tessitura, con lunghi abban­
doni e rapide riprese. Tutto era autenticamente popolaresco, sen­
za scadere nella convenzionalità e nell'artificio. C'era in quel 
canto un'anima, in quella voce un affetto, in quella melodia una 
commovente verità". 

La preziosità timbrica e dinamica e la cura nei minimi parti­
colari della partitura testimoniano l'affetto profondo e filiale del 
compositore per la sua città. Il brano, piuttosto breve, consiste 
nell'elaborazione e nello sviluppo di due melodie popolari. I 
mutamenti armonici appaiono assai diradati, affinché possa ri­
crearsi quell'atmosfera di quiete e d'intimità viva nei ricordi del 
compositore. Con il passare del tempo, le Pagine romane cado­
no lentamente nell'oblio. Per questo, nei suoi scritti Rossellini 
esprime ripetutamente il proprio rammarico, ma la sua voceri­
mane inascoltata. Egli si definisce "vecchio tra i giovani", erede 
di un'epoca di grandi ideali. A suo parere, anche la Roma mo­
derna è cambiata: il materialismo e il consumismo, gli oltraggi 
architettonici, l'offesa al verde, il traffico caotico e gli abusi edi-
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lizi perpetrati nei quartieri periferici cancellano i valori semplici 
della vecchia Roma. A più di vent'anni dalla sua scomparsa, la 
figura isolata e solitaria di questo musicista rappresenta un mo­
nito per la tutela e la salvaguardia di quei valori senza i quali la 
nostra società non avrebbe ragione di essere. 
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Arcadia barbara e Muse subalpine: 
poeti piemontesi di Otto e 

Novecento a Roma 

DARIO PASERO 

Il rapporto tra i piemontesi e Roma è stato quasi sempre un 
rapporto di amore-odio. Senza voler andare a scomodare, in 
periodo pre-unitario, Massimo D'Azeglio (se ne vedano in I 
miei ricordi le scene ambientate a Roma e tra i romani), dopo 
il Settanta la calata dei "barbari" piemontesi sull'Urbe ha as­
sunto dimensioni da esodo biblico, lasciando segni indelebili 
(in negativo, ma - penso - soprattutto in positivo) sugli uni e 
sugli altri. 

Per limitarci al campo degli scrittori (in italiano e in piemon­
tese) può essere sufficiente ricordare in limine Giovanni Faldel­
la (Saluggia, Vercelli, 1846-1928), che nel suo splendido libro di 
ricordi Roma borghese del 1882 (da consigliare a tutti coloro, 
specie romani, che vogliano capire di più e meglio il fenomeno 
del "buzzurrismo") traccia un quadro veramente completo e 
sfaccettato dell'atteggiamento mentale e in certi casi direi addi­
rittura "fisico" con cui i piemontesi hanno affrontato il "feno­
meno Roma" negli anni immediatamente seguenti l'Unità. 

Se Faldella vede comunque Roma con gli occhi del parla­
mentare (fu infatti deputato dal 1881 e senatore dal '96) e del 
giornalista (collaborò alla «Gazzetta piemontese», di cui fu cor­
rispondente da Roma, dal 1878), tra i poeti in piemontese che 
per obbligo di ufficio, essendo tutti o quasi impiegati ministeria-
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li o comunque statali, si dovettero trasferire a Roma, possiamo 
ricordare Fulberto Alami ( 1849-1888 o '89, le fonti sono discor­
di) ed Eraldo Baretti (1846-1895), canavesano il primo (anche se 
nato a Torino) e monregalese il secondo. 

Alami (il cui vero nome era Alberto Arnulfi) ci ha lasciato, tra 
gli altri, un sonetto intitolato Roma e 'l Canavèis, in cui in mo­
do forse un po' ingenuo ci dà un'immagine oleografica sia della 
Città eterna che del suo cantuccio di Piemonte, il Canavese ap­
punto (nella parte settentrionale della provincia di Torino), dove 
si trova il paese d'origine della sua famiglia (Valperga), in cui il 
poeta, che per vivere era impiegato (dal 1884) presso la "Socie­
tà Reale di Assicurazione", incarico in cui fu sostituito proprio 
dal Baretti, volle essere sepolto. Arnulfi era dunque uno di quei 
piemontesi che, anche dopo anni passati a Roma, volevano con­
tinuare a sentirsi piemontesi fino ad essere sepolti al loro paese, 
quali quelli descritti non senza sferzante ironia proprio da Eral­
do Baretti nelle sue corrispondenze in piemontese inviate da Ro­
ma al giornale torinese «Gazzetta Subalpina-Compare Bonòm», 
di cui il Baretti fu collaboratore dal 1889 fino alla morte. 

Non bisogna comunque pensare che il rapporto letterario Ro­
ma-Piemonte si esaurisca negli anni appena successivi al Settan­
ta. Anche nel secolo Ventesimo sono parecchi gli scrittori pie­
montesi che, pur trasferiti a Roma spesso per tutta (o quasi) la vi­
ta, non solo non dimenticano la loro terra natia, ma continuano a 
parlare e a scrivere a nòstra mòda, non limitandosi comunque ad 
evocare il Piemonte, ma utilizzando lo strumento linguistico re­
gionale per aprirsi a temi più ampi che comprendono, spesso, la 
città che li ospita. Ecco, la differenza che più salta all'occhio tra 
gli scrittori dei due secoli è proprio questa: mentre quelli del­
l'Ottocento si limitano a rimpiangere la loro terra, usando ora 
l'arma dell'ironia ora quella della commozione e del sentimen­
to, quelli invece del Novecento, pur non dimenticando la patria 
pcita (cioè la "piccola patria" piemontese), sono ormai immersi 
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nell'Urbe, la sentono propria e come tale la vogliono cantare an­
che nelle loro poesie. 

Tra gli scrittori piemontesi che, per quanto nati in Piemonte e 
trasferiti a Roma solamente in età adulta, potremmo comunque 
chiamare di "seconda generazione" possiamo ricordare due no­
mi, quello di Umberto Luigi Ronco e quello di Luigi Olivero. 

Umberto Luigi Ronco, nato a Pamparato (nel cuneese) nel 
1913, dopo aver seguito il padre, maresciallo dei Carabinieri ad 
Altavilla Monferrato, si trasferì nel 1938 a Roma, dove intrapre­
se la carriera del giornalista, frequentando l'ambiente futurista 
(fu anche pittore, oltre che scrittore in italiano e in piemontese) 
nel quale poté venire in contatto con molti artisti della capitale. 
È morto a Roma nel 1997. 

Di lui abbiamo un volume di poesie (Novèmber viòla-giàun, 
del 1962) e molti componimenti sparsi su riviste e giornali. Tra 
le molte sue composizioni poetiche mi sembra particolarmente 
adatta, per illustrare quanto detto sul rapporto tra poeti piemon­
tesi e Roma, un testo intitolato Vigilia ( Stat d 'ànima), scritto nel 
1960, che riportiamo nel testo originale e in traduzione italiana 

24 dzèmber del 1960. 
Piassa San Silvestr, Via del Cors, 
Piassa Venessia, Via del Teatro 'd Marsél. 
Pont Sublicio: 'l Téver 
an pien-a. L'eva an bujand sota j'arch. 
Doe, tre, sinch ochette marin-e bianche 
a vòlo a fior ed j'onde, colorà 'd tèra bionda-rossa, 
terbole. 
L' àutobus a l' é pien ed gent. 
Tre pcit, fieuj d'un ovrijé, a l'han ant j'euj 
la lus ambajanta 
dl'inossensa del Nata] che mi i l'hai perdù. 
Doe, tre e ancor sinch ochette marin-e bianche 
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a vòlo a fior ed j' onde, colorà 'd tèra bionda-rossa, 
terbole. 
Pont Sublicio lassà andarera. 'L Téver 
an pien-a. L'eva an bujand sota j'arch. 
Drinta 'd mi j 'eve gròsse dij ringrét. 
Tra tanta gent. 
(A ca mè fieul 'm espeta 
con soe terdes primavere bionde, 
càude e lusente ant le man, 
sporzùe a cheur, nossente. 
Mè amor amà). 
Parèj, el 24 dzèmber 1960. 

Vigilia (Stato d'animo) 24 dicembre del 1960. Piazza San Sil­
vestro, Via del Corso, Piazza Venezia, Via del Teatro di Marcel­
lo. Ponte Sublicio: il Tevere in piena. L'acqua che bolle sotto gli 
archi. Due, tre, cinque gabbiani bianchi volano a fior delle onde, 
colorate di terra biondo-rossa, torbide. L'autobus è pieno di gen­
te. Tre bambini, figli di un operaio, hanno negli occhi la luce ab­
bagliante dell'innocenza del Natale che io ho perduto. Due, tre e 
ancora cinque gabbiani bianchi volano a fior delle onde, colora­
te di terra biondo-rossa, torbide. Ponte Sublicio lasciato dietro di 
noi. Il Tevere in piena. L'acqua che ribolle sotto gli archi. Den­
tro di me le acque gonfie dei rimpianti. Tra tanta gente. (A casa 
mio figlio mi aspetta con le sue tredici primavere bionde, calde 
e luccicanti nelle mani, sporte a cuore, innocenti. Il mio amore 
amato). Così, il 24 dicembre 1960. 

Il paesaggio romano non è certo un paesaggio oleografico né 
di maniera, ma robustamente inquadrato in una malinconica 
giornata di dicembre, in cui le luci delle vetrine (la lus amba­
janta), il colore biondo-rosso del Tevere (colorà 'd tèra bionda­
rossa) e ancora il biondo luccicante della giovinezza del figlio 
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(soe terdes primavere bionde ... lusente) trascolorano nel "torbi­
do" (terbole) delle onde e nel "ribollire" (an bujand) dell'acqua. 
Una Roma rivissuta personalmente dallo scrittore, sempre al­
l'insegna di un mondo interiore riscritto in quello esterno e at­
traverso un'espressione poetica in continua evoluzione e in co­
stante ricerca di novità, sotto la spinta di una costante insoddi­
sfazione, in una ricerca oscillante tra ermetismo moderato ed una 
sorta di esistenzialismo essenziale. 

Anche Luigi Olivero, nato a Villastellone (in provincia di To­
rino) nel 1909 e morto a Roma nel 1996, dopo una giovinezza 
all'insegna della sregolatezza e di viaggi giornalistici nei quali 
visitò buona parte dell'Europa e dell'Africa, ricavandone un 
amore mai più sopito per alcuni paesi, quali la Spagna e l 'Afri­
ca settentrionale, si trasferì nella capitale, dove fu anch'egli 
scrittore e giornalista, e dove diede vita ad un foglio quindicina­
le scritto tutto in piemontese (El Tòr - Arvista lìbera dij pie­
montèis), che visse però solamente per pochi numeri, dal '45 al 
'49, contribuendo comunque in maniera nettissima alla forma­
zione della coscienza culturale e linguistica piemontese del do­
poguerra (Benedetto Croce la definì "La più bella rivista folclo­
ristica italiana a respiro europeo"). 

Olivero ha dedicato addirittura un libro di poesie a Roma 
(Roma Andalusa - Poesìe piemontèise 'd Luigi Olivero 1945 -
Con una létera 'd Gabriellino D'Annunzio e 25 disegn artìstich 
ed Giuseppe Macrì) che, pubblicato nel 1947 a Moretta di Cu­
neo, dalla tipografia di Stefano Calandri, in soli 1.200 esempla­
ri numerati, porta la dicitura orgogliosa "Stampà an Piemont" 
(Stampato in Piemonte). In questaplaquette di neppure 60 pagi­
ne egli, dopo la poesia preliminare dedicata a Roma, dedica 12 
componimenti alla città, o attraverso suoi monumenti e luoghi 
(piazza di Spagna, il Pincio, la fontana di Villa Medici, il busto 
di Brofferio alla Casina Valadier, la fontana del Mosè, viale del-
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le Magnolie, le fontane di Villa Borghese, la scala dell' Aracoe­
li), o servendosi di ricordi e di momenti di ispirazione poetica le­
gati all'Urbe. 

Di notevole interesse nel libro è anche la sua Epistula exor­
dii, opera - come si è detto - di Gabriellino D'Annunzio, il fi­
glio del Vate per la cui morte nel 1938 Olivero dal Vittoriale 
aveva scritto un sonetto piemontese dal titolo El lagh del poe­
ta. In questa prefazione (datata: Roma, 21 marzo 1945) D' An­
nunzio junior ricorda una discussione a cui Oli vero (presenti lo 
stesso Gabriellino e Peppino Garibaldi, nipote di Giuseppe) 
aveva partecipato in un salotto aristocratico romano nell 'inver­
no del '45, quando, già liberata Roma dagli Alleati, Torino era 
ancora "martoriata dalla tremenda guerra aerea" (p. XI). In 
questa occasione, ricorda Gabriellino, Olivero aveva lanciato, 
tra le disapprovazioni dei romani presenti, una riflessione sul­
le condizioni dell'Urbe soggiogata dagli invasori ("Ma questa 
Roma, [ ... ] intossicata dalla libidine immonda di tutte le con­
quiste e di tutte le rese ... "). Il giovane D'Annunzio conclude 
poi che "non irragionevole odio barbarico era in te per Roma", 
ma che "tu, quel giorno d'infausto tumulto salottiero, inveisti 
per tanto dolore, per tanto dolore che percoteva il tuo animo e 
che ti rendeva acre la voce." Infatti Olivero è innamorato di 
Roma ("odorosa d'incenso, di sabbia, di caldo sole africano") 
così come della Spagna, della quale egli cerca nella Roma che 
lui definisce "andalusa" le tracce "di gelide cattedrali impo­
nenti, di ferinità sopite, di madori sensuali, di sciroccali estasi 
fatalistiche". 

E così il nostro poeta cerca una Roma fatta di giovinezza, di 
parchi, di fontane, di statue (non a caso egli colloca ali' antipor­
ta del suo libro un detto popolare francese dell'800 secondo cui 
"en Italie il n'y a d'honnètes que les statues"), di primavere mu­
sicali; ricerca che, secondo ancora Gabriellino D'Annunzio, lo 
fa "cantare nella tua rude (sic) lingua pedemontana che io sento 
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come la crosta pietrosa che occulta il diamante delle remote ar­
monie provenzali" (p. XV). 

E dunque Oli vero inizia la sua rapsodia per Roma con una se­
stina che può apparire quasi polemica nelle sue parole che rical­
cano in parte quelle di quella domenica invernale: [ ... ] Roma. 
Toe blesse I maestose a confondo la mia ment. I Ma am parlo al 
cheur, pì che ij tò monument, I le fontan-e e ij giardin pien ed ca­
resse I eh' it ifspece ant el creus ed j 'euj lusent I niss ed superbia 
e asur e"d sentiment. ([ ... ] Roma. Le tue bellezze I maestose mi 
confondono la mente. I Ma mi parlano al cuore, più che i tuoi 
monumenti, I le fontane e i giardini pieni di carezze I che tu 
specchi nel profondo di occhi luccicanti I lividi di superbia e az­
zurri di sentimento). 

Ma subito dopo il poeta scopre la sua vera Roma, aldilà del­
la superficie contaminata dalla guerra e dalla sconfitta, una Ro­
ma, appunto, di fontane e di giardini, di statue e di scalinate. 

Piazza di Spagna. Piassa de· Spagna I seren-a coma na cun-a 
I sota 'l ventaj duvert I dle sinch fije del desert I argentà da la 
lun-a (Piazza di Spagna I serena come una culla I sotto il venta­
glio aperto I delle cinque figlie del deserto I inargentate dalla lu­
na; Piassa de· Spagna, vv. 5-9); le "cinque figlie del deserto"so­
no le palme in fondo alla piazza. Piazza di Spagna con la sua 
fontana del Bernini che al poeta sembra la greuja creusa d'una 
granda cuchija I cogià I ch'as colora e at colora I[ .. .] I sota la 
reusa de"l sol I pen-a nà. (il guscio incavato di una grande con­
chiglia I coricata I che si colora e ti colora I[ ... ] I sotto la rosa del 
sole I appena nato; ibidem, vv. 15-20). O ancora: Piassa de Spa­
gna d'istà. I Tuta sbrincià I 'd sangh doss com el sangh dlafe­
rìa I d'un pom granà I s-ciapà I con la pleuja giàuna eh 'as tòrz 
e eh' a brusa I sota la grinfia 'd brasa del Sol Lion eh' a la stru­
sa. (Piazza di Spagna d'estate. I Tutta spruzzata I di sangue dol­
ce come il sangue della ferita I d'un melograno I spaccato I con 
la scorza gialla che si torce e brucia I sotto l'artiglio di brace del 
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Solleone che la consuma; ibidem, vv. 98-104). Chiari sono nella 
descrizione della piazza anche i motivi erotico-sensuali, compo­
nente non di secondo piano normalmente in tutta la poesia di 
Olivero: il verbo strusé ha, oltre al significato letterale di "con­
sumare, logorare", anche quello quasi gergale di "andare a don­
ne", mentre il termine cuchija è usato, nel piemontese "alto", an­
che nel senso di "organo femminile". 

Il Pincio alla sera. Drinta 'n cel è"d diamant, granda e severa, 
I Roma as especia com ant sò destin. I[ ... ] Ma ti, Pincio, vlutà 
'd carè"sse d'ombra, I ti 't destache le stèile con ed man I bagnà 
'd seren-a, 'd !un-a, 'd pior uman. (Dentro un cielo adamantino, 
grande e severa, I Roma si specchia come nel suo destino. I [ ... ] 
Ma tu, Pincio, vellutato di carezze d'ombra, I stacchi le stelle 
con mani I bagnate di notturno, di luna, di pianti umani; Sèira al 
Pincio, vv. 5-6 e 12-14). 

La fontana di Villa Medici. Ti 't ses, al sol, na sieta sislà d'òr 
I dia mira al gran palass: 'dnans al decòr I dle colòne eh' a re­
so 'l sò portai (Tu sei, al sole, un vassoio cesellato d'oro I di 
fronte al gran palazzo: davanti alle decorazioni I delle colonne 
che sorreggono il suo portale; La fontan-a 'd Villa Medici, vv. 
9-11). 

Anche le glorie risorgimentali subalpine come Angelo Brof­
ferio assumono una dimensione nuova sullo sfondo del cielo 
notturno romano. Drit su 'n modion ed travértin roman, I Brof­
ferio, 'l tò bust candi as antértaja I ant la neuit anvlupà tra la 
ramaja I ch'afiltraj'aragn d'òr d'un ciàir lontan (Dritto su di 
un basamento di travertino romano, I Brofferio, il tuo busto can­
dido si frastaglia I nella notte avviluppata tra i rami I che filtra­
no le ragnatele d'oro di un lume lontano; El bust ed Brofferio a 
la Casina Valadier, vv. 1-4). 

La natura quasi incantata nello splendore delle statue e delle 
fontane. J'é un passaròt ch'as bagna 'nt lafontan-a I pròpe dav­
zin a le spricc ch'a manda al cel I una pieuva 'd perlin-e d'ar-
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canee! I eh 'afà pissèt d'antorn a lafontan-a (C'è un passero che 
si bagna nella fontana I proprio vicino allo spruzzo che manda al 
cielo I una pioggia di perline di arcobaleno I che fa un pizzo at­
torno alla fontana; Fontan-a de-! Mosé, vv. 1-4). 

O il confronto-contrasto tra paganesimo, che spesso in Olive­
ro si immedesima con l'idea stessa del Piemonte, e latinità. Ò 
Triton verd eh' ambranche con le man I ij fianch ed le siren-e 
euj-è"d-giusmin I pér anfileje al còl perle 'd basin.11 Ò maravìa 
'd cost mè seugn pagan: I podèj cangeme ant un bel pcit latin I 
e cavalché 'n sia gheuba d'un delfini (0 Tritoni verdi che affer­
rate con le mani I i fianchi delle sirene occhio-di-gelsomino I per 
infilar loro al collo perle di baci.// O meraviglia di questo mio 
sogno pagano: I potermi cambiare in un bel bambino latino I e 
cavalcare sulla gobba di un delfino!; Fontan-e 'd Villa Borghe­
se, vv. 9-14). 

Ma il massimo dell'amore lirico e carnale di Olivero per Ro­
ma è nel sonetto Giornà d'otogn roman 

Bionda giornà d'otogn, tebbia e gentila, 
che 't destache dai fianch feuja per feuja 
parèj 'd na bela fietta ch'as despeuja 
dnans a la fnestra 'nt una neuit tranquila. 

Giornà che 't seugne con j'euj fiss ed neuja 
ma ch'at esponta an sen n'anvìa sutila 
quand che, al tramont,j'é na stèila ch'a fila 
travers al cel - e tò cheur as desfeuja. 

Da Villa Sciarra ai pé 'd Villa Madama 
eI sol a l'ha basà, pian, ògni rama 
prima 'd cogela an brass a la natura. 

E tuta Roma a l 'é parèj 'd na marna 
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eh' a l'ha dàit a la lus na creatura 
e adess a deurm sudà: rijenta e pura. 

Bionda giornata d'autunno, tiepida e gentile, che stacchi dai 
fianchi foglia a foglia come una bella ragazzina che si spoglia 
davanti alla finestra in una notte tranquilla. // Giornate in cui tu 
sogni con gli occhi imbambolati di noia ma in cui ti sorge in se­
no un desiderio sottile quando, al tramonto, c'è una stella che 
passa rapida attraverso il cielo - e il tuo cuore si sfoglia. //Da 
Villa Sciarra ai piedi di Villa Madama il sole ha baciato, piano, 
ogni ramo prima di farlo coricare in braccio alla natura.// E tut­
ta Roma è simile ad una mamma che ha dato alla luce una crea­
tura e adesso dorme sudata: sorridente e pura. 

Nell'autunno romano, dunque, tutto l'amore sensuale di Oli­
vero per la Città Eterna, al di sopra e al di là di ogni meschinità 
storica, di ogni squallore quotidiano, di ogni laidezza di una cit­
tà che può essere allo stesso tempo "Taide imperiale", così arri­
va anche a definirla Olivero nel suo amore talora deluso e ferito, 
e madre "sorridente e pura". 
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Curiosando tra gli errori 
della toponomastica romana 

WILLY POCINO 

Tanti, forse troppi sono gli errori che si riscontrano nella to­
ponomastica romana. A volte si tratta di semplici sviste, a volte 
di imperdonabili distrazioni, a volte di autentiche cantonate! In­
somma tutte imprecisioni, più o meno gravi, molte delle quali 
perdurano da decenni e che sarebbe il caso finalmente di correg­
gere, per quanto riguarda il passato, e se possibile, di accurata­
mente evitare per quanto riguarda il futuro. Anche perché, a ben 
riflettere, le targhe toponomastiche costituiscono comunque un 
diretto collegamento con il mondo della cultura; e la loro inesat­
tezza non giova certamente al buon nome e alla dignità dell 'Ur­
be. 

Il mio interesse verso tale argomento ebbe inizio casualmen­
te oltre trenta anni fa, quando mi sorpresi a riflettere sul fatto che 
a Roma, allora come oggi, si usava e si usa indicare una deter­
minata piazza e una specifica chiesa pronunciandole ambedue 
con l'accento errato: piazza Vescòvio e chiesa di S. Maria in Cò­
smedin. Nulla di più inesatto. Certo, non tutti possono essere a 
conoscenza del fatto che il toponimo relativo alla piazza derivi 
dalla chiesa di S. Maria in Vescovìo, celebre Cattedrale dei Sa­
bini del V secolo, tuttora esistente nell'amena località di Torri in 
Sabina in provincia di Rieti. Come non tutti sanno che il titolo 
dell'antica chiesa romana (VI secolo) che si trova alla Bocca 
della Verità (zona due secoli dopo abitata da una colonia di gre­
ci scampata alle persecuzioni iconoclaste) possa avere riferi-
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mento al verbo greco kosmèo (ornare, abbellire). La denomina­
zione della chiesa deriva, infatti, proprio dagli ornamenti di cui 
essa fu arricchita nel secolo VIII, durante il pontificato di papa 
Adriano I. Il sostantivo femminile del verbo kosmèo, cioè kò­
smedin, corrisponde dunque al nostro sostantivo cosmèsi, e l'ag­
gettivo kosmetikòs al nostro aggettivo cosmètico. Quindi non cò­
smesi né còsmedin. Il titolo della chiesa contiene in sostanza il 
riferimento ad una parola piana il cui accento cade, appunto, sul­
la lettera e (Cosmèdin). Ma tanto inveterata risulta a Roma la 
consuetudine di indicare con errata accentuazione quel sacro 
edificio, che il lapicida incaricato di incidere le due targhe stra­
dali indicative, esistenti a breve intervallo nella omonima via, 
ebbe cura di apporre, in ambedue, un vistoso accento, natural­
mente sulla lettera o. 

Ho provato più volte e in vari modi (lettere, colloqui, artico-
li) a chiedere l'intervento delle autorità competenti al fine di far 
eliminare l'errore (che fatalmente induce altri ad errare) senza 
aver mai ottenuto alcuna risposta e tanto meno sperati interven­
ti. Lo stesso quotidiano romano «Il Messaggero», al quale molti 
anni or sono inviai una nota specifica sull'argomento, pubblicò 
una grande fotografia della targa con l'accento «incriminato» 
sollecitandone con apposito commento la correzione. Risultato: 
dopo circa due o tre decenni le cose sono rimaste esattamente 
come erano allora. 

Miglior fortuna e rapida soluzione ebbe invece un'altra mia 
proposta riguardante un «caso» davvero eccezionale. Avevo in­
fatti deciso di controllare attentamente il toponimo «Fibonacci» 
poiché mi ero accorto che esistevano due strade: una nel rione 
Monti intitolata ad Antonio Fibonacci e un'altra nella zona di 
Castel di Guido dedicata a Leonardo Fibonacci, ambedue, stra­
namente, con la precisazione «matematico del XIII secolo». Una 
facile indagine mi convinse che il vero matematico era Leonar­
do. Ne feci cenno ad un vecchio funzionario capitolino e, con 
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mio sommo stupore, vidi risolto il problema con incredibile ce­
lerità. Infatti la targa stradale «fasulla», autorizzata con delibe­
razione comunale n. 5790 del 15 settembre 1956, scomparve do­
po pochi mesi dai giardini del Colle Oppio dove appunto essa si 
trovava. Era il 1996. Un errore di non poca gravità era riuscito a 
passare inosservato per ben 40 anni. La via «sbagliata» rimase 
quindi priva di indicazione, ed è tuttora anonima; da quasi otto 
anni, insomma, è praticamente scomparsa. Ma «Lo stradario di 
Roma», nell'ultima edizione di quest'anno, continua ad indicar­
la come ancora esistente «dal viale del Monte Oppio a via degli 
Orti di Mecenate»! 

E non è tutto. Perché, contrariamente ad ogni previsione, la 
vicenda toponomastica dell'illustre matematico, in apparenza fe­
licemente risolta, era invece destinata ad avere un séguito. For­
se ancor più clamoroso! Infatti Leonardo Fibonacci, nato a Pisa 
nel 1175 ca. ed ivi deceduto nel 1235 ca., era ed è ancora noto 
anche come Leonardo Pisano. E continuando a curiosare tra le 
stranezze e le assurdità connesse con alcuni toponimi, ho recen­
temente scoperto - ed è stata una vera, incredibile sorpresa! -
che una traversa di via Archimede, nel quartiere Parioli, è intito­
lata proprio a «Leonardo Pisano, matematico del XIII secolo». 
La qualcosa significa che fino a qualche anno fa esistevano a 
Roma addirittura tre strade dedicate allo stesso personaggio. 
Una autentica esagerazione. Ora le vie sono diventate due. Trop­
pe ancora. E non si tratta del solo caso di doppio toponimo. Un 
altro esempio illustre è quello riguardante il grande Michelange­
lo al quale è dedicata una strada con il suo cognome (via Buo­
narroti) nel rione Esquilino (da via Merulana a piazza Vittorio 
Emanuele II), e un'altra con il proprio nome (lungotevere Mi­
chelangelo) nel rione Prati (da piazza della Libertà a piazza del­
le Cinque Giornate). 

E poiché in fatto di indicazioni stradali nulla più mi stupisce 
(neppure lo sfratto della targa di Romolo e Remo dall'Aventino 
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ai Fori Imperiali e neppure l'interruzione di via del Teatro di 
Marcello, operazioni ambedue volute per creare nuovi spazi to­
ponomastici privilegiati), segnalo un caso di denominazione ... 
completamente inventata. Si tratta di un piazzale che si trova 
nella zona di Prima Porta (all'interno del Cimitero Flaminio, nel 
settore riservato ai toponimi relativi alle confraternite); il piaz­
zale in questione è infatti intitolato all' Arciconfraternita del 
Bambin Gesù: una arciconfraternita che non risulta mai fondata 
e quindi mai esistita. Venne ufficializzata solo ... nel toponimo ci­
miteriale. 

Ma, a proposito di invenzioni, chissà chi decise, commetten­
do quasi un abuso di potere, di decurtare i nomi anagrafici di tan­
ti personaggi. Sicché, solo per fare qualche citazione, la nota ma­
tematica Maria Gaetana Agnesi divenne più semplicemente Gae­
tana Agnesi; il letterato Pier Francesco Giambullari fu ridimen­
sionato in Francesco Giambullari; lo storico Ludovico Antonio 
Muratori in Ludovico Muratori; S. Benedetto Giuseppe Labre in 
S. Giuseppe Labre; il regista Giulio Cesare Antamoro in Giulio 
Antamoro; il poeta Dante Gabriele Rossetti in Gabriele Rosset­
ti. 
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Alcuni toponimi a suo tempo approvati (la cui incisione sul 
marmo sfuggì evidentemente ad un superficiale controllo) con­
tengono spropositi e grossolani errori che i giovani corrono il fa­
cile rischio di «memorizzare» (negativa ripercussione culturale 
da non sottovalutare), e che nessuno si è mai preoccupato di cor­
reggere. Qualche esempio: Antonazzo Romano per Antoniazzo 
Romano; S. Calisto per S. Callisto; Pier della Francesca per Pie­
ro della Francesca; Giovanna Gazzoni per Giovanna Garzoni. E 
che dire della strada dedicata a Rufo Sesto anziché Rufio Festo? 

Tra gli errori più strani cito il caso del pittore Scipione Pul­
zone (XVI secolo), detto il Gaetano (perché nato a Gaeta), pre­
sente nella toponomastica come Scipione Gaetano! La via a lui 
intitolata si trova nel quartiere Pinciano (da via Pietro Paolo Ru­
bens a via Ettore Ximenes). E lo stradario alfabetico registra il 
toponimo sotto la lettera G, scambiando cioè per cognome la de­
nominazione di provenienza dell'artista. 

Sull'origine del nome di via Frattina (da via del Corso a piaz­
za di Spagna) non dovrebbero esistere dubbi. Eppure qualcuno -
facendo riferimento ad una affermazione di Teodoro Amayden, 
secondo il quale «Bartolomeo Ferratino, vescovo di Amelia, fe-
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ce costruire una casa cospicua a Capo le Case, che dal suo nome 
venne detta Ferratina» - ritiene che il toponimo provenga pro­
prio dalla corruzione del nome del palazzetto vescovile. E dello 
stesso parere fu evidentemente il funzionario comunale che ne 
autorizzò la «precisazione» sulla targa marmorea posta all'inizio 
della strada, dalla parte del Corso; targa nella quale risulta, ap­
punto, che il toponimo deriva «dal nome del cardinale Farratti­
ni, 1537-1606». Resta solo da chiarire se il merito della denomi­
nazione debba essere attribuito al «vescovo Ferratino» o al «Car­
dinale Farrattini» ! Ma, a prescindere dall'assurdo e confusiona­
rio riferimento, non bisogna dimenticare che questa zona del 
Campo Marzio agli inizi del XVI secolo si trovava ancora in 
aperta campagna. Ne costituivano chiara testimonianza i toponi­
mi circostanti, alcuni dei quali tuttora esistenti: via di Capo le 
Case, via della Vite, via dell'Orto di Napoli; e, soprattutto, la 
stessa chiesa di S. Andrea delle Fratte che proprio dalle siepi più 
o meno folte e più o meno estese (ed in ciò consiste probabil­
mente la differenza tra fratta e frattina) deriva il proprio titolo. 

L'errore più recentemente scoperto riguarda Ettore Petrolini 
( 1886-1936). La strada a lui intitolata si trova nel quartiere Pa­
rioli (da via Tommaso Salvini a via di S. Filippo Martire), ma la 
targa che reca inciso il suo nome contiene una notevole inesat­
tezza, tanto più grave perché si tratta di un autentico «romano de 
Roma» ancora oggi assai famoso non solo nell'Urbe. Ebbene, 
incredibile ma vero, nella targa toponomastica egli viene indica­
to come «attore drammatico», mentre è a tutti noto che Petrolini 
fu essenzialmente attore comico. 
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Via Capodistria, già di Villa Teresa, 
un'oasi degli anni Venti 

nel quartiere Nomentano 

ROBERTO QUINTAVALLE 

Una traversa di Via Nomentana, poco dopo il parco di Villa 
Paganini, offre al passante preso dalle mille insidie del traffico, 
un momento di pausa con lo spettacolo inconsueto delle sue ca­
se che sembrano affacciarsi su un passato ormai lontano. 

La via Capodistria infatti, a differenza di molte altre della zo­
na, stravolte da demolizioni e innesti di edifici moderni, è rima­
sta intatta dagli anni venti del novecento, stretta tra due file di 
palazzine dello stesso stile che è quello proprio delle prime co­
operative tra statali di stampo borghese. 

Esse, pur mancando di particolari qualità architettoniche, 
hanno però una loro dignità signorile caratterizzata dalla como­
dità degli alloggi, dal decoro di accessori e di ornamenti di pre­
giata fattura e da accoglienti cortili interni arredati a giardino. 

L'ambiente immutato di Via Capodistria, che soltanto l'inten­
so parcheggio di veicoli richiama al presente, sembra voler in­
durre chi percorre quei luoghi in una tranquilla ora serale ad im­
mergersi nell'atmosfera dell'epoca, fin quasi a fargli immagina­
re ad esempio, provenienti da una persiana socchiusa, gli arpeg­
gi del pianoforte sul quale studia, secondo la moda del tempo, 
una giovane figlia di famiglia, ovvero l'allegra musica del gram­
mofono che allieta una spensierata festa casalinga. 

Il grande pino secolare che occupa per metà la già stretta se-
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Ing. Francesco Macciò: progetto della facciata di una palazzina e pianta 
di appartamenti tipo del complesso edilizio di Via Capodistria, realizzato 
per la Cooperativa "Vis Unitafortior" (ARCH. ST. CAPIT. Fondo Ispettora-

to Edilizio, prot. 4695 del 1920; su concessione 19-11-03) 

de stradale rammenta poi, quasi imperiosamente, che quella 
strada faceva parte di una villa, eredità di quei magnifici parchi 
suburbani che costeggiavano la Via Nomentana fino all'ultimo 
ottocento. 

Ed infatti, nei documenti d'archivio e di toponomastica tro-
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viamo che la Via Capodistria, così denominata fin dal 1922 con 
delibera comunale del 27 di gennaio, era in precedenza una via 
privata e si chiamava "Viale di Villa Teresa". 

Ma chi era questa Teresa e di quale villa si trattava? Per ri­
spondere compiutamente alla domanda occorre ripercorrere al­
l'indietro di molti anni la storia della zona, fino ad arrivare alla 
seconda metà del XIX secolo. 

Nel 1874 infatti, gli eredi di Pietro Roesler Franz, ultimi pro­
prietari di quella che fu la splendida villa settecentesca del Car­
dinale Giulio Alberoni, cedettero l'intero comprensorio, nel frat­
tempo accresciuto da altri terreni, alla "Società Anonima italia­
na per l'acquisto e vendita di beni immobili" detta comunemen­
te "Compagnia fondiaria italiana"1• Questa formò, a scopo spe­
culativo, vari lotti che rivendette nel giro di pochi anni. 

Il primo lotto, ceduto nel 1876 alla duchessa di Rancidello ed 
Acquaviva Ottilia Heyroth vedova Wagener, è l'unico rimasto 
non edificato perché, acquisito dal Comune nel 1934 dopo altri 
passaggi di proprietà, venne sistemato a parco pubblico con il 
nome del penultimo titolare, il Senatore del Regno ing. Roberto 
Paganini di Agordo. 

Il confinante secondo lotto, di circa 22.600 mq. venne invece 
venduto nel 18932 a Giovanni Tedeschi, un facoltoso negoziante 
originario di Minervino Murge che si era trasferito a Roma due 
anni prima dalla precedente residenza di Livorno, prendendo al­
loggio in Via in Arcione 98. In quel terreno, oltre ad un fabbri­
cato di servizio e ad alcune vasche e fontane, vi era anche un ca­
sino padronale nel quale andò ad abitare inizialmente il padre di 
Giovanni, Luciano Tedeschi, sulla cui identità sappiamo ben po-

I ARCHIVIO DI STATO DI ROMA,fondo 30 notai uff. 16, atto 17 gennaio 
1874 notaio Pio Campa. 

2 ARCHIVIO NOTARILE DISTRETTUALE, atto Alessandro Colizzi del 13 no­
vembre 1893. 
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Via Capodistria verso Via Nomentana. 

co, salvo la sua qualifica, risultante dalla Guida Monaci dell'e­
poca, di "Consigliere della Società velocipedista romana". Mor­
to il padre, Giovanni Tedeschi si trasferì in Via Nomentana nel 
1899 ed iniziò varie opere di ristrutturazione trasformando quel­
la proprietà rustica in un'accogliente villa alla quale volle dare il 
nome della moglie Teresa Perazza da Castel S. Pietro, che aveva 
sposato in seconde nozze. 

Quasi sessantenne il Tedeschi si era probabilmente ritirato dal 
commercio e nei pochi anni della sua residenza romana (si tra­
sferì infatti in Liguria nel 1911 e vi morì nel 1913 a 72 anni), fe­
ce di quella che oramai era nota come "Villa Teresa", il centro 
della sua nuova attività di direttore del "Circolo Minerva" che 
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aveva la sua sede ufficiale nel Palazzo Cini in Piazza di Pietra, 
dove varie sale per feste ed attività ricreative realizzavano lo 
scopo sociale del Circolo che era quello, si legge sempre nella 
Guida Monaci, di "procurare a coloro che ne fanno parte un'ag­
gradevole riunione". 

Giovanni Tedeschi, uomo di moderne vedute, rivolse i suoi 
interessi anche alle automobili che costituivano la novità del mo­
mento. Nel 1906 infatti, non solo fece costruire a Villa Teresa un 
elegante palazzetto adibito a garage con officina meccanica, ma 
divenne anche proprietario di un'ampia autorimessa, l'Auto pa­
lace, che occupava un intero isolato tra le vie Basilicata, Sicilia 
e Campania. 

Vediamo ora come si presentava Villa Teresa, rimasta finora 
pressocché sconosciuta anche per la sua breve vita. 

Gli atti dell'ufficio del Piano Regolatore3 ci forniscono pa­
recchie notizie sulla villa nel periodo del suo massimo svilup­
po e cioè nel 1902, prima che le esigenze urbanistiche relati­
va all'allargamento di Via Nomentana imponessero il taglio di 
una ampia fascia di terreno con i pregevoli manufatti che con­
teneva. 

Il parco, che si affacciava per circa sei metri sulla via No­
mentana, era recinto da un basso muro con inferriata in parte 
confinante con la strada pubblica sulla quale si apriva un can­
cello e per il resto rientrante nella proprietà in modo da formare 
il confine di un viale, anch'esso privato, che dalla Via Nomenta­
na si inoltrava per circa 50 metri fino ad un secondo cancello. 

Il primo cancello dava accesso ad un piazzale e ad un viale 
che raggiungeva il casino padronale, una costruzione a due pia­
ni che risaliva al 1874-78 circa, mentre dal secondo cancello il 
viale privato di cui si è detto proseguiva biforcandosi in due di-

3 ARCHIVIO STORICO CAPITOLINO,fondo Piano Regolatore pos. 9 fase. 
43. 
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Pianta della parte di Villa Teresa da espropriare per l'allargamento di Via 
Nomentana; 1902 (ARCH. ST. CAPIT. Fondo Piano Regolatore pag. 9 fase. 

43: su concessione 19-11-03) 

rezioni, l'una diretta al casino padronale a sinistra e l'altra vol­
gente a destra verso terreni che il Tedeschi aveva destinato ad 
aree fabbricabili per villini. 

Nella parte sinistra che ruotava intorno all'edificio residen­
ziale, l'arredo del giardino era particolarmente curato perché vi 
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erano aiuole arricchite da piante pregiate, nonché un piccolo la­
go ed una grotta con soprastante belvedere, oltre a costruzioni di 
serv1z10. 

Sul belvedere, visibile dalla strada, si leggevano le seguenti 
iscrizioni: "la sagesse fixe la fortune" (proverbio francese); 
"Honny soit qui mal y pense" (il celebre motto dell'Ordine del­
la Giarrettiera) e "la critique est aisée, mais l'art est difficile" 
(tratta dalla commedia "Le glorieux" dello scrittore francese del 
XVII-XVIII secolo Philippe Néricoult detto Destouches)4 . Il via­
le privato, illuminato da lampade elettriche, confinava sulla de­
stra, nella parte iniziale verso la Nomentana, con la proprietà di 
Bonifacio Huergo facente parte del terzo lotto, la quale si incu­
neava in quel punto nella Villa Teresa attribuendole una plani­
metria irregolare con un fronte anteriore più limitato e con un re­
trostante confine sul vicolo Alberoni, tratto dell'odierna Via de­
gli Appennini, più esteso. 

Pur in questi ristretti confini, Giovanni Tedeschi era riuscito 
a creare una villa dotata di tutti gli ingredienti propri del giardi­
no liberty di primo novecento ma, come si è detto, essa ebbe bre­
ve vita. 

Mutilata nella sua parte migliore, Villa Teresa si arretrò sul 
nuovo allineamento della Via Nomentana, con l'unico ingresso 
dal viale privato (la via Teresa o di Villa Teresa futura Via Ca­
podistria), che raggiungeva l'opposto confine di Vicolo Albero­
m. 

Abbandonata dai proprietari nel 1911, iniziò il suo lento de­
clino finché nel 1918 gli eredi di Giovanni Tedeschi e cioè la ve­
dova Teresa ed i figli Francesco, Luciano e Vittoria, anch'essi re­
sidenti fuori Roma, decisero di porla in vendita. Ne fu acquiren-

4 P. F. FERRAIRONI, Iscrizioni ornamentali su edifici e monumenti di Ro­
ma, Roma, 1937 pp. 490-491 e L. HUETTER, Iscrizioni della Città di Ro­
ma dal 1871al1929, voi. III, Roma, 1962, p. 436. 
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te in quell'anno, l'industriale di materiali ferroviari Aurelio Cal­
legari5 il quale, residente in Via Guattani 15, non andò forse mai 
ad abitarla. 

Incoraggiato dall'accresciuto valore di quei terreni, egli lari­
vendette dopo soli due anni. 

Era l'epoca di piena fioritura delle Cooperative edilizie tra 
statali, favorite dalle necessità abitative della burocrazia dei nuo­
vi Ministeri, primi fra tutti quelli sorti presso Porta Pia nell'area 
della distrutta Villa Patrizi. Una di queste Cooperative, dal pro­
grammatico nome di "Vis Unitafortior" si era costituita nel gen­
naio 1920 a rogito notaio Arturo Tosatti. 

Il sodalizio realizzò subito un fabbricato a carattere intensivo 
in Via Bormida 5, mentre cercava un altro terreno adatto per edi­
fici di più limitate dimensioni. Si presentava perciò propizia 
l'offerta del Callegari e la Cooperativa non si lasciò sfuggire 
l'occasione, concludendo la compravendita di Villa Teresa, con 
il finanziamento di un mutuo statale, nello stesso anno 19206 • 

In un breve arco di tempo, tra il 1920 ed il 1921 si dette av­
vio, su progetto dell'ing. Francesco Macciò, alla costruzione di 
circa venti palazzine, dislocate lungo il vecchio viale di Villa Te­
resa, e nelle aree interne. Sulla destra, in angolo con Via No­
mentana esisteva invece fin dal 1887 un villino nella proprietà 
già Huergo, attualmente adibito a sede diplomatica. 

Il progettista incaricato dalla Cooperativa, pur articolando le 
costruzioni su diverse prospettive, seguì criteri estetici e plani­
metrie uniformi per realizzare all'interno di esse appartamenti di 
varie dimensioni rispondenti alle diverse esigenze dei soci asse­
gnatari. 

Le palazzine sono infatti tutte dell'altezza di tre piani, oltre 
quello rialzato e sono caratterizzate da bow-windows e da bal-

5 ARCH. NOT. DISTR., Atto 7 maggio 1918 not. Mencarelli Metello. 
6 ARCH. NOT. DISTR., Atto 22 giugno 1920 not. Mencarelli Metello. 
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Il fabbricato padronale di Villa Teresa nello stato attuale. 

concini con ringhiere in ferro, costituendo in complesso un am­
biente armonico ed unico nel suo genere, nel quale la originaria 
monotonia è stata interrotta dalla leggera difformità delle tinte 
attribuite nei recenti restauri. 

Tra le costruzioni sulla sinistra del viale rimaneva, all'inter­
no, il vecchio fabbricato padronale di Villa Teresa in parte dato 
in affitto. Il Consiglio di Amministrazione della Cooperativa de­
cise di liberarlo e di ristrutturarlo per ricavarne altri tre apparta­
menti da assegnare ad altrettanti soci aventi diritto. 

Superate le ultime difficoltà burocratiche e di bilancio, si po­
tette affidare all'ing. Antonio Zanini il restauro e la parziale so­
praelevazione dell'antica costruzione che fu collegata alla Via 
Capodistria da un vialetto interno. Il progetto, approvato dalla 
Commissione edilizia nella seduta del 21 agosto 1928, venne fi­
nalmente realizzato poco dopo. 

Resta così ancora nel tessuto di quel complesso edilizio, una 
testimonianza della vecchia Villa Teresa la quale, nonostante la 
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sua effimera vita, sopravvisse per molti anni nella denominazio­
ne della zona e nel linguaggio corrente dei suoi primi abitanti, i 
quali però non ne conoscevano forse la storia che qui abbiamo 
cercato di ricostruire sommariamente. 
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Giovani dell'Agro, sognando Roma (Il) 

La città restava un miraggio 

ARMANDO RAVAGLIOLI 

Qualcuno dei lettori abituali della nostra 'Strenna' avrà forse 

conservato dal volume dello scorso anno il ricordo di una narrazio­

ne che vi era stata intrapresa attorno ad una singolare eperienza 

giovanile di scoperta romana, effettuata dalla lontananza della cit­

tà militare della Cecchignola. Adesso la 'Strenna', dando ospitalità 

al seguito di quell'esposizione, richiama l'attenzione sulla speciale 

condizione di un incontro svoltosi tra alcuni giovani innamorati di 

Roma e alla vigilia della loro partecipazione all'incognita guerre­

sca, e la città ancora in preda ai sussulti dell'urbanistica del regi­

me, ma inconsapevolmente essa stessa al margine di un destino che 

doveva radicalmente trasformarla. 

CONOSCENZA DELLA CAMPAGNA ROMANA 

Apprendemmo così il fascino della vita naturale dove in ogni 
angolo fa capolino la bellezza e le minime cose aprono la strada 
ad impegnative riflessioni. Percorremmo strade e sentieri dei 
vecchi latifondi, nel fascino della prima mattinata, godendo il 
profumo della terra appena risvegliata dal giorno. Scarsi erano 
gli incontri: poche volte un gregge, rare le opere agricole. Ci sof­
fermavano su qualche collinetta per esercitarci nella ripresa gra­
fica del paesaggio ai fini dell'orientamento delle artiglierie; fa­
cevamo esercitazioni di rilevamento con i goniometri e ci dava­
mo da fare sui congegni delle artiglierie per familiarizzarci con 

479 



quei gloriosi pezzi che avevano tuonato sul Carso (generalmen­
te contro di noi, visto che si trattava di prede belliche, il che 
avrebbe dovuto farci sorgere qualche dubbio sull'adeguatezza 
del nostro armamento così poco aggiornato: ma questo discorso 
critico si sarebbe sviluppato lentamente). Scarse erano le eserci­
tazioni con i trattori e con gli altri mezzi motorizzati a causa del­
la penuria di carburante, riservato, ci dicevano, in prevalenza al­
le zone d'operazioni. 

Anche alcuni allarmi aerei nel colmo della notte, provocando 
la preordinata disperzione della truppa nei campi, si aggiunsero 
a farci conoscere il paesaggio del latifondo al blando chiarore 
delle stelle e della luna. Le chiazze diurne dei tanti colori delle 
fioriture spontanee, emanavano nel buio dei leggeri profumi, 
mentre i tappeti d'erba apprestavano un giaciglio per i sonni che 
si prolungavano, dopo avere per un po' contemplato i cieli tra­
punti di luci nell'attesa delle nemiche formazioni aeree che pe­
rò non si mostravano: esse per il momento, rispettavano la sa­
cralità del suolo dell'Urbe. 

Uno dei primi sabati di maggio, la nostra marcia si prolungò 
fino al santuario di Castel di Leva. Del resto, al Di vin Amore ar­
rivavano per un più lungo cammino, pur esso compiuto a piedi, 
molti pellegrini romani. Vi incontrammo una torma di giovani 
pellegrine che s'interessarono ai soldati di campagna, quali noi 
eravamo. Ne derivarono patetici saluti al distacco e promesse di 
incontri in Roma che non ebbero seguito, dato che, quello stes­
so mese, venimmo trasferiti a fare un'esperienza di campo a 
Giulianello in quel di Cori, alloggiati in un vasto granaio colmo 
di topi: le bestiole incuriosite venivano durante la notte ad an­
nusarci il volto. A parte le innocue esibizioni di tiro offerte co­
me spettacolo al generale di divisione, padre di un nostro com­
pagno, traemmo profitto da accoglienti campi di fave e facem­
mo l'esperienza mortificate dell'inattesa situazione sociale di 
quei luoghi, tanto diversa da quella descritta dalla propaganda 
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ufficiale. Essa cominciò, insieme alle constatate disfunzioni mi­
litari, ad aprirci un po' gli occhi sulla verità italiana. Usi alle col­
tivazioni e ai costumi delle terre ad equilibrata impresa mezza­
drile, non riuscivamo ad ammettere una situazione in cui una 
folla ossequiosa di braccianti era costretta ad attendere di anno 
in anno il beneplacito di un marchese, serrato nel suo cupo pa­
lazzotto al centro del paese, che poteva affidare o meno a questo 
o a quello la cura dei singoli campi. Non mancammo di farlo os­
servare al federale di Latina, venuto a recarci un saluto; lamen­
tammo che, al cospetto delle sottostanti terre sottratte alla palu­
de ed appoderata ai coloni veneti e romagnoli, fosse stata con­
servata una condizione medievale di rapporto sociale. 

L'ESPOSIZIONE UNIVERSALE 

Un'altra breve marcia ci aveva condotto un giorno nel com­
prensorio dell'Esposizione, attraversandone i cantieri, fino a 
raggiungere la scheletrica cavea del previsto anfiteatro, in se­
guito mai completato. Seduti in quella sorta di aula all'aperto 
sull'orlo di una lunga fossa destinata a diventare un laghetto, 
avemmo agio di contemplare l'insieme del vasto campo di ope­
razioni costruttive. L'immensa distesa risultava ancora efferve­
scente di attività, come se un ottimismo a prova d'ogni eviden­
za si imponesse di stemperare tutte le difficoltà della situazione 
di guerra: diversi edifici erano ormai completati, altri erano più 
che abbozzati, altri appena impostati sul terreno. Le costruzioni, 
finite con una loro maestosità dimensionale, erano disposte sul­
l'ideale scacchiera della progettazione e richiamavano l'aspetto 
e gli allineamenti delle città metafisiche di De Chirico. Qualcu­
no, del resto, anche per Littoria e Sabaudia aveva già scomoda­
to, insieme a quel riferimento, anche il "dinamismo costruttivi­
stico" del futurismo per la velocità che le aveva fatte crescere dal 
suolo e per il sincronismo nella successione delle diverse opera-
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zioni! In realtà, dal punto di vista architettonico, il complesso del­
la Esposizione costituiva il frutto di un compromesso - di cui era 
stato mallevadore il Piacentini - tra le giovani leve professiona­
li ispirate al razionalismo europeo ed il conservatorismo cele­
brativo proprio del regime. 

Comunque il vero vanto di tutte queste costruzioni consisteva 
nell'essere strutturate di cemento armato, rivestito di pietra e marmo 
e travertino: non i consueti apparati di cartapesta, buoni per reggere 
le esigenze di una sola stagione; ma nati da un'impresa urbanistica 
con un'idea di avvenire. Infatti la stampa aveva fatto sapere che ogni 
edificio nasceva dall'impegno finanziario e rappresentativo di un en­
te, di un organismo pubblico o privato, di una grande industria. 
C'era chi lo aveva destinato ad una successiva attività direziona­
le, chi ad un centro culturale, chi ad un museo o ad un'organiz­
zazione scientifica. Esistevano anche spazi destinati ai padiglio­
ni effimeri che avrebbero ospitato le mostre dei Paesi esteri; era­
no gli spazi su cui successivamente si sarebbe sviluppata l'edili­
zia privata, destinata alle abitazioni della nuova popolazione stan­
ziale del quartiere: questo avrebbe potuto contare su tutti i servizi 
civili già predisposti. Tutto risultava così frutto di una partecipata 
mobilitazione nazionale che, oltre ad offrire al mondo una manife­
stazione di efficienza e di progresso, stava per dare vita ad un quar­
tiere modello della capitale, finalmente di livello internazionale, 
capace di trascinare lo sviluppo romano nella propria direzione e, 
da lì, fino al mare arridente di nuove fortune. Un grande viale di 
caratteristiche autostradali, già avviato mediante diversi cantieri, 
sarebbe stato l'asse portante di tanto sviluppo. Debbo riconosce­
re che anche il larvato spirito critico che cominciava a proporsi in 
noi, affiorando dal confronto con tante realtà non condivisibili, do­
veva finalmente constatare che si trattava di un progetto e di una rea­
lizzazione almeno in apparenza indiscutibili. Neppure le forzature 
della retorica e lo spettacolo della consueta accondiscendenza degli 
intellettuali verso le imprese del regime riuscivano a scalfirli. 
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In fondo, tutto ciò ci consolava come italiani e dava ragione 
dello spirito con il quale avevamo risposto al richiamo della 
guerra! Attraverso il polverone degli sbancamenti e delle mas­
sicciate si intravedevano anche molti chilometri di minori nuovi 
tracciati stradali. Benché non fosse ormai immaginabile che 
l'impresa andasse a termine nel giro di poco più di un anno (e 
che soprattutto il mondo dilacerato potesse da qui ad allora aver 
conseguito la pace e risanato le proprie ferite), metteva ottimi­
smo il constatare che le attività proseguivano con il rombo del­
le macchine da scavo, con il polverone sollevato dai camion, con 
il sudore di tante centinaia di uomini. A pié d'opera, presso i 
maggiori edifici incompiuti, sui quali si affaccendavano operai e 
tecnici, erano già accatastati i materiali ancora occorrenti: mat­
toni, travertini e marmi. 

GLI OPERAI DELL'ESPOSIZIONE 

Diversi prati ed alcuni pendii apparivano già rivestiti di pian­
tine delle future alberature. Così parecchi ettari di un terreno già 
arido erano ormai adattati a vivaio, promettendo di diventare 
parchi e giardini della futura città espositiva e di quella succes­
siva, a carattere permanente che l'avrebbe seguita. Irrigazione 
ed innaffiamento del complesso erano già state assicurate dai 
collettori allacciati alle falde idriche sottostanti alla zona delle 
caserme. Quella quantità risultava tanto abbondante da far pre­
vedere di poter colmare anche la lunghissima ed ampia fossa che 
avevamo sotto lo sguardo: essa sarebbe divenuta un lago perma­
nente, allietato da una grande cascata e da giochi d'acqua, ma 
funzionante anche da serbatoio di riserva contro il rischio degli 
incendi. 

In questo compiaciuto racconto dei trionfi dell'immaginazio­
ne, dell'organizzazione e della tecnica, non potevamo trascurare 
il fattore umano costituito dalla fatica dei modesti manovali, dei 
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terrazzieri, degli artigiani che, a centinaia di piccole sagome, si 
scorgevano agitarsi nell'animazione dei cantieri. Non potevamo 
ignorarli, infatti, come in genere capita nell'esaltazione delle 
grandi imprese del passato che, dimenticando gli oscuri sacrifi­
ci del lavoro, si limitano ad esaltare i dinasti committenti e gli 
artefici ideatori (le piramidi egizie, il Colosseo, i trafori alpi­
ni ... ); non potevamo farlo per l'elementare motivo che noi, di 
quegli umili lavoratori, eravamo in un certo senso i vicini di ca­
sa ed in particolare condividevamo con loro, la sera della dome­
nica, l'autobus a carbonella autarchica che da San Paolo porta­
va al loro villaggio e alla nostra caserma. Essi ritornavano dai 
paesi d'Abruzzo dove avevano trascorso la festa in famiglia, do­
po lunghe assenze, e ne riportavano sacchetti di rifornimenti ali­
mentari appesi alle spalle. 

Insieme colmavamo all'inverosimile quell'autobus costretto 
a ripetute corse, addossandoci gli uni agli altri. Ci colpivano le 
zaffate dell'ultimo bicchiere di vino bevuto ed il sentore di spi­
go dagli abiti ripuliti con i quali le donne di casa gli avevano so­
stituito quelli usati per tanto tempo. Erano molti i militari che 
solevano fraternizzare con loro talvolta recandosi nei loro allog­
gi a passar la libera uscita; noi ci rendevamo conto del loro sa­
crificio, costretti per una magra paga a restar lontani da casa ed 
inquadrati come dei soldati, in quel loro accantonamento. 

L'ATTRATTIVA DEL CUPOLONE 

La stessa prospettiva panoramica di paesaggio e di opere, pur 
miniaturizzata dalla distanza, noi potevamo contemplare anche 
dalle finestre delle nostre camerate verso il sole del tramonto. Al 
di là del campo di costruzioni, oltre la linea del Tevere e in pro­
lungamento della dorsale collinare del Gianicolo, sembrava che 
l'immensa cupola vaticana, sicura della propria maestosità e 
tranquilla nella propria collaudata bellezza, osservasse ironica il 
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gran daffare in cui era impegnata una miriade di pigmei. Con­
frontata con quella fatta a sua immagine che era in via di com­
pletamento sopra il cubico corpo della chiesa, già intitolata ai 
santi apostoli Pietro e Paolo, essa faceva anche risaltare la di­
stanza tra lambiente nel quale eravamo confinati e le attrattive 
della città, oggetto del desiderio. Ma un'altra considerazione ci 
prendeva nel contemplare il più alto ed imponente edificio del 
complesso - la retorica l'aveva fatto chiamare "Colosseo qua­
drato", fasciandolo di archi e di nicchie, senza una effettiva pos­
sibilità di raffronto con la maestosità dell'antico anfiteatro. Ci si 
chiedeva perché la progettazione si fosse puntellata all'esteriori­
tà delle forme antiche, senza puntare senz'altro ad una propria 
maestosità compositiva. Del resto, apparivano ripetizione stanca 
di modelli del passato anche tutti gli altri edifici che ostentava­
no inutili masse di colonne. Più che rinnovare le costruzioni del-
1' antichità, quelle realizzazioni correvano il rischio di proporre 
l'idea di una caricatura dei classici modelli. 

ROMA RESTAVA UN MIRAGGIO 

Nonostante tutto, quella anticipazione di una Roma nuova e 
promessa rappresentava l'insufficiente traguardo della nostra vi­
suale giornaliera. Pur prefigurandoci quegli sviluppi futuri al di 
là di ogni immaginazione, restavamo inchiodati al nostro nudo 
ambiente primordiale che, alla dubbia nobiltà delle sue ascen­
denze storiche, cercava adesso di aggiungere il lustro della sua 
destinazione a reggere il promesso sviluppo. 

Nell'avvizzita campagna che, nonostante l'avanzare del mar­
zo-aprile, tardava ad arrendersi alla primavera e stentava a far 
spuntare le nuove erbe selvatiche, si svolgevano le volenterose 
esercitazioni giornaliere degli allievi nell'ingrata tenuta da fati­
ca di grigia stoffa rigida. Con i pesanti cannoni trascinati a brac­
cia o con i troppo scarsi goniometri essi mettevano un buon im-
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pegno per diventare tecnici della guerra; in alternativa affollava­
no l'aula a gradoni riservata alle lezioni teoriche di tiro o di tat­
tica. Soprattutto essi si applicavano a riapprendere algebra e tri­
gonometria, materie che, in fondo, stavano rivelando una mag­
giore concretezza che nelle aule liceali. Eppure nulla poteva im­
pedire alla mente di distrarsi talvolta dei testi e dalla lavagna per 
appuntarsi sulla desiderata immagine della città finitima e lonta­
na, calcolando quanto restasse da attendere per poterla conosce­
re a fondo e progettando come spendere il prossimo pomeriggio 
festivo. Naturalmente l'immaginazione era più libera di muo­
versi in quella direzione durante il corso delle marce, piuttosto 
ridanciane e non troppo impegnative visto che appartenevamo 
ad una specialità motorizzata, benché le contingenze facessero 
scarseggiare automezzi e carburante. Comunque, per quanto 
suggestive risultassero quelle scarpinate sui brevi pendii della 
variata altimetria, magari con qualche sosta per ingegnarci a far 
pratica di schizzi panoramici ad uso degli osservatori per l'ag­
giustamento del tiro delle batterie, il pensiero correva sempre al 
di là dei chilometri di campagna, verso il centro storico romano, 
immaginando le prossime scappate come appuntamenti con 
un'innamorata. 

LE LIBERE USCITE SERALI 

Le fulminee capatine durante le libere uscite della sera non 
consentivano delle effettive prese di conoscenza dei vari am­
bienti cittadini. Ci si sarebbe dovuti accontentare di spendere 
quelle tre ore disponibili nelle ridotte risorse del piazzale di San 
Paolo che, al più, offriva le risorse di qualche chiosco di bibite e 
di poche bettole. Un giorno ci dedicammo alla visita della basi­
lica e alle fotografie di gruppo sotto la minacciosa statua dell'a­
postolo al centro del malinconico quadrilatero; facemmo anche 
una sosta in un'osteria sulla via Ostiense da dove ci distolse un 
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vociante diverbio sull'argine del Tevere. Dovemmo con pacati 
ragionamenti sanare una rissa tra alcuni militari della nostra ca­
serma ed alcune povere donne scarmigliate ed in età che si era­
no appartate con loro e poi invano avevano atteso il pattuito 
compenso. Un altro pomeriggio venne dedicato alle Tre Fonta­
ne. La millenaria abbazia disponeva di notevoli motivi di richia­
mo per giovani di discreta cultura e quasi vicini di casa: soprat­
tutto il vetusto culto del racconto leggendario della decapitazio­
ne e dell'acqua zampillata ad ogni salto della testa rotolante per 
il pendio. C'era altresì il realistico richiamo alla disponibilità di 
acque sotterranee fin dall'antica realtà delle Acquae Salviae. 
Ammirevole poi l'aspetto architettonico più arcaico e quello ba­
rocco impresso del Della Porta anche in commemorazione della 
Scala Coeli che cercavamo di immaginare mentre essa si ap­
puntava verso la limpidezza di quel cielo, soffuso del lieve ros­
sore anticipante il tramonto. 

Tuttavia, mentre tutti ci immaginavano a Roma, non riusci­
vamo a rassegnarci di restare confinati nella sua remota perife­
ria e lì trascorrere bighellonando i nostri riposi. Per questa in­
soddisfazione, il più delle volte ricorremmo all'uso anche del se­
condo mezzo di trasporto sacrificandogli il più della nostra libe­
ra uscita. Infatti non c'era proprio da scialare con i tempi. Arri­
vati a Monte Savello, potevamo normalmente spingerci poco più 
in là di piazza Venezia o tutt'al più alla Galleria di piazza Co­
lonna, allietata dall'orchestrina del bar Berardo ... (Quest'ultima 
meta assumeva il carattere di un colpo di vita giacché, quando al 
termine delle esercitazioni del mattino, sentivamo i nostri tenen­
ti salutarsi con un «Arrivederci tra un'ora in Galleria», eravamo 
indotti ad immaginarvi dei riti di mondanità superstite in tempo 
di guerra). 

Lo scopo principale da soddisfare era abitualmente l'integra­
zione alimentare per sopperire a certe scarsità del rancio o per 
compensarlo con qualche cosa più gustosa e casalinga; talvolta, 
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poi, c'erano anche da sbrigare delle piccole commissioni come 
portare dei saluti a qualcuno da parte di chi ci credeva residenti 
al centro della capitale, oppure effettuare qualche acquisto (un 
barattolo di marmellata, un paio di calzini). Ma, incombenze o 
meno, ci veniva naturale frequentare, sia pure fuggevolmente, 
l'ambiente animato del centro che offriva lo spettacolo della fol­
la, delle donne, delle vetrine. Non ci veniva in mente di esplora­
re le zone del Ghetto o di Campitelli che, dopo tutto, non avreb­
bero scarseggiato di risorse di color locale "vecchia Roma" e di 
gastronomia tipica. Comunque il più delle volte la nostra capa­
tina al centro si risolveva prosaicamente in una breve sosta in 
latteria a consumare due uova al tegamino (non esisteva in quel­
la Roma d'allora la risorsa della pizza, un pasto completo e va­
riato a prezzo economico; avrei scoperto le prime pizzerie e le 
avrei adottate per la cena a cento lire solamente nei primi tempi 
dopo il matrimonio, a fine 1946. Allora, dopo l'ufficio, condu­
cevo mia moglie a familiarizzare con le caratteristiche della cit­
tà). 

Tutt'al più, da soldati, ci permettevamo una capatina nella 
trattoriola scoperta a via del Mancino il cui padrone, con discre­
zione, si prestava a fornirci a buon prezzo dei sostanziosi sup­
plementi alle soddisfazioni del rancio. Con ciò restava bell'e­
saurita la serotina esperienza romana: ormai dovevamo affret­
tarci, con la corsa e ritroso sul tram ed autobus, per non sgarra­
re l'orario del rientro. 

I PERMESSI DELLA DOMENICA 

La domenica era invece la beata giornata che, con un regola­
re permesso dalle 11 alle 21 o alle 23 - o magari, talvolta, fino 
al termine degli spettacoli teatrali - ci consentiva una effettiva 
immersione nella vita romana. Per rendere completamente con­
facente e libertario quel piccolo gruzzolo di ore disponibili m'in-
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gegnavo, qualche domenica, a ritrovare un aspetto borghese, so­
stituendo il costume militare sempre un po' scostante per la gen­
te comune, con l'abito civile conservato presso una parente di un 
collega, in un villinetto di ferrovieri a via Gallia. Mi rivedo in 
doppio petto grigio nel passeggio di via Cola di Rienzo in com­
pagnia di Diego Fabbri, mio amico forlivese, e di Ugo Betti, no­
to autore di teatro, insieme alle loro signore; oppure nel più ele­
gante passeggio del viale della Trinità dei Monti o ad un tavoli­
no del caffè all'aperto nel giardino del lago, a villa Borghese. 
(Le domeniche del tempo di guerra avevano sulle nostre attuali 
il vantaggio di potersi immergere nella folla che dava spettaco­
lo a se stessa nei pubblici passeggi. La città non subiva la con­
correnza delle seconde case o del turismo dispersivo perché 
scarse erano le auto private e semmai mancava il carburante). 

Sempre per trovarci in mezzo alla gente comune, spensierata 
all'apparenza, come se non ricordasse di trovarsi in guerra, ci re­
cammo una volta anche alle corse delle Capannelle. Salvo che 
per quei pochi di noi che già in Romagna frequentavano gli ip­
podromi, specie quello del Savio a Cesena, il maggior interessa­
mento era motivato dalla gente elegante che arrivava con qual­
che auto di lusso o, al più, con il tramvetto dei Castelli e le bot­
ticelle. Per un colpo di provincialismo restammo colpiti dal tro­
varci inopinatamente al fianco di Carnera, il pugile friulano che 
la propaganda aveva esaltato come campione nazionale: ci fa­
cemmo fotografare sotto quel gigante gentile. 

Fu curiosa quella volta che decidemmo di recarci allo spetta­
colo del Quirino. Fui io a regolare i conti collettivi per i bigliet­
ti del gruppo ed in fretta guadagnammo la nostra ultima galleria. 
Quale fu la sorpresa e la confusione quando il capocomico Ca­
lindri, fattosi al proscenio prima dello spettacolo, si rivolse al ca­
porale tal dei tali (ero io) per comunicargli che il suo portafogli 
era rimasto al botteghino?! Avevo infatti dimenticato il portafo­
gli, durante la complessa operazione della suddivisione della 
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spesa per gli ingressi, sul ripiano della cassa dove non aveva tro­
vato amatori anche in considerazione dello scarso contenuto. Ma 
vi erano dentro alcuni biglietti da visita recanti la qualifica di ca­
porale che avevano permesso di rintracciarmi. (Tutti avevamo 
fatto stampare analoghi biglietti per lo spirito di goliardia, come 
non avevamo mancato di farci ritrarre in posa, con i galloni in 
vista, dal fotografo appostato a San Paolo!) 

SCOPERTA DEI SITI MONUMENTALI 

I migliori pomeriggi estivi furono quelli dedicati alla scoper­
ta della città classica. Ovviamente il mio gruppetto in queste oc­
casioni si assottigliò perché qualcuno preferiva andare a zonzo 
da turista in libertà e senza impegno culturale, quando addirittu­
ra non seguiva coloro che amplificavano i risultati dei corteg­
giamenti alle servette incontrate nel passeggio davanti alla sta­
zione di Termini, ormai priva della facciata e del celebre orolo­
gio del suo fastigio, travolti dai lavori del rifacimento architet­
tonico in corso. ("Sotto l'orologio della stazione" era stato il 
consuetudinario appuntamento degli sfaccendati dell'epoca li­
berty). Salimmo pure alla piazza del Campidoglio, entrammo al 
Foro, rievocando il repertorio delle più rotonde apostrofi delle 
catilinarie; consacrammo intere ore ad inquadrare per le rituali 
istantanee le vedute della zona di piazza di Spagna, portandoci 
più di una volta dalla Barcaccia e dai suoi banchi di fiori fino al 
culmine della scalea. 

(Fu qui che, una volta, il professorale Fausto si prese gioco di 
Gualtiero, il nostro compagno, già segretario del federale di For­
lì, il quale, mesi prima, da militante del guf, prendendo parte ad 
una collettiva illustrazione di alcuni episodi risorgimentali, si 
era guadagnato quel posto delicato prorompendo in uno squar­
cio di roboante oratoria garibaldina, tanto sonora quanto vuota 
che aveva surclassato le altrui più pacate argomentazioni. Poi-
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ché era nota la sua fascinazione per tutti i personaggi storici dal 
carattere tribunizio, Fausto si arrestò di scatto sulla Scalinata co­
me colpito da un'improvvisa folgorazione di ricordo, esclaman­
do: «Proprio qui la plebaglia ingrata trucidò il suo generoso 
vindice, Cola di Rienzo!» Gualtiero si riscosse: «Dici davvero?» 
E, alla riconferma, si arrestò curvandosi, quasi a ritrovare le trac­
ce del sangue su quel consunto gradone di travertino e non si ri­
scosse dalla sua meditazione, né si ricompose al sopraggiungere 
di una ronda. Il sergente capo pattuglia, riconosciutici per "al­
lievi", gli affibbiò un rapporto scritto per la posizione sconve­
niente in cui l'aveva sorpreso e per il mancato saluto regola­
mentare). 

Un pomeriggio lo passammo invece sul Corso, risalendolo da 
piazza del Popolo su verso piazza Colonna e piazza Venezia, ri­
evocando le indiavolate corse dei bàrberi e le mascherate degli 
artisti; tutti si interessarono alla rievocazione dell'impazzare del 
carnevale romano al tocco della campana del Campidoglio. Il 
Corso Umberto si presentava ancora nobilmente ricco dei tanti 
negozi d'epoca e con il ben noto caffè Aragno. In questo, dopo 
qualche esitazione, provammo anche a metter piede. Ma ne 
uscimmo presto per il disagio di confrontarci con quei divani di 
velluto e con i tavolini della letteraria terza saletta; vi stava se­
duta tanta gente con un aspetto di pretesa, mentre noi eravamo 
imbarazzati dal grossolano taglio delle nostre uniformi mal adat­
tate e dalle mollettiere strette ai polpacci. Finimmo nel buio di 
uno dei due cinematografi della galleria di San Marcello dove 
tuttavia non potemmo goderci la conclusione del film per un in­
tervenuto allarme aereo, al solito senza seguito. 

Una domenica tutti i frequentatori dei corsi per universitari 
aperti presso i reggimenti romani vennero fatti affluire tra la 
piazza del Laterano e S. Croce in Gerusalemme in un enorme ca­
pannone dell 'ATAG dove erano state allestite le mense per un 
rancio di saluto offerto dal partito fascista. Noi forlivesi fummo 
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lieti di ritrovare i nostri amici che avevano optato per i bersa­
glieri; tuttavia provammo imbarazzo al confronto della nostra 
assai più pacata vita militare con il racconto della loro consue­
tudine ad estenuanti esercitazioni di marcia, di corsa e di arram­
picata sulle funi per rientrare in camerata: questa era la consue­
tudine che vigeva nella caserma di S. Francesco a Ripa. 

Eravamo sul finire dei Corsi e ci fu chi sollecitò dai gerarchi 
presenti un più sollecito impiego bellico dei nostri contingenti. 
Questo era certamente un riflesso dell'invasivo clima di retorica 
e dello stile di rito, ma si deve ammettere che esistevano anche 
autentiche zone di generoso ed irrazionale impegno patriottico. 

Ci furono anche pomeriggi domenicali con intermezzi ro­
mantici come la visita d'obbligo alla via Appia antica fino al 
mausoleo di Cecilia Metella (ed alla relativa bettola campestre 
«Qui non se more mai») o come la sosta che, passando dalla Pi­
ramide, facemmo nel Cimitero degli Acattolici, assecondando 
l'inglesismo di un compagno che andava in cerca di sepolture 
particolarmente patetiche, od infine il pomeriggio che, con umo­
ri dannunziani, salimmo ad ammirare il panorama da Villa 
Sciarpa ed assistemmo al tormento dei pavoni, ancora liberi nel 
parco, avvicinati da donne del popolino che tentavano di strap­
pargli le belle penne colorate della coda. 

LARGO ATTORNO AI MONUMENTI 

Mi restano sommarie impressioni di alcuni degli ambienti ro­
mani, allora oggetto delle apologie giornalistiche che vantavano 
in tutta Italia le grandi imprese del piccone demolitore. Sembra­
va una dimostrazione di coraggio e di decisionismo di nuovo sti­
le che apriva la strada ad una nuova bellezza maggiormente con­
sona all'epoca nuova. Non potevamo mancare di visitare il tea­
tro di siffatte gesta! 

Muovendoci per la città, notavamo qua e là i grandi squarci 
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corrispondenti alle più vantate operazioni urbanistiche in corso: 
nella zona del vecchio Augusteo, con i ruderi allo scoperto del 
Mausoleo; oppure a fianco di Piazza Navona, dove si stava 
aprendo il corso del Rinascimento ... Ma una maggiore impres­
sione doveva destare in me l'enorme e deserto sterrato di via 
della Conciliazione che si era creato al posto della demolita 
«spina dei Borghi». Mi ci riportò più volte sia il desiderio di 
ammirare da vicino la cupola michelangiolesca che, in caserma, 
mi occhieggiava da lontano, sia alcune visite che feci all'amico 
Fabbri presso l'editrice AVE per i motivi che più avanti espor­
rò. Mi era ancòra nella mente l'impressione che le strette viuz­
ze adducenti alla grande piazza mi avevano suscitato in occa­
sione della mia prima visita romana del 1933 (ero un piccolo 
pellegrino del Centenario della Redenzione): la folla passava 
sotto archi di capi di biancheria distesa ad asciugare fra le fine­
stre di case invecchiate dai cui portoni emanavano odori di 
chiuso secolare. La sensazione, negativa per un giovinetto cre­
sciuto nel culto dell'igiene e dell'aria aperta, tratteneva dal so­
stare ad ammirare i grandi palazzi che si alternavano alle casu­
pole. Ci si sentiva stimolati ad affrettarsi verso il godimento 
della piazza che assumeva anche un carattere liberatorio dalla 
soffocazione. 

Adesso, fra i cantieri sui due lati dell'arteria si allineavano i 
superstiti edifici di pregio, gli sterrati pronti per la nuova edili­
zia in un tripudio di luce: una mente, non ancora resa avvertita 
della qualità ambientale dei vecchi rioni ed inconsapevole delle 
recenti teorie del restauro conservativo, era facilmente portata a 
condividere gli entusiasmi ufficiali per l'acquisita grandiosità 
scenografica a partire da Castel S. Angelo. I Borghi superstiti, 
strette strade parallele, offrivano qualche locale a modico prez­
zo, fra le vecchie osterie dove sostavano i popolani di sesso ma­
schile, mentre le donne facevano circolo sui portoncini delle ca­
se. 
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IL "NUMERO UNICO" 

Ho accennato al campo dimostrativo dei risultati conseguiti 
che facemmo a Giulianello. In quella località si svolsero anche i 
temuti esami per accedere al grado di sergente, le cui classifiche 
avrebbero deciso anche dell'iscrizione al primo corso allievi uf­
ficiali in preparazione. Evidentemente, nella autovalutazione del 
mio spirito militare, mi ero sottovalutato, visto che riuscii fra i 
primi. Così mentre la maggiorparte dei compagni partiva per le 
diverse zone di operazione, io venni destinato a passare l'estate 
nella solita caserma prestando servizio da sottufficiale, ed 
istruendo al cannone le nuove reclute, per poi trasferirmi a set­
tembre alla Scuola di Pesaro. Nel frattempo ci fu da sbrigare una 
residua operazione: la conclusione della stampa del "Numero 
unico" e curare la sua distribuzione ai commilitoni - già tutti 
avevano corrisposto le loro quote di partecipazione alla spesa-, 
raggiungendoli nelle loro destinazioni. Ciò comportò qualche al­
tra scappata a Roma per la correzione delle bozze ed il saldo dei 
conti alla Tipografia di via Capo d'Africa e alla zincografia del-
1' Arco dei Ginnasi, oltre che per le spedizioni all'ufficio posta­
le, fresco di costruzione in linee modernissime, di piazza San 
Paolo. 

Com'era venuto fuori quella sorta di Mak p 100, che del tut­
to tale non poteva essere, visto che tutto il corso per sergenti era 
consistito di appena cento giorni? Attorno al mio elementare im­
pegno giornalistico ed alla mia macchina da scrivere si era co­
agulato, nelle ultime settimane, un piccolo gruppo che vantava 
qualche trascorso come pupazzettisti-disegnatori, come battuti­
sti o come poeti. Avevamo ottenuto l'uso della cameretta del ser­
gente Brescia, in compenso della mia disponibilità a rivedere la 
punteggiatura delle sue lettere d'amore: ma soprattutto avevamo 
ottenuto il beneplacito del vice-comandante del Corso che ci 
aveva esentato da alcune esercitazioni, ciò che ci aveva guada­
gnato fra i compagni la nomea di "imboscati". Ma l'opera reda-
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zionale era stata fruttuosa. Vignette e parodie erano state il frut­
to di una dialettica accanita e animosa che aveva suggerito op­
portune indicazioni ai caricaturisti, aveva calibrato i pezzi ironi­
ci, aveva dedicato spiritose osservazioni agli ufficiali, nei limiti 
del rispetto, talora addirittura affettuoso, aveva scansato grosso­
lanità espressive e scollacciature di immagini da "papiro" go­
liardico. Alla riuscita aveva contribuito la dimestichezza di al­
cuni con la redazione dei giornali studenteschi, ma anche la fe­
lice scelta del tipografo e del laboratorio per la riproduzione del­
le illustrazioni: essi mi erano stati suggeriti dagli amici editori 
romani. Il mio apporto, oltre che nell'animazione del gruppo, era 
consistito nei pezzi «politici» con i quali, dopo dibattito e con 
l'assenso comune, mi ero proposto di esprimere la generalità dei 
nostri sentimenti in rapporto alla guerra. Rileggendo adesso quei 
pezzi, non mi sottraggo ad un certo imbarazzo poiché vi abbon­
dano le iperboli, i fideismi, le ampollosità di una retorica pa­
triottica che non si era ancora misurata con le asprezze ed i ri­
svolti della guerra. Eppure sotto quelle frasi un po' di maniera 
emergono buoni sentimenti ed un proposito di futura scelta ver­
so la giustizia internazionale ed il rispetto dell'uomo. Per il ri­
manente, purtroppo, allora chi scriveva di politica - e non ap­
parteneva alla minoranza del dissenso, motivato da speciali 
esperienze di studio e di conoscenza della politica - usava scri­
vere così. 

Così fatta era la prosa che ci aveva avvolto fino dall' adole­
scenza, proponendosi a modello ... Ma ormai eravamo a ridosso 
di amare esperienze di verità che ci avrebbero insegnato a scri­
vere e a vivere con una più riguardosa aderenza alla realtà. 
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Troppe opere d'arte in Italia. 
Le "minori" è meglio buttarle 

ERINA Russo DE CARO 

Povero Vincenzo Jerace, è finito nell'immondizia. 
È uno degli artisti che ha rappresentato brillantemente quel 

periodo dell'arte italiana ed europea estremamente interessante 
che va dall'800 ai primi del '900. 

Vincenzo L. Jerace, calabrese, nato a Polistena nel 1862, è 
scultore e pittore, nonché fratello di Gaetano, anch'egli pittore, 
e di Francesco, insigne scultore a cui dobbiamo, tra le sue nu­
merose opere sparse in tutto il mondo (Pietroburgo, San Franci­
sco, Buenos Aires) l'elegante gruppo dell'Azione a Roma sul-
1' Altare della Patria, proprio all'inizio della scalinata, sulla de­
stra. 

Vincenzo L. Jerace, l'artista di cui ci stiamo occupando, atti­
vo anch'egli in molte capitali europee fino alla sua morte nel 
194 7, è autore di numerosi ritratti femminili dell'aristocrazia ita­
liana, e il famoso Ex Cubitor, figura simbolica donna-angelo­
serpente presentato a Venezia nel 1887 e a Londra nel 1888. La 
raffinata eleganza di esecuzione veniva trasmessa da Vincenzo 
Jerace soprattutto nelle piccole opere, le "Minori" come un maia­
lino presentato all'esposizione di Monaco di Baviera nel 1883 e 
di cui furono vendute circa trenta copie. Famoso anche per la 
scultura decorativa, a lui si deve il Decus Pelagi, un camino mo­
numentale acquistato dal principe Sirignano e che abbellisce un 
salone del suo palazzo. Al duca di Guardialombarda, invece, di­
pinse a sanguigna ispirandosi alle leggende degli angioli di T. 
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Moore, una intera sala e riproducendo i volti delle più belle fan­
ciulle della nobiltà napoletana. 

Ma perché parliamo di lui? Perché a Roma al Ministero del 
Tesoro, nel cortile a cui si accede attraverso l'entrata di via Pa­
strengo, giacciono a terra quattro stemmi in pietra di notevoli 
proporzioni cm.137x89 su cui una mano esperta ha scolpito i 
simboli della Casa Reale Sabauda. La Croce sormontata dalla 
Corona e tutto intorno il collare della SS. Annunziata, con raffi­
nata attenzione alla catena formata da" nodi d'amore" o "nodi 
Savoia" e che finisce in fondo con il medaglione raffigurante 
l'Annunciazione. 

La cosa più interessante è che i quattro stemmi sono firmati: 
Vincenzo L. ferace 1928. 

Ciò che fa rabbrividire è la collocazione attuale di questi ma­
nufatti in pietra: a terra, coperti dalla sporcizia, da pezzi di legno, 
in un luogo maleodorante perché divenuto ricettacolo di spazza­
tura. 

Come mai tanta insensibilità? Considerato che tali stemmi 
firmati hanno un valore materiale oltre che storico-artistico. 

Perché finiti così? Viene da pensare subito che dopo il 1946 
sono stati tolti con l'avvento della Repubblica. Ma ricordiamo 
anche che uno stemma sabaudo campeggia sul balcone del Qui­
rinale e nessuno ha mai protestato. 

In quell'area del Ministero del Tesoro fino ai primi anni del 
1960 aveva sede la Corte dei Conti e le finestre delle stanze dei 
magistrati davano proprio sul cortile in questione. Quando la 
Corte dei Conti traslocò per andare ad occupare il nuovo edifi­
cio in viale Mazzini dimenticò molte cose, tra cui un bel quadro 
raffigurante Vittorio Emanuele II del pittore Ayres (1860). D'al­
tra parte è usuale per chiunque effettua un trasloco dimenticare 
qualche cosa. 

Tranquillizziamo, chiunque affermando che gli stemmi non 
hanno niente di apologetico ma piuttosto una marcata funzione 

498 

decorativa. Potrebbero ritornare alla Corte dei Conti e decorare 
l'anonimo cortile di via Baiamonti. Si accorderebbero benissimo 
con la statua di Cavour che ostenta sul panciotto il Collare del-
1 'Annunziata. 

Ma a chiunque appartengano, al Tesoro o alla Corte dei Con­
ti, sono opere di proprietà dello Stato, quindi di tutti noi che spe­
riamo vengano recuperate, restaurate e rimesse in luogo idoneo. 
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Stanzialità e teatralità in Balzani 

SANGIULIANO 

La coincidenza dell'uomo, dell'autore e del personaggio sce­
nico nella figura di Romolo Balzani si realizza in due tratti assai 
peculiari: la spinta enfatizzazione dell'espressione e I' ossessio­
ne della "romanità", intesa come vanto personale oltre che meri­
to della città. Questi elementi, assolutamente identificanti, con 
cui l'istinto artistico dell'autore ha sempre e comunque dovuto 
fare i suoi conti, sono stati ragione determinante sia del succes­
so pubblico immediato che del limite storico rilevato da molta 
cultura nell'opera di Balzani, nella stessa presenza del perso­
naggio. Così la critica per lungo tempo non se n'è fatta oggetto 
d'attenzione, malgrado la fruizione delle canzoni continuasse 
ininterrottamente, ma poi - sia consentito di rammentarlo-, do­
po la diffusione dei nostri studi, le cose hanno preso una piega 
del tutto diversa: dall'Enciclopedia Italiana alle piccole case dis­
cografiche si guarda a Balzani con occhio più interessato, e San­
dro Portelli 1 si scopre fautore e garante di una presenza prima 
imbarazzante. 

Il problema era quello di dare un senso, che non fosse soltan­
to spettacolare e corrivo al costume di folle matte, alle esagera­
zioni senza misura, alle trovate di facile e pronto effetto disse­
minate a iosa nelle parole e nei colpi di scena delle sue "perfor­
mances". Questo lavoro di ricollocazione in pura area folklorica 
di Balzani si può far cominciare dagli appunti di Del Bosco e 

1 Studioso del canto popolare che procede con interesse esclusivamen­
te politico e militante a sinistra. 
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Pietrangeli, là dove il primo insinua forte il dubbio di un'abilità 
espressiva da rilevarsi proprio nelle risorse del "mestiere", e il 
secondo propone l'inveramento delle finzioni e delle volgarità 
proprio mediante l'esagerazione.2 Ma il discorso che resta più 
decisivo al fine dichiarato di questo studio è quello, già innesca­
to dall 'Andreani, sulla nozione di folklore urbano, che svilup­
pammo prima ne Il jazz e la scrittura di Fitzgerald3 e poi in Bal­
zani e Roma nel folklore urbano4 • Ne viene in mostra la funzio­
ne psicopoietica della retorica fascista che consegna al folklore 
in versione urbana gli atteggiamenti tipici di un clima che, indi­
pendentemente dal Regime, è ormai di tipo metropolitano. Quin­
di la trasparenza, l'immediatezza, i modi condivisi in gruppi iso­
lati individuati tradizionalmente nelle società agricole, si perdo­
no in un mondo contraffatto, rimestato e coatto, interpenetrato, 
rendendo più difficile la ricerca, quando non ne impedisce l'esi­
stenza, di elementi folklorici genuini. Balzani opera al limite 
epocale di un folklore che, mentre raggiunge l'acme per la con­
vergenza di una tradizione ancora viva e i rinforzi della nuova 
retorica che vi si ispira, si avvia, dopo la crisi della guerra, alla 
sua distruzione, e per esaurimento psicologico e per acquisizio­
ne di modi alieni, non solo alla città ma alla vita stessa. 

Qui si vuole chiarire ed approfondire l'idea di appartenenza 
territoriale ed il concetto di stanzialità nel rimando al pensiero di 
Martin Heidegger di cui all'ultimo studio che si è indicato. 

È bene il caso di considerare il carattere esistenziale di que­
sta territorialità, poiché in essa si fonda anche la maniera della 
teatralità comportamentale come fenomeno di appartenenza. 

Che non sembri un discorso fuori misura: allo stesso filosofo 

2 Ambedue in copertina al disco Cetra/PC 3628 di "Fonografo italia­
no". 

3 In «Stazione di posta», Firenze, n. 75/88, febbraio 2000, p. 117. 
4 In «Studi romani», Roma, n. 3/4, 2003, ad indicem. 
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accade spesso di dare esempio di autenticità mediante la figura 
del contadino, della persona priva di .dottrina. 

Per Heidegger essere è essere nel mondo, ogni essere è un in 
- essere, un abitare. Balzani è a Roma. E Roma è il mondo, co­
me ogni altro luogo, e quindi Balzani è nel mondo, e non è un 
provinciale. L'appartenenza è una capacità, un movimento atti­
vo della coscienza, non un dato passivo, un'inclinazione generi­
ca, per cui la "patria" è sempre circoscritta, definita e concreta: 
solo così sentita, l'appartenenza, apre la strada ad un'idea del 
mondo cui tutti si appartiene, allo stesso modo, proprio perché 
ciascuno vi ha la sua patria, la casa in cui è cresciuto effettiva­
mente, la madre che lo ha fatto così com'è. Si tratta solo di es­
sere qualcosa. 

Ci permettiamo, anche per far vedere quanto sia prensile un 
tale argomento, di far parlare un acuto sangiulianista, a proposi­
to di una creatività che richiama le stesse categorie: «L'uomo 
scopre nel proprio rapporto con il mondo la propria vera misu­
ra e la propria unica realtà. Deve certo starne attento alle trap­
pole, ai vari trabocchetti, (qui l'arte popolare, anche in Balzani, 
mostra intrinseci limiti strutturali, n.d.r.) ma è quello il contesto 
nel quale si deve forgiare, l'habitat in cui è chiamato a prende­
re coscienza di sé. Un mondo che non è "tutto il mondo", ma so­
lo il "luogo" in cui si può vivere e di cui si può fare concreta 
esperienza, il mondo è così il "proprio mondo", la "propria ter­
ra", il "proprio giardino» .5 

Se questo è vero, l'habitat romano, che è modo del mondo 
solare mediterraneo, non può non comportare teatralità, come 
specifico comunicare: da sempre Roma è una città teatrale, ove 
anche il pubblico recita la sua parte, e troveremmo, in area me­
diterranea, luoghi ancora più tipici in questo senso, a mano a 

5 Cfr. F. CAMPEGIANI, La poesia "stanziale" di Sangiuliano, in «Sila­
rus», Battipaglia, n. 229, settembre 2003. 
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mano che ci si spingesse in ambienti più caldi ed "arabizzati". 
Gli studi di prossemica sono chiari: la fisicità delle interazioni 
interpersonali è quanto mai forte nei popoli mediterranei, che 
cercano distanze comunicanti considerate erotiche in altri paesi; 
per non dire del modo di usar la voce, che fa parer litigio ogni 
discussione, del gesticolare eccessivo, del prolungare secondo 
rituali giocosi la trattazione del più piccolo affare. 

Ci sovviene un affresco di Paolo Guzzi: «Roma sembra un 
grande teatro, pronto per un grande spettacolo che non avrà in­
vece luogo. La città, in realtà, dà spettacolo di se stessa, con le 
sue piazze e i suoi fondali, con le mostre dell'acqua che rifran­
ge la luce notturna, con le scenografie fissate nel tempo dai suoi 
grandi architetti innamorati del teatro. Roma mette in scena 
sempre un solo spettacolo: se stessa. Lo notano bene i viaggia­
tori stranieri che vengono a visitarla, rimanendone affascina­
ti»6. Ebbene, è proprio come se Balzani avesse voluto riempire 
di sé questa scena e provocare il popolo romano a recitare dietro 
la sua scia, assecondando quella vocazione già segnata nel volto 
della città e messa in evidenza, in particolare, dall 'About,7 dal 
Peale8 dal Gregorovius9 , dal Bresciani 10 e da Giggi Zanazzo 11 • 

6 Cfr. P. GuzzI, Il teatro a Roma. Tre millenni di spettacolo, Rendina 
editori, Roma, 1998, pp.144-148. 

7 V. Roma Contemporanea, Universale economica, n. 178, Milano 
1953, pp. 73 sgg. 

8 V. R. PEALE, Diario italiano, degli anni 1829-1830, in cui si descrive 
il divertente spettacolo offerto dal pubblico del teatro delle marionette, nei 
pressi del Corso. 

9 Cfr. Macchiette romane, in Silvio Negro, Seconda Roma, Venezia, 
Neri Pozza Editore, 1966, pp. 140 sgg. 

10 Cfr. A. BRESCIANI, Edmondo o dei costumi del popolo romano, Mi­
lano, 1862. 

11 Ne fece oggetto della sua commedia in versi N'infornata ar teatro 
Nazionale, del 1882. Si tratta anche qui del pubblico del teatro delle ma-
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Guardando le cose alla luce di questi concetti, correlati al­
l'insieme delle nozioni ormai sistemate a convergere al nostro 
scopo, si ricava totale convincimento che, lungi dall'indicare an­
sia spuria o posa, i modi di Balzani sono stanziali, cioè esisten­
zialmente genuini e, nel caso, teatrali per necessità. 

rionette, osservato in un locale situato dopo piazza Montanara, tra la Con­
solazione e S. Omobono. 
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Io e ... il teatro 

RINALDO SANTINI 

Sono ormai in età avanzata ed il mio udito, specie a sinistra, 
presenta qualche difficoltà. Ciò nonostante non riesco a rinun­
ciare agli spettacoli teatrali. Col trascorrere degli anni mi sono 
sempre più avvicinato al palcoscenico: dalla decima fila delle 
poltrone, dove sedevo alcuni anni fa, un po' alla volta sono sce­
so fino alla terza. Non tutte le battute mi giungono distinte; ma 
rinunciare al teatro sarebbe per me un motivo di notevole dis­
piacere. E per questo insisto ancora. 

Come è nata in me questa passione? 
Probabilmente la sua origine risale a mio padre, che fu poe­

ta dialettale di notevole livello e che, allorquando recitava i 
suoi versi in sale affollate e nutriti erano gli applausi, suscita­
va in me l'impressione di un legame profondo tra lui e il pub­
blico, il medesimo legame che ritrovo tra artisti e spettatori nei 
teatri lirici e di prosa. Mio padre ha un secondo merito: di aver­
mi fatto frequentare i teatri fin da ragazzo e di avermi fatto ave­
re contatti, direi quasi personali, con il mondo dello spettaco­
lo. 

Ricordo Ettore Petrolini nel 1928 - avevo allora quattordici 
anni - discutere con mio padre nel Caffé-bar del teatro Quirino, 
in via Marco Minghetti, in merito all'esattezza di alcuni termini 
dialettali, come ricordo un giovanissimo poeta romanesco, Aldo 
Fabrizi, divenuto in seguito un grande attore. Una volta, a mia 
madre, mentre faceva la sua spesa quotidiana in Piazza Campo 
di Fiori (abitavamo allora in Via del Pellegrino), da una rivendi­
trice fu chiesto se papà poteva ricevere il figliolo, non ancora 
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ventenne, che voleva sottoporgli alcuni versi da lui scritti. Lari­
venditrice, vedova e con numerosi figlioli, abitava al Vicolo del­
le Grotte, una traversa di Via del Pellegrino. E così il giovanis­
simo Aldo Fabrizi venne a casa mia. Lo applaudii alcuni anni do­
po, quando debuttò come attore nel 1928 in un avanspettacolo al 
Cinema Romano - oggi Cinema Famese - a Piazza Campo di 
Fiori, strapieno di tutti i suoi familiari, dei numerosi amici di Al­
do e dei colleghi erbivendoli della mamma. E lo applaudii anco­
ra nel 1932, allorché tornò al Cinema Romano, a Piazza Campo 
di Fiori, non più solo, ma interprete di uno spettacolo con sua 
moglie, sposata di recente, Reginella, attrice più nota di lui. Poi 
nacque un bambino: Reginella lasciò il teatro ed Aldo spiccò un 
volo che lo portò a livelli altissimi. 

Come ho già premesso, ancora bambino cominciai a frequen­
tare il teatro. Non eravamo ricchi e costituivamo una famiglia 
numerosa con ben cinque figli. Mio padre, che da giovane ave­
va partecipato attivamente alla malinconica "scapigliatura" di 
Sergio Corazzini, del quale fu amico carissimo, di tanto in tanto 
riusciva a rimediare dagli amici di allora un palco in un teatro ro­
mano, dove, pigiati, potevamo sederci insieme a lui e a mia ma­
dre. E fu così che, nel 1924 (avevo allora dieci anni), assistetti 
ad un primo spettacolo al Teatro Valle: "Gioconda" di Gabriele 
D'Annunzio, interprete principale Maria Melato. E ricordo an­
cora il suo grido "Le mie mani, le mie povere mani" allorché el­
la perde le sue bellissime mani, schiacciate per salvare la forma 
in gesso della Gioconda, che il marito scultore stava preparando 
e che la modella - e amante del marito - cerca di distruggere, 
considerandola come una cosa sua. 

Con gli anni '30 ebbe inizio il "sabato teatrale": una lira di al­
lora, alle ore 16, per l'ingresso in un teatro di prosa; due lire -
sempre alle ore 16 - per il Teatro dell'Opera. Ormai mi conside­
ravo adulto e al teatro andavo da solo. E ricordo ancora, in que­
gli anni, il "Don Pasquale" di Donizetti al Teatro dell'Opera e 
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Aldo Fabrizi all'autore del presente articolo 

"Così è (se vi pare)" di Luigi Pirandello al Teatro Argentina: in­
terprete Irma Grammatica. 

Nel 1934, a vent'anni ancora non compiuti, ero già funziona­
rio della Corte dei Conti dove, alcuni anni dopo, laureatomi e 
vincendo un secondo concorso, entrai a far parte della magistra­
tura. Avevo uno stipendio mensile ed andare a teatro era una del­
le mie massime aspirazioni, limitata solo dalla mancanza di tem­
po: dovevo studiare e preparare la tesi di laurea. Ma, dal 1939, 
laureatomi, ogni qualvolta c'era uno spettacolo che m'interessa­
va ero presente. È il tempo delle "Allegre Comari di Windsor" 
di Shakespeare al Teatro Eliseo con Gino Cervi, Aroldo Tieri, 
Andreina Pagnani e Rina Morelli. Il Teatro Eliseo, rimesso com­
pletamente a nuovo nel 1938 da Luigi Piccinato, divenuto in se­
guito un grande urbanista membro del gruppo di lavoro che pre­
dispose il nuovo Piano Regolatore di Roma, inaugurò nel 1939 
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un'assoluta novità scenica: il palcoscenico girevole. Ma ancora 
altri problemi agitavano il mondo del teatro di allora: dal 1932 si 
era cominciato a parlare e a discutere di una figura nuova, fino 
allora sconosciuta in Italia: il regista, personaggio che, in breve, 
divenne una realtà, tanto che, nel 1935, la legge che istituì l' Ac­
cademia di Arte Drammatica, prevedeva anche un corso per re­
gisti. Nel 1940, al Teatro Argentina, era ancora l'attore principa­
le che dirigeva lo spettacolo: Renzo Ricci, bravissimo, nell'"En­
rico IV" di Pirandello; mentre, nel medesimo anno, al Teatro Eli­
seo, Renato Cialente era interprete e regista della "Piccola città" 
di Wilder Thornton; interprete femminile Elsa Merlini. E fu in 
quella occasione che, per la prima volta, ho assistitito ad uno 
spettacolo privo di scene e con i due sposi che partono per il 
viaggio di nozze seduti sopra una seggiola rovesciata. 

Poi la guerra e cinquanta mesi di servizio militare. Ma, dopo 
l' 8 settembre 1943, ero riuscito a raggiungere Roma e vivevo 
nascosto perché renitente a tornare militare nell'esercito della 
Repubblica di Salò e renitente nei confronti della Corte dei 
Conti, che aveva ordinato il mio trasferimento al Nord. Ciò 
nonostante, allorché al teatro Argentina annunciarono la "Fran­
cesca da Rimini" di Gabriele D'Annunzio, con Andreina Pa­
gnani (Francesca), Elsa De Giorgi, Carlo Ninchi e Rossano 
Brazzi (Paolo), non seppi resistere e m'intrufolai nel Teatro. Era 
domenica 28 maggio 1944; fuori dal Teatro distintissimo era il 
tuonare dei cannoni delle truppe anglo-americane che si avvici­
navano a Roma, dove entrarono la domenica successiva: il 4 
giugno 1944. 

* * * 

Quello che per Roma fu la fine della guerra rappresentò un 
momento difficile per il teatro: alcuni locali, come il Teatro Éli­
seo, furono requisiti; il distacco tra il Centro-sud del Paese ed il 
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Nord, ancora occupato dalle truppe tedesche, era totale. Ma, 
nonostante tutto, gli spettacoli ripresero, magari nei modi più 
strani. Ricordo Tullio Carminati interprete di uno spettacolo ini­
zialmente rappresentato nel cortile del palazzo della Sapienza, 
avendo per sfondo il capriccioso campanile del Borromini, per 
poi trasferirsi in Piazza del Campidoglio davanti la torre del pa­
lazzo senatorio. 

Con l'inverno del 1945 i teatri riaprono: all'Eliseo Andreina 
Pagnani e Gino Cervi rappresentano "I parenti terribili" di Jean 
Cocteau diretti da un regista che poi diventerà celebre: Luchino 
Visconti, che dirige ancora, con Rima Morelli e Paolo Stoppa, 
"A porte chiuse" di Sartre. 

Riapre il "Quattro Fontane" - allora teatro di rivista - con 
Anna Magnani e Carlo Ninchi. Lo spettacolo ha per titolo "Sof­
fia, so". A Roma, i tedeschi, ritirandosi, avevano fatto saltare le 
centrali elettriche e mancava ogni forma di illuminazione; ven­
ne ripristinata per prima quella pubblica, ma qualche furbo - ma­
gari protetto da personaggi importanti - era riuscito a collegare 
l'impianto elettrico della sua abitazione con il lampione più vi­
cino e così - senza alcun onere - aveva la casa illuminata. 

Ed Anna Magnani, al "Quattro Fontane" cantava: 
«io ho l'amante mio che fa er questore, ha messo un zeppo 

dentro ar contatore». 
Con il 1946 nasce la Compagnia Italiana di Prosa diretta da 

Luchino Visconti: a Rima Morelli e Paolo Stoppa si aggiunge 
Giorgio De Lullo; al Teatro Eliseo vanno in scena "Delitto e ca­
stigo" e "Lo zoo di vetro". E per la prima volta dal palcoscenico 
scompare una figura classica: quella del suggeritore, non più vo­
luto da Luchino Visconti. 

Memmo Carotenuto non ha trovato un teatro per il suo spet­
tacolo musicale ed ha alzato un palcoscenico tra le rovine di 
Piazza Indipendenza, semidistrutta dai bombardamenti. E, mera­
vigliato che i poteri conferiti al Capo Provvisorio dello Stato 
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(Enrico De Nicola), allora appena eletto, fossero così limitati, 
canta: 

«e De Nicola ... nun commanna niente!» 
Ed eccomi ancora spettatore al Teatro Quirino, dove Vittorio 

De Sica ed Isa Miranda rappresentano "Ho sognato il Paradiso" 
e di nuovo all'Eliseo con "Filomena Marturano", interprete, ol­
tre Eduardo, Titina De Filippo (il divorzio tra Eduardo e Peppi­
no era già avvenuto, ma la sorella, Titina, lavorava ancora con 
Eduardo). 

Altri ricordi di questo periodo: il "Quattro Fontane" con Jo­
sephine Backer, che invitava gli spettatori a non usare il binoco­
lo, perché era meglio intravedere che vedere: la famosa bellezza 
del suo corpo ormai non c'era più. Il Teatro Argentina - invece 
- cessa i suoi spettacoli e viene trasformato in auditorium per da­
re la possibilità all'Accademia di S. Cecilia di proseguire nei 
concerti. Era infatti accaduto che, negli anni '30, l'Augusteo, do­
ve da un ventennio S. Cecilia teneva i concerti, era stato demo­
lito per isolare la tomba dell'Imperatore Augusto ed il Comune 
di Roma, venendo incontro all'Accademia di Santa Cecilia, ave­
va fatto un contratto pluriennale con il Cinema Adriano, trasfor­
mato in auditorium. Ma il contratto, non rinnovato tempestiva­
mente dal Comune, nel dopoguerra fu considerato decaduto dal 
proprietario della sala e fu così che il Comune, proprietario del-
1' Argentina, sacrificò il suo teatro per salvare i concerti. 

Il Comune di Roma aveva un'altra preoccupazione: il Teatro 
dell'Opera, di sua proprietà e che ha il suo presidente nella per­
sona del Sindaco della Capitale, il quale si avvale dell'opera di 
un Soprintendente da lui nominato. Salvatore Rebecchini, nel 
1947 Sindaco di Roma, aveva nominato Soprintendente un mae­
stro compositore: Paolo Salviucci, soggetto a critiche dalla stam­
pa quotidiana anche perché aveva voluto inserire nel programma 
del teatro una sua opera non stimata di altissimo livello, dal tito­
lo "Il pianto della Madonna". Ciò spinse la Giunta Municipale a 
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considerare esaurito il compito del Soprintendente e di affidare 
il medesimo incarico a Salvatore Parisi, presidente della Came­
ra di Commercio, sostituendo così un musicista con un più soli­
do amministratore. Ed i giornali commentarono l'avvenimento 
affermando "la Madonna non piange più". 

Con Salvatore Parisi, molte cose cambiarono al Teatro del­
l'Opera, anche se non fu risolto il problema principale: la man­
canza di fondi adeguati perché il Teatro dell'Opera lirica della 
Capitale fosse portato ai livelli della "Scala" milanese. Parisi, 
quale Soprintendente, disponeva di un suo palco; però egli volle 
che l'ente da lui presieduto (la Camera di Commercio) si abbo­
nasse al Teatro dell'Opera per altri posti, tra i quali un palco de­
stinato ai componenti della Giunta Camerale, della quale io fa­
cevo parte. Diventai così un frequentatore assiduo del Teatro. 

Tra le iniziative allora prese nel settore artistico ricordo la Te­
tralogia Wagneriana (le quattro opere: "L'oro del Reno", la 
"Walchiria", "Sigfrido" ed "Il crepuscolo degli Dei"), rappre­
sentata in due stagioni consecutive e cantata nel testo originale, 
in lingua tedesca, testo che, come noto, è anch'esso di Wagner. 
Ricordo ancora la presenza di interpreti di altissimo livello, co­
me, ad esempio, Mario Del Monaco, che, nello "Otello" verdia­
no, a freddo - e cioè non appena apparso sul palcoscenico - do­
veva cantare un "Esultate" di altissima potenzialità; nonché altri 
artisti che, all'alto valore delle loro voci, aggiungevano l'amore 
per il teatro, come il basso Giulio Neri, che del teatro fu quasi un 
custode, insuperabile sia nel duetto del "Don Carlos" - tra due 
bassi: il Grande Inquisitore e il Re- e sia nel Mosè, dove allevo­
ci del basso e del coro, nell'ultimo atto, si aggiungeva la gran­
diosa scenografia dell'attraversamento del Mar Rosso. 

Anche l'ambiente esterno venne particolarmente curato: per 
le serate di gala (quella inaugurale della stagione, quelle in cui 
erano ospiti i Capi di Stato stranieri accompagnati, in genere, dal 
nostro Presidente della Repubblica, le "prime" delle singole ope-
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Il tenore Mario del Monaco, interprete dell'"Otello" di Giuseppe Verdi, 
mentre conversa con l'autore del presente articolo 

re) fu imposto l'abito da sera sia per uomini (frac o smoking), 
che per le donne. E all'abito da sera, per le signore, seguì lo sfar­
zo dei gioielli. 

Iniziò inoltre il sistema - per alcune signore - di cambiare ve­
stito ad ogni prima; alle volte si trattava di indossatrici incarica­
te dai grandi sarti; altre volte erano le mogli di personaggi di un 
certo rilievo che, approfittando della loro bella presenza, si pre­
stavano alla bisogna: uno scambio di favori tra il grande sarto e 
la sua cliente. Tutto ciò suscitava la gelosia delle altre signore, 
che criticavano questo modo di fare, tanto che, una volta, riusci­
rono a fare allontanare dal teatro - sia pure con tutt'altra moti­
vazione - un personaggio la cui moglie era tra le più ammirate 
per il continuo cambiamento dei vestiti, a quanto allora si dice­
va, avuti in uso temporaneo dalle grandi sartorie. 

L'incarico di Salvatore Parisi durò parecchi anni; poi an-
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ch'esso terminò. Sindaco di Roma era allora Umberto Tupini; 
del Gruppo Consiliare faceva parte Carlo Latini, Segretario Ge­
nerale dell'Unione Industriali - mio buon amico - che s'era do­
luto per non essere stato chiamato a far parte della Giunta Mu­
nicipale, della quale io - invece - ero componente. Consigliai al­
lora il Sindaco di nominare Carlo Latini Soprintendente del Tea­
tro dell'Opera, nomina che non entusiasmò Latini, il quale, nel 
tentativo di portare il Teatro ai più alti fastigi, pensò d'inaugura­
re la stagione 1957-58 con la "Norma" di Bellini, chiamando 
quale interprete di eccezione Maria Callas, la quale, come anco­
ra si ricorderà, dopo aver cantato nel primo atto, non proseguì lo 
spettacolo sostenendo di essere affetta da uno stato influenzale al 
quale s'era aggiunta un'improvvisa raucedine. E questa fu la sua 
tesi, che i magistrati considerarono fondata e condannarono il 
Teatro a soddisfare gli oneri contrattuali con la Callas, sia pure 
ridotti per la mancata prestazione dovuta al sopraggiunto aggra­
varsi della malattia. 

Le notizie che giunsero allora a me furono però diverse. Ma­
ria Callas, appena giunta a Roma per interpretare la "Norma", si 
era informata presso il Teatro quale uso si faceva della claque. 
La risposta fu che al Teatro dell'Opera la claque non esisteva. La 
stessa risposta fu data all'altro interprete: il tenore, Franco Co­
relli, bravo, ma giovane e certamente meno famoso della Callas, 
il quale, però, furbescamente, organizzò per suo conto a sue spe­
se la claque. Per cui, alla fine del primo atto, gli applausi per 
Franco Corelli superarono quelli indirizzati a Maria Callas. 

L'atteggiamento negativo assunto dal soprano fu irremovibi­
le. Era la sera dell'inaugurazione della stagione. Nel grande pal­
co centrale del teatro sedeva il Presidente della Repubblica, Gio­
vanni Gronchi, in frac e con il petto coperto da decorazioni, che 
attese per una mezzora che la Callas tornasse sulle sue decisio­
ni. Poi il Soprintendente Latini apparve sul palcoscenico per 
chiedere scusa al pubblico ed avvertire che lo spettacolo era so-

515 



I 

I 

I 1 

I 
I 

speso. La mattina dopo il Presidente Granchi mandò un mazzo 
di rose alla Callas, ma consigliò il Teatro di non invitarla più co­
me interprete. Consiglio che fu rigorosamente rispettato. 

* * * 

La mia assiduità con il Teatro dell'Opera non mi aveva im­
pedito di essere ancora un frequentatore dei teatri di prosa. Era­
no quegli gli anni della nascita della Compagnia dei Giovani di­
retta da Luigi Squarzina, interpreti: Giorgio De Lullo, Romolo 
Valli, Tino Buazzelli, Rossella Falk e Annamaria Guarnieri. La 
Compagnia debuttò al Teatro Valle nel 1956 con "La bugiarda" 
di Diego Fabbri, che fu mio carissimo amico, per trasferirsi l'an­
no successivo al Teatro Eliseo con il trionfale successo del "Dia­
rio di Anna Frank", interpreti Annamaria Guarnieri e Romolo 
Valli. Sempre al Teatro Eliseo fui spettatore di spettacoli di ele­
vato livello come "Natale in casa Cupiello" con Eduardo e Pu­
pella Maggio e "Uno sguardo dal ponte" di Arthur Miller: regi­
sta Luchino Visconti, interpreti Paolo Stoppa e Rima Morelli. 

Né avevo potuto dimenticare il teatro in dialetto romanesco di 
Checco Durante, grande amico di mio padre e mio, che rappre­
sentava i suoi spettacoli nel Teatro "Rossini", al piano terreno di 
un edificio del Comune, allora sede dell'Ente Comunale di As­
sistenza (E.C.A.), del quale io ero presidente. E, in conseguenza, 
in quel periodo, i contatti tra Checco Durante e me furono quasi 
giornalieri e con frequenza fui presente alle sue rappresentazio­
m. 

Sempre negli anni '50 nasceva a Roma un nuovo grande ed 
attrezzato teatro: il "Sistina", che, inizialmente, alternò film e 
spettacoli musicali, per dedicarsi, successivamente, ai soli spet­
tacoli musicali. E, in conseguenza, il "Quattro Fontane" cessò la 
sua attività teatrale dedicata al medesimo settore. Risalgono agli 
anni '60 al "Sistina" alcuni spettacoli che ebbero successo sia in 
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campo nazionale che internazionale come "Rugantino", con Ni­
no Manfredi, Aldo Fabrizi, Lea Massari e Bice Valori. 

Ma, gli anni '60 sono ricchi di spettacoli ad alto livello anche 
nei teatri di prosa: dalle "Baruffe chiozotte" di Goldoni al Teatro 
Quirino, con un regista di eccezione: Giorgio Strehler, al Teatro 
Eliseo con l'"Amleto", regista Franco Zeffirelli, interpreti Gior­
gio Albertazzi ed Anna Proclemer e, ancora, "Riccardo III" di 
Shakespeare, interprete Vittorio Gassman, con il fisico deturpa­
to da una doppia gibbosità e che, rimasto appiedato mentre era 
in combattimento, invocava un cavallo: "il mio regno per un ca­
vallo". 

Negli anni '60 avvennero due fatti che mi spinsero ad inte­
ressarmi ancora di più del teatro romano. Ero allora Assessore al 
Bilancio del Comune di Roma, incarico difficile stante la co­
stante penuria di mezzi finanziari dell'Amministrazione Capito­
lina. Un giorno, improvvisamente, il Sindaco (Amerigo Petruc­
ci) mi convocò per dirmi che uno degli Assessori (Ercole Ma­
razza) era anche Presidente dell'E.T.I. (Ente teatrale italiano) e 
che, d'accordo con lui, s'era pensato di dar vita ad una "Compa­
gnia Teatrale Stabile del Comune di Roma", che avrebbe dovu­
to avere come sede il Teatro Argentina, di proprietà del Comune. 
Però il Teatro Argentina, dopo essere stato trasformato in audi­
torium per ospitare i concerti di S. Cecilia, era stato chiuso su ri­
chiesta dei Vigili del Fuoco, che avevano ritenute non sufficien­
temente sicure le uscite di sicurezza. E per i concerti era stato 
preso in affitto l'auditorium del Vaticano sito in Via della Con­
ciliazione. Il Teatro Argentina era rimasto chiuso e abbandonato 
e, per rimetterlo in esercizio, occorreva un insieme di lavori di 
notevole mole. Cosa che fu fatta (e a me spettò trovare i fondi 
necessari) e c'impegnò per alcuni anni. Non solo furono ap­
prontate le uscite di sicurezza, ma fu rinnovato l'intero teatro, 
comprese le dorature dei palchi settecenteschi. Una scoperta, che 
ricompensò i nostri lavori e il denaro speso, riguardò il soffitto 
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del Teatro. Mentre si cercava di riportare in buon uso il soffitto 
che allora sorreggeva il grande lampadario centrale, gli operai si 
accorsero che, sopra il soffitto in riparazione, c'era un altro sof­
fitto, che era quello originale, che aveva raccolto i fischi alla 
"prima" - e i successivi applausi - del "Barbiere di Siviglia" e 
che oggi è tornato ad essere il grande soffitto del Teatro Argen­
tina. Difficile fu il conseguente innalzamento fino all'antico sof­
fitto del grande lampadario, dal peso di parecchi quintali. Altro 
problema fu la sistemazione del bar, inizialmente ubicato al pia­
no terra e che i progettisti vollero amplissimo e trasferito al pri­
mo piano. 

Tutto ciò, come ho già detto, richiese alcuni anni di lavoro; 
ma il Sindaco Petrucci voleva che lo Stabile Romano comin­
ciasse ad operare subito. Ed Ercole Marazza ci venne in aiuto 
con l'Ente Teatrale Italiano: per alcuni anni il Teatro Valle, di 
proprietà dell'E.T.I., restò a disposizione del Comune di Roma. 
Iniziò così lo "Stabile romano" nel 1965 con "Il giardino dei ci­
liegi": regista Luchino Visconti, interpreti Rima Morelli, Paolo 
Stoppa e Massimo Girotti. Ottimo fu il successo, ma elevatissi­
mi i costi. Tra l'altro, mentre l'autore del lavoro (Cechov) con­
sigliava che, nel famoso giardino, anche se chiamato "dei cilie­
gi", i ciliegi non si vedessero, Luchino Visconti li volle, e non di­
pinti, ma al naturale. Per il secondo spettacolo: "Il mercante di 
Venezia" di Shakespeare, furono confermati gli interpreti, ma 
cambiò il regista: Ettore Giannini, egualmente bravo, ma più 
contenuto nelle spese. Nel frattempo lo "Stabile romano" aveva 
acquisito una definitiva struttura: Ercole Marazza era stato no­
minato Amministratore Delegato e la direzione artistica era sta­
ta affidata a Vito Pandolfi. 

Nel 1967 avvenne il secondo fatto per me di primaria impor­
tanza: il Sindaco Petrucci si dimise ed io fui eletto Sindaco di 
Roma. E, pertanto, ormai sia il Teatro dell'Opera, del quale, in 
quanto Sindaco della Capitale, ero divenuto il Presidente, sia la 
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Uno dei primi manifesti del Teatro Stabile di Roma 

conclusione dei lavori di ripristino del Teatro Argentina, così co­
me la vita del Teatro Stabile, facevano capo a me. Disponevo di 
un palco attrezzato anche di telefono al Teatro dell'Opera; ero ti­
tolare di una tessera che mi permetteva di entrare in qualsiasi lo­
cale pubblico, teatri compresi. Ma il tempo disponibile era così 
ridotto che ben difficilmente potevo dedicarmi al teatro. Ricor-
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do, però, di essere riuscito a tornare più di una volta, sempre per 
pochi minuti, al Teatro dell'Opera per ascoltare e riascoltare la 
serenata bellissima "dell'Iris" di Mascagni e di avere pensato, al­
lora, ad un concerto dedicato a tutte le serenate che incontriamo 
nelle opere liriche italiane, dal "Barbiere di Siviglia", alla "Ca­
valleria rusticana", "all'Iris", completato da altre serenate bellis­
sime, come quelle di Francesco Paolo Tosti. Un concerto tutto 
italiano perché le serenate rappresentano una tipica espressione 
musicale italiana. 

Di quel periodo, oltre a ricordare i ripetuti sopralluoghi al 
Teatro Argentina per il completamento dei lavori, rammento un 
viaggio fulmineo a New York per inaugurare il "Lincoln Cen­
ter", composto da tre edifici sistemati sui lati di un 'unica piazza; 
dei tre edifici uno è destinato alla musica lirica e ne fu affidata 
l'inaugurazione al Teatro dell'Opera di Roma. E poi ancora -
tornato nella capitale - la prima dell "'Otello" di Gioacchino 
Rossini. Sul fondo del palcoscenico era dipinta Piazza San Mar­
co a Venezia e la scena era attraversata dalla firma dello sceno­
grafo scritta a caratteri grandissimi, scenografo presente ed ap­
plauditissimo: Giorgio De Chirico. 

Una sera, ero a cena in casa di Renato Angiolillo, Direttore 
del quotidiano "Il Tempo"; seduto alla mia destra era Eduardo 
De Filippo, il quale voleva avere da me conferma che sarebbe 
spettato a lui inaugurare il rinnovato Teatro Argentina, come 
promessogli da Ercole Marazza, che aveva curato la nascita e i 
primi passi dello Stabile romano. Ma l'inaugurazione del Teatro 
Argentina avvenne allorché, anche per partecipare alle prime 
elezioni regionali (1970), m'ero dimesso da Sindaco. E, non so­
lo non fu chiamato Eduardo ad inaugurare il rinnovellato Teatro 
Argentina, ma io non fui neanche invitato, nonostante che, per 
parecchi anni, avessi seguito i lavori, trovati i mezzi necessari 
per la loro esecuzione, fossi stato Sindaco di Roma sino a pochi 
mesi prima e che fossi ancora, allora, Consigliere Comunale e 

520 

Eduardo De Filippo 

neo eletto Consigliere Regionale. Dissi ad Eduardo "sono cose 
che capitano" e non ne parlammo più. 

* * * 

Eletto Presidente della Giunta Regionale del Lazio, ritenni 
inizialmente che, ormai, il settore teatro non fosse più di mia 
competenza. Allora, infatti, le Regioni non si occupavano del-
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l'argomento, anche se del Consiglio Regionale faceva parte una 
delle figure più eminenti dello spettacolo italiano: Gino Cervi, 
che in una seduta parlò a lungo sui vari problemi del teatro. 

Scoprii in seguito, invece, che la Regione era competente di 
un settore dello spettacolo, sia pure modesto, anche se nel pas­
sato aveva avuto una rilevante importanza: quello degli "spetta­
coli viaggianti". E, in conseguenza, mi trovai una volta invitato 
a cena, dopo lo spettacolo, in una roulotte. Chi invitava era Li­
liana Orfei; tra gli ospiti, oltre a chi scrive, Mons. Clarizio, ve­
scovo incaricato dell'assistenza spirituale dei lavoratori che non 
avevano una residenza stabile. E, quella sera si parlò a lungo di 
una categoria che assomma in modo particolare i problemi del 
lavoro e quelli relativi ad un particolare sistema di vita. 

Frattanto a Roma il teatro di prosa proseguiva nella sua atti­
vità. Ricordo in particolare due spettacoli: nel 1979, Eduardo, al 
Teatro Quirino, dà il suo addio al pubblico con "Il berretto a so­
nagli"; nel 1980, Romolo Valli, che sta interpretando all'Eliseo 
"Prima del silenzio", dopo lo spettacolo, mentre torna a casa, 
muore in un incidente automobilistico. E non è il primo lutto dei 
grandi della scena della seconda metà del secolo, perché, pochi 
anni prima, erano deceduti Lina Morelli e Luchino Visconti ed 
appena un anno dopo, nel 1981, muore Giorgio De Lullo. Più 
longevo è Paolo Stoppa, che supera gli ottanta anni e muore nel 
1988 nell'alloggio-rifugio che il Teatro Eliseo ha creato in Via 
della Consulta per i personaggi dello spettacolo, dove s'era tra­
sferito dopo essere stato costretto a lasciare il suo vecchio ap­
partamento nel palazzo d' Aste (o Bonaparte) in Piazza Venezia, 
dove aveva a lungo abitato insieme a sua madre e dove mi reca­
vo a trovarlo allorché preparava in modo superlativo la dizione 
dei versi di mio padre. 

I "giovani" erano così tutti scomparsi. Era rimasto il regista 
che inizialmente li guidò: Luigi Squarzina, che diresse negli an­
ni '80 lo Stabile romano e che incontriamo ancora sia all' Ar-
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Paolo Stoppa e Rina Morelli 

gentina che negli altri teatri romani. Nuovi registi affrontano con 
successo il pubblico, da Maurizio Scaparro, uno dei più prolifi­
ci con spettacoli ad alto livello, come "Un tram che si chiama de­
siderio" - interprete Mariangela Melato - "Enrico IV" e le "Me­
morie di Adriano", con Giorgio Albertazzi. Anche alcuni attori si 
trasformano in registi, alternando la regia all'interpretazione, 
come Glauco Mauri, nella "Tempesta" e in "Re Lear" di Shake­
speare e nel " Rinoceronte" di lonesco; Rossella Falk, regista in 
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"Anima nera" di Giuseppe Patroni Griffi ed interprete del perso­
naggio della Regina Elisabetta nella "Maria Stuarda" di Schiller. 
Altri attori proseguono, invece, nella loro attività di interpreti, 
che esplicavano fin dalla prima giovinezza: da Salvo Randone, 
al Teatro Valle, con "Pane altrui", ad Arnoldo Tieri e Giuliana 
Lojodice, al Teatro delle Arti e - dopo la sua chiusura - all' Eli­
seo, alternando programmi leggeri con altri assai più impegnati­
vi, da "L'albergo del libero scambio" di Feydeau al "Gioco del­
le parti" di Pirandello. E così ancora Anna Proclemer "Nella pro­
fessione della signora Warren" di Show. Di fronte a teatri che si 
chiudono, altri tornano a nuova vita: è il caso del vecchio "Man­
zoni" con il "Macbeth" di Shakespeare, interpreti: Vittorio Gas­
sman e Annamaria Guarnieri. Trascorrono altri anni e Giorgio 
Albertazzi modifica ancora il suo ruolo, assumendo l'incarico di 
Direttore del Teatro Stlibile Romano e del Teatro Argentina che 
lo ospita, ma, difatto, non rinunciando del tutto al palcoscenico 
e agli applausi del pubblico. La direzione del Teatro Eliseo vie­
ne assunta da Giuseppe Patroni Griffi, che, nella passata stagio­
ne, è stato anche regista della nuova edizione di "Uno sguardo 
dal ponte". Però, in merito a tale ultimo spettacolo, perché mo­
dificare così profondamente la parte conclusiva da quella ideata 
dall'autore e realizzata da Luchino Visconti cinquant' anni pri­
ma, che, come avveniva nelle antiche tragedie greche, destinava 
l'ultima scena al pianto delle donne per la morte di Eddie Car­
bone, scena soppressa nella nuova edizione. I personaggi del 
dramma, anche se immigrati in America, sono siciliani e delle 
antiche tragedie greche hanno ancora il retaggio. 

Nel periodo terminale del secolo scorso nuovi artisti sono ap­
parsi con successo sui palcoscenici romani e sono stati da me ap­
plauditi: da Gabriele Lavia, interprete e regista di spettacoli clas­
sici, come "I Masnadieri" di Schiller, gli "Spettri" di Ibsen e 
l '"Amleto", tanto discusso però in questa sua ultima interpreta­
zione, a Monica Guerritore, che con Lavia a lungo ha lavorato in 
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coppia, a Umberto Orsini, interprete principale o, alle volte, an­
ch'esso in coppia con Lavia. Un attore romano di grande suc­
cesso è stato ed è Gigi Proietti, che ho applaudito sia nel ''Cira­
no de Bergerac" al "Sistina", che negli "A me gli occhi, please" 
al Teatro Olimpico, spettacolo poi ripetuto al Teatro Brancaccio. 

* * * 

Il teatro dei De Filippo ha trovato ulteriore vita con Luca e 
Luigi De Filippo, figli di Eduardo e Peppino, e nuovi interpreti 
di notevolissimo livello con i fratelli Carlo ed Aldo Giuffrè. 
Sempre nel settore del teatro napoletano Vincenzo Salemme è un 
nuovo personaggio di rilievo: autore, regista ed interprete. 

Il teatro: ambienti, autori, registi, interpreti, sono espressioni 
vitali. Ed è bene che sia così. A chi è innamorato del teatro non 
resta che goderne. Quando ero meno anziano, trascorrevo il sa­
bato mattina trasferendomi da un teatro all'altro per acquistare 
biglietti per me e mia moglie, soppesando gli argomenti trattati 
e gli interpreti annunciati. Sempre più avanti nell'età, questo gi­
rovagare del sabato mattina mi è divenuto difficile e sono ricor­
so all'abbonamento annuale in un teatro romano, salvo eventua­
li integrazioni con altri teatri, con altri spettacoli. Ormai non mi 
resta altro da fare, nel periodo di rinnovo degli abbonamenti, che 
insistere per guadagnare qualche posto più vicino al palcosceni­
co. Ed è così che, un po' alla volta, dalla fila decima sono sceso 
alla terza. Il mio udito ha le sue esigenze e cerco di accontentar­
lo. Però, ho rilevato che ho meno difficoltà uditive con la musi­
ca e così, all'abbonamento ad un teatro di prosa, ho aggiunto 
quello per i concerti sinfonici: prima all'auditorium di Via della 
Conciliazione ed ora alla sala "S. Cecilia" del Centro per la Mu­
sica al Villaggio Olimpico. 

Anzi, è accaduto che, malgrado la mia età, sia stato chiamato 
ad occuparmi personalmente - come amministratore - anche di 
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un'ottima orchestra: quella Giovanile della Fondazione Cassa di 
Risparmio di Roma. Una settantina di orchestrali di alto valore, 
anche se quasi tutti di giovane età, diretti dal Maestro Francesco 
La Vecchia, che ogni domenica mattina, per l'intera stagione in­
vernale, ha eseguito ed esegue concerti sinfonici di alto livello al 
Teatro Argentina, affollato in ogni ordine di posti, alternando i 
concerti mattutini con spettacoli lirici serali, quali "La Traviata", 
e "Il Rigoletto" di Giuseppe Verdi, spettacoli eseguiti, durante 
l'estate, anche in alcuni Centri del Lazio, da Tuscania a Fondi, 
Orchestra che, per il suo valore, è stata chiamata anche in sedi 
prestigiose estere, come a San Pietroburgo e a Bruxelles. 

Evidentemente era destino che la mia vita dovesse incrociar­
si ripetutamente con il teatro, sia di prosa, che lirico e sinfonico. 
E «al destino crudel rassegnarsi convien» cantava una vecchia 
canzone. Ed io al mio destino mi rassegno, ma non lo considero 
crudele; anzi, lo accetto con piacere. 
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Di due particolari statue scoperte 
nel 1739 sotto Palazzo Gentili 

GIUSEPPE SCARPONE 

Come era stato considerato, subito dopo la presa di Roma, nel 
1870, la Città avrebbe dovuto liberarsi in breve "delle sue brut­
ture, delle sue piaghe tradizionali", e, quindi, risultare "più gran­
de e più bella dell'antica"1 • 

Da questo pressante desiderio, insistentemente voluto attuato 
dalla politica dominante del momento - sia per motivi etici, ma 
sia soprattutto per fini chiaramente speculativi che avrebbero 
dovuto concentrare consistenti vantaggi economici negli am­
bienti egemonici della giovane finanza italiana - prende dunque 
l'avvio quel catastrofico processo di demolizioni (e costruzioni) 
che sarà causa, per aver stravolto gran parte del tessuto viario 
dell'urbanistica antica, della perdita da parte della Città del suo 
passato del quale resterà purtroppo quale eredità di un patetico 
senso di velata nostalgia. 

Tra gli innumerevoli interventi di quell'affrettato "riasset­
to" urbanistico, che vedrà tra l'altro non soltanto la demoli­
zione di alcuni notevoli edifici civili ma anche la cancellazio­
ne di noti edifici religiosi, con il conseguente ridimensiona­
mento della città "papalina", proprio per effetto di un improv­
viso accresciuto traffico cittadino, fu necessario aprire - tra i 
tanti altri - un'asse stradale la cui direttrice, se considerata in 

1 A. CARACCIOLO, Roma Capitale, Dal Risorgimento alla crisi dello 
Stato Liberale, Roma 1956. 
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prospettiva storica, potrebbe essere serenamente ricondotta ad 
un progetto che, nell'anno 1657, papa Alessandro VII aveva in 
animo di realizzare tra il noto ingresso della Porta del Popolo 
e quella di S. Giovanni, per consentire ai molti pellegrini un 
agile percorso verso alcune tra le più note basiliche romane. 
Questo lungo rettifilo comunque, attraverso via del Babuino e 
lungo via Due Macelli, avrebbe dovuto avere una pausa viaria 
proprio l'altezza dell'attuale ingresso del Traforo, lato Trito­
ne2. 

Dove, per l'intervento artistico del geniale Gian Lorenzo Ber­
nini doveva essere costruito un "solenne" portale con il trionfo 
di elementi araldici Chigiani in evidenza, e fungente da ingresso 
alla prestigiosa residenza estiva dei pontefici, sul Quirinale. 
(Una residenza, lo ricordiamo brevemente, iniziata a sistemare 
verso il 1585 da Gregorio XIII Boncompagni ed arrivata tra al­
terne vicende fino alla soglia del 1870). 

Ovviamente, se il progetto chigiano avesse avuto una conclu­
sione positiva, l'arteria di cui diremo avrebbe avuto un'altra so­
luzione. 

Questa venne ideata quale indispensabile supporto alla vasta 
edificazione edilizia nata dai complessi interessi del belga mons. 
De Merode; e che finirà per unire urbanisticamente il "nuovo" 
piemontese al vecchio romano. Un raccordo che verrà esaltato 
dall'apertura del Traforo (a cui verrà dato il nome di Umberto I) 
e che, avviato tra il 1900 -1902 e ultimato nel 1905, avrà la lun­
ghezza di metri 347 circa. Ne era stato ideatore l'ing. Alessandro 
Viviani, direttore dell'ufficio Tecnico Comunale che presenziò 
all'inaugurazione della sua opera, alle 4 del pomeriggio del 21 
ottobre 1902. 

Il grosso intervento di "foratura" del Colle Quirinale, e lari-

2 R. KRAUTHEIMER, Roma di Alessandro VII - 1655-1667, Roma, 
1987, PP. 103-105. 
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strutturazione di alcuni edifici sull'area che prenderà il nome di 
via del Traforo portarono al recupero di quella parte dell'antica 
stratigrafia locale. Buona parte di tali rinvenimenti si deve alla 
attenta osservazione dell'ing. Rodolfo Bonfiglietti3 che aveva 
avuto la direzione dei lavori dal lato di via dei Giardini (del-
1' imbocco opposto era stato incaricato l' ing. Luigi Botto). Tutto 
quanto rinvenuto fu oggetto, da parte del Bonfiglietti, di detta­
gliate relazioni di scavo, che obbligato da impegni d'ufficio pub­
blicherà tuttavia soltanto una ventina di anni dopo, esattamente 
nel 1926. 

I lavori di scavo diedero occasione di reperire tra l'altro una 
considerevole parte della vasta proprietà di C. Fulvio Plauziano: 
un personaggio dal forte peso politico, avendo ricoperto anche la 
carica massima di Prefetto del Pretorio sotto Settimio Severo. 
Nel privato, fu suocero di Antonino Caracalla (211-217). 

Nell'area scavata dal Bonfiglietti, e sulla quale insisteva il 
palazzo Gentili, riemersero moltissimi frammenti di statue, di la­
stre con bassorilievi, mosaici pavimentali, colonne di granito e 
di porfido; e altro materiale vario, tra cui statue, purtoppo muti­
li, riproducenti il dio Silvano, e frammenti di iscrizioni relative 
a questa indefinibile divinità campestre, protettrice tra l'altro an­
che delle proprietà terriere in quanto dio dei confini. 

Tutto il materiale scultoreo scoperto venne depositato tempo­
raneamente nel magazzino Archeologico Comunale del Celio, 
per essere poi trasferito in alcune sale del nuovo Museo Capito­
lino, dove ancora è visibile. 

* * * 

Come sopra appena accennato, il palazzo, che prese il nome 

3 R. BoNFIGLIETTI, Gli orti di C. Fulvio Plauziano sul Quirinale, Estrat­
to dal Bull. Della Comm. Com. (LIV) 1926, Roma 1927. 
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La ubicazione di Palazzo Gentili (delimitata dalle due stelline) 
nella Forma Urbis del Lanciani 

dal suo fondatore, Antonio Saverio Gentili, un colto personaggio 
che, dopo una brillante carriera ecclesiastica aveva ottenuto la 
porpora nel 1731, sorse su di un'area che era stata donata a suo 
padre, Nicola Gentili, da papa Clemente X presso il quale era 
stato a servizio fin da quando l'alto rappresentante di Casa Al­
tiere era un semplice monsignore4 • L'area in questione compren­
deva parte della vasta proprietà appartenuta come già detto al 
prefetto del Pretorio, nel 197, Caio Fulvio Plauziano; e parte di 
quel Foro noto attraverso le Fonti col nome Archemonio (uno 
dei tanti mercati di generi vari di cui era fornita l'antica Roma). 
Dei quattro prospetti del palazzo, tre erano su fronte strada: il la­
to sud apriva la sua facciata di fronte al tratto centrale del pos­
sente bastione, fortificato da Urbano VIII, per sostenere la spin­
ta dei soprastanti giardini del Quirinale e compreso tra il porto­
ne della Panetteria e via Rasella; una sull'attuale via del Trafo-

4 A. NEGRO, Guide Rionali di Roma, Rione Il, Trevi (parte V) Roma, 
1992, PP. 18-22. 
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ro; e la terza, a nord, sulla piazza in Arcione. Il quarto lato da 
sempre risulta saldato al contiguo edificio. 

A proposito del Foro Archemonio, se fosse compatita una co­
lorita digressione, che vorrebbe appoggiarsi a quella nota teoria 
dei corsi e ricorsi storici, diremmo che in una continuità non so­
lo ideale, ma soprattutto materiale, rivive oggi, su uno dei lati del 
mercato antico il colorito plateatico che prende il nome da quel 
fontanile smontato nel 1735 dalla provvisoria collocazione di 
piazza Poli (poi Fontana di Trevi) e qui, alle falde del Quirinale, 
sistemato con l'indicazione toponomastica di piazza del Lavato­
re (già del Lavatore del papa) . 

* * * 

Per poter predisporre da parte dei competenti cantieri un ca­
pace accesso viario al recente Tunnel, dovettero essere attuati 
degli "allineamenti" di quegli edifici che sulla futura via del Tra­
foro prospettavano, ed avanzavano. Palazzo Gentili, che per due 
secoli era stato un punto, fecondo ed eccentrico, per le riunioni 
non soltanto dell'alta nobiltà romana, ma anche europea, sia per 
la nota ospitalità che per l'eccentricità dell'edificio, subiva per­
tanto nella circostanza - proprio a causa del suo avanzamento 
frontale su quel lato - una notevole riduzione del suo volume con 
il taglio e quindi l'arretramento del suo prospetto occidentale. 

Fu quasi un segno premonitore, quello sconvolgimento urba­
nistico, per una differente connotazione dell'antico edificio, al 
quale subentrò una destinazione meno elitaria, e necessariamen­
te mercantile. 

Palazzo Gentili, che fin dai primi anni della sua costruzione 
era divenuto un illustre salotto dell'aristocrazia e della borghesia 
- ne fu primo condiscendente anfitrione lo stesso card. Fondato­
re che nell'Accademia fondata dalla regina Cristina di Svezia, 
col nome di Arcadia, era stato ammesso con l'epiteto di Ligen-
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tio - che aveva ospitato, particolarmente sua nipote, la marche­
sa Margherita Gentili Spampani, sposata al patrizio Giuseppe 
Boccapaduli, le sessioni invernali dell'Accademia (quelle estive 
venivano tenute nel verde del Bosco Parrasio alle falde del Gia­
nicolo), aveva veduto passare nelle sue sale un gran numeroi, 
durante i circa due secoli della sua esistenza, di personalità qua­
lificatissime nei campi più disparati, dalla medicina all'arte, dal­
la letteratura alla moda. Fra i tanti, i cui interessi erano stati fat­
ti oggetto di particolare cura e attenzione da parte della nobile 
Boccapaduli, se ne potrebbe citare, tanto per memoria, uno per 
tutti, che comunque avrà, una volta arrivato a Roma dalla sua 
Milano, residenza stabile nel palazzo di via in Arcione, sul qua­
le il Municipio di Roma farà murare a ricordo di quel soggiorno 
una lapide, l'anno 1874. Residenza stabile, durata, per effetto del 
suo particolare trasporto verso la nobildonna romana (ma il "tra­
sporto" era reciproco) circa cinquant'anni, proprio in forza di 
quella tenera, ma passionale amicizia. Il personaggio in argo­
mento, l'Enciclopedista Alessandro Verri, divenuto noto, non 
soltanto a Roma, dove era ricercato per la sua vasta cultura ed 
anche per il suo fascino e bello aspetto, ma nel mondo per quel 
romanzo che venne pubblicato nel 1792 col titolo: "Le Notti Ro­
mane alle tombe degli Sci pioni". 

Sotto e in prossimità di questo edificio, assai prima di quel 
notevole recupero lapidario e scultoreo, artefice come già detto 
sopra, l'ing. Rodolfo Bonfiglietti, nel 1739 erano state rinvenu­
te tre interessanti statue sufficientemente intere, ma con una 
grande problematicità ai fini di una loro logica e comprensibile 
individuazione. 

Ne fu fatta una breve relazione, accompagnata da oneste in­
cisioni, pubblicata (in forma anonima, ma da persona estrema­
mente competente) da Giovanni Maria Salvioni, nello stesso an­
no. C'è da dire per completezza della notizia che già fin dal 12 
giugno 1738 Francesco Valesio annotava nel suo Diario di Ro-
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ma: "Nella nuova fabbrica in accrescimento del suo palazzo che 
fa il cardinale Gentili a S. Nicola in Arcione vi ha ritrovato due 
statue, una di assai buona maniera d'un pastore ed altra ma più 
mancante". 

A titolo documentativo, riproduciamo qui l'incipit della 
"Breve Descrizione", che abbiamo purtoppo nella forma anoni­
ma. 

Tutte e due (o tre?) statue sono state fatte oggetto di attente 
considerazioni, proprio per ovviare nella maniera più logica alla 
rappresentazione nella statua in argomento di un "pastore" o di 
un Sileno (come da altra fonte veniva indicato). 

Le incisioni qui riproposte, potrebbero riteniamo essere di sti­
molo per una più chiara lettura dell'opera. 

Opera che è, di volta in volta, stata interpretata come una del­
le raffigurazione del dio Pan; altra come Sileno; ed ancora come 
Priàpo, Silvano, Fauno, tutte divinità, meglio semidei silvestri e 

B R E V E 
DESCRIZZIONE 

1Ji tre particolari Statue fcoperteft ·in 'I{Jma 
l'Anno 1739. 

'Emirientiffimo Principe il Signor Cardinal' 
Antonio Gentili, facendÒ ultimamente fca­
vare i fondamenti per un braccio laterale del 
fuo Palazzo paterno pofto alle radici del Giar­
dino Papale sù quella parte del ~rinale, che 

11~~1 riguarda Campo ~arzo,, g!i ~perarj. s'i~-
batterono nelle rume d un antico ed1fìz10 , 

trà le quali, oltre à diverfi frantumi di fcoltura, vi ritrovarono due 
T orzi nudi di giovani, ed una fl:atua in aria fenile, e maefiofa, pri­
va bensl del braccio de!h-o, e della mano finiftra; ma di figura si 
il:ra vagante , che precòrfane la fama, non vi fù chi ancorche medio~ 
cremente curiofo , non accorrdfe à vederla . 
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1739 Palazzo Gentili: Giove Ammone (incisione di Carlo Calderi) 

boscherecci, della mitologia romana. Ma nessuna di queste ave­
va caratteri che potessero aderire con logica alla raffigurazione 
del nostro marmo, sebbene lo specifico carattere di alcune lo la­
sciasse sospettare. 

Tra le diverse inconcludenti caratterizzazioni, una ci è sem­
brata di particolare aderenza a certa realtà compositiva ed è con-
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tenuta ed espressa nel citato anonimo del 1739. La statua Genti­
li "un uomo come selvaggio", come la definì lo scrittore, "e di 
stravagante aspetto", è lavoro a grandezza naturale, È ricoperto 
di una strana foggia di veste: un manto di Ariete. Calzato fin sot­
to i piedi, nelle parti terminali è stretto da leggeri sandali tenute 
e legati da fettucce: una specie di semplici solae (=sandali casa­
linghi). Da ciò "farebbe d'uopo - è sempre il commentatore che 
ne formula la considerazione - il trovare a chi mai competa tra 
le antiche Deità quella bizzarra maniera di abbigliamento". Pro­
babilmente essa potrebbe raffigurare uno degli aspetti sotto i 
quali veniva a seconda delle sue qualità rappresentato Giove. 
Nel nostro caso, esattamente Giove Ammone. Una favola, que­
sta dell' Ammone, narrata da Eredoto per l'origine egizia della 
divinità. L'abbigliamento del capo con la corona di edera, che 
contrasterebbe con le indicazioni delle Fonti poiché sarebbe co­
sa insolita, essendo essa propria di Bacco. Col quale, tuttavia, 
come ne fa fede Policleto sostenuto da Pausania, Giove avrebbe 
relazione di parentela. Mancando le braccia, e dunque, delle ma­
ni, nelle quali probabilmente poteva esserci qualche elemento si­
gnificativo per una logica individuazione, rimane tutto in una 
prudente interpretazione. 

L'altra statua, sebbene mancante della testa, delle mani e di 
parte delle gambe, non presenta difficoltà di lettura. Raffigura un 
pugile, lo si desume dall'abbigliamento, nel momento che pre­
cede il combattimento. Se è difficile confrontarlo con la scultu­
ra della Villa Aldobrandini, certamente è agevole farlo con quel­
lo delle Terme. È rappresentato nella stessa foggia di tutte quan­
te le statue che rappresentano un tale sport; una sola differenza: 
sono quei certi legamenti che univano i cosiddetti Cesti, ossia le 
correggie che proteggevano le mani e le braccia e probabilmen­
te dalla loro lunghezza di cinque dita venivano chiamati Penta­
dattili. 

Per l'eccellenza del disegno, e del lavoro le due opere meri-
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tavano riteniamo un breve ricordo. Ce ne dispiace che l'incisio­
ne non renda appieno la bellezza del loro modellato, ma ci con­
sola l'attenzione ad esse riservata non avendo esse esempi in sta­
tue antiche. 

1 

Il pugile Gentili 
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Cedamus patria, ossia 
Fuggire da Roma 

Considerazioni - e rievocazioni - di antica 

(ed "eterna") attualità 

ROMOLO AUGUSTO STACCIOLI 

Gli inconvenienti e i disagi che rendono difficile, oggi, la vi­
ta a Roma, sono, più o meno, gli stessi che affliggono tutte le 
grandi città. Forse, da noi, essi si presentano in modo più grave 
e richiederebbero, probabilmente, cure e interventi più comples­
si e complicati che altrove. Magari, anche più convinti, dato che 
non sono mai stati affrontati con vera determinazione. L'unica 
differenza, per la quale la nostra città si distingue dalle altre e si 
caratterizza come un "fenomeno" unico e irripetibile, è che que­
gli inconvenienti e quei disagi, da noi, non sono una novità. Non 
s'è trattato, insomma, d'una "insorgenza", più o meno recente, 
come in ogni altra città, bensì d'un "ritorno", giacché essi furo­
no già quasi tutti presenti nell'antichità: si sono soltanto ripro­
posti, puntualmente - e sostanzialmente identici - quando Roma 
è tornata ad essere una megalopoli, quale fu - prima, nella sto­
ria, e unica fino all'evo moderno - durante l'età imperiale, ossia 
nei primi secoli della nostra era. Questo giustifica - e spiega -
un confronto che, partendo da oggi, con un salto di più d'un mil­
lennio e mezzo, ci riporta direttamente alla Roma dei Cesari. 
Quella in cui la vita era difficile per gli stessi inconvenienti e di­
sagi di oggi: le distanze eccessive e il traffico caotico, l'immi­
grazione selvaggia e il sovraffollamento, la crisi degli alloggi e 
la speculazione edilizia, i rumori, la sporcizia, l'insicurezza not-
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turna, i crolli ... Ce n'è a sufficienza, non soltanto per riconosce­
re un parallelismo stupefacente, ma anche per attribuire a Roma 
- proprio sulla scorta di quelle che possono essere considerate 
delle autentiche anticipazioni - la qualifica di prima città "mo­
derna" della storia. E, dato che nessuno di quegli inconvenienti e 
di quei disagi fu anticamente superato - così come non lo è stato 
ai giorni nostri - si potrebbe osservare che c'è anche da ritrovare 
in tutto ciò il perché dell'appellativo "eterna" che alla stessa Ro­
ma è stato pertanto solo all'apparenza enfaticamente attribuito. 

L'ultimo "ritorno" che s'è verificato, già da diversi anni (e 
tuttora in corso) - quasi come inevitabile conseguenza e "com­
pendio" di tutti gli altri - è stato quello della fuga dalla città: 
estremo rimedio, oggi come nell'antichità, per assicurarsi la so­
pravvivenza (o per sperare di farlo). Come se la sofferenza cau­
sata dalla convulsa vita della città e l'estranjazione da questa 
avessero destato una sorta di "nostalgia del villaggio" provocan­
do un autentico deflusso verso borghi e campagne alla ricerca di 
una nuova dimensione di vita. 

* * * 

Anticamente, al tempo in cui Nerone stava facendosi costrui­
re la Domus Aurea, alla metà degli anni sessanta del I secolo del­
la nostra era, una "pasquinata" aveva invitato i Romani ad emi­
grare a Veio ("seppure quella domus non arriverà fino lì") 1• Ma 
in quel caso si trattava, in fondo, solamente d'una questione di 
spazio: quello che il "tiranno" aveva sottratto ai cittadini a van­
taggio della sua nuova residenza. E, naturalmente, l'invito era 
maliziosamente esagerato, anche se in sintonia con l'irritazione 

1 Roma domusfiet. Veios migrate Quirites, si non et Veios occupat ista 
domus ("Roma sta diventando una sola casa. Emigrate a Veio, Romani, a 
meno che questa casa non occuperà anche Veio"). 
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L'animazione della via Sacra, presso l'Arco di Tito (a sin.) 
in una ricostruzione di G. Gatteschi 

di un'opinione pubblica che, duramente provata dal devastante 
incendio del luglio del 64, era incline a ritenere che fosse stato 
lo stesso imperatore ad aver dato fuoco a Roma per poterla rico­
struire a proprio piacimento. In realtà, benché estesa per poco 
meno di un centinaio di ettari, la Domus Aurea finì per occupa­
re "solo" un quarto della superficie della vecchia città del perio­
do repubblicano i cui confini erano stati già in gran parte supe­
rati. 

Nemmeno mezzo secolo dopo, però - intorno all'anno 100 
(quando i Flavi avevano "restituito" al popolo quello che ad es­
so apparteneva, e pure con gli interessi, calcolando, ad esempio, 
la costruzione del Colosseo) - Roma era diventata veramente 
"invivibile". Non tanto, o non solo, per questioni di spazio, cioè 
per l'eccessiva dilatazione dei quartieri urbani che, comunque, 
aveva oltrepassato i limiti della ragionevole tollerabilità (al pun­
to che Marziale si lamentava con uno dei suoi "patroni" di non 
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poterlo frequentare assiduamente poiché "ci sono due miglia che 
ci separano, che diventano quattro con il ritorno"2). L'invivibili­
tà riguardava ormai tutti gli aspetti della vita quotidiana che era 
diventata realmente impossibile. Tanto che qualcuno aveva co­
minciato a prendere sul serio l'invito ad "emigrare" sollecitato 
dalla "pasquinata" neroniana, per andarsene a vivere in campa­
gna o in qualcuno dei piccoli centri dei dintorni di Roma. A dar­
cene esplicita informazione è Giovenale che agli inizi del II se­
colo, dedicò tutt'intera la sua terza "satira" ad uno sfogo contro 
"i mille pericoli d'una città crudele" (mille pericula saevae ur­
bis) che ai suoi tempi rendevano penosamente difficile conti­
nuare ad abitare nella "capitale del mondo". E lo spunto gli fu 
offerto giusto dalla decisione di abbandonare Roma per trasfe­
rirsi a Cuma presa da un suo amico. Vale la pena di scorrere gli 
oltre trecento versi di quella "satira", tenendo anche d'occhio, 
per completezza, qualche altra testimonianza, più o meno con­
temporanea, a cominciare dal già citato Marziale. 

Dopo aver lodato incondizionatamente la decisione dell'ami­
co (che pure gli reca dispiacere), e dopo aver confessato che egli 
stesso, alla famigerata Suburra, preferirebbe perfino l'isola di 
Procida, tristemente nota come luogo di "confino" e di esilio (v. 

2 Il, 5, 3-4: Sed duo sunt quae nos disgiungunt milia passum I quattuor 
haec fiunt cum rediturus eam (si trattava in tutto di quasi sei chilometri!). 
Del resto, Orazio aveva già scritto (Epist. II, 2, 67-70): Hic sponsum vo­
cat, hic auditum ... cubat hic in colle Quirini, I hic extremo in Aventino I in­
tervalla vides humanae commoda (" ... uno mi chiama per una testimo­
nianza, un altro per un'audizione ... quello abita sul Quirinale, questo al­
l'estremità dell'Aventino ... vedi tu che comode distanze"). E Vitruvio, dal 
canto suo, aveva scritto (De Arch. Il, 8, 16-17) che la città, per ovviare al­
la eccessiva dilatazione degli spazi urbanizzati, aveva deciso di crescere in 
altezza ("Perciò, dal momento che in città le aree edificabili non consen­
tono un eccessivo numero di abitazioni, la situazione stessa ha costretto a 
sfruttare l'altezza degli edifici"). 
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5), Giovenale mette in bocca al "fuggiasco" una serie di consi­
derazioni - a giustificazione della fuga - che sono evidentemen­
te, prima di tutto, le sue. E pare stia parlando della città dei no­
stri giorni! 

"A Roma non c'è più posto per i Romani", egli scrive (v. 
119). "Non conta più nulla che la nostra infanzia abbia respirato 
l'aria dell'Aventino e si sia nutrita delle olive della Sabina" (vv. 
84-85). "A Roma non c'è più posto per un lavoro onesto, nessu­
na ricompensa c'è alla fatica. I mezzi disponibili oggi sono infe­
riori a quelli di ieri, e domani saranno ancora di meno" (vv. 21-
24). Perciò: cedamus patria! "via da Roma" (v. 29 e segg.)! A 
Roma, "ci restino quelli che sanno cambiare il nero in bianco; 
che sono bravi ad accaparrarsi l'appalto per la manutenzione dei 
templi, dei fiumi, dei porti; a spurgare cloache, a portare cada­
veri al rogo, a vendere all'asta gli schiavi" ... Stando così le co­
se, il poeta non può fare a meno di chiedersi: quid Romae fa­
ciam?, (v. 41 e segg.): "Io che ci faccio a Roma?". E insiste: 
"Non so mentire; se un libro è cattivo non so lodarlo né chieder­
lo in prestito; ignoro i movimenti degli astri; promettere il fune­
rale di un padre, non voglio e non posso; non ho mai ispeziona­
to le viscere d'una rana; portare a una maritata le commissioni e 
i messaggi dell'amante, lo sanno fare gli altri; nessun ladro m'a­
vrà come complice ... ". e poi (v. 184): omnia Romae cum pretio, 
"a Roma tutto si compra"; e "ognuno avrà tanto credito quanti 
saranno i quattrini chiusi nella sua cassaforte" (vv. 143-44). 

Al posto dei Romani ci sono ormai gli immigrati, soprattutto 
quelli venuti dalle province orientali - o "greche" - dell'impero. 
La città è nelle loro mani: "È già da un pezzo che l'Orante di Si­
ria è venuto a riversare le sue acque nel Tevere portando con sé 
lingua e costumi, flautisti, corde oblique ed esotici tamburi era­
gazze costrette a prostituirsi dalle parti del Circo" (vv. 62-65). E 
- come se avesse davanti agli occhi la zona odierna attorno a 
piazza Vittorio - il poeta aggiunge sconsolato (v. 71 e segg.): 
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"Vengono a dare l'assalto all'Esquilino e al colle che prende no­
me dai vimini, e ai penetrali delle antiche dimore delle quali fi­
niranno per diventare i padroni". E, di chi si tratta?: "chi credi 
che siano? Ognuno di loro porta con sé un uomo tuttofare: mae­
stro, retore, geometra, pittore, massaggiatore, indovino, funam­
bolo, medico, mago; tutto sa fare il greconzolo affamato ... " 

L'immigrazione selvaggia, che è già, di per sé, una iattura 
(basterebbe pensare ai problemi della convivenza), ha esaspera­
to e moltiplicato tutti gli altri inconvenienti. La sempre crescen­
te richiesta di alloggi, ad esempio, oltre a far lievitare smisurata­
mente i canoni d'affitto (che a Roma erano quattro volte più ca­
ri che nel resto d'Italia), ha favorito la speculazione edilizia, e le 
case, tirate su in fretta e con materiali scadenti, sono sempre sot­
to la minaccia dei crolli e degli incendi. Rischi, questi, che non 
si corrono nei piccoli centri "dove non ci sono incendi e la notte 
si può dormire tranquilli" (vv.197-98). Infatti (vv. 190-192), 
"nella fresca Preneste; a Bolsena, tra le colline boscose; nella 
tranquilla Gabi o sull'altura digradante di Tivoli, chi ha mai pau­
ra che gli caschi addosso la casa?". A Roma, invece - continua 
il poeta (vv. 193-96) - "la città si regge in gran parte su travicel­
li malfermi ... e quando l'amministratore ha chiuso la fenditura 
d'una vecchia crepa, ci ordina di dormire sonni tranquilli, ma la 
rovina continua a pendere sulle nostre teste" .3 

Quanto al pericolo di finire i propri giorni tra le fiamme, es­
so è altrettanto reale e costante, specie per chi vive - e sono in 
molti - in condizioni di estrema precarietà, magari in una soffit­
ta o in un sottotetto: "Già Ucalegonte grida che portino acqua e 
intanto cerca di mettere in salvo i suoi stracci. Sotto i suoi piedi 

3 Proprio come già ai tempi di Cicerone, il quale (proprietario di im­
mobili nell'antico e popoloso quartiere dell'Argileto, attiguo alla Suburra) 
in una lettera all'amico Attico (XIV, 9, 1) scrive: "Mi sono crollate tre ta­
berne e nelle altre se ne vanno via non solo gli inquilini, ma anche i topi". 
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già il terzo piano è in fiamme. Tu non te ne sei nemmeno accor­
to perché, mentre tutti di sotto sono già in trambusto, chi non ha 
che le tegole per difendersi dalla pioggia e se ne sta lassù dove 
le colombe depositano l'uovo, quello, sia pure per ultimo, è de­
stinato ad arrostire" (vv. 198-202). 

Che dire poi, dell'inquinamento acustico, cioè del chiasso, 
dei rumori e della confusione che la fanno da padroni in ogni ora 
del giorno e della notte? Già Orazio aveva scritto4 che a Roma si 
viveva "tra gli schiamazzi notturni e diurni" (inter strepitus noc­
turnos atque diurnos). A sentire Marziale5: "A Roma non esiste 
un posto in cui un poveretto possa meditare o riposare. Non ti la­
sciano vivere, al mattino, i maestri di scuola, la notte, i fornai, 
durante tutto il giorno il martellare dei calderai. Qua c'è un cam­
biavalute che, non avendo altro da fare, scuote il sudicio tavolo 
con la sua scorta di monete neroniane; là il battiloro picchia col 
suo lucido mazzuolo la pietra aurifera della Spagna già in pezzi; 
né la smettono i fanatici del culto di Bellona, di vociare; il nau­
frago attaccato a un pezzo di legno, di raccontare la sua storia; il 
piccolo ebreo, ammaestrato dalla madre, di chiedere l'elemosi­
na; il rivendugliolo cisposo, di vendere gli zolfanelli gridan­
do ... ". Non molto tempo prima anche Seneca aveva scritto qual­
cosa di simile6: "Mi circonda d'ogni parte un frastuono indiavo­
lato. Abito sopra un bagno pubblico e immaginati un chiasso, un 
gridare in tutti i toni che ti frastorna le orecchie. Sento il mugo­
lio di coloro che si esercitano affaticandosi, o fingendo d'affati­
carsi, con i pesi di piombo e, ogni volta che mettono fuori il fia­
to trattenuto, sento i sibili del loro respiro affannato. Se qualcu­
no se ne sta invece buono buono a farsi fare il massaggio, sento 
il ticchettare della mano sulle spalle e un suono diverso a secon-

4 Epist. Il, 2, 79. 
5 XII,57. 
6 Epist. VI, 56. 
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da che il colpo venga dato con la mano aperta o concava. Quan­
do poi arriva uno di quelli che non sanno giocare a palla senza 
contare i punti a voce alta, allora è finita. Aggiungi, l'attaccabri­
ghe, il ladro colto in flagrante, il ciarlatano che quando parla sta 
a sentire il suono della sua voce, quelli che si tuffano nella pi­
scina e fanno rumorosamente schizzare l'acqua da tutte le parti. 
Ma perlomeno, tutti costoro metton fuori la loro voce abituale; 
pensa al depilatore che ogni tanto, per offrirti i suoi servigi, par­
la in falsetto e non sta zitto che quando strappa i peli a qualcu­
no, ma allora urla chi gli sta sotto. Infine c'è il vociare dei ven­
ditori di bibite, di salsicce, di pasticcini e quello degli inservien­
ti delle bettole che vanno in giro offrendo la loro merce, ognuno 
con una speciale modulazione di voce ... ". 

La confusione, dunque, regna sovrana. Una folla variegata e 
cosmopolita - nella quale, secondo Marziale7 , si possono trova­
re il contadino della Tracia e il Sarmata "che si nutre di sangue 
di cavallo", l'Arabo e "chi si disseta alle sorgenti del Nilo", i Sa­
bei, i Cilici "impregnati di zafferano", i Sigambri "con le chio­
me raccolte in un nodo" e gli Etiopi "con i capelli intrecciati" -
invade quotidianamente le strade e le "sequestra" con ogni sorta 
di occupazione. Molti sono gli sfaccendati e i perdigiorno che se 
ne vanno, come scrive Seneca8 "vagando per le case, i fori, i tea­
tri, sempre pronti ad occuparsi degli affari degli altri, sempre con 
l'aria degli indaffarati. Girano per di qua e per di là senza uno 
scopo al mondo e non fanno quello che hanno deciso di fare, ma 
quello che capita. Alcuni ti fanno pena: li vedi correre come se 
andassero a spegnere un incendio, tanta è la furia con la quale 
urtano quelli che incontrano. S'affrettano per andare a salutare 
uno che non ricambierà il saluto, o per mettersi in coda al fune­
rale di uno sconosciuto, o per assistere al processo di uno che 

7 De spect. III, 10. 
8 De tranq. an. 12, 2, 4. 
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ha la mania di attaccare briga; o alle nozze di una donna che 
ogni tanto si risposa. Appena incontrano una lettiga le vanno 
subito dietro e in certi tratti afferrano le stanghe e la portano sul­
le spalle ... ". 

Molti, in strada, ci stazionano normalmente, per svolgervi le 
loro attività: dai barbieri ai cambiavalute, fino ai maestri di scuo­
la che, in mancanza di meglio, organizzano la propria classe, con 
uno sgabello e qualche panca, magari al riparo d'una tenda o 
d'una stuoia, nell'angolo defilato di un marciapiedi. Mentre bot­
tegai e ambulanti espongono ovunque la loro merce, al punto da 
indurre Domiziano al drastico intervento di repressione del qua­
le c'informa, esaltandolo, ancora una volta Marziale9: "Il vendi­
tore ambulante temerario Roma intera ci portava via: non si ve­
deva più alcuna soglia, dall'alto in basso tutte erano ingombre. 
Tu, Germanico, hai ordinato di sgomberare i vicoli e dove prima 
si vedeva un sentiero ora possiamo percorrere una strada. Nes­
sun pilastro è adesso circondato da bottiglie legate attorno ad es­
so, né il pretore è costretto a camminare nel fango, né il rasoio 
viene più impugnato alla cieca in mezzo a una turba che s 'ac­
calca, o nere bettole ingombrano le vie. Barbieri, osti, beccai e 
cuochi stanno ciascuno davanti alla propria soglia. Ora è Roma: 
prima era tutta una bottega!". 

La situazione era normalmente tale da rendere difficile e pe­
nosa persino la circolazione, e già Orazio aveva sottolineato10 la 
fatica che occorreva, in strada, per farsi largo a strattoni tra la 
calca (luctandum in turba), prendendo a male parole chi tardas­
se a scansarsi (etfacienda iniuria tardis). Lo stesso Orazio ave­
va anche scritto11 : " ••• qui un impresario affaccendato s'affretta 
con muli e facchini, lì una grande macchina tira su pietre e tra-

9 VII, 61. 
10 Sat. II, 6, 28. 
11 Epist. II, 2, 72-75. 
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vi; un carro funebre si scontra con carri da trasporto; da una par­
te scappa una cagna rognosa, dall'altra rotola una scrofa coperta 
di fango ... ". Giovenale, dal canto suo, rincara la dose (v. 239 e 
segg.): "Il ricco, quando ha un affare da sbrigare, si fa portare tra 
la folla che gli s'apre davanti e corre sopra le nostre teste dentro 
la sua spaziosa lettiga ... A me che m'affretto, s'oppone l'onda 
che mi precede, mentre la folla che segue mi preme ai fianchi co­
me una falange compatta. E uno ti dà una gomitata, un altro ti 
colpisce duramente con una spranga; questo ti sbatte in testa una 
trave, quello un barile. Le gambe sono grasse di fango, d'ogni 
parte ti calpestano scarpe smisurate e un soldato ti conficca nei 
piedi le sue suole chiodate". 

Ma in strada non mancano veri e propri pericoli: "Ecco un 
lungo abete che viene traballante su un carro e, su un altro car­
ro, un pino: ondeggiano alti e incombono sulla gente. Se poi si 
rompe l'asse di uno di quelli che trasportano i blocchi di marmo 
delle Apuane e il carro, rovesciandosi, fa piovere sulla folla 
quella montagna, che cosa rimarrà dei corpi? Chi ne ritroverà le 
membra e le ossa?" (vv. 255-60). 

Tutto questo, di giorno, quando il traffico veicolare è limita­
to ai servizi pubblici e quello privato, in forza d'una legge ema­
nata nel 45 a.C. da Cesare, è sospeso dall'alba al tramonto. Al­
lorché esso riprende, con le decine e decine di carri che si rimet­
tono contemporaneamente in movimento e prendono ad andare 
tutti insieme su e giù per i vicoli stretti e tortuosi, il frastuono è 
infernale e dura tutta la notte: con lo scalpitio degli zoccoli de­
gli animali, lo stridio dei cerchioni di ferro delle ruote, le grida, 
le imprecazioni, le liti dei carrettieri. "Quale casa d'affitto con­
sente il sonno a Roma? - dice Giovenale (vv. 234-35) - si dor­
me solo se si dispone di grandi mezzi". E Marziale, di rincalzo 12: 

" ... nelle case dei ricchi che hanno la campagna nel cuore della 

12 XII, 57, 20 e sgg. 
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città: là, negli intimi recessi dei palazzi, è il sonno; nessuna vo­
ce ne turba i silenzi. A me, pure le risate di quelli che passano per 
la strada rompono il sonno ed è come se tutta Roma fosse al mio 
capezzale". 

Di notte, inoltre, incombono, minacciosi, innumerevoli ri­
schi, specie su chi s'azzarda a uscire di casa (o a rincasare tardi). 
"Considera l'altezza dei tetti da dove una tegola, cadendo, può 
spaccarti il cervello - incalza Giovenale (vv. 268-77) - e quante 
volte vengono giù dalle finestre vasi crepati o rotti, e con che pe­
so essi lasciano il segno sul selciato. Potresti passare per un ne­
gligente o per uno che non si preoccupa degli imprevisti, se vai 
fuori a cena senza aver fatto testamento: tanti saranno i pericoli 
di morte, in una notte, quante le finestre aperte sopra di te che 
passi. Spera perciò e fatti il miserevole augurio che quelle fine­
stre s'accontentino di rovesciarti addosso il contenuto dei loro 
catini" (e qui il poeta si riferisce evidentemente all'abitudine dei 
cittadini di gettare in strada, nottetempo, ogni genere di rifiuti, 
compresi quelli derivanti dalla generale mancanza, negli appar­
tamenti, dei più elementari servizi igienici). 

Che dire, infine, sempre per la notte, dei cattivi incontri? "In­
tanto viene avanti un ubriaco, di quelli che si danno pena se per 
caso non hanno ancora bastonato nessuno: a certa gente sola­
mente una rissa concilia il sonno ... Egli si guarderà bene dal-
1' importunare chi indossa un mantello di porpora che consiglia 
di stame alla larga, così come fa la folta schiera d'accompagna­
tori con un gran numero di torce e di lanterne di bronzo. Con me, 
che solo la luna m'accompagna o il fioco lume d'una candela al­
la quale devo continuamente attizzare lo stoppino, se la potrà 
prendere in tutta libertà" (v. 278 e segg.). "Ma non devi aver 
paura solo di questo. Non manca infatti, allorché le case sono 
ben chiuse e dopo che, sprangate con catene le taverne, d'ogni 
parte è silenzio, chi ti spoglia completamente. E talvolta, il gras­
satore, piombato all'improvviso, se la sbriga con un coltello". E 
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il poeta, amaramente ironico, aggiunge: "Questo, mentre ci si 
preoccupa di tenere al sicuro, con sorveglianza armata, le Palu­
di Pontine e la Pineta Gallinaria, da dove pertanto fuggono tutti 
per correre a Roma, come a un luogo sicuro" (vv. 302-08). Non 
resta che auspicare l'opera di repressione da parte delle autorità, 
ma allora tutto il ferro disponibile servirà a far catene per i mal­
fattori (v. 310), e sarà necessario aumentare il numero delle car­
ceri. Sicché non si potrà non esclamare (vv. 312-14): "Felici i tri­
savoli dei bisavoli; felici i tempi che ... videro Roma contenta 
d'una sola prigione". 

Ce n'era abbastanza per darsi alla ... fuga. A molti, tuttavia, 
mancava il coraggio di compiere il grande passo. Nonostante 
tutto, pigrizia, assuefazione, impossibilità materiali, lavoro e oc­
cupazioni varie tenevano i più inchiodati alla città. E c'era chi 
non se la sentiva di ... sottrarsi alle tentazioni, che, insieme ai di­
sagi, essa "generosamente" offriva. Eppure, sostiene Giovenale 
(v. 223 e segg.), "Se hai la forza di rinunciare agli spettacoli del 
Circo, è pronta per te una bella casa a Sora o a Fabrateria o a Fro­
sinone, allo stesso prezzo che qui ti costa un buco per un anno. 
Là c'è un giardinetto e un piccolo pozzo dal quale, senza ricor­
rere alla corda, potrai attingere l'acqua per annaffiare le tue pian­
ticelle. Vìvici, avendo cara la vanga e coltivando da te l'orticel­
lo ... " 

Ma non c'erano solo gli ostinati. Ad essi s'affiancavano i ri­
nunciatari pentiti ... Tra i quali, lo stesso Marziale che, deluso e 
squattrinato, s'era risolto a tornarsene in Spagna, nella natia Bil­
bilis. Scrivendo da lì a Giovenale13 che immagina mentre "in­
quieto s'aggira per la Suburra piena di chiasso" (in clamosa Su­
bura), l'assicura- è vero - che vive tranquillo, alla giornata, nel­
la più assoluta libertà (ignota est toga, "non c'è bisogno di met­
tersi in giacca e cravatta", si direbbe oggi) e che finalmente può 

13 XII, 18. 
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godere di sonni lunghi e profondi ("così mi rifaccio dell'inson­
nia patita a Roma per trent'anni"). Aggiunge pure che quella è 
ormai la vita che gli piace e che così intende aspettare la morte 
(sic me vivere sic me iuvat perire). Ma son cose che dice per con­
vincere se stesso, per dare una ragione alla sua decisione. In real­
tà, da ogni parola traspare un'infinita e rassegnata malinconia. Si 
sente quanto egli soffra - lontano da Roma, in "crisi d'astinen­
za" dalla città caotica e tentacolare - tutta la noia della monoto­
na ed esasperante tranquillità della vita paesana. 
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"Sulla prima versione del Cristo 
Redentore di Michelangelo 

Buonarroti" 

MARIO STADERINI 

Come qualcuno ricorderà, in occasione dell'apertura della 
Mostra su "Caravaggio e i Giustiniani" - tenutasi a Roma nel 
gennaio del 2001 - venne presentata, tra le opere della collezio­
ne, la statua di un Cristo con la croce (rinvenuta, tre anni prima, 
presso la Chiesa di S.Vincenzo Martire di Bassano Romano, in 
provincia di Viterbo), molto simile al "Cristo Redentore" di Mi­
chelangelo, esposto, fin dal 1521, a Roma, in Santa Maria sopra 
Minerva. 

In quella circostanza fu prospettata l'ipotesi che potesse es­
sere la prima versione del Cristo della Minerva, cioè la scultura 
che, com'è noto, fu abbandonata, incompiuta, dall'artista, per un 
difetto del marmo, e di cui, dopo alcuni decenni, si era perduta 
ogni traccia. 

Nel convegno vi fu chi espresse la fiducia che sull'argomen­
to si sarebbe sviluppato un grande dibattito. 

Mi sembra che, ad oltre tre anni di distanza, ciò non sia av­
venuto, almeno nella proporzione che il tema avrebbe meritato. 

Riapro volentieri il discorso, nella speranza che fra i lettori 
della "Strenna" vi sia chi - avendone la preparazione necessaria 
- voglia approfondire ulteriormente le ricerche e gli studi, sia 
per accertare, in modo definitivo, l'autenticità michelangiolesca 
della scultura rinvenuta, sia per conoscere, sotto il profilo tecni-

551 



! 

I 

iii 11 

!1 I 
I 

111 

co, fino a quale livello di lavorazione sia individuabile la mano 
del sommo artista fiorentino. 

Silvia Danesi Squarzina, professore ordinario di Storia del-
1' Arte dell'Università "La Sapienza" di Roma - cui si deve il 
rinvenimento della statua - così ne riferisce nel volume "Il Ca­
ravaggio e i Giustiniani", pubblicato dagli Editori Associati 
Electa di Milano. 

"Nella sacrestia della Chiesa fatta costruire da Vincenzo Giu­
stiniani a Bassano Romano, avevo ritrovato, del tutto negletta e 
inedita, una statua analoga del Cristo della Minerva di Michelan­
gelo, ma con varianti, e l'avevo restituita alla collezione Giusti­
niani attraverso l'inventario delle sculture del 1638 e altri succes­
sivi documenti; Irene Baldriga (dottore di ricerca al Dipartimento 
di Storia dell'Arte, nella medesima Università) ha raccolto ele­
menti per suggerire che si tratti della prima versione, incompiu­
ta, dell'opera michelangiolesca, affiorata nel mercato del Sei­
cento. A mia volta ho potuto trovare memoria di questa prima di­
versa versione in alcune notissime incisioni che si considerava­
no derivate dalla seconda, quella di Santa Maria sopra Minerva". 

Il raffronto fra la foto di quella che potrebbe essere la prima 
versione della scultura (foto 1) e quella della statua di S. Maria 
sopra Minerva (foto 2) evidenzia bene le diversità. 

Alla base della statua di cui alla foto 1, si scorge la "fascia 
metallica d'omesino, con merletto d'oro", fungente da perizo­
ma, in quel momento distaccata per la ripulitura del marmo. 

Anche il "Cristo Redentore" della Minerva (denominato pu­
re il "Cristo Risorto") è stato ripreso quando (foto 2) era privo, 
per esigenze analoghe, del drappo, in bronzo-dorato, con cui, 
circa cento anni dopo la posa in opera della statua, si decise di 
eliminarne l'integrale nudità. 

Credo sia opportuno ripercorrere brevemente, sulla base del­
le fonti storiche, l'intera vicenda, perché da essa emergono sia 
l'inquieto stato d'animo di Michelangelo in quegli anni (impe-

552 

foto 1 foto 2 

gnato com'era, tra Roma, Firenze, Carrara e Pietrasanta, a defi­
nire le figure della tomba di Giulio II e il modello della facciata 
di San Lorenzo, appena commissionatagli da Leone X) sia i rap­
porti di affettuosa stima che lo legavano ai suoi allievi. 
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Quando, il 14 giugno 1514, Michelangelo si impegnò, con il 
gentiluomo Metello Vari dei Porcari, con il canonico di San Pie­
tro Bernardo Cenci, con il maestro Mario Scappucci e con mes­
ser Pietro Paolo Castellano, a realizzare, in quattro anni, per il 
compenso di duecento ducati d'oro, "una figura di marmo d'un 
Cristo grande quanto el naturale, ignudo, ritto, con una croce in 
braccio, in quell'atteggiamento che all'artista parrà", fece una 
cosa che, a rigore, non avrebbe dovuto fare, perché l'anno pre­
cedente egli si era obbligato, con gli esecutori di Papa Giulio II, 
"a non pigliare, per sette anni, finché non fosse finita la sepoltu­
ra, nessuna altra opera importante". 

Probabilmente Michelangelo si era dimenticato della clauso­
la o non considerava importante la nuova opera commissionata­
gli; ipotesi, questa seconda, che sembrerebbe avallata dalla cir­
costanza che egli lasciò trascorrere più di tre anni senza occu­
parsene. 

Neppure la lettera, molto risentita, che gli inviò, il 13 dicem­
bre 1517, Metello Vari, per rimproverargli di aver lasciato passa­
re tre anni e sette mesi senza neppure dare inizio all'opera, ot­
tenne l'effetto auspicato. Di tale ritardo l'artista era consapevole 
e ne soffriva. Lo si rileva da quanto scrisse, il 21 dicembre 1518, 
all'amico Leonardo del Sellajo «lo sono ancora sollecitato da 
messer Metello Vari della sua figura, che è ancora li a Pisa. Io 
no gli ho mai risposto, e ne anche voglio più scriverne a voi,fin­
ché io non ho cominciato a lavorare, perché io muoio di dolore 
e parmi esser divenuto un ciurmatore, contro a mia voglia». 

Con ogni probabilità, Michelangelo affrontò l'opera nella 
primavera del 1520, portandola ad un buon livello di definizio­
ne; poi, costrettovi da altri pressanti impegni, ne affidò il com­
pletamento al suo allievo Pietro Urbano, che evidentemente giu­
dicava all'altezza del compito. 

Ma era una stima forse troppo influenzata dal rapporto di 
amicizia, e comunque immeritata. Almeno secondo quanto si 
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deduce dalla lettera che Sebastiano del Piombo scrisse a Miche­
langelo, il 6 settembre 1521, per dirgli, tra l'altro: «lo vifo in­
tendere che tutto quello che ha lavorato Piero ha stroppiato ogni 
cosa; massime ha scortato el piede dritto che si vede manifesta­
mente nelle dita che lui l'à mozze; ancora à scortato le dita del­
le mane, massime quella che tiene la croce, che è la dritta, che 
il Frizzi dice che par che li abbi lavorato coloro che fanno le 
ciambelle; non par lavorata del marmo, par li abbi lavorato co­
loro che lavorano la pasta, tanto sono stentate ... Anche à moz­
za una nara del naso, che poco più era guastato el naso che al­
tri che Dio l'averia concio». 

Ma ancor prima di ricevere questa lettera, Michelangelo, in 
seguito ad analoghe informazioni, aveva provveduto a passare 
l'incarico di rifinire la statua e di porla in opera ad un altro suo 
allievo, Federigo Frizzi, che ne fu molto lusingato, ma che non 
riuscì a porre rimedio ai guasti prodotti dall'Urbano. 

La statua comunque fu collocata in S. Maria sopra Minerva il 
19 ottobre 1521 e scoperta il 27 dicembre successivo. 

Sappiamo che Michelangelo rimase insoddisfatto dell'opera, 
al punto di dichiarare che l'avrebbe rifatta, a sue spese, per la 
terza volta. Ma a questo suo intendimento si oppose, con fer­
mezza, anche a nome degli altri committenti, Metello Vari, for­
se per il timore di tempi troppo lunghi, ma anche perché il "Cri­
sto Redentore" della Minerva era stato e continuava ad essere 
accolto con grande ammirazione da tutti, inclusi i Padri Dome­
nicani che gestivano la Chiesa. 

L'autorevole critico d'arte Giorgio Vasari, probabilmente in 
spirito d'amicizia, definì la statua "figura mirabilissima" e il Re 
di Francia, Francesco I dei Valois, sentendone parlare così bene, 
ne ordinò subito una copia per sé. Altri esemplari furono suc­
cessivamente eseguiti per la Chiesa di S. Spirito di Firenze e per 
la Cattedrale di Reggio Emilia. 

Non mancò, peraltro, chi, fin d'allora, con competenza e 
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maggiore sincerità, espresse un giudizio negativo. Cito per tutti 
Leonardo Sellajo che, il 12 gennaio 1522, scriveva a Michelan­
gelo: «La figura, come vi dissi, è scoperta e riesce benissimo, 
ma, nonostante questo, ho detto e fatto dire, dove a me è parso 
a proposito, non essere di vostra mano». 

Qui consentitemi di inserire una mia considerazione. Ho no­
tato che in molte guide turistiche ai monumenti della città di Ro­
ma, anche in alcune di quelle a maggior diffusione, illustrando­
si il "Cristo Redentore" della Minerva, si omette di riferire che 
l'opera è stata ultimata dagli allievi di Michelangelo. E ciò -
senza pretendere che, in pubblicazioni del genere, si descrivano 
i difetti della statua - non mi sembra corretto. 

Anche gli studiosi moderni e contemporanei hanno giudicato 
il Cristo della Minerva non all'altezza del valore di un artista che 
ha lasciato in Roma capolavori come la "Pietà" della Basilica di 
San Pietro e come il "Mosè" di San Pietro in vincoli. 

I difetti più evidenti riguardano la testa, che appare piccola ri­
spetto allo sviluppo del busto e delle gambe (vedi foto 2) e l'e­
spressione del volto, che non si riesce neppure definire (vedi fo­
to 3). Sull'ultimo aspetto credo sia meglio non avventurarsi in 
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arbitrarie interpretazioni, come - per citare un solo caso - han­
no fatto Enzo Carli e Gian Alberto Dell'Acqua nella loro, pur 
pregevole, opera in tre volumi, dal titolo: "Profilo dell'Arte Ita­
liana" (edita, nel 1964, dall'Istituto Italiano d' Arti Grafiche di 
Bergamo) dove si sostiene che l'espressione del Cristo, "nella au­
stera e quasi dolente concezione, assume un significato partico­
lare di ammonimento a quella parte del clero allora pervertita e 
corrotta dall'avarizia e dalla simonia". 

Probabilmente, seguendo un metodo che si è detto essergli 
abituale, Michelangelo aveva iniziato il lavoro scolpendo prima 
il corpo vigoroso del Cristo e rinviando alla fine la realizzazio­
ne della testa, che, invece, dovette affidare ai suoi allievi. 

Gli esperti sono oggi concordi nell'attribuire, con certezza, a 
Michelangelo solo alcune parti della figura, e cioè l'addome, la 
schiena, le braccia e le ginocchia. 

Ma torniamo a seguire le vicende della prima versione della 
scultura, che costituiscono l'argomento principale di questo 
scritto. 

Dai documenti dell'epoca sappiamo che la statua abbandona­
ta per un difetto del marmo rimase in casa di Michelangelo fino 
al 1522, quando, accogliendone la richiesta, egli la regalò al Va­
ri. Questi, felicissimo del dono, la collocò nel giardino della pro­
pria residenza romana, dichiarando di volerla conservare "come 
suo grandissimo onore, come fosse d'oro". E lì la vide, attorno 
alla metà del Cinquecento, Ulisse Aldovrandi, che ne dà diretta 
testimonianza a pag. 247 del suo volume "Delle statue antiche 
che, per tutta Roma, in diversi luoghi e case, si veggono" (Ve­
nezia, 1562) dove, con riferimento al giardino di Metello Vari, 
così la descrive: 

"In una corticella, ovvero orticello, vedesi un Christo ignudo 
con la Croce al lato destro, non fornito per rispetto d'una vena 
che si scoperse nel marmo della faccia, opera di Michelangelo, 
che la donò a messer Metello". 
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Poiché le successive citazioni sono del 1607 e riguardano la 
comparsa di tale scultura sul mercato d'arte toscano, conviene 
cedere la parola alla dottoressa Irene Baldriga, che ci riferirà sia 
sulle prove che ne attesterebbero l'autenticità, sia sugli elemen­
ti che possono darci un'idea del grado di avanzamento dell'ope­
ra quando Michelangelo dovette abbandonarla. 

Ecco, in sintesi, quanto la Baldriga espone alle pagine da 246 
a 248 del già citato volume su "Caravaggio e i Giustiniani". 

Tra le prove dell'autenticità, la più importante è, a suo giudi­
zio, quella spaccatura del marmo sulla guancia sinistra del Cri­
sto (ben visibile nella foto 4), che corrisponde esattamente alla 
"vena nera" descritta da Michelangelo e dal Vari, e che è, con 
certezza, di origine naturale. 

Sul piano del confronto stilistico, è molto importante, secon­
do la Baldriga, "la forte analogia tra il particolare della mano si­
nistra del Cristo Giustiniani premuta contro la coscia a trattene­
re la veste (vedi foto 1) e quella del "Bacco" (custodito nel Mu­
seo del Bargello di Firenze) immersa leggermente in un morbi­
do panno". 

Di non trascurabile rilevanza è anche, a parere della dotto­
ressa Baldriga, la postura della figura (definita dal bilanciarsi 
delle braccia e delle gambe) che si richiama a quella del "Da­
vid". Più difficile è ovviamente stabilire a quale grado di lavo­
razione era la statua quando Michelangelo dovette abbandonar­
la. 

Su questo punto l'indagine della Baldriga parte da alcune let­
tere inviate, nel 1607, da Francesco Buonarroti a Michelangelo ' 
il Giovane, riportate dal Sebregondi Fiorentini in un suo saggio 
del 1986, dal titolo: "Francesco Buonarroti, Cavaliere gerosoli­
mitano e architetto dilettante" (pubblicato alle pagine 49-86 del 
XXXVIII volume della "Rivista d'Arte"). 

In queste lettere Francesco Buonarroti, oltre a riferire di es­
sere andato al mercato d'arte per vedere, su consiglio del Passi-
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gnano, "una borza di marmo, di mano di Michelangelo, del Cri­
sto della Minerva, in diversa positura" e di non averla acquista­
ta perché costava troppo, aggiunge: "Era nel medesimo grado, 
questa borza, che il Santo Matteo dell'Opera e i Prigionieri del 
Pitti". Questo suo preciso riferimento consente alla Baldriga, e a 
noi tutti, di dedurre che la prima versione del "Cristo Redento­
re", non soltanto era stata portata dall'artista fiorentino ad un 
grado di completezza da poter essere ammirata, per decenni, nel 
giardino del Vari, ma aveva raggiunto il livello del tipico "non 
finito" di altri ben noti capolavori michelangioleschi. 

Possiamo, inoltre, dedurne che, forse prima di entrare nella 
collezione del marchese Vincenzo Giustiniani, la statua fu og­
getto di un lavoro di completamento e di rifinitura da parte di 
uno scultore, finora ignoto, del Seicento, che la portò allo stato 
attuale. 
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Ma, pur così com'è oggi, la dottoressa Baldriga è riuscita a 
ravvisare, nella parte posteriore della figura, tracce del "non fi­
nito" michelangiolesco e, nella mano sinistra del Cristo, im­
pronte di una "gradina a tre denti", ritenute anch' esse prove di 
autenticità. 

È quanto mai auspicabile che ulteriori ricerche riescano ad 
individuare lo scultore al quale probabilmente i Giustiniani affi­
darono l'ultimazione della statua; ne potrebbero derivare nuove, 
importanti informazioni. 

Nel suo saggio, la professoressa Silvia Danesi Squarzini 
avanza l'ipotesi che il lavoro possa esser stato espletato dall'ar­
tista Ippolito Buzio, che, all'epoca, era noto come un grande re­
stauratore di opere scultoree. 

Nel concludere, desidero rinnovare l'auspicio che quanti sia­
no o vengano in possesso di ulteriori elementi, vogliano farli co­
noscere, magari attraverso la "Strenna", rendendo così più inte­
ressante il dibattito. 
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La poesia del caffè 
nella Roma del tardo Seicento 

DONATO TAMBLÉ 

Un nuovo luogo di riunione e socievolezza era comparso a 
Roma alla metà del Seicento: la bottega del caffè. Fra le prime 
di cui siamo a conoscenza vi furono quella aperta nel 1650 in 
Campo Marzio da un ebreo levantino, seguita da un altro analo­
go esercizio avviato in via Colonna da un droghiere svizzero e 
poi dal Caffè del Turco in piazza Sciarra, dove al principio del 
Settecento troveremo il Caffè del Veneziano. Ma certamente ben 
presto ne seguirono molte altre, tanto che Giuseppe Bemeri, al-
1 'inizio del Meo Patacca, descrivendo la Roma paciosa del 1683 
alla vigilia della notizia dell'assedio di Vienna da parte dei Tur­
chi e passando in rassegna le "occupazioni comuni" dei romani, 
o meglio le loro "ciampanelle", i passatempi e le bagatelle di cui 
si occupavano, fra i luoghi frequentati, oltre alle strade, alle sale 
da gioco e alle osterie, cita proprio i caffè: 

E tutto quel che i spensierati fanno 
grattannose la panza ognun faceva ... 
Chi annava a scarpinar per la Città, 
facendo un po' di vernia in due o trè, 
chi stava in chalche camera a giocà, 
chi all'Osteria del Sole, o de i Tre Re; 
altri com' oggidì spesso si fa, 
drento delle botteghe del cafè 
con un viso pacifico e sereno 
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stavano a raggionà del più e del meno. 

Al Bemeri faceva eco Lodovico Sergardi, citando varie volte 
la nuova bevanda di moda e i locali in cui essa veniva servita. 

Il poeta, nato a Siena nel 1660, seguendo la volontà del padre si 
era trasferito nel 1684 a Roma per gli studi di legge e quindi si era 
inserito nella carriera burocratica ricoprendo uffici importanti co­
me quello di vicario generale di sanità e di economo della Fabbri­
ca di San Pietro. Sergardi, che aveva promosso l'Accademia lette­
raria senese dei Ravvivati, anche a Roma fu socio di accademie, fra 
cui quella dell'Arcadia, nella quale entrò nel 1691. Emulo di Ora­
zio e soprattutto di Giovenale, con lo pseudonimo di Quinto Setta­
no si diede a fustigare nei suoi poemi la società del tempo, l'am­
biente curiale, i vizi e le debolezze dei contemporanei. Nel 1694 
apparvero per la prima volta a stampa le sue Satire in latino, scrit­
te a partire dal 1691 e continuate sino al 1696. Sedici dei diciotto 
sermoni in esametri sono rivolti soprattutto contro Gian Vincenzo 
Gravina, ovvero Filodemo, contro cui il Sergardi aveva rancore e 
repulsione. Le satire che circolavano subito manoscritte man mano 
che l'autore le componeva, vennero ben presto da lui stesso tradot­
te in italiano in terza rima e ebbero varie edizioni, la prima delle 
quali apparve a Roma nel 1700 con la falsa indicazione topografi­
ca di Amsterdam. Seguì un'edizione del 1707 (Palermo, per Do­
menico Cortese) ed altre raccolte postume. La satira della società 
romana fu proseguita anche in altri componimenti, fra cui è celebre 
La conversazione delle Dame a Roma. Dialogo fra Pasquino e 
Marforio, che nei toni e nello stile precorre il Parini. 

Così nella seconda satira Sergardi ironizzava sui chiacchiero­
ni perdigiorno da caffè: 

Tanto ardisce una vii sciocca persona 
degna di maggior riso allor che stassi 
per le piazze del vespro insino a nona, 
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d'ogni caffè cinguettator, efassi 
a recitare più scritture a mente 
che in quindici anni non stampò il Tinassi, 
e pur testi non vide e sa la gente 
che nelle clementine e decretali 
le tarme quasi hanno Lograto il dente. (vv. 104-111). 

E nella satira undicesima il nostro poeta descrive un altro per­
sonaggio da caffè: 

Quant' odio Barro allor che il veggio entrare 
per tutte le botteghe dei barbieri 
e nel caffè le frottole a spacciare! (vv. 164-167) 

Una delle satire più vivaci, la quinta, è ambientata in un caf­
fè di Piazza Navona e già nell'esordio Quinto Settano stigmatiz­
za gli oziosi frequentatori del locale: 

Dove mi tiri Ulpidio? Affretta il piede! 
vicina è la taverna ove la molle 
togata gioventù spesso risiede 
e con pensiero sfaccendato e folle 
attende a dar di naso in culo a Marte, 
onde l'Europa tutta avvampa e bolle. (vv. 1-6) 

Si preannunciano inconcludenti discorsi politico militari, 
concioni degne di strateghi da bettola, ciance chiassose e pepate 
maldicenze. Per un cacciatore di pettegolezzi e di materiale per 
le sue satire questo è il luogo ideale: 

Entra pur dentro amico. Avrai tal gusto 
d'udir costoro che di tornare a cena 
più tardi non sarà forse disgusto. (vv. 16-18) 
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Con pochi versi (si sarebbe tentati di dire con poche pennel­
late) vengono disegnati gli avventori già nel caratteristico gesto 
di soffiare sulle tazze fumanti dell'arabica pozione: 

Entro e seguendo chi mi guida e mena 
veggio Nevio, Cocceio e Tigillino 
Fabullo e Panza con la pancia piena, 
le due Tarpee con Barro il buon Maltino, 
eh' avean tutti alla sinistra avvolto 
unfazzoletto all'uso levantino, 
e con la destra man tenean accolto 
vaso di creta e vi soffiavan sopra, 
vaso dal gran sultan lodato molto. (vv. 19-27) 

Anche il barista che si adopera per far consumare la calda be­
vanda è un personaggio da pittura: 

Corre di qua, di là, mette sossopra 
tutta la stanza il venditor chiaffeo, 
e per munger le borse ogn 'arte adopra: 
mira se molle il labbro alcun si feo 
del suo caldo liquore, e chi la negra 
saliva ha in bocca, di denari è reo. (vv. 28-33) 

Naturalmente il poeta trova modo di proseguire come il suo 
solito con versi sarcastici e mordaci, portando avanti i suoi boz­
zetti caricaturali e la sua galleria di personaggi tipici della Roma 
del Seicento, che frequentava già con piacere i caffè, luoghi po­
polari d'incontro e di aggregazione sociale, complice l'esotica 
bevanda da tutti apprezzata. 

Una voce dissonante era stata quella del contemporaneo poe­
ta toscano Francesco Redi, che nel poema Bacco in Toscana del 
1685 così si scagliava contro il caffè: 
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Beverei prima il veleno, 
che un bicchier che fosse pieno 
dell'amaro e reo caffè. 
Colà tra gli Arabi 
e tra i Giannizzeri 
liquor sì ostico, 
sì nero e torbido 
gli schiavi ingollino. 
Giù nel Tartaro 
giù nell'Erebo 
l'empie Belidi l'inventarono 
e Tisifone e l 'altre Furie 
e Proserpina il ministrarono. 
e se in Asia il Musulmano 
se lo cionca a precipizio 
mostra aver poco giudizio. 

Ma quella del Redi era certo una voce isolata, tanto più che il 
rifiuto del caffè era inserito nel più generale vituperio di tutte le 
bevande non gradite a Bacco, re del vino. 

Del resto la bevanda che incontrava il favore di tutta la so­
cietà non poteva non suscitare anche l'interesse dei poeti e dei 
letterati, che ben presto cominciarono a riunirsi e a vedersi nelle 
botteghe del caffè e tesserono le sue lodi. 

Proprio al caffè ed alle sue virtù è dedicata una filastrocca 
anonima romana che ho trovato manoscritta in un archivio pri­
vato fra carte del 1683 e che ho presentato in anteprima in un re­
cente convegno sul Bemeri 1. 

1 DONATO TAMBLÉ, Giuseppe Berneri, le accademie e le istituzioni cul­
turali a Roma nel Seicento, in: "Se chiama, e se ne grolia, Meo Patacca" 
Giuseppe Berneri e la Poesia Romana fra Sei e Settecento, Roma, 13 di­
cembre 2001, Palazzo Besso, Convegno di Studi organizzato dal Centro 
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Ripropongo qui integralmente il gustoso componimento per 
il diletto dei Romanisti: 

IN LODE DEL CAFFÈ BEVANDA 

È pur utile il Caffè, 
da per tutto ormai si spande 
non ha simile bevanda 
l'Hostaria de li tre Re! 
È pur utile il Caffè! 
poiché val tal medicina 
una volta chi lo sente 
lo ripiglia ogni mattina 
una chicchera bollente. 
Hoggidì so che la gente 
non s'appaga d'una sola 
e un amico se n'ingoia 
quando quattro e quando tre! 
È pur utile il Caffè! 
Ho provato l'elissiri, 
il gemmifero Giuletti, 
né ciascun di lor saprebbe 
farmi il cor rinvigorir. 
Più non cerco di sorbire 
o stillato o quintessenza, 
e s'avrete più pazienza 
hor dirovvene il perché 
è più utile il Caffè! 
Questo toglie l'ostruzione, 

Studi Giuseppe Gioachino Belli e dalla Fondazione Marco Besso, atti in 
corso di stampa. 
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questo sveglia l'appetito, 
questo gusto è più gradito 
della starna e del capp01;,e: 
fa ingrassar come un pallone 
ognifaccia smunta e magra: 
giova insino alla podagra 
se alli medici diam fè! 
È pur utile il Caffè! 
In un subito ha sanato 
chi di fegato pativa: 
e la vista ancor ravviva 
a chi sia mezzo cecato 
un che sia quasi arivato 
fa tornar bizarro e bello 
che si sa da questo e quello 
che la prova han fatto in sé! 
È pur utile il Caffè! 
Se nel tempo di Galeno 
o d'Ippocrate sì saggio 
si trovava il beveraggio 
d'un tal nettare terreno, 
non saria quel libro pieno 
e di dogmi e d'aforismi, 
di siroppi e gargarismi, 
che salute qua più v'è 
È pur utile il Caffè! 
Scritto havrian et havrian detto, 
che corresse ogni persona 
o nel fondo di Navona 
o che andasse dentro al ghetto, 
ch'ivi un farmaco perfetto 
da sanar le malattie, 
e catarri e scaranzie 
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vi darà messer Muscè! 
È pur utile il Caffè! 
I barattoli ammuffiti 
hoggi stan nelle botteghe 
e cessate son le leghe 
di quei vasi irruginiti 
sono i farmaci fuggiti 
né si vedon più ricette 
nel liquor che qui si beve. 
È pur utile il Caffè! 
Acque fresche de i cedrati 
e sorbetti, e limonee 
paion proprio scamorree, 
che si danno agli ammalati: 
par s'ingannano i palati, 
e l'inganno è manifesto 
ma d'ambrosia sempre in questo 
si ritrova un non so che. 
È pur utile il Caffè! 
Canzon gira per Roma 
e non haver paura, 
perché la verità vuole il suo loco, 
e con questa armonia 
vattene per sicura, 
se credessi d'andare in mezo al fuoco. 
E dì, perché lo sappiano i mortali, 
eh' è il cafè medicina a tutti i mali. 

Mentre la letteratura e la poesia popolare contribuivano a raf­
forzare la moda del caffè, i lattari e dolciari facevano a gara ad 
aprire nuove mescite di questa bevanda, allargando e adattando 
i loro esercizi. Nel frattempo i caffettieri erano stati aggregati 
nella stessa corporazione di mestiere dei venditori d'acqua e di 
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vino, costituendo con essi un'unica Università degli Acquafre­
scari, Caffettieri, Spacciatori di spirito di vino, Confetturieri e 
loro spacciatori, che nel 1764 confluirà nell'Università dei Cre­
denzieri, rinnovatasi nello statuto. 

Con il Settecento, appunto, crescerà anche a Roma ulterior­
mente la fortuna del caffè e delle botteghe del caffè, ormai veri 
locali eleganti di salottiere riunioni, come il Caffè dei Nobili, 
inizialmente aperto nel 1725 da un acquafrescaio di nome Na­
poleoni, che poi passò alla famiglia Ricci e in seguito all'asso­
ciazione di un caffettiere veneziano divenne appunto il Caffè del 
Veneziano. Il Caffè Inglese o degli Inglesi in piazza di Spagna, 
che fu decorato dal Piranesi e vide tra i suoi affezionati clienti il 
poeta Monti; il Caffè delle Nocchie tra via Sistina e Porta Pin­
ciana, che prendeva nome delle quattro proprietarie, le sorelle 
Apollonia, Maria, Rosalia e Vincenza, che gli artisti frequenta­
tori avevano ribattezzato "noctumae" ovvero "nottole"; il Caffè 
del Buon Gusto o Caffè Nazzari, dal nome del proprietario Pie­
tro Nazzari (o Nazzarri) anch'esso a piazza di Spagna all'ango­
lo con via delle Carrozze. Ma, il più importante fu certamente il 
Caffè Greco, aperto a metà Settecento in via Condotti dal caffet­
tiere levantino Nicola della Maddalena, che divenne ben presto 
il caffè per antonomasia degli artisti e dei letterati, e per noi Ro­
manisti, che tuttora in esso teniamo adunanza e sede ideale, ri­
mane il più caro. 
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Ai miei dieci dilettissimi figli 
Memorie e testamento di Tommaso Teodonio 

MARCELLO TEODONIO 

TOMMASO TEODONIO, NOSTRO PADRE* 

Quella di nostro padre, Tommaso Teodonio, è una biografia priva di 

eventi spettacolari o di gesta che entreranno nei libri di storia; al tem­

po stesso però è la biografia di un uomo che ha attraversato, e sempre 

a Roma, l'intero Novecento con incarichi e responsabilità, una famiglia 

numerosa, una professione impegnativa. Del Novecento dunque egli è 

stato testimone cosciente e critico: cattolico, democratico, attentissimo 

alle evoluzioni del costume: il secolo per lui s'era macchiato di nefan­

dezze orribili, ma era stato caratterizzato anche da straordinari mi­

glioramenti dal punto di vista igienico-sanitario e del benessere collet­

tivo. 

Nostro padre per mamma era "Tam", per le sorelle era "Tomasso", 

per noi figli era "papone", per gli amici era "Teo"; per moltissimi altri, 

i nipoti e i figli degli amici, era "zio Tommaso", che poi si accompagna­

va sempre a "zia Valentina"; per i nostri figli era "nonno papone". Era 

un uomo al tempo stesso semplice e austero, cordiale e severo, ed è diffi­

cile farne un ritratto senza dimenticare alcuni aspetti: padre, medico, cri­

stiano; il culto dellafamiglia, dell'amicizia (visite, telefonate, e un ricco 

* Questo scritto è la rielaborazione dei testi letti durante la cerimonia 
che si è svolta il 13 febbraio 2003 nella chiesa di S. Marcello al Corso, in 
occasione del decimo anniversario della morte di Tommaso Teodonio, al­
la presenza di familiari e amici, e del cardinal Achille Silvestrini, che ha 
celebrato la Messa. 
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epistolario, oltre alla frequentazione della Congregazione Eucaristica del 

cardinal Massimo) e della professione (un lavoro intensissimo: con dieci 

figli da mantenere ... ); l'amore per i bambini, i viaggi (dagli anni Sessan­

ta ogni anno, a settembre.faceva con mamma quel "viaggetto" che li por­

tava sempre a Venezia, e poi a Frascati presso la famiglia Apollonj), la 

montagna (Civitella Alfedena, il luogo delle vacanze dei suoi ultimi anni), 

la lettura, la musica, il buon cibo (memorabile la sua definizione dei ca­

nederli come "emerita porcheria"). Ma su tutto l'amore per mamma, la 

sua Valentina. 

Perché dunque abbiamo organizzato questo incontro e pubblichiamo 

adesso le pagine delle sue memorie? Non certo per celebrare un uomo 

che, oltretutto, era completamente alieno da accettare o tollerare atteg­

giamenti cerimoniosi o encomiastici; ma per un motivo molto semplice: 

per ricordare e incontrarci ancora una volta grazie a lui e intorno a lui. 

Perché per lui la memoria e gli affetti erano valori da preservare e man­

tenere sui quali costruire il presente e il futuro: e questo esempio di civil­

tà, questa grande ricchezza che ci viene da lui, noi a nostra volta dobbia­

mo trasmettere ai figli, e ai figli dei figli. 

Tommaso Teodonio nasce a Roma il 31marzo1900. Suo padre, Cesa­

re ( 1860-1944), era originario di Priverno ma da giovane si era trasferi­

to a Roma; sua madre, Clotilde Bonanni (1860-1919), era invece roma­

nissima; delle cinque sorelle, due (Bianca e Santina) lavorarono per qua­

ranta anni come maestre. Viene battezzato alla chiesa di S. Maria in Co­

smedin; poi compie gli studi al liceo Nazareno, dove consegue il diploma 

di liceo classico. Vive in seno alla famiglia d'origine in case tutte al cen­

tro di Roma (a Tor de' Specchi, a piazza Montanara, e poi, dopo gli sven­

tramenti, alla Garbatella), "coccolato" dalle sorelle. Partecipa giovanis­

simo (17 anni) alla prima guerra mondiale. Non va al fronte perché 

muoiono la madre e la sorella ed egli viene richiamato a Roma. Nel 1924 

si laurea in medicina all'Università di Roma (con Valdoni, Cassano, e al­

tri maestri della scuola romana di medicina). Sceglie presto di specializ­

zarsi in pediatria, e lavora per 30 anni all'Ospedale Bambin Gesù; per 

quasi trenta anni collabora come medico alla Pia Società San Paolo con 
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don Giacomo Alberione e don Timoteo Giaccardo; al tempo stesso svolge 

una intensa professione privata come vero "medico di famiglia", un me­

dico cioè che è anche un consigliere, un punto di riferimento, un amico e 
una guida. 

A venti anni avviene il primo incontro con il grandissimo amore della 

sua vita, quella che sarebbe diventata nostra madre, Valentina Coltellac­

ci (14agosto1902-21novembre1978),.figlia di Costantino (1869-1947), 

ingegnere, e di Amalia Riem (1873-1929). Tommaso e Valentina si fidan­

zano nel 1929, si sposano il 15 ottobre 1930 (nella chiesa di S. Claudio) 

e vanno ad abitare al quarto piano della casa di via Sicilia 42, dove sono 

nati tutti i figli (tutti a casa, tutti sul medesimo letto .. .). Il matrimonio è fe­

licissimo, dieci figli come era nella volontà di tutti e due (e se si fossero 

sposati prima, come scrive in una sua lettera, «di figli ne avremmo fatti 
anche di più, 14/15 ... »). 

Tommaso Teodonio muore l'8febbraio 1993. È sepolto al Verano nel­

la tomba di famiglia (dove ci sono il padre, le quattro sorelle, nostra ma­

dre, e il piccolo Claudio, il figlio morto nel 1948 a pochi giorni dalla na­
scita). 

Il 30 aprile 1979 iniziava a scrivere quello che poi avrebbe chia­

mato Memorie e Testamento di Tommaso Teodonio, la cui ultima pagi­

na è datata "San Valentino 1981''. Ne pubblichiamo ampi stralci, che, 

dove occorre, completiamo con brani tratti da alcune lettere che nostro 

padre ci spediva sempre ogni 21 novembre e più saltuariamente per al­

tre occasioni (S. Valentino, Natale, Pasqua). A "giustificare" questa 

sua consuetudine, nella sua lettera per i suoi 90 anni, scrive: «Mi sono 

domandato come è nato questo invio di lettere in alcune ricorrenze, co­

me fossi una grande personalità; ma mi sono fatto forte delle parole 

che Cesare Pascarella mette in bocca a un popolano circa l'esistenza 

di un mondo nuovo (nella sua Scoperta dell'America): «"Ma ste fre­

scacce tu come le sai? Ce sei stato? Te ce sei trovato?" I "Che signifi­

ca? L'ho lette nella storia". "Vedi noi? Mo noi starno a fa baldoria: I 

nun ce se pensa e starno all'osteria; I e invece starno tutti ne la sto­
ria!"» 
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Memorie e testamento di Tommaso Teodonio 

Giunto ormai sulla soglia degli ottanta anni, e constatando 
ancora abbastanza valide le mie facoltà intellettive e mnemoni­
che, ritengo farvi cosa gradita mettervi al corrente in modo un 
po' più dettagliato della vita vissuta con la vostra mamma caris­
sima e sposa mia amabilissima e amorosissima, che cinque me­
si or sono ci ha lasciato tutti in un dolore profondo, quasi sovru­
mano. 

Perché questa data? 
Proprio perché cinquant'anni or sono, il 30 aprile 1929, ci 

manifestammo il nostro reciproco affetto e la ferma decisione di 
unirci in matrimonio, appena possibile, promessa che restò ri­
servata fra noi dato il lutto per la morte della sua amatissima 
mamma (nonna Amalia!) avvenuta il 15 gennaio 1929 in mia 
presenza, come medico e vecchio amico della famiglia tutta. Per 
la verità fui di consolazione e di conforto per tutti, ma partico­
larmente per la vostra mamma. 

Avevo fatto la sua conoscenza nell'estate del 1920, quando 
insieme con i miei, nonno Cesare e le quattro sorelle (mamma 
mia era morta il 25 gennaio 1919 e l'amatissima sorella Antonia 
era anche morta il 29 agosto 1918), andammo in villeggiatura a 
Catino (da parecchi anni eravamo andati sempre a Poggio Cati­
no), dove con grande entusiasmo incontrai di nuovo l'amico 
Corrado Cicconetti (che era il cosiddetto signore del luogo), con 
il quale avevo frequentato insieme lAccademia Militare di Mo­
dena durante il secondo semestre, in piena guerra del 1915-1918, 
uscendone sottotenenti di fanteria appena diciottenni! E da lui 
fui presentato alla famiglia Coltellacci, subito accolto con molto 
entusiasmo e tanta simpatia da parte di tutti e particolarmente da 
nonno Costantino e nonna Amalia, dato che così giovane ero re­
duce di una guerra strepitosamente vinta e avevo già superato il 
secondo anno di medicina con buon risultato. E così cominciai a 
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frequentare la casa, stringendo particolarmente amicizia con zio 
Pompeo e zio Checco, facendo passeggiate e gite, spesso alla 
macchia nelle vicinanze del paese, dove nonno Costantino pre­
parava abbondanti e laute merende nella cucina annessa alla ca­
setta rossa da lui costruita, distinguendosi in una speciale fritta­
ta "rognosa" accompagnata da discrete bevute di vino prove­
niente dal podere di S. Lucia! 

La nostra carissima, di una bellezza eccezionale e di una af­
fabilità tutta particolare, era allora presa intensamente dallo stu­
dio del pianoforte, volendo conseguire il diploma, che poi otten­
ne con brillante votazione al conservatorio di S. Cecilia. Sempre 
gentile e cortese, non disdegnava intrattenere con una certa fre­
quenza il numeroso uditorio su pezzi di musica classica, applau­
ditissimi. Non nascondo che sentii per lei ammirazione e stima 
tutte particolari, che mi parvero contraccambiate con molta sem­
plicità e altrettanta cordialità. 

Intanto io mi laureavo in medicina e chirurgia con vivissimi 
complimenti e auguri da parte di tutti i componenti della fami­
glia, crescendo sempre più nella loro stima e amicizia 
(l 1/VII/1924). 

Arriviamo ormai verso la fine del 1928, quando la cara non­
na Amalia fu sottoposta, tardivamente, a un atto operatorio sul 
seno: si verificarono ben presto le metastasi cancerigne al pol­
mone e alla pleura, e in breve volgere di tempo le condizioni ge­
nerali si aggravarono rapidamente e il 15 gennaio 1929 morì re­
clinando il capo tra le mie braccia e quelle della nostra amatissi­
ma, in mezzo alla costernazione e allo schianto di tutti i presen­
ti (nonno Costantino, zia Nannina, zia Pupa, zio Pompeo, zio 
Checco1). Potete quindi immaginare tutto quello che poi avven-

1 "Zia Nannina" eraAnna Riem, sorella di Amalia (che aveva anche un 
altro fratello, Roberto); "zio Pompeo'', "zio Checco" (Francesco) e "zia 
Pupa" (Maria) erano i fratelli di Valentina. 
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ne! E quella stima, quella buona amicizia che fino ad allora era 
intercorsa tra noi, si cambiò in un sentimento più profondo, più 
intenso, pur seguitando a darci del lei, in una parola in affetto 
amoroso crescente da sfociare appunto in una "aperta dichiara­
zione", che avvenne appunto quel 30 aprile 1929 sulla tomba 
delle nostre due mamme (in presenza naturalmente di zia Nan-
. ') nma .. 

A questo punto nostro padre ci lascia la testimonianza dell'affetto in­

tensissimo (e reciproco) per nostra madre («in quarantotto anni di vita co­

niugale non ho che ricordi di serenità e di pace e di concordia in tanti epi­

sodi verificatisi in questo lasso di tempo, in certi momenti tanto burra­

scosi, quali quelli della guerra e della fame, e dell'epidemia di poliomie­

lite che terrorizzò migliaia e migliaia di famiglie, e poi l'emozione ad ogni 

nascita») vissuto in un matrimonio «profondamente religioso, in cui lo 

scopo era la procreazione, la fedeltà reciproca, la soddisfazione dei sen­

si». «Né le numerose gravidanze né il tempo guastarono minimamente la 

sua bellezza fisica, che andava addirittura aumentando con l'avanzare 

del!' età, specchio evidente della sua maravigliosa bellezza spirituale, 

avendo saputo sempre mantenersi in intimo colloquio con Dio, pur in mez­

za alla vita terrena, che fu per lei intimamente gioiosa, arricchita dai suoi 

numerosi figli e dai vari nipotini, che a mano a mano venivano ad accre­

scere la sua discendenza!». 

Mi pare ora giunto il momento, amati figli, di mettervi al cor­
rente, sia pur brevemente, della mia vita di figlio. 

Mia madre: donna bellissima, bionda, dagli occhi celesti, 
piuttosto formosa, di modesta estrazione famigliare, non sapien­
te, ma saggissima, romana "de Roma", profondamente cristiana 
e di particolare devozione francescana e paolina, ossequiente al 
Papa, sia come Vicario di Cristo in terra, sia come capo dello 
Stato, fedelissima al suo sposo, gioiosa e amorosissima con i 
suoi sei figli, amabilissima verso i parenti e gli amici. 
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Mio Padre, nonno Cesare: di origine ciociara, essendo nato in 
Priverno (attuale provincia di Latina) da famiglia molto nume­
rosa, proprietari di vigneti e oliveti (di modesta entità, ma an­
ch'egli romano di adozione, suddito dello Stato pontificio, e dal­
l'età di vent'anni residenti a Roma fino a ottantatre anni quando 
morì in seguito ad investimento automobilistico. Non conobbe il 
padre, morto prima che nascesse, e perdette la madre quando era 
ancora in tenerissima età. Uomo di statura media, bene inquarta­
to, come suol dirsi, tanto da prestare servizio militare nel corpo 
dei bersaglieri. Aveva ottenuto la licenza magistrale, insegnò 
nelle scuole elementari del collegio San Leone Magno (che allo­
ra trova vasi in via Monte bello) e lingua italiana ai Padri france­
si che dirigevano il suddetto collegio; successivamente solerte 
funzionario dello Stato Italiano al Ministero delle Poste e Co­
municazioni in via del Seminario. Cultore appassionato dell'ar­
cheologia romana e cristiana, nei giorni di festa ci faceva cono­
scere i tanti monumenti musei e gallerie di cui Roma è ricchissi­
ma, completando poi la giornata con abbondanti pranzi o me­
rende nei vari locali alla periferia della città (oggigiorno divenu­
ti quasi centrali). Fedelissimo alla sua sposa, anche nello stato di 
vedovanza (che durò a lungo), amò intensamente la famiglia da 
lui fondata, sopportò cristianamente la morte della sua primoge­
nita all'età di trent'anni! (la mia dilettissima sorella Antonia) e 
della sua sposa in età ancora vitale, inculcò a noi tutti l'amore a 
Dio, ai genitori, alla patria, lavorò sempre indefessamente così 
dotato di forte salute e costituzione fisica. 

Le quattro sorelle, le zie Rosa, Bianca, Elena e Santina, che 
avete conosciute, amate e stimate. 

Quanto a me, l'unico maschio della casa, posso dirvi con tut­
ta sincerità che fui abbastanza coccolato, come suol dirsi, da 
mamma, papà e le cinque sorelle. Da piccolissimo mi portavano 
quasi sempre sulla piazza del Campidoglio, ai piedi della statua 
di Mare' Aurelio e nei giardini della Villa Caffarelli, che allora 
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era la sede dell'Ambasciata tedesca presso il Quirinale (abitava­
mo allora a via della Consolazione). Ritengo di essere stato sta­
to piuttosto irrequieto e cocciutello (ricordo esattamente che vo­
levo il caffèlatte "fino alla riga coprita e tanto!", in una tazza di 
coccio che appunto all'orlo era dotata di una rigatura dorata o ar­
gentata! [E che] doveva per forza stravasare e gocciolare nel 
piattino, avendo così la sicurezza che la tazza fosse veramente 
piena; e a turno mamma o le sorelle me la davano alla fine qua­
si sempre vinta!) 

Da giovanetto, essendo andati ad abitare in una casa nei 
pressi della "Bocca della Verità" frequentai molto la parrocchia 
di S. Maria in Cosmedin, dove c'era un circolo giovanile, alter­
nando le funzioni religiose con passeggiate, giochi e merende 
specie nel vicino Aventino, nella solitaria e suggestiva piazza 
dei cavalieri di Malta, e la domenica a rappresentazioni teatrali 
in un locale nei pressi della basilica di S. Giorgio in Velabro e 
dell'Arco di Giano Quadrifronte. Alle volte poi ci si spingeva 
fino ai ruderi del Palatino e del Foro Romano e ancor più in là, 
Terme di Caracalla o all'arco di Costantino! Come vedete 
m'imbottii (è proprio il caso di dirlo) di romanità antica, impe­
riale e cristiana! 

In una lettera, a proposito di questi giovanile, nostro padre aggiun­

ge: «Dal 1912 frequentai la meravigliosa Congregazione Eucaristica» 

(che «tanto contribuì alla mia formazione di uomo e di cristiano»), <ifon­

data a guidata dall'indimenticabile don Massimo2 tra funzioni religiose, 

studio del catechismo e tanto sport (tennis-calcio) in un campo sportivo 

ai Parioli (l'attuale piazza delle Muse) e in compagnia di tanti ottimi 
amici». 

Ginnasio e liceo classico presso il collegio Nazareno, che go-

2 Il cardinale Massimo Massimi. 
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deva allora di grande rinomanza, come istituto di forte prepara­
zione agli studi umanistici, sotto la presidenza del padre scolo­
pio Luigi Pietrobono, letterato e dantista di fama mondiale: per­
sonaggio giusto, piuttosto severo che pretendeva e sapeva man­
tenere ordine, disciplina e rispetto (oggi questi tipi vengono con­
siderati "ras" ma proprio per questo le cose non vanno più be­
ne!). 

E così per otto anni ogni mattina me ne andavo a piedi (abi­
tavamo allora in via Montanara angolo Via Tor de' Specchi, 
proprio di fronte al grande edificio delle Suore Oblate di S. 
Francesca Romana) da casa fino al Nazareno attraverso piazza 
Venezia, SS. Apostoli, fontana de' Trevi, via della Stamperia 
(talvolta altro itinerario, insieme con papà: piazza Margana, 
collegio Romano, piazza Colonna, Tritone) seguitando pertan­
to a nutrirmi dell'altra romanità, quella papale, rinascimentale, 
barocca. Studi classici vissuti abbastanza bene: non tra i pri­
missimi, ma passai sempre al primo scrutinio, trascorrendo co­
sì le vacanze senza l'incubo degli esami autunnali di riparazio­
ne. 

Non ancora diciottenne fui chiamato sotto le armi, in piena 
guerra (la prima grande guerra mondiale) per tornare a Roma al­
la fine del 1918 in attesa della nomina a sottotenente di fanteria 
e con questo grado fui spedito a Bolzano. 

Quale fosse il suo stato d'animo, è testimoniato da una lettera che a 

distanza di moltissimi anni mio padre scrisse a me che ero appena parti­
to per il servizio militare. 

Roma, 18/7/1972, ore 23 
Mio caro Marcello, 
stamane è giunta, graditissima (come puoi immaginare) la tua 

lettera del 15 sera. Intanto rispondo io, dato che mamma ieri ha 
accompagnato Clo e pupi a Torvaianica, e sarà di ritorno giove-
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dì mattina, in attesa del prossimo parto di Nietta, che si prevede 
entro domenica, lunedì al più tardi. 

Comprendo il tuo stato d'animo iniziale, perché anch'io pas­
sai per la stessa trafila sono ormai 54 anni fa, con la differenza 
che io non ero ancora diciottenne, senza l'aspettativa di even­
tuali sia pur brevi licenze e viceversa con l'aspettativa del fron­
te di guerra, da dove spesso non si tornava più, passando nel... 
numero degli eroi e degli immortali! È un senso di gran vuoto 
(ancora lo sento, dopo tanti decenni!), pur in mezzo a tanta gen­
te, e solo allora apprezzi nella sua realtà il grande bene della fa­
miglia, dove tutto viéne superato dall'affetto e dalla cosiddetta 
voce del sangue. Anche quindi questa sensazione non simpatica 
si risolve in un bene, come solo chi ha intensa sete apprezza il 
sapore e il valore della semplice acqua (a cui prima non aveva 
fatto mai caso) o come chi sente che cosa sia la salute solo dopo 
aver sofferto una malattia! La caserma è come il collegio, come 
la scuola; ci si può trarre vantaggi nella formazione dello spirito 
e del carattere, sottoponendosi con serenità e fermezza alle varie 
discipline e imposizioni, anche se talvolta non se ne vede la ne­
cessità: alla fine si proverà la gioia di aver vinto una grande pro­
va, come il dolore violento del parto si converte appunto in 
gioia, sapendo che è venuto al mondo un uomo! (secondo il van­
gelo di S. Giovanni). 

Spero ti siano d'aiuto e di conforto queste semplici conside­
razioni e meditazioni di tuo padre, che, tu lo sai benissimo, ti 
vuole un grandissimo a autentico bene. 

Un'altra Valentina3 è venuta a mio e a vostro conforto! Spero 
di essere degno di tanti benefici, di cui sono stato finora colmato 
dalla Divina Provvidenza, che mi ha dato siffatta moglie e siffat­
ti figli! In attesa di tuoi nuovi scritti, che certamente non ci farai 
mancare, ti abbraccio con tanto affetto e largamente ti benedico. 

3 Valentina Teodonio, figlia di Pietro, nata il 14 luglio 1972. 
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La memoria prosegue in questa maniera 

Ali' inizio della primavera del l 819 di nuovo a Roma per se­
guitare il servizio militare nella caserma dell'81 reggimento di 
fanteria al viale delle Milizie e al tempo stesso frequentai il primo 
anno di medicina nei vari locali in cui si trovavano le materie da 
studiare (zoologia all'antica Sapienza all'attuale corso del Rina­
scimento; botanica, fisica e chimica agli istituti di via Milano; ana­
tomia comparata, anatomia umana normale, fisiologia, farmacolo­
gia e patologia generale in via Agostino de Pretis, zona oggi oc­
cupata dal Ministero degli Interni). Dal 4° anno in poi al Policli­
nico dalla mattina prestissimo (anatomia patologica in certi giorni 
iniziava alle sette del mattino!), fino alla sera sempre assiduo alle 
lezioni dei maestri e nelle corsie della varie cliniche: ricordo sem­
pre con tanta stima e ammirazione i prof. Zeri, Ascoli, Pontano, 
Alessandri, Bastianelli, Sanarelli, Pestalozza, Perez, Caronia, Ci­
rincione, Ducrey, Egidi, Ottolenghi, Mingazzini (che spesso par­
lava latino!), la gran parte patemi, giusti, bonariamente severi. Mi 
laureai a pieni voti alla fine del sesto anno (l' 11 luglio 1924). Fe­
ci un gioioso e felice viaggio di laurea attraverso varie tappe: Por­
t'Ercole dai carissimi Lello e Giulio Merlini; Genova dal padre 
Sci olla (che era stato il confessore della congregazione di don 
Massimo); Torino con gli amati Anselmo Poma e Carlo Alberto 
Ferrero di Cavallerleone, e Giuseppe de Ninno che trovavasi in 
villeggiatura ad Ala di Stura. Attraverso Pisa e Siena raggiunsi 
Poggio Catino, dove villeggiavano papà e le sorelle, rinsaldando 
così l'amicizia con i Coltellacci, e fu proprio nonno Costantino 
che mi fece guadagnare le prime cento lire(!) accompagnando a 
Roma, dietro suo suggerimento, il comune amico avvocato Zula­
ni, malato; e tornando il giorno dopo a Poggio Catino potei offri­
re le paste, comprate con il primo personale guadagno, a papà e 
sorelle il giorno di S. Elena! 

Frequentai per due anni il decimo padiglione al Policlinico di-
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retto da Aminta Milani, primario medico di chiara fama, in quali­
tà di assistente volontario; passai poi all'Ospedale del Bambino 
Gesù per iniziare la carriera di pediatra (il mio sogno!) dapprima 
come volontario e poi alla fine effettivo, restandovi per ben tren­
t'anni! sotto la guida dei cari maestri Valagussa, Mancini, Bona­
nome, Giannuzzi nei vari reparti di medicina, chirurgia, malattie 
infettive, laboratorio analisi (che diressi per due anni) e infine 
l'ambulatorio insieme con i cari amici Palombelli, Giannuli, Res­
smann, Silvagni, Fabbrini, Valletti, tutti molto simpatici e affet­
tuosi. Seguitai a mantenere la vecchia amicizia, contratta da stu­
dente, con Salaroli, De Lama, Valdoni, Cassano, Di Girolamo, Co­
stanzi (tutti diventati di chiara fama), parecchi dei quali già scom­
parsi. 

Il 15 ottobre 1930 si avverarono le tanto sospirate e ardenti noz­
ze con la mia Valentina, mamma vostra, con la quale fondai l'al­
trettanto sospirata famiglia, che, grazie a Dio, fu numerosa perché 
così la volevamo. 

Qui lo scritto sintetizza gli avvenimenti successivi del secolo, «caratteriz­

zato da molteplici avvenimenti e sconvolgimenti in tutti i campi dello spirito 

umano, scienza, arti e politica», e segnato da una parte da progressi scienti­

fici enormi, che però rischiano di trasformare l'uomo moderno in robot; dal­

l'altro da dittature che hanno negato la libertà e la dignità dell'uomo. Ma di 

fronte a tanto turbamento bisogna rimanere convinti che «l'uomo è nato libe­

ro per volontà divina, e come tale deve governare ed essere governato». 

Questo vuole essere il mio cosiddetto "testamento spirituale". 
Non lascio beni materiali, che spesso dividono i fratelli dai fratelli. 
Ci sono voluti tanti tanti mezzi finanziari per darvi una posizione 
decorosa, che vi siete ben conquistata con il vostro studio; d'al­
tronde io ho esercitata la professione medica senza tante pretese e 
con molta indulgenza pecuniaria verso i miei cari malati, riscuo­
tendo stima e tanto affetto. 
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Rileggendo questo mio scritto, spero senz'altro di aver fatto co­
sa di vostro gradimento, anche perché richiestami da qualcuno di 
voi; sono venute giù alla buona, sgorgate dal cuore, più che dalla 
mente, in cui ho cercato di mettere bene in evidenza l'amore in­
tenso che è segnato sempre, senza la minima interruzione, tra noi 
due animati dall'intento precipuo di fondare una famiglia, secondo 
la legge e la morale prescritta da Dio. 

Ricordate sempre con gioia questi due nomi, Valentina e Tom-
maso, e tramandateli alla vostra discendenza! 

Siate benedetti! 
Roma-San Valentino 1981 
Papone vostro 

1121novembre1992 nostro padre ci scriveva l'ultima sua lettera. 

Ai miei dieci dilettissimi figli. 
Ricordiamo insieme, con persistente rassegnazione cristiana, 

questa data in cui mamma vostra, la mia amatissima Valentina, ci 
lasciò per andare a cogliere il premio del Paradiso eterno, da dove 
seguita a starci ugualmente vicina con il suo amore ardente, ultra­
generoso, gioioso senza limiti. 

E con tanta amarezza il pensiero si ferma a certi momenti del 
passato, di scarsa corrispondenza da pare mia, davanti alle molte­
plici prove di amore da lei avute in quasi cinquanta anni di vita co­
niugale, e si rasserena al pensiero della grande misericordia di Dio 
che tutto perdona e ha permesso la formazione di questa falange 
di figli-nipoti-nuore-generi, che pur nei vari caratteri dei moltepli­
ci componenti è tutta unita di fronte alla disgregazione dilagante 
della vita moderna in una parabola discendente veramente pauro­
sa. 

Ringraziando sempre Dio sono arrivato all'età di 92 anni e mez­
zo in condizioni psicofisiche ancora abbastanza valide, passati tut­
ti serenamente in seno alle famiglie di origine con i miei genitori 
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amatissimi e carissime cinque sorelle nonostante guerre mondiali 
(partecipai giovanissimo a quella del 1915-18) e malattie epidemi­
che mortali o fortemente debilitanti quali la famigerata spagnola e 
la terribile encefalite letargica. 

Ed ora ecco questa numerosa famiglia desiderata e voluta da me 
e da mamma vostra, che mi assiste amorevolmente in ogni circo­
stanza e necessità, sempre in aumento, in un declino ancora dolce 
e sereno. Quanto durerà questo stato di cose? Dio solo lo sa: intan­
to andiamo avanti fiduciosi che l'assistenza sarà sempre più inten­
sa e pronta ad ogni evenienza. Non so come dimostrare tutta la mia 
gratitudine verso tanta carità; ve ne ringrazio di tutto cuore fidu­
cioso che godrò sempre dell'affetto di tutti voi e di ognuno di voi 
(e siete tanti!). E il tramonto sarà sereno, anche perché non si trat­
ta di un tramonto vero e proprio ma di un trapasso dalla vita terre­
na alla vita dell'aldilà, tanto misteriosa altrettanto certa che pre­
mierà i buoni e punirà i cattivi. Coraggio sempre e non mestizia 
sempre negativa e controproducente. Vuole questa lettera essere 
una cosa viva e non morta: gioia, serenità, prosperità, comprensio­
ne e sopportazione reciproche regnino sempre, o figli amatissimi, 
nelle vostre famiglie. 

Un ricordo continuo incessante della mia Valentina, la vostra 
deliziosa mamma sempre viva. 

La mia benedizione scenda su tutti voi, figli amatissimi, e sulle 
vostre belle famiglie. 

Papone vostro 
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Gli ultimi acquisti 
del Principe Camilla Borghese 

PAOLO TOURNON 

Il principe Camillo Borghese è un personaggio notissimo del­
l'Ottocento romano. Ai fasti nobiliari e patrimoniali, che pone­
vano i Borghese alla fine del secolo XVIII quale famiglia tra le 
prime d'Italia, si aggiunse una notorietà europea quando Camil­
lo divenne marito di Paolina, sorella di Napoleone I e di tre re, 
Giuseppe, Luigi, Gerolamo. 

In Roma i Borghese tenevano il primo rango, per l'immenso 
patrimonio e per la prestigiosa titolatura. 

Scrive Massimo d'Azeglio nei RICORDI, a proposito di un 
cane da caccia di grande allenamento, che era stato trattenuto dai 
guardiani del principe Borghese nella tenuta di Pantano; il pa­
drone, un cacciatore di Marino, rinunciò a riprenderlo, tanto 
grande era il culto (o il timore reverenziale?) che i Romani e gli 
abitanti dei Castelli avevano per casa Borghese: "Io posso stare 
senza il mio cane, in fin de' conti; ma chi potrebbe figurarsi il 
mondo senza Borghese?". 

Il principe Camillo negli ultimi anni della sua vita aveva di­
visato di concentrare le sue proprietà nell'attuale Lazio e in To­
scana, dove esistevano cospicui beni provenienti dalla eredità 
Salviati. In Piemonte aveva venduto al marchese Michele di Ca­
vour e a due di lui soci gli estesi tenimenti della ex abbazia di 
Lucedio; in Umbria due grandi tenute erano state comprate dal 
marchese Ettore Florenzi. 

Fu dunque pronto a cogliere l'occasione di estendere i suoi 
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beni nella Comarca, quando il suo amministratore e consigliere 
Giuseppe Gozani di San Giorgio lo avvisò del possibile acquisto 
della tenuta di Nettuno, spettante alla Camera Apostolica. 

Tutto si svolse rapidamente. 
La Camera Apostolica era drammaticamente sprovvista di ca­

pitali liquidi; Gregorio XVI, eletto Sommo Pontefice il 2 Feb­
braio 1831, si trovò subito nella condizione di rimpinguare le 
esauste casse camerali ed ordinò al Tesoriere Generale Mons. 
Mario Mattei (più tardi Cardinale e Decano del Sacro Collegio) 
di procedere alla vendita di proprietà e di censi camerali. Il 15 
Febbraio 1831 il Pontefice firmò il Motu-Proprio, con cui ordi­
nò la vendita al principe Borghese della tenuta di Nettuno per 
scudi 400.000; l'atto fu ricevuto il 21 Febbraio 1831 dal notaio 
camerale Argenti. Camillo Borghese versò lo stesso giorno 
300 .000 scudi e si obbligò al pagamento entro dieci giorni dei re­
sidui 100 .000 scudi. 

La tenuta era affittata a tale Filippo Cortesi per l'annuo cano­
ne di scudi 14.350 e il compratore si obbligò a rispettare i relati­
vi patti. 

Nell'atto l'estensione della tenuta è pudicamente taciuta, ma 
si trattava di tremilacinquecento ettari circa. 

Dopo soli quindici mesi si prospettò un ulteriore ingrandi­
mento della grande proprietà nettunense. Infatti Carlo e Ales­
sandro Torlonia, figli ultrogeniti del duca Giovanni, morto il 25 
Febbraio 1829, proposero al principe Camillo di vendergli la 
confinante villa Bell' Aspetto con l'annessa proprietà prediale. 

Tale villa, già Costaguti, era stata conseguita dal primogenito 
del duca Giovanni, Marino Torlonia, quale legato "in ulteriore 
pegno di affetto" disposto nel testamento paterno. 

Il duca Giovanni aveva chiamato eredi i figli Carlo e Ales­
sandro, perché nel 1821 aveva assicurato a Marino una ricchis­
sima primogenitura, in occasione del suo matrimonio con Anna 
Sforza Cesarini. La proprietà di Bell' Aspetto era passata da Ma-
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rino ai fratelli Carlo e Alessandro in una transazione del 6 Giu­
gno 1829. 

I donatari non avevano speciali motivi di conservare tale pro­
prietà, mentre il principe Camillo, con l'acquisto della villa, 
provvedeva di un "casino nobile" la sua estesa proprietà nettu­
nense. La compravendita fu convenuta per il prezzo di scudi 
12.000; il relativo atto notarile, con data 3 Maggio 1832, ricevu­
to dal notaio romano Calvaresi, sancisce la vendita della "villa 
denominata Bell' Aspetto, posta in Porto d'Anzio, Territorio di 
Nettuno, della quantità di Rubbia tredici (ettari 24 e metri qua­
drati 1292) con Casino Nobile, mobilio in esso esistente confi­
nante con i beni dell'Altezza Sua" (Camillo Borghese conservò 
fino alla morte il trattamento di Altezza, elargitogli dal cognato 
Imperatore), con vari privati, con la "strada Romana di Porto 
d'Anzio e l'altra detta di Santa Barbara". Camillo Borghese, do­
po solo sei giorni dall'ultimo acquisto, morì in Firenze il 9 Mag­
gio 1832; la consorte Paolina era già morta nel 1825. 

Il colossale patrimonio Borghese fu ereditato dal fratello di 
Camillo, Francesco, che fino alla morte del primogenito aveva 
usato il cognome e la titolatura di casa Aldobrandini. Gregorio 
XVI conferì a Francesco, con Breve 22 Novembre 1833, il tito­
lo di principe di Nettuno; casa Borghese aggiunse così questo 
nuovo titolo principesco ai quattro già posseduti (Sulmona, Ros­
sano, Montecompatri, Vivaro). 

Una "voltura" del 1835 mette in rilievo che nel solo territorio 
di Roma Francesco Borghese ereditò dal fratello ventisette tenu­
te, per complessive rubbia 12.103 (circa 22.269 ettari). V'erano 
poi beni sparsi in varie parti del Lazio e dell'Italia, soprattutto in 
Toscana; v'erano il fastoso palazzo in Roma e la villa fuori Por­
ta Pinciana, così largamente ingrandita dal principe Camillo; 
v'erano le eccelse collezioni di quadri, statue, arredi, antichità. 

Il principe Francesco ottenne dal Pontefice e dal Granduca di 
Toscana che i suoi figli ultrogeniti Camillo e Scipione si intito-
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!assero rispettivamente principe Aldobrandini e duca Salviati. 
Ad entrambi furono assegnati, con un criterio sia storico che ter­
ritoriale, cospicui beni nel Lazio e in Toscana. 

Così, alla morte di Francesco, avvenuta nel 1839, ebbero ini­
zio le vicende di tre distinte famiglie, Borghese, Aldobrandini, 
Salviati. Nettuno restò al primogenito Mare' Antonio Borghese, 
e ancor oggi spetta a un suo discendente ultrogenito. 

fYJ 
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Biagio Caranti e la nuova Roma, 
una capitale da costruire altrove 

PAOLO EMILIO TRASTULLI 

È forse seconda natura di quanti si interessano a Roma, qua­
le che sia il campo delle loro ricerche ed il periodo storico pre­
diletto, farsi cacciatori di tutto quel che può essere o apparire 
inedito, raro, poco noto quando non addirittura (e preferibilmen­
te) sconosciuto. Abituati a pane e libri, drogati dal piacere inef­
fabile della scoperta, ci è recentemente accaduto di «impallina­
re» e fare nostro un opuscolo dal titolo intrigante e all'apparen­
za un po' ambiguo: La nuova Roma, pubblicato a Torino nel 
1862 dalla Tipografia degli eredi Bocca in Palazzo Carignano; 
ventuno pagine formato 20 ,5 x 13 ,5 cm variamente distribuite in 
dieci capitoletti. Argomento, la necessità, espressa con argomen­
tazioni convinte e serrate, di provvedere con ogni urgenza alla 
edificazione, per fame la città capitale del Regno d'Italia pro­
clamato il 17 marzo 1861, appena dopo l'acquisizione della 
Lombardia, l'avvenuta conquista del Sud e la rapida annessione 
dei Ducati, di una nuova Roma, chiamata a sostituir l'antica, la 
cui liberazione sembra sempre più allontanarsi, ancor più tarda a 
venire una volta fermato nel sangue ad Aspromonte, il 29 agosto 
del 1862, l'improvvido tentativo (con quell'imperativo Roma, o 
morte!) di Giuseppe Garibaldi. Non per nulla lo scritto porta in 
calce l'indicazione: Castelnuovo Bormida, 20 ottobre 1862. Il 
luogo è quello di origine della sua famiglia, di antica e cospicua 
estrazione borghese. 

L'autore, a noi prima d'ora ignoto e neppur citato dagli stu-
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diosi illustri o meno illustri della «Questione romana» e dei pro­
blemi di «Roma capitale», le cui opere ci siamo fatti un dovere 
di consultare con una certa cura e giusta curiosità, è il cavaliere 
Biagio Caranti, un piemontese, a cui - non ci par vero - il Di­
zionario Biografico degli Italiani, assecondando forse, in questa 
occasione, il diffuso auspicio degli studiosi che proprio ai perso­
naggi «minori» venga rivolta l'attenzione maggiore (ma così 
non sarà sempre, specialmente negli ultimi tempi), dedica quin­
dici colonne (e tutte, a ben vedere, meritate). 

Figlio di un magistrato, Biagio Caranti nasce nel 1839 a Sez­
zè Monferrato, conclude i suoi studi a Torino, dove frequenta la 
facoltà di Giurisprudenza, senza tuttavia laurearsi, e dove cono­
sce il marchese Giorgio Pallavicino Trivulzio, giunto qui esule 
da Milano dopo gli anni dello Spielberg e quelli del confino a 
Praga. Il Pallavicino cerca di riscattare a Torino la prima fase 
della sua vita piena di ombre (imprigionato come settario sul fi­
nire del 1821, «per debolezza» confessa rendendo possibile l'ar­
resto di alcuni altri federati, tra cui Federico Confalonieri); in re­
lazione con Gioberti e Manin, particolarmente vicino a Cavour, 
e pertanto caldo fautore della politica piemontese, nel 1856 pro­
muove la Società Nazionale, che spezza il partito repubblicano 
riuscendo a convogliare in modo disciplinato tutte le energie al 
servizio del Piemonte. Il non ancora ventenne Caranti viene ini­
ziato alla politica proprio dal Pallavicino, e a questi sarà poi le­
gatissimo per il resto della vita: nel 1858 è uno dei segretari del­
la Società Nazionale (Garibaldi ne è vicepresidente), molto atti­
vo nel costituire comitati, con una vocazione a svolgere nella ve­
ste di pubblicista anche opera di educazione nazionale per mez­
zo di alcuni Catechismi: uno, il primo, nel 1858 destinato ai con­
tadini piemontesi, per prepararli ai molti sacrifici richiesti dalla 
ormai inevitabile guerra per l'unità nazionale; un altro nel 1859 
ad uso del popolo lombardo per spiegare diritti e doveri (anche 
e specialmente contributivi) connessi al funzionamento delle 
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Biagio Caranti (Sezzé Monferrato, 1839 - Roma, 1891) 
(per la cortesia del dott. Giovanni B. Gifuni, che vivamente ringrazio) 

istituzioni costituzionali. Liberale moderato, ma pragmatico, 
egli è anche autore di alcuni altri scritti politici d'occasione (og­
gi li chiameremmo instant book) strettamente connessi ai pro­
blemi politici del momento ed alle possibili loro soluzioni. Im­
piegato di terza classe nel gabinetto particolare del ministro de­
gli Interni, prima con Rattazzi poi con Cavour, una sua ingenui-
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tà (scrive una lettera di improperi e villanie a Cavour per conto 
dell'amico Angelo Bianchi Giovini, cavouriano urticante) susci­
ta le ire dello statista e l'immediato decreto di destituzione dal 
servizio, decisione che poi «per compassione» (Biagio Caranti è 
al momento gravemente ammalato) Cavour sospende, pur non 
dimenticando, come vedremo, l'affronto. Gli sviluppi dell'im­
presa dei Mille (Garibaldi, all'atto di partire per il mezzogiorno 
gli scrive: «io conto con ragione sull'appoggio vostro») lo vedo­
no impegnato prima in patria nella raccolta di fondi, poi volon­
tario in Sicilia, dove, fino alla battaglia del Volturno, è addetto 
allo Stato Maggiore della divisione Ttirr. Giorgio Pallavicino, 
nominato prodittatore, lo vuole a Napoli come suo segretario e il 
Caranti collabora attivamente per «fare del plebiscito lo stru­
mento dell'annessione incondizionata delle province napoletane 
al Regno di Sardegna» (così Giuseppe Pignatelli, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, vol. 19, 1976, alla voce Caranti, p. 
645). Varie vicende interne al governo del sud, soppressa la dit­
tatura, portano il nostro a reggere per alcun tempo la segreteria 
del ministero degli Esteri ed in tal veste egli corrisponde diretta­
mente con Cavour: la cosa irrita fortemente il grande «tessitore» 
non certo immemore (riconosce il Caranti «non privo di inge­
gno»; afferma di professare «il perdono delle ingiurie», ma «il 
precetto domenicale» non può arrivare al punto di sopportare 
che un «ragazzaccio che conta un anno di servizio» possa tratta­
re con lui «quasi alla pari» ed avere gerarchicamente sottoposti 
un Negri e un Villamarina; che il Parini, dunque, glielo tolga dai 
piedi, nominandolo magari Governatore civile di Napoli: egli -
Cavour - non intende più «carteggiare» con lui). Così, ridimen­
sionato nelle funzioni (ma sul finire del 1861 - Cavour è morto! 
- ottiene il cavalierato della Corona d'Italia) e tuttavia sempre 
impegnato nel propugnare praticamente l'idea unitaria, si dedica 
ora alla stesura di un altro Catechismo politico, ad uso, questa 
volta, del popolo dell'Italia meridionale, col quale opuscolo op-
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portunamente suggerisce e sollecita il massimo impulso alla 
educazione popolare; poi, nel 1862, è di nuovo segretario del 
Pallavicino, inviato nell'aprile come prefetto a Palermo, e però 
costretto a dimettersi dopo qualche mese per l'appoggio dato ai 
volontari garibaldini. 

È dopo Aspromonte, e probabilmente quale conseguenza di 
tale episodio negativo che - come si è da noi già fatto intendere 
- Biagio Caranti scrive quel <<nostro» libello, La nuova Roma, 
nel quale è racchiusa «una proposta originale e peregrina (il cor­
sivo è nostro) per la soluzione della questione romana» (Pigna­
telli, cit., p. 646); quella appunto che di seguito ci piacerà illu­
strare da vicino ed in funzione della cui comprensione ci siamo 
volutamente attardati a ripercorrere la vita dell'autore, al fine di 
dimostrare come l'insorgere del problema di Roma capitale egli 
l'abbia certamente vissuto dall'interno, intendendolo però più 
come fatto tecnico-pratico che come problema squisitamente 
ideologico-politico. 

Ma gli altri tre decenni della sua vita, egualmente ricca di 
esperienze, ed ancor più variate, non sono certo meno interes­
santi, anche per uno studioso o un appassionato di cose romane, 
come vedremo. Che il Caranti si mostri per natura incline a so­
luzioni a dir poco originali dei problemi che affronta lo confer­
mano altri episodi: prima una sua proposta indirizzata nel 1865 
al ministro competente per caldeggiare l'acquisto delle isole Ni­
cobare (dietro l'angolo, figurarsi; nel golfo del Bengala, a nord 
ovest di Sumatra, possesso inglese fino al 1869) onde stabilirvi 
una colonia penale economicamente autosufficiente, della cui 
organizzazione egli stesso si sarebbe naturalmente preso cura; 
così come - l'anno dopo, allo scoppio della terza guerra d'indi­
pendenza - l'idea da lui avanzata al generale La Marmora di or­
ganizzare un corpo di Guardie forestali, dipendente dal suo uffi­
cio (Caranti è ora capo della prima divisione nel ministero del-
1' Agricoltura, Industria e Commercio), da mandare a combatte-
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re nel Trentino. Indubbiamente meritoria invece la costituzione 
da lui voluta nel 1867 dell'Istituto forestale (scuola nazionale di 
livello universitario) a Vallombrosa, nella sede personalmente 
scelta dell'ex monastero benedettino, dove esso è rimasto fino al 
l 913 (ora l'Istituto è a Firenze; e dal 1949 i monaci sono torna­
ti in possesso del loro monumentale complesso, poi restaurato). 
Intanto la vita di Caranti è ad una svolta: lasciato il ministero per 
la delusione di una mancata promozione a segretario generale; 
divenuto (ironia della sorte?) presidente del consiglio d'ammini­
strazione del canale Cavour; ben sposato con una donna nobile e 
ricca; entrato, nel 1874, nel consiglio di amministrazione del 
Banco di sconto e di sete; eletto nello stesso anno consigliere 
comunale di Torino (e lo sarà fino alla morte, facendo sempre 
parte della commissione Bilancio), decide di presentarsi candi­
dato al Parlamento per il collegio di Cuneo e viene eletto depu­
tato della Destra, fedelissimo a Minghetti e sempre sentimental­
mente legato a Garibaldi, per il quale, entrato questi nel consi­
glio comunale di Roma e «in grandi angustie finanziarie», chie­
de (invano) alla Camera nel dicembre del 1874 di «provvede­
re ... con un assegno di 20.000 lire annue» (Emma Perodi, Roma 
italiana 1870-1895, Roma 1896, p. 120). La legislatura, tuttavia, 
dura solo un anno, dieci mesi ed undici giorni, conta Francesco 
Bartolotta (Parlamenti e Governi d'Italia dal 1848 al 1970, Ro­
ma 1971, vol. 1, p. 114); poco prima che essa venga dichiarata 
chiusa il 3 ottobre 1876, egli fonda in agosto a Torino un quoti­
diano, Risorgimento (tale titolo lo lega ancora una volta al nome 
di Cavour!), di cui per circa due anni e mezzo è direttore. Pre­
sentatosi, addirittura in due collegi (Cuneo e Torino IV), alle 
successive elezioni politiche del novembre 1876, viene sonora­
mente battuto in entrambi, per essere risultato (lo rammenti be­
ne chi leggerà La nuova Roma!) troppo legato alla «consorteria 
piemontese». Senza abbandonare del tutto la politica, Caranti 
sceglie definitivamente di svolgere a tempo pieno l'attività di 
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banchiere: entrato col 1877, cioè appena costituita, nel consiglio 
di amministrazione della Banca Tiberina, meno di due anni do­
po, nella primavera del 1879, ne diviene presidente ed ammini­
stratore delegato, «guidandone le scelte in mezzo a fortunose vi­
cende, sottolinea Pignatelli (cit., p. 648), per dodici anni», vale a 
dire fino alla morte, che avviene a Roma il 27 marzo 1891. 

Così la storia pubblica del personaggio (ma anche quella pri­
vata; dall'ottobre del 1889 la sede centrale della Banca verrà ri­
portata nell'Urbe, a Roma in Corso Vittorio Emanuele 51) si fa 
più intrinseca, certamente su un piano ben diverso da quello teo­
rico, e ben più incisivo (vogliamo dire, negativamente più inci­
sivo?) con la storia di Roma (l'antica), da meno di un decennio 
divenuta, finalmente, e senza bisogno di costruirne altra, la ca­
pitale d'Italia, subito preda della speculazione edilizia. La «Ro­
ma verde», quella tanto cara a Gregorovius, è destinata a mori­
re. 

Non è qui il caso di fare, neanche in sintesi, la storia dello svi­
luppo urbanistico (per tanti versi discutibile e sconsiderato) di 
Roma nell'ultimo quarto del secolo XIX; ci limitiamo a sugge­
rire la lettura dell'ultimo capitolo «La città di pietra» del corpo­
so e fondamentale volume di Fiorella Bartoccini (Roma nell'Ot­
tocento, Bologna 1985) e l'ancora non sostituibile e più specifi­
camente periodizzato lavoro di Alberto Caracciolo (Roma capi­
tale, Roma 1984); in quest'ultimo sono presenti, per altro, alcu­
ni significativi riferimenti alla Banca Tiberina, una delle grosse 
società che monopolizza a Roma l'attività edilizia e sulla cui 
breve esistenza forse manca una specifica monografia (travolta 
comunque dalla «febbre» che prima ne esalta e dilata l'attività e 
poi dalla crisi che l'atterra: quasi epigrafe, questa, dell'ultimo 
decennio della vita di Biagio Caranti). 

La Tiberina, erede della Banca italo-germanica, possedeva 
già all'origine vaste aree edificabili a Roma: oltre centomila mq 
ai Prati di Castello, oltre novantamila al Macao (zona, questa, 
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da coprire di costruzioni entro il 1881-82 per contratto col Co­
mune di Roma, pena una multa di 500 lire per ciascun giorno di 
ritardo); Caranti ne accentua l'attività di compravendita (aree e 
fabbricati) riuscendo a farne in breve «la seconda banca privata 
italiana per consistenza dell'attivo, distribuendo elevatissimi di­
videndi» (Pignatelli, cit., p. 648). Nel 1880 acquista in Roma al­
tri undicimiladuecento mq ed ottiene una dilazione di sei anni 
per l'urbanizzazione del Macao (le cui aree fabbricabili risul­
tano quasi tutte vendute nel 1882); nel 1883 acquista centomi­
la mq a Torino in zona strategica presso la stazione per Rivoli; 
nel 1883 oltre sessantatremila a Napoli sul Vomero (per il cui 
vasto e salubre quartiere in progetto vengono costruite già nel 
1884 le funicolari di Montesanto e Mergellina); sempre nel 
1884 viene progettato a Roma un quartiere di cinquecentomila 
mq fuori Porta Pia e Porta Salaria, dei quali ai primi del 1885 
oltre un quarto risultano venduti a costruttori. È in questo 
esemplare «monopolio delle aree», «elemento essenziale della 
speculazione edilizia nella capitale», che va individuata, se­
condo Ghino Valenti, l'economista ricordato da Caracciolo 
(cit., p. 186), la causa «degli eccessi della febbre e della crisi 
successiva». 

La crise (come avrebbe scritto Emma Perodi) si rivela già tut­
ta nel 1886: dimezzate le vendite di terreno rispetto all'anno pre­
cedente, aumentati «vertiginosamente» i crediti ipotecari con­
cessi ai costruttori, per altro difficilmente esigibili in caso di un 
prevedibile aggravarsi della crisi di mercato. Vane risulteranno, 
infatti, alcune pur abili mosse ed iniziative del Caranti, come il 
raddoppio del capitale nel 1886, o le forti pressioni in più occa­
sioni operate sul Governo, che aveva invitato le banche di emis­
sione ad una drastica riduzione del credito immobiliare, e su sin­
gole personalità politiche (Crispi, Giolitti) per ottenere un consi­
stente aumento della esposizione con la Banca nazionale, o un 
credito straordinario anche a costo di impegni capestro. L'alto 
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costo delle costruzioni finite e laltrettanto alto costo degli affit­
ti di appartamenti nuovi paralizzano il mercato. Nel 1887 falli­
scono diciotto costruttori finanziati dalla Tiberina, altri ventidue 
nel 1888; eppure il dividendo distribuito sull'utile di esercizio 
per quest'ultimo anno risulta di 24 ·lire per azione (il massimo 
era stato toccato nel 1886 con 39 ,25 lire dalle 6 ,25 distribuite nel 
1879). Ma è solo un'agonia che si prolunga. Scende il valore 
delle azioni, fuggono i depositanti. La Tiberina diventa ormai 
piuttosto una società immobiliare che recupera le proprietà su 
cui ha concesso crediti ipotecari. Biagio Caranti non fa nemme­
no in tempo a spiegare agli azionisti gli ultimi insuccessi, non 
ostante una ulteriore sovvenzione di tre milioni ottenuta nel 
1890 dalla Banca nazionale. Glielo impedisce la morte. La Ban­
ca Tiberina sopravvive a lui quattro anni esatti, malgrado gli al­
ti appoggi nel tempo e i salvataggi di cui parla come «dovere di 
patria» anche Crispi (vedi Caracciolo, cit., p. 200). Nella sua 
opera di banchiere Caranti ha in qualche modo tradito, ritiene Pi­
gnatelli (cit., p. 647), il «mitico modello di rigoroso amministra­
tore, alieno da ogni avventura speculativa, caro agli agiografi 
della Destra», anche se, come presidente da alcuni anni dell 'As­
sociazione costituzionale di Torino, aveva ancora nel 1882 
espresso la necessità di «porre un freno al malcostume politico e 
amministrativo». Nel necrologio comparso sull'Illustrazione ita­
liana (1891, p. 218), invece, egli viene detto «senza dubbio uno 
dei più stimati finanzieri d'Italia» , la cui unica colpa è stata ne­
gli ultimi anni quella di non aver saputo prevedere «che la rottu­
ra delle relazioni commerciali con la Francia [avvenuta nel 1888, 
dopo il primo rinnovo della Triplice Alleanza] sarebbe stata esi­
ziale». Come conseguenza immediata, infatti, «i francesi vendo­
no i titoli italiani, contribuendo così alla crisi delle banche ita­
liane» (Storia dell'Italia contemporanea, diretta da Renzo De 
Felice, Napoli 1976, vol. I, cfr. Tavola sinottica, anno 1888, 
Francia). 
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Ma è tempo di riandare a quel progetto, sognato nell'ottobre 
del 1862, di dar vita ad una nuova Roma. 

L'opuscolo si divide concettualmente in due momenti: la pri­
ma parte ha carattere, per così dire, anamnestico-diagnostico, la 
seconda prognostico-prescrittivo, trattandosi (ci si passi la meta­
fora) di curare quel mal di Roma capitale, prepotentemente si­
gnificato e riassunto da Cavour alla Camera dei Deputati il 25 
marzo 1861 col proclamare forte e chiaro «che Roma, Roma so­
la deve essere capitale d'Italia», sulla garanzia di una «libera 
Chiesa in libero Stato». 

Perché gli Italiani «aspirano a Roma?», è l'iniziale domanda 
che si pone Caranti, quella che contiene le ragioni di tutto il suo 
discorso. Prima di ogni altra cosa per la speranza che sotto gli 
auspici «della Croce immacolata di Savoia» si rinnovino quelle 
«meravigliose tradizioni» e «l'universale imperio» a cui perven­
ne «l'aquila latina». Poi perché «innanzi alle vetuste glorie del­
la città dei Cesari chinano sommesse il capo tutte quelle altre 
molte nobili capitali della Penisola divisa», ed è per questo che 
«il nome di Roma diviene emblema di quella unità che è nei cuo­
ri di tutti». Un «così ardente e perentorio desiderio di precipita­
re la soluzione della questione romana» è stato, per giunta, ali­
mentato dall'aver politici e scrittori mostrato Roma agli Italiani 
«come la beata oasi in cui dovevano aver fine tutti gli inevitabi­
li sconcerti amministrativi e governativi, a cui va soggetto un 
paese dopo una rivoluzione così grande e un così rapido succe­
dersi di avvenimenti». Il «conquisto» di Roma come panacea 
universale e soluzione di tutti i mali, dunque: così inteso soprat­
tutto nelle provincie meridionali, dove «l'incessante agitarsi dei 
partiti, il rapido ed incompleto passaggio da un'organizzazione 
ad un'altra, lo spostamento di tanti interessi, il brigantaggio po­
litico e non politico, e tante altre cause ... fanno sentire più ur­
gentemente il bisogno di sicurezza, di ordine, di assetto». 

E tuttavia bisogna lucidamente riflettere, come fa anche Ca-
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ranti, sul fatto che a Roma si può andare solo in due modi: o col 
«consentimento» dei Francesi che la occupano o «contro di lo­
ro», cioè con la forza. Per il momento la prima ipotesi certo non 
è di fatto praticabile; al di là di una «ragionevole diffidenza sul­
le vere simpatie dell'Imperatore dei Francesi per l'unità italia­
na» (il corsivo è nel testo, e ci pare significativo), essendo lega­
to il consenso della Francia ad un preventivo accordo tra il Go­
verno di Vittorio Emanuele e quello de1 Santo Padre: è come pre­
tendere «che il Re di Roma si rassegni prima a suicidarsi per fa­
re cosa grata al suo più odiato nemico»; e poiché questo è «fuo­
ri delle previsioni ordinarie delle cose», per tal via Roma non si 
avrà, «almeno in un prossimo avvenire, come noi abbiamo di 
sommo bisogno». Ma follia è pensare anche di andarci con la 
forza («sarebbe sogno sperare una finale vittoria contro le armi 
della Francia imperiale»), senza considerare il debito di gratitu­
dine acceso a Magenta e a Solferino nei confronti di chi ha com­
battuto «per assicurare all'Italia una vita propria». E tuttavia una 
soluzione è urgente: «più che ci spingiamo in avanti, cresce l'or­
gasmo» e «la nazione un giorno potrebbe perdere quell' assenna­
ta prudenza per la quale resistette al fascino della celebrata au­
dacia di un condottiero patriota» (intendi: Garibaldi e l'impresa 
«tristemente» conclusasi sull'Aspromonte, anche per il mancato 
consenso popolare). Se sperare è buona cosa, non è però lecito 
affidare ad una speranza più o meno fallace «le sorti dell'unità 
d'Italia» . 

A questo punto lautore si chiede: «se loccupazione di Roma 
ci fosse ancora impedita per sei, per otto, per dieci anni abbiamo 
noi la convinzione che l'unità non verrà punto a soffrirne?». Si 
prenda il caso delle provincie meridionali, che sono state ogget­
to per oltre due anni dell'esperienza diretta di Biagio Caranti: 
qui l'unità acclamata all'inizio a grande maggioranza, «special­
mente nelle campagne», per entusiasmo è poi stata accettata «per 
freddo calcolo di convenienza»; passato l'entusiasmo, resta il 
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problema: «conviene fare in modo che non vada fallito il suo 
calcolo. Le rivoluzioni si fanno sempre nella speranza di acqui­
stare una maggior dose di benessere materiale. Guai quando 
questa speranza viene smentita!» (in questo caso il corsivo è no­
stro, per sottolineare la visione realistica che Caranti ha della in­
sorgente questione meridionale). Ma si consideri anche «la mu­
nicipalità ingenita in noi Italiani e la perfidia dei nostri nemici 
[che] ha posto innanzi ai loro occhi un prisma, che soventi (sic!) 
li fa travedere al segno di far dimenticare loro i grandi titoli di 
gratitudine che essi hanno verso una delle più nobili provincie 
italiane, verso il generoso e belligero Piemonte!»; tal che «già in 
molte parti d'Italia risuona una parola di odio contro il popolo 
piemontese», dimentichi tutti della «generosa abnegazione di 
questo popolo, più amico dei fatti che delle parole, [della] leale 
costanza de' suoi principi, [della] audace iniziativa dei suoi uo­
mini di Stato, [della] intrepidezza dei suoi soldati, [della] frater­
na ospitalità accordata a tutta l'emigrazione italiana», senza di 
che «non avrebbe avuto principio il grande edificio che ora dob­
biamo completare con il concorso di tutto il senno nazionale». 
Quali le colpe di questo «popolo generoso»? Quella di essere To­
rino la città in cui risiede la «capitale provvisoria del novello re­
gno d'Italia», cosa che di conseguenza farebbe «dell' elemento 
subalpino l'elemento conquistatore e gli assicura una predomi­
nanza nell' indirizzo della cosa pubblica», anche quando una 
legge non gradita a certe regioni viene votata da un Parlamento 
composto di tutti gli Italiani e nel Ministero «l'elemento pie­
montese [vi è] pressoché intieramente sbandito». 

È un fatto per Caranti incontrovertibile che «per questo spiri­
to di municipale gelosia, il Governo italiano non trova nelle nuo­
ve provincie quella spontanea cooperazione di tutte le classi, che 
è tanta parte della forza dei Governi, perché nelle menti popola­
ri esso non sarà veramente italiano se non il giorno in cui risie­
derà in Roma». Cosa accadrà, sembra accorarsene lo scrittore, se 
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col passare del tempo prenderà piede la convinzione che la riso­
luzione della questione romana «non può avere luogo in un pros­
simo avvenire?» 

Si aggiungano inoltre «le grandi distanze che separano molte 
delle provincie dall'attuale capitale, congiunte ad un sistema di 
amministrazione così estremamente e minutamente centralizza­
tore» e si consideri il fatto che, trasferita altrove la capitale, l'e­
lemento subalpino porrà sempre al servizio dell'unità della pa­
tria «il suo coraggio come soldato [e] la sua leale devozione co­
me amministratore, perché egli è il solo in cui non possono ave­
re influenza di sorta la speranza o il timore di possibili ristora­
zioni». Antipiemontesismo ingiusto ed ingiustificato, quindi. 

Per più ragioni, dunque, «ci fa bisogno Roma»: contro le agi­
tazioni dei partiti «estremi»; per provvedere più sollecitamente 
alle necessità «delle provincie più lontane, che sono appunto an­
che le più bisognevoli»; per uscire dal provvisorio «nell'organa­
mento dello Stato e dare principio ad uno stabile e ponderato ri­
edificamento dell'edificio amministrativo»; infine, «per porre un 
termine alle sanguinose sciagure di parecchie generose provin­
cie». Per questa «Roma sospirata» bisognerà purtroppo attende­
re, stando così le cose, «una propizia occasione in cui gli avve­
nimenti europei e le nostre forze cresciute ed organizzate ci met­
tano in grado di dire una parola alla quale non si possa oppor­
re impunemente un rifiuto» (ancora una volta il corsivo è nostro, 
per la chiara e pragmatica consapevolezza del futuro - l'allora 
imprevedibile 1870 - che nell'autore queste parole fanno intra­
vedere). Ma questa occasione si può attendere a tempo indeter­
minato, «senza esporre a troppo grave rischio l'unità della pa­
tria?». Dalla convinta risposta negativa che Caranti dà alla do­
manda scaturisce la sua proposta innovativa e prende avvio la 
parte programmatica del suo scritto: 

«Conviene prendere una risoluzione ardita e compierla con 
tutta sollecitudine», egli afferma. «Una di quelle risoluzioni che 
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sono utopie, finché sono nella mente di un privato, ma che di­
vengono ben tosto una realtà quando sono accettate da un Go­
verno capo di una ricca e possente nazione». Occorre fare come 
Pietro il Grande di Russia che non esitò ad abbandonare «Mosca 
la Sacra» per costruire sul golfo di Finlandia «l'attuale Pietro­
burgo». «Con ciò io non intendo punto - si affretta a sottolinea­
re l'autore - che si abbandoni il pensiero d'incoronare il nostro 
glorioso Sovrano sulla sacra vetta del Campidoglio, e sottrarre i 
nostri poveri confratelli dalla dura oligarchia dei preti»; ma «l'e­
spediente» (come chiama la sua proposta) gli appare tale che «ri­
muoverà molte delle cause della nostra debolezza presente, e ci 
accelererà di molto il conquisto di Roma». 

Questo, pertanto, il da farsi, e al più presto. «Su quel punto 
della nostra frontiera romana che riunisce le diverse condizioni, 
della convenienza del suolo, della salubrità dell'aria e della mag­
giore prossimità a Roma antica [lo Stato pontificio è ora ridotto 
al solo Lazio], edifichiamo Roma la nuova. Essa non sarà che 
un'appendice dell'antica, quando, compiuti i destini italiani, 
congiungeremo le due città coi rapidi mezzi di comunicazione di 
cui dispone la civiltà presente». Né deve preoccupare la colloca­
zione alla frontiera perché non saranno certo da temere «le armi 
dei bravi del cardinale De Merode»; molti per altro i vantaggi 
che ne deriveranno: non solo gli abitanti di Roma, ma «fino i 
Mani dei padri Quiriti abbandoneranno le antiche dimore» per 
venire a salutare «il novello Camillo posto dalla volontà dei po­
poli sul trono dei Cesari»; allo steso modo il vicino brigantaggio 
nelle terre d'Abruzzo verrà messo sotto controllo; come egual­
mente verrebbe «tolto ogni pretesto alle gelosie municipali, poi­
ché la nuova città, a formare la quale concorreranno elementi di 
tutte le provincie della Penisola, non sarà né piemontese, né lom­
barda, né toscana, né napolitana, né romana, ma veramente ita­
liana». 

Quali le possibili obbiezioni? Che ci vorrà troppo tempo per 
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fondare una nuova città; che forse più conveniente è trasferire la 
capitale in una delle altre ex-capitali già esistenti e meno decen­
trate di Torino [come accadrà con la scelta di Firenze dopo la 
Convenzione di Settembre nel 1864, trasferimento che nel pen­
siero di Napo leone III serve appunto ad allontanare la conquista 
di Roma]. Ma «trasportare la capitale in un'altra città che non sia 
Roma o una città nuova, è trasportare la causa del malumore ... 
non farlo cessare», è la chiosa di successo; neanche Napoli, do­
ve molti erroneamente ritengono che occorrerebbe meno tempo 
per ristrutturare, adattare o costruire ex novo gli edifici necessa­
ri ad accogliere degnamente la capitale d'Italia, offre questi pre­
sunti vantaggi (e Caranti vi ha fatto esperienza diretta di quelle 
difficoltà, con un Governo che pur aveva a Torino i Ministeri e 
gli uffici principali); di più essa è eccentrica in modo opposto a 
Torino; da ultimo è opportuno evitare di «portare la capitale in 
una città in cui la popolazione, ottima di cuore e di svegliata in­
telligenza, ma dotata di assai vivace fantasia, prenderebbe trop­
po viva parte alle possibili conflagrazioni parlamentari di un Go­
verno costituzionale». 

E se nel mentre si sta costruendo la nuova Roma dovesse ve­
nir risolta la «questione romana»? Lo volesse il cielo! Non sarà 
poi gran male l'aver costruito un'altra città: «non la chiameremo 
più Roma nuova, ma la chiameremo Vittoria ... così, onorando 
un principe glorioso, avremo alle porte di Roma un felice pro­
nostico per le guerre avvenire» [non quindi, come legge Pigna­
telli, si chiamerà comunque Vittoria la nuova capitale da co­
struire]. Né c'è rischio che essa rimanga disabitata; sarà anzi 
l'opposto: «la sua grande prossimità con Roma la farà abitazio­
ne di tutti coloro, e sono i più, che non potendo sopportare i gra­
vi fitti e la carezza del vivere di una capitale, si procureranno 
per tal modo i vantaggi di Roma senza soffrirne gl'inconve­
nienti. Noi potremo inoltre riunire in essa tutti gli archivi del re­
gno, le scuole militari, le zecche e altri stabilimenti simili, che 
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è miglior consiglio tenere vicini, ma non all'interno di una ca­
pitale». 

Se poi accadesse di risolvere il problema di Roma a capitale 
già trasferita nella nuova città, si potrà allora porre la questione 
se «concentrare in Roma antica il Governo politico e in Roma 
nuova mantenervi la direzione amministrativa. Divisione che, a 
parer mio, afferma Caranti, presenterebbe molti vantaggi, quan­
do però l'organamento dello Stato fosse già stato concepito sot­
to il predominio di un tal pensiero». 

Se invece si decidesse di trasportare tutto in Roma antica, si 
avrà più tempo per prepararvi «pel Re, pei Parlamenti e pei Mi­
nisteri edifici ampi e sontuosi, quali si convengono alla immuta­
bile capitale del regno Italiano». 

Come poi abbreviare i tempi della costruzione di Roma nuo­
va e ridurne al massimo le spese è cosa che il progetto di Caran­
ti abbondantemente prevede. E qui, dopo alcune osservazioni 
sull'attesa per riottenere l'antica Roma, che il timore stesso di 
tempi lunghi per la costruzione della nuova città sottintendereb­
be, e sul dramma che Torino generosa vivrebbe (come poi acca­
drà nel gennaio del 1865) per un cambiamento troppo repentino 
della capitale, le pagine conclusive dell'opuscolo ne ricordano 
alcune di Francesco Bacone nella Nuova Atlantide; sono quasi 
da leggere per intero. 

«Ora veniamo al modo dell'esecuzione. Il Parlamento con so­
lenne deliberazione inviti la nazione a concorrere all'erezione di 
Roma nuova, e in pari tempo ancor più solennemente proclami 
al mondo che con ciò l'Italia non intende punto di rinunciare ad 
alcuno de' suoi diritti sopra Roma antica. Anche il Re faccia udi­
re la sua voce sempre simpatica al popolo italiano, e inviti tutti i 
comuni e tutti i cittadini della Penisola a portare la loro pietra al­
la costruzione della novella Gerusalemme. Un Giunta di inge­
gneri, parte militari, parte civili, abbia dieci giorni di tempo per 
stabilire il sito e l'area che si crede abbisognevole. E mentre 
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un'altra Commissione di impiegati civili procederà, lasciando da 
parte le lungherie (sic!) burocratiche, all'assestamento degli af­
fari coi proprietari che saranno espropriati, alcuni reggimenti del 
genio traccino i confini, le pubbliche vie e le piazze che secon­
do un unico disegno saranno determinate. La stessa Giunta di in­
gegneri che ha prescelto il sito e l'area, prelevi tanta parte di es­
sa quanta si abbisogna ai diversi edifici pubblici, e divida poi la 
rimanente in tante porzioni equivalenti quante sono le provincie 
del novello regno, a ciascuna delle quali sarà aggiudicata quella 
che gli spetta pagandone l'importare». 

Contemporaneamente che il Governo ecciti, contando sull'e­
mulazione, le ex capitali a costruire ognuna «immediatamente» 
uno degli edifici pubblici previsti (sul quale sarà poi apposta una 
lapide a ricordo) e le provincie siano chiamate ad erigere nell 'a­
rea di propria spettanza «un edificio capace di dare conveniente 
e decoroso alloggio ai deputati dei collegi che in ciascuna di es­
se sono inclusi», cedendo il resto ad altri provinciali con l'impe­
gno a costruirvi entro un anno, pena la decadenza dal possesso. 
Una Giunta municipale venga nominata dal Ministro tra «i citta­
dini più cospicui delle ex-capitali e le formi un principio di bi­
lancio donandole alcune terre circostanti alla città». Si solleciti 
infine «l'entusiasmo pubblico con tutti quei mezzi di cui può 
disporre un Governo ... Anche il generale Garibaldi dal suo letto 
di dolore [conseguenza della ferita ricevuta ad Aspromonte] pro­
nunci una di quelle parole che sono sempre generose quando 
sgorgano spontanee dal suo cuore, e fra l'oblio completo del pas­
sato, fra l'unanime concordia per l'avvenire abbia nascimento 
l'auspicata città ... Roma nuova sarà per tal fatto un novello vin­
colo di concordia fra tutti gl'Italiani». 

Aveva scritto Caranti, quasi in apertura del suo opuscolo: 
«proporrò cosa che a molti di coloro che pretendono al titolo di 
positivi per eccellenza, parrà un'utopia. Né mi offenderò del lo­
ro sorriso. Al letto di un caro ammalato è lecito a tutti il dire ciò 
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che il cuore ispira per assicurarne la guarigione. Spetta poi agli 
uomini dell'arte l'accettare o il respingere, senza che alcuno 
possa concepirne disdegno». 

Noi che non siamo dell'arte abbiamo evitato ed evitiamo ogni 
commento, anche se, di volta in volta, l'esperienza storica di 
quasi un secolo e mezzo dopo ce ne abbia fatti salire alle labbra 
parecchi e non tutti in linea con un giudizio che l'utopia sem­
brerebbe non giustificare. Ciascuno tragga ora liberamente, se 
vuole, le proprie conclusioni. A noi piace sottolineare che Biagio 
Caranti non va certo considerato nel novero degli «antiromani», 
come Stefano Jacini, come Massimo d'Azeglio (personalità, per 
altro, di spessore politico e caratura culturale più alti di quelli del 
Nostro) di cui parla Federico Chabod nella sua celebre Storia 
della politica estera italiana dal 1870 al 1896. Le premesse (Ba­
ri, 1951). Certamente un accanito unitario, desideroso che l'uni­
tà raggiunta forse troppo rapidamente non si incrini altrettanto 
rapidamente. Non rinuncia di Roma, ma salvaguardia fors'anche 
indiretta del suo ruolo storicamente e spiritualmente unificante. 
Non è quindi uno di coloro a cui allude (e non nomina) lo Cha­
bod ( cit., p. 318), che si associavano agli anticlericali ed antiro­
mani «fino al punto da vagheggiare una Washington italiana, una 
capitale ex-novo, di sana pianta, per esempio nella mediana con­
ca umbra, sotto Assisi, in un sito centrale, sicuro, bello, sano, in 
guisa che il centro dello stato fosse scevro d'ogni gravame d'in­
fluenze e tradizioni d'altre età». Ma il sito, questo sì, non sareb­
be certamente dispiaciuto a Biagio Caranti. 
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Zavattini a Roma 

MARIO VERDONE 

Cesare Zavattini abitò a Via Sant' Angela Merici, una traver­
sa della Nomentana, a partire dal 1940. Riceveva amici, colla­
boratori, appartenenti alle produzioni cinematografiche. Erano 
molti i visitatori che lo raggiungevano nella sua dimora, soprat­
tutto sceneggiatori impegnati in lavori fatti in comune; ma ave­
va a disposizione diverse stanze, dove li installava. Era come un 
generale che dà allo stesso tempo disposizioni a più ufficiali, su 
temi anche diversi. O come Goethe che, nella sua casa di Wei­
mar, aveva uno stanzone con più scrivanie, alle quali sedevano 
diversi segretari i quali ricevevano contemporaneamente istru­
zioni particolari. Anche F.T. Martinetti, si diceva, dettava a più 
collaboratori, su temi differenti, confermando la sua vocazione 
di uomo moltiplicato. 

Nato a Luzzara nell'ottobre 1902, Zavattini aveva lavorato 
per importanti case editrici a Milano. Roma l'aveva attratto, at­
torno all'epoca della seconda guerra mondiale, soprattutto per il 
cinema. Ma il primo contatto con l'Urbe era avvenuto assai pri­
ma, nel 1916-1917, col trasferimento dei genitori nella capitale. 
Venne iscritto al liceo ma pare che non fosse uno scolaro dili­
gente. Lo interessava il Teatro Ambra Jovinelli e il Cinemato­
grafo Alberini, Lyda Borelli, Fregoli. Bocciato, passò in una 
scuola di Alatri, ma non rinunciò alla sua Roma preferita, quel­
la dello spettacolo, e vide "girare" nel 1919, allo Stabilimento 
Guazzoni di Roma, La Gerusalemme Liberata.Poi ci furono il 
rientro a Luzzara, gli studi alla Facoltà di Legge a Parma, il ser­
vizio militare a Firenze, le attività giornalistiche e letterarie alla 
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Cesare Zavattini fotografato a metà degli anni '50 
(foto di Arturo Zavattini) 

"Gazzetta di Parma" e in vari settimanali, e le collaborazioni con 
le edizioni Rizzoli, Bompiani e Mondatori. 

La sua prima firma come soggettista cinematografico è nel 
film di Mario Camerini Darò un milione (1935). 

Poi verranno Avanti c'è posto di Mario Bonnard, Quattro 
passi fra le nuvole di Alessandro Blasetti, I bambini ci guarda­
no, La porta del cielo, e i successivi film di Vittorio De Sica: 
Sciuscià, Ladri di biciclette, Miracolo a Milano, Il tetto, L'oro 
di Napoli, Il giudizio universale, La ciociara, I sequestrati di A/­
tona, Il boom, Ieri oggi e domani, dove compare ora come sog­
gettista ora come sceneggiatore. Si valsero della sua collabora­
zione molti altri registi, fra cui Visconti (Bellissima, sulla Cine­
landia romana) e Giuseppe De Santis (Roma ore 11, ricreazione 
di un luttuoso incidente, realmente avvenuto, che coinvolge 
molte aspiranti a un modesto impiego) nei così detti "film di 
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cronaca" dove interviene anche come supervisore e co-regista in 
Storia di Caterina (episodio di Amore in città) con Citto Masel­
li. Tendeva, nella cronaca, a privilegiare l'episodio, la vita vera, 
il frammento, e nella capitale trovava tanti motivi di ispirazione. 
Venne poi I misteri di Roma, un altro film a episodi da lui sug­
geriti, sceneggiati, o supervisionati, e il quasi contemporaneo 
Siamo donne (1963), dove Anna Magnani e Ingrid Bergman "si 
raccontano assieme ad altre attrici". 

I misteri di Roma nacque in maniera un po' eccentrica. Za­
vattini voleva fare un film che costasse poco, che fosse girato in 
una sola giornata, con un numero notevole di registi (in parten­
za quattordici!) che convocava a casa sua passando insieme, per 
ogni preparativo, intere nottate. Intendeva captare da tutti i pun­
ti di vista i diversi aspetti della città, i suoi "misteri quotidiani", 
e "aprire delle finestre" su ciò che di solito non suscita generale 
interesse, penetrare in un modo più ampio la vita economica, 
culturale, religiosa, ove possibile individuale, dei suoi cittadini, 
registrandone i comportamenti di pendolari, prostitute, asfaltisti 
e così via, e perfino le "voci" di Regina Coeli. Ma Zavattini non 
fu pienamente soddisfatto di questo lavoro, da lui sovrinteso in 
una sorta di super o co-regfa. E lamentò: "avrei dovuto prende­
re io la macchina da presa e girare". Si trattava della sua così 
detta "poetica del pedinamento", del "coinquilino", insomma 
della realtà della vita. 

Nell'immediato dopoguerra ebbi occasione di incontrarmi 
spesso con Zavattini, anche perché fu eletto Presidente del Cir­
colo Romano del Cinema, dove io appartenevo, con Enrico Ros­
setti, allo staff del segretariato. Una proiezione memorabile av­
venne nel novembre 1948, quando fu presentato, al Cinema 
Barberini, Ladri di biciclette, davanti a un pubblico di intendito­
ri: registi, attori, sceneggiatori, tutto il meglio del cinema italia­
no, con i soci del Circolo e i rappresentanti della critica. Fu un 
eccezionale successo, mentre al Metropolitan il film non aveva 
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avuto fortuna e dopo due o tre giorni era stato "smontato" e so­
stituito da un film americano. Non starò a raccontare, con i de­
biti dettagli, che scrissi subito dichiarando il mio entusiasmo, 
agli amici di Parigi (fra cui Jean Gorge Auriol direttore della 
"Revue du cinéma" e Rodolfo Della Felice responsabile di "La 
Voix d'Italie", organo degli italiani all'estero). Della Felice or­
ganizzò una presentazione alla Salle Pleyel, alla quale interven­
ne tutta I "'intelligenza" parigina. Claudel, Eluard, Clair, erano 
commossi. Marcel L'Herbier dichiarò che era "la rivoluzione 
della verità". André Gide pianse. 

Ricordo di aver chiesto, un giorno, a Zavattini, dopo il felice 
esito delle sue collaborazioni con De Sica: "Dove conta di più, 
nei vostri film, il regista, o lo sceneggiatore?". "De Sica ed io" 
rispose "siamo come il cappuccino. Non sai dove sta il latte e 
dove sta il caffè". 

La sua attività cinematografica - accanto a quella di Rossel­
lini, De Sica, Visconti-ha avuto un ruolo preminente, e non sol­
tanto in Italia, sia come teorico che come soggettista e sceneg­
giatore. Nel mio Gli intellettuali e il cinema (gennaio 1952), è 
messa ampiamente in evidenza "La parte di Zavattini "nel neo­
realismo italiano". Il suo posto nella nostra produzione, notavo, 
"è di primo piano: come quella di Prévert nel realismo poetico 
francese, di Ben Hetch nella commedia americana, di Thea von 
Harbou e Carl Mayer nell'espressionismo tedesco" ... 

Il cinema, diceva Zavattini, "ha bisogno degli scrittori". 
"Vorrei essere un produttore" affermava parlando con passione 
su questo tema: "chiederei loro lo stesso impegno che pongono 
nello scrivere un romanzo. Direi: come fareste un film? Allora si 
porrebbero il problema nella sua interezza e farebbero davvero 
del cinema ... I poeti per esempio: io ho la più profonda fiducia 
che il cinema ha maggiore bisogno di loro che di tutti gli sce­
neggiatori di mestiere. Non per fare dei versi ma per rispondere 
a istanze espressive che gli altri ignorano. Io allenerei Ungaret-
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Zavattini in giro per il paese di Luzzara. 
(foto di Gianni Berengo Gardin) 

ti, e Montale, e tutti i poeti, al cinematografo (e la scuola di 
avanguardia francese allenò poeti, pittori, musicisti, scenografi, 
e i risultati che essa produsse sono a tutti noti)". 

Evidentemente a Zavattini il cinema piaceva come assem­
blaggio di materiali dell'immaginazione, come immediatezza 
concreta, come brevità, come istantaneità. Ed ecco la sua pas­
sione per i cinegiornali utilizzati con appassionato senso socia­
le, per i film a episodi(/ misteri di Roma, 1963), per il "flash" (e 
fu accanto a Paul Strand per il suo album fotografico Un paese 
1955) ed a G. Berengo Gardin per Un paese venti anni dopo 
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(1977).Credeva nell'"attimo fuggente", nell'impressione imme­
diata (come Dziga Vertov), nella "sorpresa" che era anche una 
sorta di rifiuto della professionalità. 

Ricordo di aver antologizzato nel mio Poemi e scenari cine­
matografici d'avanguardia (1975) un suo "Minuto di cinema". 
Nella prefazione scritta per lo stesso libro le sue idee sulla "bre­
vità" risultano praticamente nella "improvvisazione", persino 
nella sopravvenuta (nel 1938) passione per dipingere. Anche la 
pittura, praticata con spirito "na'if' conformemente alla sua at­
tenzione per ogni manifestazione antiprofessionale, era per lui 
improvvisazione, utilizzazione di materiali poveri, frammento, 
brevità, magari incompletezza voluta o accettata. Se nel suo 
"realismo" non era la perfetta ricostruzione di scene tipica del 
naturalismo, nella pittura rifiutava ogni ricostruzione esatta e fe­
dele di ambienti e volti. Si guardano i suoi innumerevoli autori­
tratti, dove si intuisce il volto tondo che però è sole, luna, nuvo­
la, spettro, ombra, larva, pianeta, frammento di satellite, di cro­
sta terrestre, roccia, vegetale, tronco d'albero, ombra che emer­
ge dal fuoco, dalla nebbia, dal profondo dell'anima ... 

È difficile dire quale fosse, tra gli interessi di Zavattini, quel­
lo che gli stava più a cuore: cinema, giornalismo, creatività let­
teraria, pittura, poesia, o comunque la ricerca e l'impegno intel­
lettuale in tutti i campi della creatività (compresa quella indiriz­
zata nell'ambito politico - sociale dove fu costantemente pre­
sente). Attraverso le lettere, le memorie, le varie iniziative di 
animatore, le sperimentazioni e le scoperte, era presente dapper­
tutto, e non sarà qui il caso di commentare particolarmente Za­
vattini scrittore: l'autore cioè di Parliamo tanto di me (1943), I 
poveri sono matti (1942), Io sono il diavolo (1942), Totò il buo­
no (1943) che poi diventerà sullo schermo Miracolo a Milano 
(1951), e anche dell'epistolario Cento mille lettere (1988) - con 
testimonianze dei suoi rapporti con i maggiori protagonisti del­
la vita culturale, sociale e politica del secolo appena trascorso-; 
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"Omino con bandierina su quadrupede" 
tempera anni '40 

nonché della poesia dialettale (luzzarese) dove Stricarm (e cioè 
"stringermi", in d'na parola (1971) è giustamente definito 
omaggio alle "virtù della terra emiliana". 

La sua firma appariva anche nel teatro: si veda la commedia 
in un atto Come nasce un soggetto cinematografico (1959), il te­
sto televisivo suggerito da quanto scritto sul pittore naif Liga­
bue, e i collages teatrali ricavati dai suoi testi letterari, Strapa­
role e Monologo in briciole, anche se, nello spettacolo, la sua 
vocazione non poteva essere che quella, dimostrata, cinemato­
grafica, poi estesa con fiducia a tutti i media e quindi anche alla 
televisione "se usata con intelligenza e democrazia". 
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Circa venti anni fa ebbi una corrispondenza con Cesare Za­
vattini sull'arte dei naifs, riportata anche in un giornalino di 
Luzzara, espressamente consacrato all'arte popolare, di cui Za­
vattini era convinto sostenitore. 

Nel 2002, a Roma, la Direzione Generale per il Cinema del 
Ministero Beni Culturali ha promosso una tavola rotonda al Pa­
lazzo delle Esposizioni sulle molteplici attività dello scrittore, 
con la partecipazione di cineasti e operatori culturali, mentre a 
Pieve di Cento (Bologna), al Museo Bargellini di Arte delle Ge­
nerazioni Italiane del Novecento, la celebrazione del centenario 
zavattiniano è stata caratterizzata da una mostra sul tema "Cesa­
re Zavattini pittore" (con catalogo di Silvana Cirillo). 

Nella pittura amava praticare il formato piccolo, ed anzi, nel­
la casa di Sant' Angela Merici, aveva concentrato una raccolta 
originale di centinaia di operine eseguite dalle più prestigiose 
firme della pittura italiana contemporanea. La collezione era 
della misura che lui stesso aveva fissato: cm. 8 per 10. Aderì un 
numero cospicuo di artisti. Ricorderò, tra gli altri, De Pisis, Ro­
sai, Manzù, Ferrazzi, Delle Site, Marasco, Adriana Pincherle, 
Fazzini, Vangelli, Sterpini, Scordia, e anche gli stranieri Magrit­
te, Survage, Lam, Siqueiros. Nei dipinti da lui firmati il proprio 
mondo si rileva ispirato dai ricordi della sua stessa infanzia, dal­
la sua ironia fanciullesca, dal suo amore per la pittura dei naifs. 
Nel cinema la sua poetica si era manifestata scavando nella real­
tà, diventando una delle figure più rappresentative del neoreali­
smo, esportato perfino in America Latina (specialmente Cuba), 
ma quasi sganciandosene in maniera surreale come nella favola 
di Totò il buono, e nella fuga nel cielo dei barboni di Miracolo a 
Milano. C'è ingenuità nella sua pittura, freschezza e spontanei­
tà che lo avvicinano ai naifs, e non è un caso che prediligesse e 
valorizzasse l'arte del già ricordato Ligabue. Si addicono all'u­
niverso dei naifs, come di Zavattini pittore, i temi semplici e po­
polari, lo stile ingenuo e spontaneo, la matrice fanciullesca, il ri-
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Autoritratto con cappello da prete (con dedica dell'autore) 
tecnica mista 1963 

fiuto della composizione accademica, la iterazione tematica, il 
disinteresse per le opere laureate, il distacco dal tempo, l'uso in 
maniera ribelle dei mezzi a disposizione, quasi da anarchico. 

La Casa delle Letterature di Roma, con limpegno dell 'As­
sessorato alla cultura del Comune, e della curatrice Silvana Ci­
rillo (cui si devono alcune pubblicazioni sul luzzarese: Zavattini 
parla di Zavattini, Una cento mille lettere) ha presentato nella 
scorsa primavera, con la mostra Effetto Zavattini una ricca serie 
di quadretti che è anche una raccolta di doni e "omaggi" fatti ai 
suoi frequentatori e amici: Valentino Bompiani, Attilio Berto-
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lucci, Antonioni, Malerba, Bemari, Luisi, Verdone, Nuzzi, Raf­
faelli, Muscardin, Patella, Pedullà, Cirillo, Maselli, e altri anco­
ra. La mostra è stata preceduta da altre manifestazioni, in diver­
se città. In particolare il Museo Bargellini ha ospitato la sua col­
lezione "formato 8", insieme a proiezioni dei suoi film più si­
gnificativi, fra cui La veritàaa, da lui scritto, diretto e interpre­
tato, nel 1983, cioè sei anni prima della sua scomparsa 1• 

1 Qual'era la tecnica di Zavattini adottata in pittura? La tecnica nel suo 
significato fisico, manuale, pareva che in lui non esistesse: è come rom­
pere una noce non con lo schiaccianoci ma con un sasso, bere al fiasco e 
non al bicchiere, tenersi su i calzoni non con la cinghia ma con lo spago. 
Il comportamento è naif, il suo gesto deciso e quasi negligente, approssi­
mativo, rimane pur sempre di una spontaneità abituale, quotidiana, simile 
a nutrirsi, camminare, vestirsi. 

Una "confessione" si può leggere in "Cesare Zavattini Pittore", op. 
cit., pp. 21-22, all'articolo "Chi lo sapeva prima di provare?" dove è det­
to in una arguta annotazione, a fianco del ritrattino con copricapo da pre­
te: "Esigenze tonali - vorrei rompere: come faccio?" Prendo un colore a 
caso e macchio la veste del prete. (È uscito un blu - lo stempero con un 
dito - ho un po' involgarito. Ci metto del nero, dopo; poi ci passo sopra 
un pennello preso dal barattolo della trementina - Sopra la trementina il 
pastello fa una specie di cracker - chi lo sapeva prima di provare? Nean­
che Dio - poi ho pasticciato sopra con un lapis all'alcol, poi ci ho messo 
polvere bianca per gouache, ed ecco che cosa è sortito". La trascrizione è 
conforme all'originale; riprodotto in queste stesse pagine. 
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Fra Aristotele e il Piovano Arlotto 
Ancora a proposito della biblioteca di s. Filippo Neri 

PAOLO VIAN 

Il soggetto della biblioteca adunata da s. Filippo Neri ha ri­
chiamato negli anni l'attenzione di numerosi studiosi, sino ai più 
recenti contributi del catalogo della mostra romana del 1995 per 
il centenario della morte del santo. Anche tutti i biografi più an­
tichi, dal Bacci al Capecelatro, non hanno potuto evitare il tema, 
tanto esso appare corposamente presente nella vita di Filippo e 
nell'impostazione della sua Congregazione. L'argomento può 
però essere considerato da diversi punti di vista. Esamineremo 
dunque brevemente il rapporto di Filippo con i libri e con la let­
tura e, alla luce dell'esame dei titoli, i tratti salienti della raccol­
ta dei suoi libri, tralasciando qui le vicende, ben note, della bi­
blioteca per buona parte raccolta nell'armadio ligneo di Taddeo 
Landi alla Vallicelliana. 

Per definire il rapporto di Filippo con la lettura e con i libri 
vanno considerate alcune premesse. Nato in una città colta, tea­
tro del fulgore della stagione umanistica e rinascimentale, si tra­
sferì a Roma, dove visse per sessant'anni, nel momento in cui il 
papato, da Paolo III a Clemente VIII, raccolse, trapiantò e colti­
vò i frutti migliori di quella stagione. Se nella sua lunga vita il 
clima, anche culturale, della città mutò, forte deve essere rima­
sto in Filippo lo stigma di un ambiente che amava i libri e lo stu­
dio. Nell'eredità del padre, Francesco, appassionato di alchimia 
e seguace del Savonarola, si trovò «un sacho di più scripture et 
libri di stampa», forse scritture e libri notarili. Anche il figlio, 
nei primi anni di vita romana, deve aver raccolto dei libri, come 
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comportava la frequenza allo Studio della Sapienza ove seguì 
corsi di filosofia e presso lo Studio degli Agostiniani dove stu­
diò teologia. 

Proprio in questi sfuggenti e misteriosi primi anni romani, 
durante i quali svolse l'attività di precettore nella casa di Ga­
leotto del Caccia, si colloca un noto episodio che mostra subito 
la complessità del rapporto di Filippo con i libri. Come gli altri 
che riferiremo, esso fu testimoniato durante uno dei tre processi 
canonici che fra il 1595 e il 1612 si svolsero a Roma ed extra Ur­
bem per accertare la santità di Filippo. Narra Pompeo Pateri il 7 
maggio 161 O che Filippo vendette i suoi libri per soccorrere un 
giovane bisognoso. Secondo Pateri il giovane si chiamava Gu­
glielmo Sirleto, in seguito uno dei più grandi ellenisti del XVI 
secolo, cardinale bibliotecario dal 1572 al 1585, tra le figure più 
alte dell'erudizione ecclesiastica moderna; ma allora solo un 
giovane fra i venticinque e i trent'anni (dunque coetaneo del suo 
benefattore), costretto a guadagnarsi da vivere rivedendo stampe 
per i tipografi e insegnando ai ragazzi. L'episodio deve essere in­
fatti avvenuto fra il 1540, quando il Sirleto arrivò a Roma dalla 
Calabria, e il marzo 1545, quando cominciò a ricevere un rego­
lare compenso per traduzioni dal greco in latino a servizio del 
Concilio. Secondo Antonio Gallonio la vendita dei libri sarebbe 
invece avvenuta nel 1537, data che porterebbe a escludere l'i­
dentificazione del giovane col Sirleto. Comunque sia, preme sot­
tolineare che il fatto fu ricordato nel terzo processo anche dai 
cardinali Cesare Baronio e Francesco Maria Tarugi. Nella testi­
monianza del Tarugi, che Filippo amava e stimava al punto di 
volerlo a successore nella guida della Congregazione oratoriana, 
la vendita dei libri assume però un altro significato. «Essendo 
uno dei più dotti scolari della filosofia che fosse nello studio di 
Roma, perché lo studio gli impediva lo spirito e l'orazione ven­
dé, per non studiare, tutti i suoi libri, e fu mortificazione solen­
ne e dura molto( ... ). E nondimeno, in questo ultimo della sua vi-
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ta, sempre che voleva ragionare, aveva le materie così fresche 
come se avesse continuamente studiato». La prospettiva dell'ar­
civescovo di Avignone è dunque del tutto diversa da quella del 
Pateri, forse fuorviato dal suo ruolo di «mente economica della 
Congregazione»; qui l'intento caritativo, enfatizzato dai biogra­
fi successivi, è taciuto; l'unica motivazione addotta è individua­
ta in una «decisa rinunzia», come la definisce Cistellini, dello 
studio, impensabile se non in chi sente per esso una fortissima 
attrazione al punto da poterlo ritenere un serio ostacolo nel cam­
mino verso Dio. 

Se l'interpretazione del Tarugi è corretta, la crisi dell'inizio 
degli anni Quaranta è dunque molto significativa perché indica 
due fatti: Filippo deve avere molto amato i libri e lo studio nei 
suoi primi anni romani; a un certo punto deve aver ritenuto che 
tale predilezione poteva mettere in discussione un amore che in­
vece doveva rimanere più grande e si disfece dei libri, aiutando 
chi era in difficoltà. Di questi interessi giovanili rimase comun­
que un segno. Un sacerdote bolognese testimoniò al processo 
che «nelle lettere, teologia, scolastica, filosofia, per quanto ho 
riconosciuto, era resolutissimo e dottissimo». Pietro Consolini, 
che gli era stato molto vicino, assicurava che «aveva gli articoli 
di s. Tommaso molto per le mani»; e Giovanni Battista Zazzara 
raccontava di aver veduto gente «di grandissime lettere» prati­
care il padre, che lui stesso aveva sentito <<più volte ragionare» 
egregiamente di argomenti dottrinali; e ciò gli era sembrata «co­
sa grande» perché il padre non aveva studiato e, come aveva in­
teso, «in sua gioventù» aveva venduto i libri <<per non si dis­
trarre dallo spirito». 

Le prospettive di Tarugi e di Zazzara dunque coincidono e 
sembrano accreditare alla vendita dei volumi un significato di 
crisi risolutiva di un processo di attrazione profonda e quindi di 
rifiuto radicale. Singolare è che i libri rifiutati all'inizio degli an­
ni Quaranta per non distrarsi dallo Spirito vengano in seguito re-
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cuperati da Filippo, ma all'interno di un equilibrio sostanzial­
mente nuovo: l'effetto provocato rimase lo stesso ma la finalità 
ultima ora fu rovesciata. Prima Filippo rifiutò i libri per non far­
si distrarre, in seguito li cercò, li raccolse, se li fece leggere, per 
non essere troppo attratto, come consumato e divorato dallo Spi­
rito. Su questo punto le testimonianze sono concordi. Il 17 ago­
sto 1595 ancora Consolini ricordò che Filippo, <<per sbadar il 
spirito che li veniva,faceva legger libri quali non erano più che 
tanto spirituali». Lo stesso Consolini gliene aveva letti e lo ave­
va sentito dire che non avrebbe potuto celebrar messa se non 
avesse fatto ricorso a questo espediente. Similmente, nel cuore 
dell'inverno Filippo si faceva slacciare gli abiti e aprire le fine­
stre, «dicendo che sentiva troppo caldo et che li veniva affanno 
al core». Nella stessa linea si pronuncia sia il 18 aprile 1596 che 
il 10 settembre 1610 Pietro Paolo Crescenzi. «Era talmente fis­
so in Dio, con la continua oratione et meditatione», che per ri­
posarsi, per dormire, si faceva leggere «qualche libro profano, 
come Orlando e altri». 

I libri dunque come strumento per riacquistare un equilibrio 
umano compromesso dal desiderio, oltre misura bruciante, del 
cielo. Ma non solo. Filippo è troppo intelligente e sottile per non 
comprendere che può raggiungere con lo stesso atto diversi 
obiettivi; sa bene che certe letture lo screditano agli occhi degli 
«spirituali» più austeri, nella severità della Roma post-tridentina. 
E per desiderio di mortificazione le divulga, le fa conoscere, 
quasi le proclama, per essere considerato quel peccatore che in­
timamente sente di essere, per non insuperbire per la crescente 
fama di santità che lo circonda e lo accompagna. Gli episodi più 
rappresentativi di questo atteggiamento sono due. Cronologica­
mente, il primo è quello narrato il 7 settembre 1595 dal Gallo­
nio, che vi assistette. Filippo, invitato in casa della marchesa 
Giulia Rangoni Orsini, davanti al conte e alla contessa di Oliva­
res cercò di screditarsi dicendo di leggere «libri mondani». Per 
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correggere l'impressione negativa suscitata, Gallonio fece allora 
notare che ciò avveniva «perché è tanto l'amor che portate a Id­
dio, che bisogna che vi aggiutate di questa maniera». Filippo 
non replicò ma a casa si lamentò del tiro del suo discepolo, che 
evidentemente aveva avuto la colpa di dare l'interpretazione au­
tentica del fatto. Il secondo episodio si colloca invece negli ulti­
mi mesi della vita di Filippo. Consolini racconta che un giorno 
(la testimonianza è dell'agosto 1595 e l'episodio è datato più o 
meno a un anno prima) vennero a trovare alla Vallicella Filippo 
alcuni polacchi <<per devotione che li havevano», pur senza co­
noscerlo personalmente. «Per esser tenuto senza devotione» Fi­
lippo durante la visita fece leggere al Consolini «alcuni libri fa­
ceti», riuscendo nello scopo di scandalizzare i visitatori, che pro­
babilmente dovevano essere «signori principali di quel Regno» 
giunti a Roma per la canonizzazione di s. Giacinto ( 17 aprile 
1594) e inviati a Filippo addirittura da Clemente VIII, del quale 
è nota la devozione per il vecchio prete della Vallicella. Lo scan­
dalo dei visitatori polacchi, questa volta non correttamente in­
formati dalla prontezza di un Gallonio come era avvenuto nella 
casa della Rangoni Orsini, è confermato dalla testimonianza del 
card. Agostino Cusani del 28 gennaio 1596, con la precisazione 
che il libro letto erano le Facezie del piovano Arlotto e col ri­
cordo persino della frase con cui Filippo suggellò la consapevo­
le opera di autodenigrazione perseguita: «Vedete, se ho ancor io 
de belli libri» (il Crescenzi riferisce una frase simile, al termine 
di analoga messinscena: «Signori, questo è il nostro tratteni­
mento»). 

Il Cusani considera il gesto un modo per allontanare la fama 
di santità e la devozione che comportava e lo accosta ad altre 
azioni «ridicole», ritenute «ineptia o fatuità», come saltellare in 
presenza di prelati e cardinali, schiaffeggiare donne e giovani, 
«dire alcuni versi de libri de battaglia e farne all'improvviso». 
Come i visitatori polacchi, un gentiluomo romano - la fonte è 
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sempre il Cusani - si scandalizzò per questi eccentrici compor­
tamenti; qualcuno lo riferì a Filippo che inizialmente rimase «in 
compositione et gravità» ma poi schiaffeggiò colui che gli ave­
va riferito lo sdegno del gentiluomo, commentando ridendo: 
«non vedi, bestia, che diriano poi: ecco m.r Filippo è un santo». 

Gli episodi narrati acquistano il loro vero significato se acco­
stati a un'altra testimonianza, quella di Ipermestra Damiani, du­
rante il terzo processo, il 10 maggio 1610. Nell'ambiente della 
Chiesa Nuova, i «libri profani» erano considerati con sospetto e 
ostilità; il direttore di spirito della Damiani, l'oratoriano Angelo 
Velli, le fece promettere - siamo intorno al 1605, quindi una de­
cina d'anni dopo la morte di Filippo - «di non legger mai più li­
bri profani e mondani». Ma la Damiani fu tentata un giorno dal­
la lettura «dell'Orlando»; ne derivò una gravissima crisi interio­
re che fra l'altro si manifestò con l'obnubilamento della vista, 
sanata solo dall'intercessione di Filippo, devotamente invocato 
davanti a un suo quadro. La vicenda della Damiani mostra quan­
to i «libri profani e mondani» fossero ritenuti, nell'ambiente che 
era stato di Filippo, decisamente sconvenienti nel cammino del­
la perfezione cristiana. Ancora nel 1946 Leopoldo Sandri ha 
spiegato lassenza di alcune opere letterarie in volgare dai libri 
superstiti di Filippo proprio con la sottrazione da parte di una 
mano «pia», evidentemente imbarazzata da certe presenze. Tut­
to ciò permette di comprendere meglio la singolarità del com­
portamento di Filippo che i «libri profani e mondani» legge e si 
fa leggere; probabilmente per un suo gusto, poi senz'altro «per 
sbadar il spirito che li veniva» e infine per essere disprezzato 
agli occhi del mondo: il primo gradino di quella progressione 
che secondo lui doveva passare dallo «spernere mundum» allo 
«spernere nullum» e allo «spernere seipsum», per giungere infi­
ne al disprezzo dello stesso, prima ricercato, disprezzo di se stes­
si, lo «spernere se sperni». La lettura dei «libri profani» per Fi­
lippo è dunque anche un elemento di quella autodenigrazione 
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agli occhi del mondo, necessaria per non cadere nell'orgoglio e 
nella superbia, un gesto simile a indossare abiti a rovescio e al­
tri atti ridicoli suggellati dalla domanda che il «pazzo per Dio» 
poneva allo stupefatto osservatore: «Che te ne pare?». 

Sarebbe però un errore credere che tali letture fossero per Fi­
lippo solo un modo pubblico per mortificarsi, per mostrarsi quel 
peccatore che riteneva di essere. Per quanto sia stato sostenuto, 
anche sulla base di una paradossale frase del santo al Gallonio 
(«Antonio, se vòi che mi riposi niente, damme qualche libro che 
non mi piace»), che a Filippo non piacessero queste letture, è in­
vece lecito chiedersi se lui non li abbia davvero amati questi li­
bri, cavallereschi, novellistici e di carattere burlesco, in fondo 
così congeniali al temperamento fiorentino; ma che abbia subor­
dinato tale gusto alla sua ricerca di Dio, come mezzo per riac­
quistare equilibrio e per farsi disprezzare dagli altri. Anche in 
questo caso osserviamo come quella di Filippo sia una persona­
lità sottile e complessa, dominata da una fortissima volontà che 
riesce a ricondurre a unità gli aspetti diversi del carattere. 

Filippo considera però il libro anche un elemento necessario 
per la sua edificazione spirituale e per quella di coloro che a lui 
si affidano. Anche su questo punto le testimonianze sono nume­
rose e significative. Filippo impegna Francesco Zazzara (18 ago­
sto 1595) per tutto il giorno o a «leggere, o mover qualche cas­
sa», o spazzare per terra «O infilare le corone; et leggevo de ca­
si de conscientia, leggende de santi, altre scritture, in presentia 
sua, et hora un esercizio, ora l'altro». La lettura edificante, dun­
que, come mezzo per distogliersi dall'ozio e forse dalla malin­
conia, in una linea tradizionale dell'ascetica cristiana che risale 
ai primi secoli del monachesimo. E Filippo non si limita a pre­
scriverla agli altri: «Tutto il dì leggeva, come ho detto: quando 
era solo, vite de santi; et quando accompagnato, faceva legge­
re». Evidentemente solo per coinvolgere l'accompagnatore nel 
cammino mentale intrapreso perché, a quanto sappiamo, Filippo 
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ebbe buona vista sino agli ultimi anni e i molti occhiali che rac­
colse non sembra avessero altra funzione di quella di oggetti da 
collezionare, forse anch'essi per «distrazione». 

li libro può dunque influire, e profondamente, sull'animo 
umano. Alessandro Alluminati il 23 novembre 1595 testimoniò 
che Filippo era andato a visitare Giacomo Massilara, detto il Pa­
leologo, in attesa dell'esecuzione in carcere per dottrine etero­
dosse; Filippo gli diede da leggere un libro, o la Vita di Giovan­
ni Colombini di Feo Belcari o le Laudi di Jacopone da Todi, e 
commentò: «Questi homini superbi non bisogna convincerli, 
con scritture profunde, et dispute, ma con cose semplici et de 
santi». li Paleologo mostrò di apprezzare l'operato di Filippo ed 
è nota la lunga carità del Neri, che fece addirittura sospendere e 
rinviare lesecuzione infine avvenuta il 23 marzo 1585. 

«Cose semplici et de santi». li già incontrato Crescenzi, il 18 
aprile 1596, testimoniò che Filippo gli raccontava che da giova­
ne si dilettava a leggere s. Paolo: «et poi, sempre, li piacque as­
sai la lettione de libri santi, et particolarmente, di Giovanni 
Cassiano et le Vite de Santi Padri; et ultimamente, essendo vec­
chio, se le faceva leggere da noi altri». Il fatto è confermato dal 
medico Angelo Vittori che il 24 agosto 1599 ricordò di aver tro­
vato una mattina Filippo intento alla lettura de «la Vita de Santi 
Padri». Il radicalismo ascetico della Tebaide aveva sempre affa­
scinato Filippo, sin dai suoi lontani, misteriosi primi anni roma­
ni di vita errante e solitaria, pur nella consapevolezza che l'ab­
bandono di tutto non è un fine ma una condizione. Al Vittori in­
fatti disse: «Vedi quello che io leggo? Questo è libro da vechii 
pari miei. Questo, de chi si parla qui, ha lasciato il mondo, la 
robba et ciò che haveva, per servire a Dio, ma non basta». Co­
sì, Ignazio Festini testimoniò il 21 maggio 1610 che Filippo por­
tava con sé le Collationes Patrum e le leggeva frequentemente; 
ancora il Crescenzi il 10 settembre 1610 raccontò che Filippo so­
leva far leggere ai giovani «uno o due esempi del libro, chiama-
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to Vitas Patrum et poi, sopra quello che si era lecto, soleva dir 
qualcosa, di molta edificatione»; gli piaceva in modo particola­
re la «Vita di Santa Maria Egiptiaca» perché, reputandosi gran­
de peccatore, voleva imitarla «nella conversione e penitenza». 
L'indicazione è confermata il 6 marzo 1611 da Giacomo Cre­
scenzi secondo il quale Filippo «si delectava tanto delle istorie 
de sancti, particularmente, che, per l'ordinario, teneva sempre 
appresso di sé, oltre la Somma di s. Thomasso, un libro intitola­
to Vitas patruum [sic], e, spesso, ne faceva leggere, a qualche­
duno di noi altri, qualche capitolo, oltre a molte altre vite de 
sancti, che leggeva ordinariamente». 

L'esemplarità cristiana non era però cercata da Filippo solo 
nel passato eroico della Chiesa dei primi secoli. Il Pateri il 7 
maggio 1610 ricordò che Filippo era un lettore appassionato del­
le «lettere che venivano dall 'Indie», testimonianza di quella 
grande epopea missionaria che animò e percorse tutto il Cinque­
cento, dall'America Latina alla Cina, al Giappone: una passione 
missionaria che, come sappiamo, Filippo nutrì sempre, anche se 
dopo il celebre incontro alle Tre Fontane col cistercense Agosti­
no Ghettini (prima del 6 novembre 1556) comprese che il suo 
compito era quello di rimanere nelle «Indie di Roma». Per com­
pletare il quadro delle letture edificanti, il canonico di S. Pietro 
Germanico Fedeli fra il 26 e il 28 luglio 161 O testimoniò pun­
tualmente alcuni titoli suggeriti da Filippo ai suoi spirituali 
clienti: «Giovanni Gersen "de contemptu mundi" volgare, "La 
faretra del Divino Amore" di don Seraphino da Fermo pari­
mente volgare e poi, quando venne, il Granata, la Vita di s. Ca­
therina da Siena, la Vita del beato Giovanni Colombini et altri 
simili». 

Il libro, per Filippo, evidentemente non è solo un veicolo di 
idee, è anche uno strumento che coinvolge sentimenti ed emo­
zioni, investendo l'uomo nella sua totalità. Si spiega così la con­
segna prima del 1570 a Maria della Volta, che testimoniò il 6 
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aprile 1610, di un «libbra del Rosario»: alla teste illetterata Fi­
lippo deve aver dato un libro costituito, tutto o in gran parte, di 
figure, una stampa di carattere popolare del tipo allora abbon­
dantemente in circolazione. Maria considerò in seguito il libro 
una reliquia. Nel suo caso Filippo aveva perseguito, per usare 
termini ignaziani, una «compositio loci», per aiutare l'immagi­
nazione a vedere con gli occhi della mente figure, luoghi e spa­
zi evangelici. Lui stesso, Filippo, come testimoniò il 17 maggio 
1610 Tiberio Astalli, portava con sé un «libretto, dove erano 
ascritti li Passii», i racconti evangelici della Passione, e li leg­
geva brevemente in solitudine per poi meditarli. Anche Marcel­
lo Vitelleschi raccontò che, mentre i giovani «alle recreationi», 
in qualche luogo adatto, giocavano alla boccetta o alla piastrel­
la, Filippo si ritirava da una parte a leggere «li libri de Passii»; 
non sappiamo se si trattasse di manoscritti o stampati; certo è 
che parecchie edizioni a stampa del genere circolavano allora, 
sia in latino che in volgare, solitamente ornate di figure. Come 
hanno felicemente scritto i biografi Ponnelle e Bordet, «la spiri­
tualità di Filippo non è fondata su quelle che si dicono "conso­
lazioni sensibili"; suppone però che certi gusti fiancheggino la 
vita interiore per servire all'anima di ripari e di punti di appog­
gio»; la sua è dunque «una pietà sentita, affettiva. Delle tre fa­
coltà dell'anima, intelligenza, cuore, volontà, il cuore è quello 
che vi prende la più gran parte. L'anima non vuol saperne di 
lunghi discorsi». In questa strategia di coinvolgimento emotivo, 
anche il libro religioso figurato doveva svolgere un ruolo, e non 
secondario. 

Come si vede, il rapporto di Filippo con i libri è molto com­
plesso e articolato; essi sono certo uno strumento di edificazio­
ne spirituale e ascetica, nel senso più tradizionale (e sappiamo 
quanto sia stata importante la pratica della lettura nella storia 
della Congregazione oratoriana e nelle adunanze dell'Oratorio); 
sono anche uno strumento di studio, che Filippo sa necessario al-
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le imprese erudite nelle quali ha impegnato alcuni suoi seguaci 
(presso S. Maria in Vallicella fra il 1593 e il 1595 operò una ti­
pografia impiantata dal Baronio per la stampa dei suoi Anna/es 
Ecclesiastici); ma sono anche, per lui, personalmente, uno stru­
mento di riequilibrio umano e di mortificazione e di umiliazione 
agli occhi del mondo. Costante, in questo molteplice e sfaccetta­
to rapporto, è l'attenzione per il libro. Come ricorda Giovanni 
Francesco Bordini, Filippo spendeva poco ma qualcosa lo desti­
nava all'acquisto di libri; entrava nelle botteghe di Ponte, Rego­
la, Parione, e gli piaceva maneggiare «orologi libri et pitture sa­
cre» che talvolta comprava o faceva comprare. E appunto nella 
bottega di un libraio, «al Peregrino», incontrò un giorno Marcel­
lo Ferro che distolse da un viaggio in Francia ritenuto pericolo­
so per la sua anima. Ancora al mondo del libro rinviano i suoi 
rapporti con i librai Giovanni Maria Viotti e Giovanni Pietro Va­
sconi e con il miniatore papale Vincent Raymond. 

Volgiamo ora lo sguardo all'inventario dei beni di Filippo ste­
so due giorni dopo la sua morte, il 28 maggio 1595, da Prome­
teo Peregrini, alla presenza del Pateri e del Fedeli. All'interno di 
questo Inventarium bonorum (oggi il ms. C.1.39 dell'Archivio 
della Congregazione) sono registrati 483 stampati e 30 mano­
scritti. Il primo aspetto che colpisce il lettore è la piena, puntua­
le, quasi impressionante corrispondenza dei titoli dei volumi tro­
vati nella stanza di Filippo alle testimonianze ricordate dei pro­
cessi. In essi ritroviamo i libri figurati, con particolare riguardo 
alla Passione del Signore e all'ascetismo (sette titoli), quelli mis­
sionari (sei titoli, sulla Cina, sul Giappone, sul nuovo mondo, ma 
anche sul martirio di sedici sacerdoti in Inghilterra), quelli rela­
tivi ai Padri del deserto (ben cinque titoli di Giovanni Cassiano, 
le Vitae Patrum e l'Historia Lausiaca di Palladio). Ma sono an­
che presenti i testi letterari che dovevano svagare Filippo o scre­
ditarlo agli occhi del mondo. Di letteratura italiana troviamo al­
meno dodici titoli, con particolare attenzione alla tradizione ca-
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valleresca e novellistica (Dante, Petrarca, il Decameron di Boc­
caccio, l'Orlando furioso dell'Ariosto, gli Ecatòmmiti di Gio­
vanni Battista Giraldi, l'Amadigi di Bernardo Tasso e la Gerusa­
lemme liberata del grande figlio Torquato, le Facezie del piova­
no Arlotto ); di letteratura classica, greca e latina, dieci titoli (con 
ben sette titoli relativi a Virgilio e altri due all'Iliade e all' Odis­
sea); di letteratura latina moderna sei titoli, da Iacopo Sannazza­
ro a Marco Girolamo Vida, da Lorenzo Gambara a Muzio Sfor­
za. 

La predilezione per le vite dei santi (per le quali Filippo of­
friva anche precise istruzioni di lettura) e per la storia della Chie­
sa è confermata dalla corposa presenza degli scritti agiografici 
(almeno 43 titoli), dalle opere di Luigi Lippomano a quelle del 
Gallonio, con attenzione particolare a figure femminili di visio­
narie, come Angela da Foligno e Caterina da Genova, e da trat­
tati di storia ecclesiastica (almeno 13 titoli, dalle storie ecclesia­
stiche di Eusebio di Cesarea e Teodoreto di Ciro sino al Sigonio, 
agli Annales Ecclesiastici del Baronia e al De signis Ecclesiae 
del Bozzio). Filippo segue infatti da vicino la produzione dei 
suoi, come fatti e vicende a lui contemporanei: nella sua stanza 
conserva lo scritto ancora del Bozzio contro Machiavelli, narra­
zioni delle vite di Ignazio di Loyola e di Sisto V, una relazione 
sul giubileo del 157 5, testi sullo scisma anglicano e su Martin 
Lutero. La particolare relazione con Carlo Borromeo è testimo­
niata dalla presenza dei suoi scritti e da una biografia a lui rela­
tiva, mentre il modello tridentino è rappresentato non solo dalle 
costituzioni conciliari ma dal profilo di un altro grande vescovo 
tridentino, anch'esso legato a Filippo, l'arcivescovo di Bologna 
Gabriele Paleotti. 

Evidente è poi l'attenzione per la tradizione monastica occi­
dentale (almeno undici titoli, da Pietro di Cluny a Bernardo di 
Clairvaux, a Dionigi il Certosino). Accanto alla presenza mona­
stica colpisce l'interesse di Filippo per il francescanesimo (vite 
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di santi francescani si fece leggere da Francesco Zazzara e Bar­
tolomeo Mantui anche nell'ultimo giorno), certo il filone più 
rappresentato (con almeno 19 titoli) fra gli Ordini religiosi, in­
sieme ai Domenicani. E i titoli sono molto significativi. Accan­
to all'immancabile autorità, dottrinale e spirituale, di Bonaventu­
ra, compaiono due esemplari delle Laudi di Iacopone da Todi, 
forse il testo recato al Paleologo, quelle di Ugo Panziera e so­
prattutto un'edizione dell'Arbor vitae crucifixae lesu di Ubertino 
da Casale, che ricollegano Filippo, al di là dei pur presenti con­
ventuali (Bartolomeo da Pisa) e osservanti (Bernardino da Siena, 
Giacomo della Marca), allo spiritualismo francescano e confer­
mano l'idea, cara a Raffaello Morghen, che vede nel Neri il ri­
emergere di un filone di riformismo ecclesiastico che, da Pietro 
lgnèo al Savonarola, percorre tutta la storia religiosa fiorentina e 
toscana bassomedievale, testimoniata anche da altri testi, come le 
Vite di Andrea Gallerani, Pietro Pettinaio, Caterina da Siena. 

Del Savonarola sono presenti ben otto titoli, dalle Prediche 
sopra l'Esodo al Compendium philosophiae, al Confessionale, ai 
sermoni quaresimali. Nel complesso poco rappresentati appaio­
no gli autori medievali (Beda, Ruperto di Deutz, Innocenzo III), 
la Bibbia (una Bibbia completa e due salteri) e i suoi commenti 
(otto titoli), i catechismi (due titoli), gli indices librorum prohi­
bitorum (due titoli), i testi liturgici (quattro titoli) e mariologici 
(quattro titoli), sermoni e prediche (tre titoli). Filippo si mostra 
invece particolarmente attento ai Padri della Chiesa (15 titoli, da 
Ambrogio ad Agostino, da Giovanni Crisostomo a Gregorio Ma­
gno), a testi pastorali sui doveri del sacerdote, sulla predicazio­
ne e sulla confessione (20 titoli, con rilevante presenza del do­
menicano Antonino da Firenze). Il senso concreto di uomini, fat­
ti, circostanze e istituzioni è rivelato anche dai quasi dieci titoli 
relativi al diritto canonico, con testi sui benefici e redditi eccle­
siastici e sugli esami degli ordinandi. 

I testi di gran lunga più rappresentati sono però quelli di spi-
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ritualità, ascetica e mistica (almeno 62 titoli, da Giovanni Taule­
ro a Bonsignore Cacciaguerra, dal francescano Antonio de Gue­
vara al domenicano Lufs de Granada, dal canonico regolare la­
teranense Serafino da Fermo al cappuccino Mattia Bellintani da 
Salò, al francescano, poi anch'egli cappuccino Franz Titelmans, 
che forse Filippo fece ancora in tempo a vedere a Ponte S. An­
gelo mentre minacciava l'inferno a peccatori e adulteri); e so­
prattutto - sono il doppio dei precedenti - quelli di teologia e fi­
losofia (almeno 124 titoli), con una schiacciante presenza di te­
sti relativi ad Aristotele e ai suoi commentatori, antichi e mo­
derni (da Alessandro di Afrodisia ad Averroè, da Pietro Ramo ad 
Agostino Nifo), a Tommaso d'Aquino e ai suoi commentatori, 
dal Capreolo al Caetano, da Ludovico Carbone a Bartolomeo 
Medina. Come ha notato Paola Lolli, questa presenza aristoteli­
co-tomista è così cospicua e rilevante da smentire la rappresen­
tazione vulgata (accreditata anche dai biografi Ponnelle e Bor­
det) di Filippo quale «Socrate cristiano» e della Vallicella come 
caposaldo romano del platonismo cristiano, una componente in 
realtà quasi totalmente assente dalla biblioteca di Filippo. Ma 
più in generale è questa davvero massiccia presenza di testi filo­
sofico-teologici a rappresentare il dato più stupefacente che 
emerge dall'analisi dell 'Inventarium bono rum. Eredità di studi 
giovanili che Filippo deve aver continuato ad alimentare e colti­
vare, esso indurrebbe a ricredersi, anche qui, sull'immagine sin 
troppo diffusa di un Filippo semplice e popolare. 

Le proporzioni dei generi degli stampati sono confermate dai 
meno numerosi manoscritti: tre titoli agiografici (Giovanni Co­
lombini, Chiara da Montefalco, Battista da Varano), uno della 
sua cerchia (il Philippus sive de letitia christiana del card. Ago­
stino Valier), un commento biblico, uno di argomento francesca­
no (la Vita del beato Egidio, uno dei primi compagni di France­
sco), uno di letteratura italiana (Petrarca), uno relativo al Savo­
narola (la Vita scritta da Giovanni Francesco Pico della Miran-
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dola), due di spiritualità, ascetica e mistica, due di letteratura vi­
sionario-apocalittica (fatto interessante per un uomo che ha sem­
pre diffidato del genere) e ben undici filosofico-teologici; da so­
li quasi la metà dell'intera biblioteca manoscritta. 

Ma fra manoscritti e stampati a colpire sono soprattutto i libri 
«stravaganti», difficili da ricondurre a un genere puntualmente 
definito. Così sfilano titoli di medicina, sull'anatomia, sulle me­
daglie, sugli obelischi, sul sale, accanto a libri propriamente 
astronomici e scientifici (la Sphera mundi di Giovanni di Sacro­
bosco e almeno altri tre titoli) e matematici (due titoli, fra i qua­
li Euclide), a vocabolari, a grammatiche, a «dodici libretti di mu­
sica». Forse il Peregrini, come il Pateri e il Fedeli, non avranno 
represso un certo stupore di fronte a titoli come Il Bellingerio ri­
provato, Institutione del homo nato nobile, Imagini delli dei, 
Parabosco de lettere amorose. I due stampati alchemici rappre­
sentavano forse un ricordo del padre. 

Questa varietà, eterogeneità, molteplice ricchezza della bi­
blioteca di Filippo è un dato che la caratterizza rispetto ad altre 
biblioteche ecclesiastiche coeve ed è stato rimarcato da tutti co­
loro che si sono occupati della raccolta libraria filippina. Per sin­
golare fortuna, tre anni dopo la morte di Filippo e la redazione 
dell'Inventarium bonorum, nel 1598, il card. Agostino Valier, 
l'autore del ricordato Philippus sive de letitia christiana, intra­
prese, per la Congregazione dell'Indice, una capillare inchiesta 
sui libri conservati nelle biblioteche degli Ordini religiosi in Ita­
lia. I frutti della vastissima indagine proseguita sino al 1603 (dal­
la quale rimasero esclusi solo gesuiti e domenicani) sono oggi 
conservati in Biblioteca Vaticana (Vat. lat. 11266-11326) e ci of­
frono un prezioso spaccato degli interessi di religiosi contempo­
ranei di Filippo. Sul versante del clero secolare, tradizionalmen­
te meno colto e preparato, la pubblicazione di inventari di bi­
blioteche personali di singoli sacerdoti - da Ferrara a Vicenza, 
dalla Romagna al Trentino - permette altri confronti. Ebbene, è 
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davvero raro trovare biblioteche ricche e soprattutto variegate 
come quella di Filippo. Certo, si impone un problema di meto­
do: la presenza di molti volumi non comporta necessariamente 
una loro particolare frequentazione da parte di Filippo; molti li­
bri, come è stato notato, possono essergli stati offerti da peniten­
ti e clienti spirituali, come, per fare un solo esempio, quello ci­
tato sugli obelischi, uscito a Roma nel 1589, senz'altro donato 
dal suo autore, il medico e naturalista Michele Mercati, archia­
tra di Clemente VIII, legatissimo a Filippo dal quale fu partico­
larmente prediletto. Ma, letti o riletti o semplicemente ricevuti, 
tutti i libri che compaiono nell 'Inventarium bonorum furono 
conservati da Filippo accanto a sé e questo è già un gesto pieno 
di significato, perché mostra che per lui avevano un valore. 

È il momento di tirare le somme. La biblioteca di s. Filippo si 
è rivelata essere uno specchio fedele della sua personalità, per 
certi versi un indizio più rivelatore di quanto forse avrebbe vo­
luto il suo stesso possessore che, come è noto, amava nascon­
dersi. Secretum meum mihi. Questa sorta di «indizio involonta­
rio» non ha certo l'estensione di biblioteche come quelle di un 
Carlo Borromeo, di un Felice Peretti o di un Guglielmo Sirleto, 
ma è pur sempre numericamente ragguardevole e, soprattutto, è 
estremamente variegata, con presenze davvero singolari. Quella, 
così massiccia, di opere filosofico-teologiche non deve precipi­
tosamente accreditare l'immagine, inedita e sorprendente, di un 
Filippo colto e dotto; padre Cistellini ha opportunamente ricor­
dato la sua estraneità alla cultura scolastica, l'insofferenza per i 
«sorbonisti» e per i filosofi, ritenuti «compedes», veri e propri 
ceppi, nel cammino verso Dio. Ma, certo, quella presenza costi­
tuisce un problema, che non può essere sottovalutato ed eluso e 
rappresenta forse un altro degli enigmi di Filippo. Di sicuro, an­
che solo a giudicare dai libri raccolti, con autori ed edizioni spes­
so recenti, Filippo doveva essere un uomo curioso, la cui intelli­
genza vivace spaziava nei diversi campi dello scibile, dalla teo-
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logia alla filosofia, dalla storia al diritto, dalla spiritualità all'a­
scetica, alla mistica, con incursioni non solo nella letteratura gre­
ca, latina e italiana, ma anche nella medicina, nell'anatomia, nel­
la scienza, in soggetti singolari e apparentemente peregrini. Ma 
per Filippo «bibliofilo alla sua maniera», inesausto ricercatore di 
Dio «che i libri amò, senza riporre in essi il cuore», per il mai 
stanco «pellegrino» (il titolo che si diedero Bonsignore Caccia­
guerra e Ignazio di Loyola e che fu la chiave di lettura della vi­
ta di Filippo da parte di don Giuseppe De Luca), tutto, davvero 
tutto poteva servire nel cammino. La biblioteca di Filippo è dun­
que originale e singolare come il suo possessore. Fonte di edifi­
cazione, di studio, di svago, di mortificazione, essa sembra co­
munque adunata sempre sotto il segno della libertà, la libertà fi­
lippina che è innanzitutto fiducia profonda nello Spirito Santo, 
quello Spirito che, spirando dove vuole, ha sempre rappresenta­
to l'arma più bella, il segreto invincibile di ogni vero umanesi­
mo cristiano. 

L'articolo riprende, modificandolo, il testo di un «sermone» tenuto nel-

1' aula Borrominiana dell'Oratorio il 19 aprile 2001. La biblioteca di s. Fi­

lippo è stata oggetto di numerose ricerche, di cui qui si ricordano le prin­

cipali in ordine cronologico: La biblioteca di s. Filippo, in «La carità. Bol­

lettino dell'Ospizio di s. Filippo», nr. 7, 26 maggio 1895, pp. 4-6; P, Mr­

SCIATIELLI, Il "Virgilio" ed altri libri di san Filippo Neri, in «Roma», 8 
(1930), pp. 399-402; L. SANDRI, La biblioteca di san Filippo Neri, in «Ec­

clesia», 5 (1946), pp. 236-239 [ripubblicato in «L'oratorio di s. Filippo 

Neri», 18 (1961), nr. 3, pp. 13-15]; A. BELLUCCI, San Filippo bibliofilo, in 

«Accademie e biblioteche d'Italia», 19 (1951), pp. 193-205; N. VrAN, 

Messer Filippo Neri bibliofilo, in Studi di bibliografia e di storia in ono­

re di Tammaro de Marinis, IV, Verona 1964, pp. 287-296 [precedente­

mente pubblicato, con titolo leggermente diverso e senza note, in Alma­

nacco dei bibliotecari italiani 1960, Roma 1959, pp. 83-88; e successiva­

mente rielaborato in ID., Il leone nello scrittoio, Reggio Emilia 1980 
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(Graffiti, 15), pp. 61-62]; N. VIAN, Un bel incunabolo tra le mani di san 

Filippo Neri, in Almanacco dei bibliotecari italiani 1971, Roma 1971, pp. 

83-90; A. CiSTELLINI, Presenza di Filippo fra carte, codici e libri, in Mes­

ser Filippo Neri, santo. L'apostolo di Roma, Roma 1995, pp. 23-25; V. 

D'URSO, Autografo/Autografi di Filippo Neri in Vallicelliana?, ibidem, 

pp. 35-41; P. LOLLI, Presenze ed assenze nella 'Libraria'. Approccio per 

una ricostruzione storica della biblioteca personale di s. Filippo, ibidem, 

pp. 79-81; M.T. ROSA CORSINI, 1 manoscritti di s. Filippo, ibidem, pp. 83-

85; Libreria di san Filippo, ibidem, pp. 85-125; N. VIAN, [Premessa], in 

«Memorie oratoriane. Quaderni di storia e spiritualità oratoriana», nr. 18, 

nov. 1997, pp. 3-5; A. CrsTELLINI, 1 libri e la libreria di san Filippo Neri, 

ibidem, pp. 7-43 (alle pp. 14-43, edizione dell'Jnventarium bonorum). 

Il testo dei processi di canonizzazione è pubblicato in Il primo proces­

so per san Filippo Neri nel codice Vaticano latino 3798 e in altri esem­

plari dell'Archivio dell'Oratorio di Roma, edito e annotato da G. INCISA 

DELLA ROCCHETTA e N. VIAN con la collaborazione di C. GASBARRI, I-IV, 

Città del Vaticano 1957-1963 (Studi e testi, 191, 196, 205, 224). 
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La facciata barocca 
di S. Maria in Trastevere 

Appunti su uno sconosciuto progetto secentesco 

MARIA VITIELLO 

Nell'ambito dell'intensa attività progettuale che al tempo di 
Alessandro VII Chigi coinvolge la piazza di S. Maria in Traste­
vere e l'intera compagine degli edifici che su questa prospetta­
no, deve essere recuperata anche un'inedita proposta di trasfor­
mazione del fronte della chiesa e della casa per i canonici. Il di­
segno conservato presso il British Museum non è datato né fir­
mato, ma può essere relazionato al momento della sistemazione 
secentesca della piazza, sia per la presenza nelle architetture 
ideate di numerosi richiami alle imprese chigiane, sia per essere 
esso stesso un'illustrazione progettuale della chiesa e della ca­
nonica delle quali ne è data, su un foglio a parte, la raffigurazio­
ne dello stato di fatto. È proprio la rappresentazione della consi­
stenza dei luoghi al momento dell'elaborazione progettuale ad 
offrire la possibilità di relazionare con sicurezza il disegno alla 
basilica trasteverina e di collocare nel tempo la sua esecuzione. 
L'intervallo di tempo in cui è possibile situare la definizione gra­
fica del progetto, quindi potrebbe essere stabilito tra il 1659, an­
no in cui papa Alessandro VII si reca in Visita Apostolica alla ba­
silica di S. Maria in Trastevere « [lasciando] intendere ad alcuni 
canonici che si dovesse abbellire la facciata della casetta del ca­
pitolo attaccata al portico»1, ed il 1660, momento in cui il pon-

1 Nel cospicuo carteggio raccolto negli Atti e Decreti del Capitolo del-
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tefice autorizza l'alienazione delle proprietà per dare l'avvio ai 
lavori di costruzione del nuovo edificio2 . 

Il disegno concernente il rilievo degli edifici, offre una de­
scrizione minuziosa della consistenza formale, strutturale e de­
corativa degli elementi architettonici direttamente coinvolti dal­
le sistemazioni chigiane. Il fronte porticato della chiesa, le case 
"d'affitto", i muri di recinzione che alle diverse profondità an­
davano ad individuare il confine dei terreni di proprietà del Ca­
pitolo, sono rappresentati con una profonda sottigliezza di detta­
glio, capace di far emergere con correttezza la condizione in cui 
versava la basilica di S. Maria al tempo di Alessandro VII. Que­
sta, in effetti, appare attorniata da una serie di costruzioni carat­
terizzate da uno stato avanzato di degrado strutturale oltre che da 
un grande disordine formale, proprio di una compagine edilizia 
sviluppata in momenti successivi e senza un'organizzazione co-

la basilica trastevema, oggi conservato presso l'Archivio Storico del Vi­
cariato di Roma, sono presenti alcuni atti inerenti le Visite Apostoliche fat­
te alla basilica negli anni tra il 1659 ed il 1662 da diversi personaggi: nel­
l'ottobre del 1659 è registrata la Visita del Cardinale Carpegna, nell'apri­
le dello stesso anno è in Visita alla chiesa il Papa Alessandro VII; nel mag­
gio del 1660 è ricordata l'Ispezione della Sacra Congregazione della Visi­
ta Apostolica, ripetuta anche nel 1662 e nel 1663. ASVR, Visite Apostoli­
che, b. 15 c. 1, ff. 35r-92r; c. 2, ff. 54r-65v, 195r-204r. 

2 «L'anno 1659, nel mese di aprile essendo il papa intento a [esamina­
re] la fontana fatta in mezzo alla piazza, si lasciò intendere con alcuni ca­
nonici che si dovesse abbellire la facciata della casetta del capitolo attac­
cata al portico che si affittava a s. 35 l'anno e perché essendo assai vec­
chia non si poteva ristaurare fu risoluto di fabbricare altra di novo e non 
avendo il capitolo i denari ottenne dal papa [ ... ] di alienare luoghi [ ... ] la 
maggior parte aveva il peso di messe, anniversari [ ... ] et altre spese; Per 
come il chirografo è prodotto e gli atti del Vannucci notaio e non essendo 
bastanti S. 5551 entrati dalla vendita di detti luoghi, il monte concesse la 
licenza di prendere S. 5 400 a censo delle monache di Santa Cecilia[ ... ]». 
ASVR, Visite Apostoliche, b. 15 fase. 2 f. 655v. 
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erente e sistematica3 • Da una parte l'edificio dei Benedettini, in­
sieme con le residenze dei curati e del sagrestano chiudeva il la­
to sud della navata in uno stretto cortile privo di scarichi e pas­
saggi con l'esterno; dall'altra l'area del cimitero in parte coper­
to e in parte scoperto che insieme con le case d'affitto, sempre di 
proprietà del Capitolo, circondava il lato nord della chiesa. Tali 
edifici, in particolare, non riuscivano a creare un fronte unico 
con l'allineamento creato dal portico della basilica, connetten­
dosi irregolarmente al fronte della chiesa e producendo scarti 
murari sia nella disposizione planimetrica dei volumi sia nel-
1 'organizzazione dei prospetti. La complessità e il disordine di 

3 Nell'intervallo di tempo in cui è possibile collocare la redazione dei 
disegni in esame, si è potuto rintracciare un progetto inerente la sistema­
zione delle case "d'affitto" prospicienti la piazza di S. Maria; un elabora­
to probabilmente commissionato dal Capitolo della Basilica. Similmente 
agli elaborati conservati a Londra, pure questi sono composti da una du­
plice rappresentazione dei luoghi: nello stato di fatto e nella previsione del 
nuovo assetto. Anche in questo caso i fogli non risultano firmati e nem­
meno datati, tuttavia in quegli anni sono attivi presso il Capitolo di S. Ma­
ria due archetti romani: Sebastiano Giannini e Angelo Torrone ai quali, 
forse, può essere relazionato il progetto. 
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queste strutture è testimoniato proprio dalla rappresentazione 
che attesta lo stato di fatto dei luoghi prima della realizzazione 
del nuovo edificio. 

Tale disegno offre numerose informazioni anche riguardo i 
caratteri del portico medievale appartenente alla basilica traste­
verina. Questo, diversamente da quanto è manifestato dai grafi­
ci elaborati da Carlo Fontana prima del disfacimento delle anti­
che strutture per la realizzazione della nuova architettura voluta 
da papa Clemente XI per l'anno giubilare del 1700, descrive una 
costruzione ricca ed articolata, la quale sembra proporsi come 
proiezione verso l'esterno, in stretta connessione con il tessuto 
della città, della compostezza e della varietà decorativa che de­
finisce l'articolazione spaziale interna della basilica. Il portico, 
infatti, pur essendo svincolato dimensionalmente dalla propor­
zionalità del rapporto di 1:3 che organizza l'intero organismo ar­
chitettonico, mostra dei caratteri costruttivi, compositivi e for­
mali che ne fanno una sorta di proiezione della chiesa verso la 
piazza, verso la dimensione urbana della città. 

La particolare disposizione delle colonne, l'irregolarità degli 
interassi che, probabilmente, assecondavano il ritmo originario 
delle aperture - le tre porte d'accesso alla chiesa collocate al­
l'interno della nave centrale - costituisce certamente l'elemento 
strutturale di maggiore rilevanza della conformazione medieva­
le della basilica trasteverina. L'articolazione degradante dei cin­
que intercolumni, infatti, determina non solo una modulazione 
chiaroscurale e una tensione verso l'elemento centrale e assiale 
della composizione, ma genera un'osmosi, per la quale è possi­
bile leggere dall'esterno, l'articolazione spaziale dell'architettu­
ra interna. 

Un'altra e importante componente formale e struttiva del por­
tico originario di S. Maria in Trastevere è costituita dalle forme 
dell'apparato decorativo che lo caratterizzavano. La relazione 
esplicativa redatta da Carlo Fontana nel 1701 in accompagna-
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mento al nuovo progetto, descrive la presenza di un partito ar­
chitettonico architravato, composto da colonne granitiche "con 
basi in terra", al di sopra delle quali s'impostano capitelli "di va­
ria forma e di goffa maniera" sormontati da «alcuni pezzi di mar­
mo, avanzo di frammenti dell'antichi edificij, di pessimo dise­
gno e di varie forme, che facevano l'offizio d'architrave»4 • La 
descrizione dell'architetto papale si ferma all'elencazione di 
questi elementi. Tuttavia, dall'analisi del disegno di rilievo del­
le antiche strutture conservato alla British Library, è possibile 
dedurre la presenza di una particolare articolazione dell'ordine 
architettonico, data dalla definizione di un apparato decorativo e 
strutturale per la trabeazione, che appare contraddistinta dalla 
presenza di modiglioni. Tale evidenza costituisce un contributo 
senz'altro importante, che non si pone in contrasto con le indi­
cazioni offerte da Carlo Fontana, ma ne integra le conoscenze, 
presentando delle testimonianze che nel corso di cinquant'anni 
devono essersi perdute a causa dell'ingiuria dell'uomo e del 

4 «Rinnovazione del portico e facciata avanti la Basilica di S.ta Maria 
in Trastevere, Disegno del Cav. Carlo Fontana. Cap. 137, Relazione illu­
strativa». The Royal Collection at Windsor Castle, PRE-RL 9416 re v. 
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tempo; nuovi elementi che evidenziano ancora una volta il ca­
rattere di continuità voluta da Innocenzo II tra la definizione del­
l'interno della basilica e la caratterizzazione del suo fronte ver­
so la città, una permanenza espressa non solo attraverso i rap­
porti spaziali e funzionali, ma anche formali e più strettamente 

decorativi. 
Il progetto della nuova canonica, benché assai vicino alle for-

me realizzate ed attualmente visibili, non gli corrisponde. Lavo­
lontà del progettista di realizzare una costruzione sul prosegui­
mento del profilo del portico è mantenuta anche nella soluzione 
attuale. È identico il ritmo dettato dalle finestre, come anche 
l'impostazione lineare dell'architettura semplicemente scandita 
da due paraste angolari che chiudono il blocco edilizio segnato 
da ricorsi di marca-davanzale e concluso da una cornice estre­
mamente semplificata composta da un profondo guscio. Tutta­
via, risulta incrementato il numero dei livelli, che da tre passa a 
quattro e anche il numero degli ingressi è maggiore di quelli 
realmente realizzati per il fronte, che da principio non doveva 
presentare alcuna apertura, se non quella direttamente connessa 
al portico della basilica. 

La proposta progettuale elaborata per la composizione del 
fronte sulla piazza della nuova canonica sembra essere caratte­
rizzata da un'impostazione che riprende i moduli propri della 
tradizione romana cinquecentesca, nella ripresa del motivo delle 
finestre "inginocchiate", sebbene semplificate nell'articolazione 
formale delle modanature, sia nell'adozione dei bugnati angola­
ri degradanti delle fasciature orizzontali e dei marca-davanzale. 
Anche il problema della chiusura geometrica del volume è im­
postato in modo tradizionale. Nel disegno per la nuova costru­
zione trasteverina la connessione tra le due superfici dell'edifi­
cio è risolta mettendo in risalto la struttura muraria portante, 
completamente svincolata dall'ordine architettonico. L'espe­
diente architettonico posto in atto dal progettista evoca la tra-
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sversalità che è propria dell'angolo, ma l'effetto prodotto non si 
muove nel senso della continuità dello spazio urbano che è pro­
prio dello spirito barocco, quanto nell'apertura del costruito ver­
so l'esterno. L'edificio pur essendo apparentemente definito da 
piani rigidamente connessi, non resta chiuso e il muro concluso 
dal bugnato angolare dilata i propri confini in prossimità del­
l'angolo; ma la logica compositiva che sottende tale struttura­
zione architettonica si rivela ancora cinquecentesca, essendo 
composta da un'associazione di piani e volumi. 

Tale soluzione architettonica trova precedenti in diversi mo­
delli cinquecenteschi nei quali l'architettura in prossimità del­
l'angolo si apre alla direzionalità trasversale; tra questi è possi­
bile ricordare le proposte michelangiolesche per la facciata del­
la chiesa fiorentina di S. Lorenzo, ma anche nelle soluzioni più 
tarde adottate da Martino Longhi il Vecchio per la facciata di S. 
Girolamo degli Schiavoni. Un riferimento temporale e funziona­
le più vicino nel al partito presente nella nuova canonica di S. 
Maria, può essere trovato nel disegno di progetto per il palazzo 
Chigi Odescalchi in piazza dei Santi Apostoli a Roma, 1664-
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1666, redatto da Felice della Greca5 • In questo, infatti, è possibi­
le cogliere un'identica soluzione formale nel passaggio tra il cor­
po centrale aggettante e le ali laterali bugnate, dove nell'angolo 
la parasta dell'ordine gigante ribatte lo spigolo lasciando libero 
il muro sottostante. 

Le definizioni dei dettagli decorativi, invece, mostrano un gu­
sto più vicino ad un linguaggio propriamente barocco, per me­
glio dire al consumo di un linguaggio barocco dove è nell'in­
flessione ornamentale che si può leggere il riverbero di un fare 
architettonico della cui innovatività spaziale e costruttiva si è 
persa la tensione che ne ha dato l'abbrivio. La semplicità a cui la 
struttura era chiamata non ha permesso all'architetto ulteriori ar­
ricchimenti, se non quelli relativi alla decorazione delle fasce 
marca-davanzale, che sia nel primo livello che nel secondo mo­
strano piccoli decori simili a gutte, disposti in corrispondenza 
delle aperture. La sola particolarità mostrata dal partito architet­
tonico della canonica, è data dalla caratterizzazione del portale 
d'ingresso, al quale oltre ai diversi attributi dati alle mostre è in­
serito anche un elemento centrale ovato. Questo oltre a dover co­
stituire una fonte di luce per il vano restrostante, rappresenta 
un'ulteriore enfatizzazione dell'asse centrale del prospetto, se­
gnalato anche da una diversa ritmicità delle aperture laterali. 

Diversamente da quello della canonica, il progetto per il nuo­
vo fronte da dare alla chiesa di S. Maria, invece, è ricco di ab­
bellimenti e "svirgolature" dell'ordinanza architettonica, che ir­
rigidiscono la struttura architettonica e ne appesantiscono la rap-

5 Esiste alla biblioteca Vaticana, Cod. Chigi P. VII. 10 una serie di di­
segni che raffigurano il palazzo firmati da Felice Della Greca. Questi, 
probabilmente, appartengono ad una prima fase, quando nel 1661 il pa­
lazzo è appena acquistato dal cardinale Flavio Chigi; dal 1664, infatti i do­
cumenti sono tutti firmati da Luigi Bernini in sostituzione del fratello par­
tito per la Francia. 
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presentazione. La cura eccessiva nel disegno di ogni particolare: 
nei capitelli caratterizzati fino ai più piccoli dettagli, nei rilievi 
presenti tra i modiglioni e nella precisione con cui sono dise­
gnate tutte le modanature che contraddistinguono le riquadratu­
re delle finestre, rallenta la comprensione complessiva dell'ar­
chitettura lasciando intuire una predilezione verso la soluzione 
del singolo elemento a scapito della lettura d'insieme della com­
posizione spaziale. 

È possibile notare l'uso diffuso del tema decorativo costitui­
to dalla cornice a ricciolo, ripetuta nel prospetto in diversi con­
testi sia con valenza strutturale nella definizione dell'arco pre­
sente nella riproposizione del sistema a serliana che qualifica 
tutto il registro superiore della facciata, sia con una valenza mag­
giormente decorativa, in quanto parte terminale del piedritto re­
trostante la colonna. La ricca decorazione, le specchiature, i con­
tinui risalti dell'ordine, offerto dall'accenno alla concavità della 
struttura, non riesce a riscattare l'architettura da un'eccessivo 
sbilanciamento dei pieni sui vuoti. Il registro superiore della fac­
ciata avanza e retrocede sulla line di curve sghembe senza mai 
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riuscire a far comunicare le diverse superfici ottenute da questo 
continuo slittamento di piani, i quali appaiono chiusi in loro stes­
si. Anche il rapporto tra i due volumi della chiesa e della cano­
nica non sono posti in una continuità linguistica e formale, anzi 
sono slegati totalmente da una cesura, in relazione alla quale i 
due corpi non hanno alcuna possibilità di enuclearsi dall'unità 
del fronte senza cadere nella necessità di negarla. Diversamente 
da quanto Pietro da Cortona riesce ad ottenere in S. Maria della 
Pace, che pure nel disegno appare richiamata nella definizione 
"concava" della facciata, l'architettura disegnata per S. Maria in 
Trastevere non è definita dalla qualità intrinseca dello spazio, ma 
dall'uso dell'artificio in se', privo delle qualità proprie di un si­
gnificante. Alla curvatura della parete mediana non corrisponde 
un elemento architettonico o urbano che ne qualifichi l 'esisten­
za, se non l'esigenza di alleggerire un impianto formale impo­
stato sulla sovrapposizione di una struttura piena e pesantemen­
te imbellettata, benché apparentemente arretrata secondo un pro­
filo degradante, su di una configurazione lineare, leggera e di 
proporzioni ridotte in altezza, quale può essere quella di un por­
tico a cinque campate ad ampiezza degradante. La particolare 
disposizione delle colonne nel portico, l'irregolarità degli inte­
rassi costituisce l'elemento strutturale e compositivo di maggio­
re rilevanza. La diversità dell'ampiezza degli intercolumni che 
in origine, probabilmente, andavano a coincidere con il centro 
delle tre porte di accesso alla nave centrale, unitamente al reim­
piego delle quattro colonne granitiche appartenenti all'assetto 
medievale, costituisce l'unico importante elemento di continuità 
e di rispetto delle preesistenze delle quali, nella progettazione 
del nuovo fronte, si è perduto ogni carattere. L'unico tentativo di 
confronto diretto tra la nuova apparecchiatura architettonica e gli 
elementi della sistemazione originaria del portico è individuabi­
le nell'annotazione del campanile innocenziano, del cui profilo 
rimane solo l'ambiguità di una sottile traccia segnata a matita. 
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È difficile cercare una paternità a tali elaborati; tuttavia, è 
possibile riflettere su una particolare circostanza: durante gli an­
ni dell'amministrazione pontificia chigiana e in particolare dal 
1657 si comincia a registrare sempre con maggiore frequenza il 
nome di Felice Della Greca per la direzione di diversi lavori 
compiuti su commissione papale o direttamente dalla famiglia 
Chigi, sia come artefice di elaborati progettuali e modelli, sia co­
me misuratore e perito unitamente a Bernini. È singolare come 
tra il 1657 ed il 1659 Felice Della Greca abbia saputo affermar­
si presso la corte papale nonostante i suoi trascorsi6 , tanto da di­
ventare l'architetto di fiducia del papa, assumendo il ruolo di 
"supervisore" delle opere nelle fabbriche di proprietà della fa­
miglia o comunque promosse dal pontefice Alessandro VII, il 
quale certamente non è estraneo ai numerosi incarichi che egli 
riceve in quegli anni. La possibilità di ricondurre l'elaborazione 
di questo insolito progetto di un nuovo fronte per la chiesa di S. 
Maria in Trastevere e della sua canonica, al tempo in cui Ales­
sandro VII volle dare un nuovo assetto alla piazza, al quale pare 
non sia estraneo Gian Lorenzo Bernini, potrebbe portare a non 
escludere a priori che l'intensa l'operatività di Felice della Gre­
ca registrabile al tempo dei Chigi, si sia rivolta anche a questa 
fabbrica. 

6 
Il nome di questo architetto compare per la prima volta tra le carte del 

Tribunale Criminale per aver ucciso nel marzo del 1649, per motivi di 
donne, un tale Teodoro Lonelli. Sull'intera vicenda nel 1656 il papa inti­
mò il perpetuo silenzio. La biografia del Della Greca è raccolta da M. PE­
DRONI BERTONI, Felice Della Greca, Dizionario Biografico degli Italiani 
(ad vocem), Roma 1989, voi. 37, pp. 57-59. 
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In ricordo di Cesare D'Onofrio 

LAURA GIGLI 

Ho sentito parlare per la prima volta di Cesare D'Onofrio al­
l'Università, dal professor Cesare Brandi, che mi consigliava la 
lettura del volume dedicato alle Fontane di Roma. 

L'opera, pubblicata nel lontano 1957, mi colpì molto: pre­
sentava tutte quelle caratteristiche che avrei ritrovato costante­
mente nella lunga produzione letteraria dell'Autore: in primo 
luogo la serietà di studio, che veniva trasmessa al Lettore con 
una prosa sorprendente per la sua leggerezza e discorsività per­
fino scanzonata. Non era un libro noioso, ideato per essere let­
to solo dagli "addetti ai lavori", ma scritto per affascinare e di­
vertire tutti avvicinandoli alla storia, e questo lo distanziava 
molto dallo stile serioso e paludato che caratterizza ancora og­
gi in larga parte gli studi che si definiscono "scientifici". Il vo­
lume era inoltre illustrato da un corredo fotografico di straordi­
naria qualità, realizzato appositamente, con una ricerca di in­
quadrature, di dettagli ed una cura del tutto inconsuete specie in 
quel periodo. 

Profondità di ricerca, levità di linguaggio, bellezza della do­
cumentazione fotografica: tre segni distintivi dello stile dell 'Au­
tore, che non avrebbe mai interrotto, nell'arco di un'attività pro­
trattasi per oltre 40 anni, il suo instancabile e devoto omaggio al­
la città di Roma. 

Poco tempo dopo sentii di nuovo parlare di Cesare D'Ono­
frio, questa volta da Giulio Carlo Argan, il quale, al termine di 
una conferenza si rivolse agli astanti richiamando la loro atten­
zione alla presenza, in sala, dello Scrittore, "uno studioso", dis-
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se testualmente Argan, "al cui confronto noi siamo da ritenere 
tutti giornalisti". 

Quelle parole, oltre a testimoniare la generosità intellettuale 
dell'Oratore, volevano rendere omaggio alla cultura ed agli stu­
di dello Storico, contrapposti ad una certa sommarietà di infor­
mazione tipica in questo campo della stampa, e per certi aspetti 
furono profetiche. Di li a pochi anni infatti, Cesare D'Onofrio 
avrebbe iniziato una lunga collaborazione con il quotidiano ro­
mano Il Tempo e dalla sua rubrica Roma Una città da salvare 
avrebbe condotto un numero infinito di lotte a difesa della città, 
del valore delle testimonianze della sua storia, della sua identità, 
contribuendo così alla creazione di una opinione pubblica che 
diventava consapevolmente sensibile ai problemi dell'esercizio 
della tutela ed a quelli della conservazione, intesi non come pri­
vilegio, obbligo e responsabilità di pochi, ma come dovere del 
singolo, che non può essere delegato. Fra queste ricordo le vere 
e proprie battaglie (che lo lasciavano sconvolto per l'intensità 
della partecipazione emotiva), riguardanti gli scavi a via dei Fo­
ri Imperiali, la collezione Ludovisi al Quirinale, la toponomasti­
ca, Marco Aurelio, la Biblioteca dell'Istituto di Archeologia e 
Storia dell'Arte (dove aveva lavorato per lunghi anni), interval­
lati ogni tanto da bellissimi saggi letterari sui monumenti più 
amati: il Pantheon,occasione "per fare quattro chiacchiere con 
Agrippa", piazza Navona, il Campidoglio, la Piramide incontra­
ta e come riscoperta al rientro in città da un viaggio e infiniti al­
tri. 

Questa attività di giornalista, nella quale era confluita tutta la 
profondità di riflessione dello storico alleggerita dall'inimitabile 
verve è stata, forse, per la città anche più importante di quella te­
stimoniata dai numerosissimi libri. 

Per stampare i suoi volumi, bellissimi per la cura delle im­
magini realizzate personalmente, anche con l'impiego dell'eli­
cottero, Cesare D'Onofrio aveva costituito la Romana Società 
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Editrice, che avrebbe messo in vendita le opere a prezzi rigoro­
samente contenuti, rendendo alla portata di tutti gli studiosi, ap­
passionati e amanti della città quella tipologia di volumi altri­
menti appannaggio solo dei beneficiari di libri strenna, che pure 
lui stesso aveva avuto più volte occasione di scrivere. 

Non ci sono soggetti di argomento romano che non abbia trat­
tato. Oltre all'opera prima, le fortunatissime Fontane di Roma, 
poi ristampate nel 1986, cito appena gli Obelischi, i Vassalli del 
Campidoglio, il Tevere, Castel Sant' Angelo, le Scalinate, il Fac­
chino della via Lata, gli Angeli di ponte Sant' Angelo, Cristina di 
Svezia, l'Orto botanico, i Mirabilia, le guide e infiniti altri. Fra 
questi per me il libro più intelligente è da ritenere quello dedica­
to alla Papessa Giovanna, ma il più bello è Roma vista da Roma, 
un'opera pubblicata nel 1967, dedicata in larga parte alla figura 
del Cavaliere Gian Lorenzo Bernini, personaggio al quale lo le­
gava una simpatia, un interesse, una sintonia che in alcune pagi­
ne fa quasi pensare che lo abbia veramente conosciuto, tanto 
profonda è l'analisi dei gesti, dei comportamenti, il tentativo di 
ricostruirne pensieri, sensazioni, atteggiamenti. Una passione, 
quella per il Cavaliere, che lo ha accompagnato per tutta la vita, 
fino a renderlo promotore del restauro della casa abitata in via 
della Mercede, ove l'artista concluse la sua vita terrena. Era sor­
prendente percepire come Cesare D'Onofrio seguisse i restauri 
ed i ritrovamenti dei dipinti che avevano luogo nell'edificio con 
una sorta di timore e tremore, quasi ne rivivesse, facendoli pro­
pri i sentimenti dettati dall'incalzare inesorabile del tempo. 

Cesare D'Onofrio ha fatto parte delle principali associazioni 
culturali romane. Presidente del Gruppo dei Romanisti dal 1985 
al 1988 ed al 1991 al 1994 è stato assiduo sempre alle riunioni 
finché la salute glielo ha permesso. 

Il 20 marzo ricorrenza del suo dies natalis la città di Roma, 
grata al suo nobile Paladino, dovrà ricordarlo con delle iniziati­
ve culturali perennemente legate al suo nome. 
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Fiorenzo Fiorentini 

La morte di Fiorenzo Fiorentini avvenuta a Roma a 82 anni 
all'alba di giovedì 27 marzo 2003, in seguito ai postumi di un'e­
morragia cerebrale, è una irreparabile perdita per il teatro e per 
la cultura dell'Urbe. La sua personalità eclettica faceva parte del 
suo Dna. Romano sino al midollo, nato nel rione Prati, in via del­
la Giuliana, il 10 aprile 1920. ebreo, dedicò gran parte della sua 
arte al dialetto nelle forme dei sonetti del Belli. Da bambino la 
madre lo condusse alla Sala Umberto dove si esibiva il sommo 
Ettore Petrolini. Il piccolo Fiorenzo ebbe una folgorazion~ di 
fronte alla personalità dell'attore, le cui straordinarie capacità 
d'improvvisazione e di un umorismo surreale e dissacrante se­
gnarono in profondità le scelte del futuro protagonista delle ri­
balte. Dopo gli esordi in teatri minori, Fiorentini conquistò larga 
popolarità nel 1946 quando Vittorio Veltroni, padre di Walter, si­
curo scopritore di talenti, lo volle nella rubrica dell'Eiar "Radio 
Campidoglio" ideata e curata dal compianto giornalista e Roma­
nista Mario Adriano Bernoni. Con il "Sor du' Fodere", Fiorenzo 
divenne la voce dei romani, difensore d'ufficio per chi denun­
ciava soprusi e ingiustizie. Nel 1954 fu scritturato per la rivista 
Tutto fa Broadway firmata da Marchesi-Metz, cui seguì La man­
frina Ghigo De Chiara sui sonetti di Giuseppe Gioachino con la 
regia di Franco Enriquez. Dal 1969 al Cab37 propose il reperto­
rio di Ettore Petrolini, di cui fu felice continuatore. Dette vita a 
innumerevoli stagioni teatrali estive nell'incantevole Giardino 
degli Aranci, all'Aventino, sotto le stelle di Roma. Aveva caro il 
ricordo di due spettacoli portati in tournée a livello nazionale: 
Aspettando Godot accanto a Mario Scaccia nel 1987 e I ragazzi 
irrestistibili di Simon nel 1991. Nel 1992 per i suoi 72 anni al 
Brancaccio con Granditalia i più importanti nomi del teatro ita-
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liano tributarono a Fiorentini gli onori dovuti a un maestro della 
scena. Federico Fellini aveva disegnato il manifesto della serata. 

Fiorentini ha preso parte a oltre 100 film, tra cui Il Tigre con 
Gassman, Gli onorevoli con Totò, Per motivi di famiglia con Vil­
laggio. Nutrita la presenza in televisione in sceneggiati di suc­
cesso. Autore di testi musicali, ha scritto con Fo la canzone Ven­
go anch'io, no tu no per Jannacci e la splendida Cento campane 
per lo sceneggiato tv Il segno del commando Sostenitore del dia­
letto belliano, fondò il Centro studi Ettore Petrolini, costituendo 
persino una scuola di recitazione dialettale nella omonima Sala 
Petrolini al Testaccio. La sua fu una gravosa impresa finanziaria, 
che si accollò con virile determinazione. Nel 1999 Fiorenzo Fio­
rentini fu cooptato nel Gruppo dei Romanisti. Nel febbraio 2003 
Fiorentini apparve in televisione nel film di Luigi Magni La not­
te di Pasquino. Ha lasciato la compagna Lilla Katte e due ama­
tissime figlie. 

A.d.A. 

Goffredo Petrassi 

Il 2 marzo 2003 è mancato Goffredo Petrassi. 
Era nato nel luglio 1904. 
A Roma egli era arrivato nel 1911, seduto sulle botticelle di 

uno di quei carretti a vino che da tutto il Lazio portavano da be­
re nella capitale. Veniva dal paesello natio, Zagarolo, ed era di­
retto al rione Ponte, uno dei più malfamati della città, a sentir lui. 
"Adesso - egli ha detto nel corso di un'intervista risalente al 
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1990 - via dei Coronari e le strade adiacenti sono elegantissime, 
zona di ricchi, con i negozi di antiquariato e tutto il resto. Allo­
ra era un quartiere di ladri, prostitute e assassini. Noi stavamo in 
vicolo della Volpe, proprio dietro Panico, il peggio." 

Voce bianca nel coro delle chiese, autodidatta, tapeur-de-pia­
no per accompagnare al buio i film muti, a quindici anni fu as­
sunto come commesso in un negozio di musica, un impiego det­
tato dalla necessità, ma gravido di conseguenze. Ce lo racconta 
lo stesso musicista: "Nel negozio avevo la disponibilità del pia­
noforte che avevo preso a suonare da puro dilettante, senza pen­
sare minimamente ad esercitare la professione di musicista. Un 
giorno mi imbattei nelle Arabesques di Debussy e me le studiai. 
Passò di là un insegnante di pianoforte del Conservatorio che era 
Alessandro Bustini, ascoltò questo commesso che così, nel re­
trobottega, suonava le Arabesques di Debussy, si incuriosì e mi 
disse: - Che cosa fai? Beh, allora te le diteggio, così le puoi stu­
diare meglio. - Una settimana dopo mi riportò le Arabesques 
con la diteggiatura, io le studiai, lui ripassò ancora e alla fine dis­
se: - Insomma, ti darò lezioni, vieni da me. - Così si cominciò 
con le lezioni, una volta alla settimana naturalmente, perché era 
l'unico mio giorno libero 

Solo nel 1928 entrò nel Conservatorio di S .Cecilia, diplo­
mandosi in composizione nel '32 e in organo nel '33. La vittoria 
nel 1932, con la composizione Partita per orchestra al concorso 
bandito dal Sindacato Nazionale Musicisti, gli schiuse le porte 
per una progressiva affermazione sia in Italia che all'estero. In­
numerevoli le sue composizioni: per il teatro, per orchestra, per 
musica da camera, per pianoforte e per film. 

In questa sede vogliamo ricordare due opere minori, legate al 
paesaggio che gli era caro: Due liriche su temi della campagna 
romana per violino e pianoforte (1927) e Canti della campagna 
romana, per canto e pianoforte, dello stesso anno. Molto legato 
a Roma, vi trascorse tutta la sua vita, anche in ragione degli im-
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pegni che lo legarono alle principali istituzioni musicali cittadi­
ne: dal '4 7 al '50 fu direttore artistico dell'Accademia Filarmo­
nica Romana; dal 1939 al '60 titolare della cattedra di composi­
zione presso il Conservatorio di S .Cecilia. In una delle sue ulti­
me interviste si dichiarò turbato per il degrado della città e con­
fessò: "Mi sento anche fortemente laziale, uomo della terra. In 
questi ultimi anni ho riscoperto, anche dal punto di vista senti­
mentale, il mio umile luogo di nascita, Zagarolo." 

In occasione del suo 90° compleanno, il "Gruppo" lo festeg­
giò assieme ad un altro illustre "vieux-jeune homme", Battelli. 
Lo ricordiamo attento, reattivo, commosso. 

F.O. 

Alberto Giorgio Zapponini 

Elegante nel portamento, fisico asciutto, profilo del volto 
acuto, occhi nerissimi e pungenti; di poche parole, ma accatti­
vante ed affettuoso nel rapido sorriso; era solito sedersi - nelle 
riunioni del Gruppo - in fondo alla sala, attentissimo quasi per 
naturale disposizione a quanto intorno gli accadeva, senza la­
sciarsene emotivamente coinvolgere, dando chiara la sensazione 
di essere uomo abituato a dominare le situazioni e gli eventi e, 
per consuetudine professionale, a valutarne le implicazioni e a 
correre con consapevolezza rischi e contrasti per affermare con 
le proprie idee ed i propri giudizi la personale concezione della 
vita e l'individuale libertà di pensiero. in una parola, pronto 
sempre a mettersi in gioco, quando ne fosse valsa la pena. An-
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che a danno del proprio cuore, progressivamente martoriato ne­
gli ultimi anni nelle sue funzioni meccaniche, ma di certo mor­
talmente aggredito dalla repentina, imprevedibile scomparsa 
della compagna della sua vita; alla quale, spegnendosi il 20 mar­
zo del 2003, egli è sopravvissuto meno di due mesi. Così ci pia­
ce ricordare Alberto Giorgio Zapponini (e ricordano agli amici 
ed agli estimatori non solo romanisti: quanti essi siano lo ha ben 
testimoniato l'eccezionale folla accorsa per l'ultimo saluto nella 
chiesa di Santa Chiara in piazza dei Giochi Delfici). 

Nato a Roma nel 1921, Alberto Giorgio aveva concluso gli 
studi classici con la laurea in Giurisprudenza alla Sapienza per 
impegnarsi subito e direttamente, dal 1945, nella fiorente azien­
da di famiglia. Suo padre Alberto, dopo aver affiancato il fratel­
lo Arturo al vertice della Guida Monaci, da questi direttamente 
ereditata nel 1910 per volontà di Tito Monaci, suo fondatore e 
proprietario, aveva infatti portato, attraverso una collaborazione 
trentennale, l'originale e preziosa pubblicazione, che dal 1871 
può giustamente dirsi parte integrante della storia secolare del-
1 'Urbe (in più che centotrent'anni di vita questa Guida Commer­
ciale di Roma e Provincia ha mancato solo tre appuntamenti!), 
al fastigio più alto in Italia. Proseguendo sulla via tracciata dal­
l'opera patema, Alberto Giorgio, prima come Amministratore 
Delegato, poi come Presidente dal 1978 al 1993, svolge una fe­
lice azione di penetrazione internazionale, della quale resta mo­
mento cruciale il 1966, quando, nella sua qualità di Consigliere 
Delegato, egli coordina alcuni dei maggiori editori d'Europa 
nella costituzione della Associazione Europea Editori di Annua­
ri (AEEA, con sede a Bruxelles), associazione che viene poi 
chiamato a presiedere per un quadriennio. Con lui nel 1967 l'a­
zienda apre una sede anche a Milano e vede la luce l'annuario 
dedicato alla Roma sanitaria (poi, dal 197 4, Annuario sanitario) 
tesoro di aggiornatissime notizie e informazioni che resta anco­
ra in quella iniziale formulazione nella memoria di molti medi-
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ci. Con lui nel 1968 lazienda attua importanti innovazioni tec­
nologiche d'avanguardia (cui farà seguito una quindicina d'anni 

1 dopo l'istituzione della Banca dati, la Data Monaci srl, per ge-
stire l'eccezionale patrimonio informativo accumulato) e nasce 
l'Annuario amministrativo italiano. Nel segno del suo interesse 
concreto per la nostra Città nel 1966 viene eletto tra i Romanisti 
che assai spesso frequenta; è socio fondatore del Gruppo cultu­
rale di Roma e del Lazio e fa parte dell'Associazione fra i Ro­
mani. Alla sua attività di imprenditore di successo a livello in­
ternazionale sono legati i prestigiosi incarichi ricoperti di Consi­
gliere superiore e Presidente del Consiglio di reggenza della se­
de di Roma della Banca d'Italia; così come le molte onorificen­
ze conseguite: Grande Ufficiale dell'Ordine al merito della Re­
pubblica, Cavaliere dell'Ordine della Corona Belga, Cavaliere 
dell'Ordine Civile di Savoia. Socio ed influente Consigliere 
d'Amministrazione dell'Ente Cassa di Risparmio di Roma, è an­
che socio della Banca Popolare del Lazio; come membro anzia­
no in rappresentanza dell'Istituto di emissione ha fatto parte del­
la Deputazione della Borsa Valori di Roma. Socio fondatore del 
Rotary Club Roma-Sud (e Paul Harris Fellow); socio, nella sua 
qualità di Giornalista Pubblicista, della Associazione Stampa 
Romana, lo è stato anche, per esigenza di eticità coerente, della 
Unione Cristiana Imprenditori Dirigenti. 

P.A.D.R. - P.E.T. 
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