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Andrea Ferrucci, Silvio Cosini e Tommaso Bosc9li, 
Tomba di Antonio Strozzi (Firenze, S. Maria Novella) 
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langelo2 ; il secondo, senz'altro più mirabolante, che la statua 
del Mosè sarebbe stata rilavorata e "ruotata"dal centro verso 
sinistra - in un giorno o in pochi giorni non fa differenza -
trent'anni dopo la prima versione, al momento cioè della posa 
in opera definitiva3 • Di questa seconda "scoperta", che inge
nuamente interpreta alla lettera uno scherzo giocato da Mi
chelangelo a un suo critico sprovveduto, parleremo in altra se
de4. Qui invece vogliamo restituire al Boscoli, apprezzato e 
raffinato scultore e non incolto scalpellino5

, il merito esecuti-

2 Tra gli articoli critici citiamo l'intervento di ANTONIO PINELLI ("Re
pubblica" 20 agosto 2001) intitolato Un restauro a colpi di scoop, condi
visibile nella restituzione al Bosco li dell'esecuzione di un'opera che "non 
ha la forza né l'ardire propri del maestro"; e quello di Vittorio Sgarbi 
("Corriere della Sera", 24 agosto 2001) intitolato Se l'arte è ostaggio dei 
Media, dove l'autore si oppone alla «pretenziosa e inaccettabile attribu
zione a Michelangelo del Giulio a giacere ... Il riferimento a Michelange
lo non ha alcùn fondamento ma rientra nel tentativo, poi realizzato, di 
spettacolarizzare ... questo restauro». 

3 È questa una testimonianza tarda (marzo 1564) e anonima, forse ori
ginata da un ingannevole gioco di luci e da una rotazione della posizione 
della statua rispetto ali' osservatore: a seconda del punto di vista è presso
ché totale il mutamento di espressione (GUIDONI, Il Mosè ... op. cit.) 

4 Lo stesso scherzo, e sempre con riferimento al naso (et sopra la pun
ta del naso gli havena lasciata un poca de gota con la pelle vecchia) in 
accordo con il detto "prendere per il naso", era stato giocato da Miche
langelo a Pier Soderini (che aveva osato criticare il naso del David) fin
gendo di ritoccarlo e lasciando cadere della polvere di marmo. 

5 Su Tommaso Boscoli (Fiesole, 1503 c. - 1578 c.) vedi G. C. BOJANI 
in "Dizionario Biografico degli Italiani" (con la bibliografia fino al 1954 ). 
Motivo della preferenza accordata dal maestro al Bosco li per l 'esecuzio
ne della statua del pontefice può essere anche la coincidenza tra le inizia
li del cognome (Bo-scoli, Bo-narroti). Questo tipo di dati è sempre stato 
tenuto in gran conto da Michelangelo sia per la possibilità di ricavare si
gle e "firme" da ogni oggetto o circostanza accostabile alle proprie inizia
li, sia per le sue credenze nominalistiche: vedi E. GUIDONI, M come 
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vo della statua di Giulio II che, come ogni elemento del mo
numento, spetta a Michelangelo come ideazione, ma che nel
la traduzione nel marmo riflette uno stile radicalmente diver
so da quello del maestro raggiungendo comunque un alto li
vello qualitativo. 

Disegni e bozzetti perduti di Michelangelo, sicura guida per 
l'allievo Bosco li, possono essere naturalmente tirati in causa per 
le dimensioni, la posa, il rapporto con l'insieme del monumen
to; ma neppure modificando artatamente le fonti si può ignorare 
la profonda diversità del linguaggio che l'opera finita, frutto di 
collaborazione tra due personalità artistiche, trasmette in modo 
evidentissimo. 

Il momento iniziale della collaborazione tra Maso e Miche
langelo si colloca nel 1524 quando il giovane scalpellino, appe
na ventunenne, entra a far parte del gruppo di lavoro della Cap
pella Medicea in S. Lorenzo6• 

La sua presenza continuativa nel cantiere è documentata per 
oltre quattro mesi, insieme a quella di Silvio Cosini e di Andrea 
Ferrucci, con i quali collabora, a partire da questa data, alla rea
lizzazione della tomba di Antonio Strozzi (t 1524) in S. Maria 
Novella. 

Ed è proprio questo piccolo capolavoro, che solo per incom
petenza può essere oggetto di disprezzo7, a rivelare, insieme a 

Michelangelo, Bo come Buonarroti, in "Ricerche su Giorgione e sulla pittu
ra del rinascimento", voi. II, Roma 2000, pp. 125 - 160; e Io. Il dio caprino. 
Luoghi, persone, e concetti del nominalismo individuale di Michelangelo, re
laz. al Convegno sul Daimon, Vetralla 200 I (Atti in corso di stampa). 

6 
W. E. WALLACE, Michelangelo at San Lorenza. The Genius as En

terpreneur, Cambridge (Mass.), 1994 pp. 95-96. 
7 Così Porcellino sul Boscoli (op. cit., p. 101): «Allievo e aiuto di An

drea Ferrucci, scolpisce per lui due angeli in altorilievo nella tomba di An
tonio Strozzi in Santa Maria Novella, opera più che mediocre e neppure 
ascrivibile per dimensioni all'ambito della scultura». ' 
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qualche utile indizio sullo stile di Maso del Bosco, anche la di
retta dipendenza da un perduto progetto di Michelangelo. Nel 
gioco degli scambi, Maso ha probabilmente introdotto nel can
tiere della Sacrestia Nuova i suoi parenti Betto, Nencio e Sandro 
del Bosco8, mentre al Buonarroti si possono tranquillamente at
tribuire l'invenzione, modelli e disegni per il monumento Stroz
zi: una candida, delicata e perfettamente proporzionata integra
zione di architettura e scultura armoniosamente disposta a con
trasto con il grande sarcofago dominante di marmo nero. Evi
denti le tangenze con i primi progetti per la tomba di Giulio II e 
con quelli per la Cappella Medici (vedi in particolare il disegno 
conservato al Louvre, n. 838), ma anche quelle con l'ultima so
luzione del monumento in S. Pietro in Vincoli (la Madonna con 
il Bambino, in piedi e in posizione dominante, sarà quasi una va
riante dell'altorilievo fiorentino). 

Non ci occupiamo qui della poco nota fisionomia artistica di 
Andrea Ferruc,ci, e neppure di quella, fin troppo caratterizzata e 
riconoscibile, di Silvio Cosini, dato che ci interessa cogliere la 
personalità di Maso del Bosco9• A lui può attribuirsi l'angelo di 
sinistra, come è stato già proposto 10

: un esercizio accademica
mente corretto e intensamente emotivo, perfetto nel suo equili
brio e curato nei dettagli anatomici: all'opposto del simmetrico 
tormentato angelo di destra eseguito dal Cosini. Nel paesaggio, 
ma soprattutto nelle figure decorative che si profilano fortemen
te ai lati (Leoni), e sulla cornice (Maschere) le superfici sono trat
tate con una straordinaria precoce applicazione del non-finito: le 

8 WALLACE, op. cit. 
9 Dello stile di Silvio Cosini, genio e sregolatezza secondo i cenni bio

grafici vasariani, è molto indicativo (e in assoluto contrasto con la sensi
bilità del Boscoli), il Monumento Minerbetti nella stessa chiesa di S. Ma
ria Novella a Firenze (I 528-1530). 

10 BOJANI, op. cit. 
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tracce sottili e parallele dello scalpello (Leoni) pur realizzate uni
formemente, costituiscono una sicura traccia della tecnica inse
gnata da Michelangelo. Al maestro si rifanno le formidabili 
espressioni facciali delle maschere (eseguite, come sembra logi
co, da Maso che poteva trovarvi un modo per segnalare il proprio 
apporto nelle lettere iniziali: Ma-): sia queste che i musi di Leo
ne presentano quella graduale metamorfosi delle guance in ap
pendici vegetali e nel pelame a ciuffi delle criniera che è ancora 
ben presente, come ricordo, nel volto di Giulio II in S. Pietro in 
Vincoli 11

• Riassumendo, nel Monumento Strozzi in S. Maria No
vella sembra potersi distinguere rispetto alla dirompente perso
nalità del Cosini, un'attitudine di Maso del Bosco all'esecuzione 
minuziosa e tecnicamente ineccepibile di modelli tridimensiona
li anche di notevole complessità plastica, alla "velatura" delle su
perfici uniformemente segnate dalla tracce a vista dei ferri, al vir
tuosistico minuzioso scavo dei dettagli plastici e infine alla forte 
interiorizzazione delle espressioni facciali: tutti elementi che ri
troveremo nella statua giacente del pontefice in S. Pietro in Vin
coli. Si tratta di una espressività più sorvegliata e meno selvaggia 
di quella violentemente proposta dal Cosini 12 ; da ritrattista, Ma
so tende ad espressioni individuali dei volti piuttosto che a idea
lizzazioni astratte. Questa singolare capacità di incanalare entro 
controllati esiti ispirati ad un realismo addomesticato e quotidia
no anche le più libere espressioni di forza bruta sarà poi destina
ta a sfociare, nel Boscoli, in una più dimessa adesione plastica al-

11 Anche questo dettaglio è totalmente estraneo al sentire michelan
giolesco, che solo nelle parti decorative accetta simili compromessi tra 
volti umani e connotati "ferini". 

12 È molto significativo proprio il confronto tra le coppie di maschere 
di coronamento del monumento Strozzi, dall'espressione forte ma con
trollata nella parte sinistra (Boscoli) e fuori controllo, nella parte destra 
(Cosini) entrambe probabili esecuzioni di disegni di Michelangelo. 
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la realtà dove, eliminati i contrasti interni, una perfetta armonia 
dà ulteriore verosimiglianza ad una vena squisitamente ritrattisti
ca (gruppo scultoreo in S. Maria di Monserrato a Roma 13

). 

Quest'opera, a sua volta denigrata e definita falsamente copia 
del celebre gruppo di Andrea Sansovino in S. Agostino, è forte
mente indicativa delle sottili qualità di Maso Boscoli scultore 14

• 

Nella composizione d'insieme si avverte sempre un modello mi
chelangiolesco, non fosse altro che per la occupazione articola
ta e dinamica della tridimensionalità, per il legame tra le figure 
e per la varietà delle soluzioni plastiche. Il tributo dell'allievo al 
maestro si esprime anche nella gestualità: la mano destra della 
Vergine che sostiene sotto l'ascella il braccio cadente del Bam
bino è esemplata su quella della Pietà di S. Pietro, mentre nella 
mano sinistra di S. Anna pollice, indice e medio divaricati dal li
bro semiaperto compongono la M, iniziale michelangiolesca15

. 

Questo indice, che fa da indice al volumetto e segnala diretta
mente la testa del donatore Pietro de Velasco, conferma la pro
fonda assimilazione dei modi comunicativi, semplici ma effica
ci, del Buonarroti. 

Il trattamento del gruppo è in tutto paragonabile a quello del 
Giulio II: le superfici ora spianate ora spigolose, ma interamen
te rese ruvide dal lavoro di ferri minuti, si espongono agli effet-

13 "Capolavoro" lo definisce PINELLI (op. cit.), mentre per PORCELLINO 
("L'Espresso", 5 ottobre 2000) il gruppo è "inguardabile per gli effetti co
mici [sic] della postura dei personaggi". Secondo FROMMEL (ivi), «Chi at
tribuisce la statua al Boscoli certo non ha mai visto la sua unica [sic] ope
ra conosciuta in Santa Maria di Monserrato. È così brutta che non si pos
sono davvero fare confronti. Il Boscoli era uno scultore non di secondo ma 
di terzo rango». 

14 Esistono altre versioni del gruppo, a dimostrazione di una comune 
ascendenza michelangiolesca; tra queste segnaliamo il bronzetto dei Mu
sei Civici di Ferrara (Guglielmo della Porta). 

15 E. GUIDONI, Michelangelo. La Pietà di S. Pietro, Roma 2000. 
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ti luministici con uniforme dolcezza, sfiorando una oggettività 
inquieta di sapore quasi ottocentesco. 

Da rilevare ancora la morbida rotondità delle mani e della 
carni scoperte e l'introspezione dei volti sottolineata, come nel 
Giulio II, dalle palpebre abbassate ma anche da un accentuato 
realismo. Proprio questo rispetto per l'individualità naturale dei 
volti, primo fondamento di ogni ritratto, è totalmente estraneo al 
mondo espressivo michelangiolesco, ed è meritevole di appro
fondimento proprio in ordine agli esiti particolarissimi della 
scultura. 

La statua giacente del pontefice è l'unica tra le sette del mo
numento a seguire scoperti intenti ritrattistici, senza dar luogo a 
possibili seconde interpretazioni e senza essere avvolta da un 
formalismo idealizzante (come è, ad esempio, per le figure alle
goriche di Lia e Rachele, che nascondono le persone di Faustina 
Mancini e Vittoria Colonna) 16

• Sembra certo che questa scelta 
possa essere interpretata come un cedimento di Michelangelo al
le pressioni dei committenti, sicuramente ben decisi a esigere un 
ritratto riconoscibile e privo di ombre del proprio illustre fami
liare. 

Il trattamento della superficie della statua è l'elemento più 
probante dal punto di vista tecnico e stilistico, in quanto attra
verso la sua analisi è possibile andare a fondo nella problemati
ca Maso-Michelangelo. 

Non esistono differenze sostanziali, se non di grado di rifini
tura e di dimensione delle superfici che delimitano la figura, tra 
il corpo avvolto nelle vesti e le finissime parti scoperte, il volto e 
le mani. Lo scultore procede gradualmente nel definire la forma 
attraverso sfaccettature segnate dallo scalpello, con un procedi-

16 E. GUIDONI, Michelangelo: la Vita Contemplativa (Vittoria Colonna) 
e la Vita Attiva (Faustina Mancini) nel monumento a piulio li in S. Pie
tro in Vincoli, "Strenna dei Romanisti", 2002, pp. 321-337. 
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mento che ricorda la scultura lignea, e che poco concede alla va
rietà e ai contrasti. Ovunque sono chiaramente visibili gli spigo
li vivi dove si incrociano le ampie o brevi superfici lavorate: una 
tecnica "accademica" che Michelangelo non ha mai usato nelle 
sue sculture, preferendo sempre l'arrotondamento delle superfici. 
Questo modo "secco" di intervenire sul marmo è di notevole ef
fetto per l'esattezza formale, ma toglie alla statua ogni magia e 
ogni vibrazione luminosa. Anche l'uso differenziato dei ferri non 
produce sbalzi formali ed emotivi, ma solo una completa e omo
genea concatenazione tra le articolazioni plastiche. 

Nel tradurre nel marmo il bozzetto lo scultore si è inoltre av
valso sicuramente anche di disegni del maestro; è infatti nel di
segno che i limiti tra i piani, i risalti e le ombre acquistano quel
la nitidezza che la statua un poco fastidiosamente conserva17 . 

Osservando la superficie del mantello spiccano piani "tagliati" 
che logicamente possono avere imitato il modello in terracotta, 
ma che nel marmo producono un effetto totalmente estraneo al 
mondo espressivo michelangiolesco. Anche nelle mani e nel vol
to la materia appare sbocconcellata e quasi inseguita nei suoi re
cessi dalle punte dei ferri, alla ricerca di una frantumazione lu
minosa minuta e di effetto coloristico, e di uno "stile" talmente 
controllato da piegarsi alle più intime valenze psicologiche. 

Il fascino del volto pensoso non ha nulla di michelangiolesco, 
e neppure di classicistico, ricercando se mai effetti intimistici e 
introversi che ritroviamo ancora pressoché identici nel gruppo 

17 Il 21 agosto I 542 Michelangelo si impegna a ritoccare le statue già 
eseguite (evidentemente da altri scultori): "messer Michelagnolo ritoc
cherà la faccia della statua di papa Iuli o che è in su l'opera et quella de' 
Termini, secondo che ad esso messer Michelangelo parrà star ben" (G. 
MILANESI, Le lettere di Michelangelo Buonarroti ... , Firenze 1875, p. 718). 
È questa una ulteriore dimostrazione che la statua di Giulio II (come quel
le dei Termini), era stata eseguita da altri, e quindi dovevano ricevere, co
me d'uso, l'ultimo ritocco dalla mano del maestro. 
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della Madonna con Bambino in Santa Maria di Monserrato. II 
confronto con Giulio II toglie ogni dubbio sulla paternità di que
st'opera, e rende onore ad un artista originale e particolarmente 
versato nel ritratto. 

In conclusione, la particolare importanza che rivestiva l' ese
cuzione della statua del pontefice - sia per i contraddittori rap
porti tra Michelangelo e Giulio II, sia per le richieste sempre esi
genti degli eredi e committenti del monumento18 - ha suggerito 
al maestro una soluzione dignitosa ma, destinata a lasciare mar
gini di incertezza circa la sua paternità. 

!!? 

Tommaso Boscoli e Michelangelo: statua 
giacente di Giulio II (Roma, S. Pietro in Vincoli) 

18 Per le vicende del monumento e la relativa doc,umentazione si ri
manda a Forcellino, op. cit. 
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La figura è indubbiamente creazione michelangiolesca sia 
per l'idea iniziale della positura (ispirata a anche a modelli ar
caici, come la prestigiosa Madonna della Natività di Arnolfo di 
Cambio eseguita per la facciata di S. Maria del Fiore) 19 sia per 
la collocazione nel contesto architettonico, ma il maestro prefe
risce non dichiararsene esplicitamente unico autore dando tutta
via la cosa per scontata, soprattutto di fronte ai Della Rovere. 
Concedendo ampia libertà ad uno scultore di grande esperienza 
e di provata fedeltà come Maso Boscoli, egli ha accettato l'ine
vitabile slittamento di linguaggio, e si è limitato ad imporre i 
parametri, tutti esteriori, del trattamento non perfettamente "fi
nito" della superficie marmorea. Si può discutere se questo ce
dimento sia meglio interpretabile come una défaillance dovuta 
alla interminabile vicenda dell'opera oppure, come è più verosi
mile, come una sottile forma di rivincita nei confronti di un pa
pa che in sostanza aveva rifiutato a suo tempo di farsi da lui ri
trarre nel marmo interrompendo il cantiere della propria tomba. 
Nel magniloquente monumento di S. Pietro in Vincoli, domina
to totalmente dal Mosè affiancato delle due figure femminili, la 
statua giacente di Giulio II sembra un ricordo sbiadito di una 
persona piuttosto che una sua glorificazione; forse il tempo tra
scorso, più di una anacronistica vendetta, ha suggerito a Miche
langelo di mettere in sordina una realtà storica ormai impallidi
ta, dando il massimo risalto all'attualità del dibattito morale e 
spirituale in corso nel pontificato di Paolo III20

. È toccato in sor-

19 A. M. RoMANINI, Arnolfo di Cambio e lo «Stil novo» del gotico ita
liano, Milano I 969, fig. 122. Per la ripresa michelangiolesca di motivi 
dell'arte "gotica" toscana vedi anche E. GUIDONI, Un crocefisso ligneo di 
Michelangelo, Roma 1999 (ediz. Fuori commercio). 

20 Del tutto fuor di luogo appare la collocazione in ambito ereticale-spi
rituale dell'intero monumento a Giulio II in S. Pietro in Vincoli, pietra mi
liare della esplicita adesione di Michelangelo alla linea ufficialmente se
guita dalla Chiesa nel conferire pari importanza alla "fede" e alle "opere". 
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te a Maso Boscoli, che non aveva potuto conoscere Giulio II, a 
realizzare un prestigioso, sensibile e qualitativo ritratto postu
mo: un giusto premio per un artista che, intelligentemente, ha sa
puto sviluppare la propria personalità pur in un ambiente intera
mente dominato da Michelangelo. L'opera ha quindi tutte le vir
tù e i difetti di Maso, ma nessuna delle virtù (e dei difetti) tipici 
di Michelangelo; è frutto di una stretta collaborazione, come si 
è sempre saputo, ma è anche giusto riconoscerne la paternità 
prevalente a chi l'ha scolpita, Tommaso Boscoli. 
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Una scoperta domenicana 
e un capriccio del Bernini: 

"il Pulcin della Minerva" 

PIER GIORGIO lMBRIGHI 

Roma è la città che possiede il maggior numero di obelischi: 
il simbolismo solare che essi rappresentavano era assai comune 
tra gli antichi romani, ed era anche gradito ai papi nel nome di 
Cristo, sole di giustizia. 

Dopo la conquista dell'Egitto gli obelischi vennero portati 
nell'Urbe, divenuti emblemi del dominio romano; alcuni ornaro
no la tomba di Augusto, altri i templi di Iside e di Serapide, divi
nità della salve~za ultraterrena, e altri ancora vennero collocati 
nelle spine dei circhi Massimo, di Domiziano, di Caligola. I pon
tefici nei secoli hanno poi rialzato i monoliti nelle più belle piaz
ze di Roma, con una gradevole operazione urbanistica; le piazze 
sono il respiro stesso della città, e la pietra svettante è un invito a 
liberarsi dell'angoscia del tempo che scorre e tutto consuma. 

La Città eterna vanta ben tredici obelischi - ma un tempo era
no molti di più - contro gli otto sparsi in tutto il mondo, con 
iscrizioni dettate in gran parte dai faraoni e altre da imperatori 
romani o addirittura senza iscrizioni. Da quando l'Egitto entrò a 
far parte dell'impero romano il culto di Isi si diffuse in tutta 
l'Europa, con santuari e oggetti provenienti da quella terra: è lo
gico che il culto isiaco abbia mosso l'interesse dei romani per gli 
obelischi. 

L'obelisco di piazza della Minerva fu eretto in origine dal fa
raone Aprie, figlio e successore di Psanmetico II, noto nella Bib-
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bia come Hofra, che fu alleato di Israele e che vide la distruzio
ne di Gerusalemme (587 a.C.) e quella del proprio regno per 
opera di Nabucco. 

Di granito rosso, misura in altezza m. 5,47. La cuspide non 
presenta decorazioni, mentre sui quattro lati del fusto si notano 
una colonna di iscrizioni, che sono contemporanee alla cattività 
del popolo ebreo,. e che ricordano le umiliazioni dell'Egitto op
presso dal potente conquistatore babilonese e l'avveramento del
le bibliche profezie di Geremia e di Ezechiele. 

Le iscrizioni iniziano con il nome del re e continuano con ap
pellativi che nominano Atum della terra della vita (la necropoli di 
Sois) e di Neit, la dea del Tempio dell'ape in Mehmet, colei che 
è preminente nella Terra della vita. Non si conosce come e quan
do l'obelisco sia stato trasportato a Roma. Non v'è però dubbio 
che sorgesse nell'Iseo, dove rimase sepolto fino al 1665, quando 
fu messo in luce dai frati domenicani che scavavano le fonda
menta di un nuovo muro attorno ai giardini della loro chiesa. 

Il ritrovamento dell'obelisco minervitano avvenne sotto il 
pontificato di Alessandro VII: lo scavo e il suo inaspettato ritro
vamento stanno all'origine di una insolita vicenda che all'epoca 
ebbe vasta risonanza e che destò l'interesse e lo stupore di molti. 

Con la scoperta della piccola stele infatti prese forma una cu
riosa storia che ebbe come protagonista il maggior orientalista del 
momento, forse il più famoso erudito ed enciclopedista dell'Euro
pa seicentesca, il gesuita tedesco Athanasius Kircher ( 1602-1680). 
La prof. Caterina Marrone dell'Università "La Sapienza" in un re
centissimo studio ha ricostruito la storia dell"'interpretazione" dei 
geroglifici da parte di Kircher, mettendo in rilievo aspetti di inso
spettata modernità nel suo approccio alle immagini. 

Durante lo scavo, dunque, spuntò tra il terriccio il piccolo obe
lisco che, essendo al suolo, lasciava vedere solo tre lati scolpiti di 
geroglifici mentre nascondeva il quarto su cui era coricato. Kir
cher, che era soprintendente alle antichità e màssimo esperto di 
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cose antiquarie, fu subito avvertito del fortunato ritrovamento ma 
proprio in quei giorni era sul punto di partire da Roma, diretto al 
Santuario della Mentorella, per uffici religiosi. Così diede dispo
sizione al suo collaboratore e allievo, Giuseppe Petrucci, che, 
quando l'obelisco fosse stato dissotterrato ed eretto, gli venisse
ro mandati i disegni a Tivoli, dove si sarebbe fermato a soggior
nare una volta compiuta la sua missione. Qualche ostacolo di cui 
non si ha notizia impedì però che l'obelisco venisse tirato com
pletamente fuori dal terreno nei tempi previsti e così lo zelante 
collaboratore del gesuita si vide costretto a spedirgli soltanto le 
raffigurazioni geroglifiche dei tre lati visibili, forse pensando di 
fargli pervenire l'ultimo disegno in un momento successivo, 
quando i lavori fossero stati ultimati e l'obelisco innalzato. 

Invece, mentre ancora gli operai stavano terminando i lavori, 
con sorpresa di tutti, Kircher, benché lontano da Roma, inviò a 
Petrucci, tracciato di suo pugno, il disegno della faccia interrata 
dell'obelisco, che nessuno aveva ancora visto, con tutta l'esatta 
sequenza dei geroglifici. 

Fu subito deciso di collocare il prezioso monolite di fronte al
la chiesa di Santa Maria sopra Minerva, non lontano dal luogo in 
cui sorgeva in antico. Molti furono i progetti per il basamento, 
ma alla fine fu deciso di collocare l'obelisco sopra la statua di un 
elefante. 

In uno studio approfondito il romanista Cesare D'Onofrio at
tribuisce ad Antonio da Sangallo la prima idea nell'età moderna 
di porre un obelisco al centro di una piazza e di erigere il mono
lite sull'elefante. Il Sangallo si era forse ispirato al tempio mala
testiano di Rimini, ove quattro coppie di elefanti sostenevano gli 
archi di due cappelle, e ne aveva lasciato uno schizzo, ora agli 
Uffizi. Un'altra fonte ispiratrice potrebbe essere stato un avveni
mento che coinvolse anche artisti e letterati: il dono di un giova
ne elefante da parte del re del Portogallo, nel 1514 al papa Leo
ne X Medici, sepolto più tardi nella chiesa della Minerva. Per Ro-
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"I quattro lati dell'Obelisco Alessandrino". 
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Sequenza di ideogrammi della Stele, dall"'Obeliscus 
Alexandrinus" di ATHANASIUS KIRCHER, Roma 1666 

mal' arrivo di Annone (questo era il nome dell'elefante) fu un av
venimento strepitoso: quando morì l'elefante venne sepolto nei 
giardini vaticani, ed ebbe una lunga epigrafe commemorativa. 

Per i romani dell'epoca erano una grande e curiosa novità, ma 
essi già scorrazzavano maestosi nella campagna romana un mi
lione di anni fà - nel Pleistocene - insieme ai mammut, agli or
si e ai cervi: gran parte del territorio del Lazio è ricchissimo di 
reperti fossili preistorici del pachiderma. 

Doveva passare più di un secolo per far arrivare nell'Urbe due 
elefanti, fedelmente annotati dalle cronache del diarista Giacinto 
Gigli, e come già era avvenuto al tempo di Annone, è possibile 
che anche questa volta colpissero la fantasia di artisti: infatti qual
che anno dopo, nel 1667 dinanzi alla chiesa della Minerva veniva 
eretto dal Bernini e dall'architetto domenicano padre Giuseppe 
Paglia il celebre gruppo elefante-obelisco. 

Papa Alessandro VII ricordava che il Bernini aveva egregia
mente ideato la fontana dei Fiumi in piazza N avona inserendovi 
un obelisco di media altezza, e a lui affidò l'incarico della rea
lizzazione del monumento alla Minerva. 

Il vulcanico artista presentò al Pontefice vari bozzetti, rivela
tori di una ancor valida inventiva: uno - forse il più ardito - ri
produceva un gigante nudo che in piedi su una scogliera teneva 
tra le braccia robuste il monolite inclinato, nell'atto di prendere 
lo slancio per sistemarselo sopra l'omero. Il Pontefice però ri
tenne che quell'esibizione di forza fosse sconveniente dinanzi a 
una chiesa. Il Bernini allora riprese un progetto, non realizzato, 
che aveva elaborato nel 1658 per il card. Francesco Barberini ed 
era stato suggerito dal padre Kircher. Si trattava di un elefante 
obeliscoforo, che era un tema emblematico tratto - come recen
temente ha chiarito Maurizio Calvesi - dal romanzo quattrocen
tesco HYPNEROTOMACHIA POLYPHIL ("lotta d'amore in 
sogno di Polifilo") del domenicano Francesco Colonna, roman
zo ermetico ed "eterodosso", colmo di descrizioni di monumen-
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ti e antichità, e tra l'altro il più bel libro illustrato del Rinasci
mento, con tante fantasiose incisioni. 

Per lo scrittore Ettore Maes, il Bernini: « ... .invitato nel 1665 
da Luigi XIV mentre attraversava la Francia, tanta era la fama del 
suo nome, per ogni città ove passava accorreva il popolo a ve
derlo; del che l'artista, soleva dire: Eh che! Sono diventato forse 
una bestia rara, un elefante? Tornato in Roma annoiato della Cor
te francese e della sua parte di elefante, volle eternare la memo
ria delle noie patite e del fardello insopportabile sostenuto, di ser
vire in terra straniera, con questo monumentino, ove l'elefante 
rappresenta il Bernini, e l'obelisco le noie eh' egli sopportò». 

L'opera, seguita nella sistemazione definitiva da padre Paglia, 
venne materialmente realizzata dallo scultore Ercole Ferrata 
(1610-1686), un seguace del Bernini esperto nei riccioli, nei car
tigli, nei panneggiamenti, tutti ricchi ed esuberanti. Il Papa Ales
sandro VII volle che sul lato destro del monumento, il basamento 
riportasse l'epigrafe storica, oggi quasi illeggibile: 

«VETEREM 
OBELISCUM 
PALLADIS AEGIPTIAE MONUMENTUM 
E TELLURE ERUTUM 
ET IN MINERVAE OLIM 
NUNC DEIPARAE GENITRICIS 
FORO ERECTUM 
DIVINAE SAPIENTIAE 
ALEXANDER VII DEDICAVIT 
ANNO SAL. MDCLXVII» 

E cioè: "Questo antico obelisco, monumento della Pallade 
egiziana scavato dalla terra ed eretto nella piazza già della Mi
nerva e ora della Madre di Dio, Alessandro VII dedicò alla di
vina sapienza nell'anno della cristiana salvezza 1667". 
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E lo stesso Papa Alessandro VII volle aggiungere sul lato op
posto un'altra elegante epigrafe, oggi appena leggibile: 

«SAPIENTIS AEGYPTI 
INSCULPTAS OBELISCO FIGURAS 
AB ELEPHANTO 
BELLARUM FORTISSIMA 
GESTARI QUISQUIS HIC VIDES 
DOCUMENTUM INTELLIGE 
ROBUSTAE MENTIS ESSE 
SOLIDAM SAPIENTIAM SUSTINERE» 

E cioè: "Chiunque tu sia, puoi qui vedere le figurazioni (i ge
roglifici) del sapiente Egitto scolpite nell'obelisco, sono sorret
te da un elefante, il più forte degli animali; intendi l'ammoni
zione: è proprio di una robusta mente sostenere una solida sa
pienza". 

Sul lato anteriore del basamento è lo stemma di Alessandro 
VII. 

La denominazione "Pulcin della Minerva" è forse in realtà 
una corruzione di "porcin" piccolo porco, come veniva più vol
te ricordato nel '700 perché può sembrare più un bel maialotto 
che un pachiderma. 

L'elefante, dalla lunghissima proboscide e dalla ricca gual
drappa, fu collocato al centro della piazza, nella posizione in cui 
si trova, certamente senza allusione o motivo - se non estetico -
ma si è scritto e detto che il "pulcino" rivolge le terga al vecchio 
convento domenicano, e forse col "gesto" della spropositata pro
boscide vuole irridere ai frati predicatori (la posizione sembra al
lusiva all'ostilità che Papa Urbano VIII, francescano, avesse avu
to in vita per l'ordine di San Domenico). 

I militari alleati che dal giugno del '44 si riversarono a Roma 
e che riuscirono a portarsi a casa un souvenir artistico della Cit-
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tà eterna, cercarono anche di appropriarsi del "pulcino". Sareb
be stato certamente il colpo più originale (e fortunatamente fal
lito). Avvenne nell'estate del '46 e così lo ricorda Daria Borghe
se: « .. .il solito camion Dodge si fermò, sul mezzogiorno, dinan
zi all'obelisco e una squadra di operai in tuta kaki cominciò a 
smontare rapidamente il monumento. 

Fu vera fortuna che il portiere di uno degli stabili della piaz
za che seguiva con diffidenza le strane manovre, diede lallarme 
e per conseguenza il camion e gli improvvisati operai si eclissa
rono senza essere riusciti a portar via nemmeno un pezzetto del 
più inconsueto fra tutti i souvenirs». 

Scolaresche e studenti d'arte, artisti 
di fama e pittori "della domenica", tan
ti si fermano a ritrarre le fattezze del 
singolare "pulcino", in un interessante 
itinerario che i turisti non vogliono tra
scurare, tra la basilica della Minerva, il 
Pantheon e gli scavi di largo Argentina. 

E lo ricorda anche "Er lionfante" un 
sonetto del 1843 di Giuseppe Gioac
chino Belli (allora si tenevano nell'an
fiteatro eretto sul mausoleo di Augu
sto, il Corea, degli spettacoli pirotecni
ci, i famosifochetti, con le giostre, cor
ride con bufali e tori delle campagne 
romane), che inizia con questi versi: 

«Pippo, annamo a Corea? - Per che 
raggione? 

- Pe vedè sto lionfante tanto bello. 
- E a noi che ce ne frega de vedel-

lo? 
Và alla Minerba e sfoghete, cojo-

ne». 
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Felice Tonetti e 
l'Audace, Club Sportivo 

MARCO IMPIGLIA 

Nel 1950 il regista Valerio Zurlini, allora alle prime armi, se 
ne andò in giro per le palestre romane a filmare un documenta
rio sull'attività pugilistica, il tutto in puro stile neorealista. Le 
palestre-colonia erano circa una ventina, ma meno della metà 
potevano dirsi vere "accademie pugilistiche". Spiccava l'Asso
ciazione Sportiva "Audace", con una cinquantina di elementi. 
L'Audace aveva la sua palestra in via Frangipane, civico 39, a 
due passi da via Cavour. Si trattava del seminterrato dell'Istitu
to Tecnico "Leonardo_ Da Vinci'', preso in affitto con un contrat
to di due lire mensili già dal 1913. Davanti alla palestra, al civi
co 12, sorgeva il padiglione "Beniamino Gigli", regalato dal 
grande tenore nel 1922 con i proventi (cinquemila lire) di una 
sua esibizione al Teatro Sistina. La Sala Gigli si componeva di 
un unico ampio locale di centocinquanta mq, con parquet in le
gno chiaro e tetto in "eternit'', una soluzione modernissima che 
era un misto di cemento e alluminio. Stiamo parlando all'imper
fetto, come se tutte queste belle cose -1' Audace, la sua palestra, 
il padiglione - non fossero più fra noi. Invece non è proprio co
sì: l'Audace è viva e vegeta e proprio di recente ha festeggiato il 
centenario. È una pimpante nonnetta, si può dire, una delle po
chissime società sportive romane a vantare la tripla cifra sul gui
derdone. E allora parliamo dell'Audace, ma non dell'attuale As
sociazione Sportiva, ma del vecchio Club Sportivo, e di un per
sonaggio che, con parole, opere e poche omissioni, lo portò nel 
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1930 ad essere il primo sodalizio polisportivo della Capitale per 
numero di soci (mille). Parliamo allora di Felice Tonetti. 

PIONIERE DEL GIORNALISMO E DELLO SPORT 

Se l'Audace può vantare oggi cento e due anni di ininterrot
ta esistenza (data di nascita: 15 ottobre 1901 ), molto lo deve a 
Felice Tonetti, la figura più importante nella sua storia. Tonetti 
crebbe l'Audace come un figlio, allargando le basi del club e so
stenendolo con le sue entrature politiche. Per circa trent'anni, fu 
una delle più attive personalità sportive italiane. Gli audaciani lo 
chiamavano "papà Tonetti"; e veramente meritava l'appellativo 
affettuoso, per la dedizione e le cure che seppe profondere a fa
vore della società biancorossa. Tonetti nacque a Roma nel 1877. 
Di famiglia borghese, intraprese gli studi classici e poi universi
tari, fino a laurearsi in giurisprudenza, ma senza abbracciare la 
carriera di avvocato. Ben altri apparivano i suoi interessi: la sto
riografia antica, la paleografia, la numismatica, e poi lo sport, 
che proprio negli anni della sua giovinezza stava fiorendo nel
l'Urbe. Cultore degli sports, quindi. E non poteva essere altri
menti, lui che aveva un fisico da Porthos: circa un metro e no
vanta per cento chili di peso. La disciplina di gran moda era il 
ciclismo. Poco più che ventenne, Tonetti acquistò una macchina 
Humber, una bicicletta inglese davvero superba, nonché ade
guatamente rinforzata, e cominciò a frequentare il Velodromo 
"Roma" al Salario. Si tesserò alla Società Velocipedistica Ro
mana. Era un giovane colosso che, per le sue forme superatleti
che, per la barba nera che gli incorniciava il volto, godeva della 
stima di tutti. Lo chiamavano "il dottore". Era allegro, scherzo
so, aveva tanti amici, gareggiava coi migliori pistard e sovente 
faceva i suoi giri di pista insieme agli amateur del suo calibro: 
il conte De Martino, l'ing. Alessandro Anzani, poi costruttore 
del motore col quale Bleriot avrebbe traversato la Manica, ed 
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Enrico Novelli, l'umorista e disegnatore noto con lo pseudoni
mo di "Yambo". Quando non stava al Velodromo, Tonetti s'im
barcava in lunghe gite fuori porta, com'era d'uso all'epoca fra 
gli amanti della "due ruote". Con gli amici cicloturisti partiva 
per qualche ignoto paesino, dove rimaneva estatico a rimirare 
ruderi o a palpare con tocco quasi affettuoso qualche antico mar
mo o degli incrinati e sbocconcellati vasi. Sostando tra il verde 
degli alberi, fissava amorosamente i ruderi informi, aveva delle 
visioni: passavano davanti a lui gli atleti della scuola di Croto
ne, la bellezza e la grazia cantata da Omero e scolpita da Fidia. 
Aveva dentro un sentimento d'amore per tutto quello che è no
bile e bello, il culto per l'arte, la musica, un affetto infinito per 
gli umili, che sapevano costruire con la volontà un corpo aduso 
ai cimenti più arditi. L'Audace era già per intero dentro la sua 

·mente e la sua anima. 
Nel 1898 iniziò la carriera di giornalista, entrando nella reda

zione del "Signor Pubblico". Nel 1903 passò a "Il Giornale d'I
talia", dove rimase oltre_ vent'anni scrivendo di politica, sport e, 
soprattutto, di cose riguardanti Roma antica e le sue vestigia. Fu 
tra i primi corrispondenti da Roma per la "Gazzetta dello Sport". 
Diede alle stampe diversi lavori d'indole storico-scientifica, tra 
cui ricordiamo un catalogo ragionato della Biblioteca Corvisie
ri. Tonetti era un atleta, aveva la forza maschia di un gladiatore. 
Gli piaceva la lotta, nella quale gareggiava sul tappeto con lotta
tori quali Nino Talacchi, Bruto Castellani e Cencio Neri, detto 
"Picchio Bello", che fu anche il suo maestro. Fu tra i primi "fiu
maroli", gli amanti delle nuotate al Tevere, insieme ai gigante
schi fratelli Bruto e Achille Castellani. Nella "Tribù dei Pelli
rosse" il nome di battaglia di Tonetti era "Gran Sacerdote". La
sciata nel settembre del 1901 la Velocipedistica, partecipò alla 
nascita dell'Audace Club Sportivo. Tonetti si occupò particolar
mente delle sezioni ciclistica e atletica. In breve, si elevò al ruo
lo di factotum della Società, proponendosi come uno degli orga-
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nizzatori più attivi dello sport capitolino. Nel gennaio 1903 fu 
nominato direttore sportivo. Tre anni dopo assunse la presiden
za. Pur essendo molto impegnato nell'organizzazione, non man
cava di essere un ottimo praticante della lotta greco romana. 
Nell'aprile del 1906 si classificò secondo alle selezioni per le 
Olimpiadi "fuori serie" di Atene, battuto solo dal milanese Elia 
Pampuri. Nel maggio del 1908 vinse un torneo al Concorso Gin
nastico di Ascoli Piceno. Era, comunque, in qualità di dirigente 
dello sport italiano che Tonetti dava il meglio di sé. Sempre nel 
1908 divenne membro dell'appena nato Comitato Olimpico Ita
liano, guidato dal marchese Carlo Compans. Insieme al senato
re Luigi Lucchini e a Romano Guerra, fu propugnatore della co
struzione dello Stadio Nazionale ai Parioli. Fu l'artefice anche 
del Motovelodromo Appio, divenendo poi il consigliere delega
to della società di gestione. Dal 1911 al 1914 coprì la carica di 
segretario della Federazione Atletica Italiana, che comprendeva 
la lotta e il sollevamento pesi. Portò a Roma la sede della FAI, 
organizzò i campionati tricolori di lotta e sollevamento pesi al
l'Esposizione e le grandi riunioni di lotta al Teatro Adriano. Nel 
corso delle manifestazioni funse da arbitro e giudice di gara. In 
quel periodo, si legò d'amicizia duratura coi fratelli lottatori 
Giovanni ed Emilio Raicevich, che si tesserarono all'Audace. 
Nel 1912 fu capogruppo della squadra di lotta che partecipò ai 
Giochi Olimpici di Stoccolma, facendo pure da inviato speciale 
del "Corriere della Sera". Il 22 novembre 1913 si trovò tra i fon
datori dell'Associazione della Stampa Sportiva Italiana, antena
ta dell'USSI. Nei giorni 9 e 10 giugno 1914 partecipò alla ri
unione costitutiva del CONI, del quale fu membro del primo Co
mitato Generale. 

Per circa tre lustri, fino alla Grande Guerra, non vi fu prati
camente iniziativa di una certa importanza di cui Tonetti non 
fosse partecipe. L'entusiasmo che metteva i~ ogni impresa, si 
trattasse di una campagna giornalistica o sportiva, o magari di 
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una gita, di un convegno d'arte o di bontemponi (leggendaria la 
sua inclinazione per la buona cucina), gli crearono una cerchia 
di simpatie varia e interclassista. Lo frequentavano uomini d'in
gegno e artisti, alti prelati e uomini d'azione, gente del popolo e 
membri dell'aristocrazia. A tutti Tonetti si rivolgeva con la sua 
fresca bonomia, che gli rideva negli occhi e nel sorriso; sempre 
pronto a scoccare una garbata arguzia, a dare una pacca sulla 
spalla all'atleta biancorosso o azzurrocrociato di turno. Nelle ce
ne e serate conviviali dell'Audace era sempre presente, felice di 
lodare le glorie degli atleti con la proverbiale facondia e profon
dità di cultura. 

ENRICO Ton AUDACIANO DOC 

La sua Società, grazie alle vittorie tricolori dei ginnasti, po
disti, lottatori e pesisti (Castellani, Ruggeri, Zangrilli, Del Sole, 
Ciai, De Sanctis, Vezzosi, Bianchi, Testoni), diventò in questi 
anni molto importante e conosciuta in tutta l'Italia. La squadra 
di calcio, la famosa "Esperia-Audace", nel 1913 aveva dato filo 
da torcere alle più blasonate Roman e Lazio, sconfiggendo a più 
riprese i biancazzurri. C'era riuscita grazie alla verve dei suoi 
giovani giocatori, tutti ex studenti del "Da Vinci", che metteva
no in pratica sul campo le lezioni acquisite dai seminaristi scoz
zesi a Villa Borghese. Tra i soci-atleti dell'Audace figurava an
che Enrico Toti, ciclista, nuotatore (fece la Traversata di Roma 
nell'agosto del 1911) e, incredibile ma vero, perfino scattista 
centometrista, con un tempo di quattordici secondi e spiccioli 
cronometrato in piazza; il tutto zampettando a grandi balzi sulla 
sua stampella, tra lentusiasmo e la commozione degli amici au
daciani. Nel 1915 Toti, vincendo le resistenze della burocrazia, 
riuscì ad essere arruolato come bersagliere e partì per il fronte, 
dove fin dai primi mesi della guerra funse da portaordini. Per 
passare il tempo scriveva le sue famose cartoline: alla famiglia, 
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Gruppo dell'Audace 

Primo Carnera fotografa 
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alla mamma, alla sorellina Lina, agli amici. Il 6 agosto 1915 ne 
spedì una a Felice Tonetti. Poche ma intense righe, oggi conser
vate nell'archivio dell' A. S. Audace come un prezioso cimelio: 
«Dalle Terre redente ... Nella salda convinzione di essere presto 
a Trieste e farvi sventolare il tricolore, mando i più fervidi salu
ti a Lei, alla mia famiglia ed ai consoci dell'Audace Club. 
Dev.mo Enrico Toti - Volontario ciclista Comando di Tappa - 3a 
Armata - Cervignano». Precisamente un anno dopo questa let
tera, la mattina del 6 agosto 1916, partecipando alla presa di Go
rizia, Toti cadde eroicamente col suo Terzo Bersaglieri Ciclisti, 
abbattuto da una scarica della mitraglia austriaca. 

LE GLORIE DEL DOPOGUERRA 

Anche Tonetti aveva preso parte al sacrificio della Grande 
Guerra. Quando, dopo i primi mesi, ritornò ferito dal fronte eri
prese il lavoro quotidiano al "Giornale d'Italia, dove entrava chi 
voleva senza dover affrontare"nessun usciere, la sua redazione di
venne il pellegrinaggio di quanti, partendo dal fronte in licenza, 
venivano a Roma, o di passaggio o perché romani. Erano perso
naggi come il tenente d'artiglieria Luigi Federzoni e il bersaglie
re Guido Tamagnini, il generale Pirzio Biroli e il podista Pericle 
Pagliani. Spesso la stanza era affollata e tutti aspettavano, per an
dare insieme da "Menicuccio al Tempio di Agrippa", che l'ultima 
cartella di note politiche e parlamentari fosse passata in tipogra
fia firmata da Felton, lo pseudonimo di Felice Tonetti. Allora, do
po la carezza obbligatoria al vecchio gatto fedele che invariabil
mente stava acciambellato sulla montagna di giornali e libri but
tati dovunque, il presidente dell'Audace e la sua brigata partiva
no per la trattoria di piazza del Pantheon, previo il rituale aperiti
vo al "Faraglino". Nel primo dopoguerra la carriera di dirigente 
sportivo di Tonetti, che aderì ben presto al fascismo dalle file del 
nazionalismo, ebbe un ulteriore impulso. Già nell'estate del 1918 
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si mise in luce con l'organizzazione di una piccola "Olimpiade 
Interalleata" che si svolse a piazza di Siena. In giugno aveva gui
dato, in qualità di direttore tecnico, la squadra militare italiana nel 
"Meeting di Londra". Nell'estate del 1921 gli venne affidata la 
carica di presidente della Lega Sud della Confederazione Calci-
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Il comm. Tonetti del Coni ha preso regolarmente 
il via nel campionato giornalisti romano 

stica Italiana. Nel gennaio 1922 divenne vice presidente del CO
NI, mansione che mantenne fino alla gestione commissariale di 
Augusto Turati, reggendo nei periodi di crisi (in specie nel 1923, 
con le dimissioni di Francesco Mauro) le sorti dello sport azzur
ro. Fu a Roma il factotum dell'Ente che, di fatto, non risiedeva 
nella Capitale ma a Milano. Come Segretario della Commissione 
esecutiva del CONI, ricevette nel giugno 1924 le dimissioni da 
presidente di Aldo Pinzi. Portò l'Audace a calcare il campo della 
Rondinella-Parioli, a fianco della Podistica Lazio. Ottenne, con 
lausilio di Beniamino Gigli (che ladorava), di edificare il padi
glione in via Frangipane per le riunioni di pugilato e ginnastica. 
Infine, nel gennaio-febbraio 1926, fece ristrutturare il Motovelo
dromo Appio, sempre per consegnarlo all'attività sportiva auda
ciana. In questo primo dopoguerra l'Audace, sotto la spinta qua
si frenetica del suo patron e protettore, aveva intensificato I' atti
vità polisportiva, raggiungendo risultati in cinque o sei discipline 
diverse. Nelle sue file militavano grandissimi campioni come gli 
schermidori Giulio Sarrocchi e Giulio Gaudini, rispettivamente 
olimpionici nel 1924 e 1928 nella sciabola e nel fioretto. C'era
no pugilatori del calibro di Barbaresi, Parboni, Giunchi, i fratelli 
Marfurt, i Buratti, Rocchi, Sili, Ubaldo, Bianchini, Fiermonte. 
Lottatori e pesisti come Brenda, Brizzi, Trepiccioni e Cerroni. 
Anche nell'atletica si mettevano in luce elementi di primo piano 
in ambito romano e nazionale: Brega, Cesaroni, Di Salvo; e poi 
tutta la genia dei maratoneti, da Natale a Fanelli, da Bulzone a 
Balbusso. 

UN PERSONAGGIO "DI PESO" 

Nel 1926 Tonetti abbandonò il giornalismo attivo (l'anno pri
ma aveva lasciato il "Giornale d'Italia" per passare al "Messag
gero"); la sua militanza politica si fece più intensa. L'interesse 
per l'arte e le cose di Roma lo unirono d'amicizia a Giuseppe 
Bottai, gerarca in imperiosa ascesa. Lasciò temporaneamente la 
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presidenza dell'Audace all'on. Salvatore Gatti, mantenendo la 
carica di vicepresidente. Fu nominato commissario a Castellam
mare di Stabia e poi Podestà di Formia, che sotto di lui si tra
sformò in una ridente stazione balneare. Diresse l'Ente della Pri
mavera Siciliana. Fu membro dell'Ente Sportivo Provinciale 
dell'Urbe e trovò il tempo per fondare e dirigere, dalla cittadina 
laziale, un settimanale ("Ghetanaccio") di studi e uso della lin
gua dialettale. Proprio su "Ghetanaccio" ritroviamo una descri
zione in versi, che ci riconsegna per intero, per lo meno, la mo
le di Tonetti e il suo spessore umano. L'autore della poesia è Al
berto Caniggia, uno dei pionieri del calcio capitolino e poi va
lente giornalista sportivo. Le rime romanesche furono pubblica
te sul numero del 22.7.1928: 

"FELICE TONETTI" 

Pesa 'n quintale e mezzo a colazione, 
de doppo pranzo sfonna er pavimento. 
Eppure, vedi, core come er vento 
E gioca a fotteballe da campione. 

Si fa 'n'arzata smove un casamento; 
co 'na spallata butta giù 'n portone; 
cià sempre attorno un sacco de persone 
e organizza lo sporte in d'un momento. 

Mo' a Formia è Podestà, e in riva al mare 
pare er Nettuno de Fontan de Trevi, 
ma nun cià mica l'acqua ner cervello! 

E quanno che discore o fa 'n' affare 
o va all'Audace a sorveja I' allievi 
je devi fa tamanto de cappello. 
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GLI ANNI '30 E LA MORTE IN CAMICIA NERA 

Avendo attraversato il fiume dei cinquant'anni, Tonetti non 
smise punto di nuotare verso l'altra sponda a vigorose bracciate. 
Ai primi di novembre del 1927 pilotò la fusione tra il Club Spor
tivo Romano "Testaccio" e la compagine di calcio uliciana "Fi
lippo Corridoni". Ne divenne presidente e impose alla nuova 
squadra, che militava in seconda divisione, i suoi cari colori 
biancorossi (sede e campo stavano in via Ostiense). Nel 1928 fe
ce parte come dirigente della spedizione pugilistica azzurra ai 
Giochi Olimpici di Amsterdam. Una spedizione che, tra l'altro, 
raggranellò un bottino di tre medaglie d'oro. Nel 1930 trasferì la 
presidenza dell'Audace a Bottai, mantenendo per sé la carica di 
vice presidente. Alla vigilia di Natale del 1931 l'amico Bottai, 
insieme ad altre personalità del mondo politico e sportivo, gli 
consegnò personalmente una medaglia d'oro, in onore della sua 
trentennale attività audaciana. 

Anche gli ultimi anni della vita di Felice Tonetti furono im
prontati ad una intensa attività a favore dello sport. Nel mag
gio e giugno del 1932 curò la preparazione dei "probabili olim
pici" per Los Angeles della squadra di boxe. In qualità di Po
destà di Formia, mise a disposizione degli azzurri, allenati da 
Edoardo Garzena, i locali comunali della Caserma della Finan
za. Tornato a Roma, e un po' sofferente per gli acciacchi del-
1' età, continuò a operare alacremente per i colori biancorossi. 
Uomini politici, campioni sportivi, artisti e scienziati conveni
vano regolarmente nella sua casa di via Monserrato. Nelle va
ste sale del severo palazzo rinascimentale la "sora Righetta", la 
piccola anziana mamma adorata, faceva gli onori di casa alle 
patriarcali e ghiotte cenette. La dimora traboccava di cimeli ro
mani ed etruschi, antiche monete e frammenti di marmo pario, 
allineati o ammonticchiati nelle vetrine in giro lungo i muri 
delle sale. Ogni 6 gennaio, poi, immancabile "papà Tonetti", 
con gli occhialini e la candida barba, distribuiva ai soci del-
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l'Audace la "Befana Fascista", pronunciando il discorso di ri
to. 

La morte lo colse all'età di 62 anni. La sera del 26 giugno 
1939 si trovò coinvolto in un incidente stradale in via dell'Ara 
Massima. Trasportato al vicino ospedale San Giovanni, si spen
se ad una settimana di distanza. Beniamino Gigli raccontò che, 
morente, il suo amico Felice lo aveva chiamato al capezzale pre
gandolo di flautargli all'orecchio le note dell'Ave Maria di Gou
nod. La salma venne composta nella chiesa attigua all'ospedale, 
ricoperta dal drappo dell'Audace. L'ultimo vestito di Tonetti fu 
invece una camicia nera, come egli stesso aveva voluto. Ai fu
nerali presenziò una folla enorme, composta da umili operai mi
litanti audaciani e personaggi illustri, quali il generale Giorgio 
Vaccaro, il conte Aldo Bonacossa, Nedo Nadi, Giovanni Raice
vich, Trilussa, Gigli e molti altri. Infine la tumulazione, al cimi
tero monumentale del Verano, per lestremo saluto. 
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S. Ermete ed il primo 
ritratto di papa Pacelli 

PIERLUIGI LOTTI 

Di Ermete, santo martire a Roma sotto Traiano, si hanno po
che e vaghe notizie. 

Secondo Mario Menghini, che gli ha dedicato uno studio 
agiografico, encomiastico ma poco documentato 1

, sarebbe nato 
a Sinnade in Frigia il 12 maggio del 70 d.C. dal Console Cal
pumio e da una donna di nome Ciriada, morta poco dopo la sua 
nascita. Nel 77 il padre, morendo, lo avrebbe affidato al fratello 
Dionigi. Nell'80 zio e nipote si sarebbero trasferiti a Roma, in 
una proprietà sul Celio, al fine di completare l'educazione del 
giovanetto. Qui, nell' 84, sarebbe morto Dionigi. A Roma zio e 
nipote sarebbero stati battezzati dal papa S. Evaristo (97-105) 
che si era rifugiato nella lòro proprietà. 

Ermete sarebbe poi divenuto, ancor giovane, Prefetto di Ro
ma. Denunciato da alcuni pretoriani, che lo avevano visto fre
quentare una catacomba sulla Nomentana, Ermete sarebbe stato 
imprigionato e martirizzato con la decapitazione il 28 agosto 116. 

Molto più attendibile (e filologicamente corretta) la scheda 
biografica di Enrico Josi2• La fonte più antica ove ricorre il no
me di Ermete è una passio apocrifa dei Ss. Evenzio, Alessandro 

1 M. MENGHINI, Ermete Martire, Prefetto di Roma, Grotte di Castro 
(VT), 1977. 

2 E. Josr, Ermete, in "Bibliotheca Sanctorum", V, Roma 1964, coli. 
52-56. 
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e Teodulo. Secondo questa narrazione, al tempo di Traiano, 
Alessandro sarebbe stato papa ed avrebbe convertito Ermete, al
lora Prefetto di Roma, insieme alla moglie, ai figli, alla sorella 
Teodora e a milleduecentocinquanta schiavi. 

Traiano avrebbe quindi inviato a Roma Aureliano che lo 
avrebbe fatto arrestare e decapitare. La sorella Teodora avrebbe 
poi raccolto il corpo del martire e l'avrebbe deposto in Salaria 
veteri, non longe ab urbe Roma sub die quinto kalendas sep
tembris. 

Alcuni di questi dati sono confermati anche da altre fonti. Il 
riferimento topografico è anche nel Martirologio Geronimiano e 
nella Depositio Martyrum (Hermetis in Basille, Salaria vetere); 
la data è anche nel Sacramentario Gregoriano e nel Sacramen
tario Gelasiano. 

Indagini archeologiche nel Cimitero di Bassilla portarono al 
rinvenimento, nel 1932 e nel 1940, di frammenti marmorei di 
cinque versi di un carme, in caratteri filocaliani, che studi suc
cessivi confermarono come l'elogio di Damaso al martire Erme
te, il cui nome doveva comparire in un sesto ed ultimo verso non 
pervenuto. 

Fu così confermata l'esistenza di un martire Ermete, di epo
ca non recente rispetto a Damaso, ma che non poteva risalire al 
tempo di Traiano (un Ermete prefetto di Roma non è mai esisti
to). Il nome tradiva invece lorigine ellenica di un liberto o di 
uno schiavo. Il suo sepolcro era stato decorato, alla fine del IV 
secolo, oltre che dal carme di Damaso, da un epistilio marmo
reo. Viene successivamente ricordato da altre fonti (Liber Ponti
ficalis e alcuni Itineraria) il "cymiterium b. Hermetis martyris" 
nel VI secolo, una basilica nell'VIII secolo ed anche un'abbazia 
nel XII secolo. La basilica nel 1320 non era più officiata (non 
habet servitorem) e se ne perse quindi la memoria fino all'inizio 
del XVII secolo allorché venne riscoperta da Antonio Bosio. 

Fuori di Roma il culto del santo si ritrova ad Anzio, a Rieti, 
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a Napoli, in Sicilia e in Sardegna. Un'altra zona ove è vivo il 
culto di S. Ermete è l'alto Lazio, dove ben tre località lo vene
rano come patrono: Acquapendente, Blera e Ischia di Castro. 

Acquapendente, addirittura, custodirebbe il corpo del marti
re. Questo, infatti, venne ritrovato il 16 febbraio 1652 durante i 
lavori di restauro della cattedrale; uno scritto, rinvenuto nella 
stessa occasione, affermava inoltre che le spoglie del martire vi 
erano state nascoste nel 13173

. 

Non è dato di sapere se trattasi dello stesso martire Ermete 
venerato a Roma. L'ipotesi è cronologicamente possibile, se pu
re non provata. Certo è il culto del santo nella zona almeno dal 
medioevo. 

*** 
Ischia di Castro, come detto, ha Ermete come patrono ed a lui 

è dedicata la principale chiesa del paese. Una prima chiesa do
vette sorgere nel XIV secolo. Ampliata nel 1624, venne total
mente ricostruita, ed ulteriormente ampliata, tra il 1759 ed il 
1766. Dopo la sua ricostruzione vengono registrati altri lavori ed 
abbellimenti parziali. 

L'attuale grandioso edificio accoglie diverse opere, alcune 
anche di un certo valore. Di particolare interesse è la ex pala 
d'altare. 

Si tratta di una tela di ampie dimensioni, rettangolare e con la 
parte superiore centinata. Tale profilo mistilineo era determina
to dalla struttura dell' altar maggiore che ospitava la tela. In oc
casione di restauri operati negli anni sessanta del secolo scorso 
la pittura è stata spostata ed attualmente è collocata sulla con
trofacciata al di sopra della porta d'ingresso. 

L'iconografia è abbastanza rara. Tradizionalmente Ermete, 
prefetto di Roma, viene rappresentato in vesti militari (con co
razza e spada) e recante in mano la palma del martirio. Qui è in-

3 M. MENGHINI, op. cit., p. 11. 
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vece raffigurato un altro momento topico nella vita del santo, ov
vero il Battesimo di S. Ermete. 

Al centro della scena è il pontefice Alessandro, affiancato da 
due inservienti recanti i ceri e la croce. Un altro inserviente, ingi
nocchiato, porge un bacile con l'acqua benedetta che il celebrante 
preleva con una patera. Ai suoi piedi è Ermete, in ginocchio, con la 

Ischia di Castro (VT), Chiesa di S. Ermete: 
VINCENZO PACELLI, Battesimo di S. Ermete 
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tradizionale veste militare. Sul pavimento il santo, in attesa di rice
vere il Battesimo, ha deposto l'elmo accanto al quale è una palma 
simbolo e presagio del futuro martirio. Sulla destra, alle spalle del 
santo, sono altri personaggi in attesa del loro turno: il giovanetto a 
mani giunte è Elio, figlio di Ermete; la donna in piedi e a mani con
serte è la moglie; altri due personaggi, inginocchiati sullo sfondo, 
alludono ai famigli che seguiranno Ermete nel Battesimo. Uno 
sfondo classicheggiante (colonne scanalate, un arco e un tendag
gio) fornisce un riferimento cronologico alla vicenda. L'insieme 
denota una composizione corretta, forse un po' accademica, ma in
dubbiamente anche una spiritualità sentita e partecipata. 

Di tale pittura si conoscono autore e committente. 
La tela venne commissionata con il contributo della popola

zione, verso il 1885, dall'allora arciprete della chiesa don Giu
seppe Volpini. 

Ne fu autore il pittore romano Vincenzo Pacelli, appartenente 
alla famiglia romana che ha dato alla chiesa il pontefice Pio XII. 

Scarse le notizie sulla sua vita. Ci auguriamo anzi che queste 
note servano a stimolare gli studi attorno a questo artista. I di
scendenti della famiglia lo ricordano come un pittore di paesag
gi che dovette esercitare la professione ad un livello poco più 
che amatoriale. D'altra parte la famiglia ha una lunga secolare 
tradizione di studi giuridici. Il nonno del pontefice Marcantonio 
(1804-1890), era Avvocato della Sacra Rota e Vice ministro de
gli Interni di Pio IX; il padre Filippo era Avvocato Concistoria
le; anche il fratello del papa, Francesco (1874-1935) era Giure
consulto della Santa Sede e fu negoziatore dei Patti Lateranensi. 
Fu proprio in seguito a tali benemerenze che la famiglia ebbe, 
nel 1929, da Pio XI, il titolo marchionale e, nel 1940, da Vitto
rio Emanuele III, quello principesco. 

Uniche eccezioni in questa lunga tradizione curiale della fa
miglia sono proprio Eugenio, il futuro papa, entrato a diciotto 
anni in Seminario, e suo zio Vincenzo, il pittore. 
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L'attività di Vincenzo Pacelli dovette svolgersi, nella secon
da metà dell'800, tra Roma e l'alto Lazio; la famiglia Pacelli è 
infatti originaria di Acquapendente ove ha tuttora delle proprie
tà. Ed è proprio in quest'area, a Ischia di Castro, che troviamo 
tre sue opere certe: un Ritratto ed una Madonna Addolorata, 
conservati in una casa privata, ed il Battesimo di Sant'Ermete 
nella chiesa omonima4

• 

Quest'ultimo è appunto il dipinto di cui abbiamo parlato. 
A parte l'interesse iconografico ed artistico, di cui si è detto, 

l'opera presenta anche un certo interesse storico. Nella figura di 
Elio, il giovane figlio di S. Ermete, il pittore riprodusse le sem
bianze del proprio nipotino Eugenio Pacelli. Effettivamente vi è 
una certa somiglianza tra il personaggio ivi dipinto ed alcune fo
to del pontefice negli stessi anni. 

D'altra parte la notizia nasce da una dichiarazione dello stes
so pittore. Questa tradizione orale venne raccolta da don Eraclio 
Stendardi, Arciprete della chiesa di S. Ermete dal 1929 al 1958, 
e da lui riferita in un articolo del 1955: «Nella figura di S. Elio, 
figlio di S. Ermete, per affermazione fatta dal pittore, furono ri
tratte le sembianze del nipotino»5. 

Ricorda poi don Eraclio Stendardi, nello stesso articolo, che 
a suo tempo egli cercò una conferma presso il pontefice «a mez
zo di S. E. Mons. Montini che due anni or sono umiliò la foto
grafia del dipinto al santo Padre» ricevendone l'assenso: 
«espresse questi il suo augusto compiacimento». 

Nella tela del Battesimo di S. Ermete abbiamo quindi sicura
mente un ritratto giovanile di Eugenio Pacelli e, quasi sicura
mente, il primo ritratto del futuro pontefice. 

4 E. STENDARDI, Ischia di Castro -Memorie storiche, Empoli 1969, p. 99. 
5 E. STENDARDI, Santa Lucia Filippini visita Ischia patria di suo non

no, in "L'Osservatore della Domenica" del 27 febbraio I 955. 
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GIACOMO BALLA (Torino 1897 - Roma 1963) 
La Guerra 

Olio e collage su cartone 
(Collezione Banca di Roma) 

1·• 



SAM FRANCIS (San Mateo, California 1923 - Santa Monica, California 1994) 
Erotic Arabesque 
Acrilico su tela 

(Collezione Banca di Roma) 



MATTA ROBERTO SEBASTIAN ECHAUREN 

(Santiago del Cile 1911 - Civitavecchia 2002) 
Composizione 

Olio su tela 
(Collezione Banca di Roma) 









1: 

ANNA ADDAMIANO, Roma 2003 
Particolare di fontana 

(Collezione privata) 

Don Bosco a Roma 

GIULIANO MALIZIA 

20 aprile 1887, per la ventesima volta don Giovanni Bosco 
lasciava la sua Torino, diretto a Roma, dove il suo nome e la sua 
opera di educatore erano già noti in ogni angolo della città. Il 
viaggio del 1887 fu programmato in previsione della Consacra
zione della basilica del Sacro Cuore di Gesù al Castro Pretorio e 
don Bosco stesso il 29 gennaio fissò per il mese di maggio la da
ta della solenne cerimonia. Per quel giorno la costruzione del-
1' edificio era compiuta ma restavano da terminare ancora molti 
lavori di rifinitura; quindi era necessario decidere per un rinvio. 
Ma don Bosco rimase fermo nella sua posizione e incaricò per 
la soluzione del problema l'Economo Generale: «Va' a Roma -
gli disse - e fa' in modo che per il 14 maggio tutto sia finito. As
solda quanti operai sono necessari, da' loro quella paga che do
mandano, raddoppiala se occorre, fa' in modo che la chiesa si 
possa aprire». 

Don Bosco, affrontando così l'ultimo viaggio per Roma, sen
tiva che le forze fisiche non erano più quelle di una volta. Gli an
ni c'erano e con loro la vecchiaia che gli rendeva il camminare 
difficile e doloroso. Tuttavia ciò che gli permetteva di superare 
ostacoli di ogni sorta era la fede nella costante Provvidenza divi
na. Ormai, noto ovunque egli andasse, fu fatto sempre segno alle 
più delicate attenzioni da chiunque l'avvicinasse e soprattutto dal 
personale ferroviario. Chissà quante volte gli tornò alla memoria 
il primo viaggio del 1858, quando Roma aveva ben poco da of
frire al suo ospite venuto, si può dire, da un altro mondo. A quel-
1' epoca, tra l'altro secondo le usanze, dovette fare testamento pri-
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ma di affrontare i possibili pericoli di un viaggio, un po' per ma
re e un po' per terra, in direzione di Roma. Così tutto fu adem
piuto alla presenza di un notaio e di due testimoni. Don Bosco, 
ancora poco esperto e sconosciuto al di là della sua terra natia, 
raggiunse la ferrovia sotto un'abbondante nevicata, con in tasca 
la licenza scritta per poter uscire e rimanere due mesi fuori dio
cesi e col passaporto rilasciato dal governo. Questi ricordi lo ri
portavano al crescente entusiasmo di tutti coloro che lo incontra
vano e alla notorietà dei suoi prodigi miracolosi a favore di ma
lati dichiarati inguaribili dalla scienza medica. Così da quel 1858 
iniziarono i venti soggiorni romani che permisero al buon prete 
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La salma di Don Bosco esposta ai fedeli, 
seduta su una poltrona. (Foto Carlo Felice Deasti) 

di conquistare la simpatia e la stima di papa Pio IX, sempre pron
to a manifestare benevolenza e comprensione. Pio IX ebbe per 
don Bosco non solo stima e fiducia, ma anche affetto, come pa
dre al figlio, tanto che a poco a poco lo stesso don Bosco diven
ne una vera e propria colonna di sostegno della Chiesa Cattolica, 
provata in quegli anni da problemi religiosi e politici. Ma l'amo
re per il Papa voleva dire amore per Roma, città santa scelta co
me sede principale di Pietro, secondo il mandato di Cristo. Scris
se il Cardinale Salotti: «Don Bosco amava Roma perché in essa 
ravvisava la città santa di Dio, in cui si conserva il fuoco sacro 
delle più pure idealità, ne intese tutto il fascino e ne rimase am
maliato. Quando la vide, la visitò, la percorse, l'ammirò nei suoi 
vari aspetti, Roma era già tutta presente al suo spirito. La Roma 
pagana e la Roma cristiana, la Roma dei Cesari e la Roma dei 
Papi, la Roma Repubblicana e imperiale e la Roma monarchica 
e papale parlava alla sua anima di studioso e di credente ed egli 
comprese tutta la potenza e la bellezza di quel linguaggio». 

Nell'arco dei venti viaggi a Roma, don Bosco si trovò ad af
frontare ogni sorta di problemi circa i suoi progetti per la realiz
zazione di nuove case salesiane, per l'accoglienza di giovani po
veri e abbandonati della periferia torinese. Dal positivo funzio
namento degli oratori festivi a Valdocco, don Bosco arrivò alla 
fondazione della sua Congregazione secondo un progetto sotto
posto all'attenzione del Papa, già tanto affardellato da problemi 
difficilissimi e vitali. Tuttavia qualcosa funzionò perché in Pio IX 
maturava la stima e la fiducia per il prete piemontese. Fu una ma
turazione lenta e piena di difficoltà, che iniziò con il desiderio del 
Pontefice di conoscere don Bosco più da vicino. Ciò avvenne in 
quel lontano 1858, quando il Papa mise il Santo alla prova, man
dandolo a predicare alle detenute presso Santa Maria degli Ange
li alle Terme di Diocleziano e ai carcerati del San Michele. Fu ta
le il successo dell'incontro di don Bosco con i detenuti che il Pa
pa gli volle offrire la dignità di 'monsignore' e il titolo di carne-
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riere segreto di Sua Santità. Ma il Santo rifiutò scusandosi: «San
tità, che figura farei in mezzo ai miei ragazzi con tanto di violet
ta sulla sottana? Lasciate che io rimanga il povero don Bosco». 

Quindi la Pia Società di San Francesco di Sales (da cui i 'sa
lesiani') ebbe i riconoscimenti ufficiali in data 1° marzo 1869, al 
termine del terzo soggiorno romano di don Bosco. I rapporti tra 
Pio IX e il fondatore dei Salesiani migliorarono sempre di più e 
il Santo non mancò mai di confermare la propria fedeltà alla 
Santa Sede e la propria lealtà allo Stato: prete obbediente a Ro
ma, cittadino onesto nella sua patria, nonostante il permanente 
conflitto tra Stato e Chiesa. 

Intanto gli eventi storici si susseguivano senza interruzione e 
già nel 1863 don Bosco metteva in guardia il Papa perché si pre
parasse a perdere il potere temporale e Roma, destinata al rango 
di Capitale dello Stato Italiano, dopo Firenze. 

Quando alle ore 1 O del mattino del 20 settembre 1870 don 

.;.,,,. .,,,.-.,,_ 

Basilica del Sacro Cuore di Gesù a Roma nella zona di Castro Pretorio 
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Bosco fu informato degli avvenimenti romani, si trovava a Lan
zo a sorbire un caffè dopo aver celebrato la Messa. Non disse 
una parola, anzi rimase tranquillo come colui che già sa tutto. A 
Roma, nell'atmosfera che si era creata, gli animi dei vari mem
bri della Corte Pontificia furono presi da forte agitazione e subi
to si dettero da fare per allontanare l'inevitabile temporale, tan
to da assillare Pio IX affinché si decidesse ad abbandonare Ro
ma per un rifugio più sicuro. Il Papa però non la pensava a quel 
modo e non aveva nessuna intenzione di fuggire lasciando la 
Città in balia delle onde. Egli non intendeva cedere al consiglio 
di una fuga simile a quella del 1848, che lo vide ospite a Gaeta 
del Re borbonico. Pur tuttavia per prudenza, illudendosi forse di 
salvare il salvabile, dette disposizioni precise e necessarie per af
frontare il viaggio e per abbandonare la Città. Ma i prelati, pre
si dal panico, insistentemente imploravano la fuga. Fu allora che 
il Papa, per non errare un'altra volta, decise di non muoversi pri
ma di chiedere consiglio a don Bosco e conoscere il suo pensie
ro per avviarsi sulla strada più breve e più sicura. Questa volta 
la fuga sarebbe stata una soluzione di tutt'altra dimensione e non 
prometteva nulla di buono e di concreto. La risposta di don Bo
sco non tardò a raggiungere Roma; egli, dopo aver lungamente 
pregato, affidò il messaggio a persona fidatissima, al primo ve
scovo salesiano, futuro cardinale Giovanni Cagliero, perché lo 
rimettesse nelle mani giuste. Il Papa lesse e seguì senza indugio 
quanto gli veniva suggerito dal prete di Valdocco: «La sentinel
la, l'Angelo d'Israele si fermi al suo posto e stia a guardia del
la rocca di Dio e dell'Arca Santa». 

Mentre Roma a poco a poco prendeva una nuova fisionomia, 
don Bosco non interruppe i suoi viaggi e mantenne il ritmo del
le udienze pontificie che si interruppero però nel 1878, quando 
la morte raggiunse il 9 gennaio il Re Vittorio Emanuele II e il 7 
febbraio papa Pio IX. Don Bosco, che dal 18 dicembre 1877 
aveva raggiunto Roma, non fu ammesso alla presenza del Pon-

389 



'I I ! I 

11 

I 

:i , , 

I 

, I 

,,I 

,, I 

I 

1

1111 
J il, 

tefice, perché indisposto; quindi aspettò il susseguirsi degli 
eventi, perché ben sapeva che il Papa ormai era prossimo alla fi
ne, come il re per il quale il Santo aveva ordinato che nel San
tuario di Maria Ausiliatrice prima della benedizione serale, si di
cesse l'Oremus pro Rege. Il mattino del 7 febbraio prese a dif
fondersi per Roma la vaga notizia della gravità del male che ave
va colpito il Pontefice. Nonostante l'evidenza dei fatti, dopo 32 
anni di pontificato e 87 anni di età, alle 17, 40 scompariva una 
delle più emblematiche figure del nostro Risorgimento. Don Bo
sco il 12 febbraio visitò la salma del Papa per l'ultimo saluto. 
Tornato in Vaticano, trovò tutti in movimento impegnati nei pre
parativi del Conclave agli ordini del cardinale Gioacchino Pec
ci. L'incontro fra i due non fu subito cordiale, ma lo diventò ap
pena il porporato seppe con chi aveva a che fare. Mentre poi don 
Bosco si chinava per baciare la mano, si presentò dicendo: «lo 
sono un povero prete che ora bacia la mano a Vostra Eminenza 

Foto di Don Bosco giovane e di Don Bosco a Barcellona nel 1886 
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pregando con ferma speranza che fra pochi giorni possa ba
ciarle il sacro Piede». Infatti il 20 febbraio 1878, 14 giorni do
po la morte di Pio IX, il cardinale Pecci, Arcivescovo di Perugia, 
veniva eletto papa, col nome di Leone XIII. Il 23 febbraio don 
Bosco incontrò per la prima volta il neoeletto in udienza pubbli
ca; successivamente gli incontri ripresero il loro ritmo e papa 
Pecci non poté fare a meno di concedere, come il suo predeces
sore, fiducia, stima e affetto al Fondatore dei Salesiani, perché i 
doni soprannaturali di cui era favorito, si potevano facilmente 
evidenziare. Intanto i viaggi permettevano al Santo di acquisire 
molta esperienza nelle varie zone dove egli fu in grado di fon
dare ospizi e oratori per i suoi ragazzi, a volte rifiuto della so
cietà e facile preda della delinquenza e della malavita di ogni ti
po e di ogni entità. Così nelle di verse tappe del percorso, l' arri
vo di don Bosco non veniva preparato e pertanto egli si vide cir
condato da fedeli imploranti un favore, una benedizione, una 
guarigione. 

Il 30 aprile 1887 don Bosco raggiunse Roma, dove erano ad 
attenderlo prelati, cardinali, principi delle più nobili famiglie ro
mane ed ebbe per tutti una buona parola di speranza e di fiducia 
in Dio. 

Fu proprio negli ultimi anni della sua vita che Roma fu al 
centro dei problemi di don Bosco. La Capitale del novello regno, 
il centro della Cattolicità aveva bisogno di una casa salesiana, al-
1' ombra del Cupolone, e capace di affrontare gli eventi difficili 
e nuovi della vita moderna. 

Il piano edilizio di Roma, elaborato da Mons. Francesco Sa
verio De Merode nella seconda metà del 1800 per iniziativa e or
dine di Pio IX, doveva essere sviluppato specialmente in quella 
zona di Roma, meglio nota come quartiere del Castro Pretorio, 
nei pressi della stazione Termini. Si trattava di un progetto dav
vero eccezionale e molto importante per una città come Roma. 
Dopo il 20 settembre intorno al Castro Pretorio, dall'Esquilino 
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sino a Porta Pia, le costruzioni ebbero un notevole sviluppo, ma 
l'assistenza spirituale dei fedeli rimaneva un problema difficile 
da superare. soprattutto come conseguenza della caduta del po
tere temporale. 

Pio IX, dopo il 20 settembre dichiarò San Giuseppe patrono 
della Chiesa Universale e subito si affacciò l'esigenza di erigere 
un tempio in onore del Santo falegname, a sinistra della stazio
ne Termini: una parrocchia. Fu allora che Pio IX acquistò a pro
prie spese un terreno fabbricabile nella zona in parola, dispo
nendo che non più a San Giuseppe, ma al Sacro Cuore di Gesù 
venisse dedicata la nuova chiesa. Le trattative furono lente e lun
ghe, così che il Papa non riuscì a vedere nulla di costruito. Tut
to era fermo, quando il novello papa Leone XIII, ben conoscen
do le intenzioni del predecessore, affidò la raccolta delle offerte 
alla Federazione Piana delle Società Cattoliche di Roma. Per lo 
studio poi del progetto e dell'esecuzione dei lavori fu incaricata 
una Commissione del patriziato romano presieduta dal Marche
se Merighi. Subito si dette il via ai lavori interessanti le fonda
menta. Ma ecco le prime difficoltà: vennero alla luce profonde 
gallerie o cunicoli dei tempi lontani, per cui si dovette scavare 
per 14 metri sotto il livello stradale per trovare una base alla co
struzione. Tuttavia la prima pietra fu posta il 16 maggio 1879, 
ma, per mancanza di mezzi, il cantiere fu chiuso: i muri perime
trali affioravano appena dal suolo. Nel 1880 Leone XIII ester
nava la sua preoccupazione ad alcuni cardinali. Uno di essi, il 
cardinale Gaetano Alimonda, arcivescovo di Torino, suggerì di 
passare l'impresa nelle mani di don Bosco, esperto di situazioni 
del genere. In quei giorni don Bosco era a Roma e fu facile in
contrarlo per affidargli il problema.All'inizio il Santo si trovò in 
difficoltà perché era già impegnato nella costruzione delle chie
se di San Giovanni Evangelista in Torino, di Maria Ausiliatrice 
a Vallecrosia, a Nizza, Marsiglia e La Spezia. Non poteva ad
dossarsi nuovi oneri e non se la sentiva di affrontare una nuova 
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responsabilità. Ma Leone XIII insistette fino al punto di averla 
vinta: «Il desiderio del Papa per don Bosco è un comando: ac
cetto l'impegno che Vostra Santità ha la benevolenza di affidar
mi». L'impresa riaprì i battenti e don Bosco, senza un centesimo, 
affrontò tutti i pagamenti fidando ciecamente nella Provvidenza 
che gli si presentò in mille forme per superare le chiacchiere, i 
debiti, i disaccordi, il pessimismo anche in seno alla stessa fa
miglia Salesiana. Ma don Bosco non indietreggiò e riuscì, 'mi
racolosamente', a costruire non solo il tempio, ma, a fianco, an
che l'ospizio per chi aveva bisogno di accoglienza. Così ai 35 
metri di lunghezza del piano primitivo ne furono aggiunti 11 per 
l'aumento di due arcate verso l'accesso e 18 per l'arretramento 
dell'abside al di là del presbiterio e dell'altare maggiore. Molte 
critiche circondarono don Bosco perché l'opera affidatagli ave
va dimensioni sempre maggiori; ma egli rispondeva a tutti: «Da 
chi avrò i mezzi necessari per questa impresa? Ma dalla Prov
videnza, ovviamente». 

Purtroppo però le fatiche, i pensieri, i debiti indebolirono il 
fisico del Santo, che non espresse mai un segno di sofferenza. 
Tutto era deciso: egli voleva a tutti i costi realizzare il desiderio 
del Papa. Don Francesco Cerruti, che fu il testimone oculare di 
quel logoramento della preziosa vita del Santo, assicura che le 
fatiche sostenute da don Bosco per la costruzione della chiesa 
del Sacro Cuore di Gesù gli abbreviarono l'esistenza, tutta spe
sa in opere di bene. Sarebbe troppo lungo descrivere tutti gli in
terventi della Provvidenza; le offerte arrivavano da ogni parte 
del mondo, anche dalla Repubblica Argentina, dalla Francia, dal 
Papa stesso. 

Così di viaggio in viaggio e con molta fatica don Bosco intra
prendeva il ventesimo, l'ultimo e arrivò a Roma, come abbiamo 
già detto, il 20 aprile 1887. Entrando in casa da via Magenta, les
se sulla parete esterna dell'abside un'epigrafe a lui dedicata: 
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«Roma si allieta e si esalta 
nell'accogliere tra le sue mura 
il nuovo Filippo 
Don Giovanni Bosco». 

L'accostamento fra i due santi di epoche diverse, non poté es
sere più chiaro: due apostoli al servizio della gioventù emargi
nata. 

La sera del 13 maggio il Papa dette udienza a don Bosco che 
grazie ad una nobile famiglia poteva raggiungere il Vaticano in 
carrozza. Ma non essendo questa giunta in tempo i due salesia
ni che accompagnavano don Bosco, lo aiutarono a salire su una 
vettura di piazza. Percorso un tratto di strada, il cocchiere osser
vò che il suo legno, non avendo un tiro a due cavalli, non pote
va entrare in Vaticano. Fu presa allora una carrozza a doppio ti
ro. Purtroppo neanche questa soluzione andò bene perché la car
rozza, avente il numero di cittadina, fu bloccata col divieto di 
proseguire oltre il portone di bronzo. Uno dei due salesiani, don 
Rua, fatto notare che in quella carrozza c'era don Bosco, otten
ne subito libero ingresso, mentre le guardie resero l'onore del 
saluto all'eccezionale ospite. Così, raggiunto il cortile di San 
Damaso, don Bosco salì con l'ascensore all'appartamento priva
to di Sua Santità. 

Ormai il cammino e gli acciacchi stavano prendendo il so
pravvento, ma don Bosco tenne duro e pertanto fu in grado di 
partecipare personalmente alla solenne Consacrazione del nuo
vo tempio, compiuta dal cardinale Parocchi la mattina del 14 
aprile. Il tempio apparve in tutto il suo splendore come l'insegna 
di una vittoria, il premio di tanti sacrifici e privazioni, il ricordo 
di un gran Santo, una chiesa degna di Roma. Don Bosco lunedì 
16 maggio celebrò nel tempio una sola Messa all'altare di Ma
ria Ausiliatrice. In quei momenti egli fu preso da viva commo
zione e non riuscì a trattenere le lagrime. Il cammino da Val-
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docco alla Sede di Pietro si concludeva lì, nel tempio tanto desi
derato che riportò alla mente di don Bosco il sogno fatto da bam
bino, in cui già si leggeva la sua missione, diretta a condurre a 
Dio i lupi trasformati in agnelli, secondo l'opera costante e frut
tuosa di un povero prete di campagna: "A suo tempo tutto com
prenderai". E infatti in quei momenti di commozione e di rin
graziamento per la realizzazione della sua opera, don Bosco sen
tì che il suo lavoro era finito e tornò alla sua Torino il 18 mag
gio col cuore gonfio di gioia e di felicià spirituale. I suoi giova
ni lo accolsero come un padre riconoscente a Dio e agli uomini 
dell'aiuto ricevuto. 

La Roma del 1858 aveva cambiato fisionomia; già stava sul
la strada della bellezza, dello splendore, dell'universalità, della 
grandezza unica al mondo. E un po' di tutto questo appartiene al 
sacrificio e alla fede di don Bosco, piccolo grande uomo di Dio. 

Il Fondatore dei Salesiani era sfinito: le gambe gli procuraro
no seri problemi e quindi l'immobilità. Si spense dolcemente al
le 4, 45 del 31gennaio1888: aveva 73 anni. 
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15 romanisti tra i XXV 

RENATO MAMMUCARI 

Per me, innamorato della pittura romana dell'Ottocento ed in 
particolare de "I XXV", sfogliare il volume recentemente pub
blicato dal nostalgico titolo Romanisti di ieri, oltre a provare una 
comprensibile melanconia per tanti illustri personaggi scompar
si, ha rappresentato un'occasione irripetibile per conoscere an
cor di più quel movimento pittorico: tanti erano appunto, tra i 
"Soci scomparsi fino al 2002", quelli che in qualche modo si ri
collegavano a quel gruppo di pittori che avevano scelto la Cam
pagna romana come "palestra" per le loro escursioni pittoriche. 

Proprio quando i fermenti delle avanguardie europee batteva
no ormai anche alle porte di Roma, "quasi una mossa involuti
va" - osservava Livio Jannattoni - nel 1904, precisamente la se
ra del 24 maggio, nella trattoriafor de porta sulla via Nomenta
na chiamata Pozzo di San Patrizio, alcuni pittori - pur di diver
sissima età, provenienza e scuola, appartenenti allo scorcio del
l'Ottocento per l'anagrafe, ma prevalentemente al XX secolo per 
l'attività artistica - si erano uniti spontaneamente, senza alcuna 
spinta programmatica, dando vita al primo nucleo di quella So
cietà di artisti che avrebbe dedicato l'arte e la passione dei suoi 
seguaci allo studio della Campagna romana; focus amoenus in
teso nel suo più vasto significato, cioè a quel grande scenario 
della natura che si estende fra i colli Albani e il Soratte sino a 
comprendere l'agro viterbese e le regioni montagnose e paludo
se che, dalla Sabina, con un grande arco corrono sino a Terraci
na e al Circeo, dove un artista, di qualsiasi nazione o scuola es
so sia, può comporre la trama del suo sogno in maniera sempre 

397 



,.,

1 

.• 11.1111 

I , 

I

l .'':.1!;

1

111

1 

,:111 

: '1i 

1

:•1 

''1'.' 
I ., 
I i 

11 

: I 
I: I 

il 

'11 

I I' ' ,I 

,I: 

nuova e originale nonostante che infiniti altri uomini prima di lui 
lo abbiano già sognato e materializzato. 

Rammento con grande nostalgia l'amico Livio Jannattoni 
( 1916-1998) che - assieme a Nello N obiloni (1921-1997) con il 
quale ho scritto per la Newton Compton una monografia dedi
cata a I Castelli romani ed a Federico Zeri di cui parlerò più 
avanti - ho conosciuto personalmente fra i tanti personaggi che 
via via andrò a ricordare perché in qualche modo legati ai XXV, 
per quel suo modo aristocratico di restituirci una Roma che, pur 
affondando le radici nella storia, aveva quella patina paesana che 
ce la faceva sentire ancora più vicina a noi; e ancora lo ringrazio 
per aver dedicato nel 1979, alla prima retrospettiva da me alle
stita assieme a Savo Raskovich nelle accoglienti sale della Gal
leria San Marco in via del Babuino, un appassionato articolo nel 
quale dava risalto all'iniziativa. 

Furono proprio due romanisti a tenere a battesimo il gruppo dei 
XXV in quella significativa collettiva inserita nella XC Esposi
zione di Belle Arti della Società Amatori e Cultori del 1922 nella 
quale Carlo Galassi Paluzzi (1893-1972), dopo essersi chiesto nel
la presentazione del catalogo «chi sono i XXV della Campagna ro
mana?» ed essersi risposto che erano «una fase del logico svol
gersi di quel movimento di ribellione che alle leziosaggini manie
rate composte nelle fredde pareti dello studio volle contrapporre 
le austere ricerche del vero studiato all'aria aperta», nello stesso 
anno dedicava a quei pittori la prima monografia, ormai introva
bile, con delle suggestive rappresentazioni di alcuni quadri tra i 
quali Il vannino morto che l'ultimo dei XXV Virgilio Simonetti, 
soprannominato la 'gazzella' in quanto il più piccolo del gruppo, 
doveva cedermi ad un prezzo simbolico definendo la mia opera di 
rivalutazione del gruppo "vivo caro ricordo dell'età giovanile, lu
ce nella tarda età". 

«Straordinaria tempra di cultore di Roma, di ideatore e di or
ganizzatore», viene definito Galassi Paluzzi nel Sommario di no-
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tizie bio-bibliografiche dei Soci scomparsi ed altrettanto può dir
si dell'altro romanista Federico Hermanin (1868-1953) che, non
ostante l'origine germanica di entrambi i genitori e l' appartenen
za religiosa al luteranesimo, riuscì come pochi altri ad interpreta
re la romanitas nel significato più profondo, da vero e proprio 
"gentiluomo del sapere", come era nominato per quella sua inna
ta signorilità del tratto. E l'Hermanin, nella prefazione al volume 
del Galassi Paluzzi, dopo un'ampia ricerca storica sui precedenti 
artistici, riconosceva che «per opera dei Venticinque è rimasta vi
va e verde quella tradizione che lega da secoli la Campagna ro
mana alla storia dell'arte europea ed essi sono i genuini conti
nuatori di generazioni e generazioni di pittori d'ogni paese, che 
dalle multiformi contrade che circondano Roma, hanno tratto 
motivi ed ispirazione» e concludeva il suo pensiero precisando 
che «un amore solo accomuna ed abbraccia questi vecchi pittori 
e le centinaia che li seguirono e questi nostri carissimi contem
poranei, l'amore per le belle campagne solatie, incorniciate di 
verde e di azzurro. Attraverso i secoli la poesia di Roma e della 
sua Campagna infiamma di sempre nuova vita e di sempre nuo
vo amore gli artisti che su di essa fissano lo sguardo e questo fuo
co antico e sempre giovane scalda i cuori dei nostri Venticinque 
che, al seguito del 'capoccetta' glorioso, la percorrono, mante
nendo viva una tradizione secolare di pura bellezza». 

Che dire poi del poeta dialettale, dell'antiquario erudito ed 
umanista Augusto Jandolo (1873-1952), "personalità comples
sa e carismatica, davvero degna di padre fondatore del Gruppo 
dei Romanisti", che proprio nel suo studio dannunziano, riempi
to alla rinfusa di mobili antichi, arazzi, quadri ed oggetti prezio
si, nel 1929, come ricorda una lapide apposta nel cortiletto del 
numero 53/A di via Margutta, doveva riunire i primi soci e dare 
inizio nel 1940 alla pubblicazione della Strenna? Una lunga ed 
appassionata scheda di Armando Ravaglioli nel ricordarne la fi
gura sottolinea le sue lunghe frequentazioni con quegli spiriti af-
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fini innamorati della romanità; a me, che non ho avuto il privi
legio di conoscerlo, è particolarmente caro per quel prezioso vo
lume intitolato Le memorie di un antiquario la cui "seconda edi
zione coll'aggiunta di cinque capitoli nuovi" venne pubblicata a 
Milano dalla casa editrice Ceschina nel 1938, anno in cui io na
scevo; a questo studio nel 194 7 doveva seguire quell'altra rac
colta di memorie dall'accattivante titolo Antiquaria e nel 1953 
lo splendido volume Studi e Modelli di via Margutta della stes
sa casa editrice. Nel primo vengono ricordati ben ventitré pitto
ri appartenenti al gruppo dei XXV (Filippo Ani vitti detto l' 'or
so' in quanto sempre misurato e sobrio nei suoi discorsi, Ranie
ro Aureli il 'gallo cedrone' poiché durante una licenza dal fron
te, tutto orgoglioso della sua divisa da ufficiale, i suoi amici 
d'arte videro in lui la stessa superbia che quel meraviglioso ani
male aveva per le sue penne lucenti, Alessandro Battaglia il 'vi
tello marino' per i suoi tratti somatici, Onorato Carlandi, i due 
fratelli Carosi, Giuseppe il 'bull-dog'del Gruppo, malgrado il 
suo profilo greco e Alberto il 'cucciolo' per le proporzioni note
voli della testa rispetto al resto del corpo, Lorenzo Cecconi il 
'pollo d'India' in ricordo di un viaggio effettuato in tale paese 
per restaurare alcuni monumenti, Enrico Coleman il 'birmano' 
per il particolare taglio degli occhi, Filiberto Corelli il 'vannino' 
con quel fisico snello e agile che aveva, Umberto Coromaldi il 
'cefalo' a seguito di una prematura canizie che gli rigava i ca
pelli di fili d'argento, Giovanni Costantini il 'grillo' per la carat
teristica fisica oltremodo sottile, Pompeo Fabri il 'filugèllo' for
se perché, come il baco da seta, dopo un lungo periodo di incu
bazione era riuscito finalmente a produrre la seta, ossia a conse
guire una propria individualità artistica, Ettore Ferrari, Edoardo 
Gioja, Camilla Innocenti il 'cane pechinese', Carlo Montani, 
Alessandro Morani, Arturo Noci, Enrico Ortolani il 'ragno cian
cone', Cesare Pascarella, Carlo Romagnoli, Giuseppe Ferrari e 
Giulio Aristide Sartorio); nel secondo volume, oltre alle varie 
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modelle che senz'altro avranno posato per i pittori della Campa
gna romana nei loro caratteristici costumi, alcune fotografie ci 
restituiscono Lorenzo Cecconi e Onorato Carlandi paludati co
me "decemviri" ad Ostia antica ed Enrico Coleman assieme a 
Cesare Biseo, detto il 'cairate' per le sue frequenti e lunghe per
manenze al Cairo o il 'professorino' per la straordinaria abilità 
nel gioco delle boccette, in una riunione di artisti per ideare una 
mascherata nella loggia del pittore Carlo Montanari in via delle 
Fiamme. 

Ed anche l'altro poeta dialettale Armando Fefè (Roma 1905-
1969), giornalista, pubblicista e collaboratore del Mare 'Aurelio, 
de "La Tribuna" e de "La Rotonda" ebbe stretti rapporti con que
sti pittori a cominciare da Duilio Cambellotti, il 'torello' dei XXV 
per i tratti somatici e il carattere fiero e nello stesso tempo selva
tico, che gli illustrò quei "versi romaneschi" raccolti per i tipi del
la Editrice Menaglia sotto lo struggente titolo Addio, Palude ... ! 

Il giornalista, poeta, critico, romanziere nonché pittore Diego 
Angeli (1869-1937), "emulo in estetismo del trionfante d'An
nunzio", redattore del "Capitan Fracassa", del "Don Chisciotte" 
e soprattutto de "Il Convito" di Adolfo De Bosis, va ricordato 
soprattutto per i volumi Roma romantica e Le Cronache del Caf
fè Greco, entrambi editi dai Fratelli Treves, nel quale ultimo un 
intero capitolo è dedicato a Cesare Pascarella definito "la figu
ra più rappresentativa di quel gruppo di artisti che nell'ultimo 
ventennio del secolo scorso, vissero e operarono, nelle riunioni 
del Caffè Greco" ed un altro lungo capitolo ad Enrico Coleman 
ed Onorato Carlandi che "nelle riunioni del Caffè Greco porta
va sempre una nota personale e piena di vita" essendo "l 'ani
matore di tutte le conversazioni ed il suscitatore di tutte le dis
cussioni d'arte" perché "per lui la discussione era un bisogno 
fisico più che estetico". 

Ugo Fleres (1857-1939) direttore della Galleria Nazionale 
d'Arte Moderna per ben ventisei anni (dal 1909 al 1935), assi-
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duo frequentatore di D'Annunzio, Carducci, Scarfoglio, Matilde 
Serao e Cesare Pascarella, e quindi protagonista di quella sta
gione "bizantina" che bene si identificava con la Cronaca sia 
sommarughiana sia dannunziana, nel 1904 pubblicava la mono
grafia La Campagna romana "con 112 illustrazioni" successiva
mente inserita nella serie "Italia Artistica" dell'Istituto Italiano 
d' Arti Grafiche diretta da Corrado Ricci. 

Tra i pittori della Campagna menziona, assieme a tanti altri, 
Onorato Carlandi, Filiberto Petiti, Giuseppe Raggio e soprattut
to Enrico Coleman del quale riproduce anche lo splendido qua
dro intitolato La Campagna di Roma desolata; Cesare Pascarel
Ja, invece, "camminatore straordinario, atto a fornir miglia e 
miglia solo, senza noja e senza stanchezza" viene ricordato qua
le autore del poemetto Er morto de Campagna "ove è descritta 
efficacemente una scena di quella specie di deserto che circon
da Roma" e per una delle tante "avventure in queste gite non 
sempre affatto lisce". 

Quel sottile critico letterario e d'arte che è stato Fortunato 
Bellonzi (1907-1993) nella sua ponderosa monografia dedicata 
all'Ottocento, "il secolo della storia e del vero", dal titolo Archi
tettura, pittura, scultura dal Neoclassicismo al Liberty, pur ri
cordando tra i XXV Cellini, Innocenti e Sartorio li vede, più che 
come pittori en plein air, sotto l'influsso boeckliniano tanto che 
"la stessa Campagna romana finì per vedere i butteri tramutar
si quasi in centauri nei dipinti di Enrico Coleman ". 

Verso il fiume Sacco, scriveva Ferdinand Gregorovius nel 
1856 in una delle sue Passeggiate romane, «le colline digrada
no con grazia e dolcezza e davanti agli occhi si apre un meravi
glioso quadro della natura, i monti Volsci, della Serra ed i colli 
di O levano, ai piedi dei quali, nel!' altipiano, bellissimi boschi si 
stendono attraverso il paesaggio». E Coriolano Belloni ( 1896-
1985), nato proprio su quell'"aprico sì, ma fertile e delizioso col
le", con amore di figlio e intelletto di studioso scrisse per l'Isti-
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tuto di Studi Romani il volume I pittori di Olevano, al quale tut
ti gli amanti della pittura all'"aria aperta" debbono far riferi
mento. E dopo aver parlato del paesaggio di Olevano e di Casa 
Baldi, i cui padroni che "tenevano a non essere ritenuti alber
gatori, ospitavano dietro modestissimo compenso" gli artisti che 
intendevano fermarsi per qualche tempo in quel "paese magico", 
si dilunga quasi con emozione a ricordare il bosco della Serpen
tara ove pittori di ogni nazione, dai tedeschi ed austriaci agli in
glesi e danesi, dai francesi e svizzeri agli svedesi e norvegesi, 
dagli ungheresi e finlandesi sino ai russi e agli americani, oltre 
naturalmente agli italiani, trovarono quel paesaggio eroico che 
avevano cercato da sempre. Tra questi ultimi, limitando il cam
po di indagine sempre e solo ai XXV, questo attento e appassio
nato studioso dei pittori che immortalarono per noi quel "mera
viglioso quadro della natura" ricorda Onorato Carlandi, la 'cica
la', così come era soprannominato dai colleghi per quella par
lantina sciolta ed arguta e Filiberto Petiti, il 'gatto soriano', per 
i baffi già bianchi per l'avanzare degli anni. 

Piero Scarpa ( 1886-1965), uno dei fondatori del Gruppo dei 
Romanisti, giornalista e scrittore che non si limitava alla crona
ca e letterato che andava al di là del semplice racconto, dopo 
aver dedicato infiniti articoli sul "Messaggero" ai diversi pittori 
facenti parte dei XXV, eternò ed ampliò i suoi orizzonti cultura
li dedicando una monografia a Dante Ricci studiandolo quale 
pittore, acquerellista ed incisore; il 'furetto' com'era affettuosa
mente chiamato dai colleghi per la irrequietezza con cui ricerca
va il "posto" dove sistemare il suo cavalletto per riprendere il 
soggetto prescelto, forse per ottenere un bel taglio prospettico, 
un buon gioco di luci o per cercare la violenza del sole che, se 
distruggeva i particolari, rendeva però più suggestive le zone in 
ombra e i chiaroscuri. Oltre a questo lavoro, fondamentale per 
ricostruire la vicenda umana ed artistica non solo del 'furetto', 
ma di una intera generazione di pittori, un apprezzamento gene-
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rale, ricorda sempre Armando Ravaglioli, «accolse la pubblica
zione in un volume di alcune selezioni dei suoi scritti, completa
ti nelle motivazioni e nelle connessioni: quadri preziosi di real
tà cittadina nel suo divenire, durante un periodo di forti muta
menti». 

Peccato che l'Accademico d'Italia nonché il Romanista Ugo 
Ojetti (1871-1946) nella sua monografia intitolata Ottocento No
vecento e via dicendo ricordi solo Ettore Ferrari e per di più non 
come pittore ma quale scultore per il monumento a Garibaldi rea
lizzato a Rovigo appunto dall' 'aquila reale' dei XXV, così chia
mato sia per il naso aquilino sia per ironizzare sui suoi ideali di 
repubblicano storico; un vero peccato dicevo perché la sua prosa 
"limpidissima" avrebbe dato senz'altro un notevole contributo 
all'inquadramento artistico di quei pittori. 

Incontrai Federico Zeri (1921-1988), principe dei critici, in
transigente sino ad essere aggressivo e severamente moralistico, 
nella Libreria Carnevali di Foligno e ne approfittai per sottopor
re al suo illuminato giudizio i pittori della Campagna romana. 
Non ho conosciuto persona più corretta e disponibile di questo 
eccelso "gran conoscitore del Rinascimento italiano", e quindi 
lontano dai miei interessi artistici collocati tra la fine dell'Otto e 
inizio del Novecento e quindi ben distanti dai suoi. In una lette
ra del 6 settembre 1990 mi comunicava, con l'entusiasmo di un 
collezionista, che dopo aver "controllato quel che c'è qui in ca
sa del gruppo dei pittori della Campagna romana" aveva trova
to un olio ed un acquerello di Pompeo Fabri, un olio di Cecco
ni e due di Carlo Montani e, concludeva con una punta di ma
linconia, "altre cose che erano in casa si sono perse". Incorag
giato da tale disponibilità intrecciai con lui una intensa corri
spondenza e così nel 1993 gli inviai una monografia su Onorato 
Carlandi che avevo scritto per l'editore L'Argonauta di Latina e 
lui, pronto e disponibile, nel rispondermi definì quell'artista 
«pittore incantevole nei momenti felici e di più intensa qualità. 
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Alcuni dipinti rendono l'atmosfera della Campagna romana pri
ma del disastro come pochi altri: forse taluni francesi hanno 
reagito con una sensibilità analoga»; nel 1996, infine, sempre 
riguardo a quei pittori a me tanto cari mi scrisse che era "come 
sempre, affascinato dalle vedute della Campagna romana, che 
ancora ricordo in certi punti intatta" e concludeva il suo scritto 
con un giudizio che confortava tanto impegno da parte mia in 
quanto la riteneva "una scuola di grande talento e di alta poe
sia" avendo addirittura in mente di "scrivere qualcosa su questi 
artisti così ignorati dal grande pubblico". 

Fecero parte, infine, del Gruppo dei Romanisti anche due pit
tori appartenenti alla Società dei XXV e precisamente Cesare 
Pascarella (1858-1940) e Carlo Montani (1868-1936). Quest'ul
timo, arguto giornalista collaboratore del "Capitan Fracassa", 
del "Don Chisciotte", del "Messaggero", direttore del Travaso 
delle Idee in cui profuse tutta la sua forte carica di umorista in 
riuscitissime caricature satiriche di uomini politici e redattore 
del "Marchese Colombi" effemeride illustrata, soprannominato 
il 'tapiro' a causa del naso, nel 1935 scrisse per la rivista "Capi
tolium" un interessante e lungo articolo dedicato alle Brigate 
disperse: I XXV della Campagna romana illustrato da splendide 
fotografie di Oreste Sgambati che ci restituiscono intatta l' atmo
sfera dell'epoca. Trattò il paesaggio prediligendo però le grandi 
ville cardinalizie, i maestosi parchi testimoni del fasto della Ro
ma di un tempo, i giardini fioriti che il 'tapiro' tratteggiò come 
un poeta con la gioia di trasmettere all'osservatore la stessa feli
cità che provava alla vista di quei colori così vari e gai; ed anche 
i fiori specialmente quelli di campo, la ginestra ed i papaveri, li 
dipinse sempre ali' aperto, quasi nel timore che i suoi quadri ve
nissero considerati delle "nature morte". Nel maggio del 1929, 
mentre il livello delle acque del lago di Nemi continuava a di
minuire sotto l'azione di potenti idrovore che mettevano alla lu
ce le famose navi di Caligola, Montani esponeva nel gran salo-
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ne barocco di Palazzo Valentini a Roma Cento visioni del lago 
di Nemi che aveva dipinto girandogli tutto attorno, avventuran
dosi sui dirupi e tra i rovi delle impervie rive alla ricerca di scor
ci suggestivi e nei suoi quadri il catino di quello che un tempo 
era stato lo Specchio di Diana, quasi riverbero della stagione 
nella quale era stato dipinto, assumeva le tonalità più diverse 
dall'azzurro al turchese, dal grigio perla al nero catrame, dal ver
de pallido al cobalto più intenso. 

"Un poeta né bianco né nero" venne definito Cesare Pasca
rella nella Cronaca bizantina, un "mattacchione pieno zeppo 
d'ingegno, che dipinge teste di somaro e abbaja ... ". Artista 
quindi che cercò di fondere e compendiare la pittura con la poe
sia accompagnando spesso i suoi sonetti con schizzi o scenette 
umoristiche, come fece con le illustrazioni al Morto de Campa
gna e con articoli pubblicati sul Don Chisciotte e, negli ultimi 
anni di vita, egli stesso confessò a Leonetta Cecchi Pieraccini 
.che "i suoi disegni erano studi dei modelli dei suoi sonetti; ed in 
molti casi aveva scritto le parole che il modello pronunziava 
mentre lui lo ritraeva". 

Fondatore del Gruppo dei XXV il Pasca, soprannominato lo 
'scimpanzé' per la sua agilità fisica, nel sonetto Autoritratto co
sì si descrisse: 

«Co' tutte le sue membra in proporzione, 
arto due parmi e mezzo de statura, 
che dipigne li versi anche in pittura, 
come puro er ritratto e le persone». 

Camminatore infaticabile, percorse la Campagna romana in 
eterna ricerca della "realtà guardata dal vero" accompagnandosi 
con Enrico Coleman, Onorato Carlandi e più spesso con Ales
sandro Morani. E scoprirà quella Campagna, a portata di mano 
appena fuori le mura aureliane, percorrendola in lungo e in lar-
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go sempre a piedi poiché, amava ripetere, «le gambe restano il 
migliore mezzo di locomozione. Il cavallo, se ti fermi, lo devi co
prire, lo devi asciugare, metterlo al riparo. La bicicletta te la 
trovi fra le gambe proprio quando vorresti essere libero di sal
tare una staccionata o di buttarti per un greppo». 

Dalle sue opere, a pastello, acquerello e sanguigna, mentre 
traspare prepotente una tenace ricerca della/orma tesa a rende
re, con il disegno, il soggetto così come è visto ed interpretato 
dall'anima del pittore in chiave idilliaca, se ne ricava invece una 
voluta trascuratezza del colore e delle tonalità, senza per questo 
doverlo considerare un verista in senso assoluto, in quanto "si 
serve del vero come della materia prima e greggia che va ela
borata ed assimilata e non sdegna all'occorrenza di correggere 
la realtà esteriore", con una vena immediata e naturale come fa
cile ed arguto era il suo linguaggio poetico. 

Diego Angeli, che preferì più il pittore che il poeta, lo consi
derò uno dei più forti animalisti del gruppo, un acuto e sensibi
le "ritrattista" degli animali, specialmente i più umili (asinelli), 
come lui stesso ironicamente precisava con quell'innata autoiro
nia «Chè lui pe' li somari è un gran pittore» anche perché «i so
mari sono modelli impagabili. Se si facessero pagare non sa
rebbero più somari, sarebbero uomini. Io credo - sono sempre 
parole dello "scimpanzé" - che gli asini valgono più degli uo
mini: tanto è vero che l'uomo lo sbaglio spesso, l'asino mai». 
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L'eco dei corridoi 
Voci e indiscrezioni nel Vaticano di Leone XIII 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 

Nella Strenna del 1987 mi occupai del Cardinal Mario Mo
cenni, già Nunzio Apostolico nell'America Latina, poi Sostituto 
della Segreteria di Stato e infine primo Prefetto dell' Ammini
strazione dei Beni della Santa Sede, elevato alla porpora da pa
pa Pecci. Me ne occupai soprattutto per tratteggiare la figura di 
questo personaggio, legato alla famiglia di mia moglie da stretti 
vincoli di parentela e rimasto celebre nella tradizione orale vati
cana e familiare per i suoi modi di fare poco convenzionali. In 
quell'occasione, oltre a giovarmi di ricordi e di carte conservate 
in famiglia, andai a frugare nelle Carte Mocenni conservate al
i' Archivio Segreto Vaticano sotto la rubrica Segreteria di Stato 
- Spogli Cardinali e Officiali di Curia dove trovai documenti 
curiosi e interessanti. La mia ricerca era tuttavia mirata alla ri
costruzione della vicenda personale del personaggio, tanto che il 
titolo del contributo alla Strenna fu quello di "Zi' Mario Cardi
nale", il nome con cui mia moglie e i suoi lo hanno sempre ri
cordato. Ma sfogliando quelle carte s'incontravano tante curio
sità, tanti fatti e tante figure degni d'essere risuscitati dalla pol
vere dei faldoni a beneficio di quella storia che si suol definire 
minore: e mi ripromisi di tornare ad affondare le mani, prima o 
poi, su quel materiale. Il poi ha avuto la meglio sul prima e so
no passati quindici anni, ma alla fine i lacci degli scatoloni e dei 
pacchi di carte che vi sono contenuti sono stati nuovamente 
sciolti. Intendiamoci: il materiale è molto e assai vario; si passa 
dalle carte relative alla carica di Vescovo Suburbicario di Sabi
na, che il nostro rivestì da Cardinale, carte conservate con evi-
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<lenza, ai documenti e minute che provengono dai tanti anni di 
lavoro in Curia e che, senza un preciso ordine di data o di argo
mento, riguardano fatti interni del Vaticano, rapporti con il na
scente movimento cattolico, relazioni con l'America Latina e 
così via. Ho dovuto dunque, mentre cominciavo a sfogliare, dar
mi un tema per la spigolatura: e le carte stesse mi hanno spinto, 
almeno per questa volta, a curiosare sulla vita in Vaticano e in 
Sabina e sui rapporti con le molte ltalie. 

Si tratta di argomenti che hanno impegnato storici illustri, 
consumato quintali di carta e litri d'inchiostro e dunque parreb
bero esauriti. Ma siccome gli Storici con la S maiuscola si occu
pano dei grandi problemi e in genere, come il Pretore, non si cu
rano de minimis, io sono andato proprio alla caccia di queste mi
nuzie, sperando di fornire un ulteriore piccolo contributo alla per
cezione dell'atmosfera che a quei tempi regnava nella fortezza 
vaticana, l'atmosfera che si respira attraverso le voci di corridoio, 
le note confidenziali, magari i pettegolezzi, il tutto relativo ai rap
porti con quel che si agitava fuori del Portone di Bronzo. 

Che i fedeli al Pontefice non si sentissero molto tranquilli, 
anche dentro al Vaticano, è un dato di fatto. Il 5 novembre 1888 
un antico cappellano degli Zuavi, don Enrico Giovanni Biega
laar, scrive dalla sua abitazione in Borgo Vecchio 170, p. 2° alla 
S. Em.za Rev.ma Signor Cardinale Prefetto dei Palazzi Aposto
lici una lettera allarmata: 

«Pochi anni or sono il sottoscritto ha awertito la Prefettura 
dei sacri Palazzi Apostolici che si fosse scoperto dalla politia 
(sic) un sotterraneo presso la Porta Angelica per cui si traspor
tavano delle merci sottraendole all'imposta di Dogana. Losco
po di questo avvertimento del sottoscritto fu, come la Prefettura 
si ricorda forse ancora, farla attenta che così dei malfattori po
trebbero scavare dei cunicoli sotterranei, continuando il suddet
to sotterraneo, per far saltare nell'aria il Vaticano; e per eccita
re Essa ad un raddoppiamento, se fosse possibile, di vigilanza. 
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Ed a questa doppia vigilanza il sottoscritto di nuovo chiama la 
V Em. Rev. in occasione delle terribili minacce lanciate contro il 
Vaticano ... a Mentana ieri l'altro per commemorare i caduti co
là ... per la pretesa liberazione di Roma; minaccie che la polizia 
qui presente lasciava passare, minaccie che parimenti giornali, 
stampati in Roma, pubblicarono senza essere sequestrati. 

All'erta dunque! Dalla sera della catastrofe spaventosa del
la Caserma "Serristori" i mezzi per distruzione sono augmenta
ti (sic) intensivamente e numerosamente come Ella sa. 

Dunque alla vigilanza raddoppiata, affinché se verrebbe o 
verrà una catastrofe - vi sono presentimenti lugubrissimi - Ella 
potrà dire: "Ho fatto il mio" come il sottoscritto ha fatto il suo, 
avvertendo del pericolo. 

La prudenza è la regina di tutte le virtù. Raccomandando il 
Molto santo Padre Leone XIII e tutti gli abitanti del Vaticano ed 
il Palazzo Apostolico stesso, alla santa Trinità, al Padre, al Fi
glio, Gesù Cristo Crocifisso, risorto, Sagramentato, al (sic) Spi
rito Santo, ed all'intercessione dell'Immacolata Gran Madre di 
Dio, degli Angeli Custodi, di tutti gli abitanti della Gerarchia 
Celeste, e di tutte le Anime Sante del Purgatorio, baciando il 
lembo della Sacra Porpora etc». 

La storia del cunicolo sotto porta Angelica trova un preciso 
riscontro in Manfroni - Sulla soglia del Vaticano 1870-1901 -
Milano 1971, dove il famoso Commissario di Borgo annota nel 
suo diario d'averlo scoperto l'ultimo giorno del 1880, accertan
do che esso era opera di abilissimi operai e che a commissio
narlo era stato un notissimo sarto che ha un accreditato negozio 
in una della strade di Roma più frequentate ed aristocratiche. 
Ma la voce di attentati contro il Vaticano in preparazione è in 
quel diario registrata a più riprese, come all'inizio del 1885, 
quando certi informatori riferiscono d'un complotto per distrug
gere "il maggior tempio della superstizione ... ". La lettera del 
cappellano non aggiunge nulla dunque a quel che già si sapeva, 
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ma descrive lo stato d'animo di chi viveva in Vaticano o anche 
vi era legato da affetto. 

Chi tramava nell'ombra non poteva essere altro che la Mas
soneria. Una massoneria non soltanto potente e attiva a livello 
internazionale, ma che si era certi si fosse infiltrata anche in Va
ticano. Un promemoria anonimo e senza data punta il dito piut
tosto in alto: 

«Dicono che il Comandante della Guardia Palatina di onore 
sia massonico. 

Si stenta a crederlo, ma visto che ordina le manovre in gior
no di festa e perfino in quello dell'Assunzione bisognerà pur 
convenirci. 

Le guardie sono inquiete per il sacrificio e pochissime obbe
discono, e quelle anche a malincuore. 

Si ordini un 'inchiesta e si troverà tutto questo e peggio an
cora, con aggiunta di disordini e ingiustizie nelle promozioni. 
Già alcuni ufficiali se ne vanno, non riuscendo a persuadere il 
peifido e sedicente conte ad agire diversamente, tanto più che 
trattasi d'una guardia d'onore destinato (sic) alla Curia Ponti
ficia, da cui già il suddetto comandante era stato espulso dal
l'immortale Pio IX come indegno di appartenervi. 

Neppure le truppe delli attuali invasori osano tanto». 
Si tratta certo della calunnia che nasce del malanimo di qual

cuno che fa parte del Corpo. Ma che alla Massoneria si attribui
sca un'importanza quale oggi non riusciamo più a comprendere 
risulta in più luoghi. Ancora nel 1904, quando viene a Roma in 
visita di stato al Re d'Italia il Presidente della Repubblica fran
cese, il parroco di Stimigliano, (che si trova nella diocesi del no
stro Cardinale) don Raffaele Palombi, che ha una facile vena 
poetica, non manca d'inviare al suo Vescovo il 19 aprile una 
poesiola di commento e deprecazione: 

«Dalla Francia il Presidente - viene a Roma per dispetto 
Ma chissà che un accidente - non gli colga in pieno petto? 
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E la festa liberale - non si cangi in funerale? 
Piaccia al Cielo ch'io poeta - non sia pure un gran Profeta! 
Perché certi orrendi esempi - non sono rari in questi tempi, 
In cui Cristo e la sua Chiesa - son bersaglio d'ogni offesa 
Da una setta specialmente - donde viene il Presidente!!!» 
È un'epoca di forti contrasti, in cui gli elementi oltranzisti dei 

due schieramenti sembrano avere la meglio, anche con il mezzo 
delle punture di spillo, sia sui conciliatoristi, sia sulle autorità uf
ficialmente rappresentative. Curiosamente fra le carte Mocenni 
si conserva una relazione anonima e senza data che per il tono 
appare provenire dalla R. Prefettura o dalla Questura di Roma, 
sicché si potrebbe pensare che sia stata passata in Vaticano da 
quell'ambasciatore ombra che fu il Manfroni e che vale la pena 
di riportare almeno in parte. 

«Come già segnalai, la sera del 3 corrente fra le 5 e 6 pom. 
la Rappresentanza Comunale di Albano, con bandiera e concer
to municipale, seguita dalle rappresentanze di 3 sodalizi si recò 
al Pantheon a deporre una corona votiva sulla tomba del Re Vit
torio Emanuele. Vi furono due discorsi fatti in forma temperata, 
e i Funzionari di P.S. che vigilavano la dimostrazione assicura
no che non vi furono grida sediziose e che contegno intervenuti 
fu corretto. La sera del giorno stesso venne da me il Rettore del 
Pantheon per protestare contro il fatto occorso e l'entrata nel 
tempio delle bandiere. Non mancai di fargli osservare in forma 
netta e recisa come, di fronte ad una unanime manifestazione di 
patriottismo ed al fermento generale che i deplorevoli fatti del 
giorno 2 avevano provocato in tutta la città, non era né conve
niente né opportuno adottare provvedimenti diversi da quelli 
che furono presi senza incorrere in gravi pericoli di colluttazio
ni con masse imponenti di popolo». 

Il Rettore, a quanto asserisce l'anonimo relatore, era uscito 
convinto. Ma ... «a questo punto reputo opportuno far notare co
me il mattino del giorno tre la Chiesa venisse officiata religio-
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samente, mentre non solo ciò non avvenne il giorno 4, ma anzi 
sin dalle prime ore del mattino del giorno stesso, venne aspor
tato il Santissimo e tutti gli altri oggetti di culto che trovavansi 
sugli altari e le lampade furono spente». 

Viva la sorpresa del funzionario e grande agitazione fra «Co

loro che stavano radunati in via del Giardino per muovere in 
processione al Pantheon». Il fatto era del resto «imprevedibile 
per le dichiarazioni del Rettore la sera prima». Sta di fatto, tut
tavia, che questa delle bandiere tricolori dentro la chiesa era una 
grossa grana e lo sarà ancora ai primi del Novecento, Basti pen
sare alla poesia del solito don Palombi che riportai nel già cita
to Zi Mario Cardinale. 

Siamo probabilmente negli anni Ottanta dell'Ottocento. Ma 
ancora nel settembre 1899, nella diocesi di Sabina dell'ormai 
cardinale Mocenni, come risulta da un esposto di parroci e laici 
«il 9 reduce dal Santuario di Vescovio faceva sosta presso le vi
cinanze di Moricone, onde riposarsi del lungo e faticoso viag
gio un piccolo stuolo di Pellegrini Palombaresi composto quasi 
tutto da donne ... Tanto il Direttore che i Pellegrini, sapendo che 
in Moricone facevasi festa in onore della Protettrice Maria SS. 
Assunta in Cielo, e dovendo per tornare alle loro case transita
re per entro le mura di Moricone credevano doveroso portarsi 
alla chiesa Parrocchiale per visitarvi il beato simulacro di Ma
ria che quivi in tal giorno trovavasi esposto alla venerazione dei 
fedeli. Saputosi questo dai Moriconesi si riversarono tutti per le 
vie onde accogliere religiosamente e amorevolmente la pia ca
rovana, mentre la campana della Chiesa dava ai pellegrini il 
benvenuto ed invitava il popolo ad una funzione. In tutte le vie 
regnava la più perfetta quiete ... Però nel colmo della letizia uni
versale, ecco scompigliato ogni ordine, ecco il Pellegrinaggio 
deve retrocedere. Che cosa era avvenuto? Il Sindaco di Morico
ne, il suo segretario, il Delegato di Palombara, il Brigadiere di 
Monte leone e la Guardia Comunale del luogo si erano fatti in-
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nanzi ai Pellegrini e quasi avevano ravvisato in quello stuolo ... 
con la corona in mano, le barbare orde di Menelich (sic) muo
vere ai danni della Patria per abbatterla fecero sì che ogni pe
ricolo fosse scongiurato». 

Prudentemente il Vescovo Suffraganeo, in una lettera del 23 
settembre, commenta che bisogna essere preveggenti e assicu
rarsi preventivamente tutte le autorizzazioni, come aveva fatto 
lui per il pellegrinaggio a Vescovio, ottenendo risposta scritta, 
sicché "fummo rispettati e protetti". 

Eppure vi sono prove di rapporti corretti e a volte ottimi tra 
le autorità civili e il Cardinale Vescovo di Sabina. Una lettera del 
Sindaco di Montorio Romano del 26 maggio 1894 esprime al 
Cardinale gli auguri suoi personali e del Consiglio Comunale 
per la nomina a Vescovo della diocesi. Auguri per la stessa ra
gione invia il Sindaco di Montelibretti. Un'altra lettera del Sin
daco di Magliano Sabina in data 31 dicembre 1902 formula mol
to calorosamente gli auguri per il nuovo anno. L' 8 luglio 1904 il 
Sottoprefetto di Rieti invia un ossequiosissimo biglietto di rin
graziamenti, non è chiaro per quale motivo. 

Per tornare in Vaticano è certo che i rapporti oscillanti e 
spesso tesi con l'esterno non danno requie. Non bastasse il re
sto, ci sono anche i doppiogiochisti. Fra le carte Mocenni si tro
va una minuta del 17 ottobre 1879 a proposito degli ex impie
gati pontifici che non vollero continuare a prestare servizio 
presso lo stato italiano ed ai quali la Prefettura dei Palazzi Apo
stolici eroga un sussidio mensile, che grava sulle finanze vati
cane in modo notevole. Nella minuta dunque si legge: «Si vuol 
far credere che taluni degli Impiegati Pontifici, i quali ricevono 
dalla Sovrana generosità del Santo Padre un mensile sussidio, 
vada prestando la sua opera al Governo Italiano e ne abbia 
conveniente mercede». Si adduce specificamente il caso di un 
tale che è sussidiato dal Pontefice, ma gestisce una ricevitoria 
del Regio Lotto e si conclude che così viene frustrato la scopo 
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del Santo Padre e si raccomanda di scoprire se il fatto sia vero. 
E poi ci sono i conciliatoristi da tener d'occhio. Una minuta 

di lettera in data 15 ottobre 1891 diretta al Nunzio Apostolico in 
Baviera è sintomatica: «È ben noto a V.S.I. il modo di pensare e 
di agire di monsig.r Bonomelli, Vescovo di Cremona ed in quali 
relazioni si trovi esso di fronte ai suoi colleghi ed alla Santa Se
de. Ora si è saputo che egli ha fatto visita al Senatore Cadorna 
e che intraprenderà un viaggio per la Germania e visiterà cote
sta Nunziatura e quella di Vienna recandosi infine a Berlino. Il 
Santo Padre desiderando conoscere lo scopo e gli incidenti di 
tale viaggio, incarica la S. V. di tener d'occhio le mosse di quel 
Prelato e di informarsi minutamente di tutto ciò che lo riguarda 
rendendomene poi conto con la consueta esattezza e diligenza». 

Monsignor Bonomelli è certo il più spinto dei conciliatoristi, 
ma le sfumature sono tante e l'equilibrio di chi deve tener d' oc
chio tutto e tutti difficile. Alla fine di agosto del 1889 mons. 
Mocenni, Sostituto della Segreteria di Stato, prende il treno per 
Napoli, dove si trattiene per qualche giorno ospite del Cardina
le Arcivescovo, il quale, come risulta da Hierarchia Catholica, 
è il benedettino cassinese Guglielmo Sanfelice d' Acquavella 
che regge la diocesi dal 1878. Dal Presule napoletano mons. 
Mocenni si fa dare un appunto riservato, che il Cardinale scrive 
di suo pugno, come risulta dal confronto con una sua lettera fir
mata del 5 settembre. Un appunto che è un delizioso quadretto 
della vita in città. 

«Il Can.co Carbone lii, fratello del Segretario Particolare del 
re Francesco Il è dall'aristocrazia borbonica ritenuto come loro 
protettore; e da essa il Carbonelli viene sempre fatto emergere in 
ogni occasione, anche in Vaticano. Fui quasi costretto a farlo 
mio Vicario Generale come è tuttora. Il Can.co Carbonelli bene 
ha compreso l'apprezzamento che tiene e cerca sempre più im
porsi e di farsi centro di tutti gli affari e di ogni classe di perso
ne: onde vorrebbe che l'Arcivescovo lasci fare tutto a lui, e quin-
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di in ogni cosa, di cui non prende egli l'iniziativa o la direzione, 
egli è sempre che contesta ed ostacola; e giunge fino a dolersi 
che qualche parroco o alto superiore venga a riferirmi affari del
la Diocesi se prima non avessero preso le norme da lui ... 

Egli vale molto, ma dovrebbe essere più dipendente e premu
roso del suo Arcivescovo. Avrebbe potuto impedire le discordie 
del clero guelfo ... 

Belmonte non è liberale, anzi è devoto ai Borboni e tutti di 
sua famiglia (ad eccezione del fratello Deputato) ... 

Di politica non ho fatto mai, né mai ne faccio parola con 
chicchessia ... 

Riguardo ai Borbonici questi sono in piccolo numero, ma so
no dell'alta Aristocrazia e ad ogni costo vorrebbero imporsi e 
pare che si vogliono avvalere della Chiesa e della Religione che 
devono difendere, come di mezzo al fine loro particolare. Ne so
no sempre stato disinteressato. 

Circa le elezioni amministrative qui in Napoli si rilevano gli 
stessi ostacoli che a Roma in data proporzione. Tra cattolici 
stessi non v'è disciplina e non si può contare sui Consiglieri da 
essi nominati. Le elezioni sono sempre cagione d'aspri dissidi, 
titubanze pericoli e danni. Il Clero nel prendervi parte attiva ci 
ha sempre perduto di decoro e prestigio nel passato ... ». 

È nota la direttiva leonina del non expedit, non essere lecito 
cioè ai cattolici di partecipare alle elezioni politiche, divieto tem
perato per le elezioni locali e sul quale mordeva il freno il na
scente movimento che poi sfocerà nella Democrazia Cristiana. 

Nelle carte Mocenni c'è un appunto firmato dal Belmonte, il 
collaboratore dell'Arcivescovo di Napoli, il quale altri non è che 
Gennaro Granito di Belmonte, futuro Cardinale, Vescovo subur
bicario di Ostia e Albano, Decano del Sacro Collegio all'epoca 
dell'elezione di Pio XII, quando aveva quasi novant'anni e mor
to poi pressoché centenario. Il giovane Prelato pone alla Curia 
Romana questi quesiti: 
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«Si deve prendere parte alle elezioni amministrative? 
Nell'affermativa quali norme generali si danno? 
Si accetta il criterio di fare quel che darebbe per risultato il 

più che si può guadagnare? 
Si accetterebbe il criterio di far la lotta da soli con la certez

za di soccombere? 
Debbo io continuare ad essere il bersaglio di calunnie e di ri

corsi al Santo Padre rimanendo il rappresentante ecclesiastico 
del comitato? 

Dovendo fare un accordo si consiglia di farlo coi Progressi
sti o coi Moderati?» 

Non v'è in mezzo alle carte la minuta della risposta a queste 
domande di carattere generale e personale. Ma la figura di 
Mons. Granito doveva godere a Roma di buona considerazione 
se già nel 1899 egli fu consacrato Vescovo in partibus e poi in
viato Nunzio a Vienna. 

Per restare a Napoli, un altro problema che emerge dalle car
te che stiamo sfogliando è quello di don Davide Albertario, il 
notissimo sacerdote pavese, giornalista e polemista dalle pagine 
dell'Osservatore Cattolico, un giornale che interessa molto 
mons. Mocenni. Don Albertario, "focoso scrittore temporalista" 
e "nota personalità dell'intransigenza cattolica", come lo defi
nisce Jemolo - Chiesa e Stato in Italia dalla unificazione a Gio
vanni XXIII - Milano 1965, tanto che verrà addirittura arrestato 
nel 1898 per manifestata simpatia verso i moti socialisti dettata 
da ostilità verso lo stato liberale, ha già avuto molte grane e pro
prio la Segreteria di Stato ha pensato bene di metterlo in salvo a 
Napoli, raccomandandolo all'Arcivescovo. Il Cardinal Sanfelice 
infatti scrive una lettera riservata al Segretario di Stato Cardinal 
Jacobini il 21aprile1883: «Il Sacerdote DonAlbertario ... Dac
ché io ebbi i comandi della E. V. in Roma, è alloggiato comoda
mente nella casa dei PP. Teatini in San Paolo Maggiore qui in 
Napoli ove dal zelantissimo P. Visitatore don Gabriele da Feltre 
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riceve, sotto specie di stipendio per la predicazione, in cui lo 
esercita, stanza e vitto e per altre occorrenze della vita viene 
provveduto di tutto in tratte di piccole somme. Anzi, essendogli 
stato offerto lo stipendio per la Messa, egli vi ha rinunciato di
cendo di esserne provveduto». 

Da Napoli giungono lettere elogiative e di raccomandazione 
per don Albertario. In una a firma De Felice del 27 aprile 1883 
si dice che predica molto, ma che sta male ed è taciturno "dal ca
rattere vivace ed allegro che notavo in lui". 

In Curia peraltro l'affare Albertario è preso molto sul serio e 
così troviamo nelle carte Mocenni una lettera autografa dell'in
teressato in data 19 luglio 1883 diretta sempre al card. Jacobini: 
«Mi viene riferito che la Commissione degli Eminentissimi Car
dinali terrà una terza adunanza per lo scopo indicato dal S. Pa
dre per cose che mi riguardano. Io non oso umiliare preghiera 
per implorare che venga invitato a esporre le mie ragioni e a far 
conoscere la condizione mia». Dalla lettera appare che sull' Os
servatore Cattolico erano comparsi articoli del sacerdote che 
avevano provocato proteste anche da parte dei Vescovi di Pia
cenza e di Cremona (quest'ultimo, si ricorderà, è il "conciliato
rista" mons. Bonomelli) seguiti da ritrattazioni e ripetuti atti di 
sottomissione da parte dell' Albertario, anche in seguito a collo
qui avuti dal direttore del giornale, sac. Enrico Massara con il 
card. Jacobini e mons. Mocenni. 

Tutti questi fatti non distraggono il nostro Sostituto e poi Car
dinale da interessi più vasti. In Vaticano si tiene d'occhio la po
litica estera del Regno d'Italia e si raccolgono anche indiscre
zioni sugli umori dei protagonisti degli eventi che vi sono con
nessi. L' 11 ottobre 1888 giunge a Roma in visita ufficiale il Kai
ser, Guglielmo II di Germania, potenza legata all'Italia nella Tri
plice Alleanza. Il sovrano si tratterrà fino al 19 ed è ricevuto il 
giorno 12 anche da papa Leone. A proposito di quella visita una 
lettera anonima, che potrebb' essere, vista la calligrafia e certi 
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spagnolismi del testo, d'un tale Raffaele Molin, che scrive spes
so da Vienna all'amico Mocenni, merita d'essere riportata, pet
tegolezzi ed errori d'italiano compresi: 

«L'Imperatore Guillelmo ha detto a una persona di sua con
fidenza, che nel Vaticano ha trovato la dignità. Il S. Padre non 
faceva per il primo momento, primo che parlasse, tanta impres
sione. Ma dopo quando cominciò di parlare, ha veduto che sta 
molto dentra questo vecchio venerando. Si vedeva suo spirito e 
(soggiunge) dispiaceva a lui (l'Imperatore) che il colloquio do
veva prendere fine per l'arrivo del principe Enrico. 

In Quirinale ha trovato molto disordine. Non lasciavano a me, 
diceva, un momento libero. Nel cercle della Regina si doveva sta
re 3 ore, e si parlava di niente. Non era contento della rivista. 
"Non possono andare in ordine", diceva, "e uno tiene il fucile in 
alto e un altro a basso. Soltanto l'artiglieria piaceva un poco"». 

Non si manca in Vaticano neppure di mantenere i rapporti 
con gli antichi sovrani italiani in esilio. Da Palazzo Farnese, che 
ancora è proprietà privata dei Borboni e lo resterà fino al 1911, 
anche se affittato in gran parte all'Ambasciata di Francia, l' 8 
gennaio 1884 il rappresentante di Francesco II, Francesco De 
Martino, ringrazia mons. Mocenni per gli auguri trasmessi alle 
loro Maestà per il 25.mo del loro matrimonio. 

Più personali i rapporti di mons. Mocenni con l'Arciduca 
Ferdinando di Asburgo - Lorena, figlio di Leopoldo II e preten
dente al trono di Toscana, il quale scrive da Salisburgo il 23 di
cembre 1884: 

«Monsignore Rev.mo, 
di cuore la ringrazio dei voti che mi manda, e delle felicita

zioni sue per queste Feste Natalizie, ed insieme alla Grandu
chessa e ai figli vengo ad offrire a lei, Monsignore Reverendis
simo, li auguri nostri non meno sinceri e cordiali, implorando 
da Dio giorni migliori per la Chiesa, per il Santo Nostro Padre 
e per l 'intiera Corte Pontificia. 
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I destini delli uomini, delle nazioni, sono nelle mani di Dio ed 
umile seguace di Cristo e profondamente devoto e remissivo ai 
cenni del Santo Padre, non so come meritarmi che esso si occu
pi di me: quello che posso accertare si è che, se Dio permette 
che torni in Toscana, la Chiesa, l'Episcopato, il Clero, saranno 
da me protetti e sostenuti con tutti i mezzi possibili, materiali e 
morali ... ». 

Nostalgia e fatalismo in questa lettera decisamente triste. Ma 
non tutta la corrispondenza Mocenni è di questo sapore. I visita
tori diplomatici in Vaticano non apprezzano solo le finezze del
la Curia e le bellezze artistiche racchiuse in quel breve perime
tro. E così, per chiudere in allegria questa breve passeggiata fra 
le vecchie carte, così umanamente, oltre che storicamente vive, 
riporto una lettera del 26 dicembre 1888 che proviene da Karl
sruhe ed ha una firma incomprensibile, certamente però d'un in
viato straordinario del Granduca del Baden: 

«Retour de mon séjour de Rome je devais rapporterà SS.AA: 
RR.le Granduc et son illustre épouse, les impressions, les fetes et 
toutes !es splendeurs repérés en ces celèbres jours. le vous de
mande pardon qu 'à cette occasion j' ai découvert que le Vatican 
dispose des expériences des siècles aussi en matière culinaire. 
Rien de plus nature! que de parler du diner offert par S. Em. Le 
Cardinal Rampolla le 5 Janvier dont je garde le menu camme do
cument historique. J'étais désolé ce jour à cause d'une indige
stion qui m'empecha d'aller de fond en comble, mais le "punch 
au champagne" m 'a laissé une impression permanente .... 

Le marechal du palais à qui j'aimerais à procurer par des 
causes urgentes, le récipe de ce punch, en proclamant précise
ment l'origine et les droits d'auteun>. 

Il francese di questa lettera lasciava un po' a desiderare; di 
amarezze e preoccupazioni ce n'erano tante; ma in definitiva in 
Vaticano anche qualche soddisfazione materiale, come è giusto, 
non mancava ... 
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APPENDICE o' ARCHIVIO 

La collocazione delle carte Mocenni è stata indicata nel testo. Quanto al-
1 'onere dei sussidi agli ex impiegati pontifici che avevano rifiutato di pren
dere servizio con lo Stato unitario, ho svolto molte ricerche per conoscerne 
possibilmente l'elenco, ma senza fortuna. Ho solo trovato in Sacro Palazzo 
Apostolico (Tit. XIII) alcuni ordini di stanziamento diretti al computista si
gnor Pietro Maruffi ed emessi all'inizio di ogni anno. Così dalla Segreteria 
di Stato il 12 gennaio 1877 (prot. 20686): «Agli impiegati che rimasero .fe
deli alla Sua Sacra Persona ed al suo legittimo governo il S. Padre si è de
gnato di accordare anche nel corrente mese di gennaio un sussidio nel mo
do di contro notato. La Prefettura dei SS.PP.AA. si darà la cura di commet
tere la spedizione dei relativi mandati per conseguente effetto. - Giovanni 
card. Simoni». La spesa è indicata in modo globale per dicasteri: 

Interno L. 33.282, 18 
Polizia " 9.838, 63 
Commercio " 9.169, 01 
Finanze " 48.213, 03 
Armi " 47.718, 00 
Studi " 6.449, 24 
Un'altra lettera nella stessa data del Segretario di Stato (prot. 20687) 

soggiunge: «Per benigna disposizione del S. Padre venne anche nel pre
sente mese di gennaio accordato un sussidio nel modo contronotato a 
quegli impiegati che sebbene in modo diverso dai loro colleghi più larga
mente soccorsi pur ricusarono di prestar servizio all'intruso Governo». 
La spesa complessiva per questa seconda categoria risulta la seguente: 

Interno L. 2.617, 00 
Commercio " 252, 00 
Finanze " 2.278, 00 
Armi " 2.261, 00 
È interessante notare che il minor numero di impiegati pontifici irri

ducibili proveniva dal Ministero del Commercio. Se si riuscisse a trovare 
gli elenchi, probabilmente se ne potrebbe dare una precisa spiegazione. 
Ad oggi si può solo ipotizzare che questa categoria fosse, per la sua stes
sa funzione, la meno legata al sentimento di fedeltà istituzionale. 
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Cappelle, sepolcri e coro 
cinquecenteschi di Sant' Agostino 

GIAN LUDOVICO MASETTI ZANNINI 

Nella chiesa di Sant' Agostino, si iniziarono ben presto i la
vori di ristrutturazione dovuti piuttosto ad esigenze del culto, 
che non a preoccupazione di carattere estetico. A parte infatti le 
opere d'arte che resero quella chiesa agostiniana una delle più 
importanti di Roma, fu lamentato che le aggiunte alterarono l' o
riginaria purezza delle linee architettoniche già concepite dal 
cardinale Guglielmo d'Estouteville, arcivescovo di Rouen, pro
tettore dell'Ordine agostiniano e camerlengo della Chiesa e da
gli artisti suoi collaboratori. 

La chiesa era ancora relativamente nuova quando si incomin
ciarono i lavori per aumentare in essa cappelle ed altari non pre
visti all'inizio dell'opera. 

Il Diario della città di Roma compilato da Stefano Infessura 
ricorda che nel giorno di Ognissanti 1479 il cardinale d'Estoute
ville «cominciò ad edificare la chiesa di Sant' Agostino, la qua
le, benché fosse fatta da principio, nientedemeno la soa signoria 
la rifece in meglior forma dalli fondamenti alle spese sue» 1• 

La monografia della chiesa curata da Benedetta Montevec
chi, ricca di informazioni archivistiche e bibliografiche nonché 
di acute osservazioni, sottolinea la originalità del progetto archi
tettonico per il quale si ipotizza l'intervento teorico di fra Am-

1 S. INFESSURA, Diario della città di Roma, ed. O. TOMMASINI, Roma 
1890, p. 95. 

423 



111 

, I 

I 

11 

1111 

111 

liii 

brogio Massari, generale dell'Ordine e dotto umanista, «al qua
le si deve l'elaborazione di una estetica agostiniana in cui si fon
dano un profondo rigore morale e religioso e una componente 
prettamente umanistica», quella cioè portata ad identificare la 
bellezza con la virtù, ma in senso cristiano ed in conformità alle 
Constitutiones agostiniane che ordinavano la presenza attiva di 
maestranze provette nell'arte edificatoria per la costruzione di 
edifici sacri e conventi dell'Ordine stesso. 

Come si è accennato i lavori cinquecenteschi furono invece 
condizionati dalla necessità di aumentare il numero degli altari 
sia per la celebrazione da parte dei frati, numerosissimi in quel 
convento, sia per le «richieste sempre più numerose di altari e di 

1 

cappelle da parte di confraternite e soprattutto di famiglie patri
zie che offrivano il loro patronato, consistente in contributi, la
sciti e donazioni in cambio di potere assicurare una sepoltura ai 
loro membri». 

La maggiore luminosità data dalle finestre nelle navate mi
nori venne meno a causa degli altari addossati ai pilastri che, con 
quelli allora esistenti nelle cappelle assommavano al numero di 
ventisette, mentre oggi se ne contano undici di meno2• 

In questo contesto si collocano alcuni documenti ritrovati nei 
fondi notarili dell'Archivio di Stato di Roma e che qui riferiamo. 

Il primo di essi riguarda la cappella del Crocefisso presso l' al
tare maggiore il cui atto costitutivo ( Obligatio fabricandi altare 
Crucifixi in Ecclesia sancti Augustini) fu rogato il 6 aprile 1568 
in Roma per conto dei fratelli Virginio e Porzia Orsini dell' An
guillara moglie di Giovanni Orsini dell' Anguillara. Entrambi era
no figli di Averso e di Maddalena, figlia a sua volta di un'altra 
Anguillara, Gentile (figlia del conte Virginio), la quale nel testa
mento rogato vent'anni prima dal notaro Antonio Massa di Gal-

2 B. MONTEVECCHI, Sant'Agostino, Roma 1985 ("Le chiese di Roma 
illustrate", N.S., 17), pp. 21-28. 
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lese ( 18 giugno 1548), aveva ordinato ai suoi eredi la costruzio
ne di una cappella contenente il suo sepolcro in Sant' Agostino, 
destinando a tal fine mille scudi per i lavori da eseguirsi, ed altri 
cinquecento ne lasciava in dotazione della cappella. 

Così nella sacrestia di quella chiesa romana, alla presenza del 
padre Serafino, lo scultore et architectus, Giacomo Della Porta ci
vis romanus promise a Giovanni Orsini e ad Averso dell'Anguilla
ra che agivano in nome dei due committenti e per quest'ultimo ad 
Orazio de Cavalieri e Tranquillo Curiazi suoi rappresentanti, di 
<ifabricare unum altare in dieta ecclesia Sancti Augustini ex mar
more, videlicet da marmo mischiato secondo l'ornamento de l'al
tare del Santissimo Sacramento in detta chiesa et simile con mani
factura, id est vasamento di marmo bello, la pietra sopra detti va
samenti che fa altare a piè stalle alle colonne fatte de marmo bian
co si come sta nel desegno fatto per dett'opera, cymasa sopra e 
detta pietra che fa la tavola de l'altare, doi bassi per le colonne de 
marmo bianco, doi bassi per li pilastri del medesimo marmo bian
co, doi colonne de mischio verde, o vero non si trovando detto mi
schio verde farle d 'altre sorte de mischio equivalente alli suddetti 
doi pilastri simili, quattro capitelli cerniti intagliati e ben fatti, 
l'ornamento intorno al quadro del Crucifìxo si come nel disegno, 
il campo del detto Crucifìxo di marmo nero, la croce del Crucifìxo 
di marmo giallo, il Crucifìxo di bronzo, et habia esser dorate d'o
ro fino li triangoli sopra l'ornamento del Crucifìxo mischio giallo 
con una rosa di casa Ursina, architrave, le colonne intagliate si 
come nel disegno, fregio mischio giallo, cornice intagliata si come 
nel disegno, frontespizio simile di marmo bianco, il piano del fron
tispitio di mischio giallo, il monte della croce con una testa di 
marmo de morto, e tutta l'opera promette darla finita, murata e 
messa in opera da qui a Natale de Nostro Signore proximo a veni
re per prezzo de scudi 780, dico scudi settecento ottanta di mone
ta a ragione de iuli dieci per scudo senza !'arme di sopra et l'orso 
con doi arme di basso de relevo nelli piedi della colonna, da pa-
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garsi in questo modo, cioè un terzo per tutto maggio proximo e 
l'ultimo terzo finita l'opera liberamente senza eccettione alcuna». 

A margine dell'atto fu notata la ratifica dell'operato dei pro
curatori da parte del conte Averso dell' Anguillara, in data 16 ot
tobre, ed in data 6 marzo 1570 la quietanza di Giacomo della 
Porta per l'ammontare di scudi 485. Di essi, 45 gli furono ver
sati in tot grano da Luca fiorentino servitore di Giovanni Orsi
ni; 50 dal suo familiris capitano Bernardino delli Prigioni e 340 
da Clausio di Camerino mercante di legna3. 

La cappella di San Pietro, già dell'Annunziata e di patronato 
dei marchesi Casali, ristrutturata nel 1764, contiene il gruppo 
marmoreo della Consegna delle chiavi a San Pietro, provenien
te da altra cappella appartenuta al cremonese Coriolano Catta
neo ed a sua moglie Gregoria Ficcanti. 

Oltre alle testimonianze del Baglione, del Martinelli e del 
Lecconi indicate da Benedetta Montevecchi la stessa autrice ri
ferisce un brano inserito nella Descriptio Templorum Urbis Ro
mae di Gregorio Terribilini che così accenna alla cappella Cat
taneo: «Una statua di marmo del Salvatore in atto di porgere le 
chiavi a San Pietro, lavoro di Giovanni Battista Casignola fatta 
scolpire da Nicolao Cattaneo Cremonese l'anno 1569 come dal
l'iscrizione nella parte inferiore e nella parte superiore si legge 
in marmo: CHRISTO DEO SALVATORI, DEI VIVI et Virginis 
Mariaefilio Petroq(u)e Celi Janitori eius vicario»4• 

Un documento notarile del 4 gennaio 1570 offre altre e più 

3 ARCHIVIO DI STATO DI ROMA, Notari Capitolini, Ufficio 30, voi. 23 jf. 
178-179. Una ricevuta di scudi 65 pagati da Porzia il 7 aprile 1568, ibid, 
f. 179. Sulla cappella della Croce si veda anche ibid, voi. 60, ff. 532-533, 
4 luglio 1606. Non si confonda questa cappella con quella del Crocefisso 
ligneo venerato da San Filippo Neri, e che appartenne al padre Baldassar
re Fenech OSA, MONTEVECCHI, cit., pp. 148-150. 

4 lbid., pp. 151-153. 
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complete notizie che confermano comunque le precedenti, giac
ché in quella data i coniugi Cattaneo che avevano appena costrui
to la cappella ne facevano dono, con tutti gli arredi ai Padri Ago
stiniani, provvedendo nello stesso tempo a costituire una dote per 
sopperire alle spese di ufficiatura. La descrizione della cappella 
addossata ad un pilastro in illus maioris porte introitu manu dex
tera era ornata con due statue di marmo, l'una rispondente alla 
Descriptio del Terribilini e con l'epigrafe, riferita dal Galletti, dal 
Gualdi e dal Forcella "et sopra la cornice tutta marmorea - pro
segue l'atto notarile - posta una Vergine Maria fatta per mano di 
Raffael d'Urbino, con queste parole, videlicet: Autrix peccati Eva, 
autrix meriti Maria con tutte le cose necessarie a detto altare, cioè 
candelieri, cornice, pradella con un calice e patena da coppa 
d'argento de coppella indorati nel qual calice vi sono intagliate 
queste lettere che dicono: Miserere mihi Coriolano Cataneo, con 
li corporali con tre camisci e amiti con sue mostre". 

I Cattaneo avevano inoltre fatto dono di preziosi paramenti su 
alcuni dei quali erano ricamate le parole che Gesù rivolse a Pie
tro nel consacrarne la missione. 

Il ricco inventario comprende ancora le seguenti voci: 
«Item un paramento di drappo cangiante giallo et rosso con una 

pianeta listata tutta di passamano d'oro e seta verde con la Croce 
dinanzi d'un altro drappo paonazzo e verde con detto passamano 
circondata al suo bisogno, e similmente doi tonicelle del medesi
mo drappo figurato con suoi passamani d'oro e seta simile con 
frangie intorno del medemo oro e seta, bottoni e fiocchi e cordoni 
ornati similmente e fiocchi doppij in più modi del medemo orna
mento recamati de simil materia d'oro e seta lavorati, in un'altra 
per cantare al Vangeli o con l' arme del detto magnifico messer Co
riolano e l'altra de madonna Gregoria sudetta per cantare l'Episto
la lavorata come sopra con stole e manipoli del medemo drappo 
con la croce e frangie con il passamano conveniente a detto culto. 

Item un peviale del detto drappo, ma circundato dinanzi d'un 
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altro drappo paonazzo e verde con i passamano intorno e da la
to d'oro e seta simili con l'insegna d'oro in fondo dinanzi l'una 
a dextera e l'altra a sinistra raccavate con ogni diligentia quelle 
che stanno su l'altare con il suo cappuccio di quel drappo con il 
medemo drappo paonazzo e verde circumdato dal sudetto passa
mano a frangia d'oro e seta tutto dupplicato circondato anchora 
del medemo passamano come si è detto in le tonacelle. 

Item un pallio del medemo drappo, ma circondato da l'altro 
detto con frange grande d'oro e seta con passamano d'oro e se
ta con le sudette con doi arme overo insegne de detti messer Co
riolano e madonna Gregoria sua moglie in mezzo con un ricamo 
intorno verde in fogliame con oro et in mezzo Christo che dà le 
medeme chiavi a san Pietro in quel modo de sopra tutti raccata
ti come si costuma sotto la medema sottoscrittione quodcumque 
ligaveris etc. i quali paramenti sono tutti fodrati di tela rossa no
va con quel modo che si partiene a simili lavori. 

Item tre tovaglie per detto altare e un paio de coro con Chri
sto et con quelle lettere dicenti quecumque ligaveris. 

Item il letterina da cantare l'evangelio e la pistola con le sue 
mostre. 

Item li cordoni per uso delli sudetti camisci». 

I sacri arredi vennero consegnati dai coniugi Cattaneo agli 
Agostiniani dei quali figurano presenti all'atto il vicario genera
le dell'Ordine, il padre maestro Taddeo da Perugia, il priore del 
convento Simone da Padova, ed i loro confratelli Marco da Tre
viso, Angelo da Padova, Eugenio da Pesaro reggente degli Stu
di, Michelangelo da Padova baccelliere e lettore, i lettori Marco 
del Monte San Savino ed Alessandro da Venezia, Raffaele di Ra
pana sottopriore e Tobia di Perugia sacrista. 

Fu inoltre costituita la dote della cappella consistente in una 
casa in platea Mercatelli regionis Arenulae in serraglio hebreo
rum presso la sinagoga e confinante con gli eredi di Michele 
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Ghisleri (certamente un neofito), il macello con due stanzette di 
proprietà del Cattaneo, gli eredi di Marco Rotatore e la piazza 
suddetta. La casa era affittata agli ebrei Mosé Abina e Giuseppe 
crivellaio rispettivamente per 20 e 13 scudi. Gli Agostiniani si 
obbligarono a cantare i vespri e il 31 luglio ed il giorno succes
sivo una messa, usando quei paramenti (cum paramentis ut su
pra dati set donatis), seguita, da altri Vespri. 

Nei due giorni successivi si doveva celebrare l'ufficio dei 
morti (pro defunctis et benefactoribus), mentre si ordinava che 
l'altare fosse officiato ogni giorno e in particolare il lunedì (sal
vo impedimenti liturgici) con una messa da morto, e nel giorno 
della Visitazione (2 luglio) con una messa cantata. 

Così in perpetuo, sotto pena di decadenza del beneficio a fa
vore del Capitolo e dei canonici di San Giovanni in Laterano i 
quali avrebbero potuto e dovuto trasportare in una erigenda cap
pella della basilica imagines omnes cum omnibus suis lapidibus 
marmoreis laboratis et ornamentis ac paramentis, donati dai. 
Cattaneo. In caso di inadempienza da parte dei canonici, il tutto 
sarebbe passato alla Basilica Vaticana, e mancando anch'essa al 
dovere, a Santa Maria delle Grazie, Santa Maria del Portico e 
Santa Maria della Consolazione5

. 

La cappella venne soppressa durante i restauri settecenteschi 
ed il gruppo marmoreo fu collocato in quella anticamente detta 
dell'Annunziata il cui patronato fu concesso nel 1764 ai mar
chesi Casali così compensati della perdita della loro antica cap
pellina detta di Sant' Agostinello di fronte al monumento funebre 
del cardinale Giuseppe Renato Imperiali, eliminata anch'essa 
durante quegli ultimi lavori6

• 

5 ASR, NC, Uff. 30 ff. 20-21. Le epigrafi in V. FORCELLA, Iscrizioni 
delle chiese in Roma, voi. V, Roma 1873, pp. 59, n. 174 e p. 60 n. I 76. 

6 A. C. DE ROMANIS, La chiesa di S. Agostino in Roma. Storia e arte, 
Roma 1921, p. 30, MONTEVECCHI, cit., p. 153. 
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Mentre è chiaro che le condizioni dei coniugi Cattaneo non 
furono rispettate; né risulta che le sostituzioni previste dai dona
tori e sottoscritte dai donatari, siano state osservate. Ma questo 
non sarebbe un caso isolato. 

Alcune altre cappelle figurano in atti dello stesso notaro Ro
mauli, e tra essi vi è una donatio mortis causa fatta da Stefano 
Blado a suo fratello Orazio beneficiato della basilica lateranense. 
La donazione comprendeva tutti i suoi beni, ed in specie quelli 
pervenuti dalla eredità del padre, il famoso stampatore "Barbagri
gia di Bengodi" di cui alla commedia di Annibal Caro, con il pe
so di alcuni legati. E cioè: cinquanta scudi a Trosilio di Alessan
dro da Città di Castello attenta sua paupertate et eiusfamiliae, ed 
altrettanti alla venerabile Compagnia dei Santi Quattro Dottori in 
Sant' Agostino nella cappella dedicata alla Concezione della Ma
donna ed a quegli stessi Santi, sede della confraternita degli Stam
patori fondata nel 1566 sotto quella duplice invocazione. 

Il Blado ordinò di investire quei cinquanta scudi in beni im
mobili e di usarne il reddito nel celebrare annualmente una mes
sa di suffragio per la sua anima nell'ottavario dei morti7. 

Presso la cappella di Santa Monica volle essere sepolta Lu
crezia qm Lello Margani nobile romana nata intorno al 1523 e 
priora della confraternita di detta Santa eretta presso il suo se
polcro, e cioè ante cappellam dive Monice videlicet extra dictam 
cappellam in loco designato uhi adest lapis cum suis armis, 
quam sepulturam et lapidem iam persolvit. Qualora però non le 
fosse stato consentito, donna Lucrezia designava la propria se
poltura alla Trinità dei Monti nella tomba del fratello davanti al
i' altar maggiore8. 

7 ASR, NC, Uff. 30, voi. 27 ff. 17P-172', 17 marzo 1572. 
8 ARCHIVIO STORICO DEL VICARIATO, Roma, atti Silla (Notaro dei Cate

cumeni) voi. 5, f. 469, 3 luglio 1593. L'epigrafe in FORCELLA, op. vol. cit., 
p. 68, n. 200. 
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Una pia donna romana, Dianora Scorpioni, molto devota al-
1' 0rdine di Sant' Agostino che beneficò con vari lasciti e nomi
nò erede in caso che la persona da lei designata non ottemperas
se alle sue ultime volontà, volle essere sepolta nella chiesa sud
detta "avanti alla porta che è tra la chiesa e la sagrestia, o vero 
dentro la cappella di San Giovanni ivi vicino". 

Erede universale fu la sua domestica, Laura Purificata da Orte 
«quale sia tenuta et obligata ad adempire ad unguem tutta la so
prascritta sua volontà, et mancando di farlo et de adempirla, ipso 
facto senz'altra dechiaratione decada et ne sia privata de tutta la 
sua eredità de ogni commodo e utile che ne havesse potuto con
seguire, debba succedere a tutti i suoi beni et sia suo herede il mo
nasterio et frati di Sant' Agostino di Roma, li quali medesmamen
te debbano ad unguem soddisfare et adempire li sopradetti legati». 
Ad essi, «per ciascheduna volta che mancheranno de dare a lega
tarij i loro legati, quell'anno solamente et non più li frutti dela sua 
heredità pervenghino alla Madonna de Monti di Roma»9

• 

Lo stesso giorno l'erede universale, devota anch'essa degli 
Agostiniani che nel suo piccolo beneficò, nominò erede la sua 
"padrona de molt' anni" presso la quale volle essere sepolta. I be
ni posseduti dalla Purificato in Orte vennero invece lasciati alla 
sua figlia Cosima Bosca moglie di Lorenzo di Biagio da Rimini; 
ma alla morte della suddetta dovevano passare alla chiesa di 
Sant' Agostino, onerata però di suffragi per l'anima sua e quella 
di Tommaso Bosca suo defunto consorte10

. 

9 ASR, NC, Uff. 30, voi. 49, ff. 772- I 73, 6 settembre 1588. Tra i vari 
legati figurano la dote per una zitella povera ed onesta che "si facci nel 
giorno che essa testatrice morirà, ( ... ) et detta dote per maritaggio si dia 
nella chiesa di Sant'Agostino", ibid, ff. 772v_773r, ed un assegno di scudi 
3 a fra Agostino da Norma OSA, "suo figliolo in Christo er padre spiri
tuale di molti anni", per suo libero uso, ibid., f. 773'. 

10 /bid, ff. 784-785', 6 settembre 1588. 
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Da ultimo riferiamo intorno al coro ligneo che nel 1572 so
stituì quello preesistente, e che, un paio di secoli dopo scompa
rirà per lasciare il posto ad un altro nuovo 11

• 

La Conventio chori Sancti Augustini, un oggetto tamquam 
diete ecclesie valde utilem et necessarium, fu stipulata da quei 
frati con il magister Franciscus qm Joannis de Caprianis de Vol
terra alias Volterra architector et faberlignarius, il 3 ottobre 
1571 con i seguenti capitoli: 

«Che detto maestro Francesco sia obligato si come promette 
fare a tutto suo legname, materia et spese uno coro de legname 
nel coro solito de S. Agostino de Roma di sedie et altre qualità, 
bellezza, apparenza et ornamento secondo l'ordine e disegno da
to adesso dal detto maestro Francesco a detto priore [Egidio Ro
mano] quale sarà sottoscritto da tutte due le parte et da me nota
rio insieme con spalliere, et porte intorno ali' altar grande quale 
debbiano chiudere il choro corrispondenti alla bellezza et orna
to del choro per li qual oltre l' infrascritti cinquecento scudi pro
mettono detti frati pagare al detto maestro Francesco presente et 
accettante scudi cinquanta de moneta et questo choro debbia es
ser fatto da noce bella et bene staggionata con quella miglior di
ligentia che si possa far, cioè tutte quelle parte che si veggano et 
quelle parte che non si vedono debbiano esser d'olmo doppio 
tutte tavole o vero de al buccio et con l' armature di castagno, o 
d'ischio secondo che sarà meglio et più a proposito et detto mae
stro Francesco s'obbliga dare detto choro finito et perfetto del 
tutto in termino de uno anno incominciando da hoggi et secon
do seguita da finire, et detto Priore et Frati come de sopra con
gregati promettono de pagare la detta opera in questo modo, cioè 
cinquecento scudi de moneta corrente et ancho il coro vecchio 
quando non vogliono ne intendono che se ne habbia a porre in 

11 U. DONATI, Gli architetti del convento di S. Agostino in Roma, 
«L'Urbe», V (1940), p. 23 nota 5, sotto la data del 28 settembre 1571. 
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opra cosa alcuna per tutto il detto tempo de un' anno et mezzo in
cominciando da hoggi et come seguita da finirse in otto paghe». 

Altre clausole riguardano lacconto contestualmente pagato 
nella misura di scudi I 00, la riserva, in caso di inadempienze da 
parte del Volterra di far finire l'opera da altri a sue spese ed in
fine la fideiussione idonea che lo stesso artista doveva offrire12

• 

Il disegno dato al Volterra perché lo realizzasse non è, al pre
sente, allegato all'atto che abbiamo riferito, né altro sappiamo 
pure di quello più recente salvo che, durante i lavori degli anni 
1760 e seguenti "furono fatti i sedili del coro", come risulta da 
una relazione manoscritta di Tommaso Bonasoli pubblicata dal 
De Romanis ed anch'essa riferita nel Sant'Agostino della Mon
tevecchi 13

• 

12 ASR, NC, Uff. 30, voi. 26, ff. 599-601; 3 ottobre 1571 
13 DE ROMANIS, cit., p. 30. 
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Raffaele Mazio prelato e 
diplomatico nell'epopea napoleonica 

ALIGHIERO MARIA MAZIO 

SPIGOLATURE DAL CARTEGGIO FAMILIARE 

Raffaele Mazio nacque a Roma il 24 ottobre 1765; la fami
glia, proveniente dalla Svizzera Italiana, fin dal secolo XVII, 
aveva dato ragguardevoli ministri allo Stato Pontificio fra cui 
Giacomo, padre del Cardinale Raffaele, Sovrintendente Genera
le della Zecca Pontificia, cui succedettero nella carica il figlio 
Francesco, destinatario assieme alla moglie Serafina Sartori del
la corrispondenza a noi pervenuta, ed il nipote Giuseppe, titola
re del palazzo di famiglia in via della Scrofa. Luigi Mazio, cu
gino, sarà il Sostituto alle Armi Pontificie del Card. Giacomo 
Antonelli nella seconda metà dell'Ottocento; Paolo Mazio, gior
nalista e scrittore "liberaleggiante", verrà ritratto dal pittore Jean 
Baptiste Wicar; Giacomo Mazio, teologo gesuita, attivo a Lon
dra, accompagnerà lo zio Raffaele nella prigionia napoleonica a 
Bologna ed al conclave in cui sarà eletto Gregorio XVI. 

Raffaele seguì tutto il cursus honorum che dall'educazione 
presso i gesuiti del Collegio Romano lo portò dapprima alla ca
rica di maestro delle cerimonie pontificie, per volere di Pio VI, 
e a canonico di S. Maria in Trastevere. Nel 1802, all'indomani 
del Concordato fra Napoleone e Pio VII, iniziò lunghi anni di at
tività nella cura delle relazioni della Sede Apostolica con le 
grandi potenze europee. Fu al seguito del Cardinal Giovan Bat
tista Caprara, legato a late re per l'attuazione del Concordato, a 
Parigi; con l'accrescersi delle tensioni fra lo Stato della Chiesa e 
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Angelo Balestra, Cardinale Raffaele Mazio. 
Sanguigna e acquerello, collezione Mazio 

Napoleone, che sfociarono nella scomunica pontificia, da un la
to, e nell'occupazione di Roma e nell'esilio di Pio VII a Fontai
nebleau, dall'altro, subì, al pari degli altri ecclesiastici la depor
tazione a Bologna e al Castello di Cento. 

Liberato e tornato a Roma, fu al seguito del Cardinal Ercole 
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Consalvi, grande negoziatore e tutore del prestigio della Chiesa 
nel consesso delle nazioni, prima a Parigi, presso Luigi XVIII e 
a Londra presso Giorgio III, poi a Vienna, nel Congresso del 
1815. Successivamente seguì il Cardinale Giuseppe Spina ai 
congressi di Lubiana e di Verona, voluti da Metternich all' indo
mani dei moti insurrezionali dei primi anni venti a Napoli e in 
Piemonte. 

Fu segretario alle lettere latine, dal 1814 al 1824 e segretario 
del Sacro Collegio nel 1823; come tale entrò nel conclave che 
elesse Leone XII. Nel Concistoro del 15 marzo 1830 Pio VIII lo 
creò Cardinale dell'ordine dei preti, assegnandogli per titolo la 
Chiesa di Santa Maria in Trastevere ove venne sepolto alla sua 
morte, avvenuta il 4 febbraio 1832. 

Fin qui la sua biografia ufficiale come sempre ben dettaglia
ta e commentata da Gaetano Moroni nel suo "Dizionario di eru
dizione storico-ecclesiastica"; ma il fortuito destino delle me
morie di famiglia, pur soggette a tante peripezie, ci ha voluto la
sciare un frammento della vita di Raffaele Mazio, frammento 
che fortunatamente coincide con gli anni più densi di rivolgi
menti e di bagliori politici e bellici della storia d'Europa, dalla 
Prima Campagna d'Italia napoleonica, agli splendori del Primo 
Consolato, alla lunga tensione dell'Impero con il Papato, fino al-
1' approssimarsi di Waterloo ed al Congresso di Vienna. 

Ma ciò che caratterizza molta della corrispondenza giuntaci, è 
lo spostarsi della focalizzazione dai grandi eventi della Storia ai 
"petits riens" della vita familiare di Monsignor Mazio, nelle sue 
piccole e grandi vicende quotidiane: dalle cure affettuose per la 
nipotina Carolina indisposta alle preoccupazioni per la famiglia 
del fratello Giovanni, prematuramente scomparso, e per la sua 
consorte Matilde Sartori, donna di nota pietà e carità, che alla 
morte sarà destinataria di uno struggente sonetto commemorati
vo di Gioachino Belli ("Er mortorio della Sora Mitirda" del 12 
febbraio 1835), figlio - come noto - della cugina Luigia Mazio. 
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Momenti giocosi e colorati di mondanità (notazioni di moda fem
minile, di musica e concerti nella Parigi del primo ottocento, ce
rimonie pubbliche) cui seguono momenti di storica gravità negli 
anni dell'occupazione francese in Roma: anche qui ci aiuta il ri
cordo della Roma giacobina nel sonetto del Belli "Er tempo de 
Francesi" («Li monsignori in Corsica e a San Leo I .. . Er Papa a 
Ffontebbrò: Mmontecavallo/ vòto; San Pietro vòto; e un cardina
le/ nun lo trovavio ppiù mmanco a ppagallo»), fino ad arrivare al
la quiete della Città di Vienna nei primi giorni del Congresso. 

A questo punto la corrispondenza familiare si interrompe; e 
del carteggio del Cardinale Mazio, ricco di più di cinquanta let
tere inedite, inviate da Bologna, Venezia, Parigi e Vienna, ben 
custodito dalle assidue e cortesi "vestali" della Biblioteca Na
zionale Centrale di Roma - cui va il mio ringraziamento - si so
no voluti dare, per ovvi motivi di spazio e facendo grave torto 
all'autore per l'arbitrarietà della scelta, solo dei brani che pos
sono far apprezzare lo spirito di tempi così difficili, e la perso
nalità di chi li visse, con atteggiamento sempre attuale, anche 
con la "piccola misura" dei crucci e delle gioie quotidiane. 

Sullo sfondo "la Casa", l'abitazione di famiglia a piazza del 
Monte di Pietà 99, in quello che fu il primo palazzo Barberini in 
Roma. 

Bologna, 22 novembre 1799 
«Carissima Cognata Serafina, in Terni avrete avuto le mie 

notizie e nell'ordinario appo da Casa Bentivegni dove mi lasciò 
il corriere di Venezia e mi trattenni una giornata intera fino al
i' arrivo del Corriere del Papa il quale per timore de' Turchi che 
assassinano tutti si trattenne tutta la notte in Ancona non aven
dogli dato l'accompagno il Gen. le. Io vi passai di giorno e nul
la soffrii, ma il Corriere che mi doveva portare quando fui favo
rito dall'arresto, fu mezzo assassinato. Andai in casa Sturani e 
la Sig. ra Marianna saluta tutti di Casa Sartori. 
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Ebbi molto piacere di passare quella Città nel momento del
la sua liberazione, piena ora di brio, di moto, e di truppa tede
sca, della quale altra nuova ne incontrai che vi veniva da Sini
gaglia. Viddi tutte le fortificazioni esteriori fatte dai tedeschi per 
battere quella Piazza che dopo pochissime ore di un fuoco alla 
tedesca subito si arrese, ma fa pietà il rimirare tutte le belle fa
briche all'interno della Città inclusivam. quelle nuove fatte dal 
Papa rovinate dal cannone de' Francesi. La capitolazione di An
cona è stata sul gusto di quella di Roma, io sono andato sempre 
appresso alla guarnigione Fran. che senz' armi si conduce in 
Francia, ed ora me la godo qui in Bologna di dove parte doma
ni. Hanno portato con sé più di 100 carri di Roba ch'io ho ve
duto, e legni senza numero. Stanno baldanzosi come prima e vo
levano qui l'alloggio nelle case particolari, ma gli è stato ne
gato, e sono stati posti i soldati nelle Caserme, e gli uffiziali nel
le locande, motivo per cui in esse non potei trovare alloggio. 

Io non proseguii il viaggio col Corriere di Venezia poiché 
egli med. mi disse che quel tratto di mare che egli fa, ha nell'in
verno talvolta pericolo, e mi fece vedere i suoi capelli, perché 
giovanetto, per una gran paura soffertavi ... Imaginatevi se io lo 
piantai subito a un tal complimento, e dopo essermi riposato, e 
colmato di finezze in casa Bentivegni, come direte alla S. ra 
Nanna ringraziandola, qui me ne venni, dove ho trovato un 
mondo di amici e sono sorpreso dalla magnificenza ed allegria 
di questa città. Vi sono ora le missioni che fa Tenaja ed io ne ho 
goduto, e la città mostra in tale occasione moltissima religione. 

Avendo nel girare veduti alcuni Pennacchi che non mi sono 
dispiaciuti ne mando due che sceglierete voi e Mitilde. Fu cosa 
curiosa il vedere un Prete trattare di essi con una brillantissima 
modista, dipinti a meraviglia de' più belli colori: ma non mi dis
impegnai male avendo avuto per assistente !'Ab.e Benvenuti. 
Non so se incontreranno il vostro genio, ma qui sono di gran 
moda. A Venezia spero di meglio soddisfarvi. Verrà a casa il cor-
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riere al quale farete qualche attenzione, se credete, avendone 
fatte molte a me. 

Dite a Sig. ra Madre che stia tranquilla ch'io sto benissimo, e 
mandate la mia lettera in Casa Sartori cui scriverò dopo giunto 
a Venezia cercando qui di unirmi con qualcuno. Si aspetta fra gli 
altri il Mar. Patrizi con Ms Serlupi e proverò di unirmi con loro. 
Il conclave si dice per i 25 ma non vi è nulla di certo. Ruffo non 
è ancora qui giunto da Firenze e la Mar. a Lepri lo attende ... 

Si parla molto di un prossimo Armistizio di 6 mesi, come si 
parla di una pace generale. Dicono alcuni che dopo evacuata 
dagli Inglesi l'Olanda, vi sia entrato il Re di Prussia. Mafa mol
ta meraviglia il sentire che si evacua anche la Svizzera, e che 
questa potenza si dichiari neutrale. In somma in tutto il contesto 
vi sono delle persone che non veggono le cose chiarissime. Te
mo che Nena mi si avventi se sa ciò che scrivo. Ma questo non 
prova che vi sia pericolo specialm. per l'Italia: solo dimostra 
che l'impresa è grande, che ci vuol tempo, e pazienza. 

(seguono saluti ed in particolare ... ) Salutatemi anche Candi
da e ditegli che faccia fare un poco di orazione alle sue mona
che perché non iscivoli nei canali ... ». 

Venezia, 4 Gennaio 1800 
« ... lo sono annoiato di qui stare e il freddo orribile ci fà es

sere inoperosi ed inerti, qualche canale è gelato e per andare al 
Conclave vi è da temere poiché delle tavole di ghiaccio che por
ta la corrente se vengono sotto la gondola se la porta via Dio sa 
dove come accadde l'altra sera a Mr D (?)cui se non riusciva 
di attaccarsi alla fune gettatagli da un grosso bastimento chi sa 
dove andava a finire! In mia camera si gela l'acqua nella broc
ca, e l'urina med.ma, insomma fuori dal letto non vi è risorsa, 
onde ho preso il sistema di alzarmi all'ora di Casa Sartori stan
do molto più la sera che mi trovo più caldo, cioè fino alle 8 ed 
anche alle 9. 
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... Il Papa seguita sempre a esser Bellisomi: il partito con
trario è debolissimo e perciò quello di Braschi dovrebbe supe
rare. È venuta da Vienna una spedizione al Sacro Collegio e ap
po a questa si è sparsa voce che il dì dell'Epifania avremo il Pa
pa e vi sono delle scommesse». 

Il compromesso fu raggiunto sul nome di Gregorio Chiara
monti, che sarà eletto Papa con il nome di Pio VII, destinato ad 
alterne e gravi vicende, il 21 marzo 1800 ... 

Parigi, 22 agosto 1802 
«Carissima Cognata non risposi alla cara vostra del 26 lu

glio, poiché mi mancò il tempo, occupato essendo dai prepara
tivi della funzione che riuscì molto magnifica, ma che mi diede 
molto a travagliare. 

Fu cantata una gran messa all'uso romano nella quale fu 
consagrato Arcivescovo di Lione Monsignor Fesch zio materno 
del Primo Console. ll concorso fu immenso e non si entrò che 
con viglietti. In quel giorno fu pubblicato il Consolato perpetuo 
di Bonaparte e li altri cambiamenti contenuti nel Senatuconsul
to, ed il Console ricevette le visite pubbliche dei Magistrati, del 
Clero, de' Ministri e la sera vi fu solenne illuminazione e fuochi 
d'artificio. lo però ero sì stanco della funzione che terminò 3 ore 
dopo mezzodì che non sortii che vicino alla mezza notte per fa
re un giro per l'illuminazione. Giovedì fui onorato di pranzo dal 
nuovo Arcivescovo e dalla sua Sorella Mad. Bonaparte madre 
del Primo Console che vive con esso. 

I caldi continuano costantemente e non mi danno più tanto 
fastidio quantunque siano al punto med. mo di Roma. Le occu
pazioni da alcuni giorni sono aumentate, onde si fatica di nuo
vo tutta la giornata» 

Parigi, 28 agostol 802 
«Carissima Sig.ra Madre 

441 



li 111 

11 

I 

1 

Comincio questa mia prima che giunga la posta d'Italia la 
quale ritarda un poco in quest'ordinario. Abbiamo avuto molti 
giorni di caldi smaniosi e senza respiro neppur la notte ma dei 
temporali con pioggia hanno fatto ritornare subito il freddo. 
Tanto meglio poiché è più proprio a travagliare e noi ne abbia
mo di bisogno essendo da qualche tempo cresciute orribilmente 
le fatiche dopo una piccolissima tregua, quantunque tutte le 
Diocesi siano già sistemate. Ma non è meraviglia poiché 30 mi
lioni di abitanti portano bene dell'occupazione per tutti i loro 
bisogni spirituali dopo tante vicende. È una grazia particolare 
di Dio che la salute e le forze ci assistano ... 

.. . Mi dispiace la morte del Card. Mattei, mi ha fatto molto 
piacere la promozione del Card. Caselli che molte lettere di Ro
ma scrivono venga qui: ma non ne veggo alcun fondamento. Da 
un corriere straordinario venuto in 8 giorni ho saputo la morte 
del povero Gerdil e la funzione che venne a fare il Papa a San 
Carlo de Catinari. Cardinali muoiono e Cardinali si rimpiazza
no e ne saranno ancora degli altri senza vederli. 

Scrivo questa mia a mezza notte venendo da una conversa
zione dove ho lasciato Mgr Erskine· che parte prima di giorno 
per Roma. Giuocando egli appena gli ho potuto dare un bajoc
co non che parlargli. Volevo pregarlo che in Roma all'occasio
ne ci facesse qualche ufficio presso il Segretario di Stato (Car
dinal Consalvi) non dicendo che la verità, la vita cioè che qui si 
fa e che a Roma non è possibile che si consideri e si creda, poi
ché egli era qui tutti i momenti e ci vedeva. Poiché dunque non 
iscrivo oggi a Checco (il fratello Francesco) gli dica che ci va
da subito a visitarlo da parte mia, che avrà piacere di cono
scerlo e supplisca a quanto io non ho potuto dirgli. Egli ha un 
piego per Casa da me consegnatogli e non tarderà molto dopo 
l'arrivo di questa. Va alla Camera dell'Ill. mo a Monte Caval
lo ... ». 

442 

La figura di Monsignor, poi Cardinale, Charles Erskine, me
rita un breve cenno per le origini e i tempi in cui visse. Nato dal 
ramo cattolico di antica famiglia scozzese (Pari di Inghilterra) fu 
uno dei prelati che portarono la voce del Cattolicesimo in Gran 
Bretagna. Rappresentò Pio VI presso la corte di San Giacomo e, 
cosa eccezionale per i tempi, 270 anni dopo la Riforma, poté far 
celebrare a San Patrizio a Londra in forma ufficiale una messa 
funebre per il Papa Pio VI, morto in esilio in Francia. Passando 
a Parigi fu ricevuto da Napoleone che ebbe parole lusinghiere 
nei suoi confronti; fu tra i "Cardinali rossi" che, in contrasto con 
i "Cardinali neri" dissenzienti, parteciparono al matrimonio reli
gioso, tenuto al Louvre nella primavera del 1810, dell'Imperato
re con Maria Luisa d'Austria. Nonostante ciò fu successivamen
te deportato a Parigi ove morì nel 1813. 

Parigi, 17 ottobre I 802 
« ... Sento dai romani che qui abbiamo che avrete a novembre 

la Bertinotti al Liberti. Sentendo tanti divertimenti si stenta a cre
dere la miseria di Roma sia così grande. Qui vi saranno più di 20 
teatri ... Qui abbiamo tempi superbi, ma il tavolino sempre pieno 
di carte non ci permette goderne. Pregate qualcuno da mia parte 
di provvedermi un ordinario de' Padri Conventuali a SS. Aposto
li e mandatemelo: intendo quello del nuovo anno 1803 ... ». 

Si ricorda che Teresa Bertinotti Radicati, nata a Savigliano 
nel 1776, fu celebre soprano: debuttò alla Scala con le "Danai
di" del Tarchi e interpretò ruoli di prima donna in Europa dal 
1801 al 1818 ("Orazi e Curiazi" di Cimarosa); a Londra la criti
ca, per le sue interpretazioni di opere di Mozart, la definì «sen
sitive, sweet singer, not too strong or brilliant, but pleasant, clear 
and moving». 

Parigi, 5 dicembre 1802 
«(Rimpiange la sua assenza a cerimonie romane) Altra ve ne 
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sarà se Mgr Spina che è passato a Valenza (Valence) porterà se
co le spoglie venerabili del nostro antico comune Padre (Papa 
Pio VI, morto esule) 

... Cosa fa la piccola Carolina? Incomincia finalmente a par
lare? Si ricorda più di me? lo veramente smanio di rivederla e di 
fare con essa quattro ragazzate che mi farebbero bene anche qui 
per divagarmi un poco dalla vita serissima che debbo fare». 

Parigi, Il dicembre 1802 
« ... Ritornate tanti saluti ali' amabile Carolina poiché vi ha 

domandato a chi scrivevate. Stupisce che già sia tanto innanzi 
colla cognizione. Smanio di abbracciarla e di farne le mie deli
zie. Salutatemi Mitilde e tutti di Casa e credetemi». 

Parigi, 29 gennaio 1803 
«Smanio di sentire che vi siano giunti in tempo per Carnevale 

due abiti e molto più che vi siano giunti di gradimento. Torno 
sempre ad assicurarvi che sono di moda. Trovo anche che molto 
usano gli abiti di raso bianco. Ne vidi a diverse di gran tuono 
mercoledì scorso che fui coll'Em.o Legato (Card. Caprara) ad una 
grande Accademia del Ministro della Rep. Italiana fatta per l'an
niversario dell'organizzazione di essa Repub. seguita nella Con
sulta di Lione, nella quale cantò fra gli altri un guitto bolognese, 
che non fa una nota in maniera da non invidiare un David. 

A proposito di musica si incomincia a mettere insieme in una 
casa il Laudate di Perez (Davide Pe_rez, Napoli 1710-Lisbona 
1778, autore di musica operistica e sacra, attivo a Roma, Vien
na, Venezia, Lisbona) a cui ho dovuto dare un poco di tuono ma 
non ho voluto accettare di fare una parte, come si voleva per i 
riguardi che debbo avere fino allo scrupolo. Posso dirvi però 
che lo hanno bene imparato. Quando fosse in ordine si farà in
vito in quella Casa per eseguirlo, non avendo qui idea di musi
ca di chiesa. 
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Attendiamo domani al più lungo Giustiniani colle nuove de' 
Cardinali. Nuove non vi sono, senonché è grande l'epidemia di 
reumi dei quali quasi nessuno va esente ed ogni settimana 
muoiono le più giovini e brillanti ragazze per la maniera troppo 
leggiera e scoperta di vestire. Si riscaldano al ballo e partendo 
prendono imbeccate ... ». 

Parigi 5 marzo 1803 
« ... Voglio darvi una nuova in proposito di mode che vi farà 

meraviglia ed è che sono ritornati in gran moda per le donne gli 
abiti di velluto nero. Anzi questo è l'abito di gran tuono per le 
più grandi società di etichetta, dimodoché mi disse il Card. che 
qualche signorina si era astenuta da qualche comparsa per 
mancanza di questo abito». 

Parigi, 28 maggio 1803 
« ... lo sto benone. Ho cantato già il Laudate con una truppa 

di dilettanti: si sta ora provando il Veni per cantarlo la sera del
la terza festa di Pentecoste. Tutti i Francesi sono sorpresi di 
queste musiche. Se nello spartito che voi studiate vi fosse un' a
ria o un duetto sorprendente mi fareste sommo piacere a man
darmelo. Il Veni è piaciuto tanto che si eseguisce in una Comu
nità di educazione da Ragazze dilettanti alla Gran Messa do
mani giorno di Pentecoste». 

Parigi, 9 settembre 1804 
« ... Sentirete da Checca che verrà a Roma in breve M. Artaud 

colla sposina: mi pare che voi vi trovate bene con esso e vi farà 
piacere». 

Jean Alexis François Artaud de Montor (Parigi 1772-1849) fu 
per lunghi anni Segretario dell'Ambasciata di Francia a Roma, 
con il Ministro François Cacault, artefice quest'ultimo, per gli 
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ottimi rapporti con il Cardinal Consalvi, del Concordato tra 
Francia e Stato della Chiesa del 16 luglio 1801. Artaud divenne 
successivamente Ministro Plenipotenziario di Francia e scrisse, 
nel 1837 una dettagliata biografia del Papa Pio VII, documento 
prezioso per la ricostruzione degli eventi napoleonici a Roma. 

Di questa cronistoria, ricca di eventi significativi e spesso gra
vi, mi sia consentito riportare, in libera traduzione, un episodio 
"leggero", e senza dubbio molto charmant nella storia delle rela
zioni internazionali, della vita dei Napoleonidi in Italia. 

Alla vigilia della ratifica del menzionato Concordato, a Firenze si 
svolge un incontro, tra gli altri, del Generale Murat, non ancora Re 
di Napoli, e della moglie Carolina Bonaparte, allora diciannovenne, 
con il Ministro Cacault. Racconta Artaud con elegante vivacità: 

«Il Generale Murate la sua sposa, che è di carattere assai dol
ce, non avevano mai cessato di trattare benevolmente M. Ca
cault. Questi, cui bastava che non si entrasse nella sua cara città 
di Roma alla testa di un esercito, rispose con premura a questi 
segni così graziosi di deferenza. Madame Murat ebbe un giorno 
la gradevolezza di dire a M. Cacault: "Forse voi vi annoiate qui: 
le vostre faccende vanno bene a Parigi e a Roma; avrei il desi
derio di andare a Venezia; prendete il passaporto che preferite, 
voi mi accompagnerete, io sarò vostra figlia e noi saremo ritor
nati in pochi giorni senza che nessuno abbia saputo nulla, salvo 
il Generale che vi acconsente. Ho un grande desiderio di vedere 
Venezia ove voi stesso non siete stato". 

Questo buon Ministro parte con sua "figlia". Si arriva, si vi
sitano i monumenti più notevoli, ma due o tre parole, dalle qua
li mademoiselle Cacault avrebbe dovuto astenersi in questa cir
costanza, sfuggirono a Madame Murat. Facendo pettinare i suoi 
bei capelli dalla sua cameriera, le disse «Quanti capelli ho perso 
dopo mio figlio Achille!»; un domestico dell'albergo che cono
sceva il francese, raccoglie questa frase incompleta e si appresta 
a fare un rapporto alla polizia: questa si informa del nome, del-
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lo stato del viaggiatore che sta visitando Venezia con "sua figlia" 
che deve portare un altro nome. Alla fine si scopre che il viag
giatore è M. Cacault, agente generale politico in Italia e ministro 
titolare a Roma; che "sua figlia" è la sorella del primo console, 
la sposa del generale al comando di trentamila uomini a Firenze, 
e che questi due personaggi sono venuti in incognito a Venezia. 
Rapporti su rapporti a Vienna; corrieri straordinari a Parigi; il 
Ministro d'Austria M. Philipp de Cobenzl, chiede udienza, pro
teste, domande, sospetti. Si è in guerra o in pace? Il primo con
sole dichiara con assicurazione che il suo ministro a Roma è a 
Firenze per sue ragioni; che sua sorella è anche a Firenze, vici
no al suo sposo; che la polizia di Venezia, come tutte le polizie, 
ha un'immaginazione poetica. «No, viene risposto al primo con
sole, è ben il ministro Cacault, piccolo, brusco nei movimenti, 
gli occhi maliziosi; guarda tutto con attenzione, parla poco. La 
persona che l'accompagna è ben madame Murat, anch'essa non 
molto alta, ma bella, piena di garbo, la mise elegantissima. Si 
dispiace di aver perduto i suoi bei capelli; le piace molto Vene
zia». 

L'Austria aveva pienamente ragione per questi dettagli e per 
l'identità. Il ministro e la sposa del generale ritornano a Firenze, 
.come se non ne fossero mai usciti, e questo grande "bruit" che 
aveva comportato l'invio di numerosi corrieri, che aveva fatto 
credere che si volesse rompere il concordato, che aveva inquie
tato Vienna, Roma, Napoli ed era dispiaciuto particolarmente a 
Parigi, questo gran bruit si spense poco a poco. Tra l'altro, una 
sera il Cardinale Daria era venuto da me molto inquieto: «Il Pa
pa vuole vedervi domani, vuole parlarvi di Cacault che ha la
sciato Firenze» Il Santo Padre mi disse nell'udienza che mi con
cesse: «Dunque il nostro Cacault ha lasciato la Toscana e voi re
state qui? Si dice che sia assente per una partie de plaisir». Ri
spondo: «Questo è impossibile, M. Cacault è un uomo che non 
si diverte, qui ne s 'amuse jamais. Mi ha lasciato qui: è un mini-
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stro pieno d'onore, me l'avrebbe detto». Dicevo quello che si era 
detto a Parigi, e avevo torto. 

Quando madame Murat tornò a Parigi, suo fratello, con un' a
ria dapprima inquietata poi ridendo, le aveva colpito leggermen
te la guancia, dicendole: «Siete voi, madame, che fate fare delle 
sciocchezze a delle persone che non ne fanno mai?». 

Gli affaires ripresero il loro corso ordinario a Parigi. Il gior
no fissato per l'udienza del cardinale Consalvi, questi va alle 
Tuileries, portando con le sue mani la copia del trattato: Sua 
Eminenza rivestito della porpora si avanza con dignità, tenendo 
gli occhi modestamente fissi sul primo console: credo all' even
to che sto per narrarvi perché M. le Cardinal me ne ha fatto il 
racconto lui stesso. D'improvviso la fisionomia del primo con
sole, da grave ed austera che era, si distende ed è presa da una 
convulsione di riso che viene notata dal cardinale. - «Che suc
cede, monsieur», dice alla persona più vicina, «devo avanzare?» 
- «Andate, andate» risponde la persona, «non è per voi ... » -
«Ah, poiché non è per me», rispose il cardinale, «io conti
nuo ... ». Avanzò da solo; la fisionomia del primo console ripre
se la sua imponente solennità: i suoi occhi brillarono poi di quel
la grazia che sapeva dare talvolta al suo sguardo, e ricevette dal
le mani del cardinale questo immortale trattato, una delle più si
gnificative e solide glorie del consolato». 

E del concordato e della sua attuazione si occuperà Raffaele 
Mazio, giovane monsignore di 39 anni, nel corso del suo lungo 
soggiorno a Parigi, operando nella missione per il ristabilimen
to e il riordino del culto in Francia. Ma non mancheranno mai le 
sue affettuose premure per la famiglia, per grandi e piccini. 

Parigi, 26 settembre 1804 
« ... Mi tiene turbato il nuovo incomodo di povera Carolina, 

giacché essa con tanta amorevolezza si ricorda di me, mi ha 
mandato a salutare persino dal letto; dategli tanti baci da parte 
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mia e ditegli che mi rallegro molto che essa sappia delle parole 
francesi: quelle che gli mancano se ne avrà voglia potrò inse
gnargliele». 

Parigi, 8 ottobre 1804 
« ... Dite al vs. Ricciotti che domanderò informazioni per ve

dere se si trova la musica del Maestro Steibelet il quale non so 
di qual nazione sia ma dal cognome sembrami francese ... 

L' Imp.re è sempre assente e perciò poco si parla del grande 
affare del momento. Il tempo porrà tutto in chiaro ... 

PS Prima che partisse la posta mi è riuscito di vedere una si
gnorina dilettante e quasi maestra di musica per fare la com
missione di Ricciotti. Mi ha detto subito che ben conosceva il M. 
ro Staibelet ed è quasi piccata della domanda che gliene ho fat
to, dicendo «Comment voulez Vous queje l'ignore, puisque c'est 
le maitre dont !es compositions sont les plus à la mode dans ce
moment-ici». Calmatala un poco, l'ho pregata dunque colla mia 
cartina alla mano di procurarmi qualche sonata di esso mae
stro. Ella mi ha domandato «Combien en voulez vous ?». lo gli 
ho detto che non lo sapevo, poiché il committente non me lo 
marcava. Allora essa più infuriata che mai mi ha levato la car
ta dalle mani, sperando di trovare ben dettagliata la commissio
ne ed essendosi chiarita con gli occhi suoi che nulla v'era ha ri
preso «C' est bien drole ce Monsieur Ricciotty. D 'abord il ne dit 
pas quel nombre de sonates il veut avoir: il ne marque pas si 
souhaite d'avoir les plus difficiles ou celles qui le sont moin: ce 
n 'est pas la maniere de donner des commissions, cela n 'est pas 
le sens commun! ». Io sono diventato una statua ma a nulla ha 
giovato. Mi ha interrogato essa di qual forza fosse M. Ricciotti 
come suonatore di cembalo, ed io non avendo voluto prendere la 
risposta sopra di me, mi ha soggiunto con tono definitivo e sen
za appellazione. Acciò che io possa proporzionare le difficoltà 
delle sonate alla forza del M. Ricciotti, sappia dire in risposta 
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quali sono le sonate le più difficili che egli eseguisce, cioè di 
qual Autore, qual numero di sonate ed allora io farò la commis
sione. 

Qui è finita la conversazione come a me finisce la carta. Po
netemi in stato di continuarla colla risposta». 

Nella lettera si parla molto probabilmente del compositore 
tardo-barocco Daniel Steibelt, nato a Berlino nel 1765, divenuto 
celebre pianista a Parigi; compose fra laltro una "Romeo e Giu
lietta" e l'ode celebrativa della battaglia di Austerlitz "La Fète 
de Mars". Morì a Pietroburgo ove era stato chiamato quale mu
sicista di Corte da Alessandro I. 

Qualche anno dopo, nel mezzo della bufera delle difficili re
lazioni tra l'Impero e la Sede Apostolica, le lettere mostreranno 
ben altro contenuto, ma forse non altro tono. 

Bologna, 8 settembre 1812 
«Alla Sig. ra Serafina Mazio Sartori - Monte di Pietà 99, Ro-

ma 
... Avevo preparato questa mia quando ricevo l'intimo per 

comparire alla Polizia questa mattina medesima dopo partita la 
posta. La conseguenza è che fra 3 o 4 giorni sarò rinchiuso, Ci 
risentiremo dunque quando a Dio piacerà, Pregate per me. Ad
dio». 

Bologna, 20 novembre 1812 (al fratello Francesco) 
«Capitandomi l' occasione del Sig. Romano Bianchetti vi 

scrivo due righe per dirvi che io sto bene. Oggi sono 58 giorni 
che mi trovo rinchiuso senza poter sortire e senza aver comuni
cazione cogli amici. Da pochi giorni però si concede licenza a 
qualcuno di venirci a vedere in un parlatorio a ciò destinato al
la presenza del Commissario. Quanto durerà la mia reclusione 
e quale sarà la mia sorte definitiva l'ignoro, e niuno può saper-
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lo. Ritengo Giacomo (il nipote gesuita) con noi fino alla defini
zione della mia sorte così di concerto con la madre». 

Bologna, 7 aprile 1813 
«Carissima Cognata ... Ho gradito i vostri caratteri ma se 

aspettavate a scrivere dopo la mia liberazione avrei io atteso 
ben lungamente la vostra poiché, come avrete rilevato da una 
mia a Checca di pochi giorni indietro una tale liberazione non 
solo e' differita, ma in seguito del nuovo Imperiale Decreto ce se 
ne toglie ogni speranza. (Napoleone, avendo Pio VII ritrattato il 
concordato sottoscitto a Fontainbleau nel gennaio precedente, 
dichiara lo stesso concordato legge dell'Impero ed ordina l'arre
sto di cardinali e prelati). Un tale cambiamento seguito mentre 
appunto si nutrivano le più belle speranze è certamente duro in 
se medesimo, se la grazia del Signore non ce lo rendesse leggie
ro. Cos'altro dunque vogliamo dire, se non che sia fatta la San
ta Sua Volontà che tutto dispone a maggior nostro bene ... 

Spero che questa mia vi giunga prima della S. Pasqua. Io ve 
l'auguro felicissima. Per me e' certo che si deve fare in prigio
ne, nella solennità la cosa è un poco più dura ma avendoci fat
to il Natale, il Carnevale e il tempo di villeggiatura si e' inco
minciato afare l'osso come suol dirsi». 

Bologna, 13 maggio 1813 
«Carissimo Fratello, scrivo questa mia oggi anticipando di 

un giorno la partenza della posta per la ragione che sono per di
re. Dalla mia scritta ieri a Matilde avrete subodorato la proba
bilità di nuova misura rapporto a noi. Questa è già realizzata. 
Ieri sera vicino all'Ave Maria 20 dei nostri furono intimati a 
partire, fra quali io e Mgr Dandini; ma siamo divisi di Carroz
ze essendosi dal Gov. fissati i soggetti per ogni carozzata. Si 
parte domani mattina onde potete credere le mie occupazioni 
per mettere insieme il piccolo mio bagaglio, specialm. trovan-
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domi in prigione e non potendone partire ed avendo 24 sole ore 
di tempo. Il luogo della nostra destinazione non ci si è detto. Si 
sa però che andiamo ad esser divisi fra Imola, Lugo, Cento ed 
altri luoghi confinanti. In quale di questi luoghi mi troverò, lo 
ignoro; come non so se Dandini, che parte all'istesso momento, 
venga poi nello stesso luogo, ma credo di no, rilevando che ci 
hanno divisi anche di carrozza». 

Dal Forte di Cento, 18 maggio 1813 (Al fratello Francesco) 
«Avrete già sentito il mio trasporto in questa rocca, ove sia

mo già 16 e saremo a momenti 22. L'aria di questo paese è po
co salubre ed esige una certa regola per istarvi bene. Il locale, 
essendo occupato anche dagli altri carcerati, è angusto e non 
offre passaggio in cui prendere aria, fuori di un piccolo cortile ... 
Nel caldo ci si pativa un poco, ma Dio così vuole, e ciò basta. 
La mia salute è buona né l'appetito manca, il carceriere ci.fa da 
mangiare, e spendendo, si può avere ciò che si vuole. Comuni
chiamo fra noi, ma non cogli esteri, onde nulla sappiamo del 
mondo, occupandoci di orazione e di studio. Sin qui non vi è co
modo né di celebrare, né di ascoltare messa neppur in Festa. 
Speriamo però in appresso. Volendomi scrivere indirizzate levo
stre a Bologna per Cento nella Rocca, ché il sig. Vice Prefetto in 
mano di cui andranno le lettere, mi ha fatto sperare di passar
mele. Giacomo è a Bologna dalla Lepri. Vi raccomando le mie 
cose, e poiché niuno mi paga, e da tanto tempo nulla posso da
re per gli alimenti dei nipoti in mezzo alla mancanza di sussi
stenza in cui è la loro madre, fate che vi venga supplito con ciò 
che di mia pertinenza ho in patria. Questo pensiero mi amareg
gia in mezzo alle altre mie afflizioni. A me Iddio penserà. Salu
tate Serafina e i vostri figli, addio». 
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Vienna, 27 maggio 1815 (Al fratello Francesco) 
«Brevemente, perché straordinariamente occupato, vi do tut-

tavia mie notizie. La mia salute è ottima sebbene in questi ulti
mi tempi le fatiche mi siano cresciute. 

Ieri l'altro partirono l'Imp. Alessandro, il Re di Prussia, que
sta notte è partito l 'Imp. D'Austria, e domani parte l 'Imp. ce. 
Niun Sovrano quindi è qui restato. Vi rimangono tutti i Ministri 
tramando di ultimare tutti gli affari pendenti. Si assicura però 
che partiranno anch'essi alla fine dell'entrante settimana, vale 
a dire prima del 4 Giug. Se i detti affari saranno in verità ulti
mati tutti, ancor noi rimarremo in libertà e forse circa i 10 po
tremo partire. Diversam. vi sarebbe da fare per altro tempo, 
questo però si appurerà meglio entro la futura settimana. Vien
na ora è bella, ma desolata, perché i grandi sono partiti e tutti 
gli altri sono alla campagna. Il principio della guerra può tar
dare pochissimo. A quest'ora S. S. sarà tornata in Roma. Il 
Card. Brancadoro suppongo che sarà tornato alla sua Chiesa, 
essendo libera la Marca. Sento che Bernetti è partito, ma dubi
to che abbia affrettato di troppo la sua villeggiatura. Non ho vo
stre cui rispondere. Salutatemi Fina e tutti i figli, e credetemi vs 
aff. mo F. !lo Raffaele». 

Ventidue giorni dopo questa lettera, Waterloo. 
Il 20 giugno il cardinale Consalvi invia Raffaele Mazio a Ro

ma per annunciare al Papa la restituzione delle Legazioni di Bo
logna, Ferrara, Ravenna, delle Marche, di Benevento e Ponte
corvo allo Stato Pontificio. La restitutio verrà celebrata in un de
licato bassorilievo di Bertel Thorvaldsen nel monumento a Con
salvi al Pantheon, ove le Legazioni sono personificate da sei fan
ciulle con i simboli delle rispettive città. 
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I ritratti delle "Belle" nel 
Palazzo Chigi di Ariccia 

GIORGIO MORELLI 

Quando ero impegnato insieme a Jeanne Bignami Odier 
(1902-1989), validissima collaboratrice scientifica della Biblio
teca Vaticana, a curare ledizione italiana della Istoria degli in
trighi galanti della Regina Cristina di Svezia e della sua corte 
durante il di lei soggiorno a Roma (Roma, Palombi, 1979) di 
Anonimo del '600, e a identificarne i numerosi personaggi, l'il
lustre storico dell'arte, il marchese Giovanni Incisa della Roc
chetta (1897-1981) generosamente volle favorire la nostra ricer
ca offrendoci l'elenco delle "Belle" i cui ritratti sono esposti in 
una sala del palazzo Chigi in Ariccia, la più ammirata dai visita
tori. Egli, Chigi da parte materna, trascrisse i nomi delle dame 
ritratte come si leggono dietro ogni singola tela scritti in latino 
da mano coeva con i cognomi anche da maritate, ma in forma 
molto sintetica da rendere incerta l'identità di alcune. 

La singolare serie pittorica in origine era costituita da trenta
sette ritratti delle più note protagoniste del bel mondo romano 
della seconda metà del Seicento e in particolare frequentatrici 
della corte del galante cardinale Flavio Chigi (1631-1693), ni
pote di papa Alessandro VII, che la commise al pittore fiammin
go Jacob Ferdinand Voet ( 1639-1689) e che fu eseguita tra il 
1671 e il 1678, ritraendo gentildonne di grandi famiglie della no
biltà italiana, in prevalenza romane, con l'eccezione di una fran
cese (n. 1 ), un'inglese (n. 7) e persino una suora (n. 9). 

In seguito ad un furto avvenuto nel 1986, attualmente nella 
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"Stanza delle belle" sono esposti soltanto ventisette ritratti: ri
sultano mancanti i nn. 5, 7, 8, 9, IO, 22, 23, 28, 29, 31; tali ri
tratti erano però presenti nella copia integrale che lo stesso card. 
Flavio Chigi commissionò, nel 1679, ad un non meglio identifi
cato artista, Pietro Paolo Vegli, per la Villa Cetinale di Siena. 

Sulla celebrata serie delle "Belle" hanno scritto Lada Niko
lenko (1970) e, di recente (2002), l'architetto e storico dell'arte 
Francesco Petrucci, Conservatore del Palazzo Chigi di Ariccia, 
il quale sta preparando la pubblicazione dell'intera serie, corre
data da ampie, documentate note bibliografiche che, con ricono
scente, generosa e rara fiducia, mi ha concesso di consultare. 
Nella numerazione seguita dalla Nikolenko e da Petrucci, dei 
primi quattro ritratti si rileva una diversa successione: 1, 4, 2, 3, 
rispetto a quella originale fornitaci da Incisa della Rocchetta qui 
riportata in Appendice. 

La fonte più autorevole in assoluto che ha permesso la identi
ficazione della quasi totalità delle "Belle" e dei loro consorti è ri
sultato il Necrologio Romano del benedettino Pier Luigi Galletti 
( 1724-1790): monumentale opera in venticinque grossi volumi 
manoscritti, più altri sette di indici, ora codici Vaticani latini 7871-
7903 della Biblioteca Vaticana, composta da migliaia di schede, 
dall'anno 1003 al 1786, tratte dai Liber Mortuorum di cento par
rocchie romane. Il Galletti riporta gli atti di morte di personalità 
rappresentative, anche straniere, che risiedettero e operarono a 
Roma: artisti, letterati, nobili, diplomatici, viaggiatori, cultori di 
ogni ramo delle scienze, prelati, nonché rinomati artigiani. 

In attesa della pubblicazione a cura di Francesco Petrucci del 
ricco catalogo della suggestiva galleria delle "Belle" di Palazzo 
Chigi di Ariccia, la prima, in ordine di tempo, da quelle formate 
da altre nobili casate, concludo annotando che le dame identifi
cate ai nn. 2, 7, 13, 14, 17, 20, 26, 30, 32, 37 risultano presenti 
alle Accademie offerte al re d'Inghilterra da Cristina di Svezia il 
30 gennaio e il 2 febbraio 1687 su invito della marchesa Ottavia 

456 

Capponi (ARCHIVIO CAPITOLINO, Archivio Cardelli, sez. 22, To
mo 63, mazzo V, n. 58). 

NOMI DELLE "BELLE" SEGNATI IN LATINO 
SUL ROVESCIO DELLE SINGOLE TELE 

1. N. N. Mancina Due. Nivers 
Diana Maddalena Damas, nasce nel 1655, da Claude mar

chese di Thianges e da Gabrielle Rochechovarte de Mortemart, 
sorella di madame de Montespan, la favorita di Luigi XIV. Nel 
1670 sposa Filippo Giuliano Mancini ( 1641-1707) duca di Ne
vers, nipote del cardinale Giulio Mazzarino. 

2. Anna Maria Carpinea Nara 
Anna Maria Carpegna ( 1656-1731) di Mario e Teresa Dudley 

duchessa di N orthumberland, sposa nel 1671 il marchese Giovan 
Battista Nari di Fabrizio (1649-1721). 

3. Francisca Vigevana Mattheia, Paganicae D. 
Anna Francesca Vigevano (1637-1682) di Girolamo, moglie 

di Mario Mattei Orsini duca di Paganica. 

4. Flaminia Pamphilia Sabella Venafri Princ. 
Flaminia Pamphili (1651-1709) di Camilla seni ore ( 1622-

1666), cardinale rinunciatario (1647) e di Olimpia Aldobrandini 
(1623-1682) principessa di Rossano, sposa nel 1670 Bernardino 
Savelli (1653-1672) principe di Venafro e in seconde nozze Ni
cola Pallavicini che la lasciò una seconda volta vedova nel 1679. 

5. La Piccolomini 
Lucrezia di Girolamo Piccolomini, Signori d'Orcia, sposa nel 

1673 Giacomo Piccolomini di Siena. 

457 



, I 
I 

'I I I, 

'I 
111 

1~111 

6. Heleonora Boncompagna Borghesia, Sulm. Princeps 
Eleonora Boncompagni (1642-1695) di Ugo, duca di Sora, 

sposa nel 1658 Giovan Battista Borghese (1639-1717) principe 
di Sulmona. 

7. Christina Verlic de Paleottis 
Cristina (1649-1719) di Carlo Dudley (m. 1686), duca di 

Northumberland, conte di Warwich, dal 1663 moglie del mar
chese di Bologna Andrea Paleotti (m.1689). 

8. Cleria Caesarina Columna, Sonnini Princeps 
Clelia Cesarini (1655-1735) di Giuliano e Margherita Savel

li, sposa nel 1671 Filippo Colonna (1642-1686) principe di Son
nino, figlio di Marcantonio V e Isabella Gioeni. 

9. Iulia Caesarina, Monialis S.Cat.ae Senensis 
Sorella di Clelia (cf. n. 8), entrata in religione nel monastero 

di S. Caterina da Siena, rinuncia ai voti e sposa il cugino duca 
Sforza. 

10. Ortentia Mancina De la Millariè, Due. Mazzarini 
Ortensia Mancini (1646-1699), detta la «duchessa Mazzari

ni», figlia di Michele e di Girolama, sorella del card. Giulio 
Mazzarini, sposa nel 1661 Armando Giulio de la Porte (1632-
1712), merchese de La Mailleraye, poi duca di Mazzarino. 

11. Maria Virginia Burghesia Chisia, Farnesii Princeps 
Maria Virginia Borghese( 1642-1718), di Paolo Borghese e di 

Olimpia Aldobrandini, sposa nel 1658 Agostino Chigi (1634-
1705) al quale lo zio, Alessandro VII, concesse nel 1661 il prin
cipato di Famese e il ducato di Ariccia. 
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12. Erminia Sanctacrucii Lancellotta 
Erminia Santacroce (164 7-1706) vedova del marchese Otta

vio Maria Lancellotti. 

13. Frane.a Greppa Fana 
Francesca Greppi (1658-1732) di Luigi, banchiere comasco, 

sposa nel 1672 Fabio Pani (1650-1680). 

14. Maria Hippolita Oliata Buratta 
Maria Ippolita Olgiati (1647-1729) vedova del Marchese 

Gregorio Buratti. 

15. La M.sa Sacchetti 
Caterina Acciaioli, di Donato e Anna Maria Altoviti, sposa 

nel 1672 il marchese Giovan Battista Sacchetti (1639-1688). 
Muore il 9 febbraio 1715. 

16. Octavia Renzia Strotia 
Ottavia di Scipione Renzi (1658-1708) sposa nel 1660 Gio

van Battista Strozzi (1646-1719). 

17. Cynthia de Comitibus Caesia, Aquaspartae D. 
Cinzia (Giacinta) (1648-1723) di Carlo Conti duca di Poli 

sposa nel 1666 Innocenzo Federico Angelo Cesi duca d'Acqua
sparta (m. 1705). 

18. Maria Isabella de Maximis, Muta de Papazurris 
Maria Isabella Massimo (1648-1690) sposa nel 1660 il mar

chese Pompeo Muti Papazzurri di Girolamo. 

19. M.a Pallavicina Rospigliosia, Zagharolae D.a 
Maria Camilla Pallavicini (1645-1710) sposa nel 1670 Giam

battista Rospigliosi duca di Zagarolo (m. 1722). 
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20. Anna Mea Bottina 
Anna Maria Giovanna Mei (1652-1725) di Filippo, moglie 

del marchese Giovan Battista Bottini ( 1650-1708) da Lucca. 

21. Ludovica Altieria Ursina,Gravinae Ducissa 
Ludovica (chiamata Luigia) Altieri (m. 1678) di Angelo, spo

sa nel 1671 Domenico Orsini (1652-1705) duca di Gravina. 

22. M. Martha Ghezzia Baldinotta 
Marchesa Marta Ghezzi (1649-1718) moglie del nobile Ce

sare Baldinotti (1636-1728) duca di Pescorocchiano. 

23. Laura Alte ria de Alteriis Princeps 
Laura Caterina Altieri, pronipote di papa Clemente X, figlia 

di Antonio Maria e di Maria Virginia Carpegna, sposa nel 1669 
Gaspare Albertoni dei marchesi Paluzzi di Rasina, al quale il 
pontefice concesse di acquisire al suo cognome anche quello di 
Altieri e innalzò il marchesato di Rasina in principato. 

24. Anna Pamphilia Auria, Auriae Princ. 
Anna Pamphili (1652-1728), sorella di Flaminia ( cf. n. 4) nel 

1671 sposa il principe Giovanni Andrea III Doria (1653-1728). 

25. M. Ortensia Biscia de Drago 
Maria Ortensia Biscia ( 1656-1717) moglie di Giovan Pietro 

Del Drago Marchese di Riofreddo. 

26. Anna Caffarella Minuti/la 
Anna Caffarelli (1643-1693) di Pietro, moglie di Antonio Mi

nutoli. 

27. Magd.a Rospigliosia Panciatica, Clem.s IX nepotis 
Maria Maddalena Rospi gli osi ( 1645-1695) di Camillo, fratel-
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lo di papa Clemente IX, sposa nel 1665 il cavaliere Baldassarre 
Panciatichi ( 1644-1720) di Pistoia. 

28. M.a Francesca Sacchetta Theodula 
Maria Francesca Sacchetti (1641-1713) sposa nel 1661 il 

marchese Carlo Theodoli (1633-1697). 

29. Caterina Rospigliosia Banche ria, Clem.s IX nep. 
Caterina Rospigliosi ( 1640-1703 ), sorella di Maria Maddale

na ( cf. n. 27), moglie del cavaliere Pietro Banchieri di Pistoia. 

30. Victoria Carpinea de Cavaleriis 
Vittoria Carpegna ( 1650-1734) di Mario sposa nel 1670 il 

marchese Francesco Orsini Cavalieri. 

3I. Maria Mancina Columna Taleacotii Duc.ssa 
Maria Mancini (1640-1715) celebre nipote del cardinale Giu

lio Mazzarino, nel 1661 sposa Lorenzo Onofrio Colonna duca di 
Tagliacozzo (m.1689). 

32. Maria Isabella Buratta Marana 
Maria Isabella Buratti ( 1644-1726) moglie del nobile Gio

vanni Moroni (1613-1681). 

33. Lucretia Columna, Columna Bassanelli Ducissa 
Lucrezia Colonna (1632-1716) di Marcantonio Ve di Isabel

la Gioeni, sposa Stefano Colonna duca di Bassanello (m. 1673). 

34. Octavia Sacchetta De Nerlis 
Ottavia Sacchetti di Matteo e Cassandra Ricasoli sposa nel 

1678 Filippo dei marchesi Nerli (1639-1712). 

461 



I 
I 

1 11 

I 

I 
,' 

,I 
I 

I 

35. Teresia Pamphilia Cybo, Carrariae Princ. 
Teresa Pamphili ( 1654-1704 ), di Camillo e Olimpia Aldo

brandini, sorella di Flaminia ( cf. n. 4 ), nel 1673 sposa Carlo 
Cybo principe di Massa Carrara (1631-1710). 

36. M. Isabella Capranica Cerra 
Maria Isabella, figlia di Bartolomeo Capranica, moglie di An

tonio Cerri (1637-1707). Muore il 7 giugno 1678. 

37. Cevola Vaina 
Anna Cevoli (1653-1723) sposata al principe Guido Vaini 

( 1649-1720). 
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Nel quarto centenario della morte di Emilio de' Cavalieri 

Spetta a Roma o a Firenze la 
primogenitura del melodramma? 

A Roma 

FRANCO ONORATI 

ANTIPORTA: EXCUSATIO NON PETITA 

L'autore di queste pagine mette le mani avanti e segnala al-
1' ipotetico lettore che si troverà alle prese con un articolo «cau
dato»; della serie: «paghi uno e prendi due». 

Non risulta essere un accadimento isolato che, mettendosi a 
frugare fra le pieghe della storia, per approfondire una determi
nata vicenda al centro della quale figura un personaggio (in que
sto caso: Emilio de' Cavalieri), il ricercatore si imbatta in due 
personaggi. 

La tentazione di trascinare nel vortice dello scritto anche la 
seconda figura è tanto più forte in quanto il deuteragonista è di 
rango e spessore quantomeno pari al protagonista. 

Dico: parliamo di Tommaso de' Cavalieri, padre di Emilio, 
che per tacere di altre virtù - alle quali si farà cenno - si è rica
vato nella storia letteraria una nicchia di fascinosa, ancorché am
bigua, suggestione, per essere stato allievo e forse modello e -
fast but not least - destinatario di alcuni dei sonetti amorosi di 
Michelangelo. 

Tanto basti per giustificare quella che, in termini redazionali, 
viene definita l'esistenza di due articoli in uno. 

Sarà disposto il lettore ad essere sbalestrato ... di padre in fi
glio? 
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PARAGRAFO PRIMO: 

OVE SI DISCETTA DI ALCUNE NOTE, O MENO NOTE, QUERELLES 

Di querelles, o se vogliamo dire contese, le vicende della cultu
ra non sono certo avare, avendo visto nei secoli schierarsi fazioni 
contrapposte combattersi a colpi di libelli e proclami bellicosi. 

Vogliamo ricordarne qualcuna? 
La metà del Settecento vede scendere in campo, "l'un contro 

l'altro armati", due commediografi nati entrambi a Venezia e ac
comunati dallo stesso nome, Carlo: parlo di Gozzi e Goldoni. 

Socio dell'Accademia dei Granelleschi, che a Venezia si pro
poneva di diffondere la "lingua letterale italiana", fu soprattutto 
Gozzi a distinguersi in questo contrasto: egli avversò infatti la 
"riforma" di Goldoni, nonché l'operosità dell'abate Pietro Chia
ri ed è rimasta celebre, negli annali letterari, la violenta pervica
cia con cui si oppose ai due, sciorinando contro di essi un pro
fluvio di scritture burlesche, tra cui lalmanacco intitolato La 
tartana degli influssi per l'anno bisestile 1756. 

Data, più o meno, allo stesso scorcio di tempo la polemica 
nella quale furono invischiati, quasi certamente contro la propria 
volontà, i musicisti Gluck e Piccioni; la scena, stavolta, si spo
sta a Parigi dove la straordinaria carica di novità delle opere del 
primo scatenò un acceso dibattito critico fra i sostenitori del na
poletano Piccinni1

, chiamato a Parigi nel 1778, e quelli di Gluck. 
Nella radicalizzazione che finirono per assumere le rispettive 
posizioni, gli uni vedevano in Gluck il rinnovatore tanto atteso 
del melodramma, un genere ormai sclerotizzato in fredde for
mule ripetitive; mentre gli altri gli opponevano Piccioni come 
rappresentante della "civiltà" musicale latina contro la "barba
rie" tedesca nemica d'ogni bellezza melodica. 

1 Napoletano nel senso di appartenente alla scuola musicale parteno
pea. Barese di nascita, Piccinni fu infatti allievo di L. Leo e F. Durante al 
Conservatorio di S. Onofrio a Napoli. 
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Qualche analogia con quella settecentesca presenta la querel
le che contrappose i sostenitori di Wagner, sotto l'insegna della 
musica dell'avvenire, a quelli di Verdi; vi inciampò persino un 
ventenne Arrigo Boito, giovanilmente schieratosi fra i primi 
malcapitati vessilliferi, fino al punto di declamare prima - du
rante un baldanzoso simposio dell'ambrosiana scapigliatura - e 
pubblicare poi un' Ode saffica col bicchiere alla mano, in cui, 
con irrispettosa allusione al "vecchio" Verdi, si diceva tra l'altro: 

«Forse già nacque chi sovra l'altare 
Rizzerà l'arte, verecondo e puro 
Su quell'altar bruttato come un muro 

Di lupanare» 

ove il profeta della nuova arte veniva identificato nel sodale 
Franco Faccio2

. 

La maturità consentì poi a Boito di rinnegare quell' estempora
nea prodezza poetica, con il conseguente «ritorno all'ovile» presso 
l'indulgente Verdi, di cui divenne, più tardi, intimo collaboratore. 

Come noto, la polemica Verdi-Wagner ha curiosamente at
tecchito in due piazze antagoniste, alimentando in chiave cam
panilistica un topos della nostra musicologia, secondo il quale la 
Bologna "wagneriana" si contrappone alla Milano "verdiana". 

A dire il vero, di queste rivendicazioni di primati in chiave 
municipalistica, la storia della musica ci fornisce qualche altro 
esempio. 

2 Franco Faccio, direttore d'orchestra e compositore (Verona, 1840 -

Milano, 1891). 
Come operista manifestò aperti intendimenti innovatori, fin dal suo 

esordio melodrammatico con I profughi.fiamminghi (Milano, 1863), ope
ra che al suo apparire sembrò di un'audacia e di un'originalità senza pari 
e che fece del suo autore l'alfiere della opposizione antiverdiana. 
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Ed è proprio da qui che voglio partire. 
Quale città d'Italia può vantare la primogenitura della nasci

ta del melodramma? 
Il quesito si colloca nel cuore di un'ennesima disputa che il 

tempo non ha sopito: le città belligeranti sono Roma e Firenze. 
La prima, capace di avvalersi di un'eccezionale abilità pro

mozionale per rivendicare la propria superiorità anche in que
st'ambito, sfodera tutto il peso che ha avuto nell'evoluzione del
lo stile vocale la Camerata Fiorentina: quel salotto letterario che 
si riuniva in casa del conte Giovanni Bardi e alla cui attività di 
ricerca e sperimentazione si deve la "monodia accompagnata" 
che veniva contrapposta alla polifonia. Da questo cenacolo, fa
vorito dalla corte medicea, uscirono musicisti come Jacopo Peri 
e Giulio Caccini3 che con la loro Euridice e Dafne segnano un 
punto decisivo a favore del partito fiorentino. 

Più flebile la replica del partito romano, che, pur disponendo 
di un asso nella manica qual è quello impersonato da Emilio de' 
Cavalieri, non lo ha valorizzato a sufficienza, sia perché il suo 
capolavoro (Rappresentazione di anima e di corpo) fu sostan
zialmente un unicum, creazione geniale di un musicista che non 
ebbe nella sua città natale un gruppo che - a somiglianza della 
Camerata - elaborasse col concorso di intellettuali, esteti ed ar
tisti idee di riforma musicale; sia perché l'avventura della musi
ca vocale prese, allora, altre strade che da Firenze, piuttosto che 
da Roma, avrebbero portato a Mantova, dove alla corte gonza
ghesca sarebbe fiorito il genio di Monteverdi. 

Cercherò allora di portare un qualche contributo al supera-

3 A voler fomentare, oggi, il diverbio Roma-Firenze, sia pure con me
re obiezioni anagrafiche, si potrebbe sottolineare con qualche malizia che 
sono romani sia il Peri (Roma 1561 - Firenze 1633) sia il Caccini (Tivo
li, Roma ca. 1550 - Firenze 1618); ma obiettività vuole che si aggiunga 
che la loro attività si svolse prevalentemente a Firenze. 
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mento di questa sfida fra le due città, spogliandomi il più possibi
le dell'habitus romanistico, a vantaggio dell'obiettività dei dati. 

PARAGRAFO SECONDO: OVE L'ATTENZIONE SI POSA 

SU TOMMASO DE' CAVALIERI, PADRE DI EMILIO 

È d'uopo un passo indietro, come nei feuilletons, per com
prendere in quale contesto sociale e culturale ebbe a sbocciare 
quel musicista straordinario che fu Emilio de' Cavalieri. 

Non si può infatti parlare di Emilio senza accennare al suo 
grande padre: Tommaso, al quale si deve gran parte della fortu
na economica, politica e culturale che pose la famiglia de' Ca
valieri in una posizione eminente fra il XVI e il XVII secolo. 

Posizione che, quanto al rango, collocò i de' Cavalieri in uno 
status compreso fra la ricca borghesia e la nobiltà minore; ne è 
indiretta conferma non solo la collocazione della tomba di fami
glia nella chiesa ufficiale del S.P.Q.R., S. Maria in Aracoeli, ma 
anche il predicato "gentiluomo romano" che accompagna il no
me di Emilio in molti documenti ufficiali. 

Impressionante è il cumulo di cariche che Tommaso ebbe a 
gestire in vita, non meno di quelle che lasciò in eredità al figlio 
Emilio e ai suoi successori. Proviamo a indicarne le principali: 

-Tommaso fu eletto per due volte, nel 1564 e nel 1571, come 
uno dei tre conservatores camerae urbis; suo figlio Emilio ten
ne la carica nel 1577 

- per ben cinque volte Tommaso fu eletto come caporione del 
rione di S. Eustachio fra il 1539 e il 1562; quanto ad Emilio fu 
in carica tre volte, nel 1573, nel 1577 e nel 1587 

- un seggio nel Senato della città (consigliere) fu occupato da 
Tommaso almeno dodici volte fra il 1546 e il 1584 e da Emilio 
nel 1581, 1584, 1585 e 1586 

- maestro delle strade: era un altro incarico non meno impor
tante e lucrativo, perché riguardava non soltanto la costruzione, 
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Fig. I - Lo stemma originale 
della famiglia de' Cavalieri 

Fig. 2 - Lo stesso stemma come fu modificato nel XVII sec., 
dopo il matrimonio di un discendente della famiglia (Emilio 

de' Cavalieri, morto nel 1670) con una Orsini. Si notino, sopra 
il levriere, l'anguilla e la rosa Orsini 

la pulizia e manutenzione delle strade, ma anche gli aspetti arti
stici dello sviluppo urbanistico della città; ebbene Tommaso fu a 
capo di questo ufficio fra il 1549 e il 1550 

- chiudono l'elenco: la carica di uno dei quattro riformatori 
della Sapienza, che con il Rettore amministravano l'Università 
romana (1573); di magister justitiarius nel 1577 e 1583 e di go
vernatore di due Monti cittadini. 

Fin qui le cariche elettive: alle quali vanno poi aggiunte quel
le acquistate in vita, sovente lasciate in perpetuum ai discenden
ti. Non mi resta che citarle alla rinfusa: officium doghaneratus 
gabellae Studii, officium latoris ensis et pilei illustrissimi sena
toris, officium revisoris pontium et portarum almae urbis. 

Insomma riuscì a Tommaso di concentrare sulla sua persona 
e su quelle dei suoi eredi la maggior parte delle cariche lucrati
ve della città. 

Non deve stupire se a tale livello economico-sociale corri
spondessero confacenti segni distintivi: s'è detto della cappella di 
famiglia a S. Maria in Aracoeli, ma lo stesso può dirsi del grande 
palazzo da essi posseduto - demolito nel 1880 - situato in quel
la zona che corrisponde a una parte dell'odierno Largo Arenula4. 

Non poteva mancare lo stemma nobiliare che nella sua origi
naria forma (fig. 1) prevedeva soltanto un levriere in campo az
zurro con un collare rosso. Successivamente, per il matrimonio 
di un erede (un altro Emilio, morto nel 1670) con Cecilia San
nesi figlia di Maria Orsini, lo stemma fu sormontato dalle inse
gne Orsini: e cioè una rosa e un'anguilla e in questa versione 
(fig. 2) compare, sovrastato dalla corona marchionale,sul monu
mento che il menzionato Emilio eresse ai suoi genitori nella cap
pella di famiglia in Aracoeli (foto 3). 

4 Del palazzo appartenuto alla famiglia de' Cavalieri si è incidental
mente occupato Fabrizio M. APOLLONY GHETTI nell'articolo "Maioliche 
Giustiniani a Roma" comparso sulla Strenna dei Romanisti del 1978. 
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Foto 3 - La cappella de' Cavalieri è a sinistra dell'altar maggiore 
della Chiesa di S. Maria in Aracoeli: al centro, sopra l'altare, un 
dipinto raffigurante la Madonna con S. Gregorio Magno (cui la 

cappella è dedicata) e S. Francesco 

Ma il rilievo che Tommaso ebbe nella Roma del suo tempo e 
che consolidò le fortune della famiglia poi ereditate dal figlio 
Emilio non si esaurisce negli aspetti economici e sociali: Tom
maso è infatti il destinatario di alcune delle più belle rime di Mi
chelangelo, che amò, pare platonicamente, il bellissimo giova
ne5. 

I due si conobbero a Roma fra il dicembre 1532 e il gennaio 
dell'anno seguente: lartista aveva allora 58 anni, mentre Tom
maso doveva avere un'età compresa fra i 13 e i 19 anni. 

Da quell'incontro scaturì un rapporto intenso, documentato 
non solo da alcuni dei sonetti michelangioleschi6

, ma anche dal
la corrispondenza intercorsa fra i due. In una lettera risalente al
la fine di dicembre 1532 Michelangelo, nell'offrire a Tommaso 
la sua amicizia, gli esprime la sua ammirazione in questi termi
ni: «luce del secol nostro, unica al mondo». 

Non meno fervida è una missiva del 28 luglio 1533, nella 
quale Michelangelo parla del suo "grandissimo anzi smisurato 
amore", aggiungendo che "il nome vostro, che 'l cibo di che io 
vivo ... che nutrisce il corpo e l'anima". 

Lo stesso tono percorre le risposte del giovane pupillo7
: "mai 

desiderai amicizia più che la vostra" dice in una lettera del 1° 
gennaio 1533; e più tardi (siamo nell'agosto dello stesso anno) 
prega l'artista di tornare presto a Roma con queste parole: «che 
V. S. torni presto perché tornando libererete me di prigione per-

5 Concordi le testimonianze dei contemporanei nel sottolineare la no
tevole avvenenza del giovane. "L'eccezionale bellezza del suo corpo" è ci
tata in B. VARCHI, Due lezioni ... , Fiorenza 1549, p. 47. 

6 Sicuramente scritti per Tommaso furono i sonetti S'un casto amor, 
Tu sai ch'io so, e S'io avessi creduto: se ne veda il testo nell'edizione 
B.U.R., Milano 1996, pp. 108-110 o in quella Oscar Classici Mondadori, 
Milano 1998, alle pp. da 102 a 107. 

7 È accertato che per un certo periodo Michelangelo diede a Tomma
so lezioni di disegno. 
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Fig. 4 - Il supposto ritratto di Tommaso de' Cavalieri in un 
disegno attribuito a Michelangelo oppure allo stesso Tommaso 

ché io fuggio le male pratiche e volendo fugirle non posso pra
ticare con altri che con voi». 

In queste lettere si fa cenno sovente a disegni che Michelan
gelo fece per il giovane allievo; circostanza che trova conferma 
in una precisa testimonianza del Vasari, che scrive in proposito: 

« ... e infinitamente amò più di tutti M. Tommaso de' Cavalie
ri gentil'huomo Romano, quale essendo giovane & molto incli
nato a queste virtù, perché egli imparassi a disegnare, gli fece 
molte carte stupendissime disegnate di lapis nero & rosso di te
ste divine ... omissis. 

Ritrasse Michelangelo Messer Tommaso in un cartone grande 
di naturale, che né prima né poi di nessuno fece il ritratto, perché 
aboriva il fare somigliare il vivo, se non era di infinita bellezza ... ». 

Purtroppo il ritratto di Tommaso disegnato da Michelangelo 
- cui accenna il Vasari - è andato perduto; ne è scaturito un «tor
mentone» attorno a cui si sono esercitati fior di storici dell'arte. 
Alcuni hanno risolto il dilemma sostenendo che del ritratto di 
Tommaso il pittore si sarebbe servito per l'effigie dell'omonimo 
apostolo che figura dietro il Cristo del "Giudizio Universale". 

Altri hanno identificato il volto di Tommaso nel giovane mo
dello ritratto da Michelangelo (ma l'attribuzione non è sicura) 
nel disegno riprodotto nella figura 4. 

Come che sia, l'amicizia fra i due durò fino alla morte del-
1' artista: fu infatti il de' Cavalieri ad essere convocato al suo let
to di morte e a divenirne l'esecutore testamentario. 

Fu dunque in questo ambiente, in cui le fortune economiche 
si associarono a eccezionali frequentazioni artistiche, che il fi
glio di Tommaso, Emilio, nacque e fu educato. 

Veniamo dunque a lui. 

ATTORNO A EMILIO DE' CAVALIERI, PADRE DEL MELODRAMMA 

La vita del musicista Emilio de' Cavalieri occupa tutta la se-
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conda metà del Cinquecento; incerta la sua data di nascita, che 
gli studiosi collocano fra il 1549 e il 1551: certa invece quella 
della morte, avvenuta a Roma nel 1602. 

Mi limiterò a richiamare pochi dati essenziali della sua esi
stenza8. 

A Roma egli strascorse il primo ventennio della sua vita, di
stinguendosi tra laltro per lorganizzazione delle esecuzioni 
musicali della Settimana Santa nell'Oratorio del SS. Crocifisso 
a S. Marcello. 

Particolare perizia egli dimostrò nella costruzione di organi, 
come quello del richiamato oratorio o quello a due tastiere per S. 
Maria in Aracoeli, messo a punto fra il 1585 e il 1602, poi bru
ciato dalle truppe napoleoniche nel 1798. 

Quando Francesco Medici morì improvvisamente nel 1587, il 
suo fratello minore Ferdinando cardinale residente a Roma, do
vette succedergli come granduca di Toscana. Non avendo buoni 
rapporti con la cerchia dei cortigiani della cui collaborazione 
s'era sino allora servito suo fratello, Ferdinando chiamò a Fi
renze Emilio, che aveva conosciuto a Roma, apprezzandone sia 
l'attività di compositore e di impresario musicale, sia l'attitudi
ne a svolgere delicati incarichi diplomatici, assegnandogli una 
funzione importantissima e unica nella storia delle corti europee: 
quella di sovrintendente non solo di tutti i musicisti, ma anche 
degli artisti di ruolo, cioè di un centinaio di persone! Il che si
gnificava seguire in prima persona «l'arte, i costumi, le feste, i 
teatri e tutta la cappella e musica, così di voci come d'ogni sor
ta d' istromenti». 

8 Per maggiori dettagli si possono consultare, ad vocem, il Dizionario 
Biografico degli Italiani, voi. 22, Istituto della Enciclopedia Italiana, Ro
ma, 1979 e il Dizionario della Musica e dei Musicisti, serie "Le Biogra
fie", voi. Il, UTET, Torino 1985. Entrambe le voci sono curate da W. Kir
kendale. 
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Compositore, fine diplomatico, coreografo, ballerino egli 
stesso, collezionista d'arte, maestro organaro ... ce n'è abbastan
za per delineare una personalità poliedrica, un talento capace di 
prodursi con successo in una serie di attività che ne facevano la 
personificazione dell'uomo totale del Rinascimento. 

Sicché è legittima la domanda che una nota musicologa9 si 
pone al suo riguardo: «Chissà che professione eserciterebbe, 
Emilio de' Cavalieri. Farebbe il compositore di colonne sonore? 
Il produttore cinematografico, il sovrintendente di un teatro d' o
pera? O forse tutte queste cose insieme». 

Risalgono al suo soggiorno fiorentino numerose composizioni 
musicali: nell'89, ad esempio, collaborò con un madrigale e con il 
"ballo di Firenze" agli Intermedi per le rappresentazioni in onore 
delle nozze di Ferdinando de' Medici con Cristina di Lorena. 

Tralasciando le altre sue composizioni, mi soffermerò sull' o
pera sua più famosa, la Rappresentazione di anima e di corpo, in 
ordine alla quale attingerò qualche dato alla recente monografia 
dedicata al musicista da Warren Kirkendale 10

• 

Composta in occasione dell'Anno Santo 1600, l'opera è de
dicata al nipote di Clemente VIII, il cardinale Pietro Aldobran
dini, il cui stemma è riprodotto nella copertina del libretto (fig. 
5). Eseguita nell'Oratorio Vallicelliano di Filippo Neri per alme
no tre volte nei primi giorni di febbraio di quell'anno, essa su
scitò il più grande entusiasmo nel pubblico presente, fra cui era
no numerosi cardinali. E proprio della reazione di uno di questi 

9 Susanna Franchi nel fascicolo illustrativo che accompagna la regi
strazione in CD della Rappresentazione di anima e di corpo effettuata dal
la Società Cameristica di Lugano sotto la direzione di Edwin Loehrer, Ed. 

Nuova Era. 
10 Si tratta del volume Emilio de' Cavalieri Gentiluomo Romano - His 

life and letters. His role as superintendent of ali the arts at the Medici Co
urt, and his musical compositions, Leo Olschki Ed., Firenze, 2001. 
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Fig. 5 - Frontespizio del libretto della Rappresentazione di 
anima e di corpo; si noti al centro lo stemma Aldobrandini 

c'è rimasta testimonianza nei manoscritti vallicelliani, ove si 
legge che il cardinale Giulio Antonio Sartorio, erudito di musica 
«levatosi in piedi, ad alta voce disse: non si può dir meglio». 

E ancora: «Riuscendo l'opera di tanto applauso e di cotanta 
satisfatione a tutti che vi fumo», «Con concorso grande di po
polo», «Molti per tenerezza lacrimarono» o «partendo tutti con
tenti altretante che edificati» . 

Quanto al testo: ecco cosa ne scrive il Kirkendale: «Il libret
to, scritto dal padre filippino Agostino Manni, forse il più im
portante poeta dell'Oratorio dei Filippini, emerge da lunghe tra
dizioni letterarie: quelle del dialogo dialettico, cioè del contra
sto medievale, della lauda e della sacra rappresentazione. Se
condo un concetto favorito dalla Controriforma, questo testo 
presenta l 'ecclesia militans e l 'ecclesia triumphans, la vita co
me contrasto fra il bene e il male, la salvezza come raggiungi
bile solo con la rinuncia al mondo. Il grandioso panorama delle 
anime beate e dannate nel terzo atto può essere considerato 
un'eco popolare della Divina Commedia e una traduzione in pa
role e musica del Giudizio Universale di Michelangelo nella 
Cappella Sistina». 

Da notare che il libretto fu ristampato più volte e circolò an
che fuori Roma, perché fosse utilizzato per "letture animate", 
cioè messe in scena teatrali senza musica. 

Il successo di quelle rappresentazioni è in qualche misura do
vuto anche all'eccezionale contesto cronologico in cui l'opera fu 
eseguita: era l'Anno Giubilare e Roma rigurgitava di pellegrini 
convenuti da ogni parte d'Europa; quelli di loro che potevano 
assistere alle rappresentazioni erano nella migliore disposizione 
di spirito per apprezzare una composizione che, memore della 
lezione di S. Filippo Neri e messa in scena nel suo stesso Orato
rio, trasferiva in musica quel tono persuasivo, conciliante, spon
taneo che l'ilare santo annetteva alla pratica musicale. 

Sin qui i dati essenziali su quest'opera. 
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Ma donde nasce la sua importanza nella storia della musica? 
E perché il "partito romano" la invoca a dimostrazione del pri
mato della Città Eterna in un settore, come quello del melo
dramma, che da allora e per oltre tre secoli doveva costituire il 
maggior vanto del genio italico? 

Per rispondere a questa domanda, converrà fissare in una sor
ta di sommario decalogo gli argomenti a favore della tesi roma
na, con buona pace del partito fiorentino, a disdoro del quale può 
citarsi il fatto che nel 2000, celebrandosi a Firenze il quarto cen
tenario della nascita dell'opera, non si fece menzione alcuna del 
nostro Emilio! 

Dunque questi i fatti incontrovertibili: 
1. la Rappresentazione di animo e di corpo è il primo me

lodramma interamente conservato, eseguito nel febbraio 1600 e 
dunque otto mesi prima dell'Euridice del Peri, andata in scena il 
6 ottobre dello stesso anno. 

2. È il primo melodramma stampato ( 1600) l'anno prece-
dente dell'Euridice. 

3. È il primo melodramma sacro. 
4. È il primo melodramma eseguito a Roma. 
5. È la prima edizione di monodia. 
6. Fu per quest'opera che fu stampato per la prima volta un 

libretto continuo, separatamente dalla musica. 
7. Contiene la prima drammaturgia del melodramma: la 

densa prefazione - certamente dovuta allo stesso Cavalieri, an
che se non reca la sua firma - offre infatti preziose indicazioni 
per il dispositivo scenico, la strumentazione, l'esecuzione degli 
ornamenti, le scene e i costumi; un testo così preciso e articola
to non lascia alcun dubbio sulla natura melodrammatica (e non 
oratoriale) della composizione. 

8. Si tratta di un'opera allegorica, i cui personaggi, oltre al-
1' Anima e al Corpo, sono: l'intelletto, il consiglio, il piacere, 
l'Angelo custode, il mondo, la vita mondana, gli angeli in cielo, 
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le anime dannate nell'inferno e quelle beate in cielo. Tutti que
sti «interlocutori» si confrontano e si scontrano nel corso dell' a
zione, a edificante beneficio di due «giovanetti» in carne e ossa 
(Avveduto e Prudentio) presenti nel breve proemio; e si noti che, 
per la prima volta, l'azione è divisa in tre atti. 

9. Presenta la prima spiegazione del basso figurato. 
1 O. Contiene al suo interno sinfonie e ritornelli che rappre

sentano i primi lunghi brani per un complesso strumentale inse
riti in un melodramma e notati in partitura. 

Pur essendo un'opera storicamente isolata, le va in definiti va 
riconosciuto quel valore pionieristico che è proprio delle crea
zioni poste a cavallo tra il passato (nel senso che non è più un 
oratorio) e l'avvenire: nel senso che come melodramma religio
so lancia un ponte verso quella che sarà l'opera lirica. 

La sua notevole originalità ha provocato negli storici della 
musica una domanda spontanea: che sviluppi ne sarebbero potu-

. . ·:•• .• ::•w""~1~:k Il ~ .. 
EMILIO DE' CAVALIERI 

GENTILUOMO ROMANO. 
COMPOSITORE INNOVATORE E GENIALE, 

CREATORE DEI PRIMI MELODRAMMI 
SOPRINTENDENTE DI TUTTI I MUSICISTI 

ED ARTISTI ALLA CORTE OEI MEDICI, 
CONSERVATORE S.P. Q.R. 

SEPOLTO QUI t:t1 MARZO 1602. 

•• * 
Nl!L QUARTO CENTENARIO DILLA MOll.TE 

Fig. 6 - La lapide affissa I' 11 marzo 2002 nella Cappella de' 
Cavalieri, a 400 anni dalla morte del musicista Emilio de' Cavalieri 
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ti derivare se il de' Cavalieri non fosse morto prematuramente 
due anni dopo l'esecuzione del suo lavoro? 11 

Come che sia, ce n'è abbastanza perché Roma possa passare 
tranquillamente all'incasso di questo primato, senza beninteso 
meschine rivendicazioni di sapore municipale. 

E se la sua città natale pare stentare nel riconoscere il genio 
di questo suo grande figlio, è ancora all'iniziativa di uno stra
niero, il già citato e benemerito Kirkendale, che si deve l'affis
sione nella cappella di famiglia in Aracoeli di una lapide com
memorativa a 400 anni dalla morte del musicista (fig. 6). 

Chissà se Verdi, nella famosa affermazione «Torniamo al
l'antico: sarà un progresso», non pensava anche al nostro Emi
lio de' Cavalieri? 

11 Una domanda che s'è posto, tra gli altri, Giulio Confalonieri nella sua 
Storia della musica, Sansoni/Accademia, Firenze-Milano, 1968, p. 120. 

Post scriptum 
Vasta è, per quanto ovvio, la letteratura sull'Oratorio di S. Filippo Ne

ri, qui solo indirettamente citato. Mi limiterò a segnalare il bel saggio che 
col titolo Musica e devozione nell'Oratorio di S. Filippo Neri, Maria Te
resa Bonadonna Russo ha dedicato all'argomento sul Lunario Romano 
1986, Fili Palombi Editori, Roma 1986. 
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FERRUCCIO FERRAZZI, Roma 1935 ca. 
Paesaggio 

(Co llezione pri vata) 
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FRANCESCA BONANNI, Roma 2003 
Il gatto sapiente 

(Collezione privata) 

Leone Ciprelli poeta e 
drammaturgo romanesco 

UGO ONORATI 

A mezzo secolo di distanza dalla morte, vogliamo ricordare 
la figura e lattività artistica di Leone Ciprelli, nome d'arte ana
grammato di Ercole Pellini1 (1873-1953). Questi nacque a Ro
ma, in via dell'Armata, il 7 novembre 1873 da Gaetano Pellini 
e Barbara De Marzi, originari di Marino, nei Castelli Romani. 
Il padre, pur essendo un contadino meno povero di altri, lasciò 
la sua modesta abitazione e due piccoli vigneti di proprietà per 
trasferirsi a Roma con la famiglia, dove ottenne un impiego 
presso la nuova amministrazione comunale capitolina, insedia
tasi nel 1870. Come Trilussa, portò a compimento soltanto gli 
studi elementari presso i Fratelli delle Scuole Cristiane, inte
grando poi la preparazione in modo autodidattico con molte let
ture di storia, di poesia e di letteratura. Da alcune testimonian
ze biografiche affiora un titolo di ragioniere, forse più a motivo 

1 All'anagrafe del Comune di Roma appare soltanto il prenome Erco
le, ma nelle sue prime opere teatrali pubblicate, fino al 1905, usò aggiun
gere anche il nome di battesimo Nicola. I suoi scritti, alla Biblioteca Uni
versitaria Alessandrina, sono schedati: "Pellini, Ercole Nicola (Leone Ci
prelli)". Ciprelli condivide con altri poeti dialettali romani il vezzo di 
adottare un nom de piume e comuni radici castellane, come il poeta co
etaneo e amico Trilussa (anagramma dell'albanense cognome Salustri), o 
come il poeta Mario dell'Arco, al secolo Mario Fagiolo di prosapia gen
zanese. Nelle poesie lo pseudonimo "Leone Ciprelli" apparve dopo il 

1895. 
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di un suo precoce lavoro di contabile presso la romana ditta Ta
lacchi2, che per un effettivo corso di studi compiuto in tal sen
so. A detta di quanti lo hanno conosciuto era di carattere molto 
mite, premuroso e altruista. Aveva uno spiccato senso di solida
rietà verso gli analfabeti, i disoccupati e i senzatetto. Di media 
statura, esibiva sempre una sobria eleganza tanto nel vestire, 
quanto nei modi. Pesanti occhiali da miope contrassegnavano 
una fronte alta, dominata da una precoce calvizie. La sua voce 
era di bassa tonalità, anche quando declamava poesie, e parlava 
di rado. Restò celibe, si racconta, per l'angoscioso pensiero di 
dover provvedere ai bisogni di una famiglia. Il carattere malin
conico di fondo era venato di atteggiamenti sanguigni e colleri
ci. Alternava momenti di profonda riflessione ad altri di decisa 
azione. Attivista mazziniano, infiammato da ideali risorgimen
tali laici e libertari, organizzò, poco più che ventenne, un ciclo 
di conferenze del patriota Antonio Fratti a Marino e in altri Ca
stelli Romani3. A Roma iniziò molto giovane a frequentare 
l'ambiente dei poeti romaneschi che si incontravano alla Galle
ria del Corso, frequentata da Cesare Pascarella e da Gigi Za
nazzo, oppure al caffè di piazza del Gesù, dove bazzicava Tri
lussa. Nel 1893 Ciprelli pubblicò le sue prime poesie sul "Ru
gantino", foglio popolare fondato e diretto da Gigi Zanazzo, 
che l'editore piemontese Edoardo Perino stampava nella tipo
grafia di via del Lavatore. Il periodico contava su una consi
stente diffusione fra i ceti meno abbienti, lettori e lettrici attrat-

2 Carlo e Giovanni Talacchi furono due noti industriali della macella
zione e del commercio della carne a Roma e in altre città fra le due guer
re. Leone Ciprelli svolgeva per loro il lavoro di contabile e di fiduciario in 
un ufficio situato nei pressi della Fontana di Trevi. 

3 Cfr. "Il Messaggero", 9 maggio 1893: « ... lo studente Ercole Pellini 
presentò il conferenziere alla folla con poche applaudite parole, salutan
do in Antonio Fratti il fedelissimo discepolo di Mazzini il reduce di Villa 
Ruffi e l'esecutore testamentario dell'ultimo martire italiano». 
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ti tanto dai romanzi d'appendice di ambiente romano, quanto 
dai versi dialettali e dalle note di folclore che si ispiravano in
differentemente ai fatti di cronaca, o alla storia locale. In ogni 
caso la testata costituiva un sicuro punto di riferimento per nu
merosi poeti, scrittori e cultori del costume romanesco, una pa
lestra di esercizi letterari e nello stesso tempo luogo privilegia
to per assurgere a notorietà. Da qui uscirono, fra altri meno no
ti, autentici divi popolari, come Adolfo Giaquinto, Orazio Giu
stiniani, Gigi Pizzirani, Nino Ilari, Alfredo Cerroni, Augusto 
Terenzi, Augusto Jandolo, Giulio Cesare Santini, Augusto Sin
dici. Altri collaboratori ebbero miglior fama nella letteratura e 
nella poesia italiana, come Matilde Serao, Sergio Corazzini e 
Omero Vecchi, alias Luciano Folgore. Come molti altri, anche i 
primi sonetti di Ciprelli si ispiravano a fatti di cronaca corren
te, ma non erano privi di una frizzante verve e di una naturale 
disposizione alle descrizioni drammatiche di avvenimenti e per
sonaggi. Il primo sonetto rivela l'ininterrotto contatto del poeta 
con il suo paese avito, Marino4, del quale riproduce figure e si
tuazioni appartenenti al mondo contadino e provinciale, dal 
quale proveniva. Il primo successo di pubblico gli fu procurato 
dalla canzone M'hai detto un prospero!, musicalmente elabora
ta da Giuseppe Micheli5, che rapidamente corse sulle labbra dei 
giovani fidanzati romani di origine operaia, impossibilitati a 
mettere su casa dall'incertezza economica. 

Alle soglie del nuovo secolo, Ciprelli andava fissando i suoi 

4 Cfr. L. CrPRELLi, Le lezzione minestrative a Mmarino, in "Ruganti
no", VII, n. 580 (3-8-1893), p. 2. 

5 Cfr. G. MICHELI, Storia della canzone romana, Roma 1966, II parte, 
p. 95. Qui è detto anche che, per la sua notorietà, la canzone fu inserita in 
repertorio dal tenore Beniamino Gigli, amico di Ciprelli, e che questi I' a
vrebbe proposta a un pubblico non solo popolare negli intervalli musicali 
e nelle serate mondane. 
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interessi artistici, iniziando a dedicarsi al genere teatrale che, 
più di ogni altro, determinò la sua fortuna. Nel 1899 con una 
tragedia di ambiente classico, dal titolo: Arta e le Termopili, so
stenne il giudizio di un pubblico sui generis nel teatro del cav. 
Mercipinetti in piazza Guglielmo Pepe. Le insperate acclama
zioni del pubblico, indirizzate all'esordiente drammaturgo, in
dussero l'autore a nuovi lavori di carattere verista e tardo ro
mantico, come L'accusa d'oltre tomba, rappresentato nel 1899 
al Teatro Margherita dalla compagnia Baratta, e storico popola
re, come Ciceruacchio6

, messo in scena al teatro Metastasio nel 
1905 dalla compagnia Campioni-Baccani. Tuttavia fu soltanto 
nel 1906 che a Ciprelli si presentò l'occasione per imporsi a Ro
ma come principale autore drammatico in dialetto. In quegli an
ni Giacinta Pezzana intendeva dare nuova dignità al teatro ro
manesco e perciò indisse un concorso letterario per giovani au
tori. Santo disonore di Leone Ciprelli si aggiudicò il primo pre
mio da parte della giuria e un duraturo favore del pubblico che 
lo vide rappresentare per la prima volta al teatro Quirino nel 
1907 dalla compagnia della Pezzana. Il lavoro teatrale costituì 
per molte generazioni punto di riferimento e dramma per anto
nomasia del teatro dialettale romano; messo in scena fino ai no
stri giorni da Fiorenzo Fiorentini e dalla compagnia Romanità 
di Jole Petrini, fu persino riproposto al pubblico in versione ci
nematografica7. 

6 L'eroica figura di Angelo Brunetti, più noto per il soprannome po
polare Ciceruacchio, ispirò diversi autori, come Tito Mammoli (1892) e 
Orazio Giustiniani (1910). Tuttavia il soggetto trattato da Ciprelli va oltre 
l'esaltazione dell'epopea risorgimentale romana, perché imprime al per
sonaggio una notevole forza espressiva e ne delinea i tratti umani e psico
logici, fino a delinearne un archetipo del capopopolo, rappresentante del
]' esigenza libertaria diffusa nelle classi più umili. 

7 Dall'opera più nota del teatro romanesco fu tratta la sceneggiatura 
dell'omonimo film Santo disonore, prodotto e distribuito nel 1950 dalla 
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A trenta anni compiuti l'attività letteraria di Leone Ciprelli 
era già consolidata, come la sua fama e definite le sue scelte sti
listiche e letterarie: la poesia, il teatro e l'attività organizzativa 
in campo dialettale costituivano l'intero raggio d'azione dell' ar
tista. La sua poesia evolveva dalla forma verista a quella simbo
lica e crepuscolare fra il 1902 e il 1905, fornendo apprezzabili 
saggi anche di versi in lingua. Nel 1904 entrava a far parte del
la redazione della rivistina "Marforio", dove incontrava Sergio 
Corazzini, allora alle prese con la poesia romanesca, e a lui si le
gava con affettuosa amicizia. Nel 1908 Ciprelli forniva la mag
gior parte della sua produzione in versi sul "Rugantino", di cui 
era redattore. Nello stesso anno vide la luce Sabbito santo, rap
presentato al teatro Quirino alla vigilia di Pasqua dalla compa
gnia di Giacinta Pezzana che lo tenne in cartellone per un mese. 
Seguirono altri lavori di successo, come La mattina doppo (tea
tro Metastasio, 1912), Anime perse (teatro Manzoni, 1915), La 
Parrocchietta (teatro Metastasio, 1916). 

Di fronte alla Grande Guerra, cui il poeta non partecipò a 
causa dei gravi difetti alla vista, Ciprelli non mantenne un atteg
giamento pacifista, come il suo amico libraio e poeta Gigi Spa
ducci, pur avendo sempre avuto una convinta avversione per tut
te le avventure militari e coloniali. Nell'imminenza della straor
dinaria carneficina Ciprelli rimase lusingato, come tanti, da al
cuni temi cari alla propaganda interventista di tipo nazional-ri
sorgimentale e socialista, che vagheggiava una definitiva unione 
sacra della patria e un immancabile riscatto sociale delle classi 

Società Romana Film. La versione cinematografica, però, inclina al faci
le gusto del pubblico, banalizza la storia e stravolge lo spirito dell'opera 
in forma di feuilleton in pellicola. Sotto la regia di Guido Brignone inter
pretarono i personaggi alcuni fra i più noti attori del teatro dell'epoca, co
me lo spagnolo Antonio Vilar, Elli Parvo, Otello Toso, Giovanna Scotti e 
il romanesco Aristide Garbini. 
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meno abbienti a conflitto concluso. Solo in seguito Ciprelli, in 
un'accorata poesia8, comunicò al lettore tutto l'orrore provato in 
quella terribile guerra moderna, che era stata prospettata quasi 
come l'ultima fase della lotta di indipendenza contro l' autocra
zia degli Imperi centrali. La guerra, però, non rappresentò sol
tanto un'inutile strage di popoli, produsse pure grandi sconvol
gimenti culturali, economici e politici, al termine dei quali, sa
rebbero profondamente mutati non solo i costumi e le mode tra
dizionali, ma tutta la società nel suo insieme. 

Un aspetto non secondario delle capacità intellettuali di Ci
prelli è l'attività editoriale, che iniziò nel 1897 con la creazione 
della testata romanesca "La Tresteverina'', stampata nella stessa 
tipografia Capaccini che dava alla luce il "Rugantino". Direttore 
del periodico era Valentino Banal, coadiuvato da Ruggero Rindi, 
Sergio Corazzini, Amedeo Caimmi, Tomaso Smith, Omero Vec
chi, i quali si riunivano in un'osteria all'Arco dei Cappellari, da
vanti alla lapide dedicata a Metastasio9• Lo sforzo finanziario del 
settimanale dialettale era sostenuto da Leone Sonnino, commer
ciante generoso che credette di trarne un valido ritorno pubblici
tario, la cui mancanza decretò la fine di quell'esperienza nel 
1904. Ciprelli non si diede per vinto e nel 1905 fondò un'altra ri
vistina dialettale dal titolo "Er Marchese der Grillo", durata po
chi mesi, a causa degli stessi problemi di cassa della precedente 10

• 

8 Cfr. Lo Sconosciuto, in "La voce der Cuppolone'', florilegio di poe
sia romanesca, disp. N. 1 O, Roma 15 novembre 1925; ripubbl. in "La Vo
ce del Lazio", a. I, n. I (21 nov. 1925), p. 2. 

9 Queste notizie sono riportate da Valentino Banal in Addio vecchia 
Roma, Roma 1961, pp. 50-51. 

10 L'unica copia che ho potuto rintracciare è alla Biblioteca ed Emero
teca Romana e porta la data 26 novembre 1905. Il fronte del foglio mostra 
il celebre marchese che osserva con l'occhialino un gigantesco grillo. La 
redazione era in via della Vite. Oltre a Banal, i nuovi collaboratori erano 
Attilio Taggi e Alfredo Cerroni, che già nel 1898 aveva fondato e diretto 
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L'esperienza accumulata in questa attività editoriale si coagulò 
distillata nel primo dopoguerra, allorquando Ciprelli intuì che 
avrebbe avuto spazio e fortuna un'idea originale, quella di dar vi
ta a un periodico dialettale che avesse tenuto conto, non solo del 
romanesco, ma anche di tutte quelle altre espressioni dialettali 
regionali, alle quali nessuno finora aveva prestato attenzione, 
perché considerate subalterne al romanesco stesso. Fu così che 
nacque un insolito settimanale: "La Voce del Lazio", finanziato 
direttamente da Ciprelli, editore proprietario. Fra i collaboratori 
figuravano Attilio Taggi, noto per le sue poesie in vernacolo cio
ciaro, Rinaldo Frapiselli, Felice Tonetti, Augusto Jandolo, Adol
fo Giaquinto e il romanista Gustavo Brigante Colonna, ai quali si 
aggiungevano una serie di nomi meno noti, "corrispondenti" di 
varie aree linguistiche (Tivoli, Frascati, Palestrina, Marino, Vel
letri, Cave, Zagarolo, Rocca di Papa ecc.), che arricchivano la 
pubblicazione con poesie, canzoni, storielle, ricerche sui costumi 
e sulle tradizioni locali, scritte nei rispettivi dialetti di provenien
za. Nove i numeri consecutivi, dal 1925 al 1926, che costellaro
no la breve vita del periodico, chiuso per aver disatteso le nuove 
disposizioni della legge sulla stampa 11

• L'importanza e la novità 
di questo periodico era tutta compresa nel sottotitolo che presen-

la rivistina "Er Tresteverino". Nel 1907 l'amico di Ciprelli, Oberdan Pe
trini, rilevò la testata e ne fece lorgano della lega romana per la cultura 
dialettale. 

11 Sull'ultimo numero del foglio, apparso il 17 gennaio 1926, c'è un 
avviso dell'editore per i lettori, nel quale si dice: «per obbedire alle nuo
ve, rigide e meticolose dL1posizioni della legge sulla stampa e condurre a 
termine le lunghe pratiche relative, siamo costretti a rimandare la pubbli
cazione del n. IO al 7 febbr. p. v. A rivederci, quindi, se a Dio e agli altri 
piacerà». Il riferimento a quegli "altri", e cioè alle autorità di polizia, co
stituisce un sottinteso polemico che dimostra le crescenti difficoltà, non 
solo finanziarie, cui andavano incontro le pubblicazioni di carattere dia
lettale. 
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tava "La Voce del Lazio" come un "settimanale dialettale lazia
le". L'originalità del programma intrapreso da Ciprelli era tutto lì. 
Di fatto nel panorama delle innumerevoli rivistine romanesche 
nessuna prima di allora aveva inteso dare spazio a quella enorme 
realtà linguistica e culturale, per molti versi composita, costituita 
dalla vasta regione facente capo a Roma. Né si trattava di una ri
vistina di interesse locale destinata a vivere in un ambito circo
scritto, bensì era il tentativo cosciente portato avanti da poeti ro
maneschi collaudati, insieme a studiosi di storia e di folclore di 
Roma e della Provincia, al fine di rappresentare quanto più pos
sibile un mondo contadino e una situazione linguistica ancora vi
tale, ma già avvertita lontana e sulla via del declino. I redattori 
del foglio non intendevano assicurare un livello "scientifico" al
la pubblicazione, né pensavano di analizzare o recuperare qual
cosa di scomparso, ma semplicemente di testimoniare le espres
sioni vernacolari, a quel tempo ancora vive e tangibili, con gli 
strumenti poetici e letterari di cui disponevano. La "Voce del La
zio" fu antesignana di un'altra testata che apparve dal 1927 al 
1929: "Ghetanaccio", anch'essa protesa verso i Castelli Romani 
e la Provincia. Come il foglio precedente, anche questo aveva se
de a Marino e, nonostante la veste grafica più accurata, manten
ne la stessa formula e buona parte dei collaboratori; pertanto po
tremmo ritenere il secondo periodico la continuazione del pri
rno12. 

12 Gaetano Santangelo, detto "Ghetanaccio" (1782-1832), fu un burat
tinaio romano notissimo per il suo spericolato satireggiare contro il go
verno papale e contro le prepotenze dei nobili. Assolutamente indigente, 
la sua figura di contestatore irriducibile, arguto, tutt'altro che incline al 
compromesso ed eternamente affamato, è divenuta essa stessa un simbo
lo della plebe romana descritta da Belli, e quasi una maschera. Le sue vi
cende, molte leggendarie, hanno ispirato molti autori di poesia e di teatro, 
tra i quali Augusto Jandolo. Il periodico era diretto da Felice Tonetti e da 
Pio Pizzicaria, illustrato dall'ottima matita di Filiberto Scarpelli. Si 
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A motivo deì forti legami con Marino e con i Castelli Roma
ni, mai venuti meno da parte di Ciprelli, non è soltanto l' edizio
ne in loco delle due testate citate, quanto piuttosto di un'attività 
imprenditoriale e culturale condotta a Marino dal poeta insieme 
a un socio d'affari, Achille Vicini, nel dare vita a un cinema tea
tro, la prima sala intitolata al deputato radicale Felice Cavallot
ti, la seconda dedicata a Cesare Colizza, un volontario garibal
dino rnarinese caduto in battaglia. A ciò si aggiunge la più im
portante e geniale delle invenzioni ciprelliane, la Sagra dell'U
va, di cui resta ancora oggi viva la continuità di intenti e di con
tenuti, nonostante i 78 anni di età. Nel panorama piuttosto am
pio delle feste dedicate all'uva e al vino in ogni parte d'Italia, la 
Sagra dell'Uva di Marino rappresenta un caso del tutto speciale 
per la sua originalità e rappresentatività delle tradizioni popola
ri romane e castellane. La festa, ideata da Ciprelli nel 1925, co
stituisce un momento di sintesi e di espressione di vari elementi 
culturali. Ciò che distingue la Sagra dell'Uva da altre manifesta
zioni consimili è un sostrato di tradizioni religiose, storiche e di 
costume locali, su cui l'ideatore ha innestato motivi e caratteri 
propri del più autentico folclore romanesco, con particolare rife
rimento all'Ottobrata. La Sagra dell'Uva, così come l'aveva im
maginata Leone Ciprelli, intendeva esaltare il potente legarne 
della comunità rnarinese con le proprie radici storiche e religio
se originate dalla festa della Madonna della Vittoria, o del SS. 
Rosario, indetta da papa Pio V per il trionfo riportato dall'arma
ta cristiana sulla flotta turca nelle acque di Lepanto il 7 ottobre 
1571. Uno degli artefici della memorabile giornata fu Marcanto-

segnalano, fra i nuovi collaboratori, Giuseppe Ceccarelli (alias Ceccarius, 
romanista) ed Ettore Petrolini. Dal 16 giugno 1929 il periodico divenne 
l'organo ufficiale del Dopolavoro dell'Urbe per le canzoni della festa di 
San Giovanni e della Sagra dell'Uva di Marino, entrate a far parte del no
vero delle "opere" del regime. 
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nio Colonna, signore di Marino, capitano della flotta pontificia, 
tessitore della Lega Santa e stratega del comando generale della 
spedizione. A ricordo dell'impresa, la nobile famiglia romana 
volle erigere a Marino una fontana che rappresenta quattro 
schiavi turchi avvinti a una simbolica colonna. La stessa fonta
na, dalla quale Ciprelli volle che uscisse vino, anziché acqua, 
nell'annuale ricorrenza di quel memorabile giorno. In tale con
testo fu inserita la celebrazione dell'Ottobrata romana, che agli 
inizi del Novecento divenne, grazie all'ampliamento della rete 
di trasporto tranviaria da Roma ai Castelli, un fenomeno di mas
sa, quando per tutto l'Ottocento era stata una vacanza autunnale 
circoscritta a pochi villeggianti benestanti, oppure un' occasio
nale forma di evasione per le classi meno abbienti. Famiglie di 
operai e impiegati si riversarono a Marino, in occasione della 
Sagra dell'Uva per partecipare alla pubblica vendemmiata lungo 
le principali vie del centro, per assistere al carnevale d'autunno, 
alle allegorie dei carri, alla distribuzione dell'uva e del vino, per 
ascoltare musiche e canzoni popolari della tradizione romana. 
Fu Ciprelli, infatti, a replicare a Marino la fortuna del concorso 
poetico musicale di San Giovanni, convocando gli stessi poeti, 
cantanti e musicisti, finanche i membri della giuria, come Tri
lussa e Petrolini, che per dieci anni, dal 1926 al 1936, fecero del
la Sagra dell'Uva la seconda sede della canzone romana. Qui, 
nel 1928, Romolo Balzani cantò per la prima volta Nannì, im
mortalando nei versi e nella musica la più cara delle gite fuori 
porta dei romani: la gita ai Castelli. Dal 1929 la Sagra dell'Uva 
di Marino fu presa a modello dall'Opera Nazionale Dopolavoro, 
che volle esportarla in ogni parte d'Italia con il nome di Festa 
dell'uva, non solo allo scopo di promuovere il largo consumo di 
un prodotto nazionale come l'uva, ma anche per creare consen
so al regime, attraverso l'organizzazione dell'uso del tempo li
bero delle masse. Per questo motivo il regime diede ampia riso
nanza alla Sagra dell'Uva di Marino, la cui notorietà si diffuse 
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facilmente nei giornali italiani e in quelli stranieri, sicché l'otto
brata romana, divenne un'ottobrata nazionale. 

La fama di Leone Ciprelli, nell'ambiente romano, fu all'api
ce tra gli anni 1907-1915, soprattutto quale drammaturgo, poi
ché dalla rinascita del teatro romanesco in poi egli fu considera
to uno degli autori più rappresentativi, se non proprio il princi
pale. Per renderci conto del successo allora riscosso per Santo 
disonore, oggi inimmaginabile e per noi incomprensibile, basti 
dire che - cronache alla mano - il pubblico dell'epoca chiese e 
ottenne ben cinquanta chiamate sulla scena, delle quali trenta
cinque rivolte al solo autore! Per quanto ben organizzata potes
se essere la claque del teatro Quirino, l'entusiasmo che seguì e 
che pure molto contribuì alla fortuna del teatro romanesco, fino 
alla vigilia della Grande Guerra, fu notevole e tale da suscitare 
un consenso quasi fanatico in varie città d'Italia. Mutata la so
cietà e venute meno le identità culturali locali, il teatro dialetta
le perse terreno anche per l'azione contrastante del regime, fin
ché alla fine degli anni trenta crollò l'interesse per questo tipo di 
rappresentazione, fino quasi a scomparire nella seconda metà del 
Novecento. La notorietà di Ciprelli, quale poeta dialettale e au
tore di canzoni, consolidata intorno alla metà degli anni venti, al 
punto che, nell'ambiente, era stimato fra i maggiori poeti roma
neschi, declinò per varie ragioni: la scomparsa dell'ambiente ro
manesco, nel quale era maturata tanta produzione obiettivamen
te di scarsa qualità e contro del quale si appuntarono gli strali di 
Mario dell'Arco a partire dagli anni cinquanta; il generale pro
cesso di omologazione e di declassamento del dialetto; il decli
no di un'opera, fin troppo sopravvalutata al suo tempo, proprio 
perché non universale, ma contingente e legata a una società e a 
un'epoca. La.fortuna poetica di Leone Ciprelli non avrebbe avu
to migliore sorte, neanche se fossero circolate edizioni a stampa 
delle sue poesie. L'unica raccolta della sua intera produzione 
poetica, precedentemente sparsa negli innumerevoli periodici 
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dialettali, ai quali il poeta ha consegnato il suo lavoro è quella 
che ha visto luce nel 1986. Fra le 298 poesie romanesche e le 
119 in lingua, pochi sono i componimenti veramente poetici. Fra 
questi andrebbero antologizzati alcuni sonetti di stampo verista 
e molti di più quelli improntati da sensibilità crepuscolare, pro
dotti intorno al 1905. Le favole sono caratteristiche, perché di
versamente dall'opera di Trilussa, quelle di Ciprelli scaturisco
no dalla personificazione di oggetti, piuttosto che di animali. 
Tuttavia lo spunto è spesso fiacco e il valore poetico molto rado. 
Il componimento che, crediamo, sia più toccante e universale 
della produzione di Ciprelli è La Stalla de Bette/emme, nella 
quale un delicato sentimento poetico si unisce a una lineare mu
sicalità del verso, calati in una descrizione che sembra naturali
stica, mentre in realtà è fiabesca e surreale. 

Ciò che oggi resta vivo dell'opera di Ciprelli è soprattutto 
l'attenzione che egli ha prestato alle espressioni dialettali tout 
court, come momento di ricchezza linguistica di una persona e 
di una comunità; poi l'esemplare attaccamento alle radici cultu
rali di un luogo e di una gente, attraverso la giusta considerazio
ne degli elementi folcloristici e simbolici rituali, che soli posso
no distrarre l' indi vi duo dall'omologazione e dallo smarrimento. 

La vita di Leone Ciprelli fu intensa sul piano artistico e su 
quello umano e non priva di apprezzabili risultati. Si spense ot
tantenne il 30 gennaio 1953 in una clinica di Centocelle, il fu
nerale si svolse la mattina del primo febbraio nella chiesa par
rocchiale romana di S. Maria in Vallicella a piazza della Chiesa 
Nuova. La salma fu inumata poveramente nel campo comune 
del cimitero Verano, secondo il suo volere. Dopo dieci anni, al
cuni amici curarono il trasporto dei suoi resti mortali al campo
santo di Marino, dove riposano sotto una stele commemorativa. 
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Cassandra Luci Poniatowski 

FILIPPO ORSINI 

La figura di Cassandra Luci Poniatowski è stata sempre de
scritta in modo più o meno positivo da tutti coloro che, in anni 
diversi, hanno rivolto la loro attenzione a questa principesca fa
miglia polacca così fortemente legata all'Italia ed in particolare 
a Roma, tanto da lasciare ampie testimonianze sia documentarie 
che artistiche. 

Il protagonista del soggiorno italiano, e più precisamente del
le vicende familiari romane, fu Stanislao Augusto Poniatowski, 
sulla cui biografia, il suo collezionismo, le sue proprietà ed il 
suo mecenatismo rimandiamo all'ancora insuperato e articolato 
studio di Andrea Busiri Vici intitolato I Poniatowski e Roma, 
pubblicato nell'ormai lontano 1971 1

• Il nostro breve intervento 
si rivolge invece ad un aspetto della vita di Stanislao: la moglie 
Cassandra e specificatamente le sue origini familiari. 

Attenendoci scrupolosamente allo scritto di Busiri Vici sap
piamo che il Principe incontrò Cassandra in modo "straordina
rio e fiabesco": dopo che la donna aveva avuto l'ennesimo ani
mato litigio con il suo anziano marito Vincenzo Benloch, trovò 
riparo nell'ingresso del palazzo Poniatowski in via della Croce 
81 a Roma. Tra i due fu amore a prima vista, anzi fu, come scri
ve elegantemente Busiri Vici, "un coup de foudre ". 

Cassandra venne nominata "direttrice di casa" e poté sba
razzarsi dell'anziano marito con una sostanziosa somma a que
sto consegnata dal Principe affinché rinunciasse ad ogni diritto 

1 A. BusIRI V1c1, I Poniatowski e Roma, Roma 1971. 
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matrimoniale. Dall'unione tra Cassandra e Stanislao nacquero 
ben cinque figli, provocando, ovviamente, grande scandalo nel
la società romana: Isabella nata nel 1806, Carlo nel 1808, Co
stanza nel 1811, Giuseppe nel 1814 e Michele nel 1816. 

A complicare ulteriormente la questione si inserisce anche la 
vicenda sentimentale di Cassandra con il poeta Giuseppe Gioa
chino Belli, assunto intanto come segretario del Poniatowski. Il 
Belli non seppe resistere all'indubbio fascino ed alla avvenenza 
della Luci, forse momentaneamente incerta sull'esito della sua 
storia con l'aristocratico polacco, vista anche la notevole diffe
renza di età tra i due. La relazione finì nel 1813 per non aggiun
gere ulteriori imbarazzi e difficoltà alla casa Poniatowski e per 

Ritratto di Cassandra Luci, tratto da: 
A. Busiri Vici, I Poniatowski e Roma 
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non alimentare ancora i già abbondanti pettegolezzi che circola
vano nei salotti romani sul conto del Principe e della sua concu
bina. 

Nel 1814, per cercare di far rientrare la situazione nell'aura 
della legittimità, si intraprese un processo per annullare davanti 
al tribunale della Sacra Rota il matrimonio di Cassandra con il 
Benloch avvenuto il 28 novembre del 1798. La controversia non 
fu di facile risoluzione pur essendovi valide argomentazioni por
tate a suo favore dalla donna del Principe: prima fra tutte la co
strizione al matrimonio da parte della matrigna. 

Dopo alcuni anni dall'inizio del processo non sembrava anco
ra intravedersi un pronunciamento in senso positivo, anzi il tribu
nale ecclesiastico si espresse contro l'annullamento: scrive Busiri 
Vici: «A seguito della decisione della Sacra Rota che lo colpiva in 
maniera così definitiva e personale, a Stanislao Poniatowski non 
rimaneva che riprendere un altro duro cammino d'esilio». 

Nel 1823 egli abbandonò Roma per trasferirsi in Toscana do
ve raggiunse la sua Cassandra ed i figli, che lì intanto si erano 
spostati grazie al matrimonio della primogenita Isabella con Za
nobi de' Ricci. 

In Toscana, sotto la illuminata protezione del Granduca Leo
poldo, Stanislao riuscì a godere di una certa tranquillità, lontano 
dagli occhi accusatori della società romana che riteneva la sua 
convivenza scandalosa, ottenendo il tanto atteso riconoscimento 
dei cinque ragazzi come figli propri «e la facoltà per Cassandra 
Luci ancora moglie di Vincenzo Benloch di ricevere beni, e per i 
figli di essere abilitati a godere delle prerogative ed onori della 
Nobiltà, ad essi competente per diritto di sangue». Affettuoso e 
delicato è l'atteggiamento che emerge dalle pagine di Busiri Vici 
nei confronti di Cassandra che, sebbene aspramente osteggiata 
dalla corte romana, dai parenti del Principe e da tutta I' aristocra
zia polacca, « .. .fu una buona madre ... inoltre Cassandra eviden
temente aveva acquisito una cultura e delle maniere consone alla 

497 



, I 

I 

I', 

: I 

I 

sua nuova condizione», ed ancora, sempre riguardo al rapporto 
con i figli, scrive che «non esistevano complessi nei confronti di 
lei che si era intelligentemente adattata alla sua situazione di neo
principessa». Infine, riferendo le sue impressioni su di un quadro 
che la ritraeva, proprietà di Casimiro Poniatowski: «Pur se appe
santita dagli anni, si vede che deve essere stata piacente ma non 
fatale e soprattutto di buona indole». Questa avvincente storia 
d'amore, colorita in più parti di tinte romanzesche, volgeva al suo 
giusto epilogo: il 31 agosto del 1830 Stanislao, alla veneranda età 
di 77 anni, riusciva finalmente a sposare Cassandra, rimasta in 
quei giorni vedova del legittimo marito. Tre anni dopo, esatta
mente il 13 febbraio del 1833, Stanislao moriva a Firenze. Termi
na il Busiri Vici la vicenda di Cassandra con parole di grande sti
ma, venate di un non mal celato affetto per la protagonista fem
minile: «Di Cassandra si sa solo che morì nel 1863 pressoché no
vantenne ... sopravvivendo di quasi trent'anni al compagno della 
sua vita. È comunque da sperare che colei che condivise la vita 
italiana del suo protettore polacco, e fu la madre amorosa dei suoi 
figli, giaccia, pur se non ricordata, almeno nello stesso sacello del 
figlio Michele ... »; e conclude sempre più affascinato dal ruolo di 
Cassandra: «ché i numerosi attuali discendenti non devono di
menticare che devono l'esistenza al quel fatale incontro romano 
del trisavolo, altrimenti il loro casato si sarebbe estinto». 

Non così accondiscendente fu in passato il giudizio sulla don
na "del fatale incontro". Davide Silvagni, dopo avere narrato che 
il Duca Bonelli aveva sposato una venditrice di frutta e il Duca 
Caffarelli la vedova di un macellaio, passa al principe Poniatow
ski, che «si era maritato con una ragazza raccolta nel suo pa
lazza di notte mentre la sbirraglia la inseguiva per arrestarla»2, 

ma tutto sommato tenendo il lettore all'oscuro della vicende e 

2 D. SILVAGNI, La Corte e la Società Romana nei secoli XVIII e XIX, 
Roma 1884, pag. 170. 

498 

delle origini della donna. Le stesse parole del Silvagni vengono 
riportate dal Demarco nel Il tramonto dello Stato Pontificio3

• 

Il De Daugnon nel testo Gli italiani in Polonia dal IX secolo 
al XVIII definisce la Luci " ... una certa donnetta di bassa estra
zione e per di più non libera"; Giorgio Carpaneto nel volume in
titolato Palazzi di Roma parla della "bella popolana Cassandra 
Luci" definendola, in riferimento alle sue relazioni sentimenta
li, una "specie di incostante Clodia "4

• 

Ma chi era veramente Cassandra Luci e quali erano le sue 
reali origini familiari? È a tale domanda che ci assumiamo il 
compito di rispondere, anche per ridare dignità genealogica alla 
principessa Poniatowski, cosa che sicuramente avrebbe fatto 
piacere al romano Andrea Busiri Vici, visto che dal suo lavoro 
apprendiamo solamente che era romana e figlia di Angelo Luci, 
vedovo di Maria Mondelli e passato in seconde nozze con Ma
ria Bocchieri; null'altro. 

In realtà Cassandra Luci apparteneva ad una antica famiglia 
di Todi annoverata tra quelle di distinta civiltà e per questo più 
prossima al ceto nobile. Angelo, come già detto padre di Cas
sandra, era figlio del tuderte Domenico Luci. L'albero genealo
gico dei Luci è riportato nel manoscritto intitolato Genealogie 
delle famiglie tuderti 5 scritto dal canonico Giovanni Battista Al
vi nel 1788; in esso il capostipite del casato risulta un ser Filip
po Luci, notaio, vivente nel 1457; da lui poi, attraverso altre ge
nerazioni, arriviamo al 1673 con un altro notaio, Pietro, padre di 
Giuseppe, padre a sua volta di Domenico, sposato con la nobile 
Antonia Ceva, e nonno della futura principessa. 

3 D. DEMARCO, Il tramonto dello Stato pontificio, Napoli 1992, p. 26. 
4 G. CARPANETO, I Palazzi di Roma, Roma 1991, p. 420. 
5 ARCHIVIO STORICO COMUNALE DI TODI (d'ora in avanti ASCT) VI. 

VIII. 2. c. I O 1 r. In questo documento è indicato il 1870 come anno di mor
te di Cassandra. 
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Nel 1694 la famiglia raggiunge anche la prestigiosa magi
stratura priorale con Giuseppe Luci e fino al 1815 si registrano 
ininterrottamente altri esponenti che ricoprono tale incarico. Do
menico Luci fece testamento il 28 settembre del 1776, nel suo 
palazzo, lasciando eredi Benedetto, Luigi, Pellegrino, France
sco, Chiara, Paola, andata in sposa al conte Filippo Pressio, Ma
rianna e Angelo, quest'ultimo padre di Cassandra, che viene in
dicato come dimorante in Todi. 

Da un rendiconto del maire di Todi del 1812, intitolato Stato 
nominativo degli individui più distinti, raguardevoli, e li più ric
chi esistenti nel territorio tuderte6, Luigi Luci e Benedetto, zii di 
Cassandra, sono definiti "di famiglia distinta e di buona con
dotta politica e morale con una rendita di 2500 franchi annui"; 
non vi è menzione però di Angelo, il padre, segno che all'epoca 
già si era trasferito a Roma. 

Per quanto il ramo di Angelo non vivesse più a Todi, il lega
me della famiglia con la città umbra d'origine non fu mai inter
rotto, come è ben testimoniato dal fatto che il 9 febbraio del 
1833 "Li Pubblici Rappresentanti dell'Inclita ed Antichissima 
Città di Todi" scrivevano "A Sua Altezza Reale il Signor Prin
cipe Stanislao Poniatowski": 

«Non vi è città che non abbia avuto occasione ammirare i 
sublimi meriti di Vostra Altezza Reale: Ma fra queste niuna con 
più ragione ha potuto tenerli in pregio che la Nostra, dalla qua
le si è compiaciuta togliere in isposa la Signora Cassandra Luci 
proveniente da una delle famiglie di quella classe che è seconda 
alla nobiltà ed a questa può ascendere. Ed in grado pur onore
vole si trova riconosciuta questa Famiglia nel nostro Pubblico 
Archivio fin dall'anno 1457 come si rileva dai Registri del me
desimo che i suoi individui primeggiavano nel 1658 fra i Priori 
del nostro Popolo Tudertino. Grati pertanto alla deferenza usata 

6 ASCT, Napoleonico 1812. 
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verso questa nostra concittadina la Santità di Nostro Signore Pa
pa Gregorio XVI come ci ingiungeva il Motu Proprio della S. M. 
Leone XII in data 21dicembre1827, volerci permettere di ascri
vere fra i nobili di Nostra Città l'Altezza Vostra Reale, nonché 
l'Augusta sua Famiglia e Successori. Il Santo Padre non sola
mente ha annuito a questa nostra petizione ma ben conscio del
l'alto e sublimissimo di Lei grado ha derogata e dispensata an
cora qualunque ulteriore formalità che in occasione di simili 
ascrizioni prescrive il lodato Motu Proprio, come ci consta da 
dispaccio della sua Segreteria di Stato in data 9 gennaio corren
te anno 1833. Noi dunque per mezzo delle presenti lettere Paten
tali Le significhiamo aver avuto l'onore di ascrivere fra i Nobili 
di questa nostra inclita ed antichissima Città di Todi l'Altezza Vo
stra Reale, la Signora Principessa Cassandra Sua Moglie ed i 
comuni figli Principi e Principesse Carlo, Michele, Giuseppe, 
Isabella, Costanza, e lor successori possa questa nostra determi
nazione come è applaudita da i Voti della città intera così riuscir 
gradevole a Lei ad alla Nobilissima Sua Famiglia. Se ciò ne av
venga ci sarà cosa graditissima e giocondissima. 

Data dal Palazzo Comunale di questa Nostra Città di Todi il 
giorno 9 Febbraio 1833»7

• 

Stanislao morirà tre giorni dopo, ma la decisione della muni
cipalità cittadina, corroborata dall'ampio assenso del Pontefice, 
rappresenta una significativa, sebbene tardiva, rivincita del Prin
cipe e una piena ed indiscussa riabilitazione familiare della tan
to chiacchierata Cassandra, ora "Principessa Poniatowski, nobi
le di Todi". Cassandra poi per rivolgere un gesto di generosità 
alla sua antica e nobile patria, fece dono al gonfaloniere ed agli 
anziani di duecentoventi scudi con i quali vennero acquistati: 
«Sei candelieri grandi di Argento, un campanello, due tondini 
ed una mazza ... Casimirro doppio turchino per calzoni e cor-

7 ASCT, Registro dei Brevi e dei Chirografi, cc. 218r.-219r. 
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petti ... Trine di argento e d'arato per li sei cappelli e per guar
nire le due uniformi de' trombetti>>8. 

La famiglia Luci continuò a fiorire in Todi mantenendo nel-
1' ambito della società tuderte una posizione ragguardevole; ri
cordiamo i cugini di Cassandra: Olimpiade Luci, che ebbe ari
coprire alcuni incarichi nell'amministrazione pontificia a Roma, 
e Giuseppe, notaio dal 1816 al 1848. L'ultimo esponente di ri-
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Albero genealogico della famiglia Luci 

Stemma della famiglia Luci 

8 ASCT, Amministrativo 1833. 
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lievo fu Rosula, figlio di Giuseppe, anch'esso notaio, conserva
tore degli Archivi del Comune, che si distinse nella vita sociale 
e politica della città. Giuseppe, figlio di Rosula, sposò a Roma 
nel 1879 la contessa Adelaide Viti. 

Oggi non resta che lantico palazzo lungo corso Matteotti o 
meglio Via Piana, come la chiamano i tuderti, unica e scono
sciuta vestigia di una storica quanto tramontata famiglia, nel cui 
interno è possibile ammirare alcuni pregevoli stemmi in stucco 
dei Luci. 

L'ultima eco di una bella storia d'amore ormai lontana nel 
tempo, ma tuttavia viva nel ricordo idealizzato che ancora affio
rava, si ebbe nel 1932 quando Maddalena Volpi, la cui famiglia 
aveva acquistato la dimora dei Luci, in occasione del banchetto 
di nozze di suo nipote fatto in un salone del Palazzo, rivolgen
dosi agli ospiti, con parole ispirate dal dotto professore Luigi 
Mariani, disse: «lo vi desidero, o Giovani, una sposa avvenente 
ed affettuosa come fu quella Cassandra Luci, nostra Concittadi
na, che, con desìo caldo e tenace, amò, teneramente riamata, 
Sua Altezza Reale il Principe Poniatowski, Nobile di Todi»9

• 

9 M. VOLPI PIERSIMONI, Per le nozze di Guerriero Volpi con Elisa Cru
ciani, Todi 1933, p. 37. 
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Curiosando tra gli inediti del «Maestro dei Papi» 

Una fiaba per bimbi 
con musica di Perosi 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 

Cento anni fa, nel 1903, don Lorenzo Perosi - che doveva es
sere musicista di cinque Papi - da Leone XIII a Pio XII, viveva 
in un appartamento nei "soffittoni" del Palazzo Apostolico: e 
lassù aveva modo di comporre in assoluta pace e tranquillità le 
sue partiture. 

Era stato Pio X, il suo mecenate, a volerlo vicino. Susciterà 
curiosità il fatto che nella sua stanzetta, tra la fine del 1903 e l' i
nizio del 1904, il Maestro compose una trentina di pagine di mu
sica per una fiaba per bambini. 

Si trattava proprio di una fiaba "Sogni di bimbo" scritta dal
la marchesa Maria Rossano Crespi: in essa la parte principale 
era sostenuta da un Grillo. 

Perosi rivestì di note la "canzone del Grillo" - una trentina di 
pagine per orchestra con canti a due voci, solista e coro. E firmò 
la partitura, anagrammando il suo nome e cognome, con uno 
pseudonimo, mai più usato: "Ezio Prosterno". Altri canti furono 
opera del barone Rodolfo Kanzler (1861-1924) (figlio del gene
rale pontificio Herman) archeologo e studioso di musica sacra 
che si firmò con lo pseudonimo "Raoul Cancellieri". 

La fiaba fu rappresentata in Orta Novarese il 10-11 settembre 
1904 e ripetuta a Roma, a scopo di beneficenza, il 20, 21, 22 
aprile 1906 ... Poi ... il Grillo tacque. 
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Perosi e i ragazzi cantori della scuola di piazza Adriana a Roma ( 1920) 

Lorenzo Perosi e Beniamino Gigli 
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Il Maestro Arturo Sacchetti, insigne studioso di Perosi e di
rettore delle sue musiche afferma che si tratta di una composi
zione eccellente, spigliata, adatta ai bambini, felice nella melo
dia e nelle invenzioni armoniche. 

Nel 1904, Perosi aveva già concluso il ciclo degli oratori sul
la vita di Cristo con libretti desunti dal Vangelo e si era cimen
tato in grandiosi poemi sinfonico vocali come il "Mosè" e il 
"Giudizio Universale", tanto per citare i più noti. 

Aver potuto avere tra le mani la partitura inedita del "Canto 
del Grillo", scritta con grafia chiara, di getto, senza ripensamen
ti, mi ha indotto ad andare alla ricerca di altre espressioni del ge
nio perosiano tra gli "inediti", molti dei quali avevo già visto in 
casa Perosi al Sant'Uffizio; ora sono custoditi nella Biblioteca 
Vaticana. È stato di ausilio alla mia ricerca e ai miei ricordi il vo
lume di straordinario interesse "L'Epistolario Vaticano di Loren
zo Perosi ( 1867-195)" pubblicato da don Sergio Pagano. 

Voglio offrire alla lettura almeno due strofe delle sette che 
compongono la canzone del Grillo: 

«Quando ancor Padre Adamo era per via, 
non so bene se il quarto o quinto dì, 
volle il Signor creare un'armonia, 
creando il grillo che cantò cri cri ... 

Geloso l'uomo di cotal portento, 
con arte e studio il cervello acuì 
ed ecco uscir mirabile strumento 
il mandolino, e strimpellar cri cri ... » 

Di chi sono i versi? Probabilmente della marchesa, ma non è 
da escludere che possano essere attribuiti al barone Kanzler. E fu 
certamente lui a chiedere la composizione a Perosi. Restiamo nel 
dubbio sull'autore dei versi. Ma sappiamo nome e cognome -
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una sorpresa! - di colui che preparò per don Lorenzo la poesia 
per la "Cantata in onore della Beata Cabrini". Trattando di que
sta, inizio una mia scorribanda di curiosità tra gli inediti del 
Maestro. Dunque, lautore del libretto della predetta composi
zione in onore della "Santa degli emigranti" è, nientemeno, don 
Giuseppe De Luca. 

Forse è la prima volta che lo scopriamo anche poeta, mentre 
è notissimo come prosatore, saggista, critico ecc. La Cantata per 
la Cabrini risale al 1938. È quasi una primizia che offro ai letto
ri della Strenna. Il titolo è appunto "Madre Cabrini". 

«Dove il Cristo è lontano 
dove il cuore del! 'uomo è nel pianto 
al divino riaddusse l'umano, 
mutò il pianto deil'uomo in un canto. 

Nei paesi chiusi e deserti 
sopra i campi più in.colti e più vani 
le sementi di grani più certi 
seminò con alacri mani 

Dappertutto il suo volto fu visto 
sulle terre al di là di ogni mare 
dove giunge l'amore di Cristo 
e dell'uomo l'assiduo peccare 

Nel lavoro, nel breve soggiorno 
parve piccolo il mondo al suo cuore 
dello sposo anelante il ritorno, 
parve piccolo il cuore all'amore 

Quei che profugo aveva perduto 
questa patria e la patria superna 
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e pregando e soffrendo Ella aiuta 
a cercar la terrena e l'eterna. 

Già nel primo fiorire degli anni 
alle donne ella volle insegnare 
sorvolando fra gioie ed affanni 
quel!' amor che non cede ad amare 

Imitando di Cristo il gran giorno 
corse dietro all'umano patire 
rese dolce agli infermi il dolore 
e un salire alla vita il morire 

O Beata che in cielo serena 
ormai splendi nel lume divino 
fa che sempre affluisca la vena 
della grazia sul nostro cammino ... » 

Il brano più ispirato della composizione è proprio l'ultima 
strofa con musica che rende il senso del camminare ... Il "nostro 
cammino" rimbalza tra orchestra e solista e coro. 

Mentre componeva la musica don Lorenzo ebbe in quei gior
ni numerosi incontri con don De Luca. Parlando della Cabrini 
diceva che le invidiava i numerosi viaggi ... Anche egli amava 
viaggiare e su un treno o su un vaporetto componeva talora le 
sue musiche. 

Tra gli inediti ci sono esempi significativi. Ecco un abbozzo 
per Veni creator Spiritus a quattro voci su un foglio di quaderno, 
scritto in attesa della coincidenza di un treno a Parigi alla Gare 
du Nord. 

Era in viaggio con la Cappella Sistina verso San Remo - il 29 
marzo 1937 - quando lo raggiunse dal Vaticano la richiesta di un 
mottetto per accompagnare al Quirinale la consegna della Rosa 
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d'Oro alla Regina Elena, decisa da Pio XI. Il Maestro prese car
ta e matita, e, in breve tempo, scrisse il mottetto Quasi palma 
exaltata sum in Cades et quasi plantatio rosae in Jerico. La de
dica alla Regina Elena è in inglese; la data è in francese Dans le 
train Rame-Sanremo enface de Portofino. E la sigla L. P. 

Andava a Messina con i suoi cantori e qualcuno gli disse che 
sarebbe stato opportuno presentarsi ali' arei vescovo monsignor 
Paino con un dono musicale. «Giusto» - disse Perosi e subito 
sulla nave si mise a scrivere una «Salve Regina a sei voci» che 
è tra gli "inediti" e fu eseguita nella città siciliana al termine di 
un concerto. 

Un certo giorno un giornale scrisse che Perosi amava il treno, 
anche perché si divertiva a comporre mentalmente le note sui fi
li del telegrafo - quasi rigo musicale - che costeggiava la linea ... 
Ne parlai con lui. Mi rispose ridendo che ... era una bella trovata 
ma che non c'era nulla di vero. Invece mi confermò un curioso 
episodio avvenuto proprio nel viaggio predetto a San Remo, un 
episodio documentato proprio da un "inedito". Nella città ligure 
il Maestro e i suoi cantori furono accolti con solenni manifesta
zioni. Nella sera del primo giorno ci fu una grande cena con la 
presenza di autorità civili e religiose: ma gli organizzatori non sa
pevano che don Lorenzo era un inguaribile vegetariano. 

Immaginare come rimase quando vide davanti a sé un piatto 
con una bistecca alla fiorentina che dire "gigante" è dir poco. 
Non si scompose. Tramite il segretario della Sistina, cavalier 
Gentili, mandò a dire a chi di dovere che lui si contentava di un 
uovo lesso, di un piatto di insalata, e di una mela. Poi chiese an
che fogli di carta da musica. Mentre i cantori mangiavano beati 
e felici quel succulento ben di Dio con piatti di carne cucinati in 
modi diversi, il Maestro, consumato il suo parco pasto vegeta
riano, cominciò a scrivere musica. Il giorno seguente alla "pro
va" disse ai cantori che al programma andava aggiunto il brano 
scritto durante la cena. Si trattava di uno "scherzo musicale" su 
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queste parole latine: Quisquis es in mensa, primo de paupere 
pensa ... E cioè: «Chiunque tu sia a mensa, prima di tutto pensa 
al povero ... ». 

Lo scherzo si basava sulla ripetizione della parola pensa, 
pensa, che circolava in tutte le parti dal basso al soprano, dal te
nore al baritono. 

Mi dispiace di non aver trovato tra gli inediti un altro «scher
zo» sempre sul mangiare: l'ho visto comporre durante i tempi 
dell'occupazione nazista di Roma quando l'economo dei gesui
ti, padre Torri, mandava di tanto in tanto in casa Perosi, in quei 
tempi di ristrettezze alimentari, un pacco di spaghetti. 

«Come potrò ringraziarlo?» mi disse il Maestro. «Non basta 
una letterina?» gli risposi ... Scrisse infatti, ma non una letteri
na, bensì uno "scherzo musicale" a sei voci sulle parole: «Viva 
viva gli spaghetti - purché siano benedetti ... ». 

Sfogliando gli "inediti" mi sono reso conto della facilità di 
scrittura di Perosi che, raramente, faceva correzioni. Nel cortile 
del Seminario regionale di Anagni dove fummo ospiti per due 
giorni nel lontano 1946, allietati dalle poesie romanesche di Au
gusto Jandolo invitato anch'egli, scrisse, nel pomeriggio, due 
brevi mottetti da lasciare ai seminaristi e ad una schola di fan
ciulli cantori anagnina: una invocazione alla Madonna, Mater 
pietatis e un inno Maria Mater Gratiae ... 

Lo vidi prima pensare, poi guardare in alto, quindi, cominciò 
a scrivere senza alcun ripensamento. Mi ricordai che quando 
( 190 I), durante le prove a Milano per la "prima" del Mosè -
poema sinfonico vocale - Toscanini, che doveva dirigere il la
voro, gli disse che, nella orchestrazione del brano sul passaggio 
del Mar Rosso, avrebbe voluto le note veloci di due arpe, don 
Lorenzo immediatamente, seduta stante, venne subito incontro 
al suggerimento del grande Maestro. 

Per me ha scritto, su richiesta, due canzoncine: alla "Madon
na della Fiducia" e alla "Madonna della perseveranza". Gli ave-
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vo consegnato i versi la sera in due distinti giorni. Scrisse le due 
composizioni verso le sei del mattino. Sono ambedue tra gli ine
diti custoditi nella Biblioteca Vaticana: sulla invocazione alla 
Madonna della Fiducia scrisse la dedica al mio nome seguita da 
questa frase: «Con preghiera di non imparare niente da questa 
musica». C'era invece tutto da imparare, e, soprattutto, che per 
lui la musica era preghiera. 

Osservo con curiosità una pagina di appunti per una preghie
ra alla Madonna: Sancta Maria, succurre miseris ... In fondo al 
foglio questa frase: «Composto il 2 dicembre 1911 dopo la let
tura delle atrocità dei turchi contro i nostri bersaglieri». Si trat
tava della guerra in Libia. Si era rifugiato nella preghiera, pre
gando nel modo che gli era più congeniale, con la musica. 

Nel febbraio del '44, parlando con le sorelle cominciò a dire 
che la guerra stava per finire. E allora si mise a scrivere e con
cluse un Te Deum per la pace a sette voci, una ventina di pagi
ne. Lo chiuse in un cassetto quando si rese conto che gli ameri
cani non venivano avanti dal fronte di Anzio. 

Al mattino del 4 giugno 1944 vide sotto la finestra della sua 
stanza, che dava su piazza Sant'Uffizio, passare gli americani 
che inseguivano i tedeschi verso l'Aurelia. Tirò fuori allora quel 
Te Deum e volle suonarlo al pianoforte. 

Il professor Luigi Ronga, mio professore di storia della mu
sica alla Università di Roma, al quale all'inizio del 1945 portai 
la partitura, si disse stupito di non vedere alcuna correzione. È 
rimasta inedita. Era stata scritta di getto come due composizioni 
dedicate a località visitate. Ecco "l'Inno al Gran Sasso", impo
nente composizione polifonica e "l'Inno alla Conca d'oro" pie
na di colore. I versi della prima partitura sono di un monsigno
re, il vescovo Vicentini, abruzzese, Arciprete della Basilica di 
San Pietro; quelli della seconda che ripercorrono un po' la storia 
della Sicilia, sono di un anonimo. Ma bisogna dire che don Lo
renzo ha messo in musica anche versi di grandi poeti. 
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E cominciamo da Dante. Era in pieno fervore compositivo 
quando scrisse la musica a quattro voci ed orchestra per il "Pa
dre Nostro" della Divina Commedia di Dante: «0 Padre nostro 
che nei cieli stai ... ». La "preghiera", più volte eseguita nei con
certi, fu pubblicata da Ricordi, mentre in Vaticano è conservato 
l'autografo. "Inediti" altri due brani con parole dell'Alighieri: 
«Ahi quanto sa di sale lo pane altrui ... » per baritono e piano
forte dalla "Divina Commedia" e «Signor non mi riprender con 
furore ... » dal Salmo 11 tradotto in versi dal poeta, per soprano e 
pianoforte. 

Con curiosità leggo il «Dovunque il guardo io giro, immenso 
Dio ti vedo ... » di Metastasio a due voci e la canzone "Rondinel
la pellegrina" di Tommaso Grossi dal romanzo "Marco Viscon
ti": Perosi la scrisse a due voci e pianoforte per i suoi alunni del 
Seminario di Imola, dove trascorse più di un anno prima di tra
sferirsi a Venezia dove, nel 1894 era stato nominato Maestro del
la Cappella Marciana. 

Non è in Vaticano ma nell'archivio del Duomo di Treviso una 
composizione a quattro voci "A mezzanotte ... " su versi di Enri
co Panzacchi. 

Con rammarico debbo dire che non sono state ritrovate le 
partiture relative a due poesie di Giovanni Pascoli. 

A proposito di poeti e scrittori il Maestro aveva visto una vol
ta il Carducci che, con il libretto dell'oratorio "La Resurrezione 
di Lazzaro", era in un palco del teatro comunale di Bologna. Vi 
era stato accompagnato, pare, dalla contessa Pasolini-Zanelli. 
Con Renato Fucini compì belle passeggiate in Val di Nievole 
mentre stava componendo il "Giudizio Universale". 

E con Edmondo De Amicis ebbe una lunga chiacchierata nel 
Patriarcato di Venezia. L'autore del libro "Cuore" - che don Lo
renzo aveva letto - pubblicò sulla rivista Natura ed Arte (1903) 
una intervista, da par suo, col musicista. La concludeva in modo 
singolare riportando la frase che aveva detto a don Lorenzo: 
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«Dopo averlo ascoltato in Chiesa, speriamo di ascoltarlo in ca
mera». Voleva dire che scopriva in lui il talento anche per musi
ca strumentale e, appunto, da camera. 

È come se don Lorenzo lo abbia preso in parola: tra gli inedi
ti, ci sono le partiture autografe del "Concerto per violino e or
chestra", e del "Concerto per pianoforte e orchestra" e del "Con
certo per clarinetto e orchestra" - poi le Suites Sinfoniche - ognu
na in tre tempi - dedicate a città italiane, Torino, Genova, Milano, 
Tortona, Venezia, Firenze, Roma, Messina. Quella per Napoli è 
appena abbozzata. Si tratta di partiture con temi di invenzione. So
lo per la suite "Tortona", la sua città natale, si è ispirato ai canti 
popolari che ascoltava da bambino, mentre il secondo tempo del
la suite "Venezia" è una "barcarola", deliziosa, in omaggio alle 
gondole della città della laguna. «Venezia mi è necessaria come 
l'aria che respiro ... » aveva detto a Edmondo De Amicis. 

Una parola a parte va detta per i sedici quartetti per archi 
(violini, violoncello, contrabbasso): sono stati scritti tra il 1927 
e il 1929 quando il Maestro, che superava una grande crisi di sa
lute, era ospite a Piazza Adriana nella casa dei Fratelli di Nostra 
Signora della Misericordia, della quale era superiore religioso 
Fratel Damaso Cerquetti. 

Al religioso che gli stava affettuosamente vicino, dedicò una 
"Litania" ma la firmò così: Autore ignoto. 

In quegli anni, quando nessuno in Italia scriveva più quartet
ti, don Lorenzo ne sfornava uno a settimana rigorosamente in tre 
tempi. Compiuta la composizione, invitava il "Quartetto" di Oli
viero Zuccarini e, immediatamente si aveva l'esecuzione con 
lettura a prima vista. Il Maestro ascoltava, poi interveniva per 
correggere questa o quella battuta. 

Nell'istituto di Piazza Adriana venne una volta il maestro Al
fredo Casella e rimase sorpreso di tanta fecondità. 

Un fatto curioso avvenne in occasione di una visita di Benia
mino Gigli. Il grande tenore era arrivato alla soglia della stanza 

514 

del Maestro mentre il quartetto Zuccarini stava eseguendo una 
composizione appena terminata. 

C'era l'ordine tassativo di non far passare nessuno; quel po
meriggio don Lorenzo non voleva ricevere gente. Gigli attese 
pazientemente. In un momento di pausa, cominciò a cantare una 
melodia della Cantata perosiana Dies I ste, scritta nel 1904 in oc
casione del cinquantenario del Dogma della Immacolata Conce
zione. Don Lorenzo ascoltò, poi spalancò la porta e fu lungo e 
affettuoso l'abbraccio tra il musicista e il tenore. Don Lorenzo 
ricordava di quando gli si presentò il giovanissimo Gigli che ve
niva da Recanati dove cantava nel coro parrocchiale. Era venu
to a Roma nella speranza di essere arruolato tra i cantori della 
Cappella Sistina. Perosi lo ascoltò. Poi gli disse: «la tua voce è 
sprecata per un coro. Vai a farti ascoltare dal mio amico Pietro 
Mascagni ... ». 

Gigli fu l'interprete di alcuni lavori perosiani. Ineguagliabile 
nel "Giudizio Universale" la sua interpretazione del Discedite a 
me maledicti in ignem aeternum. Nel pronunciare queste parole 
faceva una specie di singhiozzo quasi che il Cristo giudice fos
se addolorato nel condannare i reprobi alle fiamme dell'inferno. 
A Perosi piacque l'interpretazione: «Ma guarda Gigli cosa è an
dato a pensare ... » disse. 

I sedici quartetti sono restati "muti" per tanti anni: per fortu
na il maestro Sacchetti, dopo una lettura e un esame critico del
le partiture li ha trascritti e fatti eseguire, tutti, nelle varie edi
zioni del Festival di Tortona. Non si può prescindere dalle com
posizioni orchestrali e da camera per un giudizio compiuto sul
la figura del musicista. 

Nel "Quartetto Zuccarini" il violoncellista era Luigi Silva che 
il Maestro ebbe modo di apprezzare moltissimo. 

Volle dedicargli una composizione, un poemetto per violon
cello e pianoforte: "Le cinque ore di Londra": sono immagini e 
ricordi di un lontano soggiorno londinese. Il Maestro descrive il 
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risveglio della città, la preghiera mattutina, la ginnastica in giar
dino, il viaggio in subway, il lavoro. 

Ogni brano è intramezzato dal rintocco del Big Ben, delle tor
ri di Westminster; nel viaggio in subway i ritmi assumono mo
venze di una pagina di jazz, tanto sono sincopati. Il motivo del 
carillon londinese si trova anche, curiosamente, nella «Messa 
seconda in onore di San Carlo» a sei e sette voci. 

I fatti andarono così: non so per quale solenne celebrazione 
l'arcivescovo di Milano, cardinale Schuster, si rivolse al Mae
stro chiedendogli una Messa per rendere solenne una celebra
zione in Duomo. Si era verso la fine degli anni '30. Don Loren
zo tergiversò. Disse prima che «non si sentiva in vena», poi ag
giunse che doveva essere girata l'incombenza al fratello, mae
stro Marziano, che era direttore della Cappella del Duomo. Il 
cardinale tornò alla carica. 

Don Lorenzo in pochi giorni scrisse la Messa. Ma perché 
pensò a scegliere come tema il carillon di Westminster? Mi dis
se che non aveva minimamente pensato alle Torri di Londra; il 
fatto è che aveva ascoltato quelle note, che intramezzavano i rin
tocchi delle ore di un grande orologio nel cortile di un convento 
di suore a Trastevere. Gli si erano tanto ficcate nella mente che 
le scelse per tema. 

Quella messa, composta con alto magistero polifonico mo
derno, è stata eseguita in chiesa una sola volta; poi è diventata 
una partitura da concerto ed ebbe una esecuzione nel 1946 nella 
Sala Accademica di Santa Cecilia. 

A proposito di messe, è inedita la Missa Redemptionis scritta 
nel 1934 per la chiusura dell'Anno Santo straordinario che co
incise, nel giorno di Pasqua, con la canonizzazione di don Bo
sco. Gliela aveva chiesta Pio XI. Il Maestro l'accompagnà con 
un Te Deum a otto voci in due cori, grandioso. Sulla copertina 
della Messa c'è scritto in latino: «Tu, Achille Ratti, hai chiesto e 
io ho obbedito». 
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C'è anche, nell'Archivio vaticano, una partitura sorprenden
te con tanto di dedica "al Principe della Pace" Benedetto XV. 

È l'inizio del Vangelo di San Giovanni per otto voci senza ac
compagnamento strumentale. In principio erat Verbum et Ver
bum erat apud Deum ... È un vero peccato che il Maestro abbia 
scritto solo sei pagine, poi si è fermato e nessuno sa perché ... 

Concludo questa scorribanda tra gli inediti con un episodio. 
Nei giorni del Natale del 1942 il Maestro restò ammirato di fron
te al Presepe napoletano della Basilica dei Santi Cosma e Da
miano, ai Fori Imperiali. 

Al momento di firmare il foglio dei visitatori tracciò il rigo 
musicale e scrisse a quattro voci Verbum caro factum est e vi ap
pose la firma. Tornato a casa, su quelle poche note ha scritto un 
mottetto di una decina di pagine nel quale ha fatto echeggiare 
con solenne polifonia le parole che sono più di un dolce auspi
cio: Pax in terra hominibus bonae voluntatis ... 
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La chiesa della Croce 
a Monte Mario 

STEFANO PANELLA 

COSTANTINO E LE DUE CHIESE DELLA CROCE. 

Una tradizione priva di fondamento storico riconduce il to
ponimo Croce di Monte Mario alla celebre «battaglia di Ponte 
Milvio» che il 28 ottobre dell'anno 312 concluse anni di cruen
ta lotta per la conquista del potere con la trionfale vittoria di Co
stantino su Massenzio, ai Saxa Rubra. Se le notizie attinte dalle 
fonti narrative e derivate sull'evento non hanno esaurito, tra i 
molti dubbi, quelli relativi a una certa definizione dei luoghi che 
interessarono i vari momenti interlocutori dello scontro, il riferi
mento al Monte Mario, assurto nella tradizione medievale quale 
luogo dell'apparizione della Croce, sconta almeno in parte la 
suggestione derivante dalle sue caratteristiche topografiche. La 
sua eminente posizione sul Tevere e sullo storico Ponte divenne, 
infatti, un chiaro riferimento anche per quegli artisti che del 
cruento scontro hanno voluto rappresentare il dramma glorifi
cando l'intercessione divina attribuita all'esito della battaglia 1

• 

1 Sulle fonti della battaglia e sulla precedente visione avuta in sogno 
da Costantino si vedano: E. CORREA D'OLIVEIRA, L'imperatore Costanti
no «IN HOC SIGNO VINCES», Milano 1943; P. FRANCHI DE' CAVALIERI, 
Costantiniana, Città del Vaticano 1953; R. D. IRENEO DANIELE, I docu
menti costantiniani della «Vita costantini» di Eusebio da Cesarea, Roma; 
A. MONACI in: «Dissertazioni della Pontificia Accademia Romana di Ar
cheologia», anno 1903, pp. I 09 e sgg.; A. MONACI, La visione del labaro 
di Costantino, Roma 1913 (estratto dal «Giornale Arcadico», anno IV, 
fase. I, serie 8, gennaio 1913), pp. 10-19. 
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Nel XVI secolo il toponimo della Croce di Monte Mario2 ve
niva riferito con chiarezza a una piccola chiesa, detta della Cro
ce, situata sulla via Trionfale appena oltrepassato il bivio con la 
moderna via Panoramica in risalita dal piazzale Clodio3

• Essa 
era stata realizzata come cappella privata della famiglia Mellini 
nel 1470, quando il capostipite Mario aveva deciso di costruire 
quella Villa, dall'ottima e strategica posizione, che ai nostri gior
ni è adibita a sede dell'Osservatorio Astronomico e del Museo 
Copernicano. Con riferimento a un'epoca anteriore, l'attribuzio
ne del toponimo è correlata da taluni studiosi4 a una antico cro
cifisso, un tempo ubicato lungo il pianeggiante tratto iniziale 
della via Trionfale, alle pendici di Monte Mario, da cui origina
va il "vicolo dei Prati", che ne lambiva le falde per giungere, 
proprio sotto villa Mellini, a "Capo de li Prati", laddove il Teve
re volge accostandosi al Monte. E alle sue pendici nord-orienta
li, in località Farnesina, viene ritrovato il medesimo toponimo a 
indicare un'antica chiesa, forse quella di S. Maria in Falcone5

, 

della quale si documenterebbe l'esistenza sin dai tempi di Papa 

2 Fonti storico-iconografiche sul toponimo Croce di Monte Mario so
no riportate nell'articolo della Prof.ssa ISA BELLI BARSALI, Contributo al
la topografia medievale di Roma in «Studi Romani», anno XXI - n. 4, (ot
tobre-dicembre 1973) p. 451-468. Alcune fonti documentarie sul toponi
mo sono pure riportate nell'opera di G. ToMASSETTI, La Campagna roma
na antica, medievale, moderna, voi. III, Roma 1913, edizione a cura di 
L. CHIUMENTI - F. BILANCIA, Roma 1976, p. 27. 

3 M. ARMELLINI, Le chiese di Roma dal IV al XIX secolo, 2° tomo (se
conda edizione a cura di C. CECCHELL!), Roma 1942, p. 1034. 

4 M. DYKMANS, Du Monte Mario à l'escalier de Saint-Pierre de Ra
me, in «Mélanges d'Archéologie et d' Histoire-Ecole Française de Rame», 
LXXX, 2° (1968) p. 547 e sgg. Traduzione integrale in italiano ad opera 
di LUCIANA FRAPISELLI in «Monte Mario», rivista mensile edita dal!' As
sociazione Amici di Monte Mario, in vari articoli comparsi tra il giugno 
1984 e lottobre 1985. 

5 M. ARMELLINI, op. cit., p. 1039, 1040. 
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Gregorio VII6 - registrandone però l'abbandono («non habet 
servitorem») già nel Catalogo dell'Anonimo torinese (1320 cir
ca) - la cui origine era dovuta forse al ricordo della vittoria co
stantiniana 7. 

Nell'alto medioevo per l' Armellini essa costituiva una delle 

Alla Croce di monte Mario, un gruppo di pellegrini, in vista 
della città, sosta per l'ultima, rituale tappa del viaggio. La 

veridicità della rappresentazione non è alterata dai "costumi 
ciociari", certo poco attinenti all'itinerario della via Francigena 

(incisione di F. Ferrari, anno 1825) 

6 C. HUELSEN, Le chiese di Roma nel medio evo. Cataloghi ed.appun
ti, Firenze 1927, p. 332-333. 

7 Il Lanciani ricorda la scoperta dei ruderi della chiesa avvenuta nel 
'500 e definisce «alquanto sospetta» la notizia per cui essa sarebbe stata 
edificata nel luogo dell'apparizione della Croce a Costantino, avvenuta 
prima della battaglia di Saxa Rubra. (R. LANCIANI, Storia degli scavi di 
Roma e notizie intorno le collezioni romane di antichità, t. I, p. 133, Ro
ma 1902). 
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stazioni di una processione, risalente all'epoca di Papa Gregorio 
Magno8

, che il 25 di aprile muoveva da S. Lorenzo in Lucina per 
dirigersi a S. Pietro attraverso la Porta Flaminia, con tappe in S. 
Valentinum (nei cui ruderi, abbattuti per la realizzazione della pas
seggiata dei Parioli, rimangono le omonime catacombe, ove fra i 
superstiti affreschi dell'epoca di Papa Damaso, alcuni vedono una 
rappresentazione dei cavalieri di Massenzio in fuga), ad Pontem 
Molbi (Ponte Milvio), ad Crucem (la chiesa alla Farnesina o for
se il Crocifisso, comunque un riferimento situato lungo la riva de
stra del Tevere, prima di giungere in Vaticano) e in atrium (S. Pie
tro). La chiesa, pure nota con il nome di oratorio della SS. Croce 
a villa Madama, nel XVII secolo ormai ridotta a rudere, viene co
sì descritta dall'antiquario e scrittore della Biblioteca Vaticana 
Fioravante Martinelli: «Creditur esse ecclesia infundo Farnesio
rum, et in loco uhi dicitur Costantinus castra posuisse contra Ma
xentium, cuius ruinas vidimus ex gratia D. Alexandri Siri»9• Più 

8 F. GROSSI GoNDI, Le due chiese della Croce a monte Mario, in «Ci
viltà Cattolica», LXIII, n. 1496 (1912), 4, p. 197. 

9 F. MARTINELLI, Roma ex Etnica Sacra Sanctorum Petri et Pauli 
praeditione apostolica praedicatione profuso sanguine publicae Venera
zioni exposita, Roma 1654 c.f.r. C. Huelsen, op. cit. 

Il Martinelli aveva una conoscenza diretta del luogo poiché era pro
prietario di una vicina vigna, situata lungo la via Trionfale, nel sito ove più 
tardi fu costruita la chiesa di S. Francesco. Anche don Alessandro Siri era 
proprietario di un tenimento nella zona ove realizzò insieme con suo fra
tello Gio. Batta la futura Villa Stuart (C. PERICOLI RrnOLFINI, Dalla vigna 
Syri poi Carpegna alla villa Stuart in «Lunario Romano - 1975, Vigne ro
mane del buon tempo antico», Roma 1975, pp. 373-396). 

Prima del Martinelli, Ottavio Panciroli descrisse i ruderi della chiesa, 
evidenziando come quello «fosse il luogo dove Costantino vide per aria 
la Croce risplendente, dalla quale li fù promessa la Vittoria sul Tirannio 
Massenzio» c.f.r. Fr. PUSTERLA, Roma sacra e moderna, già descritta dal 
Pancirolo ed accresciuta da Fr. Pusterla ... e di nuovo con diligenza e stu
dio riordinata da Fr. CECCONI, Roma 1725, pp. 381-382. 
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tardi il Vasi conferma l'esistenza di una chiesa diruta 10
, parzial

mente interrata, di cui riesce a scorgere questi particolari: « ... a 

tre navi, voltata però verso Ponte Molle, e vi si conservano an
cora le volte ed immagini sacre di maniera antica» 11

• Eppure 
nell'Archivio storico del Vicariato di Roma, unitamente al «SS. 
Crucifixi domus Mellini, in Monte Mario» 12

, viene annotata una 
visita apostolica al «SS. Crucifixi ad cancellum villae Madama 
habitae ab Ill.mo et Rev.mo D. Carolo Origo de anno 1763», co
me se lantica chiesa fosse ancora, o di nuovo, adibita al culto. 
Se ne perde però ogni traccia a metà del secolo XIX, probabil
mente perché rasa al suolo durante una delle operazioni militari 
condotte nella zona nel giugno 1849, quando, insediato il quar
tier generale dell'Oudinot a villa Mellini e ridotta a stalla la vil
la Madama dalle truppe francesi, il Ponte Milvio divenne teatro 
di un'aspra battaglia tra queste e i garibaldini, che per ostacola
re l'accesso in Città ne fecero saltare una parte rendendolo im
praticabile. 

10 La Nuova pianta di Roma in prospettiva di G. Vasi (1765) riporta 
contrassegnato dal numero 390 la «chiesa diruta» alla Farnesina. Nel!' e
dizione del 1777 del suo celebre Itinerario istruttivo ... , che venne stam
pata ad opera del figlio Mariano, con riferimento al sito di Villa Madama 
è riportata la seguente descrizione: « ... scendendo al basso e proseguendo 
il cammino per lo delizioso stradone alberato, verso Ponte Molle, si ve
dono a sinistra delle vigne ed in una di esse un'antica chiesa di ruta» cfr. 
F. GROSSI GoNDI, op. cit. 

11 F. GROSSI GONDI, op. cit. Sarà larcheologo Seroux D' Agincourt a 
trarre i calchi delle pitture murali depositandoli in Vaticano. Questi sono 
riprodotti in C. M. MANCINI, Contributo a un catalogo delle chiese, edi
cole sacre e cimiteri di Monte Mario (sec. I-XIX), in «Monte Mario», an
no III, n. 5-8, 1 O dicembre 1971, p. 14. 

12 ARCHIVIO STORICO DEL VICARIATO DI ROMA, 72. Varia Vie. urbis (ff. 
46-52) cfr. S. PAGANO, Le visite apostoliche a Roma, in «Ricerche per la 
storia religiosa di Roma», voi. 4 p. 431. 
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LA CHIESA DELLA CROCE E VILLA MELLINI 

È dunque presumibile che la chiesina sulla via Trionfale so
stituisse quella più antica, in abbandono alle pendici orientali del 
Monte Mario. Ciononostante, ancora all'epoca del cardinale 
Mario Mellini (XVII secolo) l'episodio della visione costanti
niana del signum Christi riecheggiava quale motivo della sua 
fondazione, del resto sancito da un'epigrafe collocata sull' archi
trave d'ingresso alla cappella. Invero a quella famiglia si deve la 
ricostruzione dell'edificio sacro, attuata nel 14 70 da Mario e da 
suo fratello Pietro, poiché la primitiva fondazione - come pote
va leggersi in un'altra epigrafe collocata al suo intemo13 - era 
stata voluta nell'anno 1350 dal vicario del Papa, il vescovo di 
Orvieto Ponzio Perotti, che così intendeva ricordare il secondo 
Giubileo Cristiano, sovente menzionato nelle cronache giubilari 
per la ridotta accoglienza offerta ai pellegrini, in una città dura
mente provata dal terremoto del 9 settembre 1349. L'elevato va
lore storico e religioso del luogo - dunque non riconducibile al
la vittoria costantiniana, ma piuttosto alla celebre via Trionfale
Francigena che conduceva a Roma viandanti e pellegrini - as
sume un ulteriore aspetto simbolico, se si considera che proprio 
in quel punto della via, improvvisa e magnificente, appariva la 
visione dell'agognata meta, la Città Eterna, con la Basilica di S. 
Pietro e gli antichi monumenti. Anche l'iconografia, talvolta 
fantasiosa, degli artisti non ha mancato di mostrare 14, soprattut
to nell' 800, questo particolare momento, vissuto dai pellegrini 

13 F. M. ToRRIGIO, Sacre grotte vaticane, Roma 1635 p. 546. L' epigra
fe ricordava anche l'indulgenza di 40 giorni concessa a chi si fosse fer
mato a pregare nella Cappella. 

14 Riferimenti iconografici documentati sono riportati in L. FRAPISEL
u, Monte Mario finestra su Roma, sosta di artisti e pellegrini, Roma 
1998. Monte Mario tra cronaca e storia, a cura di L. Pallottino, Roma 
1991 (catalogo della mostra). G. A. Rossr, Monte Mario, Profilo storico 
ed artistico del colle più alto di Roma, Roma 1996. 
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con profonda commozione, quasi una comprensibile suggestio
ne religiosa facesse loro attribuire alla Francigena il valore sim
bolico di via della personale redenzione, lungamente anelata 
dall'inizio del viaggio e finalmente raggiunta. È quindi intuibile 
il motivo che fece attribuire al Monte Mario l'appellativo di 
«Mons Gaudii» o «Monte-Joje» da parte dei pellegrini che, in 
vista della Città di Roma, inginocchiati intonavano il canto: 

«0 Roma nobilis, orbis es domina 
Cunctarum urbium excellentissima 
Salutem dicimus tibi per omnia 
Te benedicimus: salve per saecula». 

In un luogo tanto particolare venne eretta la chiesa della Cro
ce, orientata verso levante, con la facciata posta sulla via Trion
fale, costruita a semplice navata e con pianta a croce latina. Nel 
XVII secolo vi si celebrava la quotidiana messa e la sua cura era 
affidata alla congregazione dei vignaioli 15

, che in Roma già si 
occupava delle chiese di S. Maria della Consolazione, S. Rocco 
in Ripetta, S. Maria dell'Orto in Trastevere e aveva la sua sede 
in S. Lazzaro, l'antica chiesa ubicata alle pendici del Monte Ma
rio, in origine dedicata alla loro patrona, S. Maria Maddalena, 
cui avevano donato la pala dell'altare maggiore. In quell'epoca 
il territorio amministrato da questa chiesa si estendeva tra Porta 

15 ARCHIVIO SEGRETO VATICANO, Mise. Arm. VII, 113 fol 299 (8 ottobre 
1630) c.f.r. C. M. MANCINI, op. cit. Sulla congregazione dei vignaioli a 
Roma e in particolare per la chiesa di S. Lazzaro a Monte Mario: A. MAR
TIN!, Arti e mestieri e fede nella Roma dei Papi, Bologna 1965, p. 105. 
G. MORELLI, Le corporazioni romane di arti e mestieri dal XIII al XIX se
colo, edito dall'autore, Roma 1937, p. 317. A PAZZINI, Historia ecclesiae 
S. Lazeri et hospitalis leprosorum de monte Malo. Contributo allo studio 
della storia della lebbra in Roma, Roma 1931, p. 6. E. RooOCANACHI, Les 
corporations ouvrierères a Rome, Paris 1894, vol. 1°, p. 45. 
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Castello, Ponte Milvio, la Valle dell'Inferno e le Tre Capanne, li
miti entro cui ricadevano sei cappelle private, come quella della 
Croce, appartenente ad Urbano Mellini 16

• Nel 1696 la cappella 
ovvero oratorio della SS. Croce venne ampliata, le pareti furono 
ornate con stucchi e nell'architrave di accesso alla sacrestia ven
nero dipinte due epigrafi, a documentare entrambi gli interventi 
come tangibili segni di devozione alla SS. Croce da parte del 
Cardinale Savo Mellini e altri membri della famiglia, ricordati 
insieme con altri illustri nella cappella Mellini in S. Maria del 

Visto dalla via Trionfale, così appariva il complesso monumentale 
dell'oratorio della Croce con i casali Mellini e l'antico accesso alla 

villa non ancora privato dell'altana (disegno acquerellato di M. E. v. 
Freyberg, anno 1822, proprietà privata, riduzione gentilmente concessa) 

16 Lo «Stato temporale delle chiese nel I 662» c.f.r. M. ARMELLINI, op. 
cit.; al secolo XVIII si riferisce la «nota delle cappelle rurali che sono nel
le parrocchie di S. Lazzaro e S. Francesco a Monte Mario» (Archivio sto
rico del Vaticano, f. 60) e in particolare «l'inventario di tutto quello che si 
è trovato nella Cappella del SS. Crocifisso spettante alla Casa Mellini» 
(ff. 62-63) c.f.r. S. PAGANO, op. cit., p. 431. 
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Popolo 17 • La devozione popolare alla SS. Croce si è mantenuta 
nei secoli, tanto che in più occasioni la cappella di Monte Mario 
è stata meta di pellegrinaggi di penitenza - come ai tempi della 
grande peste che a metà del '600 decimò di un terzo la popola
zione in Europa - mentre diverse furono le occasioni di visite 
apostoliche, almeno durante i pontificati di Clemente XIII e 
Leone XII 18 • La particolare devozione della famiglia Mellini di
veniva manifesta nella ricorrenza del 3 maggio, festa dell'Esal
tazione della Croce, occasione di rinnovo del sentito e antico le
game con la piccola chiesa. Al riguardo, notiamo che la contes
sa Giulia Mellini, ultima della casata estintasi con la sua morte 
nel 1788, disposto in testamento la nomina ad erede universale 
del figlio Alessandro Falconieri, stabilì fra i legati una rendita 
annua di 60 scudi l'anno a favore del cappellano della Croce; 
questa somma, rintracciata nei conti della Casa Falconieri, risul
ta ancora essere impegnata per fare fronte alle «Spese per l'in
venzione della SS. Croce», per «l'esaltazione della medesima» e 
della «festa di S. Moderato», il martire le cui spoglie erano sta
te trasferite nella cappella di Monte Mario dal cardinale Mellini, 
nel XVII secolo. Il legato testamentario prevedeva inoltre un' e
lemosina di 12 scudi l'anno a favore di un eremita che viveva "in 

17 C. CECCHELLI, I Margani, i Capocci, i Sanguigni, i Mellini, Roma 
1946, p. 39-50 (Fa parte della serie «Le grandi famiglie», voi. IV, edita 
dall'Istituto di Studi Romani). G. MORONI, Dizionario di erudizione stori
co-ecclesiastica, voi. XLV, Venezia 1847, pp. 139-143. 

L'albero genealogico dei Mellini è riportato fra gli atti di una causa di 
eredità che vide attore e convenuto i fratelli Chiarissimo ed Orazio Falco
nieri (Archivio di Stato di Roma, d'ora in poi A.S.R., Mise. Famiglie, Fal
conieri, b. 76). 

18 Archivio Segreto Vaticano, Sacra Congregazione della Visita apo
stolica: I) 30. Acta Sacrae visitationis Leonis XII, A.D. I 824. Pars Prima. 
2) 83, Mise. n. 266, Decreti visita, 1827, 3) 138 Mise. 1825, n. 70. Questi 
riferimenti sono riportati da S. PAGANO, op. cit., pp. 370, 388, 408. 
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detto loco" 19
, con una ragionevole ipotesi all'interno di quel 

complesso dei casali Mellini, un tempo collegato all'edificio di 
culto per mezzo della sacrestia, che sembra quindi doversi an
noverare fra gli eremitaggi di Monte Mario, attivi nel XVIII se
colo, insieme con l'ex lazzaretto (presso la chiesa di S. Lazzaro) 
e la villa Barberini, confinante con la tenuta Mellini. 

Comunque l'accrescimento del patrimonio familiare ai Falco
nieri, dovuto all'acquisizione per via ereditaria, rilevò non pochi 
problemi gestionali da risolvere, di cui è utile ai nostri fini ren
dere un breve quadro, con riguardo alla tenuta di Monte Mario. 
Nel 181 O la Villa risulta in affitto dei fratelli Picconi e dal 1814 
di Cristoforo Sbracia, personaggi che però risultano non mante
nere i patti stipulati riguardo alla cura dell'agrumeto, oliveto, vi
gneto e frutteto, a fronte di un affitto di 100 scudi l'anno, somma 
insufficiente a coprire le tasse e a sostenere alcuni particolari 
oneri di manutenzione, fra i quali il dispendioso spurgo dei fossi 
di scolo delle acque pluviali che la natura sabbiosa del terreno 
rende necessario compiere con frequenza. Anche se il risultato 
economico torna positivo con i frutti agricoli, ingenti oneri strut
turali si presentano a carico dei nuovi proprietari, come risulta 

19 Nel testamento di Giulia Mellini, rogato per atti del Ferri, notaio del 
Vicariato, non esiste in realtà alcun riferimento a detto legato (copia in 
A.S.R., Mise. Famiglie Falconieri, b. 76). 

Tuttavia i conti della casa Falconieri, affidati alla supervisione del car
dinale Nicola Maria Nicolai, il noto economista dei problemi dell'Agro, 
registrano fra le spese correnti queste dazioni attribuendole al legato di 
Giulia Mellini (A.S.R., Mise. Fam. Falconieri, n. 78, f. 5, «Fogli riguar
danti li provvisionati mensuali assegnamenti volontarj, legatarj, di obbli
go, di elemosine che si pagano dall'Ecc.ma Casa Falconieri», anno 1815. 

La ricostruzione analitica delle spese compare fra le carte processuali 
della causa di cui alla nota 16 (A.S.R., Mise. Famiglie Falconieri, b. 76 
documento rubricato «Romana di Trattamento, sommario: stato attuale 
delle rendite annue di S.E. il Signor D. Orazio Falconieri»). 
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dalla perizia effettuata nel novembre 1818 dall'agrimensore An
gelo Qualeatti, che descrive infiltrazioni di acqua agli edifici, 
smottamenti tali da ''fare pericolare una porzione della stalla", 
una parte dei cipressi del viale che "minacciano la rovina", e con
stata l'ostruzione dei fossi di scolo, in particolare di quello che 
dal "Pigna grande conduce al Cancello della Croce"20

• 

Questa generale condizione di abbandono non impedisce pe
rò la cura della chiesina, che della tenuta era una pertinenza. La 
stabile presenza di un cappellano, in quegli anni tale don Dome
nico Seno, viene indirettamente testimoniata dai fratelli Senti
nelli21, due vignaioli della Balduina, i quali in una loro proposta 
di affitto della tenuta riferiscono di una "Casa del Prete", situa
ta nel complesso dei casali Mellini, e di un "Orto del Cappella
no", posto lungo il "viale che dal Cancello della Croce" condu
ceva al giardino della Villa. La generale incuria del luogo figura 
ancora nel gennaio del 1822, quando Maria Elecrtine v. Freyberg 
ritrasse il complesso dell'oratorio della Croce e dei casali Melli
ni in un disegno acquerellato, oggi di proprietà di un erede che 
ne ha concesso gentilmente la pubblicazione22

. La giovane arti-

211 A.S.R., Mise. Famiglie Falconieri, b. 78 f. 5 («A' di 6 ottobre 1818 
nota delle mancanze ritrovate in questo giorno nella Villa mellini a Mon
te Mario ... "). L'agrimensore consiglia quindi l'impianto di olivi, più red
ditizi, da attuare mediante labbatti mento una parte delle alberature. Par
rebbe trovare un contesto anche la volontà di abbattere il celebre grande 
pino, poi salvato da sir Beaumont nel 1821 e più tardi cantato da William 
Wordsworth (si vedano gli articoli di L. JANNATTONI, Prqfili e colori nella 
Roma di ieri e di oggi, in «Stenna dei Romanisti», XIX, 1958, pp. 223-
226; Il pino di Monte Mario, in «Strenna dei Romanisti», 1981, pp. 239-
246 ed il volume di L. FRAPISELLI, Presenze di grandi a Monte Mario, al
l'ombra di un grande pino, Roma 1980, pp. 15.24). 

21 A.S.R., Mise. Famiglie Falconieri, b. 78, f. 6. 
22 Devo lacquisizione di queste informazioni alla collaborazione del dott. 

Pankraz Frhr. v. Freyberg e alla gentile intermediazione del prof. G.A. Rossi. 
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sta tedesca, che soggiornò a Roma tra l'ottobre 1821 ed il feb
braio 1822 frequentando anche l'Accademia di S. Luca e lo stu
dio di Antonio Canova produsse innumerevoli disegni durante il 
suo viaggio in ltalia23 e, fra quelli realizzati nei dintorni di Ro
ma, il "Rue du Monte Mario" mostra l'aspetto che l'oratorio sul
la via Trionfale doveva ancora conservare in seguito ai menzio
nati restauri del tardo Seicento, ai quali potrebbero essere attri
buiti il campaniletto a vela, il portale d'accesso con l'altana, i 
motivi decorativi sulla facciata e le stesse paraste, in parte sus
sistenti nel muro che costituiva un tempo la facciata della chie
sa24. Più tardi la cura della Cappella, ormai Falconieri, viene te
stimoniata da Nicola Roncalli, il quale nella sua cronaca della 
Repubblica Romana ricorda alcune vicende accadute a un suo 
parente, Antonio Venturi, cappellano della Croce, che continua a 
servire messa nell'anno 1849 nonostante i continui furti di de
nari ed effetti personali, compiuti dai briganti all'interno dell' a
diacente abitazione25 . 

Nel 1853 la villa Mellini divenne oggetto di un primo premio 
di una lotteria pontificia, ma il vincitore pensò bene di preferire 
l'opzione in denaro, lasciando l'edificio al suo destino. In tale 
circostanza venne apportata un'importante produzione docu
mentaria sulla tenuta, consistente in una serie di 11 disegni, ac
querellati da Gaspare Servi e Salvatore Parisi, ritrovati nell' Ar-

23 PANKRAZ FRHR. V. FREYBERG, Maria Elecrine Freifrau Von Freyberg 
Geb. Stuntz (1797-1847), Miinchen, 1985 (Oberbayriesches Archiw 11 O 
Band). 

24 In un disegno analogo del complesso, realizzato quindici anni più 
tardi da Joseph Tunner e conservato alla Neue Galerie di Graz, alcuni par
ticolari architettonici della chiesa appaiono difformi, ad indicare possibili 
modifiche apportate nel frangente. 

25 N. RONCALLI, Cronaca di Roma 1844-1870, voi. II ( 1848-185 I), Ro
ma 1997 (a cura di L. Trebiliani e A.F. Tempestoso) pp. 124, 200, 362, 
463, 526. 
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chivio Capitolino, in occasione delle indagini condotte prelimi
narmente al restauro dei casali Mellini e parzialmente pubblica
ti da Luigi Pallottino sul periodico "Monte Mario"26. È forse 
questa l'ultima testimonianza sulla chiesa, che di lì a un trenten
nio scomparve quando, divenuta Roma Capitale, le esigenze di 
difesa della Città imposero la realizzazione dei forti militari, fra 
cui quello di Monte Mario. Alla sua costruzione si deve l'impu
dente, e anzi inutile, abbattimento dell'antico edificio sacro, 
compiuto dal Genio militare tra il novembre 1877 e la metà del 
188227, a cui seguì una completa militarizzazione della zona, at
tuata con l'espropriazione dell'antica tenuta e delle sue perti
nenze. Al conte Luigi Maria Manzi, ultimo proprietario della vil
la Mellini, altro da fare non rimase se non riconsegnare alle au
torità ecclesiastiche le iscrizioni ritrovate nella chiesa, le reliquie 
e l'antica immagine di un crocifisso che vi si venerava, nonché 
le epigrafi, a suo tempo tolte dalla catacombe, che per secoli 
avevano lastricato il pavimento della chiesa, e di cui vennero 
con cura annotati i testi dell' Armellini. 

26 L. PALLOTTINO, Nasce ai Casali Mellini, in restauro per il 2000, il 
centro culturale ad ospitare il museo di Monte Mario, in «Monte Mario», 
anno XXX, luglio 1998, p. 1-3, 14. 

Le tavole conservate nell 'ARCHIVIO STORICO CAPITOLINO, Archivio 
Cardelli, Mise. II serie, b. 126, cass Cardelli n. 4 sono le seguenti: I) To
pografia della Villa Mellini sul Monte Mario. 2-5) Villa Millina. Ingresso 
e veduta generale; palazzo o casino di delizia (piante dell'edificio); palaz
zo o casino di delizia (prospetti dell'edificio); casa per uso del vignaiolo. 
6-8) Villa Mellini. Fabbricato e giardini annessi i piedi al Monte: pianta 
del piano terreno; pianta del piano superiore; prospetto. 9- I O) Villa Melli
na. Yen. Chiesa e fabbricato annesso lungo la strada: piante del piano ter
ra; pianta del primo e secondo piano. I I) Prospetto della ven. da Chiesa e 
degli altri fabbricati aderenti lungo la strada. 

27 A. FARA - C. ZANELLA, La Città dei militari, Roma Capitale nell'ar
chivio JSCAG (a cura di E. Guidoni e I. Principe) Roma 1984 p. 16, tab. B. 
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In seguito gli avanzi dell'oratorio della Croce caddero in oblio 
e furono prima inglobati nei baraccamenti in muratura realizzati 
in diversi momenti del '900 - tanto che la zona attorno ai casali 
Mellini finì documentata nel "Censimento delle Baracche Roma
ne"28 - mentre più tardi una disinvolta progettazione del Comu
ne di Roma comprese nella programmata azione di bonifica an
che l'abbattimento degli stessi Casali, considerati alla stregua 
delle altri baraccamenti addossativisi, per i quali si passò alle vie 
di fatto nell'estate del 1971 dando il via alla demolizione. Alla te
nace azione dell'Associazione Amici di Monte Mario e dell'avv. 
Luigi Pallottino - che ne documentò scrupolosamente la vicen
da29 - è dovuto allora il salvataggio in extremis dei quattro-cin
quecenteschi Casali Mellini e degli avanzi della Cappella: duran
te un sopralluogo, condotto dalla Commissione Storia dell'Arte 
del Comune di Roma, il prof. Carlo Pietrangeli riscoprì il picco
lo ambiente della sacrestia con le decorazioni a stucco ancora in
tatte. Questo si era conservato perché ubicato internamente al Ca
sale attiguo all'edificio di culto, circostanza, che impose la so
spensione dell'operazione di abbattimento, già prevista per le esi
genze viarie, e ne giustificò il ripensamento. Ma fu soltanto in se
guito ali' apposizione del vincolo monumentale, più tardi richie
sto dalla stessa Associazione insieme con "Italia Nostra", che il 
pericolo poté essere definitamene scongiurato. 

Il resto è storia recente30
, legata ai lavori giubilari di restauro 

28 ARCHIVIO STORICO CAPITOLINO, Album fotografico n. 7 Censimento 
delle baracche romane, anno 1938. 

29 S. Croce a Villa Mellini e la panoramica, in «Monte Mario», anno 
III, n. 5-8, 10 settembrre 1971, pp. 1-3. 

30 Ultimati i lavori di restauro, il complesso dei Casali Mellini ospite
rà il Centro di Documentazione del territorio di Monte Mario, che la stes
sa Associazione Amici di Monte Mario istituirà mettendo a disposizione il 
materiale, inerente al territorio, raccolto in oltre un trentennio (foto stori
che, stampe, disegni, pubblicazioni ecc.). 
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del complesso, da poco terminati, durante i quali si è ritrovato un 
vasto ambiente, sotterraneo rispetto al piano su cui insisteva la 
chiesa, mentre dietro la sacrestia è riemerso un crocifisso mura
to forse non molto vetusto, particolare quasi moderno di una sto
ria antica, che non mancherà probabilmente di ulteriori sorprese, 
se e quando verrà decisa un'indagine di tipo «archeologico» nel-
1' area interessata. 

I NUOVI RIFERIMENTI DELLA SS. CROCE NEL '900 
Nel corso del '900 il repentino oblio del luogo un tempo si

gnificativo per la storia religiosa della Città, ha rescisso ogni le
game, storicamente mai fondato, tra la visione costantiniana e 
Monte Mario, riconducendolo tra antichi e nuovi riferimenti lun
go la via Flaminia, nel territorio compreso tra Ponte Milvio ed il 
casale di Malborghetto31

• 

L'occasione per ricostruire un nuovo tempio, che fosse dedi
cato alla SS. Croce e riferito alla vicenda costantiniana, si pre
sentò nel 1913, nell'ambito dei festeggiamenti per il XVI cente
nario dell'Editto di Milano, con cui Costantino riconobbe uffi
cialmente la Chiesa concedendo la libertà di culto con la conse
guente fine delle persecuzioni per i Cristiani. Per tale ricorrenza 
furono realizzate a Roma sia la chiesa dedicata a S. Elena, la ma
dre dell'Imperatore che dalla Terra Santa aveva portato la Croce 
di Cristo, sia la nuova chiesa della S. Croce, realizzata dall' ar-

31 Secondo F. TbBELMANN, Costantino si accampò a Ma/borghetto, cfr. 
Pio Franchi De' Cavalieri, op. cit., p. 70. 

C. CALCI-O. MESSINEO, Ma/borghetto, Roma 1989. Una lapide com
memorativa della battaglia venne apposta da PIO X presso il borgo di Pri
ma Porta, località identificata nel XIX secolo da Nibby e v. Moltke con i 
Saxa Rubra, più tardi riconosciuti in Grottarossa. La toponomastica del 
'900 ricorda il vessillo costantiniano nella Borgata del Labaro. 
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chitetto Aristide Leonori nel nascente quartiere Flaminio32 . Se la 
semplicità era stata la caratteristica dell'antica chiesa di Monte 
Mario, in questa nuova, pur sobria nelle linee architettoniche, ri
sulta un'enfasi nei molti riferimenti ai simboli cristiani antichi e 
nell'opera musiva ispirata alla «battaglia di Ponte Milvio», la 
cui motivazione non dev'essere stata estranea al clima socio-po-

I resti della chiesa della Croce sono visibili lungo il fronte della via 
Trionfale e sulla facciata del casale meridionale, ove sussiste parte del 

catino absidale in stucco bianco. La ripresa fotografica, del 1971, 
precede di qualche mese l'inizio dei lavori di bonifica del complesso 

(foto F. Ravagli, Associazione Amici di Monte Mario) 

32 Con l'inaugurazione della nuova Basilica a Ponte Milvio si chiude 
l'Anno Costantiniano, in «Il Corriere d'Italia, 31 dicembre 1913». 

L. HuETTER, Santa Croce al Flaminio, Roma 1954 (schede a cura del
l'Istituto di Studi Romani). 
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litico dell'epoca, che nella ricorrenza dei due fatti storici vide, 
oltre all'evento religioso, un'esplicita occasione di propaganda e 
contrasto all'avanzata delle forze laico-socialiste, che l'acquisto 
principio del suffragio universale maschile rendeva possibile. 

La nuova chiesa dedicata alla SS. Croce custodisce molte re
liquie dei santi, ma anche la preziosa riproduzione del labaro co
stantiniano (realizzato nella ricorrenza del XVI centenario della 
"battaglia di Ponte Milvio" dai padri benedettini di Beuron, sul
la base della dettagliata descrizione lasciataci da Eusebio di Ce
sarea), che venne donato dall'imperatore Guglielmo II a papa 
Pio X, quindi da papa Giovanni XXXIII alla Parrocchia, e da al
lora esposto nella ricorrenza della festa dell'Esaltazione della 
Croce, nell'attuale calendario mutata al 14 settembre. 

L'ultima testimonianza espressamente legata alla visione 
dell' «In hoc signo vinces», erede in qualche modo di quelle con
simili un tempo esistenti lungo la via Trionfale33 , è una sempli
ce croce marmorea addossata all'esterno del quattro-cinquecen
tesco oratorio di S. Andrea a Ponte Milvio. Fu voluta dal parro
co della basilica flaminia per il cinquantenario della parroc
chia34, ma venne collocata qualche anno dopo, in occasione del 
Giubileo dell'anno 1975. 

33 In particolare il disegno acquerellato da F. Contini che mostra le 
strade dei Prati e di Monte Mario nel 166 I (Catasto Chigi) e la via Trion
fale contraddistinta da una serie di croci indicanti cappelle, edicole sacre 
e crocifissi, (P. A. Frutaz, Le carte del Lazio, voi. Il, tav. I 37). L'unica edi
cola superstite è quella situata ali' altezza di Villa Stuart. 

34 G. Bos1-M. Bos1, S. Croce al Flaminio, Roma 1965, p. 44, nota 21. 
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Il fascino discreto 
della borghesia piemontese. 

Un buzzurro monregalese nella 
Roma di fine Ottocento 

DARIO PASERO 

Nato a Mondovì Piazza, in provincia di Cuneo, il 18 aprile 
del 1846, laureato in legge a Torino, Eraldo Baretti si trasferì 
prima a Palermo come consulente legale della Banca di Credi
to Siciliano e poi a Roma (nel 1888), succedendo ad un altro 
poeta piemontese (Alberto Amulfi) come direttore della suc
cursale della Banca romana della Società Reale di Assicura
zioni. Fu amico di Giovanni Faldella, che parla di lui con af
fetto (anche se cita il titolo della sua commedia più famosa 
sbagliandolo) nel suo libro Roma borghese, di cui consigliamo 
la lettura a quanti vogliano capire meglio il fenomeno del 
«buzzurrismo» torinese a Roma. A Roma si sposò, nel 1888 gli 
nacque il figlio Carlo, anch'egli poeta in piemontese, e lì morì 
nel 1895. 

Autore di poesie e di prose (in genere articoli per i giornali in 
piemontese dell'epoca), ma soprattutto autore teatrale, la sua fa
ma è legata alla commedia in tre atti lj fastidi d'un grand òm (I 
fastidi d'un grand'uomo), rappresentata a Torino il 13 dicembre 
del 1881 e poi tradotta anche in francese, tedesco ed italiano, e 
di altre commedie e due atti unici, rappresentati tra il 1881 e 
1'86. 

Fu corrispondente da Roma del giornale in piemontese «Gaz-
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zetta Subalpina - Compare Bonòm» 1, a cui nel I 894 inviava una 
gustosa pagina (in piemontese), che noi proponiamo tradotta in 
italiano (avendo cercato comunque di mantenere la coloritura 
sintattica e lessicale regionale) su abitudini, comportamenti e 
mentalità corrente dei molti piemontesi migrati a Roma negli an
ni successivi al '70. 

lJ PIEMONTÈIS A ROMA 

I PIEMONTESI A ROMA 

Ce n'è di tutti i tipi e per tutti i gusti. Di quelli che stanno vo
lentieri nella nuova .residenza, che si sono acclimatati, che non 
insegnano più a parlare piemontese ai figli, e che dichiarano di 
volersi stabilire a Roma quando andranno in pensione; di quelli 
che si adattano, sopportano gli usi e i costumi diversi degli abi
tanti, avendo però sempre il pensiero fisso alla loro piccola To
rino, che ce n'è una sola, come dicono tutti; e infine di quelli che 
vivono irritati, bestemmiando tutto il giorno contro questo pae
saccio dove fanno le case senza portici, dove i carciofi li man
giano cotti invece di mangiarli crudi, dove non fanno dei grissi
ni buoni, e dove, povera gente! non sanno neanche cosa sia la 
fonduta con i tartufi. 

Ma figuratevi! Far tanti sacrifici, tante cospirazioni, combat
tere tante battaglie, farsi esiliare, scannare, fucilare, strangolare, 

1 Inizialmente scritto tutto e solo in piemontese, fu un giornale che 
uscì dal 22 giugno 1889 a tutto il '95, accogliendo però a partire dal '94 
sempre più materiale in italiano fino ad essere esclusivamente in lingua 
nazionale ( 1895). Fu un settimanale politico, economico e letterario di 4 
pagine, contenente anche poesie in piemontese e, in appendice, i romanzi 
di Luigi Pietracqua, che ne fu direttore fino alla fine del '93. Divenne bi
settimanale nel gennaio 1893 e dal dicembre dello stesso anno assunse il 
titolo di «Gazzetta Subalpina - Compare Bonòm» (direttore A.E. Comi
netti). 
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per mezzo secolo, farsi ridurre a non avere più una lira in tasca 
che balli con un'altra, carichi di imposte fin sopra gli occhi, e 
tutto perché? ... Per procurarsi una capitale piena di pietre logo-
re, di muri vecchi e di rottami antichi ... e dove non sanno nean-
che cosa sia la fonduta con i tartufi ... c'è da battere la testa nei 
muri antichi solo a pensarci. 

Alla prima categoria, di quelli che stanno volentieri a Roma, 
appartengono in genere gli artisti, che si entusiasmano davanti al-
1' imponenza delle rovine di questa città che ha dominato il mon
do; alla seconda gli impiegati che hanno fatto una bella carriera e 
che sono contenti e soddisfatti di loro stessi. Costoro avranno for
se la moglie che brontola contro Roma, perché le signore sono le 
più feroci e le più difficilmente acclimatabili, ma loro non se la 
prendono calda e, a tutte le osservazioni della moglie, chiudono 
così il discorso: «Ma stai zitta, tutto il mondo è paese, c'è del bel
lo e del brutto dappertutto, e poi, lascia che io abbia quaran
t'anni di servizio, e ritorniamo anche noi a Torino». 

Alla terza specie poi, i furibondi, appartengono specialmente 
coloro che non sono contenti della carriera, e che vivendo irrita
ti contro il capo sezione che non può sopportarli, contro il capo 
divisione che è un tonto, il direttore generale che è un camorri
sta e il ministro che è un giuggiolone buono a nulla, se la pren
dono con tutti quanti, cominciando dalla città dove sono con
dannati a vivere. Quindi non c'è difetto che non le trovino: «Ah 
sì, a Roma, fanno proprio ridere, son dei buoni a nulla. Non san
no fare una festa, non sanno neppure come la si comincia». E se 
la prendono con le strade che son troppo strette, contro le gron
daie che gocciolano, contro i palazzi che non hanno portici, i 
pubblici vetturini che non hanno la divisa, i poveri che sono 
troppo insistenti, i vigili urbani che non si fanno rispettare come 
a Torino, il sindaco che è un famoso minchione, e finiscono poi 
con la frase sacramentale: «Vuoi mettere a Torino!». 

Ho conosciuto uno di questi originali che stava in centro di 
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Roma e che la sera, dopo cena, si faceva per lo meno tre chilo
metri di strada per andare a passeggiare sotto i portici di piazza 
Vittorio Emanuele, dove ci sono dei palazzoni grossi, costruiti in 
questi ultimi anni, e fatti all'uso torinese, come quelli di piazza 
Statuto. Là quel pover'uomo che viveva arrabbiato tutto il gior
no contro questa «città di mia nonna», come la chiamava, pas
sava mezz'ora felice, illudendosi di essere a Torino, in quella 
Torino che aveva sempre dovuto essere la capitale d'Italia, se
condo lui. È vero che quella povera piazza Vittorio Emanuele è 
in una località deserta, abbandonata, mal abitata, lontana, e che 
a passeggiare lassù di notte c'è il pericolo di lasciarci l'orologio 
e la catena, e di prendersi magari in sovrappiù anche una coltel
lata nella schiena, ma il piacere di passeggiare sotto i portici val 
bene quelle miserie! 

Quel pover'uomo è morto, e gli amici con un pensiero genti
le, ne hanno fatto trasportare il corpo in Piemonte, dove riposa 
nel piccolo cimitero del suo paese. Del resto io credo che dal 
Campo Verano scappava lo stesso. 

Conosco un bravo negoziante grosso e rotondo che non sa 
persuadersi del perché lascino tante pietre nel Foro Traiano e 
tante altre nel Foro Romano, mentre se riempissero tutto di ter
ra e lo spianassero bene, ci verrebbe una bella piazza larga, spa
ziosa, dove si potrebbe forse metterci nel mezzo la statua di Car
lo Alberto. 

Del resto il sentimento artistico non è quello che predomina 
nel cervellaccio lungo e borghese dei nostri concittadini, dove 
prevale invece quello dell'ordine, della simmetria, della discipli
na applicata a tutto, perfino alle case, che devono stare in riga, 
come dei bravi reggimenti di soldati. E qui posso ricordare il pro
getto di quel bravo impiegato che proponeva di lasciare Roma al 
papa e di andare a fondare un'altra capitale in una bella pianura, 
nel centro preciso d'Italia, calcolato col compasso sulla carta, una 
città grande fatta a forma di una stella, nel cui centro ci fosse una 
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piazza larga, con nel centro il palazzo reale e il monumento a Vit
torio Emanuele, e i raggi della stella fossero formati da dieci stra
de, lunghe e spaziose che portassero ai dieci Ministeri; i portici 
dappertutto, beninteso. Cosa volete di più bello? 

È vero che questa idea di portare in tutte le città, dove i pie
montesi vivono e si fermano, le usanze e i costumi del loro pae
se, dal cibo all'architettura, dal modo di parlare a quello di scal
darsi, porta degli inconvenienti; ma sì, loro non vogliono per
suadersene! Andate a dire a un buon torinese che se i portici so
no necessari a Torino non lo sono invece a Napoli, dove la gen
te cerca l'aria pura e il cielo sereno per le sue passeggiate; oh sì! 
lui vi dirà sempre che il punto più bello di Napoli è la Galleria 
Umberto I, dove i nostri poveri capitalisti piemontesi hanno se
polto più di venti milioni per fare una bella cosa, artistica fin che 
volete, elegante, ma in cui, per quanto si faccia, non si riesce ad 
attirare la gente, che scappa a Chiaia, al Vomero o alla Villa. 

Andate a dire a un buon torinese che nei paesi meridionali le 
strade strette hanno anche la loro utilità, perché d'estate sono al
i' ombra, mentre nelle vie larghe si muore di caldo; andategli a 
dire che i Romani, prima che venisse loro la febbre della demo
lizione, sapevano girare d'estate tutta la città all'ombra, secondo 
le ore del giorno; andategli a dire che il Corso, quando era più 
stretto era più bello, più animato, perché tutti si conoscevano, si 
vedevano, si salutavano; o sì! sono più belle le strade nuove, 
perché sono tutte uguali e sono più larghe e si gira meglio. E poi, 
essendoci là moltissimi piemontesi, fa piacere passeggiare per
ché tutti tengono la loro destra, come si fa a Torino. 

Ah, questa della destra è anche una delle manie più feroci dei 
miei bravi compatrioti; davvero, ci sono di quelli che si amareg
giano addirittura l'esistenza, perché da Torino in poi, tutti 'sti 
Italiani non sanno passeggiare senza incontrarsi, darsi fastidio e 
spintonarsi, e gridano indignati: «È proprio una vergogna!». 

Coloro poi che sono i più arrabbiati trovano che neanche il 
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clima gli piace, e se fate loro notare che pure è dolce, e che a Ro
ma raramente il termometro scende sotto lo zero, nelle notti più 
fredde dell'inverno, vi risponderanno che almeno a Torino quan
do fa freddo fa freddo sul serio e che il freddo di Torino è più 
buono, più secco, più sano, che fa stare bene di salute, mentre 
qui se di notte gela al mattino poi magari fa caldo, e c'è il peri
colo di costiparsi. 

E poi che gusto c'è ad essere sempre primavera? Almeno in 
Piemonte dal brutto si passa al bello, dalla neve si passa alle vio
lette, e queste sono più belle e più profumate, perché più desi
derate. 

E giù intanto legna nella stufa, perché il signor cavaliere, tor
nando dal Ministero ha detto alla signora che a Torino c'erano 
quattordici gradi sotto zero; ed io penso con spavento a due o tre 
salotti di signore piemontesi che si fanno il dovere di mantene
re sempre la temperatura alla nascita dei bachi, solo per poter di
re: 

«Eh, mio caro signore, noi andiamo alla moda del nostro 
paese. Una bella fiamma nel camino fa sempre piacere. Non è 
forse vero?». 

«Beata lei che ha dei camini!». 
«Vuole credere che non ho neanche trovato a comprare una 

stufa in tutta Roma? Ho dovuto scrivere a Castellamonte2». 
«Oh non me ne meraviglio. Qui sono indietro di un secolo!». 

E lì avanti! tutti dicono la loro per concludere poi, tanto per 
dire una cosa nuova ... che di Torino ce n'è una sola! 

2 Località nel Canavese (in provincia di Torino), famosa ancora oggi 
per le sue stufe di ceramica. 
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Cos'è "Maestà di Roma"? 

SANDRA PINTO 

Maestà di Roma. Da Napoleone all'Unità d'Italia si presen
ta come l'evento culturale più ambizioso a Roma nella prossima 
primavera, dai primi di marzo alla fine di giugno. L'esposizione 
riunirà infatti in tre sedi di altrettante maggiori istituzioni, le 
Scuderie del Quirinale, la Galleria Nazionale d'Arte Moderna, 
l'Accademia di Francia a Villa Medici, oltre cinquecento opere 
nella quasi totalità eseguite a Roma o al ritorno da Roma da ar
tisti venuti a perfezionarsi nella capitale mondiale degli studi 
dell'antico e di tutte le rinascite dell'arte classica da Raffaello al-
1' età di Canova e David. Sarà possibile di conseguenza verifica
re come, lungi dal rappresentare un periodo di decadenza (se
condo il luogo comune per cui "l'arte italiana finisce con Tiepo
lo"), l'Ottocento registri a Roma non soltanto una presenza fran
cese altrettanto fortemente istituzionalizzata e prestigiosa che 
nel secolo precedente, ma la consacrazione a "città unica" per 
artisti, collezionisti, viaggiatori e persone di cultura di ogni na
zionalità non più esclusivamente europea ma occidentale, arri
vando a comprendere a pieno titolo anche le colonie di nazioni 
nuove come la russa e la statunitense. L'evento prende le mosse 
dalla celebrazione del secondo centenario dal trasferimento da 
Palazzo Mancini a Villa Medici da parte dell'Accademia di 
Francia. Legami di amicizia e di studi tra il promotore dell' ini
ziativa Olivier Bonfait e Stefano Susinno dell'Università Roma 
3, e tra questi e i colleghi della Galleria Nazionale d'Arte Mo
derna, hanno suggerito di proporre l'evento in forma unificata 
alla presidenza delle Scuderie del Quirinale che ha voluto di 
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Sir Charles Lock Eastlake (1793-1865). Pellegrini arrivano 
in vista di Roma. Olio su tela. Philadelfia, Museo delle Arti 

Cari Friedrich Werner (1809-1894). Il carnevale in via del 
Corso. Acquerello su carta, cm. 73x 131. Firmato e datato 

Wemer. Rom. 1848. Roma, Galleria Paolo Antonacci 

slancio prendere in mano l'organizzazione dell'esposizione co
me realtà "una e trina". Nasce così Maestà di Roma con i suoi 
tre grandi capitoli: Universale ed eterna alle Scuderie, Capitale 
delle Arti alla Galleria Nazionale d'Arte Moderna, Gli artisti 
francesi a Roma. Da lngres a Degas a Villa Medici. 

Il progetto dei primi due capitoli, dopo la scomparsa di Ste
fano Susinno, e per suo fortissimo desiderio è stato portato a 
termine da Sandra Pinto con Liliana Barroero e Fernando Maz
zocca, coadiuvati dai segretari scientifici Giovanna Capitelli e 
Matteo Lafranconi. il Comitato scientifico è composto da 18 tra 
storici, storici dell'arte, della letteratura, della musica: Caterina 
Bon Valsassina, Olivier Bonfait, Francesco Buranelli, Bruno Ca
gli, Angela Cipriani, Enrico Colle, Michela di Macco, Elena di 
Majo, Marina Miraglia, Giuseppe Monsagrati, Maria Iolanda 
Palazzolo, Serenita Papaldo, Lucia Pirzio Biroli, Bianca Riccio, 
Joe Rischel, Orietta Rossi, Carlo Sisi, Roberta Valeriani e da un 
gruppo di studiosi di ultima generazione con i quali assomma a 
64 il numero dei collaboratori al catalogo. Progetto e realizza
zione del terzo capitolo sono del già detto Olivier Bonfait, con 
un Comitato di 8 direttori o curatori di altrettanti grandi musei 
(Bruno Chenique, Stéphane Guégan, Anni Jacques, Sylvain La
veissière, Christophe Leribault, Anne Pingeot, Vincent Pomarè
de, Antoinette Romain) e con un totale di 55 collaboratori al ca
talogo. 

A questi dati se ne possono aggiungere altri ragguardevoli per 
numero e qualità. Gli artisti sono oltre 200 con opere capitali; 
per fare qualche caso soltanto Ingres è presente con Giove e Te
ti e molti altri pezzi a Villa Medici, Il sogno di Ossian alle Scu
derie, Paolo e Francesca alla Galleria d'Arte Moderna. La fuga 
da Pompei di Brjullov sarà alla Galleria Nazionale d'arte mo
derna con la Nidia di Rogers il Ciparisso di Ivanov con il Fau
no di marmo di Hosmer alle Scuderie. Tra i pittori cosiddetti 
pompiers, in passato condannati dal gusto, si vedrà Bouguereau 
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a Villa Medici, ma anche Cabanel in Galleria d'arte moderna, o 
Delaroche alle Scuderie. I prestatori sono oltre 160, prevalente
mente musei, ma anche collezioni private spesso di antica for
mazione. Tra gli istituti museali che hanno corrisposto genero
samente alle richieste si segnalano il Metropolitan come l'Ermi
tage, la Tretjakov a Mosca come il Museo russo a San Pietro
burgo, il Louvre, Orsay, il Prado, la National Gallery e la Tate a 
Londra, il Philadelphia Museum of Art, il Rijksmuseum di Am
sterdam, i musei di Copenhagen, Stoccolma, Berlino, Monaco, 
Stoccarda, Barcellona, Cleveland, in Italia i Musei Vaticani, Na
poleonico, Uffizi, Pitti, Accademia, Brera, Capodimonte, Possa
gno, eccetera. 

Per illustrare i primi due capitoli conviene rifarsi alle indica
zioni del primo progettista, Stefano Susinno, realizzate, ci augu
riamo, con la più assoluta fedeltà, per ricavarne in modo sinteti
co la novità della tesi storica che impronta di coraggio lo sforzo 
compiuto per l'occasione. La ricerca infatti "intende recuperare 
una dimensione storiografico-interpretativa che superi i proces
si di rimozione rispetto all'identità cosmopolita classica e cri
stiana della Roma ottocentesca messi in atto nella temperie del
la lotta risorgimentale e stimolati sopratutto dall'influenza della 
cultura romantica d'Oltralpe. 

«Oggi, in una proiezione post-moderna, Roma può presentar
si sulla scena del mondo riproponendo la sua essenziale funzio
ne storica di crogiolo che ha raccolto, coagulato, mediato, mes
so a confronto le tante diverse realtà culturali nazionali che sul 
suo suolo hanno trovato accoglienza ed espressione. Ciò signifi
ca restituire a Roma, ma anche all'Italia tutta, quella valenza di 
cerniera, strettamente connessa alla sua essenza internazionale e 
cosmopolita, tra Settentrione e Meridione, tra Occidente e 
Oriente del mondo. 

Nelle tante diverse voci in cui si articola ora l'identità euro-
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pea, quella italiana, a differenza delle altre, presenta una com
plessità di rilettura storica che scaturisce principalmente dal mil
lenario ruolo unificatore dell'idea di Roma. E proprio dalle radi
ci classiche della città eterna e dalla riutilizzazione politica mo
derna della sua mitografia prende corpo in Italia, sulla scia del
la Rivoluzione francese, quell'idea di repubblica democratica 
che, affermatasi per la prima volta in senso moderno nella città 
pontificia nel 1849, troverà il suo sbocco storico definitivo solo 
dopo la seconda guerra mondiale. 

Partendo da tali presupposti la mostra intende illustrare l' ar
te a Roma sul finire dello Stato della Chiesa secondo i suoi para
metri fondamentali: l'arte classica, l'arte cristiana, l'arte di figu
ra come espressioni di un'arte "anti-moderna", che si contrap
pone alla nascente ed egemonizzante cultura romantica. L'inevi
tabile adeguamento della realtà statuale italiana alla modernità 
nazionale europea, conducendo al crollo dello stato teocratico, 
ha tuttavia comportato la perdita (o la messa in ombra) di una di
mensione di antica durata, la cui valenza positiva è oggi il mo
mento di reindagare criticamente. I due termini dialettici che la 
mostra mette a confronto sono quindi da un lato la tensione ver
so la modernità che fu propria dell'età napoleonica e che ri
emerge nel '49 e dall'altro il poderoso sforzo di tutela delle ra
dici paleocristiane e medievali esercitato dalla Chiesa nei perio
di di Restaurazione a ribadire e difendere l'interezza della pro
pria tradizione ideologica. Il punto di raccordo tra classicità e 
cristianità è espresso dall'arte di figura, un' arte che non è sol
tanto arte dell'invenzione o dell'ispirazione, ma piuttosto basata 
sulla tradizione del grande stile, delle grandi tecniche esecutive 
per la produzione di opere "pubbliche" e che si estrinsecano mi
rabilmente nell'affresco come nella scultura monumentale. 

Tale identità di Roma, che le più recenti indagini storiografi
che tendono a sottrarre "dalle costrizioni di un paradigma con
cettuale dominato da un'idea unidirezionale di modernizzazio-
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ne" per sottolinearne piuttosto "la 
fedeltà alla tradizione quale refe
rente primario" (Caffiero 1992), 
parallelamente alla svalutazione 
della sua storia ottocentesca pre
unitaria, è stata sostanzialmente 
posta in un cono d'ombra critico 
dall'approccio romantico. Ap
proccio che - proprio nella sua 
naturale impossibilità di produrre 
interpretazioni diverse da quelle 
di tipo nazionale (o talora addirit
tura locale) - ha relegato in se
condo piano quel carattere intrin
seco di universalità e cosmopoliti
smo che Roma ha rappresentato e 
rappresenta tuttora. Nel corso del-
1' Ottocento, sia in età napoleonica 
che durante la Restaurazione, an
che se in forme chiaramente di
verse, questa tradizione di univer
salità si mantiene, si rinnova, si 
rinforza attraverso il sistema delle 
arti che Roma rappresenta in tutte 
le sue componenti, secondo quel
lo stesso schema attraverso il qua
le la chiesa rinforza se stessa, si 
difende e infine si esporta magari 
nelle più lontane regioni europee, 
anche avvalendosi dell'uso delle 
immagini "senza tempo" della sua 
civiltà classica e cristiana. 

La chiave di lettura della pre-

sentazione delle opere non sarà quella ovvia di separare i vari 
gruppi di artisti nazionali gli uni dagli altri, ma piuttosto di ri
mescolare opere e presenze in rapporto a ciò che esse mostrano 
di comune. I diversi temi che emergono e che si intrecciano nel
lo sviluppo della mostra saranno documentati con opere "roma
ne" delle più diverse provenienze ma che avranno come base la 
medesima stretta relazione con il grande stile della tradizione fi
gurativa classico-cristiana. Accanto alle opere di Ingres e David 
d' Angers, di Géricault, di Carpeaux e di Degas [nel capitolo 
francese], vedremo così dialogare quelle di Canova e di Thor
valdsen, di Madrazo e Campeny spagnoli, di Camuccini, Landi 
e Hayez, dei pittori russi Bruni, Brjullov e Ivanov, del danese 
Eckersberg, di Lawrence e Tumer, di Overbeck e Cornelius, dei 
fiamminghi e olandesi Van den Abeele e Voogt, o dei caposaldi 
della scultura americana da Harriet Hosmer a Randolph Rogers. 
Ritroveranno quindi il loro naturale "teatro" di presentazione 
quegli italiani come Podesti, Coghetti o Tenerani, il recupero dei 
quali è stato sì promosso negli ultimi anni da parte delle istitu
zioni museali delle città di provenienza, ma perdendo spesso di 
vista la loro appartenenza ad una scena artistica comune. Il fasto 
delle arti decorative, ispirate ai modelli formali di matrice clas
sica e di iconografia romana - arredi civili e liturgici, bronzi, 
gioielli, gemme, cammei, mosaici minuti, intagli, medaglie - ar
ricchirà il panorama delle diverse sezioni della mostra sia nella 
sede delle Scuderie del Quirinale che della Galleria Nazionale d' 
Arte Moderna». 

La parte francese darà conto dell'importanza del foyer arti
stico romano da Ingres a Carpeaux e Degas, tanto nella varietà 
delle discipline rappresentate dagli artisti pensionati all'Accade
mia (pittura, scultura, architettura, incisione, medaglia, musica) 
quanto nell'evocazione del passaggio di giovani artisti, come 
Géricault, Corot, Bonnat e Degas, venuti a formarsi a Roma e 
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spesso in contatto con i pensionati. Sono più o meno questi i 
concetti e i temi proposti da Olivier Bonfait. 

«Venuti a imparare alla scuola degli Antichi e di Raffaello, 
secondo i precetti di David, gli artisti vanno prendendo via via 
interesse anche alla realtà viva del mondo romano che li circon
da ad iniziare dal paesaggio incantevole che dipingono spesso 
d' après nature per scoprire poi la nobiltà terribile del popolo ro
mano, la fierezza dei briganti, la nostalgia che promana dalle ro
vine dei siti archeologici che gli architetti ricostituiscono in un 
immaginario fiabesco affidato anche al colore. Gli ultimi "invii" 
alle esposizioni a Parigi negli anni Sessanta annunciano più di 
un aspetto dell'arte a venire, dal Liberty al Surrealismo. 

Intorno alla figura centrale di Ingres un percorso cronologico 
si intreccia con sezioni tematiche. Dedicate alle materie di inse
gnamento, ai ritratti degli artisti, alle immagini dei singoli ate
liers nella Villa, e della Villa più in generale, evocano la vita in
tellettuale e artistica dell'Accademia di Francia da Chateau
briand a Listz. Agli studi di paesaggio dal vero si accosterà il 
grande paesaggio storico; il tema del popolo romano viene af
frontato come fonte di motivi sia storici che pittoreschi. Da ulti
mo quadri e sculture di gran formato degli anni Sessanta, di au
tori che costituiscono nella maggior parte dei casi vere scoperte 
o riscoperte, come nel caso del pittore Toudouze o dello sculto
re Mercié accostati all'Ugolino di Carpeaux». 
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F abrizi poeta 

WILLY PocINo 

Su Fabrizi uomo, attore, regista cinematografico e personaggio 
popolare del teatro di varietà e della rivista esiste tutta una vasta 
letteratura. E unanime risulta il riconoscimento alla sua straordi
naria bravura, alla sua "alta professionalità". Spesso è stata anche 
evidenziata la sua particolare capacità espressiva e mimica popo
laresca che avevano fatto di lui "the great Aldo", come veniva ap
punto considerato anche negli Stati Uniti. Ma più spesso la crona
ca e la critica hanno riservato grandi elogi alle sue indimenticabi
li interpretazioni, a cominciare dal suo primo film Avanti c'è po
sto (1942) e, solo per citarne alcuni, Campo de' Fiori e L'ultima 
carrozzella (ambedue del 1943), Roma città aperta (1945), Mio fi
glio professore ( 1946) Emigrantes ( 1948), Prima comunione 
(1950), Guardie e ladri (1951), Il maestro (1958), fino alla sua at
tività televisiva e alla commedia musicale Rugantino (1962) nella 
quale egli interpretò, con strepitoso successo, la figura di Mastro 
Titta. 

Poco spazio invece la stampa ha dedicato a Fabrizi poeta, pur 
avendo egli pubblicato negli anni Settanta, per la Mondadori, tre 
fortunati volumi di gastronomia in versi: La Pastasciutta, Non
na Minestra e Nonno Pane. E sono questi i suoi libri più noti, per 
i quali, come per i suoi film, aveva ottenuto ambiti riconosci
menti e importanti premi. 

Aldo Fabrizi non si era rivelato poeta in età matura, anche se 
con il passare del tempo aveva affinato notevolmente il suo sti
le, e si era specializzato, appunto, in ricette culinarie poetiche 
per le quali l'ispirazione appariva più spontanea e confacente. 
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L'arte della cucina era stata, del resto, sempre la sua passione, il 
suo hobby preferito; e la vasta cucina del suo attico di via Arez
zo, presso piazza Bologna, era anche studio, soggiorno e stanza 
di ricevimento. E in quella grande cucina trascorsi con lui mol
te ore, talvolta restando ospite a pranzo o a cena. E il cuoco era 
naturalmente lui. Eccezionali, ricordo, furono i bucatini all'ama
triciana in bianco (che mangiai per la prima volta, conoscendo di 
essi solo la versione "al sugo"), del cui squisito sapore egli mi 
spiegò poi il segreto: far soffriggere tocchetti di pancetta "un po' 
rancica". 

Ma torniamo a Fabrizi poeta. Aveva cominciato giovanissimo 
a scrivere versi. La sua prima poesia risale infatti al 1925. Fu 
pubblicata sul Rugantino, lallora gloriosa testata alla quale non 
si accedeva senza meriti precisi. Titolo: Sospiri e rose. Aldo ave
va appena 19 anni, ed era naturalmente innamorato; anzi, mi pre
cisò, "innammorato cotto!". Eccone i versi: 

Quanno che passi pe' 'sto vicoletto 
si senti che te sfiora 
er soffio d'un sospiro appassionato ... 
so' li sospiri eh' esche no dar petto 
d'un poeta sincero e innammorato 
che spasima e t'adora! 
Si vedi un'ombra appiccicat 'ar muro 
ner cantoncello scuro, 
nun devi avé paura, core mio, 
che quell'ombra so' io! 
Si quanno passi vedi un po' de rose 
sparpajate per tera, 
nu' le pistà, riccòjene quare una ... 
so' le rose d'un'anima che spera, 
che spera tante cose 
e nun ce n 'ha gnisuna! 
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Nel 1928 pubblicò la sua prima raccolta di versi romaneschi 
edita dalla Poligrafica Romana con il titolo Lucciche ar sole. 

L'anno successivo apparve sul Rugantino il seguente simpa
tico sonetto dal titolo Come stava la sposa: 

Si come stava? Ah sì, me dite gnente! 
Ve dico, so' rimasti tutti quanti: 
ciaveva un pennandiffe qua davanti 
da fa' pià' 'na sincope a la gente. 

'N abbito de gripperla trasparente, 
!'orecchini a bavè, l'asprì, li guanti, 
'na collana co' dodici brillanti 
e un braccialetto a forma de serpente. 

Scarpe de raso tipo baiadera, 
un velo ricamato a margherite 
e 'na borzetta fatta a cappelliera. 

Poi a divvela papale ... in concrusione, 
nu' l'ho guardata tanto ... me capite? 
Nu'j'ho vorzuto da' soddisfazzione! 

Pure sul Rugantino pubblicò, nel 1930, un sonetto intitolato 
Ventuno Aprile, nel quale esprime mirabilmente il suo straordi
nario amore per Roma: 

Sole, che quanno spunti la matina, 
er primo razza lo rigali a Roma, 
je butti un fascio d'oro su' la chioma 
e l'incoroni come 'na reggina; 
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ah, lo sai puro tu che cià er diproma 
de tutte le bellezze! Ch'è divinai 
Che avanti a lei 'gni popolo s'inchina 
e se nomina sempre, in ogni idioma! 

Sole, brilla deppiù! La luce tua 
sparpajela sortanto a Roma mia, 
in de 'sto giorno eh' è la festa sua. 

Si poi nun te curassi, senti a me: 
vatte' a ripone puro in do' se sia, 
ché intanto Roma brilla più de te! 

Di qualche anno più tardi sono i due sonetti dedicati a La Fe
sta de Noantri, la famosa, tradizionale festa trasteverina che si 
svolge a metà luglio nell'antico rione: 

Trestevere infiorato sur vecchiume 
odora de porchetta e de pagnotte, 
e canta, scherza e ride, qui stanotte 
rinasce in ogni core er tenerume. 

Mentre la luna sguazza dentro fiume, 
er faro der Giannicola la sfotte ... 
e je sventaglia er grugno da Pie rotte 
co' tre colori, come un giralume. 

Viali e vicoletti, canti e soni, 
nun e' è Rione che po' stà de fronte 
a questo qua eh' èr più de li Rioni. 
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'Stanotte nun ce stanno più confini, 
e tutta quanta Roma passa Ponte 
per aggregasse a li trasteverini. 

Puro chi lotta sempre cor quadrino, 
vo' pe' 'na vorta all'anno fa' er signore ... 
e riempisse le vene insino ar core 
de sangue de Frascati e de Marino. 

Le ciumachelle fje der popolino, 
so' tutte quante Fornarine in fiore, 
e sògneno l'incontro cor Pittore 
che poi magara è un semprice imbianchino. 

Gioacchino Belli pare che se guardi 
er popolo che vié' da Lungotevere, 
da ponte Sisto e ponte Garibbardi. 

E cor bastone in mano, e er tubbo in testa 
sta lì pe 'fa' l'onori de Trestevere 
a chi è venuto a gòdese la Festa. 

La sua ispirazione poetica spaziava ovviamente tra i più sva
riati argomenti, soffermandosi perfino a considerare un mazzo di 
carte da gioco, con filosofiche e "pratiche riflessioni" su tresset
te, briscola e non solo. Il sonetto, come si evince dal testo, risa
le ad un periodo post-elettorale riconducibile agli anni Cinquan
ta-Sessanta. Titolo: Er gioco. 

Er gioco è la passione d'ogni razza 
e l'omo manco Cristo lo po' smove: 
contro la }ella vò' le carte nove, 
fa li sottoscongiuri e poi le smazza. 
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Giocanno c'è chi ride e chi s'incazza, 
chi bussa, chi va liscio o s 'arimove, 
e se je rode, nun ve dico indove, 
appena vede briscola l'ammazza. 

C'è chi accusa, chi carica a lupara, 
ar Parlamento vòleno a bastoni, 
ar Campidojo bùsseno a denara. 

Speramo che fra un passo e un m 'arimovo 
vada mejo a le prossime elezzioni 
se nun ce fanno ancora un mazzo novo. 

Poi inizia la fortunata serie delle poesie gastronomiche, dap
prima realizzata attraverso un calendario riccamente illustrato 
con ogni tipo di pasta, frutta e verdura, infine coronata con i tre 
importanti volumi mondadoriani. Uno dei primi sonetti, o forse 
il primo, della nuova pubblicazone ha per titolo, appunto, Ga
stronomia: 

Oggi impazzisce la Gastronomia: 
ogni televisione ce trasmette 
'na parata de piatti e de ricette 
che in de 'sti tempi è 'na cafoneria. 

Da un ristorante o da 'na trattoria, 
cantautori, dietologhi e vallette 
mostreno abbacchio, spigole e porchette, 
senza rispetto pe' l'economia. 

Io de fronte a 'sta grascia, resto fermo ... 
ma quanno che la vedo in primo piano 
me pja la voja d'annusà' lo schermo. 
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E penso a tanta gente poverella 
che guarda 'sto spettacolo "italiano" 
mentre cena co 'pane e mortadella. 

Seguono, infine, i tre ricordati libri della importante casa edi
trice milanese, il primo dei quali La Pastasciutta (1971) si apre 
con i seguenti due sonetti intitolati Er primo pasto: 

Quanno mi' madre me staccò dar petto 
E me se presentò cor semmolino, 
buttai per aria tazza e cucchiarino 
creanno er primo caso de "riggetto". 

Ormai nun me sentivo più pupetto, 
pe' via eh' avevo messo già un dentino, 
provò a ridamme er latte ... genuino, 
ma protestai co' un minimozzichetto. 

Lei fece un urlo senza intenne er dramma, 
ma come la potevo contentà 
si ancora nun dicevo manco mamma? 

Mi' padre disse: "Soffre de nervetti". 
E quieto quieto cominciò a magnà 
'n 'insalatiera piena de spaghetti. 

'Sta noncuranza sua m'imbestialì; 
mi' madre nun sapeva più che fa. 
Papà je fece: "Lasse lo sfogà, 
po' esse che cià sonno e va dormì". 

Allora io, pe 'fajelo capì, 
puntai lo sguardo ar piatto de papà, 

558 

mi' madre disse: "Vedi?: va giocà; 
daje er cucchiaro, fallo divertì". 

A un certo punto de 'sta tiritera 
pensai: nun me rimane che 'na via, 
buttamme a pesce ne l'insalatiera. 

E fu così che pe' volé magnà 
la prima pasta de la vita mia 
un antro po' me stavo p 'affogà» 

Nello stesso volume volle scherzosamente includere uno spi
ritoso sonetto dedicato al proprio "funerale gastronomico". Tito
lo: Er mortorio: 

Appresso ar mio nun vojo visi affritti, 
e pe 'fa' ride pure a 'st 'occasione, 
farò un mortorio con consumazzione ... 
in modo che chi venga n'approfitti. 

Pe' incenso, vojo odore de soffritti, 
'gni cannela dev'esse un cannellone, 
li nastri - sfoje all'avo e le corone 
fatte de fiori de cucuzza fritti. 

Li cuscini, timballi de lasagne, 
da offrì ar momento de la sepportura 
a tutti quelli che "sapranno" piagne. 

E su la tomba mia, tutta la gente 
ce leggerà 'sta sola dicitura: 
"Tolto da questo mondo troppo al dente". 
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Ai suoi solenni funerali, svoltisi nella basilica di S. Lorenzo 
in Damaso, partecipò tutta Roma: autorità, attori, registi; ma so
prattutto tanta gente umile: massaie, operai, commercianti, pic
coli artigiani. I vetturini, considerandolo uno di loro per il film 
specifico del 1943, chiesero e ottennero - e fu un momento di 
grande commozione generale - di far percorrere alla bara in car
rozzella tutto il "giro" di piazza Campo de' Fiori dove il giova
nissimo Fabrizi aveva lavorato come "fruttarolo". E della bene
merita categoria dei "fruttaroli" non mancò in chiesa una larga 
rappresentanza. Anzi, qualcuno dei suoi scherzosi "inviti" post 
mortem fu da essi interpretato alla lettera; insomma venne preso 
proprio sul serio. Al funerale c'erano, infatti, due corone I fatte 
de fiori de cucuzza, con lunica variante che, anziché fritti, i fio
ri delle zucchine erano "belli freschi". Estremo, semplice ma si
gnificativo omaggio del popolo al poeta della gastronomia ro
mana. 
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Onorato "ritratto di Aldo Fabrizi", 
china su carta cm 24,6x33,7 (1939/40) 

Polifonia vocale sacra a Roma 
La prassi esecutiva del Rinascimento 

nel moderno dibattito musicologico 

AURELIO PORFIRI 

La musica liturgica del periodo rinascimentale è senz'altro 
una delle pagine più belle e conosciute della storia della musica 
occidentale. In tutto il mondo, ancora oggi, cori professionisti e 

· non, eseguono le belle pagine di musicisti come Palestrina, Vic
toria e Orlando di Lasso. La polifonia, dopo il suo sviluppo in 
area fiamminga nei secoli appena precedenti il sedicesimo, 
esplode in tutto il suo splendore nella nostra Roma, grazie alla 
concomitanza di più fattori che ne hanno favorito lo sviluppo. 
Quello che in questo breve studio si vorrebbe fare, è di cercare 
di mettere qualche punto fermo nella spinosa questione della 
prassi esecutiva, facendo diretto riferimento alla vasta letteratu
ra musicologica che è reperibile sull'argomento. Quindi, inve
stigando su fonti secondarie (che poi, in fin dei conti, fanno sem
pre riferimento a fonti primarie), cercheremo di individuare, al
meno su certi argomenti, alcune conclusioni (per quello che sa
rà possibile) in modo da poterci confrontare con altre esperien
ze sulla questione. Sarà un percorso rapsodico forse, in cui darò 
voce il più che sia possibile ai massimi studiosi italiani sull' ar
gomento, mettendo a confronto una letteratura musicologica non 
facilmente accessibile e reperibile per i non addetti ai lavori. Na
turalmente, visti i limiti che ci siamo imposti per questo saggio, 
si consulteranno solo alcuni studi sull'argomento, anche se mol
to rappresentativi (e abbastanza numerosi, come vedrete dalle 
note). Rimando ad un futuro ampliamento di questo breve studio 
per una visione il più possibile completa. 
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Il punto di partenza di questa mia riflessione, è stato un mio 
"moto d'orgoglio" tutto romano: la lettura di un intervista fatta 
a Peter Philips, famoso direttore dei Tallis Scholars, intervista 
contenuta in un libro molto interessante di recente uscita1• In 
questa intervista, viene fatta una affermazione a mio modo di ve
dere, seria: «Per esempio, vorrei che un coro italiano di profes
sionisti cantasse Palestrina secondo regole ragionevoli di pras
si esecutiva rinascimentale. Sarebbe affascinante sentire lo spi
rito italiano dietro a delle esecuzioni di Palestrina davvero con
sapevoli. Forse un giorno accadrà, ma al momento non è anco
ra avvenuto>/. Punto e a capo. Ogni musicista italiano, leggen
do siffatta affermazione, avrà avuto un moto di sdegno o di or
goglio o forse tutti e due. Io pure l'ho avuto, anche se non na
scondo che l'incultura galoppante per la musica che c'è nel no
stro paese, rende questo giudizio, se non vero, perlomeno veri
tiero. Quell'intervista appena citata, continua con affermazioni 
sullo spirito di Palestrina che sembrano quantomeno fantasiose, 
e non della migliore fantasia. C'è anche da dire che questi mu
sicisti di formazione anglicana, pur se tecnicamente ottimi, ri
sentono di una visione della spiritualità liturgico-musicale che, a 
mio avviso e non solo mio, non favorisce la loro comunanza con 
un autentico spirito verso la musica polifonica romana. A onor 
del vero, bisogna anche dire che, mentre loro fanno largo uso e 
studio di queste partiture, da noi tutto concorre a che le stesse 
vengano più o meno abbandonate nella pratica esecutiva per re
legarle all'attenzione quasi esclusiva della comunità musicolo
gica. Le studiamo insomma, ma non le cantiamo. Questo dipen
de da molti fattori storici e culturali, non solo dalle mutate cir
costanze liturgiche a cui molti addossano la colpa dell'eclissi 

1 "Altri tipi di bellezza" in: Bernard D. Sherman, Interviste sulla mu
sica antica, EDT, 2002 Torino, pagg. 141-159. 

2 B. D. SHERMAN, op. cit., pag. 150. 
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della musica polifonica nella pratica dei cori. Anche nel passato 
recente non erano poi moltissimi i cori che si cimentavano con 
questa musica (certo, più di oggi sicuramente). C'è anche da di
re che la polifonia sacra del rinascimento è musica non sempli
cissima come sembra e che spesso viene cantata su trascrizioni 
moderne non fedelissime alle indicazioni semiografiche della 
scrittura3• Ma, ci si potrebbe chiedere: cosa sappiamo di quanto 
accadeva nel periodo rinascimentale a Roma quanto a prassi 
esecutive ed organici? Quali riferimenti possiamo accettare co
me punti più o meno fermi per qualunque discorso sull'intepre
tazione della polifonia? Come si può, nella consapevolezza che 
non è raggiungibile una "autenticità"4 esecutiva, perlomeno non 
tradire troppo le intenzioni originali dei compositori? 

LA PRASSI DELLA POLIFONIA SACRA A ROMA 

Dirò esclusivamente qualche parola sui problemi della prassi 
della polifonia rinascimentale. In alcuni casi si tratta di acquisi-

3 Mi preme segnalare l'inizio della nuova opera omnia di Giovanni 
Pierluigi da Palestrina, la terza opera omnia delle composizioni del "prin
cipe della musica". In questa edizione si approfondirà l'aspetto interpreta
tivo basandosi sulle edizioni a stampa originali e sullo studio attento del
la semiografia. L'operazione che, da quanto annunciato, prenderà circa 20 
anni e sarà affiancata da incisioni discografiche curate da un coro specia
le formatosi in seno al coro grande dell'Accademia di Santa Cecilia, è di
retta dal professor Francesco Luisi, studioso ben conosciuto da chi fre
quenta questi territori. 

4 Sull'autenticità, si è sviluppato un interessante dibattito specie in 
area anglosassone che echeggia anche nel libro di Sherman citato sopra. 
Noi non possiamo cantare un mottetto di autore rinascimentale come i 
cantori di quel periodo perché abbiamo un diverso modo di cantare, di 
ascoltare, di relazionarci alla musica, di considerare gli intervalli musica
li e perfino di vedere il mondo. Possiamo (e dobbiamo) cercare di non tra
dire gli autori. Questo sarebbe da considerare un ottimo obiettivo. 
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zioni condivise dalla musicologia moderna, in altre di ipotesi 
fortemente accreditate. Lo scopo di questo scritto non è quello 
di offrire la parola definitiva su problemi spesso complessi (ma
gari!) ma solo quello di puntualizzare qualche aspetto e offrire 
una panoramica più verosimile a cui rifarsi, quando si parla di 
polifonia rinascimentale. 

È utile innanzitutto precisare che esisteva una chiara distin
zione fra cappelle musicali stabili e istituzionalmente stabilite 
(come la Sistina, la Giulia e la Liberiana) e cappelle musicali 
"mobili"5

• Queste ultime erano fatte di cantori convocati per 
l'occasione, anche se non era da escludere che i maestri che con
vocavano questi cantori fossero regolarmente stipendiati dalle 
varie chiese minori che adottavano questa forma. Sappiamo co
me tutti i più grandi compositori e musicisti del periodo fossero 
molto impegnati in questi servizi "volanti", evidentemente mol
to utili per arrotondare gli stipendi che percepivano nelle loro 
chiese di appartenenza. Ci sono diverse tipologie di cappella a 
secondo dell'istituzione a cui esse erano collegate: capitoli, col
legi, ospedali, ordini religiosi e via dicendo. Le cappelle erano 
formate per la maggior parte da cantori uomini e le voci acute 
erano sostenute dai bambini, anche detti "pueri cantores". Al
cune però non avevano bambini ed erano formate interamente da 
voci maschili, pur se alcune di esse sostenevano parti vocali acu
te6. Il più famoso di questo tipo di cappella è proprio la Cappel
la Sistina, coro formato da soli uomini. Ancora diverso, possia-

5 In questo scritto ci riferiamo alle cappelle dipendenti da istituzioni 
ecclesiastiche, tralasciando per forza di cose le cappelle dipendenti da 
principi o nobili vari. Non ci occupiamo ugualmente di esecuzioni musi
cali facenti capo a monasteri, anche se c'è qualche studio che proprio sui 
monasteri romani femminili offre una panoramica interessante. 

6 Ma non erano castrati, che arriveranno regolarmente solo alla fine 
del XVI secolo. 
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mo dire, è il caso di istituzioni musicali collegate con collegi 
(come il Germanico-Ungarico), che certamente usufruivano del 
canto dei loro studenti anche se potevano decidere in occasioni 
particolarmente importanti di rivolgersi a cantori più esperti per 
supportarli nelle esecuzioni di musica particolarmente ardita. 

Tra la documentazione a cui possiamo far riferimento, oltre a 
quella puramente di contabilità, come le ricevute di pagamento e 
le registrazioni delle somme spese per la parte musicale, non dob
biamo dimenticare la preziosa testimonianza che ci offrono i Dia
ri Sistini, in cui viene registrata puntigliosamente la vita e l'attivi
tà della celebre cappella7• Nel suddetto diario, troviamo notizie ri
guardanti quali fossero le "cappelle" papali previste (cioè le cele
brazioni in cui era presente il Romano Pontefice), eventi speciali 
che venivano solennizzati dalla Cappella, le assenze dei cantori e 
anche i ritardi (che venivano multati), gli errori fatti dai cantori8

, 

le prove e i risultati delle ammissioni o esclusioni di nuovi canto
ri, visite e circostanze particolari nel quotidiano della celebre isti
tuzione. C'è anche da dire che la cappella Sistina, per la sua posi
zione particolare, rappresenta un unicum. 

Anche questa bella descrizione che ne dà Oscar Mischiati può 
essere utile per un approfondimento introduttivo sul tema delle 
Cappelle musicali: «Quelle che più a lungo hanno conservato ca
ratteristiche propriamente ecclesiastiche sono le cappelle musi
cali dipendenti da capitoli canonicati; tali connotati caratteristi
ci, per non dire esclusivi, sono: l'appartenenza al clero dei can
tori, la presenza di una collaterale struttura didattica, l'esercizio 

7 G. RosTIROLLA, "Il Diario Sistino del 1607" in Ruggero Giovannei
/i, atti del convegno internazionale di studi, Fondazione di studi "Giovan
ni Pierluigi da Palestrina"- Comune di Velletri, Palestrina, 1998. 

8 E che erano sottoposti al controllo di un cantore che li annotava e li 
sottoponeva poi alla punizione di qualche multa. Questo cantore prende
va il nome di "puntatore". 
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del canto nel coro (cioè nello spazio adiacente agli stalli corali). 
La "schola" impartiva ai ragazzi (con funzioni di chierici) 

tutte le nozioni di grammatica e di musica utili a farne dei buo
ni sacerdoti-cantori; al momento della "muta" della voce, essi 
proseguivano gli studi e assumevano, eventualmente, il ruolo di 
cantore confacente alla loro personale tessitura vocale, una vol
ta stabilizzatosi l'ambito; ultimati gli studi, essi diventavano ti
tolari di una o più cappellanie o di una mansioneria, percepen
done le relative rendite; poiché quest'ultime erano sovente di 
modesta entità, il capitolo integrava con uno stipendio attinto 
alla "massa" capitolare, cioè alle rendite o entrate comuni, non 
legate cioè alla titolarità personale. Oltre all'adempimento de
gli obblighi derivati dalla qualifica di cappellano (cioè la cele
brazione di un certo numero di messe votive durante l'anno) o 
di mansionario (celebrazione analoga di messe, assistenza e 
servizio durante le sacre funzioni), compito specifico di questo 
clero addetto alla chiesa era l'espletamento in canto dell 'uffi
ciatura corale scaglionata durante la giornata secondo le di
verse "ore canoniche", nonché della messa "conventuale". Ma
terialmente, chierici e preti cantori si disponevano al leggìo po
sto al centro del coro, sulle falde del quale erano collocati i 
grandi libri corali "infolio" (Graduale, Antifonario, ecc.). 

L'avvento della polifonia non modificherà minimamente queste 
abitudini[ ... ] (è anche utile ricordare che per lungo tempo l'ese
cuzione polifonica fu sostenuta da solisti, non da sezioni corali). 

A lungo andare, tuttavia, fu proprio lo sviluppo del canto fi
gurato che portò progressivamente alla divaricazione tra clero 
da una parte e musicisti professionisti dall'altra» 9

• I futuri mae
stri e cantori quindi, imparavano facendo, cantavano da bambi-

9 O. MISCHIATI, "La cappella musicale in Italia" in La cappella musi
cale nell'Italia della controriforma a cura di Oscar Mischiati e Paolo Rus
so, Leo S. Olschki editore, Firenze 1993, pag. VIII. 
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ni e intanto dal loro stesso maestro di cappella venivano istruiti 
sui segreti dell'arte contrappuntistica. Lo stesso è stato per Pale
strina: «Puer cantus (Ragazzo cantore) in Santa Maria Maggio
re, qui in Roma, potè praticare simultaneamente con lo studio, 
la grande arte del cantore. Il Maestro di Cappella aveva l'ob
bligo di istruire i ragazzi cantori nella grammatica e nel con
trappunto oltre, s'intende, nel canto. 

La musica allora si imparava così. Così come nelle botteghe 
artigiane s'imparava il mestiere di pittore, di scultore, di orafo 
e ne uscirono fuori quei Maestri pittori, scultori, orafi ecc., così 
anche nelle cantorie, cantando, praticando, ascoltando ci si fa
ceva maestri cantori e, se Dio aveva dato il genio, maestri com
positori»10. Questo paragone tra la bottega del pittore e la canto
ria del cantore è molto illuminante e già più volte formulato in 
interventi vari dallo storico dell'arte Claudio Strinati: il musici
sta imparava guardando il maestro che faceva. 

I cantori e i maestri, naturalmente cercavano di ottenere il 
massimo beneficio economico possibile dalla loro arte: « "Can
tores sempre volent habere pecunias "! Con questa osservazione 
il maestro delle cerimonie pontificie, Paride de Grassi, dava sfo
go alla sua ira allorché il giorno di Ognissanti del 1509, il sesto 
anniversario dell'elezione di Giulio II (1503-13),furono conse
gnati ai cantori dieci ducati d'oro al posto della colazione con 
la quale di norma li si gratificava prima di ogni solenne capel-

10 D. BARTOLUCCI, "La novità rappresentativa della polifonia" in Gio
vanni Pierluigi da Palestrina - convegno di studi, Quaderni della fonda
zione Marco ed Ernesta Besso, Roma 1991, pag. 43. E lo stesso autore, 
che io stesso ricordo nelle belle lezioni di polifonia al Pontificio Istituto di 
Musica Sacra, non finiva mai di insistere su quanto sia di importanza ba
silare per chi dirige questa musica, comprendere che prima di tutto viene 
il testo. Esso è la base per ogni possibile interpretazione e considerazione 
su questa musica. In esso, quasi "michelangiolescamente" è contenuta già 
la sostanza di quello che le note dovranno solo tirare fuori. 
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la papalis. Il celebrante della messa papale, il cardinale Leo
nardo Grosso della Rovere, nipote di Giulio II e vescovo di 
Agen, si uniformava in questo modo a una consuetudine sempre 
più diffusa, la quale faceva tenere al maestro delle cerimonie 
che addirittura ormai "missae fient venales ", quod male est» 11 • 

È interessante sapere, che la zona in cui si concentravano i li
brai che vendevano queste composizioni musicali, era quella in
torno a Campo de' Fiori. Ci sono documenti superstiti nell' Ar
chivio di Stato che documentano questa attività, come quelli che 
testimoniano, nel 1585, la società fra Giacomo Tomeri e Ber
nardino Donangeli per una stamperia in via dei Balestrari 12 • 

A quale intonazione facevano riferimento i cantori? Sembra 
che gli organi di San Pietro, nella seconda metà del 1500 avesse
ro il La3 del diapason a 440 Hz 13

• Noi sappiamo però che la scrit
tura polifonica del tempo era detta "relativa" proprio perché per-

11 A. Rorn, "La storia della Cappella Pontificia nel Quattrocento ri
specchiata nel Fondo Camerale I dell'Archivio di Stato di Roma" in La 
musica a Roma attraverso le fonti d'archivio a cura di Bianca Maria An
tolini, Arnaldo Morelli e Vera Vita Spagnolo, Libreria Musicale Italiana, 
Lucca 1994, pagg. 433-434. 

12 V. VITA SPAGNOLO, "Gli atti notarili dell'Archivio di Stato di Roma. 
Saggio di spoglio sistematico: l'anno 1590" in La musica a Roma attra
verso le fonti d'archivio, op. cit. pag. 28. Nei regesti dell'Archivio di Sta
to si trovano notizie interessantissime sulla vita musicale quotidiana dei 
cantori e maestri romani, alle prese con affitti e riscossioni di pagamenti. 
Viene documentata la pratica di affidare i ragazzi a questi maestri, perché 
gli insegnassero il mestiere musicale e a fare il "contrappunto alla mente". 

13 PATRIZIO BARBIERI, "Corista chiavette e intonazione nella prassi Ro
mana e Veneto-Bolognese del tardo Rinascimento" in Ruggero Giovannel
li, atti del convegno internazionale di studi, pag. 433. Anche a questo stu
dio attingiamo per informazioni sulla prassi delle intonazioni che ci è mol
to utile per capire quali erano, oltre agli organici, le effettive gamme sono
re che si sprigionavano dall'intreccio polifonico dei mottetti. Ci informa per 
esempio che ancora nell'Ottocento, al Cappella Giulia adottava quello che 
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metteva una gestione elastica dell'intonazione iniziale, che si ba
sava su organici disponibili, particolari capacità o mancanze vo
cali dei cantori disponibili (come del resto accadeva per il canto 
gregoriano). La differenza per esempio con la musica successiva 
è palese: sarebbe impossibile pensare che un cantante d'opera si 
può abbassare di due o tre toni un'aria, basandosi l'effetto di que
st'ultima anche sull'effettiva capacità in estensione del cantante 
stesso. Nella musica rinascimentale e prerinascimentale ci si 
preoccupava soltanto del fatto che tutti cantassero comodamente 
nella loro estensione e quindi si impostava l'intonazione iniziale 
su questo criterio molto pratico e utile. «In presenza di uno stru
mento da tasto, le composizioni notate in chiavette acute (e cioè 
soprano in chiave di violino, contralto in mezzosoprano, tenore in 
contralto, basso in baritono o tenore) venivano generalmente tra
sposte alla 4a bassa quando avevano un bemolle in chiave, alla 
5a bassa quando quando invece in chiave non c'era alcuna alte
razione. Ciò è sicuramente testimoniato, a Roma, almeno per l'ul
timo ventennio del Cinquecento; nel corso del Seicento il corista 
di tale città però si abbassò fino ad attestarsi quasi esattamente a 
un tono sotto i 440 Hz, per cui le suddette trasposizioni vennero 
dapprima tutte uniformate alla 4a bassa, e successivamente - ver
so la fine del secolo - alla 3a bassa. Da notare inoltre che in pre
senza di chiavi "miste" (soprano-contralto-tenore-baritono e vio
lino-contralto-tenore basso) la composizione doveva essere ese
guita non trasposta, cioè "come stà"» 14

• Spesso, c'erano diffe
renze nella prassi riferita all'intonazione da città a città, e si chia-

veniva chiamato il "Corista di San Pietro" e cioè un'intonazione di circa 385 
Hz, un tono sotto al normale 440 Hz che ancora oggi identifica il la3. 

14 P. BARBIERI, op. cit., pag. 433. Per le testimonianze a cui ci si è rife
riti per le intonazioni degli strumenti nell'epoca in questione, l'autore ci
ta lorgano di Santa Maria in Trastevere (Filippo Testa) restaurato solo 
qualche anno fa, l'organo di San Giovanni in Laterano (Luca Blasi) e 
quello di San Giovanni dei Fiorentini. 
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mava "tono" di questa o quella città un'intonazione a secondo del
la sua altezza. Altro fattore molto importante riguardo all'intona
zione è anche quello che si riferisce alla qualità degli intervalli che 
cantiamo. Noi oggi usiamo la scala "temperata", in cui non c'è 
differenza tra un mi bemolle e un re diesis (che in effetti, sugli 
strumenti moderni, si suonano con lo stesso tasto). Anticamente 
l'accordatura prevedeva due suoni leggermente diversi per l'uno 
e per l'altro. Da questo consegue che si avevano diverse sonorità 
(anche se solo leggermente diverse) quando si usava una tonalità 
o l'altra. Oggi noi, su qualunque tasto del pianoforte possiamo co
struire la stessa scala maggiore o minore, anticamente questo non 
era possibile. L'accordatura antica viene chiamata "mesotonica". 

Il problema della posizione pratica dei cantori e dello spazio 
aveva anche influenza sull'esecuzione pratica delle musiche: 
«La necessità, teologica e pastorale ad un tempo, di incremen
tare il culto eucaristico (contro le negazioni e le limitazioni di 
protestanti e calvinisti), induce le istituzioni ecclesiastiche a 
portare l'altare in faccia ai fedeli, disponendo il coro in posi
zione retrostante (cioè in abside, che da allora in poi si chiame
rà anche coro)[ ... ]: 

Tale spostamento dell'altare e concomitante arretramento 
del coro comporta delle novità nella prassi musicale: innanzi
tutto l'organo viene ugualmente trasferito in cantoria su una pa
rete laterale del presbiterio; tale cantoria, non potendo per ne
cessità estetiche essere molto profonda, verrà accompagnata 
con una gemella simmetrica sulla parete di fronte, in modo che 
su entrambe possano trovare adeguato spazio cantori e stru
mentisti. [ ... ]fin verso la metà del '500 la polifonia veniva pre
valentemente notata in grandi libri corali (manoscritti o stam
pati che fossero) che trovavano posto - come s'è già osservato 
- sulle falde del leggìo corale alla stregua degli antifonari e dei 
graduali in canto piano. L'andata in cantoria impone l'uso del
le parti separate, che di fatto diventano il modo esclusivo della 
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produzione editoriale di musica sacra. Né resta immutato lo sti
le interpretativo: il cantore che canta ergendo la testa per vede
re il libro corale disposto in alto sul leggìo emette suoni più 
chiari di quello che la inclina per leggere sulla particella»15

• 

Un'altra questione interessante è se la musica polifonica fos
se accompagnata dall'organo o no. Alcune testimonianze, come 
quella che riportiamo più in basso e riguardante l'organo della 
chiesa di Santo Spirito in Sassia farebbero propendere per il sì. 

Non è da dimenticare, inoltre come la musica polifonica nel 
XVI secolo veniva "omamentata", e cioè i cantori usavano ag
giungere degli abbellimenti, spesso nelle cadenze. Questi abbel
limenti nelle cadenze venivano chiamate le "gorghe". Di questo 
parla ampiamente uno dei teorici più seguiti e studiati, Lodovi
co Zacconi nella sua opera in due volumi Prattica di musica 
(Parte prima, Venezia 1592 che è quella più utile allo scopo di 
quanto stiamo dicendo), facendo ampio riferimento a altri teori
ci rinascimentali 16

• 

LE CAPPELLE MUSICALI ROMANE: ALCUNI ESEMPI 

I diari della Cappella Sistina17
, ai tempi in cui era maestro Pa

lestrina (1594 ), ci dicono che nel collegio dei cantori erano in 
circa 27-30 18, con una media di 6-8 per voce (facendo riferi
mento alla classica formazione a 4). Ma dobbiamo pensare che 

15 O. MISCHIATI, "La cappella musicale in Italia" in La cappella musi
cale nell'Italia della controriforma, pag. IX-X. 

16 G. ACCIAI, "IX. Problemi di prassi esecutiva nella polifonia rinasci
mentale", in La Cartellina, n. 100, novembre-dicembre 1995. 

17 La cappella musicale pontificia detta "Sistina" è la cappella musica
le del Pontefice. 

18 Ancora 13 anni dopo, nel 1607, troveremo questo numero evidente
mente stabilito dalle Costituzioni della Cappella. Per approfondimento ve
di in G. RosTIROLLA, "Il Diario Sistino del 1607", in op. cit. 
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questa cappella eseguiva spesso brani con 5-6 e anche 8 voci, 
quindi il numero dei cantori era di 3, 4 per voce 19 • 

Per la cappella Giulia20
, abbiamo come testimone addirittura 

una bolla, De communi omnium del I agosto 1578 in cui il Papa 
Gregorio XIII dà chiare disposizioni su quello che doveva esse
re l'organico di questa celebre istituzione: «Stabiliamo e ordi
niamo, poi, che nella stessa Cappella ci siano in perpetuo dodi
ci cantori e dodici cappellani scolari e due maestri, dei quali 
uno di musica - e tutti costoro siano tenuti a cantarvi ogni gior
no le Ore canoniche, secondo l'antica fondazione dello stesso 
Giulio nostro predecessore - e uno di grammatica>>21• Nel pe
riodo in cui era diretta da Ruggero Giovannelli (1594-1599), 
aveva 12 adulti e 6 pueri22

• Vedremo anche più avanti che mano 
mano che il sedicesimo secolo scivola nel diciassettesimo, au
menterà il numero di cantori necessari: «Dal 1597 in poi sono 
disponibili le liste dei musicisti esterni ingaggiati per le due 
maggiori feste patronali della Cappella Giulia; esse ripercorro
no gli ultimi anni di attività del Giovannelli come "maestro" e 
forniscono una buona indicazione sul numero dei partecipanti 
che riteneva necessari in queste occasioni. Per la processione 
del Giovedì santo normalmente venivano utilizzati due cori, uno 
(il coro grande) di otto/dodici voci ed uno (il coro piccolo o con-

19 E. SIMI BoNINI, "Ruggero Giovannelli e la Cappella Pontificia", in 
Ruggero Giovannelli, atti del convegno internazionale di studi, op. cit., 
pag. 87. 

20 La cappella Giulia faceva capo al capitolo della Basilica di San Pie
tro. 

21 G. ROSTIROLLA, "La bolla 'De communi omnium' di Gregorio XIII", 
in "La cappella musicale in Italia" in La cappella musicale nell'Italia del
la controriforma, pag. 51. 

22 N. O'REGAN, "Ruggero Giovannelli's Freelance Work for Roman 
Institutions" in Ruggero Giovannelli, atti del convegno internazionale di 
studi, pag. 64. 
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certino) di quattro»23• Bisogna ricordare che la pratica della poli
coralità nella Cappella Giulia, viene fatta risalire già agli anni di 
magistero di Giovanni Animuccia (1555-1571). Egli dà alle stam
pe nel 1570, a Roma, il Secondo libro delle laudi, in cui sono con
tenute composizioni policorali probabilmente eseguite nella Basi
lica Vaticana. Noi sappiamo che anche i successori di questo mae
stro comporranno musica policorale che veniva eseguita nel fasto 
della liturgia di San Pietro: «In occasione delle grandi festività e, 
in particolare, in giugno per il giorno dei SS. Pietro e Paolo, in 
novembre per la Dedicazione della basilica (nelle feste comuni si 
cantava soprattutto 'a cappella'), allorché si rendeva opportuna 
l'esecuzione di musica a due cori, i cantori della Cappella Giulia 
(diciotto) si suddividevano in due gruppi corali distinti di nove 
membri ciascuno (forse per queste occasioni ai diciotto cantori si 
univano anche i sei cappellani corali, pure di ruolo nella cappel
la) per cui ogni voce del semicoro poteva essere sostenuta da due, 
tre o quattro cantori, a seconda se si trattava di parti di basso, te
nore-contralto o soprano. Anteriormente al 1597, non risulta mai 
che venissero aggiunti cantori di altre cappelle a rinforza delle 
due compagini (il cui risultato sonoro, anche nelle dimensioni ar
chitettoniche della vecchia basilica, più ridotte rispetto al nuovo 
tempio, doveva risultare esiguo); cosa che si verifica a partire dal 
1597. Sono i documenti contabili questa volta a venire in aiuto, 
esibendo i pagamenti straordinari a cantori estranei alla Cappel
la Giulia: ed in questo anno si ha la prima testimonianza diretta 
di prassi policorale in San Pietro[ .. . ]»24

• 

Per la Basilica di San Giovanni in Laterano abbiamo un de-

23 N. O'REGAN, op. cit., pag. 76. 
24 G. RosTIROLLA, "Policoralità e impiego di strumenti musicali nella 

Basilica di San Pietro in Vaticano durante gli anni 1597-1600" in La poli
coralità in Italia nei secoli XVI e XVII, Edizione Torre d'Orfeo, Roma 
1987, pag. 12-17. 
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creto del 1593 che stabilisce che la Cappella sia allargata da cin
que a nove cantori25

• 

Nella chiesa di San Luigi dei francesi, al tempo del magiste
ro di Ruggero Giovannelli (1583-1591), sappiamo che c'erano 
voci maschili adulte e tre o quattro voci di pueri26 • Da un rego
lamento del 1589 sappiamo che il numero delle voci adulte era 
tra i sei e i nove cantori (oltre ai già citati pueri)27 . 

Nella Chiesa di San Giacomo degli spagnoli a piazza Navo
na, dove era attiva l'omonima confraternita, si svolgeva un 
evento veramente spettacolare la mattina del giorno di Pasqua, 
una solennissima processione. Nel 1591 venne invitato Ruggero 
Giovannelli con quasi tutti i cantanti delle cappelle romane dis
ponibili per festeggiare, oltre alla Pasqua, l'elevazione al rango 
di "arciconfraternita" dell'istituzione medesima. Nei suoi archi
vi si conserva l'elenco delle varie cappelle invitate per quell' an
no a prestare il loro servizio presso la celebre piazza romana (ad 
esempio la cappella musicale pontificia, la cappella Giulia, la 
cappella Liberiana, i cantori di san Luigi dei francesi e quelli di 
san Lorenzo in Damaso e via dicendo)28• 

La Basilica di Santa Maria in Trastevere, costituirà la sua 
cappella musicale nel 1607 (e quindi poco più in là del tempo 
che ci siamo prefissi). Essa sarà costituita da 8 cantori, un mae
stro di cappella e un organista29• 

25 W. WITZENMANN, "Materiali archivistici per la Cappella Lateranen
se nell'Archivio Capitolare di San Giovanni in Laterano" in La musica a 
Roma attraverso le fonti d'archivio, op. cit., pag. 458. 

26 N. O'REGAN, op. cit., pag. 64. 
27 J. LIONNET, "La musique a Saint-Louis de Francais de Rome au 

XVII siecle" in "Note d'archivio per la storia musicale" Anno III, 1985, 
Supplemento, pag. 15. 

28 N. O'REGAN, op. cit., pag. 68. 
29 E. SIMI BONINI, "Catalogo del fondo musicale di Santa Maria in Tra

stevere", ibimus, Roma 2000 pag. 9. 
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Nel Pantheon e in istituzioni che non potevano contare su una 
"sponsorizzazione" economica, sembra che fosse normale avere 
almeno due o tre cantori per eseguire il canto gregoriano (questo 
almeno nel primo barocco, ma non c'è motivo di ritenere il con
trario per il periodo immediatamente precedente)30

• 

Un'importanza non secondaria avevano anche le chiese col
legate ad istituzioni come gli ospedali. Un esempio chiaro di 
questo ce l'offre la chiesa di Santo Spirito in Sassia, collegata 
(anche architettonicamente) con l'ospedale Santo Spirito. Già in 
tempi precedenti il sedicesimo secolo, è documentato un legame 
tra questa istituzione e la cappella musicale pontificia. 31 Non 
sorprendono i contatti tra queste due istituzioni, vista la loro vi
cinanza. È interessante anche il contratto che viene stipulato con 
l'organaro Nicolò Tezzani ( 18 gennaio 154 7), in cui si stabilisce 
che l'organo deve essere «de dieci piedi et mezzo, che sia como
do con li cantori così al canto fermo come al canto figurato» 32

• 

In Santo Spirito in Sassia erano istruiti i bambini che spesso ve
nivano abbandonati presso questo ospedale, anche se un inven
tario della metà del sedicesimo secolo (che attesta la presenza di 
vari libri di musica polifonica) fa arguire di come esistesse un 
gruppo di cantori professionisti che prestava servizio presso la 
chiesa. 

Un altro versante interessante della questione è quello che ri
guarda le chiese collegate con le confraternite. Probabilmente 
molte di esse non avevano un complesso stabile e pagavano i 
cantori esclusivamente quando ce ne era la necessità per liturgie 

30 G. DIXON, "Music in the Venerable English College in the Earfy Ba
roque" in La musica a Roma attraverso le fonti d'archivio, pag. 4 72. 

31 P. MELELLA, "Vita musicale e arte organaria a Santo Spirito in Sas
sia nel Cinquecento: note e documenti" in La musica a Roma attraverso 
le fonti d'archivio, pag. 511. 

32 P. MELELLA, op. cit., pag. 513. 
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particolarmente solenni. Cito ad esempio la confraternita di San 
Rocco (c'è un bello studio di Noel O'Regan in "La musica a Ro
ma attraverso le fonti d'archivio", volume già più volte citato 
nelle note). 

Nel collegio germanico (che aveva la sua sede nella bella 
chiesa di Sant' Apollinare vicino piazza Navona, dove oggi è 
l'Ateneo Pontificio della Santa Croce), ai tempi di Ruggero 
Giovannelli (1591-1594) c'erano solo pochi cantori professioni
sti in quanto molto del peso dell'animazione liturgica era soste
nuto dagli studenti che erano musicalmente molto preparati33 • 

Abbiamo questa testimonianza su quella che doveva essere la si
tuazione nel 1592: «Questo termine [musici cantori] compare in 
un documento del mese di novembre del 1592, in cui si enume
rano tutti gli studenti del Collegio, per un totale di centoquattro, 
distribuendoli in cori sui vari scanni della chiesa secondo que
sto ordine: sedici "sacerdotes", quattordici meno due "parvi 
canonici", ventisei "in primo choro", ventisei "In 2.o coro", e 
in fine diciassette "cantori musici" tra cui cinque bassi, quattro 
bassi e otto tenori, a cui vanno aggiunte sette persone tra "Adi
tui urbani & rurale una cum carbonario ". Dall'elenco ora for
nito si potrebbe facilmente ipotizzare che alle funzioni parteci
passero tutti coloro che abitavano nel Collegio, unendosi in 
qualche modo al coro dei musici più esperti. Non è comunque 
possibile avere un'idea esatta di come queste funzioni si svol
gessero realmente» 34

• 

Nel collegio Inglese sappiamo (grazie ad una visita del Car
dinal Sega nel 1596) che esisteva un maestro di cappella non re-

33 N. O'REGAN, op. cit., pag. 64. 
34 CGU, Hist. 302 7) "Alunni Collegij Germanici mensae novembre 

anno 1592 [ ... ]", cit., cc. 265-268 in Paola Sarcina-Natalina Cammelli, "Il 
Collegio Germanico Ungarico al tempo di Giovannelli" in Ruggero Gio
vannelli, atti del convegno internazionale di studi, op. cit., pag. 161. 
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sidente e un organista regolarmente stipendiati. Soltanto che, 
mentre il maestro interveniva soltanto per le feste più solenni, 
l'organista prestava un servizio liturgico regolare35 . 

Sul finire del sedicesimo secolo, si assiste ad un fenomeno da 
rimarcare attentamente: il numero dei cantori impiegati per le 
varie celebrazioni comincia a lievitare sensibilmente. Questo 
probabilmente è dovuto alle esigenze poste dalle incipienti ese
cuzioni policorali: «Le retribuzioni per feste patronali e Messe 
di requiem di R. Giovannelli, sono comprese tra i cinque e gli ot
to scudi negli anni tra il 1580 ed il 1590 ed i 15-25 scudi dal 
1590 in poi. Questo corrisponde al sempre crescente numero dei 
musicisti ingaggiati per tali eventi. Negli anni Ottanta ci sareb
bero stati al più otto cantanti per eseguire la musica almeno di 
due cori; già alle soglie degli anni Novanta la musica per tre e 
talvolta quattro cori diventò la norma (dodici-sedici cantanti 
più i musicisti)»36

• Come vediamo c'è un aumento considerevo
le. 

Per concludere brevemente questo rapidissimo excursus, di
ciamo che questa musica aveva una funzione molto più pratica 
di quello che tanti interpreti infettati da "pseudo romanticismo" 
gli attribuiscono. Mi rendo conto che molte e molte cose non ho 
detto e ho saltato moltissime istituzioni che meritavano una ci
tazione. Spero di poter ampliare in futuro questo studio e di far
ne uno strumento utile di consultazione per quanti, animati dal-
1' amore delle cose belle, si sentono spinti ad avvicinarsi a que
sto glorioso repertorio che, non lo dimentichiamo, è una delle 
glorie artistiche più rifulgenti della nostra bella Roma. 

35 G. DrxoN, "Music in the Venerable English College in the Early Ba
roque" in La musica a Roma attraverso le fonti d'archivio, op. cit., pag. 
471. 

36 N. O'REGAN, op. cit., pag. 76. 
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L' "asiatico lusso" della villa di Rosa 
Vercellana contessa di Mirafiori 

ROBERTO QUINTAVALLE 

Era il marzo 1885; con una memoria a stampa indirizzata a 
Re Umberto I, Emilio Richter si appellava al Sovrano facendo 
un "compendio" della lite che lo vedeva da otto anni contrappo
sto all'amministrazione del patrimonio privato del Re per com
pensi da lui vantati a seguito di lavori ordinatigli da Vittorio 
Emanuele II1. 

Il Richter originario di Amburgo, ed "italiano per elezione" si 
qualificava "semplice orticultore'', benché dotato di cultura e 
fregiato di medaglie, titoli e "diplomi di tutti i gradi" e tra le ope
re compiute vantava l'impianto della villa Malatesta sulla Via 
Nomentana. 

Ciò gli aveva dato occasione di essere contattato dal Ministro 
della Real Casa Visone, per la ristrutturazione di quella Villa, ac
quistata nel 1874, che si andava costituendo in più grande parco 
a cura del patrimonio privato, per essere destinata a residenza ro
mana della Contessa di Mirafiori, Rosa Vercellana. 

L'incarico venne formalizzato in una scrittura del 6 aprile 1874 
che prevedeva anche lavori "nelle fogge più belle del moderno 
giardinaggio" nella villa già Potenziani sulla Salaria. Il Richter 
iniziò ben presto il suo lavoro, servendosi anche di un vivaio di 
piante sistemato in un lotto della ex villa Alberoni, ed assunse a 

1 RICHTER EMILIO: "Compendio della vergognosa lite pendente intor
no ai parchi reali Potenziani e Mirafiori". Roma, tipografia Romana 1885. 
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Corte, nell'organico della "Casa di S.M." il titolo ufficiale di "Di
rettore dei R.R. Parchi e Giardini della provincia romana". 

La Villa di via Nomentana che l'avv. Giovanni Battista Ma
latesta aveva acquistato solo pochi anni prima, nel 1870, da Ro
berto Hoz, era la risultante di due fondi rustici, uno dei quali era 
appartenuto nella prima metà del secolo al Colonnello Gaetano 
Battaglia Commissario generale delle truppe pontificie. 

Essa, all'atto della vendita alla Contessa di Mirafiori, era già 
dotata, come si legge nel rogito notarile2, di "tutto il necessario 
a renderla un luogo di delizie" compreso un gran palazzo con 
galleria ed annessa Cappella, che il Malatesta aveva fatto co
struire al centro del parco. 

Fu questo però il nucleo iniziale della Villa Mirafiori perché 
già, nell'aprile 1874, era stata conclusa la vendita della vicina 
vigna Mauri allora appartenente ai fratelli Gioacchino e Canoni
co Luigi Zappelli, mentre nell'agosto, sempre del 1874, vi fu ag
giunto un terzo lotto, già compromesso il 17 gennaio 1874 e cioè 
la vigna del Principe Ginnetti D'Avellino, don Marino Carac
ciolo comprendente la nota e storica "Osteria della Baracca"3. 

Nella nuova Capitale del Regno, Rosa di Mirafiori poteva co
sì disporre di una vasta proprietà per continuare a stare accanto 
al suo Re, che aveva seguito in tutte le vicende dell'unificazio
ne italiana. 

È nota la lunga relazione di Vittorio Emanuele II con Rosa 
Vercellana, figlia di un veterano dell'esercito sardo, che il Re co-

2 ARCHIVIO di STATO DI ROMA "Distretti riuniti di Roma e Velletri" uff. 

10, atto Adriano Bosi 30.5. I 874. 
3 Per Vigna Mauri e Zappelli cfr. A.S.R., fondo citato, atti A. Bosi 

28.4.1874 e 15.12.1874. 
Per Vigna Ginnetti cfr. A.S.R., fondo citato, atto A. Bosi 8.8.1874 é 

ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO "Ministero Real Casa, gabinetto Mini· 
stra Mattioli" b. 31 fase. 32/14. 
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nobbe appena quattordicenne nel 1847, in circostanze che la pro
nipote Nice De Simone Da Camino in un suo raro libretto4 si ri
servò, senza potervi dar seguito, di svelare nella loro realtà, ma 
è meno noto che la Vercellana non fu solo la favorita del Re, ma 
ne divenne poi anche la moglie. 

Insignita nel 1859 del titolo di Contessa di Mirafiori e di Fon
tanafredda, essa si unì in matrimonio religioso con Vittorio Ema
nuele nel 1869 a San Rossore allorché il Re, colpito da una im
provvisa e grave malattia che lo mise in pericolo di vita, volle re
golarizzare in extremis la propria unione. Di ciò dà testimonian
za il certificato di matrimonio redatto dal Priore di Barbaricina 
(Pisa) don Giovanni Grassi il quale riferisce che il 7 novembre 
1869 il Re, "trovandosi gravemente infermo si unì in matrimo
nio in facie Ecclesiae, con la donna Millefiori"5

• L'atto, con il 
nome della sposa così alterato e privato di titoli non sappiamo se 
volutamente, rimase segreto fino al novembre 1877 allorché, an
che questa volta con grande discrezione, fu celebrato morgana
ticamente il matrimonio civile. 

Erano gli ultimi due mesi di vita del Re Galantuomo e la ce
rimonia avvenne nella Villa Nomentana che nel frattempo era 
stata splendidamente arredata ed ornata di piante, serre e fonta
ne per opera del Richter al quale il Re avrebbe raccomandato di 
non badare a spese; «non dubitate mai di un Re di Casa Savoia 
perché sarete pagato» gli avrebbe detto. 

Le opere richieste ed eseguite in aggiunta a quelle previste 
dalla convenzione del 6 aprile 1874 furono però notevoli, ed alla 

4 DE SIMONE DA CAMINO NICE, "Vittorio Emanuele II e Rosa di Mi
rafiori", Milano 1931 e, della stessa autrice: "/parenti poveri di Casa Sa
voia", Torino 1946. 

5 PARROCCHIA DI SANT' APOLLINARE DI BARBARICINA (Pisa) "Registro 
dei matrimoni n. 3" comprendente la corrispondenza con la Curia circa la 
registrazione del certificato di matrimonio. 
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morte di Vittorio Emanuele nel 1878 sorsero contestazioni e liti 
giudiziarie commentate, secondo il Richter, dai "seminatori di 
scandali" i quali insinuavano che i debiti non si volevano pagare 
perché relativi a somme profuse dal defunto Sovrano "nel lusso 
asiatico della villa già Malatesta per delizioso soggiorno da lui 
regalata alla sua morganatica consorte, Contessa di Mirafiori". 

Ma vediamo quale fosse quell"'asiatico lusso" nel quale visse 
la "Bella Rosin" nei pochi anni del suo soggiorno nella villa. Es
so può essere giudicato sulla base della frammentaria, ma interes
sante documentazione delle spese, esistente nell'Archivio Centra
le dello Stato, nonché da quanto rimaneva ai primi del novecento 
quando la parte di villa prospiciente Via Nomentana fu oggetto di 
stima e poi di esproprio per l'allargamento della strada6

• 

Acquisita nell'arco del 187 4 la intera disponibilità del parco 
che si estendeva, sul fronte strada, dall'attuale Via Guattani al vi
colo della Villa (tra Via Carlo Fea e Viale XXI Aprile) e nel retro 
fino al vicolo di Pietralata, in parte corrispondente all'odierna Via 
G. B. De Rossi, l'ufficio tecnico della Real Casa arruolò uno 
stuolo di muratori, pittori, stuccatori, marmisti, fabbri, indoratori 
ed altro i quali subito iniziarono i lavori di completamento del pa
lazzo nobile, della Cappella e della Galleria che ad essa condu
ceva. Il Richter dal canto suo provvedeva all'arredo del vasto 
giardino, nel quale vennero collocate non meno di quindicimila 
piante, nazionali ed esotiche, ornamentali e da frutto. Laghi gran
di e piccoli, fontane e capanne di stile svizzero davano vita al 
complesso, ma la maggiore attrattiva era costituita dalla serra "al-
1' olandese" in ferro e cristalli appoggiata al muro di cinta. Il pro
getto iniziale fu superato in corso d'opera ed il Richter fu appo
sitamente inviato a Torino per prendere i disegni ed ispirarsi al 

6 A.C.S. fondo citato, b. 32 fase. 32/14 e 15 e "Ministero Real Casa 
Ufficio tecnico" bb. 22 e 23. ARCHIVIO STORICO CAPITOLINO, fondo "Piano 
Regolatore", pos. 9 fase. 38. 
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Pianta della Villa Mirafiori, redatta in occasione della procedura 
di esproprio per l'allargamento di Via Nomentana. (1902-1904). 

Arch. St. Capit. Fondo "Piano regolatore" pos. 9, fase. 38 

Real Parco di Racconigi, onde ne risultò una serra tra le più gran
diose che si fossero realizzate a Roma. Altre due piccole serre 
munite di termosifoni erano state poi destinate alla coltivazione 
degli ananas, frutto tropicale allora riservato a pochi privilegiati. 

Fin dall'inizio si pensò all'illuminazione del parco, incari
cando un'impresa specializzata che distribuì lungo i viali colon
nine per i lampioni a petrolio, ma già faceva qualche timida ap
parizione l'elettricità con le suonerie elettriche fomite dalla dit
ta Calandri di Roma, mentre altra nota di modernità era l'ufficio 
telegrafico che manteneva i contatti con l'esterno. 

L'arredo del parco fu infine completato da un'uccelliera, tra
sferita dai giardini del Quirinale e montata con l'opera di mura
tori, fabbri e decoratori e da una grande "marquise" o rimessa 
per le vetture. Nel palazzo nobile cui si accedeva da una veran-
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da sul fronte, molti furono gli interventi di restauro ed adatta
mento alle nuove esigenze, così come fu curata la parte decora
tiva. Ne è testimone tuttora la grande sala centrale a pianterreno 
con il soffitto che riproduce un pergolato con frutti ed animali 
sull'esempio della cinquecentesca volta della loggia dipinta di 
Palazzo Altemps in Piazza Sant' Apollinare. 

Sopravvivono infine anche alcune vetrate decorate a smeri
glio, opera della ditta Felice Quentin e C. di Firenze, nella gal
leria, nei portali e nella grande finestra che illumina lo scalone 
di accesso ai piani superiori. Motivi floreali si intrecciano in 
quei vetri artistici allo stemma ed al monogramma della contes
sa di Mirafiori (una R ed una V incrociate). 

È da ritenere per certo che gli arredi fossero importanti, ed 
anche i marmi dei caminetti ed i parquets, come si conveniva, 
del resto, ad una residenza regale, ma, da quanto risulta dai cita
ti documenti, nulla autorizza a concludere che lo sfarzo fosse ta
le da giustificare le maldicenze dei "seminatori di scandali". 

Esse colpirono anche la persona di Rosa di Mirafiori, ma 
sembra doversi dar credito alla pronipote Nice allorché afferma 
che pur "popolana nei costumi e nel cuore" la Vercellana seppe 
stare degnamente per trent'anni a fianco del Re con amore, de
dizione e intelligenza, ma discretamente, esercitando su di lui 
notevole influenza e sopportando in silenzio le ostilità del mon
do ufficiale, prima fra tutte quella del Cavour. 

Nella Villa di Via Nomentana dove si recava quotidianamen
te uscendo dal Quirinale a piedi di buon mattino con due cani da 
caccia, Vittorio Emanuele trovò quella intimità borghese che 
tanto prediligeva agli impegni ufficiali ed in quella casa Rosa di 
Mirafiori, come racconta un altro suo raro biografo, Bazzetta De 
Vemenia7 soleva ricevere senza etichetta militari, uomini politi-

7 BAZZETTA DE VEMENIA NINO: "La bella Rosin contessa di Mirafiori 
ed il primo Re d'Italia". Novara 1927. 
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Villa Mirafiori. Prospetto della serra verso la villa, 
redatto in occasione della stima per la procedura di esproprio 

per l'allargamento di via No men tana (1902-1904 ). 
Arch. St. Capit., Fondo "Piano regolatore" pos. 9, fase. 38 

ci della sinistra, ma anche della destra, pur senza nascondere le 
sue simpatie politiche per Rattazzi, riuscendo così a svolgere 
nell'ombra quel ruolo moderatore, proprio della Consorte di un 
Capo di Stato. 

Ma l'astro della Contessa era destinato a tramontare rapida
mente. 

Il 5 gennaio 1878 Vittorio Emanuele, già in preda alla malat
tia che quattro giorni dopo lo avrebbe portato alla morte, si recò 
per l'ultima volta, in carrozza, a Villa Mirafiori. 

Rosa Vercellana lasciò la dimora romana per trasferirsi dap
prima nel Castello di Sommariva Perno e poi a Pisa presso la fi
glia Vittoria di Mirafiori Spinola e lì morì ad appena cinquanta
due anni nel dicembre 1885. Le esequie furono solenni e si svol
sero a Torino che la accolse nella cappella gentilizia dei Conti di 
Mirafiori. 

Iniziò così anche il lento declino della Villa di Via Nomentana. 
Divenuta di proprietà della ditta Luigi Marsaglia di Torino, 

un'impresa immobiliare che aveva acquistato nella zona vari ter-
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Villa Mirafiori. Particolare delle vetrate istoriate della loggia: 
il monogramma e lo stemma della Contessa di Mirafiori 

reni a scopo speculativo, nel 1904 fu mutilata di un'ampia fascia 
sul fronte strada per l'allargamento di Via Nomentana. 

Venne così smontata e non più ricostruita la grandiosa serra a 
cristalli e andarono perduti gli altri manufatti sul confine. Ini
ziarono poi le lottizzazioni; l'ampia chiusa fu tagliata dalle vie 
Carlo Fea e Antonio Nibby che collegano la Nomentana con via 
De Rossi e nelle aree risultanti sorsero varie costruzioni come 
Villa Crespi del 1907, attuale sede del Conservatorio di S. Eufe
mia, la villa Page disegnata nel 191 O da Pio Piacentini, che ospi
ta oggi il Consolato russo, il villino Bernardi del 1911, sede del-
1' Ambasciata dell' Afganistan, nonché la villa Rusconi di Mar
cello Piacentini, in Via Carlo Fea, non più esistente. 

Il nucleo centrale del parco Mirafiori venne invece dapprima 
occupato per qualche tempo (dal 1906 al 1914) dall'Accademia 
d'America e poi, dagli anni venti, dalle Religiose del S. Cuore di 
Gesù di Trinità dei Monti, che lo adibirono a loro ritiro ed infine 
a Casa generalizia, ristrutturando però il palazzo principale, ma 
soprattutto trasformandolo con l'aggiunta di vari altri corpi di fab
brica, come si vede attualmente nella nuova destinazione a sede 
della facoltà di filosofia della Università di Roma "La Sapienza". 

Nel retro, un altro lembo di Villa Mirafiori, poi edificato an
ch'esso, ospitò il colossale gazometro della "Società anglo ro
mana per l'illuminazione di Roma col gas", che spiccava fino 
agli anni trenta nel panorama di villini che andavano popolando 
la zona. 

Nonostante le mutilazioni e le modifiche, quel parco rimane 
però ancora legato nel nome, al breve passaggio della Contessa 
di Mirafiori. Essa resta così consegnata al ricordo dei posteri, 
benché volutamente trascurata dalle cronache ufficiali dell' epo
ca forse, come afferma il Bazzetta De Vemenia, "per un senti
mento quasi di pudore dinastico" al punto da farne "una clande
stina della storia". 
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Giovani nell'Agro, sognando Roma 
Cecchignola 1941 - anno XIX 

ARMANDO RAVAGLIOLI 

Mettendo le mani, come sempre più spesso mi capita, nel
l'imponente massa di carte, di libri, di album fotografici e di do
cumenti in cui si sono trasformati i decenni d'esistenza che mi 
stanno alle spalle, è venuto fuori da una scansia dove se ne sta
va nascostamente acquattato tra due grossi volumi della mia pro
duzione libraria, un fascicolo sottile, ma di grande formato, che 
la perfetta conservazione denuncia non essere stato troppo sfo
gliato. Con la sua vistosa copertina patinata e a colori e con la 
sua presentazione in buona forma grafica, esso ha stimolato su
bito memoria e sentimento, due facoltà ben combinate nel mio 
animo dentro la regione delle nostalgie, a compiere un acrobati
co balzo all'indietro, nella Roma dei primi tempi di guerra. 
Quella copertina raffigura infatti un cannone che, con una gran 
fiammata, spara in aria un berretto goliardico ed una bustina gri
gioverde: un "numero unico" in stile sentimental-patriottico ma 
autoironico di un corso per studenti-caporali in tempo di guerra. 
Anche se la data di riferimento non vi comparisse vistosamente, 
verrebbe facile da pensare al 1941, l'anno in cui - con pochi li
bri di diritto nello zaino per gli esami che mi attendevano a Bo
logna - discesi a Roma con un gruppo di amici forlivesi, tutti in
gaggiati per l'artiglieria pesante campale (la cosiddetta "arma 
dotta" nelle matematiche; ma il nostro docente di trigonometria, 
poco fidando nell'assorbimento delle sue lezioni, ci aveva pro
fetizzato: «Vuol dire che perderemo la guerra!»). 
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1941. Esercitazioni tattiche nella campagna 
dove sorge adesso il fitto quartiere Giuliano-Dalmata 

1941. Visita al Foro romano. L'arco di 
Costantino in tenuta difensiva di guerra 

Anno 1941, anzi anno XIX del fascismo. Questo numerale ro
mano merita di essere precisato perché allora era di rigore nella 
datazione della corrispondenza o delle pubblicazioni. (Ometterlo 
lasciava immaginare una venatura di dissenso dal pensiero domi
nante, molto paventato dalla censura ma che, per il momento, era 
del tutto epidermico fra i giovani, nonostante che certi volantini 
ciclostilati di contestazione trovati in giro, avessero convinto il 
questore di Forlì a sospettarne persino i caratteri della mia porta
tile, risultata poi candidamente innocente!) Per la verità, le vi
cende di guerra erano andate poco favorevolmente fino allora 
(avevamo perduto fior di battaglioni colti dal congelamento sul 
confine greco, ci avevano silurato le più grosse navi dentro il por
to di Taranto, avevamo perduto Tobruck, stavamo lasciando l' an
cor fresco Impero africano), ma la gente, assuefatta da tempo a 
concedere fiducia al capo taumaturgico, era ancora propensa a far 
credito alle promesse che calavano dall'alto (e ce n'era proprio 
una, esplicita, affidata ad una canzone che prometteva espressa
mente il bello per quella stessa primavera, ormai imminente ... ). 

Con la fiducia e con il facile entusiasmo acritico dei venten
ni, insieme ad una decina di colleghi universitari di diverse fa
coltà (ma quelli di medicina vennero rispediti a casa, appena 
qualche giorno dopo l'arrivo!) avevamo discusso a lungo sulla 
possibile durata del conflitto: la guerra che non si era risolta in 
un lampo non poteva però durare molto a lungo e correvamo il 
rischio di lasciarcela sfuggire, come era già successo per quella 
d'Africa, quando non eravamo ancora in età! Così, a fine feb
braio 1941, fummo concordi nel presentare al distretto militare 
la formale rinuncia al già concesso rinnovo del rinvio del servi
zio per motivi di studio. Arruolandoci, un tenente-colonnello co
noscente di qualcuno di noi, ci confidò una comunicazione ap
pena arrivata preannunciante l'apertura di un corso per studenti 
in Roma, presso 1'8° reggimento artiglieria di corpo d'armata. 
«Così», ci disse, «potreste fare la vostra preparazione militare 
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1941. Il palazzo della Ci viltà nel panorama dei cantieri 
dell'Eur: a destra già finiti il ristorante e il palazzo 

degli Uffici, in primo piano la piazza Imperiale 

fra i monumenti romani, tanto più che il reggimento ha sede nel
la caserma del Macao, proprio vicino alla stazione di Termini». 
Aderimmo con entusiasmo; così nella muta ammirazione delle 
ragazze del guf verso i partenti per la guerra si intrecciò anche 
una punta d'invidia per il loro prossimo soggiorno fra le dolcez
ze della mitica primavera romana! 

La destinazione romana parve rasserenare mia madre cui la 
mia decisione di partenza aveva cagionato una profonda amba
scia. Il curioso è che, fino a quel momento, nessuno della mia fa
miglia aveva mai visitato Roma, ma la città sembrava evocare 
un alcunché di familiare perché da sempre era stata la «domi
nante» delle Romagne e, dopo il '70, al papa vi si erano aggiun
ti anche il re e la regina! Io personalmente riflettei che da Roma 
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mi sarebbe stato più facile mantenere ancora per qualche tempo 
il contatto con le attività culturali ed organizzative che stavo per 
abbandonare. Del resto, avevo già una discreta conoscenza del
la città per essermici recato più volte, dal pellegrinaggio del '33 
al campo dux nel '34, alla ripetuta partecipazione a «tre giorni» 
di studio della Gioventù cattolica fino alle visite alla redazione 
di «Roma fascista», il giornale del guf romano. Eppoi potevo di
re di avere Roma nel cuore, dato che fin da piccolo avevo gio
cato con una lupetta di stagno, mentre le storie dei re e della re
pubblica mi affascinavano. 

Così, la sera del 3 marzo, durante l'attesa del treno della not
te per Falconara e Roma, la scena di commosse effusioni di pa
renti ed amici era rasserenata dall'idea della nostra destinazione 
alla capitale. Con questa prospettiva soffocammo la naturale ve
na di malinconia e, per giunta, cominciammo ad attingere un ro
busto sangiovese dal fiasco che qualcuno ci aveva passato al 
momento di salire sul convoglio; purtroppo presto il fiasco si ro
vesciò, tutto aspergendo d'odor di cantina. All'arrivo di primis
simo mattino - l'oscurità era ancora fonda, scarsamente illividi
ta dalle luci schermate di Termini - stavamo aggirandoci mala
mente svegli fuori dalla stazione, incerti sul che fare, quando un 
procacciatore delle pensioni di via Marsala ci offrì la possibilità 
di un supplemento di sonno: due lettoni e qualche poltrona ac
colsero le membra aggrovigliate dei dieci i quali tirarono dritto 
a dormire finché vennero ridestati dalla luminosità delle dieci di 
mattina del 4 di marzo. 

Il Macao non era lontano e ci venne suggerito di presentarci 
alla caserma Ferdinando di Savoia. Tuttavia in quel corpo di 
guardia dominava un'atmosfera di smobilitazione. Un piantone 
ci informò che la sede del reggimento non si trovava più lì; da 
tempo, esso era stato trasferito alla Cecchignola. Ma su questa 
Cecchignola e dove in realtà essa si trovasse egli non sapeva 
precisarci gran che. Né ce lo seppero dire altri militari, alcuni 
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negozianti e diversi distinti signori che incontrammo vagando a 
caso, da turisti forzati, fra via Nazionale, piazza Venezia e la fol
la del Corso Umberto. Qui, un pizzardone riguardosamente in
terrogato, ugualmente non seppe schiarirci la tenebra; in com
penso ci intimò di cambiare in fretta marciapiede perché in quel
la strada vigeva il senso unico anche per i pedoni. 

Ci sentimmo sprovvedutamente provinciali, mentre la preoc
cupazione di doverci perdere nelle campagne cominciava a ri
empirci di delusione; ma poiché lo stomaco giovanile reclama
va i suoi diritti, tanto più che il rancio di quel giorno si faceva 
ipotetico, risolvemmo per il momento di sostituire l'obiettivo 
del nostro peregrinare con la ricerca di un ristorantino senza pre
tese dove si potesse pranzare anche senza disporre dei bollini del 
razionamento lasciati a casa; trovammo qualcosa a via del Man
cino dietro piazza Venezia dove, ascoltando i nostri preoccupati 
discorsi, un signore di mezza età - era un capitano della riserva 
- ci venne in soccorso spiegando che la Cecchignola si trovava 
in una remota campagna, a parecchi chilometri dal centro. La si 
poteva raggiungere con il tram 23, diretto a San Paolo fuori le 
mura. Lì, avremmo trovato un autobus in coincidenza. 

Apprendemmo anche che il capolinea di quel tram stava a 
Monte Savello, sul lungotevere presso il teatro di Marcello, da
vanti all'Isola Tiberina. Immaginate allora la marcia dei dieci 
per piazza Venezia, volonterosamente avviati alla propria desti
nazione soldatesca, ma stimolati a continue soste dal succedersi 
di sempre nuove visioni monumentali, costeggiando le bianche 
scalee del Vittoriano, l'erta scalinata dell' Aracoeli, la cordonata 
del Campidoglio, la rupe con la gabbia dell'aquila sulla via del 
Mare: via via, era tutta una successione di luoghi e di monu
menti consacrati dall'antichità e dalla bellezza che parecchi di 
loro non conoscevano ancora. Così sulla preoccupazione per l'i
nesplorata condizione militare cui stavano affacciandosi e sul-
1' ansia di arrivare al più presto in caserma prevalse la contem-
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plazione di quei luoghi consacrati dalle reminiscenze scolasti
che. L'orario trascorse inarrestabile. 

Ancora con il tram fu tutto un succedersi di alti luoghi turi
stico-culturali che reclamavano attenzione ed emozione. In alto, 
l'Aventino coronato di chiese; in basso, il rotondo tempio di Ve
sta, quello della Fortuna Virile, fra il verde perenne di pini e di 
oleandri, il campanile luccicante di S. Maria in Cosmedin; poi la 
via Marmorata (reminiscenze degli antichi depositi di marmi fo
restieri ... ), la porta San Paolo e la Piramide (le mie precedenti 
frequentazioni romane mi consentivano di fornire qualche delu
cidazione ai compagni). Si aprì poi la lunga prospettiva della via 
Ostiense, tra scuri stabilimenti meccanici, mercati degli ortaggi, 
grosse abitazioni popolari e semplici osterie con i giardinetti 
aperti sul fiume. Finalmente lo sferragliare del tram si bloccò 
contro il massiccio fianco della basilica con il suo curioso e 
bianco campanile. Lì, nel vasto piazzale c'erano effettivamente 
degli autobus in sosta e crocchi di soldati frammezzo a posta
zioni di fotografi e di venditori di souvenirs. Riconoscemmo un 
futuro commilitone in un militare con le mostrine dell'artiglieria 
ed il numero otto sul fregio della bustina; da lui avemmo l'indi
cazione di un autobus (il 223), ma ci informò che ci attendeva un 
ancor lungo percorso fino a superare le Tre Fontane. «Arrivere
te tardi; noi siamo già in libera uscita». 

L'autobus, che era autarchico ed era caratterizzato dal grosso 
e tiepido cilindro del gassogeno sulla piattaforma posteriore, la
sciò la via Ostiense infilando un sottopassaggio per imboccare 
una strada diritta fra orti ed affiancata alla via Appia Antica non 
lontana, nel comprensorio di campagne sotto il quale si sviluppa
no le grandi catacombe: la stessa solitudine con sparsi casali, toz
zi come piccole fortificazioni, tra qualche filare di pini e di ci
pressi lungo degli avvallamenti (quelli che avevano giustificato 
l'apposizione: ad catacumbas). Era un ambiente emozionante, il 
cui ricordo conservavo dal pellegrinaggio dell'anno santo 1933. 
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Seguimmo ancora a lungo quella strada antica - la Laurentina 
-, arrivando ad un punto dal quale si scorgevano sulla destra, in 
lontananza, delle biancheggianti sagome di palazzi in costruzio
ne: doveva essere la zona dell'Esposizione universale che era an
nunciata per il '42. Verso di essa stava allungandosi dalle lonta
ne mura della città una grossa arteria che già dicevano "Imperia
le" e della quale attraversammo un cantiere all'altezza di un'ulti
ma montagnola dei modesti colli successivi alla basilica ostien
se. (Quella montagnola, con la sua tozza casa rossa al culmine, 
sarebbe stata, unitamente al vicino Forte ostiense, il caposaldo 
del sanguinoso tentativo di sbarramento della strada per Roma, 
improvvisato dai Granatieri della Cecchignola il nove settembre 
del 1943; ma, in quel pomeriggio, chi poteva prevedere siffatte 
tragedie?). Più avanti, sulla sinistra, sullo sfondo della linea dei 
Castelli romani, superammo il complesso di chiese e cupole del-
1' Abazia delle Tre Fontane. Mi sembrò di riconoscerla e la se
gnalai ai compagni come un'attraente vicinanza del luogo che ci 
attendeva. Dall'altro lato, fiancheggiava la strada un bosco di eu
calipti da cui emanava un piacevole sentore di essenze. 

Ancora oltre, e sempre a sinistra, si presentò un piccolo 
complesso di prefabbricati bassi, lunghi e chiari davanti ai qua
li stazionavano alcuni sfaccendati, tutti maschi, dall'evidente 
aspetto di manovali. Il bigliettaio dell'autobus precisò che si 
trattava del villaggio residenziale di un migliaio di operai dei 
lavori dell'Esposizione. Intanto l'autobus, sussultando sul pia
no stradale accidentato, proseguiva tra distese steppose, disse
minate di poche piante: un pino dalla gran chioma, chissà co
me arrivato fin lì, da solitario, degli alberi di qualche altra spe
cie indefinita e, molto distanziati fra loro, dei casali rurali 
d'antica origine ... Finalmente, in fondo, apparvero, alcuni fab
bricati di nuova edilizia. «Siamo alle caserme», annunciò il 
tranviere arrestando l'autobus. In effetti, alla fermata, c'era in 
attesa un piccolo assembramento di soldati: essi si proponeva-
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no evidentemente di andare a consumare la loro libera uscita 
alla borgata della Montagnola o al piazzale di San Paolo e nel
le osterie dell'Ostiense. Erano tutti ben acchittati per la libera 
uscita (avevano appena passato la rivista di controllo) e, men
tre noi scendevamo, essi osservarono con speciale attenzione i 
nostri abiti borghesi. 

DELUSIONE ALL'INGRESSO 

Individuata la caserma dell'Ottavo, ci indirizzammo all'in
gresso, togliendoci il cappello e salutando romanamente la sen
tinella. Non già che ci attendessimo speciali ricevimenti, né 
guardie schierate, né squilli di tromba, ma una certa accoglienza 
riguardosa e quasi affettuosa, forse quella, dentro di noi stavamo 
proprio aspettandola. (Dopo tutto, eravamo dieci brillanti uni
versitari che avevano rinunciato ai loro agi per la scelta di vesti
re il grigioverde!). Solamente un sergente uscito dal corpo di 
guardia venne ad apostrofarci: cosa volevamo a quell'ora, quan
do nessuno era più in grado di occuparsi di noi, né alla fureria 
del comando, né al magazzino? Per la serata e per la notte, ci ar
rangiassimo; l'indomani si sarebbe visto. 

Nel recarci alle cucine a ritirare un residuo di rancio, attra
versammo un grande piazzale fra la curiosità dei gruppetti di mi
litari che stavano ramazzando di malavoglia. Notammo con 
mortificazione del nostro idealismo che non c'era in mostra una 
sola bandiera, né alla finestra del comando, né ad un'inesistente 
asta dell'alza-bandiera. Sapemmo che, trovandosi il reggimento 
in Grecia, la caserma stava funzionando solamente da deposito; 
il che comunque non ci parve giustificare l'assenza del tricolo
re. Ricevemmo la nostra prima gavettata di pasta e una galletta, 
ma non entrammo nel refettorio, respinti dall'odore di stantio 
che vi stagnava; cercammo invece avviliti un angolo in cui se
derci all'aperto. Trovammo solamente l'affusto di un cannone, 
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dal quale però corse a scacciarci con male parole un caporalac
cio: avevamo mancato di rispetto a quel pezzo di vecchia arti
glieria, inconsapevoli che si trattava di un'antica gloria del reg
gimento. Al che, considerammo colma la misura per quella sera. 

Dietro suggerimento di un militare anziano, ci affrettammo 
verso un certo punto del muro di cinta, dietro un edificio di ser
vizio, da dove si poteva con un salto riguadagnare la strada. Ri
fatto il già conosciuto cammino con i mezzi pubblici, sotto la 
pioggia battente, non venimmo accettati da nessun albergo cen
trale per cui ci adattammo a trovare posto in una pensioncina po
polare della via Ostiense, presso il cavalcavia ferroviario. Da lì, 
nel primo mattino scuro e rigido, riprendemmo il tram per San 
Paolo, ripercorrendo la strada e, per l'ormai familiare ingresso 
abusivo, rientrammo in caserma. Ci appiattammo nel sottoscala 
di una delle casermette sui lati del grande piazzale ed attendem
mo il segnale della sveglia. I trombettieri di servizio, subito so
pravvenuti, fecero rimbombare i loro squilli dentro il vano delle 
scale come le tube del Giudizio; naturalmente noi dieci fummo 
i primi a metterci in riga per l'appello, sia pure un poco stazzo
nati nel vestiario e non sbarbati. Prendeva così inizio una routi
ne della quale, per fortuna, nessuno poteva allora prevedere una 
durata di cinque anni! 

Seguì la vestizione. Un'occhiata di rimpianto seguì il ripie
gamento delle nostre belle cravatte che venivano accantonate; 
poi, gran lavorio d'ago per cucire fregi e stellette. Dovemmo pe
rò attendere diversi giorni per la costituzione della nostra spe
ciale batteria fino ali' arrivo di tutte le reclute e degli ufficiali: 
forse, per l'entusiasmo della destinazione a Roma, eravamo ar
rivati in anticipo! Solamente a metà mese, infatti, raggiunto il 
pieno di centocinquanta allievi, venne formata la speciale batte
ria-studenti e si avviò così la singolare carriera che avrebbe do
vuto portarci a recitare una parte nello scenario della seconda 
guerra mondiale. 
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Per il momento, la guerra cominciava per noi inattesamente 
in un angolo perduto e sconosciuto della campagna di Roma, se
guendo un intensivo curricolo che prometteva di farci salire dal 
livello delle «burbe» ai rossi galloni di caporale e a quelli dora
ti di sergente, per conquistare infine un posto ai corsi da allievo 
ufficiale. Quel noviziato venne intrapreso con un certo fervore 
generale, persuasi come eravamo di servire la giusta causa stori
co-politica e di operare per un futuro mondo migliore e più giu
sto: tale era la consuetudine al consenso verso le idee propagan
date ufficialmente. Figuravamo tutti come volontari; ma in real
tà c'erano dei volontari autentici, alla maniera della persistente 
tradizione garibaldina, che avevano rinunciato ai vantaggi del 
rinvio del servizio militare durante gli studi; molti altri invece 
erano volontari presunti e costituivano la maggioranza: si tratta
va delle matricole universitarie della classe 1921 per le quali una 
domanda collettiva di arruolamento anticipato era stata presen
tata dalla segreteria nazionale dei gruppi universitari fascisti. 
C'erano, infine, un buon numero di freschi laureati: essi appar
tenevano a classi più anziane di qualche anno e per loro era sta
ta la stessa autorità militare a stabilire di sopprimere il privilegio 
di un ulteriore rinvio del servizio. 

ATTIVITÀ ABBANDONATE 

Tutti con non troppi rimpianti avevamo lasciato comodità e 
consuetudini; ma qualcuno dei più intraprendenti aveva dovuto 
abbandonare anche delle precoci attività già avviate. Nel caso mio 
e di qualcun altro del piccolo gruppo forlivese, noi avevamo do
vuto interrompere un complesso lavoro cultural-organizzativo ed 
editoriale che aveva già dato alcune promettenti soddisfazioni. 
Avevamo contribuito a mettere in piedi una complessa attività 
sperimentale in campo teatrale e giornalistico che aveva richia
mato l'attenzione di tanti giovani di varie parti d'Italia e dei diri-
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genti romani sul nostro guf provinciale. Tutti gli organi della com
plessa stampa universitaria si erano occupati di noi; così non so
lamente ricevevamo proposte di collaborazione dai colleghi dei 
vari centri (vi erano compresi parecchi nomi destinati a molta no
torietà nell'Italia del dopoguerra), ma eravamo riusciti a mettere 
in piedi delle redazioni decentrate nei poli di Roma e di Milano. 
Nel corso di poco più di un anno la nostra iniziativa editoriale era 
cresciuta tanto da doversi sdoppiare (l'iniziale mensile «Via con
solare» si era raddoppiato in "Pattuglia", organo "politico-lettea
rio" e in "Spettacolo", riconosciuto come organo nazionale dei ci
ne-teatri-radio guf, con un modesto finanziamento centrale). Tut
to questo era lontano dall'essere consolidato ed io dall'inizio del-
1' anno, con il permanente ferro viario di seconda classe in tasca, 
avevo iniziato a fare la spola tra Milano, Bologna, Firenze e Ro
ma per assicurare l'applicazione delle intese prese ai Littoriali di 
Bologna del '40 fra i vari gruppi di possibili collaboratori. Dove
vo anche seguire la regolare composizione delle pubblicazioni in 
tipografie di Bologna e di Milano, dotate di mezzi tipografici più 
aggiornati di quelli che si potevano trovare a Forlì. 

Un addio era stato dato a tutto questo, ma con il proposito di 
arrivare a seguire lo sviluppo delle pubblicazioni - di cui io con
tinuavo a conservare la direzione responsabile - per il periodo 
che avrei ancora trascorso in Italia. Così, sotto la mia partecipa
zione ai ritmi dell'attività di caserma e con l'animo rivolto ai 
non lontani impegni guerreschi, io continuavo a pensare alle ini
ziative in corso, affidate ad amici di classi non militarmente im
pegnate con i quali in effetti riuscii a mantenere un intenso 
scambio epistolare. In effetti, una gran posta mi arrivava alla 
Cecchignola e, lo debbo ammettere, fra i richiami che la lontana 
città mi teneva svegli nell'animo, c'erano anche quei contatti 
che avrei voluto coltivare nella capitale: dalla segreteria dei guf 
alla direzione del teatro presso il Ministero della cultura popola
re e ad alcuni collaboratori non ancora alle armi: essi facevano 
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normalmente capo al nostro fiduciario e maestro, Diego Fabbri. 
Le ore di sosta negli impegni del corso mi vedevano occupato 
nel disbrigo della corrispondenza (ad un certo punto mi ero fat
to raggiungere da casa dalla mia fedele portatile Olivetti). 

La libera uscita serale per la stringatezza dell'orario, non po
teva soddisfare la complessità dei desiderati contatti. Qualcosa 
di più potevo ottenere dai permessi domenicali; ma, con l' inec
cepibile condotta e con il rendimento nelle esercitazioni riuscii 
ad ottenere un paio di permessi eccezionali, di mattina. Uscivo 
di caserma nella privilegiata situazione di essere solo, senza il 
codazzo pur piacevole, ma talora ingombrante, di amici e colle
ghi. Ho un ricordo estasiante di quel paio di mattinate di solita
ri movimenti per Roma. Prima degli appuntamenti o dopo il dis
brigo di colloqui e rapporti, rimaneva qualche ritaglio di tempo 
libero. Una volta furono addirittura più di due ore che andai a 
consumare alla passeggiata del Gianicolo, fra le erme dei gari
baldini e tenendo gli occhi sull'immensa visione di Roma! 

VITA DI CASERMA E SPIRITI ARDENTI 

Torniamo a discorrere dello stato d'animo degli allievi. A par
te il loro differente grado di autenticità volontaristica, lo spirito 
patriottico di quei giovani e giovanissimi (parecchi del '21 era
no appena diciannovenni e "mammoni") era elevato; non c'era, 
infatti, chi non facesse spontanea mostra di fervore per la pro
spettiva della partecipazione diretta alle operazioni belliche con 
il compito di guida di uomini, o chi rivelasse perplessità sulle 
prossime mirabili sorti nazionali, nei limiti in cui il personale 
temperamento consentiva di partecipare alle emozioni collettive. 
Tutti, aiutando la giovinezza, erano coinvolti nell'ebbrezza sen
za calcolo derivante dalla singolare situazione che, d'un tratto, li 
aveva promossi «uomini» imponendo quell'estremo impegno 
costituito dal diventare un soldato. In ogni caso, non emergeva-
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no fermenti di contestazione o di qualche malagrazia nel sop
portare gli oneri della vita comunitaria e della disciplina. Ciono
nostante la vita militare mostrava quotidianamente i propri limi
ti per gente abituata al confortevole ambiente casalingo e alla lo
gica degli ambienti scolastici e professionali. Le contraddizioni, 
le rudezze, i formalismi del militarismo convenzionale risaltaro
no presto nella vita quotidiana. Sovveniva un residuo di spirito 
goliardico a renderci capaci di ironizzare sui normali contrat
tempi della vita comunitaria (dalle rituali vaccinazioni antitutto 
alla razione di carne e brodo nel rancio, alle ripetute consegne in 
caserma, a certi ordini cervellotici ... ); una battuta di spirito, una 
barzelletta, una caricatura bastavano a rivestirli con una buona 
dose di ironia. Essa ci rendeva resistenti ai rimproveri dei gra
duati che mal tolleravano gli studenti, probabilmente sospettan
doli di un interiore complesso di superiorità. Una rassegnazione 
ai congeniti difetti del militarismo (le illogità elevate a sistema, 
i rigorismi dell'autoritarismo, le priorità della scala gerarchica) 
ci veniva anche dalla lettura di testi classici sulle imprese e i det
ti tipici dei militari più catafratti; si trattava di certi volumi che 
ci passavamo di nascosto, celebri resoconti di vita nella prima 
guerra mondiale, sui differenti fronti. Ce li forniva uno dei no
stri che se li era portati dalla vita civile come breviari capaci di 
infondere una pazienza tetragona ai tormentoni della vita quoti
diana. 

Del resto avevamo ben chiaro che per noi la priorità restava 
il rendersi idonei a partecipare alla guerra nella quale ingenua
mente credevamo. Tanto ci credevamo che vedemmo con invi
dia partire per il fronte jugoslavo, a ranghi serrati e con dotazio
ni selezionate al massimo, un gruppo di artiglieria formato nel
la nostra stessa caserma e, poco dopo, diretto al fronte russo ap
pena aperto, uno dei reggimenti della divisione Torino, compo
sto da molti romani, proveniente da un'altra caserma della Cec
chignola. (Esso sarebbe stato disfatto a Stalingrado). In quel fer-
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vore di spiriti, le camerate erano piene d'allegria e risuonavano 
delle canzoni in voga, cantate o fischiettate: "Rosamunda ... Ra
mona ... ". I serali bollettini di guerra richiamavano ad una real
tà che lasciava perplessi: essi potevano esaltare l'umore colletti
vo con gli annunci dei successi; lo incupivano quando traspari
va la malasorte. 

Cos'ERA LA CECCHIGNOLA? 

Il contenitore fisico di tanta effervescenza militare era costi
tuito dagli edifici ancora freschi di costruzione di una modernis
sima caserma che sorgeva quasi isolata in una campagna piatta 
ed ampia a vista d'occhio, tutta inondata d'aria, abbacinata di 
sole ed avvolta dal vento. Insieme a pochi altri edifici appena 
usciti dalle mani degli operai, essa costituiva l'abbozzo di una 
Città Militare, immaginata a somiglianza di altre organiche ope
razioni urbanistiche che erano state messe in cantiere per dotare 
la capitale di rinnovare strutture (la Città universitaria, appena 
ultimata, la Città dell'aria, la Città annonaria, la Città peniten
ziaria, la Città degli sport e del dopolavoro ... ). Per la Città mili
tare era stata scelta una grossa fetta di campagna, collocata al di 
là, anche se nella stessa direzione, dell'ambito in cui era stata lo
calizzata la sede della prossima Esposizione: era una landa soli
taria della Campagna di Roma - od Agro romano-, topografi
camente parecchio distante dalla città, ma ancor più remota psi
cologicamente dall'animo dei romani, assai poco propensi a pas
sare porta. Erano distese steppose di erbe secche, desertificate 
dal lungo abbandono, ma di qualche attrazione pittoresca per le 
ombre e le luci di complesse rughe del terreno, movimentato da 
collinette e percorso da fossi stagionali, detti «marane». 

Tale era la natura del terreno che il Genio militare, assecon
dando le scelte urbanistiche per l'espansione verso il mare, ave
va prescelto per dotare di un nuovo apparato di caserme la guar-
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nigione cittadina, accorpando in ambienti contermini gli organi
smi sparsi per la città e spesso insediati in sistemazioni di fortu
na. Era stata espropriata una tenuta di 470 ettari, appartenente al 
principe Giovanni Torlonia e denominata «Cecchignola», ma 
anche «Priorato»: un nome, questo, che voleva ricordare un'an
tichissima appartenenza del luogo al Priorato aventino di San
t' Anselmo dei famosi Cavalieri Templari. Lo spazio era abbon
dantemente sufficiente alla costruzione di una serie di caserme e 
scuole e successivamente di magazzini, di stabilimenti tecnici, 
di sedi di servizi, arrivando anche agli alloggi familiari per uffi
ciali e sottufficiali. Se il terreno non fosse bastato, c'erano co
munque contermini altri latifondi - tutti dai 300 ai 500 ettari -, 
appartenenti sia ad altri componenti di Casa Torlonia, sia ad al
cuni dei maggiori proprietari tradizionali delle campagne roma
ne. Essi portavano una variante di nomi similari: Cecchignolet
ta, Cechignola, Cecongiola ... (Non solamente le previsioni del 
Genio militare sono state puntualmente realizzate in questo do
poguerra, ma l'enorme estensione di tutti quei latifondi è stata 
sommersa da invadenti quartieri di abitazione, sconvolgendo la 
topografia della zona con il risultato di immergere il complesso 
militare dentro un coacervo di residenze civili, cresciute tutto at
torno anche per attrazione della stessa Città militare). 

Quel territorio, tradizionalmente adibito al pascolo brado e 
semmai ad un'agricoltura estremamente estensiva, disponeva 
però di inattese risorse costituite dalla potenziale produttività di 
un suolo a riposo da secoli e dall'esistenza di copiose falde idri
che sotterranee. Fra l'altro queste affioravano in varie piccole 
sorgenti di acqua acidula - presto divenuta popolare fra i solda
ti che la chiamavano senz'altro "acqua acetosa" - ed in fossi sta
gionali che formavano acquitrini permanenti (le dialettali "ma
rane"). Il comprensorio era poi aperto ai venti marini fra i quali 
primeggiava il proverbiale «ponentino». Tutto ciò dava ragione 
della preesistenza, in antico, di grandi ville probabilmente im-

604 

periali, i cui resti in gran parte informi, affioravano disordinata
mente in qualche punto del terreno. 

RELEGATI NEL LATIFONDO DELL'AGRO 

Così era capitato che tanti giovanotti, che avevano festeggia
to la loro destinazione a reparti militari della capitale, si fossero 
trovati a consumare magramente un mucchietto di mesi della lo
ro migliore stagione nella tebaide della grande campagna roma
na, in mezzo all'immensità dell'Agro. A causa della loro incom
piuta formazione culturale, quei giovani non conoscevano le 
composizioni «eroiche», tratte dai paesisti fiamminghi e france
si da questo paesaggio, un tempo percorso da torme di cavalli 
selvaggi e di bufali dalle grandi corna e presidiato da gente di 
campagna gialla di malaria. Neppure conoscevano i malinconici 
testi poetici che vi avevano effuso grandi visitatori europei del 
passato. Così pure - buon per loro - essi non erano a conoscen
za del precedente che, proprio in queste stesse lande, ancora po
chi decenni addietro, i trappisti-coltivatori reinsediati da Pio IX 
nella non lontana Abbazia delle Tre Fontane, erano caduti a de
cine sui solchi dei campi, abbattuti dalla malefica febbre, cagio
nata dalla «mal aria» di Roma, che poi, come si dimostrò, non 
era un'innata aria infida peculiare della capitale, ma solamente 
un'aria infestata dalle zanzare degli acquitrini, provocanti la ma
laria ... Eppure di quel tempo restavano le tracce negli eucalipti 
profumati (ma dalle dubbie qualità antimalariche), raccolti, fra 
l'altro, nel fitto bosco all'altezza delle Tre Fontane. 

La frequentazione di Roma nella propizia stagione primave
rile restava comunque un'aspirazione scarsamente attuata, rele
gata soprattutto ai permessi domenicali quando, dopo la messa 
al campo ed il rancio, si poteva uscire alle undici del mattino, 
lindi e pinti, per non fare ritorno che alle nove o alle undici del
la sera e talvolta persino dopo il termine degli spettacoli teatra-
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li: questa libera disponibilità di noi stessi fra le risorse della 
grande città per un buon lasso di ore fu l'esaltante privilegio di 
un certo numero di giornate festive. Tuttavia risultava infinita
mente più lunga la prosa quotidiana della relegazione nella cam
pagna a trascinare cannoni, a compiere differenti esercitazioni o 
ad effettuare brevi marce. 

Il testo di questa esposizione attorno ad una esperienza giovanile in 
tempo di guerra nella Campagna con Roma lontana, così come è stato pas
sato in tipografia, mostra di soverchiare di troppo la inderogabile misura 
stabilita per i contributi di questa "Strenna". D'altra parte, né lo scritto, 
come è stato concepito, ammette di essere di tanto contratto, né la reda
zione del volume intende privarsene del tutto; si è quindi concordato un ac
cettabile compromesso, consistente nel fare qui una sosta per quest'anno, 
riservando il seguito all'edizione della "Strenna" dell'anno prossimo. 

Vuol dire che il lettore, tanto cortese e tanto coinvolto da aver prose
guito la lettura fino a questo punto, avrà l'amabilità di accettare un ap
puntamento per il prossimo anno, quando la narrazione potrà apparirgli 
completata ed in un più equilibrato disegno. Invece, chi non sia rimasto 
troppo interessato a quanto finora e.1posto, sa già a qual punto della 
"Strenna" ventura dovrà fare un breve salto di pagine. (a.r.) 
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Nino Costa e l'immagine 
"scomparsa" di Ripa Grande 

ERINA Russo DE CARO 

A Trastevere, il grande complesso denominato "ex La Mar
mora" o "ex Convento di San Francesco a Ripa" ha finalmente 
trovato la destinazione d'uso e chi lo andrà ad abitare. Questa 
antica immensa insula architettonica diverrà la sede del Coman
do Carabinieri Tutela Patrimonio Culturale. Sono gli stessi Ca
rabinieri di S. Ignazio che, comunque, manterranno anche la se
de nel cuore di Roma. 

Finisce così una vicenda burocratica, durata circa venti anni 
e che ha interessato un complesso architettonico di notevole im
portanza storica ed artistica formato da enormi locali e spazi 
aperti (chiostri) di ben 3600 metri quadrati di superficie e di un 
volume di circa 52.000 mc. 

Tutto il complesso, la cui vastità e importanza non era da me
no del vicino Ospizio del S. Michele, apparteneva fin dal 1229 
all'Ordine Francescano che con i secoli vi aveva costruito un 
ospedale attrezzatissimo, officine, botteghe, spezierie, falegna
merie ecc. servizi necessari di cui si serviva tutto il Lazio. Fa
moso il suo rigoglioso giardino che si estendeva fino al porto di 
Ripa Grande. Proprio grazie all'approdo delle navi che veniva
no anche da paesi lontani, arrivavano piante rare orientali, tra cui 
il melangolo, per arricchire questo giardino. 

Tutto venne stravolto con la nota Legge n. 140 del 19 giugno 
1873 quando il complesso venne espropriato e vi si installarono 
i Bersaglieri. Dopo la Seconda Guerra Mondiale i locali furono 
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occupati dagli sfollati. Nel 1977 "l'ex La Marmora" venne con
segnata al Ministero per i Beni Culturali. E fu la salvezza. La 
Soprintendenza per i Beni Architettonici effettuò un radicale re
stauro. Ma a chi, ora, doveva essere assegnata l'insula? 

La prima idea fu quella di trasferirvi la Biblioteca di Palazzo 
Venezia che poteva costituire con l'archivio e la biblioteca del 
Convento francescano dei Frati Minori nonché con l'archivio e 
la biblioteca della vicina Confraternita della Madonna dell'Orto 
un' insula culturale di notevole prestigio per Trastevere. Circa 
questo progetto molte sono state le interrogazioni parlamentari 
atte a sollecitarlo. Poi nel 1993 l'ex La Marmara venne affidata 
alla Direzione Generale del Personale del Ministero per i Beni 
Culturali. Ma questa non vi mise mai piede. Ora finalmente tra 
il 2002 e il 2003 vi andranno i Carabinieri che difendono e re
cuperano il nostro patrimonio d'arte. 

Ma, ironia del destino! Esattamente di fronte alla sede dei 
Carabinieri Tutela Patrimonio Culturale, a pochi metri di distan
za, sorge Palazzo Costa. 

Un bel palazzo dalle linee eleganti con un portone monumen
tale sormontato da un balcone che da sulla Piazza San Francesco 
d'Assisi e con una storia umana e culturale di tutto rispetto. 

È l'immobile ove nacque il 15 ottobre del 1826 il grande pit
tore della campagna romana Nino (Giovanni) Costa. Egli, poi, 
morì nella sua villa a Marina di Pisa il 31 gennaio del 1903. 

Non mi dilungo sulla vita di Nino Costa poiché numerose sono 
le sue biografie. Ma cosa hanno a che fare i Carabinieri con l'arti
sta? Alcuni anni fa furono rubati dei quadri alla Galleria Naziona
le d'Arte Moderna di Roma a Valle Giulia. Tra le opere trafugate 
anche un quadro di Nino Costa Ripa Grande del 1848. Un'opera 
di piccole proporzioni ma di grande effetto. L'immagine di Ripa 
Grande, caratterizzata dalla costruzione orizzontale tipica proprio 
dell'artista quando si riferiva ai paesaggi in genere, è tra le più bel
le che esistano di questo soggetto. Probabilmente è uno dei luoghi 
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di proprietà della ricca famiglia Costa i cui possedimenti si esten
devano lungo il fiume da Porta Portese ai piedi di Monteverde. 

I Carabinieri di S. Ignazio riuscirono a recuperare tutte le 
opere tranne il quadro di Nino Costa. Fin dall'inizio della scom
parsa di Ripa Grande si sparsero diverse voci su chi potesse es
sere il committente del trafugamento dell'opera. Ma ovviamen
te furono considerate solo "voci". 

La stranezza del furto era che tra tante opere importanti con
servate alla Galleria Nazionale d'Arte Moderna era stata scelta 
proprio quella che per soggetto così particolare poteva interessare 
solo chi conosceva bene la storia di Ripa Grande e magari poteva 
abitare o lavorare a Trastevere proprio vicino a Palazzo Costa. 

Un'immagine tranquilla del fiume che scorre tra la campagna 
punteggiata di poche case, una visione, tra le tante, di una Roma 
e la sua campagna ormai davvero sparite. 

Era il 1848, tempi difficili. Ma vennero tempi crudeli. 
Questi tempi crudeli o nequitosi li troviamo nei manoscritti 

del cronologo negli archivi degli Ordini Religiosi, in particolare 
mi riferisco alle cronache francescane dopo il 1878 fino al 1900 
durante il Regno di Umberto I, secondo monarca d'Italia Unita. 
Un periodo storico caratterizzato da violenze e rapine protette e 
legittimate dal nuovo Governo e che per la crudeltà niente han
no a che fare con le precedenti vessazioni durante il papato del 
Beato Pio IX. Anzi, bisognerebbe chiedere a gran voce anche la 
beatificazione di Leone XIII, successore di Pio IX, che con fer
mezza, amore e fede fece fronte a questo periodo di soprusi e 
protesse apertamente, con coraggio il suo gregge. 

Nino Costa, si sa, nel settembre del 1870, il 20, fu tra i primi 
ad entrare in Roma precedendo addirittura le truppe del Generale 
Cadorna. Nel 1877 fu eletto consigliere comunale, continuò a 
prendere parte attiva alla vita politica, ma poi, lentamente si dis
sociò dal nuovo ambiente politico perché deluso. Il Costa si dedi
cò solo all'arte e ai viaggi. Tra le mete preferite: Londra, Parigi, 
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Firenze, Pisa. Al contrario dei suoi fratelli, egli aveva optato e 
combattuto per l'annessione dello Stato Pontificio all'Italia Unita. 
Ma evidentemente non era preparato ad affrontare la particolare 
realtà che sarebbe venuta dopo. Soprattutto Nino Costa era traste
verino e legato insieme alla famiglia a quell'insula francescana le 
cui propaggini arrivavano al Porto di Ripa Grande ed era stato col
pito dalle sofferenze che i frati di San Francesco a Ripa, la sua par
rocchia, dovettero affrontare. Questa "nuova Roma" lo fece al
lontanare dalla politica attiva e prese le distanze dal nuovo Go
verno. Si dedicò completamente alla pittura. La sua era una fami
glia ricca, cattolicissima e legata all'Ordine Francescano. Molto 
fecero i Costa per i Frati di San Francesco a Ripa. La stessa pavi
mentazione della piazza antistante la chiesa venne offerta nel 
1842 dal Cardinal Antonio Tosti e dai numerosi fratelli Costa. 

Come già accennato, gli anni di Passione per Roma ebbero 
una recrudescenza a partire dal 1880. Tutto veniva portato via 
dai Conventi senza alcuna pietà; gli occupanti religiosi non ave
vano letteralmente da mangiare. Le offerte di alcuni buoni ro
mani non mancarono. Si ebbero, però, incredibili tradimenti. 

Note famiglie della nobiltà o della borghesia (alta e bassa) appro
fittarono allora del clima e d'accordo con funzionari del Governo e 
del Comune fecero espropriare interi palazzi e terreni per poi ricom
prarli a bassissimo prezzo. Anche le Confraternite furono private dei 
loro beni. Alcuni palazzi del centro storico, ora di proprietà privata, 
ancora hanno delle indicazioni incise sul muro dell'atrio d'ingresso 
riferentesi alla proprietà di una chiesa o di una Confraternita. Tanto è 
vero che oggi non riusciamo a spiegarci come mai famiglie di nessun 
lustro storico possiedano a Roma interi antichi stabili. 

È la stessa drammatica realtà dell'ex Regno delle due Sicilie. 
Nell'Italia meridionale, palazzi, ex Conventi, ex scuole han

no assunto il nome dei proprietari che sono di chiara origine ro
mana o nordica. Anche qui è avvenuto il selvaggio esproprio e 
le vendite truffa. 
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I Costa sono un nobile esempio di persone oneste e caritate
voli. Ne abbiamo notizia dai numerosi tomi manoscritti conser
vati nell'Archivio del Convento di San Francesco a Ripa. 

Nell'Introito del mese di ottobre del 1882 alla voce offerte tra 
i pochi nomi compare anche il Sig. Sindaco Costa che offre per 
la festa di S. Francesco L. 25. Era il Sindaco Apostolico del Con
vento di San Francesco a Ripa, Antonio Costa fratello maggiore 
di Nino. Il padre era Gioacchino che da umile lavorante divenne 
proprietario di una grossa fortuna e fece costruire il bel Palazzo 
in Piazza San Francesco d'Assisi. Ebbe numerosa prole. Il pri
mogenito Antonio si sacrificò molto per coadiuvare il padre nei 
suoi affari e non potè ricevere leducazione raffinata che ebbero 
gli altri suoi fratelli. Tre di questi, Giuseppe, Filippo e Paolo era
no musicisti mentre Nino si dedicò con successo alla pittura. 

Il buon Antonio Costa passava all'altra vita nel giugno del 1883. 
Così scrive il cronologo: «Fu uomo religioso e caritatevole, 

commerciante onesto e laborioso. Non appena tredicenne fu di 
saldo appoggio al padre nei suoi affari industriali, e più tardi 
sostegno ai fratelli e sorelle e padre provvido di numerosa fami
glia spirò nell'età di anni 77». 

Il 1883 è anche l'anno in cui Nino Costa espone a Londra al
la Royal Accademy. Ormai lartista passa lunghi periodi a Lon
dra ove conta numerosi amici. 

A Roma una circolare del Rev Ministro Generale datata 12 
novembre 1883 fa già intravedere il nuovo assetto architettonico 
che la città prenderà. Così ci riferisce il cronologo: «In data 12 
corrente il R.mo N.ro Generale emanava una circolare in cui de
plorava i mali che nequizia dei tempi son avvenuti all'Ordine 
per la perdita di tanti Conventi cangiati in Caserme o in altri usi 
per il possesso che ne ha preso il Demanio per la legge di sop
pressione e che la residenza in Araceli (sic) del N.ro Generale e 
Definitorio verrà pure tolta volendo il Governo destinare quel 
luogo ad altri usi, così ha divisato con intelligenza del Definito-
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rio di comprare un 'area per fabbricarvi un alloggio che serve di 
abitazione al N.ro Generale e suo Definitorio e di ginnasio per 
l'istruzione della gioventù. Quindi si rivolge ai N. ri Provinciali 
e Superiori Locali di adoperarsi a trovare elemosine per le spe
se ingenti inevitabili a raggiungere le scopo». 

Nel 1885 inizia il concorso per la costruzione del Vittoriano 
la cui definitiva sistemazione terminerà nel 1935. 

Nel 1886 Nino Costa a Londra espone alla Grosvenor Gal
lery Frate Fracesco e Frate Sole un vasto paesaggio che già 
aveva iniziato a Perugia nel 1878. La natura e San Francesco che 
la protegge. Devoto al Santo di Assisi, Nino Costa aveva studia
to a fondo I Fioretti. 

Ci affidiamo, quindi, a San Francesco e ai Carabinieri di Ri
pa Grande perché chi ha preso il quadro lo riporti, magari la
sciandolo in chiesa o ai Carabinieri. Divulgheremo la foto del 
quadro. A cosa serve tenere un'opera se non si può esporre e 
nemmeno potranno esporlo gli eredi di chi se ne è appropriato? 

Aspettiamo con fiducia. 

Ringrazio il Comando Carabinieri Tutela Patrimonio Cultu
rale per avermi fornito con permesso di pubblicazione la foto del 
quadro di Nino Costa, Ripa Grande ed inoltre Barbara Gilone 
per una segnalazione bibliografica. 

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE 

AA.VV. Tre interventi di restauro: San Michele - Convento di San 
Francesco a Ripa - Santa Cecilia, Ediz. De Luca, Roma I 98 I. 

A. MARABOTTINI Nino Costa, Catalogo della mostra Galleria Gaspar
rini, Ediz. Allemandi, Roma I 990 

G. PIANTONI, Costa Giovanni (Nino), in Dizionario Biografico degli 
Italiani, 30, 1984, pp. I 89-195. 

BENEDETTO PESCI, San Francesco a Ripa, Ediz. Roma, 1959. 
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I dimenticati 
Lettera aperta alla Commissione toponomastica 

RINALDO SANTINI 

Nel settembre scorso sono stati intestati ai nomi di cinque 
giornalisti alcuni viali del parco di Villa Gordiani. Il Sindaco 
Walter Veltroni, al momento dello scoprimento delle targhe to
ponomastiche che ricordano i nomi dei cinque giornalisti, ha fat
to presente come l'Amministrazione Comunale, anziché atten
dere la nascita di nuove strade nell'estrema periferia romana, ab
bia preferito intestare a giornalisti, noti ai cittadini della Capita
le per la lunga attività svolta su quotidiani e riviste, i viali di una 
villa situata in un quartiere popolare. Iniziativa che condivido e 
che, inoltre, già aveva avuto alcuni precedenti. Infatti, un viale 
del giardino di Castel S. Angelo è intestato a Giuseppe Cecca
relli (Ceccarius), giornalista insigne e fondatore, unitamente ad 
Augusto Jandolo, del Gruppo dei Romanisti. 

Tra i giornalisti, ai quali sono stati intestati alcuni viali di Vil
la Gordiani, mi piace ricordare Vittorio Ragusa, romanista e mio 
carissimo amico, che con me ha lavorato a lungo come giornali
sta ed organizzatore di un sindacato libero e democratico. Ragu
sa era nato in Sicilia, ma giovanissimo s'era trasferito a Roma e 
- subito dopo la liberazione della Capitale - aveva lavorato co
me redattore prima al quotidiano "Ricostruzione" e, successiva
mente, alla "Voce repubblicana". In quel periodo, dagli incerti 
risultati elettorali, i giornali politici nascevano e morivano con 
facilità, o si riducevano nel numero dei fogli e, in conseguenza, 
nel numero dei redattori. E così nel 1949 Vittorio Ragusa trovò 
una sistemazione più stabile quale Capo Ufficio Stampa della 
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Il primo numero del "Travaso delle Idee" (28 febbraio 1900) 

Unione Sindacale di Roma e Provincia, espressione romana del
la LCGIL (Libera Confederazione Italiana dei Lavoratori), tra
sformatasi l'anno successivo nell'Unione Sindacale di Roma e 
Provincia della CISL (Confederazione Sindacale Italiana dei La
voratori), organizzazioni sindacali ambedue da me fondate e, al
lora, da me dirette. Ma per Ragusa la massima aspirazione era di 
tornare al giornalismo attivo e, allorquando, nel 1956, eletto As
sessore del Comune di Roma, lasciai la redazione del quotidia-
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no "Il Popolo", dove da anni svolgevo l'attività di redattore sin
dacale, d'accordo con la Direzione del giornale gli cedei il mio 
posto, che egli occupò per molti anni, estendendo il suo lavoro a 
tutti i fatti che interessavano la Città, prima come cronista e poi 
come Capo cronista, fino ad essere eletto Presidente del Sinda
cato Cronisti Romani. 

La scelta della Commissione Comunale Toponomastica d'in
titolare una strada a Vittorio Ragusa mi ha spinto ad esaminare 
l'elenco delle strade romane al fine di rilevare quante di esse 
fossero intestate a giornalisti. Ne ho trovate diverse, da quella -
già ricordata - intestata a Giuseppe Ceccarelli (Ceccarius), a 
quella con il nome di Tommaso Smith, Capo cronista del "Mes
saggero" fino agli anni '20 del secolo scorso, esonerato durante 
il ventennio fascista, tornato al suo mestiere di giornalista nel 
1945 quale Direttore del "Momento sera" ed eletto Consigliere 
Comunale; a Guglielmo Ceroni, anch'esso Capo cronista del 
"Messaggero" e Presidente del Sindacato Cronisti Romani e 
Consigliere Comunale; a Renato Angiolillo, fondatore e diretto
re del quotidiano "Il Tempo", a Vittorio Zincone, vice direttore 
del "Tempo" e Consigliere Comunale. 

Però, se alcuni nominativi sono stati da me rintracciati, altri, 
almeno alla mia ricerca, sono risultati assenti, anche se non è da 
escludere la loro presa in considerazione da parte della Com
missione Comunale Toponomastica, ma impossibilitata a ricor
dare i loro nomi per la deficienza di nuove vie e piazze, tanto da 
destinare - ai fini toponomastici - i viali dei parchi cittadini. Al
le mie ricerche, svolte prescindendo dall'appartenenza alle varie 
forze politiche, sono risultati assenti, ad esempio, Manlio Lupi
nacci, che curava con altissima professionalità l'edizione roma
na del "Corriere della Sera" e che fu, inoltre, Assessore Comu
nale alle Belle Arti; Ugo D'Andrea, redattore della terza pagina 
del "Tempo" ed Assessore Comunale all'Urbanistica; Umberto 
Guglielmotti, Consigliere comunale e che, per tutta la sua lunga 
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vita di giornalista, prima, durante e dopo il fascismo, si occupò 
con passione delle cose romane; Gustavo Brigante Colonna, che 
completò la sua lunga carriera giornalistica al quotidiano "Il Po
polo"; Leonida Lay, titolare e Direttore del "Rugantino" che, per 
un lungo periodo, sotto la sua direzione, riuscì a baccajare (ad 
essere pubblicato, cioè, ben tre volte alla settimana); Maurizio 
Ferrara, per lunghi anni Direttore del quotidiano "Unità" e poi 
eletto Consigliere Regionale e, per un breve periodo, Presidente 
della Giunta Regionale del Lazio e, qualche anno dopo, ancora 
eletto Senatore della Repubblica. 

* * * 
Ma soprattutto mi ha colpito l'assenza nella toponomastica 

cittadina di un romanissimo giornalista e caricaturista, che fu 
amico carissimo di mio Padre: Romeo Marchetti, nato a Roma 
nel 1876 in una zona che gli sventramenti del periodo fascista 
hanno profondamente modificato: in Via degli Schiavoni, in 
prossimità della attuale Piazza Augusto Imperatore, zona che, 
allora, come scrive Romeo Marchetti 1 

- si presentava come «Un 
intrigo di viuzze sudice, di vicoli oscuri, di casette malsane». 

Via degli Schiavoni, via Ripetta, vicolo Soderini, via dei Pon
tefici e via delle Colonnette delimitavano la zona in cui si erge
va la mola augustea, «coperta - come scrive ancora Romeo 
Marchetti - dal teatro Umberto I», sormontato da una grandio
sa cupola ed "usato quasi esclusivamente dai circhi equestri", 
che dopo un prolungato periodo di chiusura per l'assenza di 
un'uscita di sicurezza, tornò a nuova vita sotto il nome di "Au
gusteo" e, stante l'ottima acustica interna, di venne l' audi torio 
per i concerti sinfonici. In quanto tale fu famoso sia nel periodo 
in cui ospitò i concerti, sia, e ancora di più e con generale rim-

1 R. MARCHETTI «Mezza Secolo: ricordi di un giornalista caricaturi
sta». Ed.re Vittorio Ferri - Roma - 1940. 
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pianto, dopo la sua demolizione, effettuata negli anni '30 del se
colo scorso per isolare il mausoleo di Augusto. 

Via degli Schiavoni raggiungeva allora via del Corso attra
verso via degli Otto Cantoni e via del Grottino; su via Ripetta si 
affacciavano (e si affacciano) le due chiese di S. Girolamo degli 
Schiavoni, che, inopportunamente, di recente, ha modificato il 
suo nome in quello di S. Girolamo dei Croati (si è tentato di mo
dificare anche il nome di via degli Schiavoni in via dei Croati, 
tentativo non riuscito per la decisa opposizione del Gruppo dei 
Romanisti), e di S. Rocco, dove allora officiava come semplice 
sacerdote Gaetano eletto poi Papa Della Chiesa con il nome di 
Benedetto XV. 

Nella vicina via delle Colonnette era la litografia Barbèri, do
ve vennero preparate e stampate le prime litografie di Duilio 
Cambellotti e di Filiberto Scarpelli e dove s'incontravano gior
nalisti, poeti e scrittori romani, da Ernesto Mezzabotta e France
sco Sabatini, e Giggi Zanazzo, ad Aldo Chierici e ali' allora gio
vane Carlo Alberto Salustri, poi divenuto famoso con il nome 
d'arte di Trilussa. In via dei Pontefici era la casa di Cesare Pa
scarella e - nei mesi invernali - nella medesima via abitava 
Edoardo Scarpetta; in via degli Incurabili (oggi via di S. Giaco
mo) era la Scuola Artistica serale dove studiarono disegno e pit
tura Romeo Marchetti ed Armando Brasini, quest'ultimo diven
tato in seguito uno dei massimi architetti romani. In via della 
Tribuna di S. Carlo la trattoria "La Frascatana" era anch'essa 
luogo d'incontro: di Romeo Marchetti con Leopoldo Fregali, 
Franco Liberati, Enrico Durantini e, più raramente - è sempre 
Marchetti che scrive - con Pietro Mascagni e i figli di Gabriele 
D'Annunzio. 

Romeo Marchetti debuttò nel giornalismo con i suoi disegni e 
le sue caricature nel 1895 sul giornale umoristico "Il Cicerone"; 
si trasferì nel 1900 al "Travaso delle Idee", giornale ideato e di
retto da Tito Livio Cianchettini, ma che, deceduto nell'anno 1900 
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Romeo Marchetti (autoritratto) 

il suo fondatore, ebbe nuova vita per opera di Filiberto Scarpelli 
e di altri giornalisti romani: Aldo Chierici, Gustavo Brigante Co
lonna, Giggi Pizzirani e Romeo Marchetti. Tra i suoi redattori: 
Trilussa, che si firmava "Maria Tegami"; Giggi Lucatelli, che cu
rava la rubrica "Il cittadino che protesta"; Olindo Guerrini. Per 
un anno il "Travaso delle Idee" fu affiancato dal "Travaso quoti
diano", che ebbe redattori e collaboratori ancora più illustri, da 
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Guelfo Civinini a Pietro Mascagni, allo stesso Giosue Carducci, 
che scrisse al proto protestando per avere accentato il suo nome 
(«io mi chiamo Giosue senza accento e non Giosuè»). Uno dei 
suoi redattori, Giuseppe Martelletti, in arte "Guido Vieni", cura
va in dialetto romanesco "Il Gazzettino rimato", ma, usando un 
dialetto assai più addolcito nei confronti di quello belliano, su
scitò le proteste di Giggi Zanazzo, dell'ortografia del Belli stre
nuo difensore, e che, approfittando del fatto che il Martelletti non 
era romano e si firmava "Guido Vieni", intitolava le sue critiche 
con un esplicito invito: "Guido Vattene". 

Marchetti non limitò la sua attività al solo "Travaso delle 
Idee"; sempre come caricaturista collaborò a vari giornali romani 
e non romani, ad iniziare dal "Messaggero", al "Giornale d'Italia", 
allora pubblicato nel pomeriggio e, in casi particolari, anche in 
edizione serale; al "Piccolo", edito alle ore 12 e che faceva capo 
al medesimo Gruppo del "Giornale d'Italia"; al "Todaro" di Ve
nezia, al "Caffaro" di Genova, al "Nuovo Giornale" di Firenze. 

Nel 1912 Marchetti volle pubblicare un giornale tutto suo e 
nacque così "Il Pupazzetto", dedicato a disegni e caricature dei 
personaggi allora più in vista. Allorché compì venticinque anni 
di attività giornalistica, volle esporre le caricature da lui esegui
te in una mostra tenuta nei locali del Tetro Quirino: da Enrico 
Caruso a Ermete Novelli, Ruggero Leoncavallo, Pietro Masca
gni, Vincenzo Gemito, Armando Brasini, Basilio Cascella, Pie
tro Baccelli, Marco Praga, Lina Cavalieri, Titta Ruffo, Vincenzo 
Scarpetta, Leopoldo Fregali, Ettore Petrolini, Franco Liberati e, 
non ultimo, mio Padre, Giulio Cesare Santini. 

Per motivi di salute Marchetti divenne un frequentatore di 
Fiuggi, alternando, però, le acque di Fiuggi con quelle di Mon
tecatini. L'alleanza di Marchetti con Fiuggi, con la conseguente 
pubblicazione di speciali numeri del "Pupazzetto", tutti dedicati 
ai frequentatori della Fonte, si protrasse per anni. 

Altra attività specifica di Romeo Marchetti furono le "carcio-
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Nella Montagna agli inizi del secolo scorso allorché faceva parte, come 
interprete principale, della Compagnia Stabile del Teatro "Manzoni" 

folate del Pupazzetto". L'idea di magnificare questo prodotto ti
picamente laziale (i carciofi) - a quanto scrive Marchetti - era 
partita dal Circolo Artistico, nato subito dopo l'unione di Roma 
all'Italia, e che, dopo vari trasferimenti, aveva trovato una sede 
definitiva in via Margutta. Tra le iniziative gastronomiche il Cir
colo Artistico aveva inserito anche un banchetto annuale da con-
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sumare presso l'attuale ristorante Piperno a Monte Cenci, che 
veniva raggiunto dai soci del Circolo - «vestiti in costumi inde
cifrabili» - scrive ancora Marchetti - riuniti in corteo, superando 
a piedi la non modesta distanza da Via Margutta a Monte Cenci. 
Menu: "spaghetti, carciofi, filetti di baccalà, formaggio, frutta e 
abbondantissimo vino"; prezzo (eravamo alla fine dell'800): due 
lire a persona. Ma, con il nuovo secolo (il '900), l'iniziativa s'e
ra interrotta e Romeo Marchetti, nel 1909, pensò di ripristinarla. 
Iniziò con una trentina di amici; ma negli anni successivi (l'ini
ziativa si prolungò per diversi decenni, interrotta da pause in oc
casione dei due conflitti mondiali), i presenti alle "carciofolate 
del Pupazzetto" furono così numerosi che si dovette cambiare il 
ristorante, cercandone uno dai locali più capaci. 

* * * 
Romeo Marchetti nei primi anni del '900 aveva sposato Tina 

Baldi e, nel 1904, ebbe un figlio: Adriano. Ma non fu un matri
monio felice. Dopo alcuni anni i due coniugi si separarono e, nel 
1921, il figliolo Adriano, mentre era in servizio militare, dece
dette. 

Nel frattempo Marchetti aveva conosciuta un'altra donna, 
una notissima attrice di prosa: Nella Montagna, che divenne la 
compagna fedele per tutta la sua lunga vita. Allorquando si co
nobbero, al Teatro Manzoni, dove Nella Montagna faceva parte, 
quale interprete principale, di quella Compagnia Stabile, l' attri
ce aveva già ottenuto notevoli successi lavorando giovanissima 
con Ermete Zacconi, per poi trasferirsi in posizione di primissi
mo piano con Giovanni Emanuel, che effettuò spettacoli sia in 
Italia che all'estero, dovunque potesse incontrare spettatori ita
liani. Entrata a far parte quale interprete principale della Com
pagnia Stabile del Teatro Manzoni, con la quale lavorò per quat
tro anni consecutivi, iniziò con un repertorio di commedie, poi 
passò a quello drammatico, per concludere con le opere dan-
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nunziane e fu ottima interprete di Mila di Codro nella «Figlia di 
Iorio» di Gabriele D'Annunzio, che assistette allo spettacolo e 
volle congratularsi personalmente con lei. 

Nella Montagna, conosciuto Romeo Marchetti, che successi
vamente sposò, decise di abbandonare il teatro per vivere una vi
ta più raccolta con lui. Lasciò il teatro come interprete, ma non 
la passione per lo spettacolo, spettatrice immancabile di tutti i 
lavori che si rappresentavano a Roma. 

D'altra parte, anche Romeo Marchetti, che, da giovanissimo, 
era stato attore nella Filodrammatica del Circolo Artistico, era 
un innamorato dello spettacolo teatrale, che restò passione vi
vissima nella loro vita in comune. 

Come attore filodrammatico Romeo Marchetti aveva lavora
to insieme ad Augusto Jandolo, anche quest'ultimo appassiona
tissimo del teatro e che, nei successivi anni giovanili, non più 
quale filodrammatico, ma come attor giovane, aveva fatto parte 
della compagnia drammatica di Eleonora Duse. Con l'età matu
ra, però, Jandolo abbandonò l'attività di attore per dedicarsi alla 
professione di antiquario, già esercitata dal nonno e dal padre, e 
divenne titolare di un avviato negozio-studio in via Margutta, 
dove, qualche anno più tardi, ospitò il Gruppo dei Romanisti da 
lui fondato unitamente a Giuseppe Ceccarelli (Ceccarius). Ma 
non si era spenta in lui la passione per il teatro e, da attore, si tra
sformò in scrittore di lavori teatrali in dialetto romanesco; tra i 
più noti e i più applauditi: "Meo Patacca" interprete Gastone 
Monaldi e "Gaetanaccio" interprete Ettore Petrolini. 

Per Romeo Marchetti la passione per il teatro aveva collabo
rato a fargli trascorrere una gran parte della sua vita unito ad una 
grande attrice (Nella Montagna). Per Augusto Jandolo, invece, 
la passione del teatro quale attore, oltre che quale autore, si per
petuò attraverso un suo nipote, che, anche se invitato a collabo
rare nel negozio-studio di via Margutta, all'antiquariato preferì 
il teatro, divenendo uno dei massimi attori italiani del secolo 
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scorso: Paolo Stoppa, che giovanissimo iniziò la sua attività di 
attore. Nel 1938 entrò a far parte della Compagnia del Teatro 
Eliseo e, successivamente, divenne titolare di una Compagnia a 
lui stesso intestata unitamente a Rina Morelli, che fu sua com
pagna di arte e di vita. 

In onore di Nella Montagna, ormai in età assai avanzata (Ro
meo Marchetti era già deceduto), negli anni '80 del secolo scor
so il Teatro Eliseo volle dedicare una serata particolare e così la 
grande artista, per una sera, apparve ancora sul palcoscenico e fu 
festeggiatissima dagli amici e ammiratori. 

Ma, per quanto abbia cercato, nella toponomastica romana non 
c'è traccia di Nella Montagna; eppure le strade intitolate agli atto
ri scomparsi sono parecchie e di Nella Montagna s'è ricordato il 
Teatro Eliseo, ma la Commissione Comunale Toponomastica no. 

* * * 

Mi auguro che questo scritto raggiunga almeno un risultato: 
quello di fare intestare a Romeo Marchetti e a Nella Montagna 
due viali di un parco romano. Quello di Villa Gordiani, ad esem
pio, anche se riservato ai toponimi dei giornalisti. 

Perché, se i giornalisti parlano al popolo con i loro scritti, an
che Romeo Marchetti e Nella Montagna parlarono al popolo: il 
primo con le sue caricature e la seconda dal palcoscenico dei 
teatri. 
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Robert Browning e il Tribunale del 
Governatore di Roma. 

Un processo criminale di fine Seicento fra storia e poesia 

DONATO TAMBLÉ 

Una bella mattina di giugno 1860 il poeta Robert Browning, 
a passeggio per Firenze inondata dal sole di mezzogiorno, si tro
vava ad attraversare piazza San Lorenzo stipata di bancarelle e 
piena del vociare consueto del mercato, quando si fermò di col
po davanti a Palazzo Riccardi, dove un venditore di libri usati 
esponeva la sua mercanzia. Fra una Signora delle Camelie di 
Dumas e un Orazio in edizione purgata per le scuole e le vite di 
un paio di santi, Browning fu attratto da un volume rilegato in 
pergamena gialla, costituito da una miscellanea di testi a stampa 
e manoscritti di argomento processuale di due secoli prima. Il 
volume, che il poeta chiamò dalla sua copertina The Old Yellow 
Book, recava come intestazione un titolo accattivante, proprio da 
libro giallo ante litteram: Romana Homicidiorum, che il nostro 
tradusse mentalmente in: "un caso d'omicidio a Roma", tuffan
dosi immediatamente nella lettura e cercando di afferrarne il 
contenuto nel tratto di strada che conduceva a quella che, insie
me alla moglie Elisabeth Barrett, era la sua dimora dal 1847, Ca
sa Guidi, presso la Chiesa di San Felice'. Si era accorto subito 
dell'importanza dell'acquisto fatto: si trattava infatti degli atti 
processuali completi dell'affare criminale riguardante il conte 

1 Browning, come è noto aveva sposato Elisabeth segretamente nella 
chiesa di Marylebone e poco dopo, il 12 settembre 1846, 1' aveva convinta 
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Guido Franceschini e quattro suoi sicari, giustiziati a Roma il 22 
febbraio 1698 per l'assassinio della moglie del Conte con i suoi 
genitori. 

L'incartamento originale avrebbe dovuto trovarsi nell' Archi
vio del Tribunale del Governatore, ma gli scarti di documenti 
non erano infrequenti in passato. Il 3 gennaio 1839 nello Stato 
pontificio era stata istituita una apposita congregazione partico
lare di cui facevano parte esponenti di tutti gli uffici centrali sot
to la presidenza del cardinale segretario di Stato "ali' oggetto di 
riferire se possano dagli archivi ormai ridondanti, escludersi al
cune carte concernenti epoca antica e di niuna entità, onde pro
cedere alla regolare e necessaria archiviazione delle nuove carte 
dei dicasteri camerali". Si trattava in realtà di una massiccia ope
razione di scarto programmata per sfoltire gli archivi. Ed infatti 
già il 30 gennaio la Congregazione nella sua relazione propone
va di separare nei dicasteri, tanto giudiziari che amministrativi, 
le carte reputate inutili da quelle che debbono conservarsi», pre
cisando «che le carte reputate inutili siano rimosse dagli archivi 
e soppresse, e che siano assolutamente e indistintamente conser
vate le carte relative all'epoca compresa negli ultimi cento anni, 
ossia dal 1738 in appresso». L'operazione colpì pesantemente 
l'archivio del Tribunale del Governatore, in quanto disponeva 
che "rapporto alle carte del giudiziario criminale" si dovessero 
segregare, cioè selezionare per lo scarto, «quelle che da persone 
perite, da destinarsi all'uopo da monsignor Presidente, saranno 
reputate di niuna utilità». E la stessa sorte subì il Tribunale del 

ad una romanzesca fuga dalla casa del padre, che la teneva segregata con 
pretestuosi motivi di salute. Trasferitisi in Italia, i due coniugi, dopo un 
breve soggiorno a Pisa, si stabilirono nel 1847 a Firenze, a Casa Guidi, do
ve due anni dopo, nel 1849, Elisabeth diede alla luce il figlio Pen. Dopo 
la morte della moglie, nel 1861, Robert Browning lasciò Firenze e con il 
figlio si stabilì a Londra. 
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Vicario. Andarono così dispersi incartamenti importanti come 
quelli relativi a Beatrice Cenci2

, e centinaia di processi finirono 
al macero o vennero utilizzati dai bottegai e dagli ambulanti per 
incartare merci, a meno di non essere rivenduti come libri vec
chi, quando, come nel nostro caso, un più accorto rigattiere ne 
individuava un potenziale interesse perché l'argomento poteva 
solleticare la curiosità e il desiderio di leggere storie sensazio
nali e a volte scabrose del passato. 

Nessun criterio culturale, nessuna valutazione di interesse 
storico, ma il mero criterio dell'utilità amministrativa presiede
va negli uffici dei dicasteri pontifici all'opera di selezione di 
quanto si poteva conservare. E nel giro di una decina di anni si 
provvide ad un consistente scarto. 

Per questo i fondi archivistici giudiziari pervenuti dopo il 
1870 all'Archivio di Stato di Roma presentano diverse lacune, 
anche relativamente a processi famosi. 

Per quanto riguarda in particolare il caso Franceschini, nel
!' Archivio di Stato di Roma è presente solo in un fondo miscel
laneo una breve sintesi di cinque pagine manoscritte, che pub
blichiamo in appendice. Si tratta verosimilmente di una delle 
tante versioni abbreviate, tratte dai documenti già all'epoca del 
processo, che in varia forma, manoscritte o stampate in fogli vo
lanti circolavano per Roma fra la gente avida anche allora di cro
naca nera, di fatti e notizie sensazionali. Browning ebbe fra le 
mani un altro manoscritto di sette pagine, che fu trovato a Lon-

2 In questo caso però un impiegato dell'archivio della cancelleria cri
minale del Tribunale del Vicario, Agostino Stramazzi, copiò accurata
mente loriginale processuale prima che fosse scartato, e in questa forma 
il testo si salvò e pervenne per acquisto dal libraio Luzzietti ali' Archivio 
di Stato di Roma nel 1896, Cfr. Beatrice Cenci la storia e il mito, a cura 
di Mario Bevilacqua ed Elisabetta Mori, Roma, 1999, pp. 1 IO (scheda n. 
110 di Michele di Sivo). 
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dra qualche tempo dopo da un amico, che gliene fece dono, 
avendo saputo del suo interesse per la criminosa vicenda. 

Sappiamo che un altro manoscritto coevo si trova nella Bi
blioteca Casanatense in una raccolta dal titolo "Vari fatti curiosi 
e degni di essere considerati". 

Dunque varie erano le versioni che circolavano a livello po
polare sul fatto di sangue di fine Seicento che aveva scosso ed 
eccitato l'opinione pubblica, ma il volume d'atti originale è cer
tamente quello che fu comprato da Browning sul banchetto del 
rigattiere fiorentino3• Questa era la documentazione ufficiale del 
Tribunale, che una volta tolta dal luogo di conservazione buro
cratica e dalla possibilità di finire successivamente in un archi
vio storico per la conservazione permanente, se non fosse stata 
trovata ed acquistata da una persona colta e sensibile, si sarebbe 
potuta perdere per sempre. Avrebbe certo anche potuto trovarla 
uno storico, invece che un letterato e utilizzarla in modo più og
gettivo e scientifico. Ma il destino volle che fosse acquisita da 
un poeta romantico, che ne fece un uso più creativo e con la sua 
sensibilità si mise in sintonia con il passato, rivisse le emozioni 
e le passioni che avevano agitato i protagonisti, si mise nei pan
ni degli imputati e dei loro giudici, dei difensori, e perfino in 
quelli del papa, riuscendo a trasferire con la sua arte le crude vi
cende dal dominio della storia a quello della poesia. 

In effetti quello che ne derivò fu il più importante poema di 
Browning, The Ring and the Book- L'anello e il Libro, scritto a 

3 L'incartamento, ormai noto come The Old Yellow Book, è conserva
to nella Biblioteca del Balliol College, Oxford, insieme ad altri libri e ma
noscritti che il figlio di Browning consegnò a quell'istituzione, eseguendc 
la volontà espressa anni prima dal padre. Il volume è stato riprodotto in 
fac-simile per iniziativa del Camegie Institution, Washington, D. C. ed 
edito con traduzione inglese e note a cura di CHARLES W. HoDELL nel 
1915. 
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partire dal 1864 in dodici canti (o libri) e in blank verse, pubbli
cato in quattro volumi fra il 21 novembre 1868 e il 27 febbraio 
1869. 

Browning si era subito reso conto del valore storico e docu
mentario del volume che aveva acquistato, ma quello che più lo 
aveva colpito era il potenziale drammatico di una vicenda real
mente accaduta e che a lui era dato di recuperare direttamente da 
resoconti originali. Nei versi iniziali del poema qualche anno do
po, quando la storia si era ben sedimentata nella sua mente ed 
era stata rivitalizzata dal suo animo così sintetizzò le sue prime 
impressioni: 

«In questo libro c'è proprio la verità, il fatto senza abbelli
menti della fantasia, i documenti veri e propri, le arringhe degli 
avvocati dell'accusa e della difesa, i sommari delle prove e del
le testimonianze, a sostegno delle arringhe delle parti, le orazio
ni e i sommari stampati, come d'uso a Roma, dalla Tipografia 
della camera Apostolica, portati in quella forma alla Corte, pre
sieduta dal Governatore di Roma, giudice nelle cause crimina
li» 4 . 

*** 
Ma quali erano stati dunque i fatti contenuti nel volume do

cumentario che tanto aveva acceso la fantasia e attivato la crea
tività di Browning? 

Una coppia di benestanti romani, Pietro e Violante Compari
ni, avevano dato in sposa la figlia tredicenne Francesca Pompi
lia al conte Guido Franceschini di Arezzo ed erano andati ad abi
tare nella sua casa toscana. 

Ma dopo pochi mesi, nel marzo 1694, i suoceri del France
schini erano tornati a Roma lamentandosi di aver ricevuto scor-

4 Per la nostra traduzione dei versi citati in questa sede abbiamo tenu
to presente la seguente edizione: RoBERT BROWNING, The Ring and the 
Book, ed. by Richard D. Altick, Penguin Books, lst. 1971. 
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tese trattamento nella dimora del genero, dove viveva anche la 
consuocera Beatrice, madre di Guido. Fu allora che la madre di 
Pompilia, Violante Comparini, svelò al marito che la giovane 
non era veramente sua figlia, perché la sua gravidanza e il suo 
parto erano stati una pura finzione. Prossima alla cinquantina, 
sapendo il marito desideroso di prole, anche per poter mantene
re il godimento di un usufrutto che senza un erede Comparini sa
rebbe finito a lontani parenti, Violante si era messa d'accordo 
con un'intermediaria per ottenere una neonata da una prostituta 
e farla passare come propria figlia. L'inganno era perfettamente 
riuscito e il credulo lieto padre l'aveva subito fornita di una ric
ca dote. La tardiva rivelazione, cui non fu estraneo un confesso
re che spinse Violante a rivelare al consorte la frode, mandò il 
marito Pietro su tutte le furie e, visto il non soddisfacente risul
tato del matrimonio di Pompilia, anche per la cattiva ospitalità 
che riteneva avessero dato i Franceschini, decise di recuperare 
almeno la dote. Così i coniugi Comparini nell'estate 1694 pre
sentarono in Tribunale formale istanza per recuperare il denaro 
dal marito della disconosciuta figlia. 

Ciò provocò naturalmente l'immediata ostilità dei Franceschi
ni ed un pesante inasprimento dei rapporti non solo fra le due fa
miglie, ma fra gli stessi sposi. Pompilia infatti, rimasta ad Arez
zo passò tre anni di angoscia e vessazioni, e giunse ad appellarsi 
perfino più volte al governo e al vescovo, denunciando di essere 
continuamente angariata dal marito, ma senza che le autorità 
muovessero un dito e senza ottenere alcuna difesa o aiuto. 

Finalmente in una notte di primavera, il 29 aprile 1697, non 
potendone più ed ottenuto l'appoggio e forse l'amore di un ca
nonico, Giuseppe Caponsacchi, presentatogli poco tempo prima 
da un altro canonico, il Conti, parente del marito, fuggì cercan
do di trovare rifugio presso i genitori a Roma. 

Guido Franceschini, messosi subito all'inseguimento dei fug
gitivi li scovò il primo maggio all'alba, nei pressi di Roma, a Ca-
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stelnuovo, dove i due avevano trascorso la notte in una locanda, 
e li fece arrestare, denunciandoli per presunto adulterio, anche se 
Pompilia dichiarava che il Caponsacchi era stato solo il suo ca
valleresco paladino e sostenitore. Ne seguì un processo, durante 
l'estate, che si concluse con la condanna all'esilio da Roma per il 
canonico, obbligato a risiedere per tre anni a Civitavecchia, e con 
l'intimazione a Pompilia ad entrare e risiedere nel Convento del
le Convertite a Roma, anche se poi già a metà ottobre, forse visto 
l'avanzato stato di gravidanza, la donna fu autorizzata a tornare a 
casa dei genitori, da dove presentò una richiesta di divorzio da 
Guido. A loro volta nel frattempo i Franceschini avevano intra
preso presso il Foro di Firenze una nuova causa contro di lei per 
adulterio, che si concluse con una condanna a vita nelle carceri 
delle Stinche, pena peraltro sospesa dalle autorità, perché la don
na era considerata tenuta "sotto buona condotta a Roma". 

All'inizio dell'inverno, il 18 dicembre, Pompilia diede alla 
luce un bimbo, che fu battezzato Gaetano, e che il marito riten
ne naturalmente "figlio della colpa". 

Maturò così nella sua mente un crudele piano di vendetta. 
Giunto a Roma la vigilia di Natale, Guido Franceschini con 
quattro suoi braccianti aretini studiò gli ultimi dettagli e passò 
quindi alla fase escutiva. Nella notte del 2 gennaio si presentò a 
casa Comparini e fingendo di essere Caponsacchi o un suo emis
sario riuscì a farsi aprire la porta. Una volta entrato massacrò a 
coltellate coi suoi sicari i suoceri e la moglie e fuggì. Pompilia 
tuttavia non morì subito ma dopo quattro giorni di agonia, nel
l'ospedale di sant' Anna dove era stata ricoverata. 

Gli assassini, che cercarono di guadagnare il confine con la 
Toscana per porsi sotto le leggi e la protezione del Granduca, fu
rono sorpresi e arrestati. Il processo che si svolse in meno di due 
mesi e che diede luogo al volume di atti che sarebbe giunto due 
secoli più tardi nelle mani di Browning, si risolse con la con
danna alla pena capitale per tutti gli imputati. 
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Invano gli avvocati del Franceschini si appellarono al Papa, 
invocando il privilegio del Foro ecclesiastico, per il fatto che 
Guido aveva ricevuto in gioventù gli ordini minori, e quindi non 
poteva essere giudicato dal Governatore né poteva essere con
dannato a morte. Innocenzo XII, partecipe della gravità del fat
to commesso, non riconobbe che sussistessero le condizioni per 
godere del beneficio ecclesiastico e confermò il verdetto. 

Così il 22 febbraio 1698 il conte Guido venne decapitato ed i 
suoi complici impiccati. 

Giustizia era fatta. 

*** 
La vicenda recuperata dal complesso incartamento acquista

to dal rigattiere fiorentino fu trasfusa da Browning nei suoi ver
si, rispettando puntualmente le partizioni e le argomentazioni del 
processo, ma inserendovi tutta una serie di riflessioni e conside
razioni personali e facendo parlare direttamente i personaggi in 
monologhi lirici direttamente correlati alle fasi del processo e 
suddivisi nei dodici libri del poema. Ne risulta un'opera lirico 
drammatica altamente evocativa e piena di pathos, pur nella as
soluta fedeltà alla documentazione storica. 

Nel primo libro, che ha il medesimo titolo del poema, The 
Ring and the Book, lo stesso autore dialoga direttamente coi suoi 
lettori, iniziando col presentare proprio un anello "fatto a Roma, 
nella bottega dei Castellani I valenti orafi nell'imitare anellini 
etruschi". L'anello, che nella realtà era un regalo fatto alla mo
glie, è qui un simbolo dell'arte, che aggiunge qualcosa alla na
tura, facendo della materia grezza, l'oro, un gioiello. Così è per 
il volume di atti processuali dalla ruvida copertina di pergame
na: «Contiene il mero fatto, nudo e crudo I trasudato dalla vita 
umana I due secoli fa, quando palpitavano cuori e cervelli I ir
rorati dal flusso del sangue vitale». Descrittone l'acquisto per 
soli otto pence - una lira - Browning ne racconta il contenuto, 
la grezza vicenda che poi si animerà nei vari canti del poema, e 
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introduce i personaggi che le daranno vita come in un grande 
teatro. 

La scena poetica si apre (II libro) il 3 gennaio 1698 con un 
parlante che ha visto i cadaveri dei Comparini esposti nella chie
sa di San Lorenzo in Lucina e che racconta ad un amico i cruen
ti fatti accaduti, parteggiando per il conte uxoricida, cui si rim
provera solo di non aver fatto fuori anche il rivale Caponsacchi. 
In fondo «Quello che è successo è il meglio per tutti I per voi, 
per me, per i mariti». In casi simili la legge e la giustizia non an
drebbero nemmeno disturbate, le mogli vanno castigate diretta
mente e da parte sua il loquace romano dichiara di tenere a por
tata di mano appesa a un chiodo dietro la porta di casa una bel
la verga, deterrente nei confronti di un ammiratore che la sera 
ogni tanto si ferma a fare una serenata alla moglie accompa
gnandosi con un liuto. 

Segue (III libro) il monologo di un altro cittadino che ha vi
sitato Pompilia morente in ospedale il giorno dopo e che presso 
la fontana del Bernini presenta la sua versione dei fatti, tutta a 
favore della bella e sfortunata donna appena vista, descrivendo 
invece Guido Franceschini come un uomo rissoso e menzogne
ro. Peraltro viene negato il diritto alla vendetta sotto la copertu
ra dell'onore ferito da riscattare: troppo comodo, viene detto al 
Conte, volere farsi giustizia da soli: «Se c'è una legge che vale 
per tutti e tutti lega I certo un nemico pubblico voi siete I né per 
voi sotto il sole v'è dimora I dove l'aria, la vita sono doni per 
tutti quanti gli uomini». La legge vera è quella del consorzio 
umano, delle istituzioni, dello Stato e quindi Guido va sottopo
sto a giudizio e condannato. 

Sono queste le due opinioni prevalenti, una metà di Roma e 
l'altra metà di Roma, come recitano i titoli dei due canti. 

Ma c'è una terza visione delle cose, più sfumata, mediana, 
meno schierata e in qualche modo disimpegnata e snobistica, il 
tertium quid. Tale punto di vista emerge in una riunione monda-
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na in un salone di un palazzo romano (IV libro) dove sono riuniti 
il 5 gennaio nobili ed ecclesiastici. In particolare viene introdot
to a parlare un elegante aristocratico che discorre con un mar
chese, un duca ed un principe mentre accanto a loro un altro 
gruppetto, di cui fa parte un cardinale, giuoca a carte. 

In questo forbito e artificioso ambiente la vicenda viene ri
dotta a un banale fatto di cronaca borghese, non degno di gran
de considerazione, non essendo i Franceschini che dei nobili de
caduti. 

Inutile parteggiare e muoversi a compassione per l'una o I' al
tra parte, La donna è stata punita in modo esagerato, anche se non 
era poi in fondo "la purezza fatta donna" come vogliono i suoi 
estimatori, né erano degli angioletti i suoi genitori, che seppero 
perpetuare l'imbroglio della nascita. Guido è un marito inganna
to dalla moglie e dai suoceri, che fuori di sé ha ecceduto nella 
vendetta. Ma in definitiva: «Abbiamo davanti uno dei più nefan
di delitti commesso per nulla I L'inferno aizzato contro una far
falla I un drago sorto dalle roride rose al chiar di luna!». E in 
conclusione perché considerare un mostro Guido, che ha sempre 
goduto di tanta stima e benevolenza anche da parte di cardinali? 
Ed è lecito ricorrere per lui alla tortura? Ma se non lo si esenta 
quale crimine in futuro meriterà la tortura? Si dirà allora che è 
meglio abolirla. A questo portano i tanti ragionamenti e la reduc
tio ad absurdum. E dopo tanti discorsi inutili i sostenitori del ter
zo punto di vista tornano ai loro passatempi oziosi, come il giuo
co delle carte, oppure preferiscono tornare nelle loro case. 

Nei successivi libri trovano posto i monologhi degli altri pro
tagonisti: anzitutto Guido Franceschini (V libro) che viene rap
presentato davanti ai giudici della Camera criminale del Gover
natore dopo aver subito la tortura della corda la sera del 5 gen
naio. In realtà ali' epoca il tribunale non interrogava direttamen
te l'imputato, ma prendeva visione della verbalizzazione della 
sua deposizione e delle argomentazioni scritte degli avvocati. Il 
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processo era quindi tutto a porte chiuse e senza l'esame diretto e 
la comparsa di imputati, testimoni, accusatori e difensori, ma so
lo dei documenti scritti, quei documenti che successivamente ri
uniti e rilegati in volume, sarebbero pervenuti per vie scono
sciute centosessantadue anni dopo al libraio ambulante di Firen
ze e quindi al Browning. Nel poema tuttavia la necessità di vi
vacizzare e drammatizzare la storia porta i personaggi davanti ai 
giudici, come in un processo moderno. Così anche Giuseppe Ca
ponsacchi (VI libro) viene fatto parlare direttamente in aula con 
toni da galante cavaliere dei tempi andati, paladino di dame ol
traggiate, con atteggiamenti cristiani di carità che sublimano e 
celano gli eventuali sentimenti amorosi. 

La scena si sposta il 6 gennaio all'Ospedale di Sant' Anna, 
dove Pompilia sta vivendo le sue ultime ore (VII libro). La po
veretta si rivolge ai medici, alle suore, al confessore, a un frate 
agostiniano di nome Celestino, e a tutti i presenti, fra cui soprat
tutto alcune donne alle quali parla con accenti sofferti e parteci
pi descrivendo il suo travagliato matrimonio e le angherie subite 
dal marito. 

La parola passa quindi (VIII libro) all'Avvocato dei Poveri, 
quel Dominus Jacinthus de Arcangeli difensore di Guido di cui 
è rimasta nelle carte l'arringa in latino stampata dalla Tipografia 
Camerale. Lo vediamo nello studio, la sera del 7 gennaio, assor
to nella scrittura, ma anche distratto dal pensiero della festa di 
compleanno del suo figlioletto di otto anni, di cui il padre pre
vede una carriera avvocatizia anche più brillante della sua, vista 
la bravura che già dimostra specie nello studio del latino. 

Tra brani ripresi dalle memorie difensive dello stesso arcan
geli e del suo aiutante Spreti e spunti di vita quotidiana, come i 
vezzeggiativi rivolti al figlio e il pensiero del ricco banchetto di 
compleanno, Browning risolve anche questo personaggio, resti
tuendolo nella sua umanità. 

Analogamente si comporta con il Procuratore del Fisco, Jo-
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hannes Baptista Bottinius, che però appare come un uomo tutto 
preso di sé, pretenzioso e arrogante, passionale e egocentrico, 
superbo della propria eloquenza, di cui dà prova nel suo studio 
declamando ad alta voce il suo scritto, ma rammaricandosi di 
non poterlo fare davanti ai giudici e a un adeguato pubblico. Nel 
libro IX il poeta fonde le argomentazioni del Bottini con quelle 
del procuratore Gambi, suo collaboratore. 

Il libro X è il più innovativo del poema rispetto al materiale 
documentario. Infatti la fantasia di Browning dà voce addirittura 
al pontefice Innocenzo XII, che dopo aver esaminato per tutto il 
21 febbraio lincartamento processuale e il ricorso della difesa, 
deve prendere la decisione finale e discorre fra sé e sé, tenendo 
presenti passi biblici, dal libro di Giobbe e dall'Ecclesiaste, che 
si attagliano al tormento del dubbio del giudice, ripercorrendo 
problemi filosofici, morali, religiosi, e rievocando precedenti sto
rici come una macabra storia del IX secolo, relativa a papa For
moso. Il successore Stefano VI ne aveva infatti esumato le spo
glie e laveva processato e condannato in quello che fu definito 
"il Concilio del cadavere". Quindi l'aveva maledetto, spogliato 
delle vesti e del titolo, mutilato e gettato nel Tevere. Successiva
mente i tre papi seguenti - Romano, Teodoro II e Giovanni IX -
avevano riaperto la questione e riesaminando il processo aveva
no riabilitato Formoso, maledicendo Stefano. Cui però un quarto 
successore, Sergio III, tornò a dare ragione e poiché poi il caso 
non fu più ulteriormente dibattuto, questa rimase la decisione fi
nale ufficiale della Chiesa, anche se «nella stessa Chiesa sempre 
fu opinione I che Formoso sia stato un uomo santo». 

Papa Innocenzo rilegge la storia nel resoconto fattone da Si
giberto e da altri cronisti chiedendosi quale dei suoi predecesso
ri abbia parlato in nome di Dio. 

Ora è il suo turno di decidere rettamente e pronunciarsi nel 
Suo nome: 

«Nel nome di Dio! Di nuovo su questa Terra che Gli appar-
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tiene, I nel crepuscolo che si prolunga e dà tempo per lavorare, 
I prendo il bastone del Signore nella mia mano esitante I met
tendo i miei ottantasei anni I il lavoro e gli affanni che mi com
petono I sul trono della Sua Giustizia I e quindi penso, parlo, 
opero in vece Sua I come pontefice che parla in nome di Cristo». 

Quindi ripercorre tutta la vicenda che è stata sottoposta al suo 
esame, soffermandosi umanamente sui protagonisti, giudicando
li uno per uno e soppesando i pro e i contro, con parole alla fine 
di particolare delicatezza nei confronti della povera Pompilia, 
martire riscattata da eventuali sue colpe: «S'eleva su tutti Pom
pilia I nel suo candore perfetta come pria I o giovinetfa chinati 
un momento per dar delizia I a questo vecchio povero pontefice 
I angustiato nell'anima per la condanna I che deve impartire a 
questo mondo». 

La meditazione si fa sempre più profonda e il papa in questo 
momento di prova, in cui per la sua età si sente presso alla fine 
ma ad essa ancor non giunto, s'interroga sul senso dell'univer
so, sulla fede, su Dio, sulla conoscenza umana, sulla rivelazio
ne, sul mistero della salvezza, in un lungo brano teologico e fi
losofico, nel quale riconosce che «dentro al cerchio della mia 
esperienza I arde una verità fondamentale I la Potenza, la Sag
gezza, la Bontà, Dio [ ... ]I Così giammai nel labirinto mi smar
risco I Vedo la Luce. I Delle tenebre non ho paura alcuna». 

Ma i dubbi tormentano sino all'ultimo papa Innocenzo, che 
sente una voce ripetergli dentro di pronunciare una assoluzione: 
balzano risuonando argentee sulla lingua le parole: «annulla la 
pena capitale! Perdona!» E già vede Roma tutta illuminarsi per 
le finestre spalancate alla notizia della grazia e il popolo scen
dere in strada con le torce accese in segno di gratitudine. Ma una 
voce diversa gli risuona alla fine nell'anima, quella della giusti
zia che deve fare il suo corso: «Quis pro Domino?» si chiede ri
spondendosi: «lo, che scrivo: Dopo che quest'ordine avrete ri
cevuto I informerete tosto il conte Guido e i suoi quattro soci I 
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che domani saranno messi a morte I sarebbe meglio compierlo 
stanotte I ma c'è tanto dafare e ci vuol tempo. I Con tutto il vo
stro scrupolo la forca innalzerete I non nel solito posto vicino a 
Ponte Sant'Angelo I dove trova la morte la gente del popolo, I 
ma poiché l'uomo è nobile e coi suoi simili I ama incontrarsi in 
Piazza del Popolo I lì al centro della piazza si decolli I con im
piccati ai lati i suoi compagni». 

La difficile decisione è presa; al papa non resta che sperare 
nel pentimento finale di Guido e nella salvezza della sua anima. 
Non resta che convocare il messaggero che porterà al Governa
tore il suo verdetto di conferma della condanna capitale. Un'ul
tima riflessione su di sé e poi il comando al messo: «Basta così. 
lo stesso potrei morir proprio stanotte I E come morirei se que
st'uomo in vita si lasciasse? /Tosto al Governator recate l'ordi
ne di mio pugno!». 

Guido Franceschini nel libro XI riceve la notizia nella cella il 
22 febbraio da due ecclesiastici toscani il cardinale Acciaioli e 
l'abate Panciatichi e comincia a sragionare, passando da toni li
rici di attaccamento alla vita e di ricordo, ad una farneticante di
fesa del proprio operato, per poi ribellarsi al destino, scaglian
dosi contro tutto e contro tutti, fino al crollo finale, quando sem
bra riconoscere la propria follia e invoca: «salvatemi, malgrado 
tutto salvatemi! La vita è tutto! I lo sono stato pazzo, lasciatemi 
in catene, ma non aprite. I Son vostro, del Granduca, no ... del 
Papa! I Abate, Cardinale, Cristo, Maria, Dio ... Pompilia I per
metterete che mi uccidano?». 

L'ultimo libro (il XII) reca il titolo inverso del poema: The 
book and the Ring, in quanto chiude il cerchio poetico, l'anello 
simbolico della vicenda ricostruita. In questo caso è l'arte che ha 
salvato dall'oblio e forse dalla distruzione un insieme di docu
menti, che usciti dalla loro naturale sede archivistica (dove ma
gari gli storici li avrebbero cercati, letti e studiati, ma forse non 
con tanta passione) e capitati per strada su un banchetto di libri 
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vecchi, avrebbero potuto trovare una fine ingloriosa. Ma per for
tuna ci fu un acquirente particolarmente sensibile e di grande 
cultura. Così la tragica storia di Pompilia, accuratamente de
scritta negli atti del processo Franceschini, passò dagli archivi 
direttamente alla poesia, trasfigurata e immortalata per sempre 
nei versi di Browning, rivedendo la luce dopo due secoli come 
L'anello e il libro. 

APPENDICE 

Succinta relazione del caso del Franceschini giustiziato con 
quattro Sicari} al Popolo l'anno 1698. 

Si scoprì la Scena d'un 'intrigata, e lacrimosa Tragicomme
dia in Roma il giorno di Giovedì 4 Gennaio I 698 circa un' hora 
di notte, quando nella Strada detta del Babuino, ove in una Ca
sa di diversi Appartamenti abitava il sig.r Comparini con sua 
moglie, et una Giovane tenuta da loro come figlia, alle due ho
re, e mezza di notte venne il sig.r Franceschini con quattro altri, 
che per molte sere aveva teso l 'aguato per trovare il tempo op
portuno, e bussò la porta. La Giovane resisteva perché non si 
aprisse, ma il Vecchio, che disse aspettar lettera da Civitavec
chia, quale diceva portare il detto Franceschini, volse che si 
aprisse, entrò lui con due altri, e due aspettavano alla Porta di 
Strada, e con cartelli ammazzorno il Marito, e la moglie, e die
dero quantità di stilettate alla Giovane, quale con industria 
sbattendosi, smorzò il lume e si gettò sotto il letto, et ivi, fingen
dosi morta, fu lasciata dai Micidiarij, che partirono subito. 

La Giovane cominciò a gridare, onde accorsa la Gente, e la 
Corte, e presa da essa l 'Jnformatione, subito partì verso la Stor
ta, ove erano stati li Malfattori, ma non potendo aver Cavalli, 
per non haver il bollettino del Mastro della Posta, andorno ad 
un 'altra Osteria poco lontano, che si chiama le M[erluzza], vi-
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cino Baccano, dove stracchi, et affamati, si fermorno a mangia
re quantità d'ava, non essendovi altro, e mentre si reficiavano, 
vennero nove Sbirri, e li carcerorno. 

È da notarsi, che il Franceschini, Marito della detta Giova
ne, tre giorni prima restava ad una sua Vigna fuor della Porta 
del Popolo con li Sicarij, e commesso l'accennato delitto, ritor
norno alla Vigna, dove il Franceschini voleva montare a Caval
lo, ma li Sicarij volsero che andasse a piedi con loro. 

L'origine di questo fatto, fu, che non avendo li due Consorti 
Comparini figli, il Marito promesse di voler assegnare una som
ma di 12mila scudi, se n'havessero qualcuno. La moglie per tal 
lucro si finse gravida, aggiustandosi con una Mammana, che 
quando partoriva una povera donna, li dasse il Parto, con pro
messa. E venuto il tempo finse il tutto e suppose, come sua figlia, 
una nata da una Lavandara, ancor viva. Il Marito credè tutto, e 
con un poco di tempo fece la donatione alla creduta sua figlia. 
Doppo molti anni, essendo adocchiata più la donatione, che la 
figlia da un bel nato della Città d'Arezzo, negotiò con la suppo
sta madre, e di nascosto dal Padre, la collocò in matrimonio con 
questo sig. Aretino. 

Incontrandosi un giorno due amici del sig. Comparini, Padre 
supposto, uno di questi, chiamato il sig. r Alessandro e l'altro 
era un Notaro, li disse il primo: mi rallegro sig.r Comparini, che 
in Casa vostra è entrata la nobiltà; quelli che non sapeva il Ma
trimonio, se ne rise, e restò che fosse una burla di quegl'Amici. 
Il sig.r Alessandro, per assicuramelo, pigliò una fede a San Lo
renzo in Lucina, Parocchia sua, et incontrandolo un altro gior
no, li disse: veda sig.r Comparini se burliamo. 

Rimase allora fuor di sé per la confusione, e doppo haver gri
dato assai in Casa, mezzo disperato, si partì ed andò a stare in una 
Casa in Trastevere, non mangiando, per morirsi di fame. Incon
trato però da Amici, infonnati de' suoi travagli, lo rincuorarono e 
ricondussero a casa sua, quivi con qualche industri si aggiustò col 
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nuovo Genero, che donò al Suocero alcuna quantità di Vini assai 
buoni, supponendoli del suo Paese. Il buon Vecchio sincero ricu
però li spiriti e disse: questi sono buoni vini per un Vecchio. 

Allettato da queste e da altre supposte comodità dal Genero, 
si lasciò indurre d'andare con sua Moglie, e con la supposta fi
glia, creduta sempre per tale dallo sposo, a Arezzo, ma incontrò 
la prima sera li mali trattamenti, perché hebbero un bacchio per 
cena, e cattivissimo vino, che continuava, aggionti li strapazzi, 
che faceva la Madre dello Sposo alla Sposa, et anca agl 'altri. Si 
risolsero dunque di nascosto di tornarsene a Roma, come effet
tuarono; ma prima di ciò essendosi andata a confessare la mo
glie del Comparini, raccontagli quell'inganno, d'haver pigliata 
come figlia quella, che non era tale; onde il Confessore l 'obbli
gò a manifestarlo al Marito, come fece, inginocchiataseli avan
ti. Il Marito imponendole il silentio, e venotesone a Roma, rivo
cò la donatione, fatta alla supposta figlia, che però il Marito, 
rinchiusa in Monastero la Moglie, fece fare la Lite in Roma, 
avanti Mons. Tornati, Luogotenente del! 'Auditore della Camera, 
avanti al quale la perse. 

In quel mentre, la figlia se ne fuggì dal Monastero, accom
pagnatasi con un Canonico verso Roma, seguitati da/ Marito 
con Sbirri, dove gionta fu ricevuta in casa dal supposto Padre, 
e quivi mentre si tratteneva, successe l'horrendo fatto degl'ho
micidij. L'età della Giovane alla sua morte era d'anni I7 in cir
ca, sepolta in S. Lorenzo in Lucina; dell'ass. Padre 65 in circa, 
huomo civile che teneva servitore, e serva, d'ingegno vivace, e 
di qualche dottrina. 

Pochi giorni prima della sua morte, disse in un ridotto in 
Piazza Navona, che presto era per succederli un fatto, per cui si 
sarebbe parlato di lui in tutto il Mondo. 

Furono giustiziati alla Piazza del Popolo, cioè li quattro Si
cari} appiccati, et il Franceschini decapitato, disposti tutti bene 
a morire, particolarmente un Giovane, che di pochi mesi, entra-
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to per servitore col detto Franceschini, suo Paesano, era stato 
di guardia alla Porta della Casa del Comparini, nel mentre il 
suo Padrone, e i tre sicarij commessero li suddetti homicidij, e 
per haver risposto nell'esame, che se fosse venuta la Giustizia, 
gli haverebbefatta resistenza,fu impiccato, che si buttò giù dal
la scala di per sé, senza spinta del Boia, e poi si intese, che li pa
renti di quest'infelice, in vendetta estirpassero quanti consan
guinei erano in Arezzo, del detto Franceschini. 

Successe il tutto nel Pontificato di Innocenzo XII, l'anno sud
detto 1698. 
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Note sulla scomparsa 
villa Caserta nel rione Esquilino 

PAOLO TOURNON 

Ugo Pesci nel suo libro I primi anni di Roma Capitale, fonte 
di notevole utilità per le testimonianze de visu, nel capitolo "I 
Romani di Roma" ricorda con ampiezza di notizie la figura del 
duca di Sermoneta Michelangelo Caetani (1804-1882) «senza 
contrasto il personaggio più notevole dell'aristòcrazia roma
na», «artista, scienziato, letterato, dantista». 

Il duca, presidente della Giunta Provvisoria di Governo subi
to dopo il 20 Settembre 1870, portò a Vittorio Emanuele II i ri
sultati del plebiscito per l'unione di Roma al nuovo regno e il Re 
gli conferì in quell'occasione il collare dell'Annunziata. 

Il palazzo Caetani alle Botteghe Oscure anche durante la vi
ta del padre di Michelangelo, duca Enrico ( + 1850) fu per de
cenni largamente aperto agli aristocratici, agli eruditi, agli ar
cheologi, agli scrittori, agli artisti, talché una pluralità di ricordi 
e di testimonianze è dedicata alla famiglia Caetani e particolar
mente al duca Michelangelo. 

Meno nota è l'assidua opera che Michelangelo Caetani dedi
cò, soprattutto dopo la morte del padre, al risanamento finanzia
rio del vasto patrimonio Caetani, gravato da pesanti debiti, risa
lenti addirittura al secolo XVI. 

Fiorella Bartoccini, nella esaustiva voce dedicata a Miche
langelo Caetani nel Dizionario Biografico degli Italiani, ha se
gnalato l'impegno del duca per liberare il patrimonio familiare 
dalle onerose passività che lo affliggevano e ha ricordato unari-

643 



I 

11 I 

11

1 

I 

sposta del duca a Quintino Sella, che gli aveva chiesto «il se
greto di una così felice conduzione finanziaria». Rispose il du
ca: «il governo italiano non fa altro che debiti, io non feci altro 
che pagarli». 

In questo programma di risanamento si inserisce la decisione 
del duca di alienare la villa all'Esquilino, detta villa Caserta. Il 
feudo di Caserta era stato elargito a Roffredo, nipote di Bonifa
cio VIII, dal Re di Napoli Carlo II il 27 Febbraio 1295, pochi 
giorni dopo la consacrazione del Papa (23 Gennaio 1295), ed è 
uno dei tanti episodi del noto nepotismo di Bonifacio VIII. 

Quando Carlo III, Re delle due Sicilie, a metà del secolo 
XVIII, volle in Caserta la sontuosa reggia, opera del Vanvitelli, 
comprò dai Caetani il principato omonimo e li compensò con 
Teano (a 32 chilometri da Caserta), su cui il 29 Agosto 1750 fu 
infisso il titolo di principe. Così i Caetani mantennero il duplice 
titolo principesco e ducale (principi di Teano e duchi di Sermo
neta). 

Il duca Michelangelo Caetani (1685-1759), avo del Nostro, 
venditore del feudo di Caserta, aveva comprato nel 1725 da un 
marchese Antonio Turbali la villa all'Esquilino, come ci ricorda 
Sandra Vasco Rocca nella Guida Rionale dedicata al Rione XV 
Esquilino. La villa si appellò Caserta, perché il feudo casertano 
non era ancora alienato. 

Già spettante sul finire del secolo XVII al cardinale France
sco Nerli, la villa aveva il grande pregio della notevole vicinan
za alla basilica di Santa Maria Maggiore e alla chiesa di Santa 
Prassede, intorno alle quali già esisteva una pluralità di case e 
casette; aveva l'ingresso su via San Vito ed era posta a pochi me
tri dall'arco di Galliena e dalla adiacente chiesa di San Vito. La 
villa si affacciava anche sulla scomparsa via della Coroncina, 
una breve strada che univa la piazza di Santa Maria Maggiore al
i' inizio di via Merulana. La via fu inglobata nella allargata via 
Merulana, ed oggi solo un piccolo edificio, a destra andando 
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verso San Giovanni in Laterano, è sopravvissuto all'intiero rifa
cimento di quel tratto di strada. 

Pia Colini Lombardi ha dedicato alla via della Coroncina e 
alla villa Caserta un breve studio, pubblicato nel 1934 nella ri
vista Capitolium. 

Il duca Francesco Caetani ( 1738-181 O), avo di Michelangelo, 
aveva particolarmente amato la sua villa all'Esquilino e in un'o
peretta stampata nella sua privata tipografia (Recensio planta
rum villa atque horto praesertim botanico Francisci Caetani -
Romae 1803) aveva descritto gli allori, le siepi di bosso, i ci
pressi, i pini, le piante esotiche che facevano della sua proprietà 
un cospicuo ornamento dell'Esquilino. 

Sandra Vasco Rocca nella guida citata ricorda che il Pontefi
ce Pio VII visitò la villa nel 1806 e che «varie accademie lette
rarie e scientifiche» trovarono accoglienza da parte del duca 
Francesco nella sua amata proprietà esquilina. 

Certo con rincrescimento il duca Michelangelo si decise alla 
vendita di una villa così pregiata per la vicinanza al centro stori
co e per la rara vegetazione arborea; ma, come si è detto, il suo 
programma di risanamento finanziario imponeva provvedimenti 
. . .. 
lllClSlVl. 

Ho potuto reperire nella documentazione notarile conservata 
dall'Archivio di Stato di Roma l'atto con cui il duca e il di lui 
fratello Filippo alienarono alla Congregazione del Santissimo 
Redentore, detta Congregazione dei Redentoristi, «il palazzv po
sto in Roma nel Monte Esquilino con ingresso principale nella 
via di San Vito n . 29, insieme a tutti i Fabbricati esistenti nella 
medesima via, demarcati con i numeri dieciotto al ventotto in
clusive, nonché la villa ivi annessa e tutti gli altri fabbricati, ac
qua perenne e di ritorno»; il prezzo fu stabilito in scudi 45.000. 

È di grande interesse il chirografo di approvazione, dato dal 
Pontefice Pio IX nel Palazzo Apostolico al Vaticano il 25 Feb
braio 1855, allegato all'atto. Il chirografo ricorda che in confar-
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mità al Motu Proprio di Pio VII del 6 Luglio 1816, relativo ai pa
trimoni fedecommisari, furono denunciati dal duca di Sermone
ta beni «del valor capitale di scudi seicentocinquantaseimila
duecentoventotto e baiocchi 39 gravati per altro di una ingente 
somma di debiti ammontanti alla cifra di scudi quattrocentosei
milatrecentonovantotto e baiocchi 27» e concede a Michelange
lo Caetani di vendere la villa Caserta alla condizione che il du
ca «persista nel suo lodevole proposito di purgare il fidecom
misso dei debiti». 

L'atto di vendita reca la data 24 Settembre 1855 e fu ricevu
to dal Notaio Capitolino Blasi. 

È impressionante la mole debitoria che opprimeva il patri
monio fidecommissario. 

Ed è singolare che tal massa di debiti corrisponda, con una 
differenza minima, al debito di 400.000 scudi, creato dal duca 
Francesco Caetani, debito autorizzato dal Pontefice Gregorio 
XV il 7 Dicembre 1621 con il titolo di Monte Sermoneta (come 
risulta dalla voce del Dizionario Biografico degli Italiani relati
va al duca Francesco Caetani, morto nel 1683). Per oltre due se
coli i Caetani si erano sobbarcati al pagamento degli interessi 
passivi di un debito certo fra i maggiori fra quelli che angustia
vano le case principesche e ducali romane, prima fra tutte la ca
sa dei duchi di Bracciano Orsini. 

La vendita della villa Caserta è pertanto da considerare uno 
dei provvedimenti che il duca Michelangelo, nei trentadue anni 
in cui fu capo della casa Caetani di Sermoneta (1850-1882 ), 
adottò per risanare il patrimonio familiare. 

Morendo il 12 Dicembre 1882, il duca lasciò alla figlia Ersi
lia, contessa Lovatelli ( 1840-1925), nota archeologa ed erudita, 
e al figlio Onorato ( 1842-1917), deputato, senatore, ministro de
gli Affari Esteri, un patrimonio intieramente risanato dalle one
rose passività pregresse. 

I Redentoristi, detti anche dal fondatore Sant' Alfonso de' Li-
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guori, Liguorini, avevano conseguito nel 1815, per volontà di 
Pio VII, la chiesa e casa di Santa Maria di Monterone. Il Dizio
nario di Erudizione Ecclesiastica (Moroni) nel volume 80 (Ve
nezia 1856) descrive la «decorosa chiesa Esquilina in costruzio
ne assai avanzata e congiunta al nuovo convento, la quale pre
cisamente sorge nello spiazza che resta a sinistra di chi passato 
il muro di cinta vada verso la casa religiosa, già palazw de' 
Caetani; ... ne diè i disegni l'inglese Giorgio Wagley». La chie
sa venne definita «di gusto semigotico»; Mariano Armellini, nel
la nota opera concernente le chiese di Roma, osserva arguta
mente che la chiesa riuscì non gotica o semigotica, ma ostrogo
tica. L'architetto si ispirò al gotico trobadour così di moda in In
ghilterra e in vari paesi dell'Europa in quegli anni. 

Il citato Dizionario ci ricorda nel volume 94 che i Redentori
sti avevano acquistato la villa Caserta «essendo troppo angusto 
il convento e chiesa di S. Maria di Monterone» e convertirono il 
palazzo incluso nella villa «in convento destinato ad essere an
che la residenza del Superiore Generale». 

La chiesa fu consacrata dal Cardinale Vicario Costantino Pa
trizi il 3 Maggio 1859. «Nel dì seguente il Papa Pio IX recassi 
a visitarla ed esaminarla, accompagnato dal Rev. Mauron, Su
periore Generale». 

Pia Colini Lombardi ricorda che per l'allargamento della via 
Merulana il palazzo dei Redentoristi fu oggetto di una completa 
ricostruzione, a cura dell'architetto Alessandro Villa, già com
piuta nel 1934. 

11 nuovo palazzo, con pretese di monumentalità, è arricchito 
dalle statue del Redentore e del Santo fondatore, Sant' Alfonso 
de' Liguori, questo effigiato con la caratteristica posizione del 
capo, piegato verso il petto. 

Il palazzo è posto in via Merulana 31 e fa angolo con via del
lo Statuto. Nulla o quasi resta dei cipressi, dei pini, delle piante 
esotiche che costituirono l'orgoglio del duca Francesco. 
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Il complesso edilizio dei Redentoristi è oggi compreso fra le 
vie S. Vito, Merulana, dello Statuto, Pellegrino Rossi; la chiesa, 
dove dal 1866 si venera l'immagine della Beata Vergine del Per
petuo Soccorso, è assai frequentata. 

Certo la superficie di tale insula è molto inferiore a quella ac
quistata nel 1855. Basti considerare che la villa arrivava alla at
tuale via Leopardi. Ugo Pesci ricorda che la "famosa sala sot
terranea" dell' Auditorio di Mecenate (via Merulana angolo via 
Leopardi) fu scoperta nel 1874 nell'area espropriata dal Comu
ne ai Padri "Liguorini". 

Nei "Ricordi di Roma" Edmondo De Amicis scriveva subito 
dopo il 20 Settembre 1870: «Roma fra dieci anni sarà una del
le più belle città del mondo». L'ingenuo Edmondo non capiva 
che bisognava parlare al presente. 

Ed oggi chi transita nella noiose vie esquiline rimpiange i 
parchi, i giardini, gli orti, le vigne, che facevano dell'Esquilino, 
quale era prima del 1870, una preziosa e aprica parte del Rione 
Monti, cui l'Esquilino stesso appartenne amministrativamente 
fino al 1921. 
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L'allegoria del Risparmio, 
gruppo in bronzo dello scultore 

Giulio Tadolini a palazzo Cipolla 

PAOLO EMILIO TRASTULLI 

A casa sua, in palazzo Cipolla, è tornato nel 1999, con l'aper
tura del Museo del Corso, originale intuizione del prof. Emma
nuele Francesco Maria Emanuele, Presidente della Fondazione 
Cassa di Risparmio di Roma; per qualche tempo è rimasto, piut
tosto appartato, nella sede museale ed ora lo si può vedere (più 
che ammirare) un po' angustamente collocato ai piedi della scala 
che conduce da sinistra ai piani superiori dell'edificio, ingresso 
da via del Corso. 

Quando, alcuni anni prima, per un fortunato errore di percorso 
l'ho scoperto (è il caso di dirlo: e con una certa emozione e gran
de sorpresa) esso era posto in un angolo defilato del corridoio dal
le ampie vetrate che circonda, al piano terra del cinquecentesco 
palazzo Sciarra, il cortile realizzato nel 1875 dall'architetto roma
no Francesco Settimi: con la torre alle spalle, dal 1991 (debbo 
questa ed altre informazioni e conferme all'amico Raffaele Cur
sio, che qui vivamente ringrazio) sembrava occhieggiare attraver
so l'atrio, che era dalla parte opposta, il portone dal quale proba
bilmente era entrato attraversando appena il Corso (quel portone, 
il cui portale, com'è noto, era considerato dai romani d'un tempo 
una delle quattro meraviglie dell'Urbe: «dado di Farnese, cemba
lo di Borghese, scala di Gaetani, portone di Carboniani», elenca
vano). 

Sembrerebbe, tuttavia, esservi entrato non molto tempo prima 
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del 1991, se Carlo Pietrangeli non ne fa parola nella sua esausti
va monografia del 1986 sul palazzo (e, certo, non avrebbe man
cato l'occasione, ben conoscendo l'illustre studioso anche tutta la 
bibliografia precedente), né cenno alcuno si rinviene nel suo an-
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ticipatore e riassuntivo volume del 1972 dedicato sempre a pa
lazzo Sciarra ed edito pur esso dalla Cassa di Risparmio di Ro
ma, che nel 1970 aveva acquistato l'immobile dall' I.N .P.S. per 
destinarlo a sede di rappresentanza. 

Il cortese lettore (così almeno si diceva una volta) avrà certa
mente compreso che sto parlando del gruppo bronzeo dello scul
tore Giulio Tadolini raffigurante lallegoria del Risparmio, a cui 
il titolo di questo breve scritto si richiama, ma gli sono debitore 
almeno di un chiarimento intorno alla mia su accennata sorpresa: 
solo da qualche mese era stato pubblicato il volume di Tamara 
Felicitas Hufschmidt Tadolini. Adamo-Scipione-Giulio-Enrico. 
Quattro generazioni di scultori a Roma nei secoli XIX e XX (Ro
ma, 1996), edito proprio dal Gruppo dei Romanisti; ed ero già a 
memoria certissimo, per motivate ragioni, che tale opera non si 
trovasse tra quelle recuperate e studiate dalla giovane ricercatri
ce. Del resto che questo lavoro di Giulio Tadolini sia rimasto fi
no ad ora realmente sconosciuto è testimoniato, ed abbondante
mente, a mio avviso, dal fatto stesso che in circa un lustro di dis
crete indagini sul soggetto mi è accaduto di trovare una sola vol
ta citata la nostra scultura (donde la determinazione a parlarne fi
nalmente sulla Strenna). Essa infatti sembra essere ricordata uni
camente da Alberto Riccoboni, in un volume uscito in tempo di 
guerra ed ora pressoché introvabile (Roma nell'arte. w scultura 
nell'evo moderno dal Quattrocento ad oggi, Roma, Casa Editri
ce Mediterranea, 1942, alla p. 446), che la elenca tra le opere di 
Giulio presenti «in Roma», con la sbrigativa dicitura: «Il Rispar
mio (Palazzo della Cassa di Risparmio) bronzo». 

Questo generale silenzio è stato con ogni probabilità determi
nato dall'assenza di una qualsiasi committenza specifica e dal 
motivo che la scultura sembra non essere passata, prima dell' ap
prodo alla Cassa di Risparmio di Roma, attraverso alcuna mani
festazione espositiva. Nel verbale della Sessione n. 123, «tenuta 
dai Soci Azionisti della Cassa di Risparmio in Roma» il 29 di-
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cembre 1904, all'articolo 1°, dopo l'approvazione del verbale 
della precedente Assemblea del 4 aprile, si legge infatti: «Prende 
quindi la parola il Presidente Sig. Pri.pe Chigi per esprimere al 
socio Comm. Tadolini la riconoscenza dell'Istituto pel cospicuo 
dono da Lui fatto alla Cassa di Risparmio di un gruppo in bron
zo rappresentante il risparmio, che è stato collocato nel grande 
salone delle Assemblee [i corsivi sono miei]. Le parole del Sig. 
Pri.pe Chigi sono seguite dal plauso generale dei presenti. Il so
cio Comm. Tadolini ringrazia il Presidente dei sentimenti espres
si a suo riguardo e viene vivamente applaudito». Per la cronaca, 
partecipano alla Sessione trentuno soci: dal Presidente principe 
Don Mario Chigi al duca Leopoldo Torlonia, a voler seguire l' or
dine alfabetico riprodotto nel verbale; altri quindici, dal principe 
Don Ludovico Altieri al conte Vincenzo Senni, sono rappresen
tati per procura; quanto dire, in totale, discreta parte del Gotha ro
mano di nobiltà e censo, l'aristocrazia del potere economico cit
tadino. Dal documento (la cui conoscenza debbo all'amicizia di 
Franco Onorati, a cui va ancora la mia gratitudine più cordiale), 
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oltre alla collocazione iniziale dell'opera (che fu probabilmente 
durevole; sebbene Raffaele Cursio la dica posta successivamente 
nell'ingresso del medesimo palazzo Cipolla, fatto appositamente 
costruire tra il 1869 e il 1874 come sede sociale dell'Istituto e 
quindi, stando alle date, da considerare l'ultimo palazzo di Roma 
pontificia), si evince che essa è un dono dell'autore, dallo stesso 
spontaneamente offerto alla Cassa, con squisito gesto di amicizia, 
tra l'aprile e il dicembre del 1904, cioè nell'anno stesso della sua 
esecuzione. Il bronzo, che nella sua forma marcatamente pirami
dale (specie per quel che concerne la parte destra del gruppo) svi
luppa all'apice 110 cm di altezza, include una base rettangolare 
di cm 75 x 39, sul cui lato corto di destra si legge appunto «Giu
lio Tadolini Roma 1904», mentre su quello di sinistra è impressa 
l'indicazione «Fonderia Nelli Roma». Sul fronte del basamento 
ligneo che tuttora lo sorregge, di certo posteriore al bronzo ed al
to di suo cm 127 (x 85 ex 50 ai lati), un grande cartiglio in legno 
dorato sovrapposto ed assai elaborato, collocato a metà del pan
nello, reca la seguente epigrafe in tutti caratteri maiuscoli: 

«DONO DEL SOCIO I GIULIO TADOLINI I ANNO MCMIV». 
La Fonderia Nelli, o meglio la «Grande Fonderia Romana Ar

tistica ed Industriale in Bronzo ed in Ghisa di Alessandro Nelli & 
C.i», ai primi del Novecento era, insieme a quella annessa all'O
spizio di San Michele a Ripa, che dirigeva il prof. Giovan Batti
sta Bastianelli, e a quella del cav. Achille Crescenzi in vicolo del
lo Scorpione 6, fuori porta San Giovanni, la più importante di 
Roma. Aveva ottenuto medaglie d'oro nel 1885 ad Anversa e a 
Norimberga, oltre che dal nostro Ministero dell'Industria e Com
mercio; nel 1886 e nel 1890 a Roma; nel 1888 a Barcellona e a 
Londra (con la contemporanea aggiunta, nella capitale inglese, di 
un Diploma di Prima Classe); medaglie d'argento all'Esposizio
ne Universale di Parigi del 1878 e all'Esposizione Nazionale di 
Milano del 1881; una Menzione onorevole all'Esposizione di 
Melbourne del 1880; un Diploma d'onore nel 1884 all'Esposi-
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zione Nazionale di Torino e nel 1888 a quella Industriale di Co
penaghen. Da giovanetto Alessandro Nelli aveva imparato l'arte 
nel laboratorio di Antonio Messina all'imbocco di via Felice, 
mettendo in piedi poi una piccola officina per arrivare presto, do
po quella in via della Lungara, al grande stabilimento in via Lu
ciano Manara 43 con parecchi operai ed una produzione di im
portanza mondiale, che veniva esposta nell'ampio deposito in via 
del Babuino, angolo via della Croce, da cui partiva in numerosi 
artistici esemplari per i cinque continenti. Nel 1888 Nelli risulta 
essere stato anche Consigliere comunale e ricoprire la carica di 
Presidente perpetuo di una Società di mutuo soccorso intitolata al 
suo nome. Scultore in bronzo su disegno altrui, come viene spes
so definito, e grande esperto nella riproduzione di antichi bronzi 
e marmi, ma soprattutto «fonditore principe», chiamato per lavo
ro in Russia dallo Zar, vi sarebbe morto ai primi del Novecento. 

Il gruppo del Risparmio di Giulio Tadolini è di fatto una alle
goria «parlante»: nel senso che il concetto astratto rappresentato 
dalla composizione plastica è immediatamente comprensibile da 
ognuno. Una giovane madre con il figlioletto ancora nudo disin
voltamente tenuto sul braccio sinistro depone con la mano destra 
alcune monete in un salvadanaio che porta impressa la parola-chia
ve «Risparmio»: lo slancio del corpo, che fa leva sul piede sinistro, 
sottolinea bene la premura dell'atto, la sua necessità doverosa, di 
azione che viene prima di ogni altra, anche della cura fisica imme
diata e contingente del bimbo. 

Delle tre è questa la figura che esprime, come dev'essere, quel 
convincente dinamismo psico-fisico per cui risulta giustamente 
viva. Sulla destra l'utente terminale del processo innescato dal ge
sto della donna. Un vecchio fabbro è seduto sul gradino e dà le 
spalle all'incudine; poggiato il lungo manico del maglio sulla co
scia, tiene con la destra il proprio libretto di risparmio mentre av
vicina la sinistra alla cornucopia da cui scende, appunto copioso, 
un rivolo di monete; il suo atteggiamento, il suo sguardo non 
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esprimono avidità, ma sanno, se mai, di compiaciuta acquisizione, 
come di colui che raccoglie in tranquillità un frutto maturo, atteso 
e meritato. Il prima, adombrato nella giovinezza previdente della 
donna; il dopo, esemplificato nella serena sicurezza economica 
della vecchiezza; rappresentazioni emblematiche entrambe, e vo
lutamente, del «popolo minuto» romano. 

Tra le due figure psicologicamente caratterizzate nella rispetti
va umanità si leva quella altera ed un po' algida (tra distaccata nel
la rigidità eretta del corpo, inguainato all'antica, che culmina nel 
capo coronato di alloro ed appena piegato in avanti, e nel con
tempo maternamente dispensiera di benefica giustizia nel signifi
cato ultimo che assume la mediazione operata) nella quale Tado
lini ha incarnato la Cassa di Risparmio di Roma, come contribui
scono a significare, oltre al panciuto dindarolo (gelosa e tuttavia 
fragile cassaforte della nostra infanzia) e la ripiena cornucopia che 
la impegnano nelle due mani, le chiavi pendenti dalla cintura sul 
suo fianco sinistro e la sigla SPQR vistosamente tessuta sul bordo 
basso dell'ampio manto dalle ricche pieghe. Castellana e madon
na, virile e femminile, questa figura, di lettura certamente meno 
corsiva e più cerebrale, sembra per un verso idealmente richia
marsi a La Madonna di Misericordia di Piero della Francesca, che 
tutti accoglie sotto il suo manto protettivo, e ad altre consimili im
magini, mentre per un altro può concettualmente rimandare al 
Trionfo di Roma o Allegoria d'Italia di Valentin de Boulogne 
(1591-1632), già a fine Ottocento in collezione Sciarra, composi
zione in cui, come è noto, il pittore francese tenta per primo una 
sintesi tra allegoria e linguaggio realistico. 

Non a caso il duplice rimando chiama in causa la pittura: il 
gruppo di Giulio Tadolini, per le sue forti connotazioni plastiche 
e chiaroscurali, effetto conseguente alla particolare cura organiz
zativa dei suoi molti particolari, nella visione unitaria si traduce 
facilmente in opera pittorica proprio perché pittoricamente con
cepita: quasi laica pala d'altare a tre dimensioni, ma da godere 
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entro i centottanta gradi. Del resto la prima inclinazione artistica 
di Giulio Tadolini era stata per la pittura, che egli aveva soddi
sfatto frequentando, dopo l'Accademia di San Luca, lo studio di 
Cesare Fracassini (1838-1868), l'artista geniale particolarmente 
abile nel rendere la figura umana con evidenza plastica, la cui re
pentina scomparsa non è detto che non abbia inciso sulla deter
minazione di Giulio, non ancora giunto ai vent'anni, di scegliere 
definitivamente la via della scultura, illustre tradizione della sua 
famiglia. E qui torna giusto ed opportuno correggere quanto vie
ne affermato dalla Hufschidt: essere stato, cioè, Giulio Tadolini 
allievo di Fracassini all'Accademia di San Luca, nelle cui scuole 
il pur dotatissimo Cesare non ha mai insegnato (o, forse meglio, 
non ha fatto in tempo ad insegnare). Probabilmente una incom
prensione nella lettura dei testi (o una loro infedele traduzione) le 
fa dire, infatti, che «Fracassini ricevette il suo primo incarico di 
insegnamento da Tommaso Minardi e più tardi da Guglielmo De 
Sanctis» (cit., p. 66), quando è da intendersi invece che fu Cesa
re Fracassini ad avere i primi insegnamenti dal Minardi col fre
quentarne lo studio e più tardi e per breve dal De Sanctis suo al
lievo. Del resto, sempre a proposito di Giulio Tadolini, un reper
torio di tanto generalizzata reputazione come il Bénézit dichiara 
il nostro «élève de l' Académie des Beaux-Arts de Rome et du 
sculpteur Fracassini» ! (Ma poi, alla specifica voce, Fracassi o 
Fracassini è ricordato in modo giusto, come pittore). 

A rendere più chiaro il senso ed il preciso indirizzo per così di
re «educativo» dell'allegoria affidato al gruppo bronzeo del Ri
sparmio che Giulio Tadolini ha voluto donare all'Istituto nel 1904 
mi sembra necessario aggiungere, facendo uso della Guida alla 
Beneficenza in Roma, pubblicata nel 1907 a cura dell'Ufficio di In
formazioni e Indicatore della Beneficenza, che la Cassa di Rispar
mio in Roma rilasciava, ad «un saggio di interesse più alto» di 
quelli ordinari, libretti di «piccolo risparmio» a categorie partico
lari di persone come le seguenti: Agricoltori che lavorano con le 

656 

proprie braccia (ossia braccianti agricoli); Operai ed artigiani; Per
sone di basso servizio; Ricoverati in Istituti di carità; Maestri e 
maestre elementari; Camerieri; Cocchieri di vetture pubbliche e 
private; Fattorini di studio, postali e telegrafici; Portieri privati, 
portieri e inservienti di pubblici uffici; Manovali e facchini delle 
amministrazioni ferroviarie, facchini pubblici e privati; Guardie 
campestri. Mondo del lavoro e categorie sociali ben definiti, quin
di. «Sopra questi libretti - viene inoltre spiegato - non potranno es
sere versate, né rimborsate a vista, più di lire 50 [del 1907] per set
timana. Il credito non potrà superare le lire 1000». 

Istituzione benemerita, di larga popolarità e di costante succes
so, nonostante la comprensibile crisi del biennio 1848-49 molto 
bene e presto superata, alla chiusura dell'esercizio 1905 la Cassa 
di Risparmio di Roma, che esercita insieme credito e beneficenza, 
può vantare un capitale di oltre 14 milioni, e 100 milioni circa di 
deposito. Il capitale sociale è rappresentato dai 5000 scudi versati 
dai cento azionisti che l'hanno fatta sorgere con la loro adesione, 
dal fondo di riserva costituito <<dal cumulo degli avanzi annuali» 
e da altri fondi «costituiti a scopi speciali». In virtù di un nuovo 
statuto, approvato con regio decreto dell'8 maggio 1904, a partire 
da questa data l'Istituto è retto da un Consiglio composto di un 
presidente, di un vice-presidente, dieci consiglieri effettivi, quat
tro consiglieri supplenti e quattro «persone tecniche». In origine lo 
costituivano dodici membri: presidente, vice-presidente, segreta
rio, cinque consiglieri, direttore, provveditore, ragioniere e cassie
re. Nella capitale pontificia la Cassa di Risparmio inaugura i pro
pri innovativi sportelli domenica 14 agosto 1836, mantenendoli 
poi aperti, per regolamento, tutte le domeniche e tutti i mercoledì; 
«nella domenica, che appunto sèguita immediatamente il giorno 
in che pagansi i salari, si ricevono i depositi da cinquanta centesi
mi fino a lire cento per volta», ricorda alla pagina 337 del suo no
tissimo Degli Istituti di carità per la sussistenza e l'educazione dei 
poveri e dei prigionieri in Roma (Roma, 1870) il cardinale Carlo-
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Luigi Morichini, che ne è stato a suo tempo, con mons. Pietro Ma
rini, il conte Vincenzo Pianciani e il cavalier Pietro Campana, il 
primo e determinante ispiratore, trovando subito dopo nel princi
pe Don Francesco Borghese quel «presidente che per la grandez
za del nome fosse atto ad ispirar fiducia nel popolo». 

L'originaria motivazione dell'istituzione sta nella convinzione 
che il lavoro sia il mezzo dato dalla Provvidenza all'uomo «per sod
disfare ai propri bisogni e tenere lontana da sé la miseria»; molte in
sidie, tuttavia, possono intervenire a renderlo inoperoso: malattie, 
vecchiaia, improvvisa mancanza di opportunità lavorative, tempo
ranea o definitiva; insidie a fronteggiar le quali non tanto la carità 
altrui deve concorrere, quella che nelle forme tradizionali intervie
ne dopo l'accaduto, quanto una forma nuova ed originale di essa 
che sta nella preveggenza e consapevolezza personali: «l' operajo 
medesimo - sottolinea il Morichini (cit., p. 332) - [avrebbe potuto] 
concorrere al proprio bene, quando negli anni della fatica e del gua
dagno avesse serbato parte del suo danaro, e all'utile lavoro avesse 
accoppiato il provvido risparmio». Spirito dell'economia promosso 
dal «felice concepimento» di forme associative che non è un diret
to portato della sensibilità moderna, ma «pare che rimonti fino a' 
tempi di mezzo». Il che spiega anche, e meglio, la scelta del costu
me operata da Tadolini per vestire di austerità l'immagine della 
Cassa di Risparmio, centrale non solo fisicamente, ma ancor più 
ideologicamente nel suo gruppo allegorico. 

Singolare rapporto, invero, quello dei Tadolini con la Cassa di 
Risparmio di Roma, familiare, si direbbe, più che individuale: 
Adamo, il fondatore della dinastia, è tra le cento eminenti perso
nalità romane, che, tassandosi di 50 scudi a persona, mettono in
sieme il capitale su cui nel 1836, quarto in Italia dopo Milano 
(1823), Torino (1827) e Firenze (1829) si impianterà solidamente 
l'originale «Stabilimento» (la iscrizione di Adamo porta il nume
ro progressivo di 88); Scipione, figlio di Adamo e padre di Giulio, 
scultore anche lui, e di merito, viene accolto tra i soci ordinari nel 
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1868 col numero progressivo di iscrizione che è 184; Giulio infi
ne vi entra (svolgendovi nel tempo anche funzioni di Revisore dei 
Conti) nel 1902 con il numero progressivo di iscrizione 323. È 
questo del 1902 anche l'anno di una delle poche presenze di Giu
lio Tadolini alle rassegne degli Amatori e Cultori di Belle Arti, So
cietà a cui egli appartiene (come è documentato) almeno dal 1870 
e della quale nel decennio 1895-1905 è ripetutamente Consigliere 
cultore. Con loro «nelle Sale del Popolo» aveva pubblicamente 
esordito come scultore nel 1871: ultima opera in catalogo, col n. 
183, la sua Medaglia rappresentante un ritratto (e ritrattista som
mo si sarebbe assai presto rivelato); ora, nel 1902, al palazzo del
le Esposizioni in via Nazionale ha portato due opere, firmate e da
tate 1899: i bronzi, di soggetto drammatico e di vivace composi
zione, Mazeppa e Il Centauro di Nesso; quest'ultimo, per altro, as
sai efficacemente illustra oggi la copertina del ricordato volume di 
Tamara Felicitas Hufschmidt. Tra le altre importanti tappe del 
cursus honorum di Giulio Tadolini vanno ricordati il suo ingresso, 
poco meno che trentenne, tra i Virtuosi al Pantheon nel marzo del 
1879 e la sua nomina ad Accademico di merito della San Luca nel 
1895, quando scade il biennio di presidenza dell'Accademia del-
1' architetto Francesco Azzurri, che è suo zio, avendone nel 1848 
suo padre Scipione sposato la sorella Matilde. Dal canto suo Giu
lio nel 1883 ha contratto matrimonio con Anna Maria Rivalta, fi
glia di Maria Rosa Bossi e di quel maggiore Fortunato Rivalta 
che, ufficiale garibaldino alla difesa di Roma nel 1848-49, firme
rà il 20 settembre 1870 a Villa Albani, come capo di stato mag
giore del generale Kanzler, la resa della piazza di Roma all'eser
cito italiano. Al maggiore Rivalta, «giovane ufficiale romano - di
ce Ugo Pesci in Come siamo entrati in Roma (Milano, 1895, alla 
p. 131) - ritenuto, anche dai liberali, di grande speranze», dobbia
mo l'unico diario militare «che registra l'agonia, di dieci in dieci 
minuti, del potere temporale», «documento prezioso» per la prima 
volta pubblicato nel 1907 da Raffaele de Cesare in Roma e lo Sta-
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to del Papa (pp. 738-742 dell'edizione Longanesi, Milano 1970). 
L'apice della carriera artistica pubblica di Giulio Tadolini è, co

munque, rappresentato dalla sua elezione a Presidente dell'Acca
demia di San Luca per il biennio 1909-191 O; qualche documento 
del gennaio 1911 porta ancora la sua firma come Presidente. An
che in questo caso è da correggere l'indicazione della Hufschmidt 
(cit., p. 67) che parla di vicepresidenza, per giunta annuale, mentre 
nella prefazione (p. 18) quella affermazione viene sia pure in par
te rettificata: [infine Giulio Tadolini fu] « ... per un anno presiden
te dell'Accademia stessa (1909)». 

La studiosa tedesca ha tuttavia ragione di sottolineare la man
canza di una documentazione capace di «illustrare la personalità 
artistica di Giulio» per consentire quel profilo approfondito del-
1' artista di cui si sente ormai bisogno. Esigenza che forse è ancor 
più evidenziata e certamente richiamata dalla presente testimo-
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Domenico Someda, Giulio Tadolini, 
(Roma, Accademia Nazionale di San Luca) 

nianza (che tale soltanto vuol essere) intorno ad un'opera di fatto 
sconosciuta; testimonianza per altro che qui mi è stato possibile 
dare per la comprensione cortese e la sensibilità del Presidente 
Prof. Emanuele e della dottoressa Maria Giulia Accorinti della 
Fondazione Cassa di Risparmio di Roma (a cui naturalmente 
esprimo in questa sede i sentimenti della mia gratitudine). 

Forse si potrà partire, per questa ricostruzione, dall'osserva
zione fatta trentacinque anni or sono dal nostro JOrghen Birkedal 
Hartmann (L'Urbe, 6, 1968, p. 18), sviluppandone sistematica
mente tutte le implicazioni: «La sincerità umana, il culto del ve
ro e la secolare tradizione distinguono la sua opera». Quella sin
cera umanità che traspare già dal suo volto nel ritratto che di lui 
si conserva nelle collezioni dell'Accademia di San Luca. Il di
pinto porta la firma di Domenico Someda, poco noto pittore di 
paesaggi, friulano, di un decennio più giovane di Giulio Tadoli
ni, nell'ultimo decennio dell'Ottocento vissuto episodicamente a 
Roma, dove poi si trasferisce definitivamente e risiede per tutto 
il primo trentennio del Novecento. L'opera risale di certo ai pri
mi di quel secolo e ci piace credere che sia un gesto di ammirata 
amicizia del pittore, che allora aveva lo studio in via dei Greci 15, 
negli stabili già Tadolini. Come documentato gesto di amicizia, 
che per l'arte magnifica del suo autore conferma la sincerità uma
na di Giulio, della quale sopra si diceva (e che vive, poi, trasferi
ta nelle sue opere), è il vivace ritratto a penna che allo scultore 
amico ha dedicato Pio Joris nel 1882. Comparso ai primi del 
2002 in un'asta romana, ci è sembrato come l'omaggio venuto a 
ricordare il centenario dell'ingresso nelle file della Cassa di Ri
sparmio del socio Giulio Tadolini, artista notevole non solo per i 
suoi tempi, esponente di una dinastia di scultori illustri (il cui stu
dio in via del Babuino è giustamente ritenuto ormai monumento 
d'arte che appartiene al mondo) e nel contempo membro di una 
famiglia divenuta, solo in virtù del proprio lavoro, tra le princi
pali per censo in Roma. 
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Pagine di storia in Sabina 

MARIO VERDONE 

"Il Messaggero" del 5 novembre 1989 annunciava nella edi
zione regionale l'uscita della pubblicazione commemorativa "La 
battaglia di Cantalupa": una battaglia aereo-terrestre tra soldati 
di Hitler e truppe Alleate rievocata da Elio Augusto Di Carlo, 
con notizie sulla Resistenza in Sabina. Il volumetto, edito a cu
ra dell'Associazione Pro Loco di Cantalupa in Sabina, intende
va ricordare il quarantacinquesimo anniversario dei giorni 4-11 
giugno 1944 che videro il centro sabino sconvolto dagli orrori 
della guerra: i quali causarono perdite anche tra la popolazione 
e distruzioni degli abitati per mine, cannoneggiamenti e bom
bardamenti. La battaglia costituiva il motivo principale della 
trattazione, ma venivano rievocati anche altri episodi che Elio 
Augusto Di Carlo illustrava facendo ricorso ai suoi stessi ricor
di, a quelli dei concittadini, e alle ricerche e interviste che aveva 
condotto con la scrupolosità che gli era propria. 

Di Carlo era il "medico" e Ufficiale Sanitario di Cantalupa, 
l'appassionato della storia della Sabina, ed anche lo instancabile 
studioso della natura e dell'ornitologia, internazionalmente sti
mato. Nato ad Amatrice (Rieti) il 2 settembre 1918, proveniente 
da Rivodutri, si era trasferito definitivamente il 3 febbraio 1955 
a Cantalupa, dove è deceduto il 27 luglio 1988. Aveva pubblica
to molti libri di storia locale, di cui mi aveva fatto dono nei no
stri incontri, avvenuti più volte dal 1965 in poi, cioè da quando 
venivo a passare a Cantalupa le mie vacanze d'estate. Ricordo, 
tra i principali lavori, "I Castelli della Sabina" (1988), "Il Castel
lo di Cantalupa in Sabina" (1989), "Alle pendici della Laga tra 
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Cantalupa in Sabina. Chiesa di S. Adamo. 
Particolare con l'Incoronazione della Vergine 
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secolo VI e secolo XVII" ( 1992), "I Castelli di Forano e di Gavi
gnano" (1995): opere cui ha fatto seguito nel 2001 "Rocchette" 
di Roberto Ciofi, animato da analogo spirito di ricerca. 

Vasta era la produzione scientifica del Di Carlo, quale natu
ralista, nel settore di cui aveva speciali competenze: quello fau
nistico e ornitologico. Particolari ricordi aveva dedicato, in me
morie minori, alla "Chiesa di S. Adamo in Cantalupo" (1993), e 
nell'agosto 1995 a "Vincenzo Camuccini pittore neoclassico" 
(considerato gloria cantalupana) in occasione del centocinquan
tesimo anniversario della morte, e di una Mostra della sua opera 
pittorica, dal Di Carlo commentata. 

Nel libro "Il Castello di Cantalupo" erano dedicate molte pa
gine al Museo Camuccini sulla base della situazione esistente 
nel 1935: un status che ha avuto modifiche - per quanto il Mu
seo si presenti oggi eccellentemente conservato - a causa di ru
berie subite e di alterazioni. 

V'erano anche minuziose notizie su altri palazzi, sulla viabi
lità, sulla via fluviale tiberina, sulla toponomastica, sugli edifici 
di culto, e quindi la chiesa parrocchiale di Maria SS. Assunta e 
quella di San Girolamo, nonché delle chiese rurali: San Biagio 
extra moenia, San Michele Angelo, Sant' Agnese, San Francesco 
Saverio Apostolo delle Indie, Sant' Adamo. 

Nella "Battaglia di Cantalupo" l'autore aveva fatto cenno, 
nelle premesse, alle azioni dei paracadutisti britannici e dei sa
botaggi nel Lazio nel 1943, fino all' 8 settembre in cui i tedeschi 
dilagarono nella penisola, tanto che un nucleo di bersaglieri ac
campati nei pressi di Cantalupo, sulla strada che da Roma con
duce a Terni, si disperse, disfacendosi degli armamenti in dota
zione, seppelliti nottetempo in località "La Piantata", di proprie
tà della famiglia Camuccini. 

Un Comando Militare - Platz Kommandantur - fu installato 
a Rieti, nell'Albergo Quattro Stagioni, avendo a sua disposizio
ne reparti SS della Divisione Goering. 
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La Porta del Macello nel 1600. Si noti il Palazzo Olivieri 
e la chiesa di S. Sebastiano. Grafica di Luciano Fabrizi 
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La Porta del Macello oggi. Grafica di Luciano Fabrizi 

Per eludere gli attacchi aerei lungo le vie consolari Salaria e 
Flaminia, i tedeschi si servivano principalmente delle strade se
condarie interne della Sabina, con preferenza per Passo Corese. 
Dopo il secondo sbarco alleato ad Anzio e Nettuno (22 gennaio 
1944) le strade sabine collegavano l'esercito tedesco attestato 
sul fronte Anzio-Nettuno, sulla linea detta "Gustav", col Co
mando tedesco di Rieti e quello del Monte Soratte (S. Oreste). 

Nella Bassa Sabina operavano bande partigiane a Poggio 
Mirteto, Roccantica, Stimigliano, e altre località sulla linea del 
Tevere. Quartier Generale dei partigiani era a Vacone. Tra i fatti 
d' arme della Resistenza ricordevoli fu l'assalto alla stazione di 
Poggio Mirteto contro treni militari in sosta, carichi di grano, 
munizioni e carburanti, dati alle fiamme nel settembre 1943, e 
l'attacco per far saltare, nell'ottobre, l'apparato elettrico della 
ferrovia. 

Ci furono rastrellamenti e scontri, con perdite da entrambe le 
parti. Fu negli ultimi giorni di guerra che il partigiano sabino 
Augusto Ferri, seguendo a distanza di sicurezza i guastatori te
deschi che avevano il compito di preparare le micce per causare 
esplosioni a Poggio Mirteto, Cantalupa e Configni, munito di 
cesoie tagliò gran numero di micce, impedendo il brillamento 
degli esplosivi. Negli scontri con le truppe alleate avanzanti non 
mancarono però distruzioni di ponti e di parte degli abitati, an
che per l'intervento offensivo degli aerei anglo-americani. 

Episodi singolari si verificarono sia al tempo dei rastrella
menti tedeschi per rappresaglia contro i partigiani, sia al mo
mento del contatto diretto tra le opposte milizie. Erano le truppe 
indiane, al comando di ufficiali britannici, che si attestarono per 
qualche giorno presso la Chiesa rurale di S. Adamo - a qualche 
chilometro da Cantalupa - e che successivamente - dopo i ripe
tuti attacchi dal cielo degli Alleati, occuparono il paese, dove i 
britannici stabilirono il loro Comando. 

Sui particolari dei primi contatti tra popolazione e tedeschi e 
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poi sulle azioni partigiane Di Carlo indica alcune pubblicazioni 
del 1983: "La Resistenza nel Reatino" di E. Amadori e "Sabina 
Anno Zero" di P. Pileri. Vi furono perdite tra i civili e i partigia
ni e Di Carlo ne registra i nomi. I caduti stranieri nei combatti
menti attorno Cantalupo furono sepolti nel locale cimitero: poi i 
resti dei germanici furono recuperati a cura del Governo tedesco 
(nel 1955) e dei militari inglesi dei servizi dell'esercito britanni
co. 

Nella permanenza a Cantalupo i tedeschi avevano installato 
all'interno del paese un ospedaletto e un parco-riparazioni auto
mezzi. Nel maggio avevano precettato molti giovani per scava
re trincee ai lati delle strade onde offrire rifugio ai soldati in 
transito al momento dei mitragliamenti da parte di aerei a bassa 
quota. Concentrarono batterie di artiglieria nel territorio per ri
tardare se non arrestare definitivamente lavanzata alleata. 

È questa la "battaglia di Cantalupo", che durerà una settima
na. Il baluardo difensivo tedesco, sul colle di Cantalupo, era as
sai valido e dovettero essere moltiplicati gli interventi degli ae
rei e delle artiglierie. I duelli delle armi pesanti furono intensi e 
piogge di proiettili caddero sul territorio e sulle case. Il giorno 8 
il Comando tedesco dette ordine di abbandonare il presidio di 
Cantalupo, ma i tedeschi spararono .sul paese dalle località vici
ne. Registra il Di Carlo, anche facendo ricordo ai testimoni, che 
nella notte tra il 10 e l' 11 «il paese stava saltando. Il cielo era 1 

tutto nero, talora rischiarato da sprazzi di un bianco abba
gliante, i monti Sabini erano tutti illuminati, il colle tremava e i 
boati si ripercuotevano paurosamente negli echi della valle». 
Guastatori tedeschi fecero brillare mine nell'abitato, poi, all' al
ba, «qualcosa di strano lasciò tutti interdetti: un gran silenzio 
era sceso, più pauroso degli scoppi». Ma i tedeschi se ne erano 
andati, anche le retroguardie. L'abitato non era raso al suolo, ma 
fortemente danneggiato e con edifici pericolanti, macerie dap
pertutto. Le avanguardie inglesi, attestate a S. Adamo, prosegui-
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rono per Cantalupo ormai sgombro di armati. La provincia sabi
na era ormai in mano degli Alleati e sotto il Governo Militare 
(A.M.G. -Allied Military Gouvernement) che fissò la sede a Fo
rano. Lo comandava un ufficiale scozzese, con il gonnellino, 
Maggiore John C. Stul. 

Non mancarono altri episodi a dir poco sgradevoli: per esem
pio gli indiani di un reparto britannico, ricevuti festosamente, 
non mancarono di rapinare qualche abitante dell'orologio. (A 
consimile episodio assistei io stesso, a Siena, con i soldati ma
rocchini che avevano partecipato alla Liberazione). Narra Di 
Carlo: 

«Alla Ferreria, (presso Cantalupa) alcuni contadini vanno 
incontro agli Indiani. Fanno festa e accoglienza ai soldati, of
frono vino ... Secondino Ticchetti, con il fiasco in mano, mesce 
sorridendo ad un Indiano il quale, mentre accetta, scopre l'oro
logio al polso e rapido e con violenza glielo strappa. Il povero 
Secondino rimane così male e sconcertato, sembra dire: come?, 
ti offro amichevolmente da bere e tu mi strappi l'orologio!». 

«La caccia agli orologi durerà imperterrita e irrefrenabile 
per tutto il tempo della permanenza degli Indiani: guai a farsi 
vedere con l'orologio!». 

Si trattava di Indiani Sikh e Gurka, inquadrati e comandati da 
ufficiali inglesi. «Si facevano notare per il turbante e la barbetta 
a pizzo». «I Gurka del Nepal, o tagliatori di teste, armati di pu
gnale e machete, erano il terrore dei tedeschi». «Venivano arma
ti prima della battaglia e disarmati subito dopo». Si accamparo
no nel convento di San Biagio e non mancarono di introdursi nel 
Museo Camuccini per rubare preziosi pezzi della collezione di 
armi antiche. Restarono a Cantalupo circa un mese, finché la 
provincia venne affidata di nuovo alla amministrazione italiana. 

La presenza degli Indiani a Cantalupo dette luogo a un epi
sodio assolutamente straordinario. Un giovane Indiano Sikk, fi
glio di un Maragià, un mattino fu trovato suicida nella propria 
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tenda. Pare che il gesto mortale fosse originato dalla depressio
ne psichica per la nostalgia della patria lontana. I commilitoni ne 
celebrarono le esequie e si apprestarono a costruire una pira. Per 
mancanza di legna, posero gli occhi sulle porte e le finestre del
la casa dei Baroni Camuccini. Il Barone Giulio, per non vedere 
smontata la casa, mobilitò i contadini invitandoli a portare fa
scine di legna: così la pira fu costruita. 

Narra il Di Carlo che i soldati col turbante stavano attorno al
la pira in parata d'onore. Gli abitanti locali assistevano meravi
gliati alla cerimonia funebre. Il morto era rivestito di abiti diga
la. Un Indiano attizzava il fuoco, raccolto e rimescolato con cu
ra con un utensile di ferro, finché il cadavere fu ridotto in cene
re. Più tardi i resti del figlio del maragià furono raccolti in una 
cassettina che venne affidata alla corrente del Tevere perché fos
se portata al mare: donde le ceneri avrebbero raggiunto il fiume 
dell'India, il Sacro Gange. 
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Pellegrino di Roma 
S. Filippo Neri secondo don Giuseppe De Luca 

PAOLO VIAN 

A padre Giuseppe Ferrari dell'Oratorio 

Pellegrino di Roma. Il titolo, richiamante la celebre e appas
sionata autobiografia di Ernesto Buonaiuti ( 1945), rappresenta il 
filo rosso che accomuna due diversissime figure di "preti roma
ni", lontani nel tempo, nel carattere, nelle opere, eppure legati da 
qualche affinità interiore che nel più recente e a noi quasi con
temporaneo è divenuta capacità di leggere in profondità e con 
acutezza nella vita del più antico. S. Filippo Neri e don Giusep
pe De Luca: entrambi divenuti romani nell'adolescenza o nella 
prima giovinezza e da allora radicati nell'Urbe con un incardi
namento spirituale prima che materiale. Entrambi vissuti come 
ai margini del gran mondo della Curia romana che pure hanno 
conosciuto bene coltivando relazioni con rappresentanti eminen
ti di essa, sino al Papa. Entrambi impegnati in una loro peculia
re missione, ma senza incarichi ufficiali o titoli particolari, ep-

L'articolo riprende, modificandolo, il testo di un "sermone" tenuto nel-
1' aula Borrominiana dell'Oratorio I' I I dicembre 1998, nel centenario del
la nascita di De Luca. I testi delucani citati sono tutti tratti da G. DE Lu
CA, L'anno del cristiano, Roma I 981: San Filippo "pellegrino" (pp. 484-
490); li sacerdozio di san Filippo e l'oratorio (pp. 490-495); Il libero vin
colo dell'Oratorio filippino (pp. 495-501 ); San Filippo e la povera gente 
(pp. 501-515). Le lettere a De Luca di Paolo Caresana e Carlo Gasbarri ci
tate sono nei Carteggi di De Luca conservati in Biblioteca Vaticana; le fra
si di quelle di De Luca a Giovanni Battista Montini, del 13 giugno I 951, 
del 9 gennaio 1952, del 28 marzo 1958 e del 7 agosto 1959, sono invece 
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pure popolarissimi negli ambienti in cui lasciarono un segno in
cancellabile. 

Conviene fermare qui lideale tracciato delle vite parallele, 
perché le dissomiglianze superano di gran lunga le analogie. Più 
interessante è però rilevare come i due siano uniti anche da un 
singolare destino. Filippo è oleograficamente dipinto come il 
santo ottimista e faceto, trascurando il lato tragico e "piagnone" 
della sua personalità. Anche di De Luca circolano tante, forse 
troppe immagini diverse che sono in qualche modo tutte vere, 
come vere erano le diverse sfaccettature della sua complessa 
personalità, ma che pure lasciano insoddisfatti perché, in defini
tiva, parziali. Per comprendere De Luca è necessario dunque an-

pubblicate in G. DE LUCA - G. B. MoNTINI, Carteggio, 1930-1962, a cu
ra di P. VIAN, Brescia-Roma 1992 (Quaderni dell'Istituto Paolo VI, 12), ri
spettivamente alle pp. 156, 162, 221e233. Le migliori biografie del "pre
te della pietà" rimangono quelle di R. GUARNIERI, Don Giuseppe De Luca 
tra cronaca e storia, Cinisello Balsamo 1991 2 (Tempi e figure) e G. AN
TONAZZI, Don Giuseppe De Luca uomo cristiano e prete (1898-1962 ), 
Brescia 1992. Un ritratto di Filippo nella linea della sottile lettura deluca
na è quello di N. VIAN, Solitudine e mondo di san Filippo Neri, in "Ora
torium'', 6 ( 1975), pp. 118-132. Gli atti del processo di canonizzazione cui 
si fa riferimento uscirono nell'arco di sei anni: Il primo processo per san 
Filippo Neri nel codice Vaticano latino 3798 e in altri esemplari del! 'Ar
chivio dell'Oratorio di Roma, edito e annotato da G. INCISA DELLA Roc
CHETTA e N. VIAN con la collaborazione di C. GASBARRI, I: Testimonianze 
dell'inchiesta romana: 1595; II: Testimonianze dell'inchiesta romana: 
1596-1609; III: Testimonianze dell'inchiesta romana: 1610. Testimonian
ze "extra Urbem": 1595-1599; IV: Regesti del secondo e del terza pro
cesso - Testimonanianze varie -Aggiunte e correzioni alle note dei volu
mi 1-/ll - indice generale, Città del Vaticano 1957, 1958, 1960, 1963 
(Studi e testi, 191, 196, 205, 224). Una scelta delle testimonianze fu pub
blicata in Testimonianze per san Filippo dal processo contemporaneo. 
Con una notizia di N. VIAN, Brescia 1963 (Fuochi). 
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dare al di là dell'apparenza e della scorza, scendere in profondi
tà, cogliere un punto in cui i molteplici aspetti, talvolta incoe
renti o sconcertanti del personaggio, siano ricondotti a un'unità 
sorgiva, come luogo che a tutti dà senso e significato. Forse Fi
lippo e la sua congregazione, che De Luca ha studiato, delinea
to, trattato, possono divenire per noi anche uno specchio, per co
gliere nell'immagine filippina di De Luca quel momento unifi
cante della sua stessa personalità: se non ciò che è stato ciò che 
avrebbe voluto essere, se non il suo profilo almeno il suo mo
dello. La distanza fra l'ideale e la realtà attiene alla nostra natu
ra umana ma alla fine conta meno dell'anelito alla perfezione 
che pur testimonia. Gioverà dunque suddividere il discorso in tre 
parti. Nella prima, sarà ricordato molto brevemente - per i pochi 
che non lo sapessero - chi fu e cosa fece don De Luca; nella se
conda, vedremo quali rapporti ebbe con la Chiesa Nuova e con 
la Vallicella attraverso le relazioni con due figure oratoriane ri
levanti fra gli anni Trenta e Sessanta del secolo scorso; nella ter
za, infine, cercheremo di capire chi fosse per De Luca Filippo 
Neri, apostolo di Roma senza essere nato a Roma, proprio come 
De Luca fu e si sentì "prete romano" pur provenendo da un pic
colo centro della Magna Grecia, «sul margine di faggete eterne 
che mai nessuno ha traversato», non lontano dall'antica Elea, 
«dove nacque un giorno la metafisica, come sullo Ionio a Meta
ponto( ... ) nacque un giorno la filosofia religiosa». 

Giuseppe De Luca nacque infatti il 15 settembre 1898 in un 
paesino, Sasso di Castalda, in provincia di Potenza, «nel cuore 
montano e selvoso della Lucania». Avvertita presto la vocazio
ne al sacerdozio, si trasferì prima, nel 1909, nel Seminario di Fe
rentino, poi, nel 1911, a Roma ove fu ordinato sacerdote nel 
1921 e incominciò quasi subito un'intensa attività di collabora
zione culturale ai movimenti di Azione Cattolica via via allarga
tasi, nel corso degli anni Trenta, a giornali, periodici ed editrici, 
mentre andava stabilendo e coltivando numerosissime relazioni 
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con storici e letterati, eruditi e filologi, artisti e poeti, ecclesia
stici e politici. Senza ricoprire alcun incarico, se non quello di 
cappellano di un ospizio di vecchi tenuto dalle Piccole Suore dei 
Poveri a S. Pietro in Vincoli, Giuseppe De Luca divenne una fi
gura fondamentale nella cultura cattolica italiana della prima 
metà del Novecento, della quale promosse un rinnovamento che 
fosse risposta autentica ed efficace alla sfida modernista. Contro 
chi, da una parte e dall'altra, contrapponeva insanabilmente cat
tolicesimo e modernità, cattolicesimo e ricerca, cattolicesimo e 
cultura, De Luca volle dimostrare che si può «essere fedeli sino 
ali' estremo della vita, ed essere larghi sino al limite della veri
tà», che si può «essere con l'erudizione più spinta, con la poe
sia più nuova, ed essere con Cristo e con la Chiesa» (De Luca a 
G. B. Montini, 9 gennaio 1952); dunque, «l'amore di Cristo, ma 
insieme con tutta la scienza e con tutta l'arte», perché «tutto è 
suo ma perché sta nelle mani dei nemici? Dobbiamo riscattar
lo» (De Luca a G.B. Montini, 13 giugno 1951). 

Prendono così forma, dall'inizio degli anni Quaranta, le due 
imprese più importanti di De Luca, alle quali si dedicherà sino 
alla morte con infinite fatiche, tribolazioni e difficoltà: le Edi
zioni di Storia e Letteratura, ideale adunata di dotti alla quale 
Cristo non può essere estraneo, e soprattutto l'Archivio Italiano 
per la Storia della Pietà (che delle Edizioni doveva essere il pi
lastro portante), una pubblicazione periodica (il primo volume 
uscì nel 1951) che poneva al centro del suo interesse storico la 
"pietà", intesa come stato in cui l'uomo ha presente, per con
suetudine d'amore, Dio. La vera storia non è dunque quella del
le grandi figure e degli eventi epocali ma quella, umile e gran
diosa, dell'amore di Dio fra gli uomini; in questa luce tutto puè 
essere considerato ed esaminato, come affermazione o negazio· 
ne, dalla poesia all'arte, dalla teologia alla storia, dalla letteratu
ra alla filosofia; davvero tutto, un'invocazione nel foglio d 
guardia di un manoscritto, una preghiera graffita su un muro o i: 
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capolavoro poetico e letterario, può essere documento e testi
monianza di pietà (o di empietà che, pur rovesciandolo, rappre
senta comunque un calco del primo termine). Il "prete romano", 
senza cariche e onori, divenne allora il "prete della pietà" che 
lanciò, al di là degli steccati e delle contrapposizioni, un appel
lo all'intelligenza e alla cultura, perché non sia taciuta, ignorata 
o, peggio, rimossa questa dimensione ma sia studiata, interpre
tata e compresa per quella che è, in definitiva la dimensione per 
cui l'uomo è uomo. 

Nonostante gli innumerevoli scritti, le tante iniziative, i mil
le rapporti, De Luca rimase il prete che condensò il senso della 
sua vita nel biglietto frettolosamente vergato per il segretario di 
Giovanni XXIII, Loris Capovilla, entrando il 12 marzo 1962 in 
camera operatoria, all'Isola Tiberina, una settimana prima di 
morire: «Sono stato un peccatore e un outsider, ma ho amato 
Gesù, la Chiesa, il mio sacerdozio e, me lo lasci dire, il Papa». 
Fra i molti amori costitutivi della personalità di De Luca taciuti 
in quel momento solenne e sincero, dovremmo almeno aggiun
gere la Madonna; ma, più ampiamente, potremmo dire che don 
Giuseppe amò con tutte le forze la pienezza della vita cristiana. 
«Batté con forza particolarissima - ha scritto la fedele discepo
la Romana Guarnieri - sull'austerità della vita cristiana, sui va
lori cristiani obliterati: la preghiera, la mortificazione, il na
scondimento, la povertà, il silenzio, il raccoglimento, il consi
glio, la pazienza. Scrivendo e parlando, gli stettero a cuore il ve
scovo e i suoi parroci, l'educazione cristiana del laico, la predi
cazione, la confessione, il catechismo, la carità segreta: non le 
opere, i collegi, le grandi organizzazioni di massa,, ma il popolo 
povero e disperso, il prete uomo di Dio, ministro della preghie
ra e della grazia, dal quale si va per conforto e consiglio, in
somma il prete "prete", il prete "uomo perduto", come egli 
amava definirlo». 

Fra i molti amori di De Luca, "prete romano", un posto par-
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ticolare occuparono - e non poteva essere altrimenti - s. Filippo 
e la Chiesa Nuova. La congiunzione è importante e non casuale 
perché, per un motivo che chiariremo in seguito, De Luca ha ri
tenuto che non si potesse mai incontrare pienamente il primo al 
di fuori dello scenario della seconda, al di fuori cioè della vi
vente tradizione filippina. Ecco perché assumono importanza le 
relazioni di De Luca con gli oratoriani della Chiesa Nuova, in 
particolare i rapporti con padre Paolo Caresana (1882-1973), a 
Roma dal 1934 al 1959, Preposito dell'Oratorio di Roma e par
roco di S. Maria in Vallicella, e con padre Carlo Gasbarri (1907-
1987), dal 1945 prima collaboratore, poi redattore de L'osserva
tore romano. Sono solo due figure di un quadro che dovrebbe es
sere più vasto e più mosso, con altre relazioni, altri personaggi; 
ma serviranno a mostrare la profondità di una consuetudine col 
mondo filippino che non era innanzitutto stabilita sui libri ma in 
primo luogo vissuta attraverso il contatto con i discepoli di Fi
lippo, testimoni del suo mondo, e partecipazioni a sue celebra
zioni, fatte - sono parole del 1951 - di «cordialità, di santi pen
sieri, di riposo dell'anima in un poco di musica buona». 

Le relazioni con Caresana risalgono probabilmente all'arrivo 
dell'oratoriano a Roma, dunque verso la metà degli anni Trenta, 
ma sono attestate epistolarmente solo dall' 11 luglio 1942. Certo 
i due si dovettero incontrare spesso di persona, soprattutto dopo 
l'insediamento delle Edizioni di Storia e Letteratura di don Giu
seppe a Palazzo Lancellotti, cioè a poca distanza dalla Vallicel
la. Ma naturalmente la dimensione orale di questa relazione ora 
ci sfugge e dobbiamo affidarci alle testimonianze scritte delle 
lettere di Caresana a De Luca (purtroppo non posso per ora pre
cisare se siano conservate lettere di De Luca a Caresana). Sin dal 
7 agosto 1942, Caresana preparò un colloquio con don Giusep- ' 
pe «dal quale mi propongo di ritrarre consiglio e ... aiuto per il I 
mio Oratorio secolare» (Caresana a De Luca, 7 agosto 1942). E : 
buona parte dell'epistolario conservato corre lungo i binari del- I 

I 

I 
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l'aiuto richiesto da Caresana a De Luca per i sermoni all'Orato
rio secolare. Di fatto, già il 27 novembre 1942 De Luca tenne un 
sermone subito dopo il quale Caresana gli scrisse: «Mi lasci dir
Le tutta la consolazione e la gioia di questa sera. Don De Luca 
colto lo conoscevo e n'avevo sentito dire molto molto; don De 
Luca interiore e sopratutto "sacerdote" come m'ha impressio
nato! e quanta gioia m'ha messo nel cuore! Penso al bene che 
Ella stasera ha fatto a tutti e mi commuovo e penso al ... nostro 
san Filippo contento e benedicente dal Paradiso. Con gratitudi
ne tanto grande e affetto devoto» (Caresana a De Luca, 27 no
vembre 1942). Poco più di un mese prima, il 20 ottobre 1942, 
Caresana aveva richiesto a De Luca "un'altra carità a san Fi
lippo", un biglietto per far "capitolare" Piero Bargellini e indur
lo ad aprire la seconda serie dei sermoni dopo Natale: «Mi fac
cia un biglietto che lo faccia "capitolare" a pro nostro come ha 
"capitolato" Lei. E io dirò a tutti che don De Luca è un bra
v 'uomo come occorreva a me. Con caldissimo affetto ricono
scente» (Caresana a De Luca, 20 ottobre 1942). Il 4 aprile 1944 
Caresana chiese ancora aiuto a De Luca per un ciclo commemo
rativo di conferenze in occasione del centenario della conversio
ne di John Henry Newman, che ebbe poi inizio nell'ottobre 
1945, secondo un piano organico dettato proprio da De Luca 
(cfr. Caresana a De Luca, 4 aprile 1944; 27 novembre 1944). Ma 
Caresana non si peritava di moltiplicare le richieste, perché sa
peva che don Giuseppe non avrebbe mai risposto di no. Il 27 no
vembre Caresana domandò a De Luca di trattare "o sant'lgnazio 
o i martiri inglesi" nel ciclo di sermoni per l'anno 1944-45, tre
centonovantunesimo della serie, il primo dopo la liberazione di 
Roma. Ed è bello rileggere le parole, firmate il 22 novembre 
1944 da padre Caresana come Prefetto dell'Oratorio Secolare e 
da don Urbano Barberini, come Rettore dell'Oratorio Secolare, 
che annunciano il ciclo «nel quarto centenario della prodigiosa 
Pentecoste di san Filippo Neri»: 
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«L'Oratorio di S. Filippo Neri, riprendendo il suo posto di la
voro, s'auspica di poter offrire, sia pur modesto, un contributo al 
risorgere di un mondo più puro, dopo tanto sconvolgimento di 
cose e di istituzioni. Nella ricorrenza centenaria della prodigio
sa Pentecoste dell'Apostolo di Roma, a Lui ne consacra il pro
gramma: il quale, dalla storia del secolo XVI e dal ricordo dei 
Santi giganti che a Filippo s'accompagnarono in un'assidua 
opera di restaurazione sociale e religiosa, fino alla considerazio
ne di taluni aspetti della spiritualità del '500, vuol trattare, 
proiettati da quel secolo al nostro, i problemi così aderenti all' o
ra dolorosa e solenne che passa sulla nostra Patria. Le forze spi
rituali si presentano come l'unica riserva di tanto patrimonio 
perduto, ma non è la più disprezzabile, anzi diventa proprio la 
felice premessa alla progressiva rieducazione e ricostruzione di 
tutti [i] valori civili, morali e materiali. La meditazione, il rac
coglimento, l'unione a Dio e al dovere, il conforto di Cristo e dei 
grandi esempi, sono i presupposti disponibili da tutti e da cia
scuno per porre mano al rinnovamento dell'Italia. Cominciamo 
il lavoro: e lo Spirito che quattrocent' anni or sono accese in Fi
lippo fiamme misteriose di entusiasmo, di dedizione e d'amore, 
noi pure riscaldi, che, in un secolo non tanto dissimile dal suo, 
con la stessa Fede invochiamo». 

Nelle lettere, continue e non formali sono le professioni di 
stima e di affetto di Caresana nei confronti di De Luca: «Penso 
con compiacenza a Voi, medito il vostro Vangelo domenicale e 
vi voglio tanto bene» (Caresana a De Luca, 7 agosto 1942). E 
meno di due anni dopo, il 4 aprile 1944, Caresana dichiarò di es
sere «molto confortato per il Suo affetto. Mi pare una provvida 
protezione nelle mie molteplici necessità in questa Roma ove 
spero fare un po' di bene» (Caresana a De Luca, 4 aprile 1944 ). 
«Ella sa quanto questo "vecchio padre" Le voglia bene! ... -
scriveva il 18 dicembre 1952 - Prego per Lei proprio volentieri 
e molto molto» (Caresana a De Luca, 18 dicembre 1952). Anco-
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ra: «Se mi domando, - scrive Caresana il 19 marzo 1955 - quan
te volte, e sempre con intensità di affetto, La penso, trovo che 
non sono l'ultimo a volerLe bene: così a mia consolazione, in si
lenzio, parlando di don Giuseppe al Signore e ... al mio san Fi
lippo. All'apostolo di Roma chiedo, nella mia veste di ... il più 
vecchio padre d.o. [=dell'Oratorio] della Congregazione roma
na, che Ella, don Giuseppe conduca, e renda fecondo il Suo apo
stolato, davvero insostituibile, come l'ha condotto l'apostolato 
suo, di quel tempo, il n[ostro] san Filippo. Le basta? Mi benedi
ca e non mi dica altro: sto facendo meditazione su il Suo vange
lo quotidiano della quaresima» (Caresana a De Luca, S. Giu
seppe 1955). Tornato Caresana a Brescia nel 1959, i rapporti di
vennero meno frequenti ma non meno affettuosi; l'oratoriano di
chiarò la sua vicinanza a De Luca, soprattutto nel momento del
la morte improvvisa del fratello Luigi in un incidente stradale 
lungo la Via Tiberina ( 17 febbraio 1960): «Il compatimur ut et 
conglorificemur ha per Lei una sua eloquenza quale si appar
tiene alla parola dello Spirito Santo»; «Continui a fare il gran 
bene che fa alle intelligenze e alle anime: siamo in molti apre
gare con Lei e per Lei ... Non mi risponda, mi consenta di voler
Le bene alla ... filippina come una volta e mi benedica» (Care
sana a De Luca, Sacro Cuore 1960; 7 ottobre 1960). E nell'ulti
ma lettera conservata, del 27 luglio 1961, Caresana confessò che 
«a me nella mente venivano i più cari e caldi, sebbene lontani, 
ricordi de' nostri incontri romani». Sei anni dopo la morte di De 
Luca, scrivendo il 1° maggio 1968 a Giovanni Antonazzi, Care
sana, dopo averne lodato un articolo su De Luca, affermò: 

«Ho anch'io una cosa, molto personale da dire, nei riguardi 
di Mons. De Luca, ed è tanto grande! Il S. Padre Giovanni XXIII 
mi ha fatto chiamare per dirmi alcune cose che a Lui parevano 
molto importanti; adesso scrivo alla lettera quello che riguarda il 
nostro Mons. De Luca; mi dice il Papa: "Quando uno diventa 
Papa, cosa può e deve fare per chi gli è stato particolarmente 
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amico?"; io ho risposto: "È lo Spirito Santo che dice, chi trova 
un amico trova un tesoro"; ed Egli, il Papa a narrarmi: "Quando 
Mons. De Luca era già molto grave, sono andato personalmen
te, in modo che nessuno l'avvertisse (e me lo ha spiegato, pro
prio alla lettera il modo), da lui e ... anche nel ritorno l'ho fatta 
franca, e nessuno si [è] accorto!". Io, stringendo quasi con vio
lenza la mano al S. Padre, ho detto a Lui: "De Luca, dopo la vi
sita di V. Santità, ha esclamato, con un amico comune che sape
va che io quel giorno ero a Roma, ha esclamato: 'adesso che è 
venuto a me il S. Padre, Vicario di N. Signore Gesù Cristo, va
do sereno, anche conforta[t]o, a Gesù Giudice"'. Il S. Padre fa
ceva concorrenza alla mia commozione profonda, motivata dal 
fatto che non so dire le quante volte mi sono trovato io stesso 
con mons. De Luca, nella ampiezza prodigiosa del Suo lavoro di 
uomo di Dio». 

«Ampiezza prodigiosa del Suo lavoro di uomo di Dio». È 
l'ultima definizione conosciuta di Caresana del ruolo e della fi
gura di De Luca, prete romano in partibus infidelium, in costan
te missione "ai confini del Regno"; sono certo che quella defi
nizione non sarebbe dispiaciuta a un altro grande amico di De 
Luca e per molti versi figlio spirituale di padre Caresana, Gio
vanni Battista Montini. Che rapporto fu, dunque, quello tra De 
Luca e Caresana? Sembrerebbe quello del maestro e del disce
polo, pur essendo De Luca più giovane di sedici anni dell'orato
riano lombardo. «Mio carissimo amico e venerato maestro», 
apriva Caresana la lettera del 27 novembre 1944; e proseguiva: 
«Mi fa un po' soggezione quello che Lei sa e ho un po' paura che 
Lei conosca tutta la mia sproporzione e temo che ... S. Filippo ne 
vada di mezzo» (Caresana a De Luca, 27 novembre 1944). Ma 
non possiamo escludere che le parti in realtà si invertano sul ter
reno, se non della vera e propria direzione spirituale, della con
versazione umana e religiosa e che Caresana abbia saputo spes
so dare su tale piano a De Luca quella pace interiore, quella pa-
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cata serenità, quella fiducia in Dio che la sua inquietudine (ter
mine peraltro poco amato da De Luca) non di rado cercava. 

Meno ricchi sul piano spirituale, meno profondi sul piano 
umano appaiono i rapporti di De Luca con il fiorentino padre 
Gasbarri. Ma essi sono comunque preziosi per comprendere l'at
tenzione, a un tempo storica e spirituale, che De Luca riservava 
alla figura di s. Filippo, alla sua congregazione e alla chiesa del
la Vallicella. Anche se spesso, fra De Luca e Gasbarri, furono 
formulati progetti che poi non si concretizzarono. Così il 4 no
vembre 1949, durante un incontro fra i due, si misero a punto 
programmi per una "Storia dell'Oratorio musicale, e rapporti 
col Melodramma" e per una "Storia della Congregazione primi
tiva, indipendente dalla biografia di san Filippo". Poco meno di 
cinque anni più tardi, il 23 giugno 1954, durante un incontro fra 
De Luca e Gasbarri, nacque l'idea di una «rivistina - le parole 
sono di un appunto autografo di don Giuseppe - per l'Oratorio 
laico di San Filippo - Per il 1955. Un centinaio di pp. all'anno. 
Diretta da un gruppo misto di preti e laici. A spese delle Edizio
ni. Essenzialmente a carattere storico. Quadrimestrale». Il 3 lu
glio 1956 l'Istituto Grafico Tiberino, la tipografia del fratello di 
De Luca, Luigi, presentò il preventivo per un volume di Ga
sbarri, dal titolo '600 filippino, sul quale già il 19 aprile 1951 De 
Luca aveva steso un appunto: «L'Oratorio romano nel Seicento. 
È certo un finanziamento di 11

2 
milione. È tutto di ricerca archi

vistica, e perciò va in "Storia e Lett[eratura] ".Si prevede che sa
rà di circa 300 pp. Illustrazioni. Indice dei docc. citati». Ma Ga
sbarri sollecitò anche a De Luca recensioni al suo volume su Lo 
spirito dell'Oratorio di S. Filippo Neri pubblicato nel 1949 dal
la Morcelliana di Brescia (cfr. Gasbarri a De Luca, 11 giugno 
1949; 18 giugno 1949) e soprattutto ali' edizione degli atti del 
processo di canonizzazione di s. Filippo, usciti tra il 1957 e il 
1963 a cura di Giovanni Incisa della Rocchetta e Nello Vian, con 
la collaborazione dello stesso Gasbarri, un'edizione appoggiata 
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proprio dal padre Caresana (Gasbarri a De Luca, 11 novembre 
1957; 8 giugno 1960): «si ricordi che san Filippo attende un Suo 
scritto sui volumi. Credo che il nostro Santo non resterà ingra
to dell'omaggio che Le[i gli] farà con la Sua ben nota capacità. 
E Le invoco la di Lui protezione in questi tempi per Lei di così 
comprensibile tristezza» (Gasbarri a De Luca, 8 giugno 1960). 

De Luca effettivamente parlò e, come vedremo, scrisse del-
1' edizione degli atti del processo. Ma per rispondere ora alla do
manda che domina la terza parte di questo articolo - chi fu S. Fi
lippo Neri per don Giuseppe De Luca? - conviene rivolgersi a 
quattro suoi scritti raccolti nel 1981 nel volume L'anno del cri
stiano. Il primo, San Filippo "pellegrino", è il testo di un ser
mone tenuto nell'Oratorio borro miniano il 1° aprile 1950 e pub
blicato cinque giorni dopo da L'osservatore romano; il secondo, 
Il sacerdozio di san Filippo e l'oratorio, fu pubblicato nel gior
nale vaticano il 6 luglio 1951, nel quarto centenario dell'ordina
zione sacerdotale di Filippo; il terzo, Il libero vincolo del/' Ora
torio filippino, fu pubblicato nel dicembre 1958 nella preziosa 
rivistina scaturita dal colloquio, prima ricordato, fra De Luca e 
Gasbarri del giugno 1954, L'oratorio di S. Filippo Neri; il quar
to, il più ampio e forse il più celebre, San Filippo e la povera 
gente, è ancora il testo di un sermone oratoriano il 6 dicembre 
1958 (senz'altro a questa conferenza si riferisce una frase di De 
Luca in lettera a Maria Bordoni: «Ho una conferenza su San Fi
lippo alle 18; sono le 16, e ancora non l'ho finita. Povero me»). 

Il primo aspetto che De Luca rileva in Filippo è il suo «esse
re pellegrino». E se è vero che «pellegrino val quanto essere uo
mo, se è vero che l'uomo, per tutta la sua vita, è in viaggio ver
so il luogo del suo perdono e della sua grazia, della sua gioia e 
della sua gloria», se è vero che tutti «i santi sono soltanto pel
legrini sulla terra, perché tali si riconoscono», perché compren
dono e non negano lo stato comune a tutti gli uomini, è pur ve
ro che Filippo fu pellegrino in modo particolare: 
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«( ... ) san Filippo fu essenzialmente pellegrino. Intanto, nato 
nel 1515, appena diciottenne si mise in viaggio. Lasciò Firenze 
e, come sembra, a piedi raggiunse Montecassino, o meglio, San 
Germano, dove durò qualche mese, e rieccolo in viaggio per Ro
ma, sempre a piedi. Sono centinaia di chilometri, e non si sa che 
avesse soldi e sembra certo che per via elemosinasse. Giunse a 
Roma, e in casa d'un brav'uomo si guadagnò tanto da vivere e 
da studiare, facendo il precettore. A 21-22 anni ne ha abbastan
za degli studi e dei libri, li abbandona: sino ai suoi trentacinque 
anni va e viene per Roma, senza fissa dimora, senza un lavoro 
determinato, senza una retribuzione. Ben quindici anni, miei ca
ri amici, dei quali non sapremmo rendere conto se non dicendo 
che egli li visse da pellegrino, e pellegrino in Roma. Divenne sa
cerdote, a suo malgrado, nel 1551, a 36 anni. Negli stessi anni 
un altro santo, il quale da se stesso si battezzava pellegrino, san
t' Ignazio di Loyola, diveniva sacerdote e fondatore un poco alla 
stessa maniera. Osserviamo con qualche attenzione Filippo Ne
ri: diciottenne, lascia la casa, la famiglia, la città. Parte solo sul
le strade solitarie, a piedi. ( ... ) Che cosa avrà pensato lungo 
quelle vie eterne, sotto la pioggia e il sole?( ... ) Anche in Roma 
visse come sulla strada, randagio, errante, non per uno, non per 
due, ma per una quindicina di anni, gli anni migliori della sua 
giovinezza». 

Perché questo moto senza requie? La risposta De Luca latro
va, naturalmente, nel rapporto di Filippo con Dio: 

«Non gli lasciava riposo lddio. Egli è di quei pellegrini come 
nella grande tradizione dei santi italiani, come Benedetto, come 
Francesco d'Assisi. Egli è essenzialmente, a dispetto del suo fa
re burlesco, un inguaribile estatico. L'amore di Dio lo lievitava 
di là da ogni limite umano, lo bruciava, lo cacciava in fuga e 
l'inseguiva. Nella città finiva per essere troppo osservato, quan
tunque nessuno guarda i poveracci in città; aveva bisogno di 
evadere; d'essere all'aria aperta e all'aperto, o aveva bisogno di 
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rifugiarsi in una caverna, nascondersi. La caccia divina non gli 
dava tregua. Non si può pensare senza sgomento a questi quin
dici - vent'anni di deserto, passati in piena città da Filippo. L' af
fabile santo, il padre Filippo scherzoso, l'uomo di tutte le grazie 
e di tutte le paci, per tanti anni fu come una fiera fuggiasca, af
faticata e affranta, impari all'inseguimento divino. Anche giun
to al sacerdozio, e poi alla Congregazione, eppoi alla grande fa
ma, gli toccava più di una volta isolarsi, fuggire magari sull' al
tana della casa, restare solo, abolire il mondo». 

Perché 
«egli era, anzitutto, un posseduto dallo Spirito e lo Spirito 

non gli dava requie. Tentava di nascondere il suo fuoco a gli oc
chi altrui, invano. Tentava anche lui, nel suo intimo, divertire, 
soprattutto quando gli pareva di non farcela più: tentativo anche 
più vano. ( ... ) È giusto vedere nel Santo un erede della santità 
umbro-toscana del '300, uscito indenne dall'umanesimo e dal ri
nascimento ( ... ); ma non bisogna dimenticare le primissime co
se di lui al tempo della sua giovinezza, quando fu un eremita, un 
selvatico, una specie di fuggiasco inseguito dallo Spirito nelle 
solitudini e per le campagne. A quel modo che egli restò, come 
cittadino, un repubblicano ( ... ) così, come cristiano, egli restò in 
tutto un uomo delle origini cristiane». 

Come si vede De Luca non si accontenta del "cliché" con
venzionale del santo burlone e faceto, prova anzi per esso insof
ferenza e fastidio, perché "le immagini, spesso le immaginette, 
che corrono dei santi, sono una calunnia": 

«Gli si dà del bonario e del bizzarro, a Filippo, quasi un vez
zo di gran signore, un estro di poeta. Sta di fatto che quest'uo
mo fu tra i più austeri penitenti che conosca la storia della Chie
sa, tra gli estatici più impenetrabili e accecanti: diciamolo pure, 
tra i mistici più misteriosi, più costantemente rapiti nell'altra vi
ta. Quest'uomo che si descrive piacevole, scherzoso, burlone, di 
bocca buona, quest'uomo è stato uno dei cristiani più assoluti e 
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solitari; ed è vissuto in Roma, nella Roma popolosa d'allora e di 
sempre, nella Roma della corte e dei mercatini, dei principi e 
della genterella, dei palazzi e dei tuguri ( ... ), è vissuto più soli
tario di come Antonio visse diverse decine d'anni nel deserto. 
Sempre tra la gente, purtuttavia sempre elusivo, sfuggente; sem
pre di tutti, sempre di nessuno. 

E fu un solitario, un taciturno. Tempo fa, proprio per amor di 
Filippo, volli percorrere lentamente le campagne, volli vedere 
con gli occhi miei che luci spaziano nel cielo tra Cassino e Gae
ta; e come vi cadono le notti, come vi sorgono i giorni; né vi dis
piaccia, cari amici, se non in questa splendente meraviglia bor
rominiana io cerco Filippo, ma erro dietro a lui tra le approssi
mazioni di Roma, poco fuori delle antiche mura, dov'erano un 
giorno le vigne e gli orti, i ruderi e le tombe; lì lo trovo, lì mi sof
fermo a vederlo, giovane e selvatico, ebbro dello Spirito di Dio, 
e come un uccello implume caduto dal cielo». 

De Luca lo scrive esplicitamente nel 1958: «San Filippo va 
veduto molto al di là dell'aneddoto e della facezia. Chi, sia pu
re a buon fine, si soffermasse sulle apparenze bizzarre e scher
zose della sua lunga vita, resterebbe vittima del suo innocente 
trucco, quando leggeva il piovano Arlotto prima della Messa, e 
alla più dura delle discipline penitenziali, qual è la mortifica
zione dell'orgoglio, dava l'aspetto di farsa o di grulleria. Il San
to va guardato, di là da quella tendina di giocondità burlona, 
nel nodo tragico della sua anima». 

Ecco allora che tutto diviene più complesso e allusivo; la 
stessa assistenza ai pellegrini giubilari del 1550 e del 1575, l'or
ganizzazione dei pellegrinaggi alle sette chiese sono solo allu
sioni al pellegrinaggio vero, quello che brucia ogni giorno la vi
ta e la spinge "verso il luogo del suo perdono e della sua grazia, 
della sua gioia e della sua gloria": 

«Le immagini più potenti e la maschera del santo vecchio ce 
lo rappresentano come un uomo stanco del viaggio ma ardente 
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di arrivare, bruciato sino a bruciare, con la febbre alta dell' arri
vo sempre imminente e sempre ritardato. La sua letizia è come 
quella d'un arso vivo, sempre nel fuoco di Dio e nella sua luce. 
La persona stessa, al solo presentarsi, riluceva di cielo e di eter
no, e il suo viso magro e forte era un viso di veggente». 

Filippo, dunque, austero e solitario pellegrino, che ama la sua 
via nel tempo, appunto, come via all'eterno, che «tutto vedeva 
con quella meravigliosa acutezza di chi viaggia rapidamente e 
non si arresta, ma ha gli occhi aperti, e benedice la bellezza del
la luce, benedice il riposo sopra la terra e sotto lo stellato, be
nedice la compagnia». C'è dunque una dialettica costante, nel 
Filippo di De Luca, non solo fra apparenza e realtà, ma, ancora 
di più, nel cuore stesso del personaggio, fra la solitudine e il 
mondo, fra l'eremo e la città, fra il deserto e la piazza; e allora 
non è più un paradosso la definizione di Filippo come <<pelle
grino della città eterna in questa città di tutte le morti e di tutte 
le risurrezioni, in questa città cosiddetta eterna, perché la più 
vicina immagine temporale della città veramente eterna». Un 
pellegrino che tante volte gli avrà fatto pensare a due altre figu
re a lui care, quella, celebre, di Benedetto Giuseppe Labre, cui 
talvolta amava paragonarsi, e quella, meno nota, del suo amico 
Giuseppe Sandri, che abbandonò la "carriera" ecclesiastica per 
divenire vagabondo per amore di Dio. 

Ma il pellegrino non rimane, non vuole rimanere, sempre e 
comunque, solo. Senza rinunciare alla sua libertà spirituale, an
zi, raggiungendone "l'uso migliore e la conquista più virile", in 
questa città, Filippo diviene sacerdote e lui, "non uomo di orga
nizzazione", con la forza del suo esempio rinnova "senza parere 
non poco mondo vecchio" e crea "intorno a sé un mondo intera
mente e realmente nuovo". Dal suo sacerdozio, "così dimesso, 
così animoso", tra i suoi vecchi compagni laici, "senza volerlo 
né proporselo", nasce l'Oratorio: 

«E mentre non era uomo di dottrina né d'arte, mentre non 
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professava nessuna scienza di nessuna sorta, né sacra né profa
na, scoperse luci nuove e percepì nuove voci nel vecchio cuore 
dell'uomo, e trovò con l'Oratorio un nuovo tema del vivere cri
stiano. La storia, sino all'archeologia e alla filologia; le arti visi
ve, dalle maggiori alle minori, sino allo spettacolo; la musica, 
dalla più astratta e dotta alla più andante e popolare; la giocon
dità, sino alla burla e alla facezia; l'abbandono più illimitato del-
1' anima ai soffi dello Spirito( ... ) e insieme la più amorosa ac
quiescenza alla Chiesa e agli uomini di Chiesa ( ... ). E a tutto 
questo egli diede vita ( ... ) tra la sua estasi perpetua, tra la sua 
non intermessa penitenza, con la sua impavida obbedienza. A 
tutto e a tutti egli si sottomise lietamente, per tutto e tutti ricon
durre nell'acqua che monda e nel fuoco che ricrea lo Spirito». 

Per De Luca dunque Filippo è un pellegrino che fa del suo sa
cerdozio un mezzo per far scoprire anche agli altri la loro vera 
natura di pellegrini. Ma vi è un altro aspetto di Filippo che De 
Luca predilige e sul quale insiste; ed è aspetto connesso, ancora 
una volta, alla sua figura di pellegrino: Filippo è un uomo libe
ro. Amico delle antiche libertà comunali della sua Firenze, uo
mo, come ben vide Baronio, delle origini cristiane, Filippo non 
diede alla sua Congregazione un vincolo definito in norme pre
cise. Citando le parole dei biografi Louis Ponnelle e Louis Bor
det, «la regola vivente e il vincolo di unione era lui stesso, la ba
se di un 'associazione tra i suoi discepoli doveva essere la con
formità dei loro sentimenti con quelli del maestro, e una certa 
pieghevolezza tra le sue mani, e una specie di devozione per la 
sua persona e i suoi comandi». Per tale motivo lo spirito di Fi
lippo per De Luca (che qui si richiamava a un colloquio del gen
naio 1847 fra Newman e il futuro prefetto dell'Archivio Vatica
no destituito da Pio IX per aver comunicato alla minoranza an
tinfallibilista del Vaticano I il regolamento del concilio di Tren
to, l'oratoriano Augustin Theiner) «si conservava piuttosto per 
tradizione che non nello scritto». E allora appare chiaro perché 
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per De Luca il rapporto con gli oratoriani della Chiesa Nuova 
fosse non meno importante della conoscenza del santo mediata 
dallo scritto: 

«Nella Roma città di tutte le gerarchie e di tutte le leggi e di 
tutti i costumi, quando l'Europa si avviava a cristallizzarsi in 
una soffocante e asfissiante ragion di Stato, Filippo rinnovò il 
miracolo della libertà senza ceppi, della riforma senza rivolu
zione, della fedeltà estrema senza ombra di servilità. ( ... ) Filip
po Neri è tra gli iniziatori di questa rinnovazione spirituale, nel
la quale lo spirito dell'uomo si abbandona allo Spirito di Dio». 

Pellegrino, sacerdote, uomo libero. Il ritratto delucano di Fi
lippo non sarebbe però completo se mancasse l'ultimo aspetto, 
al quale i precedenti sono in definitiva ordinati, la dedizione al
la "povera gente". De Luca ci tiene a chiarire subito che non in
tende con questa una categoria sociologica; la "povera gente" di 
cui parla non sono necessariamente proletari ma "quelli che non 
contavano nulla, quelli che nessuno né riverisce né avverte, nes
suno cura. La genterella, così detta, da nulla". Ebbene, per Fi
lippo «tanto valeva il principe romano quanto il ciabattino, tan
to il cardinale quanto il sagrestano, non già dal punto di vista so
ciale, esterno, fugace, ma per ciò che maggiormente per lui con
tava, l'eterno e l'anima. Egli andava per la strada come stava al 
confessionale, dove si avvicendavano tutti, senza discriminazio
ne di sorta, e tutti erano eguali». 

Forse in questo aspetto più che negli altri De Luca ha rispec
chiato se stesso nell'immagine delineata del santo. Non era sta
to lui a scrivere a Giuseppe Prezzolini di non credere che la sua 
anima gli interessasse più di quella di un povero vecchio dell' o
spizio di cui per tanti anni fu cappellano? Non era lui ad avvici
nare e a farsi avvicinare da tutti per la salvezza delle anime? Non 
era lui, De Luca, a sentirsi soprattutto prete, proprio come defi
niva Filippo? 

«Non era uomo, lui, da profferir le grandi parole. Non era un 
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grande pensatore, non era un grande scrittore, non era un grande 
nulla; non era anzi pensatore affatto, non era scrittore, non era 
nulla, fuorché prete, e anche questo ce ne volle perché ci diven
tasse». 

«Per lui la più umile delle arti era studiare, se non era quella 
di servire le anime». 

Appare evidente in quest'insistenza su Filippo "nulla, fuor
ché prete" la specularità del modello delucano che volle essere 
"prete prete", senza aggettivazione di sorta che non fosse quel
la, ricordata, di "romano". L'immagine di questo Filippo prete, 
tutto di tutti perché solo di Dio, vivo, <<più assai che non nelle 
vite, nelle storie, anche le più grandi», De Luca la incontrò con 
infinito gusto negli ultimi anni della sua vita nelle pagine degli 
atti del processo di canonizzazione: 

«Da quando uscì il primo volume ( ... ) leggo, rileggo e torno 
a leggere il Primo Processo del Santo. Lo ha interpretato, tra
scritto, punteggiato e spaziato nell'architettura del periodo e del
la pagina, con ammirabile umiltà e felicità, con altezza di ele
ganza e fedeltà, col cuore insomma d'un antico signore, il nostro 
caro marchese Giovanni Incisa della Rocchetta, che assomiglia 
spiccicato uno di quei patrizi che amarono tanto Filippo e Filip
po amò. Lo ha annotato Nello Vian, come nessun documento del 
tempo abbiamo annotato così, con tanta dovizia mai oziosa, con 
devota attenzione che non patisce mai distrazioni, con una ab
bondanza che apparirà soltanto nei molti indici che noi ci augu
riamo: indici di persone, di cariche e professioni e mestieri, di 
luoghi geografici, luoghi nella città (chiese, palazzi, case, vie), 
di vocaboli, di autori, di libri, di aneddoti e miracoli. Non dicia
mo nulla perché nella loro casa non si lodano senza indiscretez
za palese e stridente i padroni di casa, non diciamo nulla della 
presenza costante, in quelle pagine, del padre Gasbarri, custode 
sapiente della storia filippina in Roma, interprete autorizzato di 
questo santuario che è la Vallicella, santuario della Grazia del-
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l'arte, santuario di Roma e della umana cordialità. Poche altre 
volte ho letto con altrettanto piacere. In quelle pagine Filippo è 
vivo, più assai che non nelle vite, nelle storie, anche le più gran
di. C'è dentro una festività, un lepore, una eleganza: c'è dentro 
un'aria qua svelta e burlona alla Franco Sacchetti, là solenne e 
curiale alla Boccaccio; certamente "allegra e gioviale" (i due ag
gettivi che il Santo ascriveva al volto di santa Caterina de' Ric
ci), qua gemente e cantante, là illuminata e oltremondana. C'è 
soprattutto laria di quella che si diceva la povera gente, laria di 
tutti i giorni; mentre pure vi balena di continuo l'eterno. Non è 
certo un libro per le creature, perché la vita vi si riflette intera, e 
qualche volta crudamente, ma vi sono dentro bambini e vecchi, 
povere donne e grandi dame, prelati e patrizi, palazzi e casupo
le, e non si dice di papi, di cardinali, di principi. V'è dentro il 
grande artista, e il povero tipo; l'uomo rarissimo e quello che fa 
la moltitudine. V'è dentro, vivo, quel poveruomo di Filippo, che 
nel giorno non si rifiutava a nessuno, riceveva tutti, andava do
ve lo desideravano, rispondeva, domandava, non risparmiava né 
lo Spirito né se stesso ( ... ). Questi interrogatori, che spesso ri
mangono cosa rigida e un po' monotona, per la straripante gra
zia di Filippo divengono un mare, tutto eguale movimento, tut
to onde eguali, eguale luce, eguale rumore, purtuttavia sempre 
nuovo e incantevole. Una natura umana incredibilmente viva e 
una grazia divina senza confini fecero di Filippo un portento: qui 
è testimoniata da diecine e diecine di suoi fedeli, sicché ci sem
bra di averlo anche noi vicino, di sentire anche noi il caldo del
la sua mano e della sua febbre d'amore, di assistere anche noi al 
tremito dell'estasi che agitava di continuo quelle misere carni. 
Giovanni della Croce si aggrappava ai muri, Filippo mormorava 
facezie, scuse, spiegazioni ridevoli, per sviare lattenzione. Sap
piamo le interiezioni del suo parlare, i gradini che faceva per tor
nare in camera, la luce di certe ore, i rumori nella notte, le stra
de, le case, la gente, i gesti. Non ci sfugge più nulla. È il poema 
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della povera gente e delle povere cose, questo processo; perché 
anche le cosiddette dignità umane vi appariscono poveri esseri, 
così come nasciamo tutti da nostra madre, tutti torniamo nella 
terra, così come siamo in ogni istante alla presenza di Dio ( ... ) 
tutti sono ridotti in proporzione d'uomo e poveruomo, di cristia
no e peccatore. E qui sta il segreto di Filippo. Fuorché Cristo e 
l'amor suo, il resto, spesso, è peccato, sempre è vanità. Non vi
ve e non è grande nessuno fuorché Cristo: anche lui, Filippo, è 
tutto un impeto e un timore, è tutto un amore e un dolore, tutta 
una presenza a Lui, unicamente a Lui: presenza continua, croci
fissa ed estatica». 

Ebbene, non c'è da stupirsi ma queste parole che De Luca nel 
1958 riservava a Filippo, al di là delle apparenze crocifisso con 
Cristo, non sono lontane da quelle che utilizzò per sé scrivendo 
all'amico Montini, divenuto arcivescovo di Milano, il 7 agosto 
1959, quando si ritrae come un "pretone", "napoletano e gras
so, colorito e torrenziale, mal parlante, mal dicente" ma brucia
to dentro da un ''fuoco vivo", che non gli dà pace e certe notti lo 
desta di soprassalto - la confessione è in lettera del 28 marzo 
1958 - per domandargli: «Che cosa fai? dormi?». Allora non è 
davvero casuale che augurando a Giovanni Papini, il 3 gennaio 
1941, nel suo sessantesimo compleanno, di sentire sempre vici
no Gesù come "una dolorosa irrequietezza e tortura", De Luca 
ricorra proprio a una frase attribuita a Filippo: «L'amore di Dio 
è quello che ci fa dire: - Signore, lasciatemi dormire». 

De Luca ha dunque amato s. Filippo e in lui, a tratti, ha an
che rispecchiato la sua inquietudine di uomo e la sua dedizione 
di prete; avrebbe voluto imitarne la capacità di essere contem
poraneamente libero e fedele, eremita nel mondo, estatico ma fra 
i vicoli di Ponte e Parione, la virtù di camminare leggero nel 
tempo ma ricco di un carico di storia. In una parola, in s. Filip
po De Luca ha come visto ipostatizzato in modo eminente il 
paradosso delle antinomie evangeliche. Quanto abbia raggiunto 
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nella mimesi il suo modello rimane da giudicare. Certo ha mol
to desiderato incontrarlo: <<più d'una volta mi son trovato a de
siderare d'incontrar Filippo sulle mie strade, e potergli baciare 
la mano, poter fare la fila al suo confessionale, potergli andare 
appresso confuso in quelle torme di devoti che gli si accodava
no, poter vederselo accanto se malato o angosciato, poter spia
re non visto il suo pianto segreto e la sua anima devastata dal
l'amore». E appunto come fedele e devoto cliente di S. Filippo 
ne ha saputo percepire una dimensione profonda e costitutiva. 
De Luca ha così anche compreso che questa città meta di pelle
grinaggi e di pellegrini può essere essa stessa il teatro di un pel
legrinaggio: e alla lunga serie di personaggi romani che si sono 
sentiti e definiti pellegrini, da Bonsignore Cacciaguerra a Igna
zio di Loyola, da Pietro della Valle a Ernesto Buonaiuti, ha ag
giunto per sempre s. Filippo Neri. 

1) 

u 
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Adolfo Mancini 

A ottantotto anni Adolfo Mancini se n'è andato, in punta di 
piedi, il 23 dicembre scorso. 

Tolta la parentesi della guerra, che lo portò sul fronte greco, e 
da lì, come tanti, nei campi di prigionia in Germania, per almeno 
mezzo secolo divise il suo tempo fra la vecchia tipografia paterna 
di via Monserrato e lo studio di Ariccia, il paese dove era nato, il 
2 luglio 1914. Nella prima stampava soprattutto testi relativi a Ro
ma e ai Castelli romani, primo tra tutti la rivista Castelli romani, 
che aveva contribuito a fondare insieme a Vincenzo Misserville, e 
che a lungo arricchì con un suo disegno, pubblicato regolarmente 
in copertina; nel secondo ("la topaia", due locali annidati in cima 
a una rampa di ripide scale e che forse il Comune di Ariccia tra
sformerà in un museo), fissava sulla carta e sulla tela le immagini 
degli angoli più nascosti e sconosciuti romani e castellani. 

Fu soprattutto acquarellista, ma si conoscono di lui anche olii 
e disegni a penna; dopo i settant'anni, chiusa ormai la tipografia, 
si cimentò anche con la ceramica, e i suoi piatti e vasi con sce
ne mitologiche, tutte di argomento castellano, furono esposti al 
palazzo Chigi di Ariccia, e al Parco dei Principi di Roma, in tre 
mostre curate rispettivamente dal Comune aricino e dai Lyons. 
Lavorava con puntigliosa scrupolosità: quando chiese di ripro
durre la grande sala di studio della Biblioteca del Senato, da in
serire nella serie delle grandi biblioteche romane disegnate per 
la Strenna, prima di cominciare il lavoro, nell'estate del 1996 
tornò più volte a palazzo Madama in ore diverse del mattino, del 
pomeriggio e perfino della prima sera, alla ricerca della luce mi
gliore e del punto di vista che consentisse la più ampia e com
pleta veduta d'insieme. Alla fine era diventato una presenza fa
miliare, che il personale continua a ricordare con simpatia. 
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Fu dei nostri dal 1976, e da allora il posto che si era scelto in 
fondo alla sala non rimase mai vuoto, finchè una sordità sempre 
più accentuata lo costrinse ad abbandonarlo; ma continuò osti
natamente a dipingere, nonsostante che anche la vista, a poco a 
poco, gli si andasse spegnendo: il suo ultimo quadro, un grande 
olio dove avrebbe voluto rappresentare una veduta settecentesca 
di palazzo Chigi, animata dai partecipanti a una tornata della lo
cale Accademia degli Sfaccendati, rimane incompiuto nella sua 
casa romana 

M.T.B. 

Mario Moretti 

Entrò a far parte del Gruppo nel 1981 e per diversi anni fu 
spesso presente alle riunioni mensili al Caffè Greco. Era a quei 
tempi Soprintendente alle Antichità dell'Etruria Meridionale 
con sede nella prestigiosa Villa Giulia. Nato a San Severino 
Marche nel 1913 e figlio del notissimo archeologo Giuseppe 
Moretti, seguì anche lui la via degli studi archeologici, entrando 
presto nella carriera delle Soprintendenze. Si dedicò molto pre
sto all'Etruscologia ed i suoi studi principali si concentrarono su 
Cere, la città etrusca storicamente più legata da amicizia e da 
rapporti economici e culturali a Roma; e a Cere fin dal 1950 av
viò e diresse scavi sistematici che ampliarono e di molto le no
stre conoscenze sulla ricchissima necropoli, sistemata inoltre e 
restaurata e condussero all'istituzione del locale Museo. A Cer-
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veteri dedicò la sua più importante opera ( 1977). Si interessò an
che degli scavi di Feronia, alla stazione di Fiano dell' Autostra
da del Sole e collaborò all'opera a più mani Land und Kunst der 
Etrusker (Zurigo 1969). Da alcuni anni le sue precarie condizio
ni di salute gli impedivano di partecipare alla vita del Gruppo, 
che lo ricorda con molto rimpianto. È mancato nello scorso an
no 2002. 

U.M.B. 
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