
l'otto marzo all'otto ottobre, "inverno" quello di cinque mesi dal 
nove ottobre al sette marzo. Il documento reca le firme del Cioc
ci e dei cinque rappresentanti dei lavoratori, due dei quali, Belar
dinelli e Marini, con il segno di croce 13

• 

Era una vittoria dei lavoratori, in realtà, molto parziale, in 
quanto l'aumento era, sì, dell'importo da loro richiesto, ma non 
per tutti, bensì soltanto "per quelli che lo meritano", e non era pre
cisato il modo di calcolare questo "merito", che restava pertanto 
affidato alla buona volontà, o all'arbitrio, dei proprietari di forna
ci. Comunque, va sottolineato l'intervento della Polizia nella 
composizione della vicenda, e soprattutto come a quell'interven
to si dovesse indubbiamente l'aumento del salario, nella misura 
richiesta dagli operai. 

Nonostante la composizione della vertenza, le acque erano tut
tavia tutt'altro che tranquille, ed era in particolare Sante Viola, 
detto Bruttomuso, capoccia della fornace Borzoni fuori Porta An
gelica, a turbare i sonni delle autorità. 

In due memoriali, uno di Sante Viola indirizzato all' avv. Col
lemasi, ed uno di Vincenzo Borzoni a mons. Antonio Matteucci, 
Governatore di Roma (carica cui era unita quella di Direttore ge
nerale della Polizia), entrambi consegnati a mano il 15 settembre 
1864 all'ufficio (l'annotazione circa la consegna è della stessa 
mano su entrambi) un rilevante episodio svoltosi il giorno prece
dente nella fornace è descritto in due versioni totalmente opposte. 
Sullo stesso indagò pertanto il Comandante della Tenenza Gover
no della Gendarmeria pontificia, Ten. Nardini, il quale il giorno 
successivo, 16 settembre, inviò due rapporti alla Direzione gene
rale di Polizia. Nel primo si legge: 

« ... La classe de' fornaciari si è legata fra essa in modo so
verchiamente compatto, sotto la immediata direzione del nomina
to Viola, il quale dai suoi viene appellato e riconosciuto qual pre-

13 ASR, DG Polizia, Pgen., carteggio, b. 2609, n. 8642, a. 1864, cit. 
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sidente di quella società. Questa, a parer mio, va sempre più as
sumendo un carattere politico da fare un giorno temere qualche 
serio inconveniente e tanto più in quanto che non evvi dubbio es
ser il Viola settario audace ed influente in quella classe. Non può 
passarsi inosservata la circostanza che i fornaciaj debbono di già 
aver formata una società, che essi dicono di mutuo soccorso, 
giacché il ripetuto Viola ha pregato il Sig. Ciacci, proprietario 
d'una delle prime fornaci, a costituirsi cassiere, senza però otte
nere l'intento, e quantunque a prima vista una tale società, che 
pur dovrebbe essere autorizzata dal Governo, mostri uno spirito 
buono, si è fatto supporre che il vero scopo della raccolta di que

sto danaro sia non altrimenti che politico14». 

Seguivano ulteriori notizie sul Viola, indicato come "audacis
simo e potentissimo fra i suoi adepti". Nel secondo rapporto, con 
la stessa data e con lo stesso numero di protocollo, il Comandan
te della Tenenza Governo scriveva: 

«Il giorno 14 andante Sante Viola, capoccia della fornace Bor
zoni, dopo aver appiccato il fuoco alla fornace medesima, restò so
lo occupato ad alimentarla con la legna per lo spazio di ventisette 
ore e ciò per la ragione che li altri garzoni non vollero prestarvisi, 
stante la innovazione che voleva farsi dal Borzoni, il quale preten
deva pagare a giornata quei uomini che avrebbero dovuto stare al 
fuoco, invece di pagarli a guardia, giusta la consuetudine. 

Dopo una fatica tanto sensibile, per parte del Viola, chiese al 
Borzoni di essere rimpiazzato per avere qualche riposo: al che il 
Borzoni avendo risposto colla sua solita audacia ne avvenne un 
diverbio che fu seguito da minacce; ma peraltro non ebbe ulte

riori conseguenze. 
Col mio sommesso rapporto di oggi ho fatto conoscere quan

to Sante Viola sia tristo e temibile; ma pur tuttavia debbo dire che 

14 Lettera prot. 220 del I 6 settembre I 864, in ASR, DG Polizia, Pgen., 
carteggio, b. 2609, n. 8642, a. I 864, cit. 
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in quest'ultimo fatto trovasi dal lato della ragione, non solo, ma 
è pur commendevole che egli per mancanza di uomini si sacrifi
casse alla bocca della fornace per lo spazio di ben 27 ore. 

Infine a parer mio ravvisasi necessario che il Borzoni venga 
ammonito ad esser meno aspro co' suoi garwni, in modo parti
colare col capoccia Sante Viola, e ciò allo scopo unico di preve
nire disordini, che potrebbero avvenire ... »15• 

Due giorni più tardi, il 18 settembre, la Brigata Borgo della 
Gendarmenria pontificia e la Presidenza del Rione XIV, Borgo, ed 
il 19 settembre il Comando della 1 a Compagnia della Gendarme
ria segnalavano una nuova agitazione dei fornaciari a causa del-
1' avvenuta diminuzione di baj. 2 1

/
2 

della paga giornaliera da par
te dei proprietari delle fornaci, per l'accorciarsi delle giornate; di
minuzione contraria alle consuetudini ed al contratto sottoscritto 
il 3 luglio, mentre una più consistente diminuzione avrebbe do
vuto essere praticata dal successivo 9 ottobre. Il malcontento, ri
feriva la Brigata Borgo, era «alimentato dal noto Viola detto Brut
tomuso». La sera del 17 settembre vari fornaciari, e specialmente 
quelli che lavorano nella fornace dei Fratelli Lanciani fuori Porta 
Cavalleggeri, avevano rifiutato il soldo, «ad onta che i proprieta
ri delle fornaci abbiano conservato quell'aumento di soldo che 
veniva decretato dal Sig. Avv.to Collemasi». 

Non sembra però che le cose stessero proprio così: il Coman
dante della Sezione Governo della 1 a Compagnia di Gendarmeria 
riferì che nel pomeriggio del 19 settembre, su ordine dell' Avv. 
Collemasi, aveva "ingiunto" - questo il termine usato - ad Augu
sto Lanciani «di continuare a pagare i suoi uomini fornaciari col 
giornaliero soldo di baj. 70fino agli 8 del prossimo venturo otto-

15 Le due memorie di Viola e di Borzoni ed i due rapporti della Tenen
za Governo, entrambi con il numero di protocollo 220 e datati 16 settembre 
1864, ivi. 
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bre, come fu stabilito dal Sig. Ciocci ed una deputazione di for
naciari avanti lo stesso sullodato Sig. Avvocato». Il Lanciani - e 
qui il testo non è del tutto chiaro - «rispose di non volere rimuo
versi affatto da quanto sta in arte, cioè dall'aggiungere ba). 2112 

che già aveva tolto fin dal 9 corrente dalla giornata suddetta, ed 
ha anche fatto intendere che non ha mai tenuto per suo economo 
il Capo Mastro Muratore Ciocci e ad un tempo la Direzione ge
nerale di Polizia16». 

Il Capitano comandante la la Compagnia aggiungeva invece 
che Filippo Antonelli, proprietario di fornace, «mi denuncia che 
avendo avvertiti i lavoranti che presto anderebbe a dismettere la 
fornace per mancanza di numerario costoro si sono posti sul nie
go e intendono di seguitare a lavorare ed esser pagati fino alme
no al prossimo marzo» 17

• 

L' Antonelli, in una memoria o "fatto informativo" senza da
ta, ma degli stessi giorni, scriveva di aver aperto nel preceden
te mese di aprile 1864 una propria ''fornace provvisoria", a ti
tolo sperimentale, fuori Porta Cavalleggeri, in un suo orto al 
Vicolo del Gelsomino, «adoperando per combustibbile, invece 
della legna, il carbone fossile, o legnite». Scriveva di agire iso
latamente, «senza entrare a parte delle costumanze e degli in
teressi degli altri»: in altre parole, di non ritenersi vincolato da 
accordi sottoscritti da altri. La sua fornace non era stata com
pletata, «perché prima di stabbilire un opificio era necessario 
fare gli esperimenti». Perciò aveva assunto alcuni lavoranti for-

16 Lettera del Comando della Sezione Governo della Gendarmeria alla 
Direzione generale di Polizia del 20 settembre 1864, n. 453, ivi. 

17 Lettere del Comando della Brigata Borgo, 18 settembre 1864, n. 406, 
alla Presidenza regionaria di Borgo ed al Comando della 1 • Compagnia; 
della Presidenza del Rione XIV, Borgo, 18 settembre 1864, n. 881, alla Di
rezione generale di Polizia; del Comando della 1 • Compagnia della Gen
darmeria alla Direzione generale di Polizia, 19 settembre 1864, n. 4551, in 
ASR, DG Polizia, Pgen., carteggio, b. 2609, n. 8642, a. 1864, cit. 
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naciari, a titolo temporaneo e senza fissare con loro alcun con
tratto. Voleva ora sospendere il lavoro, «perché manca la mate
ria combustibile, la quale dovendo venire dall'estero per via di 
mare, non si è più in tempo di farne provista per l'anno cor
rente», e perciò aveva licenziato gli ultimi due lavoranti. Que
sti erano tornati, chiedendo di lavorare e di essere retribuiti, an
che incitati, a quanto gli era stato riferito, da Brutto Muso. 

E ancora altri contrasti si verificarono a breve distanza di tem
po; così il proprietario di fornace Stefano Moraldi, secondo uno 
scritto a firma di Giuseppe Viola, aveva corrisposto ai lavoratori 
«con soperchierie» un salario di soli bai. 30 al giorno, «dicendo 
che lui è il padrone di casa e di lavoro che vuole fare sempre co
me gli pare». Lo scritto, senza data, è indirizzato al Collemasi, ed 
a tergo, nell'appunto sulle decisioni adottate, datato 22 novembre 
1864 è detto «Si unisca per ora [cioè si inserisca nella pratica] in 
attesa di ulteriori insistenze, essendosi parlato col ricorrente e 
consigliato a contenersi nelle vie amichevoli». 

Nello stesso 22 novembre 1864 il Comando della Brigata Bor
go della Polizia pontificia scriveva al Presidente del Rione Borgo 
(n. 498) e questi, a sua volta, al Direttore generale di Polizia (n. 
1057) su pretese dei lavoratori della fornace Morigi presso la via 
Aurelia, fuori Porta Cavalleggeri i quali, «fomentati dal ben noto 
Sante Viola», avevano chiesto «con modo minaccioso» ulteriori 
aumenti, oltre quelli già ottenuti. La pratica fu affidata al Colle
masi, e soltanto alcuni giorni più tardi, il 28 novembre, fu risposto 
al presidente di Borgo invitandolo a verificare le affermazioni con
tenute nella sua lettera. Il Presidente confermò il 16 dicembre (n. 
1587) le notizie già date, ma aggiunse che nel frattempo le acque 
si erano calmate. Per il momento la cosa finì lì 18

• 

18 Anche i documenti qui sopra indicati si trovano in ASR, DG Polizia, 
Pgen., carteggio, b. 2609, n. 8642, a. 1864, cit. 
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A questo punto, a quanto pare, l'attività dei fornaciari venne 
considerata sotto un diverso e più preoccupante aspetto da parte 
delle autorità, tanto che il relativo carteggio non fu più inserito nel 
protocollo generale, ma in quello riservato. 

Persino la partecipazione di un nutrito gruppo di fornaciari al 
funerale di un loro collega, pochi mesi più tardi, sembrò sospetta. 
Si trattava del funerale di Filippo Piermonti, o Pieramonti, morto 
il 10 febbraio 1865, svoltosi l' 11 febbraio dalla "Parrocchietta di 
S. Pietro, ossia S. Michele in Borgo", con "assembramento" di 
circa centocinquanta fornaciari, capeggiati da Sante Viola19

• 

E forse gli interventi dell'Assessore Aggiunto di Polizia quale 
intermediario, ed in qualche misura patrono dei lavoratori che a 
lui si rivolgevano, non furono del tutto graditi al Direttore gene
rale da cui egli dipendeva. Il Collemasi espose dettagliatamente, 
scrivendo in terza persona, le vicende delle controversie fra pro
prietari e lavoratori delle fornaci in un'ampia "Relazione per Sua 
Eccellenza R.ma Monsignor Direttore Generale di Polizia", di 31 
pagine, in data 30 aprile 1865, non firmata nell'esemplare in atti, 
ma certamente sua, che sembra voler costituire anche una giusti
ficazione del proprio operato: 

«Nel decorso anno 1864 la classe dei braccianti fornaciari si 
diede allo sciopero, perché i proprietari di quella lavorazione non 
volevano dare ad essi un aumento di mercedi, che pretesero per 
vivere, a causa dell'incarimento di ogni genere necessario alla 

vita. 
Sugli ultimi del Giugno detto anno comparvero in massa nel 

cortile del palazzo di Monte Citorio, chiedendo soccorso, dapoiché 
avevano inutilmente reclamato, percui dichiararono che sarebbero 
andati altrove in caso di negativa per procacciarsi un pane. 

19 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 667, n. 497 (fase. 6 di numera
zione moderna), a. 1865, "Riunione di fornaciari che accompagnò il cada
vere di Filippo Pieramonti". 
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Quell'apparente tumulto fu ben presto sedato, come si riuscì a 
quietare molte altre masse di opera}. La Direzione Generale di 
Polizia giunse a persuaderli di ritornare tutti pacifici ai propri 
posti, mostrarsi perfettamente obbedienti, e questo ottenutosi, si 
procurò che non rimanessere deluse le loro speranze; e difatti, in
vitati tutti i padronali fornaciari, ne comparve la maggior parte, 
e nel 3 Luglio 1864 si concluse una convenzione, per la quale 
spontaneamente questi proprietarj accordarono ai loro braccian
ti un aumento giornaliero, ai formatori di ba}: dieci nell'Estate, 
di ba}: cinque nell'Inverno, ed il quinto di aumento nelle arruo
tature a cottimo, come l'aumento di ba}: cinque in ogni guardia 
di fuoco. 

Veniva questa convenzione firmata dal Sig. r Francesco Ciacci 
per tutti i padronali, e qual rappresentante di essi, e veniva fir
mata dai due Viola Sante, alias Bruttomuso, a fratello Giusep
pe20, non che da Niccola Belardinelli, Giovanni Marini, e Gio
vanni De Stefanis, capocci di fornaci. 

Perché i padroni non sentissero danno nell'interesse per l'au
mento stabilito alle mercedi, avevano fra loro combinato di alza
re di qualche pavolo ogni carretta di materiale, ma siccome fra 
questi proprietarj vi sono alcuni i quali non ebbero in vista che la 
sola particolare utilità, così, trasgredendo ai patti convenuti, sot
tovendettero, recando agli altri pregiudizio, perché rimasero con 
i lavori invenduti. 

Né fu questa la sola trasgressione dannevole, poiché invece di 
star saldi alle convenzioni stabilite in Polizia, cedettero ad altre 
pretese dei Capi lavoranti, scendendo a bassezze disconvenienti, 
che li resero indegni di rispetto e di soggezione, che li ridussero 
ad uomini più volgari dei servi loro medesimi, tanto più che ce-

20 Non sembra che Sante e Giuseppe Viola fossero fratelli; da un docu
mento che ne dà i dati anagrafici risulta che la paternità dell'uno era diver
sa da quella dell'altro. 
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devano a queste imponenze per fini vili, quelli cioè di scegliersi, 
l'uno a carico dell'altro, i più abili operaj. 

Moriva intanto lo zio del Sig.r Augusto Lanciani, lasciandolo 
erede di cospicuo patrimonio, in cui rimangono opificj di forna
ci. Il Lanciani anzidetto vidde con disgusto il cattivo contegno te
nuto dai padronali, e vidde che il cedere a pretese eventuali, e il 
sottovendere i generi del lavorio, non lasciava quieto l'andamen
to di tale interesse. Stiede nel forse di proseguire o lasciare tale 
negoziazione, e prima di risolversi ad un partito, stimò cosa con
veniente di formare l'analisi della spesa che s'incontrava su 
qualsiasi capo di lavoro per determinare il relativo prezzo di ven
dita, e perché questa analisi non addivenisse erronea, fece un ca
pitolato, ossia regolamento, al quale dovessero sottostare gli ope
ra}, ed in questo stabilì le respettive attribuzioni, le ore di lavoro, 
la quantità che ogni operajo avrebbe data in corrispettivo della 
fissata mercede. Domandò di essere facoltizzato dare alla stampa 
detto regolamento, e ne fece replicate insistenze. Ma la Direzione 
di Polizia, pienamente sciente dei gravissimi incomodi e disturbi 
sofferti per le questioni del decorso anno, onde per sua parte non 
se ne accampassero dei nuovi, si tenne alle negative, consiglian
do piuttosto il Lanciani a badare ai soli suoi interessi, senza cu
rare che gli altri fossero per abbracciare o rifiutare il suo pro
getto. 

Il Lanciani obbedì, lasciando in iscritto il regolamento, ma 
non seppe reprimere il suo amor proprio, mostrando il suo rego
lamento a più colleghi, i quali in sulle prime se ne mostrarono 
conniventi, quindi sostennero esser dannosi quei patti, sì perché i 
giornatari avevano di lavoro un'ora e mezza al giorno di meno, 
sì perché avrebbero avuto una perdita, in ogni formatore, di tren
ta pezzi di lavoro in meno al giorno. 

Dibattuta questa differenza fra essi estraneamente alla Poli
zia, fu il pomo della novella discordia. Lanciani divisò di stare, e 
sostenne la propria opinione, e quel Ciacci, che nell'anno decor-
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so comparì e stipulò per tutti i padronali, si oppose gagliarda
mente al progetto Lanciani, e trascinò al suo partito tutti gli altri 
proprietari, e fece inoltre un'accanita opposizione a qualsiasi 
quieto andamento ed a qualsiasi progetto che non fosse in tutto e 
per tutto aderente alle sue convenzioni, che furono, come si dis
se, stipolate il 3 Luglio decorso anno; convenzioni, che esso stes
so e consocj avevano poi alterate, per non dire distrutte, cedendo 
ad ogni ulteriore esigenza dei loro operaj. 

Gli operaj sono poveri, ma sono uomini, sono padri di fami
glia, e sono di lunga razza romana. Come uomini hanno l 'intelli
genza; come padri di famiglia cercano ciò che fa utile al proprio 
interesse ed alla propria salute; come romani non si sentono in 
istato di vedersi soperchiare. Questo pomo di nuova discordia tra 
il Lanciani ed il Ciacci trovò da ogni parte il suo seguito, e non 
potea esserlo diversamente, poiché i lavoranti, venuti a conosce
re poco alla volta le condizioni proposte dal Lanciani, tutti si pie
garono a quelle, le accolsero e se ne impressionarono tanto, da 
non poterli stornare. Dall'altra parte l'avidità di lucro, che per lo 
più va unita alla mente di chi possiede, portò tutti gli altri padro
nali delle fornaci a seguire l'esempio del Ciacci, quantunque par
te di essi fossero convenuti col Lanciani, e fissarono con una osti
nazione di bronza di voler stare ai patti citati 3 Luglio 1864, o di 
non lavorare. 

Intanto, vedendosi la fermezza degli operaj che era spinta dal 
bisogno di vivere e di conservarsi in salute, si voleva annientare 
con una taccia di partito settario, taccia che si sarebbe riversata 
con molta giustizia a carico della propria sorgente. 

Questo dualismo che da una parte era composto del solo Lan
ciani ed operaj, dall'altra parte di tutti gli altri padronali delle 
fornaci, già è incominciato a sbilanciare, perché alcuni proprie
tarj successivamente si uniformarono alla opinione del Lanciani, 
ed aprirono le fornaci al lavoro a quelle condizioni, ciò che fu 
motivo a render più ferma la deliberazione degli operaj, e piùfer-
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mo il puntiglio degli altri proprietari di fornaci. Visto però questi 
ultimi che il loro numero era ridotto a tredici, dubitarono di per
dere la pugna, e ricorsero ad un Uomo di curia, che credevano 
influentissimo. 

Accedeva adunque dall'Aggiunto Assessore il Sig.r Avv.to Ru
ga nel penultimo giorno di carnevale, portatore di una lunga 
istanza fatta a nome generico dei padroni delle fornaci, piena di 
accuse contro gli operaj, e si esiggevano provvedimenti a soddi
sfazioni, fino al punto di far vedere che le loro vite pericolavano. 
Il Ruga diceva di esser facoltizzato da tredici proprietarj, quali 
non nominava per non esporli, secondo asseriva, a maggior peri
coli, e proseguì con un discorso ben lungo tutto tendente ad otte
nere arresti di più avversarj. 

L'Aggiunto Assessore accolse con ogni pacatezza d'animo le 
doglianze espresse per gli anonimi clienti dal citato mandatario, il 
quale pregava fosse ancor lui tenuto segreto, per non incorrere in 
odj letali. Fu dopo ciò che l'Aggiunto Assessore non credette far
si fuggire questa circostanza per cercare con uno solo di persua
dere tutti, ed il Ruga si mostrò talmente penetrato della necessità 
di sciogliere tali disgusti, e di procurare una conciliazione su que
sta diversità di opinioni, che chiese un abboccamento pel giorno 
successivo, promettendo di far di tutto per conciliare la pendenza, 
e tanto più se ne mostrò impegnato in quanto che l'Aggiunto As
sessore fu in grado di nominargli tutti i suoi clienti, che credeva 
occultabili, e di riferirgli le particolarità più minute dei discorsi 
tenuti nell'adunanza, ossia congresso con i suoi clienti, cosa che 
lo sorprese altamente, mentre veruno di quelli si era portato a nar
rarglieli. Ma qualche giorno dopo si presentava il detto Sig.r 
Avv.to dall'Aggiunto Assessore, chiedendo un nuovo abboccamen
to in casa di questo con tutti i suoi clienti, con assicurazione di 
averli già tutti persuasi, e che si sarebbe fatta una piacevole trans
azione. Difatti tredici padronali, o, per dir meglio, tutti i clienti del 
Ruga, ed il Ruga stesso, accedevano il 2 Marzo 1865 nella casa 

361 



I 1 

del detto Aggiunto, il quale rimase assai sorpreso nel conoscere 
che invece di essere tutti persuasi, come il Ruga aveva asserito, 
erano nella massima opposizione, e colmi di un 'ira incontenibile. 

Tuttavia, a sortire dall'imbarazza, ed a scoprire chi fra quelli 
proprietarj di fornace facesse la doppia parte, aderì l'Aggiunto 
Assessore ad una convenzione nuova stabilita nello stesso giorno 
2 Marza 1865, la di cui mente fu di essi propietari fornaciari. Fu 
questa espressa ad articoli, e le principali idee furono quelle di 
attendere per un mese i lavoranti soliti; voler esser quindi liberi 
chiamarne altri; soggiacere ai danni colui che si fosse uniforma
to ai patti Lanciani; lasciar liberi coloro che non erano interve
nuti non volere in conto alcuno innovato ciò che erasi pattuito il 
3 Luglio 1864. Questa particolare loro convenzione lasciò sco
prire il bifronte Luigi Tallongo e questo rifiutassi firmare; poi, al 
chiasso degli altri lo fece sub expressa conditione. 

Gioverà qui siano nominati una volta gli antagonisti di allora, 
quelli che si firmarono, e sono Vincenzo Borsoni, Antonio Pal
lotta pel di lui padre, per la vedova Matilde Siccardi e per Stefa
no Moraldi, Giuseppe Morici, Giovanni e fratelli Picconi, F. Mal
lerini, Filippo Antonelli, Agostino Alferoni, Giuseppe Cola per la 
società Lovatti, Francesco Ciacci, A. Vannutelli, Pietro Mazza 
pel Sig.r Domenico Giraldi infermo, Luigi Tallongo. 

Se poi si dovesse esporre un minuto dettaglio dei fatti succes
sivi, converrebbe tessere un 'istoria ben lunga e nojosa. 1 fatti in
negabili risultano tutti da una posizione che si conserva e che li 
documenta a chiunque non fosse per credere i fatti fin qui narra
ti, e gli altri che occorre di esporre, e che si vorrebbe fare con la 
maggior possibile brevità. Ciò premesso, è da ponderarsi che a 
danno delle convenzioni 2 Marza 1865 stabilite fra tredici padro
nali di fornaci veniva la più soda parte di questi a deturparla, on
de è che Vostra Eccellenza R.ma prescrisse che ogni bracciante 
aveva diritto di chiedere quella mercede che credeva a sé conve
niente; così ogni padronale di fornace era nel pieno diritto di sta-
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bilire quella mercede e quei patti che avesse creduto proficui al 
proprio interesse; non dovere la Polizia occuparsi ulteriormente 
sul più o meno di queste pretese, lasciando gli uni e gli altri libe
ri sulla partita interessi; esser solo tenuta a prevenire possibi
mente delitti, e nel caso si divenisse a riunioni o minaccie, si pro
cedesse ali' arresto dei tumultuanti per quindi consegnarli ai Tri

bunali competenti. 
Queste determinazioni avrebbero data pace alla Direzione di 

Polizia, se fosse possibile vivere in pace tra persone che non han
no mai intesa ragione e che son querule per natura. 

È stata però tanto in silenzio la Polizia, attenendosi alle dette 
istruzioni, che si è limitata a ricevere i reclami dei padronali del
le fornaci, a verificarli per conoscere se veri o falsi si fossero, ma 
ha trovato un'esagerazione o il contrario. Bensì i detti padrona
li, che nella apparenza pubblica figuravano in tal modo soper
chiati dai proprj lavoranti, ben presto caddero in mancanze, che 
li lasciava sfigurare fra di essi ancora e comparire meno educati 
dei subalterni, li maggiori responsabili di ogni dispiacente even
tualità contingibile, quelli insomma che hanno cercato, e cercano 
tuttora di fomentare più che sopire la discordia. Dovevano a ter
mini della convenzione 2 marza 1865 stare inoperosi nell'anda
mento delle fornaci, ed aspettare per un mese che i lavoranti, 
smontando dalle pretese, fossero per tornare sulle respettive oc
cupazioni prima di servirsi di altre persone, e qui si faccia osser
vazione che questo patto fu stabilito fra tutti i padronali convenuti 

a congresso. 
Ma in opposizione un Morigi ... incominciò a sfornare i pezzi 

laterizj chiamando a farlo persone estranee; un Borsoni dié ope
ra a diversi altri lavori; un Ciacci minacciò il capo mastro mu
ratore ... perché aveva preso al lavoro in qualità di facchini tutti 
quei lavoranti che non avevano occupazione per le tredici forna
ci rimaste oziose. Lo stesso Ciacci e Morigi si posero a schia
mazzare perché alcuni fornaciari trovavano bottegaj che faceva-
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no ad essi credito per pane e vino, impedirono l'acquisto della le
gna per cuocere i lavori eseguiti, si recarono dai proprietari va
sellari e li costrinsero a licenziare i loro garzoni ed opera} dicen
do che non avrebbero più avuta creta per lavorare. 

Alferoni pagava ba}: trenta al giorno per ciascuno dei suoi 
opera} senza farli lavorare; si scambiavano ingiurie le più vergo
gnose; più tardi, e prima che compisse il mese prefinito, li fratel
li Picconi chiamarono mastri muratori, e li posero a fabbricare li 
pezzi laterizj, facendo scherni agli opera} di tal mestiere; più tar
di ancora li suddetti fratelli Picconi chiamarono una quantità di 
ex militi, e li posero a far da fornaciari, lasciando che alcuni di 
questi venissero a provocazioni con gli antichi opera}; scrissero 
in molti luoghi per far venire opera}; tempestarono la Polizia di 
reclami, calunniando nella massima parte i loro antichi opera}, 
mentre per l'altra parte erano veri i reclami, perché non sapeva
no reggere. 

Quest'ultimi ai continui eccitamenti, molto si è dovuta sforza
re la Polizia per riparar delitti, giunti ali' orlo della patrazione. 
Un figlio di Borsoni derise ed ingiuriò un capo lavorante, e pre
cisamente Bruttomuso nel caffé Moschetti, e quest'uomo fiero pur 
si contenne, solo per obbedienza alla Polizia, della cui soggezio
ne diede anche altre prove non dubbie. 

Né basta; i padronali delle fornaci inviarono un 'istanza alla 
Santità di N. S. a nome delle mogli dei lavoranti ed implorarono 
la provvidenza di astringerli a cedere perché mancavano di pane; 
esposero in altre istanze idee allarmanti sulla mancanza per la
vori murar} di pezzi laterizi, volendo far credere che tutti gli altri 
artisti ne avrebbero sentito gravissimo danno; spinsero altra 
istanza alla Santità di N. S. per essere facoltizzati a far venire da 
fuori lavori di terra cotta; si presentarono all'Eccellenza Vostra 
R.ma in molti nella qualifica di deputati, e di questi fu ricevuto il 
solo Francesco Ciacci per non dar luogo a formali deputazioni; 
insisterono sempre con reclami li più esagerati, e non dubitò il 
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Ciacci di asserire nell'Officio dell'Aggiunto Assessore che non 
agiva per interesse, ma per sola tigna, che se aveva fatti scaccia
re dal capo mastro muratore gli opera}, e fatto altre cose, si era 
a ciò determinato per ridurli in miseria, e costringerli a cedere, fa
cendo inoltre comprendere che aveva denaro a spandere, e che a 
qualunque costo voleva risultarne vincitore. 

Questa ed altre simili azioni vituperevoli facevano diminuire 
sensibilmente la ragione dalla parte dei padroni delle fornaci, 
percui vennero più volte minacciati dalla Polizia a desistere. An
che i lavoranti furono redarguiti per la parte che loro riguarda
va, e tutti minacciati d'arresto pel caso contrario. 

Intanto una parte delli stessi padronali delle fornaci sembra 
che abbiano conosciuto il cattivo contegno dei loro colleghi, ed 
abbiano creduto esimersi da una lotta che dovrà partorire serie 
conseguenze riaprendo le proprie fornaci. Il primo a farlo fu Ago
stino Alferoni, poi ... , più tardi Matterini, e da ultimo Antonelli. 
Ma tale è stata la rabbia dei loro consocj, che appena riaperta la 
fornace da Antonelli hanno questi fatta correre una giudiziale 
protesta, minacciando giudizj per intimidirli a chiuderle, volendo 
a tutti i costi inveire contro i braccianti, farli per puntiglio trovar 
nella fame ancorché questi si adattino a lavorare alle condizioni 

che essi stessi padronali reclamavano. 
Né qui l'ira che hanno concepita alcuni dei padronifornacia

ri, fra i quali i più accaniti Ciacci, Borsoni, Morigi, Picconi, ha 

avuto termine. 
Sembra che il Ciacci tirasse un gran colpo, qual'era quello di 

far sturbare con delitti la festa del 19 aprile per imputarne Sante 
Viola detto Bruttomuso e compagni, e tutto ciò si deduce dai fatti 
che emergono dagli atti stessi di Polizia, anteriormente alla festa 
anzidetta. Ed in prima la voce che si faceva giungere alla Polizia 
stessa, qual voce additava che Sante Viola, ed altri di suo accosto, 
avrebbero con delitti disturbata la festa. Le pratiche fatte per ve
nirne in chiaro, le quali fecero conoscere che quelle voci fossero 
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state divulgate dal Ciacci, percui s'ebbe a temere che essendo 
questo un imprenditore di fabbriche (fra le quali quella de' Sali e 
Tabacchi) potesse con quegli opera} far commettere azioni turba
tive, e di compromessa, perlocché si presero tutti quei provvedi
menti che potevano essere indicati dalla avvedutezza e prudenza. 

Difatti, anche un rapporto del Maggiore Eligi faceva sospet
tare qualche disordine in detta sera, e che esistesse un deposito di 
petardi, inducendo a giustificarlo persona di partito Piemontese, 
cui si dice appartenga il Ciacci, che tali petardi sarebbero stati 
esplosi sotto le loggie del Vaticano; e se tutto ciò era venuto a co
gnizione del Sig.r Eligi, ragione vuole che qualche cospirazione 
fosse realmente predisposta per ottenere l'arresto di Bruttomuso 
e compagni nel senso politico, quando non si era potuto ottenere 
a sfogo di vendetta nella questione fornaciara. 

La Polizia però fin dalla vigilia della festa era certa che nulla sa
rebbe avvenuto, perché aveva verificato i fatti e prevenuto ciò che 
poteva far temere, e l'Aggiunto Assessore ne aveva assicurata 
l'Ecc.za Vra R.ma e Monsig.r Ministro dell'Interno. Il fatto, poi, ha 
coronato la verità, e mentre il popolo ha goduto sommamente nel 
poter testimoniare l'amorevolezza e la sudditanza all'Augusto So
vrano e Pontefice, non ha potuto azzardare nessun nemico dell 'or
dine di turbare questi atti di devozione, perché anche persone, state 
una volta nemiche, cooperavano vegliando alla tutela dell'ordine. 

Si permette poi il sottoscritto concludere che se hanno torto i 
manuali delle fornaci, l'hanno tre volte di più di loro i padroni, 
ed oltreché è cosa già vista, lo prova il fatto cioè che loro stessi 
internamente conoscono questa verità, e quattro di essi son già 
tornati amici dei loro subalterni, han già riaperto le fornaci. Gli 
uomini di lavoro sono già tutti occupati nelle fornaci che sono ri
aperte e nulla per questa parte vi è più da temere. Il contegno 
adunque tenuto dalla Polizia è risultato proficuo a mantener 
l'ordine fra di essi e l'ordine anche nel popolo. 

Che se poi l'Ecc.za V.ra R.ma non potesse più a lungo sop-
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portare le dicerìe di questa gente querula, che giammai cesse
ranno perché si tratta, può dirsi, di solo puntiglio, e non credes
se lasciare più a lungo le cose perché maturino per loro stesse, 
non rimarrà che dare ordini perché si ammoniscano ed anche si 
arrestino i capi mestatori tanto nella classe dei padroni, che dei 
lavoranti, da poiché così nel caso esige la giustizia. 

Dopo scritta la presente relazione sono pervenuti rapporti di 
quattro Ufficiali di Gendarmeria, dai quali emerge che tutti i la
voranti di fornaci sono occupati e che ora le cose procedono in 
piena quiete»21

• 

La questione fu sottoposta al Consiglio dei Ministri, il quale, 
evidentemente alla luce dell'ultima affermazione della relazione 
suddetta, nell'adunanza del 1° maggio 1865, si limitò a compiacer
si «di conoscere cessato il bisogno di qualunque disposizione»22

• 

Queste, dunque, le vicende sino all'aprile 1865, nella memoria 
del Collemasi. La cui azione a favore dei fornaciari non dovette 
essere considerata negativamente, se il Collemasi venne poi pro
mosso da Aggiunto ad Assessore generale di Polizia. 

Da questa data, i lavoratori delle fornaci - e non solo quelli del
le fornaci - compaiono nelle carte della Polizia non più e non tan
to per motivi economici, quanto per ragioni politiche. 

Il 5 maggio 1867 si svolse quella che, in base al linguaggio 
dell'epoca, venne definita una "riunione antipolitica" o "raduno 
sedizioso" o "convegno sedizioso". Furono indagate una quaran
tina di persone, sospettate di avervi partecipato, fra cui Sante Vio
la. La relativa pratica (n. 14235 dell'anno 1867) è formata da qua
rantatré sottofascicoli23 , il primo dei quali comprendeva i "Rap-

21 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 669, n. 2016, fase. 94, a. 1865, cit. 
22 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 669, n. 2016, fase. 94, a. 1865, cit. 
23 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. 1867, "Ri

unione antipolitica del 5 maggio", con 43 sottofascicoli, fra cui sottofasc. 

24, "Viola Sante". 
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porti generali", mentre gli altri quarantadue sono intestati ciascu
no ad un nominativo. Purtroppo proprio il primo sottofascicolo è 
mancante, così come alcuni altri24 ; tuttavia dal contenuto dei sot
tofascicoli rimasti, dai rapporti sui singoli, dagli interrogatori, è 
possibile ricostruirne qualche notizia. La riunione si svolse fuori 
Porta San Lorenzo, nel pomeriggio di domenica 5 maggio 1867, 
ed alla polizia occorse qualche giorno per identificare parte dei 
partecipanti, tanto che gli arresti furono effettuati in date succes
sive. 

Uno dei partecipanti alla riunione del 5 maggio, Luigi Bi
ciocchi, o Bigiocchi, romano, calderajo, di 22 anni, aveva fatto 
parte del Corpo dei Volontari italiani, ed aveva partecipato alla 
terza Guerra di Indipendenza, militando nelle truppe garibaldine 
contro l'Austria. A Biciocchi, arrestato il 9 maggio, fu trovato, e 
venne sequestrato (si trova nel sottofascicolo) il foglio di conge
do, rilasciatogli a Brescia, da cui risulta che aveva appartenuto 
all'8° Reggimento, 6a Compagnia, con il grado di caporale. Nel 
rapporto a lui relativo è detto "Fu più volte con Garibaldi, da cui 
fu decorato"25

• Anche Romolo Danesi, romano, orefice, di 20 an
ni, indicato come "affiliato alla setta", ricercato ma non trovato 
perché risultò essere all'estero, aveva fatto parte del Corpo dei 
Volontari italiani, e con il 9° Reggimento aveva partecipato alla 
"campagna del Tirolo" contro l' Austria26

. Pure contumace risul
tò Stefano Santucci, non romano pur se residente a Roma, ma di 

24 E precisamente quelli n. 5, Pichi Giovanni, n. 13, Tedeschi Oreste, n. 
19, Benedettini Marco, n. 25, Franchini Augusto, n. 26, Bertozzi Paolo e 
Salpini Augusto, n. 27, Bertozzi Michele, n. 33, Vellucci Camillo, n. 35, 
Pellegrini Filippo. 

25 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. 1867, cit., sot
tofascicolo 36. 

26 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. 1867, cit., sot
tofascicoli 6 e 7, intestati rispettivamente a Danesi Camillo, arrestato il 19 
maggio, ed a Danesi Cesare, arrestato il 9 maggio, suoi fratelli. 
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Ci vitella del Tronto, computista, di 38 anni, che era fuggito a Fi
renze, sapendosi ricercato27

• Un altro contumace, Giovanni Bor
zelli, indicato come settario, fuggì più tardi, ai primi di novem
bre 1867, con l'aiuto di Giovanni Cirogli, "ministro della Princi
pessa Sciarra", con il suo legno o forse con quello della stessa 
Principessa. Si trovava a Terni, «ove il partito d'azione ne fa 
gran vanto»28

• 

Risultarono avere un alibi per il pomeriggio del 5 maggio 39 
Sante Ciani, romano, pagliettajo, di anni 54, più volte incarcerato 
per motivi politici29 , e Pietro Benedettini 18, romano, beccajo pa
dronale, di anni 40, arrestato il 16 maggio e dimesso con precet
to rigoroso30

. 

Ancora diversa la posizione di altri due arrestati: per una omo
nimia Gaetano Tognetti, figlio di Fedele, chiavaro, di 34 anni, 
sposato, con cinque figli, arrestato il I O maggio, forse per "con
fronto di nome" (così nella supplica del padre che ne chiedeva il 
rilascio) con l'omonimo e più giovane Gaetano Tognetti31

• Pre-

27 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. 1867, cit., sot

tofascicolo 23. 
28 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. 1867, cit., sot

tofasc. 30. Così un rapporto del 21novembre1867 della Tenenza Governo, 
n. 480 P.R., sulla base di informazioni ricevute da un confidente. 

29 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. 1867, cit., sot

tofascicolo 39. 
30 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. 1867, cit., sot-

tofascicolo 18. 
31 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. 1867, cit., sot

tofascicolo 28. Gaetano Tognetti, romano, di 23 anni, era il popolano (evi
dentemente già noto alla polizia) che con Giuseppe Monti compì pochi me
si più tardi, nell'autunno 1867, un attentato contro la caserma Serristori, in 
cui erano accasermati gli Zuavi pontifici, e per questo, insieme al Monti, fu 
condannato a morte e giustiziato. Se, come romano, mi è lecito introdurre 
un elemento personale, aggiungo che una Tognetti (Giovanna Battista), 
madre di Eufrasia Pierluchi, era la nonna della mia nonna paterna, 
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sentò un alibi per il pomeriggio del 5 maggio e fu rilasciato il 18 
maggio. Fu però nuovamente arrestato alcuni mesi più tardi, per 
ordine del Direttore generale di Polizia, che era ora mons. Loren
zo Randi. Invece Lucio Docci, da Foligno, ex gendarme pontifi
cio, di 33 anni, ritenne di essere stato arrestato per errore il 1 O 
maggio, perché scambiato con Raffaele de Mattia, a lui molto so
migliante32. 

Un altro arrestato, Tito Balzani, 22 romano, cartolaro, di anni 
22, risultò aver venduto alcune armi. Si giustificò dicendo che le 
armi erano del fratello Giovanni, caporale dell'Esercito pontifi
cio, caduto nel combattimento di Castelfidardo contro gli italiani, 
già con lui convivente33. 

A molti di coloro i quali furono rilasciati fu ingiunto il "pre
cetto", che comportava una serie di obblighi e di divieti: non usci
re di casa di notte, non frequentare persone sospette, non parteci
pare a riunioni, ecc. Fra di essi, un caso singolare fu quello di 
Adriano Compagnoni, romano, tipografo, arrestato il 13 maggio, 
cui il precetto, intimato il 17 gennaio 1868, fu sospeso in data 18 
ottobre 1869 sino al 31 dicembre dello stesso anno, e di nuovo dai 

Laura Diamantini. Un Pierluchi, Capitano dei Gendarmi pontifici, parteci
pò al combattimento del 20 settembre 1870 contro gli italiani e visse poi a 
lungo in casa dei miei. Invece tre Lodolini avevano partecipato alla difesa 
della Repubblica Romana del 1849: Raimondo e Paolo nel 3° Reggimento 
Volontari, Antonio nel Reggimento Unione. Persino alla guerra anglo-boe
ra (1900) partecipò un Adriano Lodolini, nel Corpo dei Volontari italiani in 
difesa delle due Repubbliche indipendenti dell'Orange e del Transvaal, nel 
loro eroico, ma vano, tentativo di resistere alla conquista da parte dell'In
ghilterra. A quanto sembra, il volontarismo è una tradizione di famiglia, se 
nella prima metà del sec. XX i Lodolini di due generazioni sono stati vo
lontari nelle guerre della Patria. 

32 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. I 867, cit., sot
tofascicolo 31. 

33 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. 1867, cit., sot
tofascicolo 11. 
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primi di settembre 1870 sino ... al 31 dicembre 187034
. Ma a quel

la data, come è ben noto lo Stato pontificio aveva cessato di esi
stere. 

Abbiamo lasciato per ultimo Sante Viola35
, poiché si tratta di 

un personaggio che abbiamo già incontrato più volte. Il Viola fu 
arrestato il 9 maggio e venne "esaminato", cioè interrogato, il 17 
maggio. Dichiarò di aver avuto a che fare altre tre volte con la 
giustizia, le prime due "per cose di mano", cioè evidentemente 
per risse o percosse, la terza "per la nota vertenza dei fornaciari", 
di non aver partecipato alla riunione del 5 marzo e di essere ri
masto nel pomeriggio in casa della madre, in Borgo S. Angelo 16. 
L'alibi fu confermato dalla nipote, Teresa Antonucci, di Domeni
co, e Sante Viola fu rilasciato il 23 maggio, ma continuò ad esse
re strettamente sorvegliato. 

Secondo un rapporto del Comando della Brigata Carceri Nuo
ve della Gendarmeria pontificia del 28 febbraio 1868 al Direttore 
generale di Polizia, Sante Viola, "che fu a capo del sciopero dei 
fornaciari", già emigrato nel Regno, ove si era trattenuto all'Iso
letta ed a Sora ed ove aveva chiamato la sua amica Margherita 
Zannetti, moglie di Michele Lombardi, abitante in via del Gonfa
lone 21, "disunita dal marito", era tornato a Roma. Negli "ultimi 
trambusti politici", il Viola si sarebbe trovato "fuori Porta S. Pao
lo, unito ai Garibaldini"36

. 

Alquanto diverso un rapporto del 12 agosto 1868 del Coman
do della Y Compagnia della Polizia pontificia: il Viola sarebbe 
stato non solo "alla testa dello sciopero dei fornaciari", ma anche 

34 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. 1867, cit., sot
tofascicolo 3. 

35 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. 1867, cit., sot
tofascicolo 24. 

36 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 667, n. 497, a. 1865, "Riunione 
di fomaciari che accompagnò il cadavere di Filippo Piermonti", cit. 
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«riconosciuto per Capo Squadra Mazziniano. Per titolo di feri
mento fu condannato; espiata la pena emigrò, ed ora da qualche 
tempo ritrovasi in Roma, dove elegantemente vestito ed in varia 
foggia passeggia impunemente oziando tutto [il] giorno. Tutto ciò 
induce a credere che il medesimo o sia alla testa di qualche con
venticola di ladri, o venga così splendidamente mantenuto dalla 
setta alla quale presta buoni servigi»37

• A tergo la Direzione ge
nerale appose l'annotazione: «17 agosto 1868. Non essendo og
getto a precetto di esilio [ ... ],gli si ingiunga il precetto semirigi
do, dopo che sarà esaminato». 

L' "esame", o interrogatorio, fu effettuato il 26 agosto 1868. Le 
generalità complete sono indicate come Sante Viola, detto Brut
tomuso, del fu Bernardino, romano, di anni 34 (un anno più tardi 
risultò invece di anni 36: le indicazioni delle età sono sempre ap
prossimative, non essendo mai precisata la data di nascita), am
mogliato, di professione fornaciaro, domiciliato in Borgo S. An
gelo n. 16, p. I. 

Viola dichiarò di essere stato incarcerato varie volte, ma con
dannato una sola volta ad un anno di reclusione «per essere stato 
imputato come uno dei principali dello sciopero de' fornaciari» 
(non per ferimento come è detto nella relazione inviata due setti
mane prima dal Comando della 3a Compagnia di Gendarmeria), 
«pena che non ho scontato interamente perché graziato dal So
vrano. Mai son stato sottoposto a precetto qualunque. Mai mi so
no compromesso in politica, quantunque fossi stato falsamente 
imputato una volta di aver fatto parte d'una riunione, pel che 
stetti in carcere circa quindici giorni e poi dimesso liberamente». 
Aggiunse di essere stato a lungo disoccupato, e che non avendo 
lavoro, non appena uscito dal carcere per l'imputazione di aver 
fatto parte di una riunione settaria svoltasi nel maggio 1867 si era 
recato da parenti in Aquila degli Abruzzi (non, quindi, all'Isolet-

37 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 667, n. 497, a. 1865, op. cit. 
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ta ed a Sora come detto nella relazione del 12 febbraio della Bri
gata Carceri Nuove) ed era tornato a Roma «negli ultimi giorni 
dello scorso Carnevale». Era rimasto disoccupato sino al 1° ago
sto, ed attualmente lavorava nella fornace della Sig.ra Matilde ve
dova Siccardi fuori Porta Angelica. Quando era stato disoccupato 
aveva vissuto «quasi di elemosina», guadagnando soltanto qual
che bajocco nell'eseguire qualche commissione, «ma sono stati 
più i giorni in cui digiunavo». «Però - concludeva - ho badato 
sempre a me, come ci baderò in appresso, perché non mi manca 
il criterio. So di avere moltissimi nemici, fra' quali posso annove
rare circa una quindicina di capi fornaciari, che si son sempre 
maneggiati per non farmi lavorare. A fronte peraltro di tutto ciò 
ho sempre fatto il galantuomo»38

• 

Nello stesso giorno gli fu intimato il "precetto semirigoroso" 
di polizia (N. 494/25503)39 . Rivolse una supplica, registrata alla 
Direzione generale di Polizia il 31 agosto 1868, ripetendo analo
ghe notizie e chiedendo che il precetto gli fosse tolto, in quanto il 
divieto di uscire di casa di notte gli impediva di svolgere il suo la
voro, perché - scrisse - «il mestiere che esercita gl'impone di es
sere al lavoro prima dell'alba, dal quale non si desiste che al suo
no dell'Ave Maria, se però la fornace non è in attività, perché se 
questa è in attività, fa d'uopo che vi si assista anche la notte». 
Doveva pertanto abbandonare il lavoro e tornare disoccupato40

. 

Non risulta la decisione della polizia sulla richiesta. 
Un anno più tardi, il 7 maggio 1869, Sante Viola chiese il pas

saporto per recarsi di nuovo all'Aquila, presso parenti. Dal mo
dulo compilato dalla Presidenza del Rione, XIV, Borgo (n. 848-
68 P.G.), risultano, oltre ai dati anagrafici (l'età è indicata in anni 

38 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 667, n. 497, a. 1865, cit. 
39 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 667, n. 497, a. 1865, cit. 
40 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 695, n. 14235, a. 1867, cit., sot

tofascicolo 24, cit. 
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36), anche i connotati, che per la verità dicono ben poco: statura 
"giusta", corporatura "giusta'', fronte "regolare", capelli, ciglia e 
occhi "neri", naso "regolare", bocca "regolare", Barba "tutta bar
ba nera con qualche canuto", mento=, segni particolari =41 

Da ulteriori rapporti, risulta tornato a Roma il 3 agosto 1869. 
Tre giorni più tardi, il 6 agosto, la Presidenza regionaria di Borgo 
riferiva che il Viola, alle 11 di quel giorno, «trovavasi seduto 
presso il banco da fruttarolo dei fratelli Tognetti, situato ali' an
golo del vicolo Dritto, in balìa dell'ozio, come per lo passato»42 . 

Qui compare di nuovo il nome dei Tognetti, la frequentazione dei 
quali doveva risultare sospetta alla polizia. 

Abbiamo sin qui lasciato parlare i documenti. Naturalmente, le 
affermazioni che abbiamo sopra riportate vanno prese con benefi
cio di inventario, ma è forse possibile trarre qualche conclusione. 
1) La Polizia, o quanto meno alcuni esponenti di primo piano del

la Polizia, quali l'Aggiunto Assessore, avv. Eucherio Collema
si, non solo si mostrano imparziali nei conflitti fra lavoratori e 
proprietari delle fornaci, ma sostengono, sia pur con prudenza, 
le ragioni degli operai. La lunga memoria del 30 aprile 1865, 
che abbiamo sopra riportato, sembra anche una giustificazione 
di questo atteggiamento, forse censurato dal Direttore genera
le, mons. Matteucci. 

2) I padroni di fornaci, od almeno alcuni di loro, sembrano sfrut
tatori dei lavoratori, desiderosi soltanto di guadagno anche al 
di là del lecito, avversari dei propri dipendenti sino a volerli 
affamare "per tigna", come si era espresso il Ciocci, spesso au
tori anche di concorrenza sleale nei confronti dei colleghi. 

3) Nel 1864 i fornaciari, nella supplica al Pontefice, si dichiara
rono - sia pur, forse, non troppo sinceramente - sudditi leali e 

41 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, b. 667, n. 497, a. 1865, cit. 
42 ASR, DG Polizia, Pris., carteggio, n. 667, n. 497, a. 1865, cit. 
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pronti a difendere il Potere Temporale: «Nelle più triste pas
sate vicende furono, sono e saranno sempre fedeli e riverenti 
verso la S. Sede e verso la B. V che veramente adorano come 
Vicario di Gesù Cristo, e saranno sempre pronti, per quanto le 
loro forze il comportano, se mai, che non sia mai dovessero di
fendere la santa causa della Chiesa». Pochi anni più tardi, in
vece, la partecipazione del loro capo, e di altri, all'impresa ga
ribaldina del 1867, e soprattutto la qualifica, vera o presunta, 
di "Capo Squadra Mazziniano" e "settario", attribuita a Sante 
Viola, mostra come la situazione fosse completamente cam
biata. Sembra, cioè, che i lavoratori delle fornaci, e non solo 
quelli delle fornaci, od una parte di essi, avessero acquisito un 
sentimento nazionale precedentemente non esistente o quanto 
meno non manifestato. 
I lavoratori, poi - o, anche qui, almeno una parte di essi -, mo

strano aver acquisito coscienza dei propri diritti, e, nello stesso 
tempo, che i diritti derivano dal dovere compiuto. È emblematico 
l'episodio di Sante Viola (il quale firma di proprio pugno i docu
menti, cioè sa leggere e scrivere), che rivendica miglioramenti di 
salario e di condizioni di lavoro per la propria categoria, e con
temporaneamente rimane per ventisette ore alla bocca della for
nace per non pregiudicare la produzione. Episodio che costituisce 
l'applicazione dei principi mazziniani, così come mazziniana è la 
stretta unione fra il "sociale" ed il "nazionale": viene spontaneo 
paragonarlo con quello di Dalmine di cinquant'anni più tardi43

. E 

43 Ricordiamo che nel 1919 gli operai di Dalmine, nel bergamasco, du
rante una vertenza con i proprietari, anziché abbandonare gli opifici, sbar
rarono le porte, innalzarono il tricolore, proseguirono per conto loro il la
voro e votarono un ordine del giorno in cui affermavano che la motivazio
ne del loro agire era «l'interesse proprio e, ancor più, l'interesse dell'indu
stria italiana ed il bene del popolo tutto d'Italia» (Enciclopedia italiana, 
val. XIV, Roma, 1932, p. 853c). 
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che vi fossero operai di sentimenti nazionali è tanto più notevole, 
se si pon mente al fatto che ben diecimila romani erano stati 
espulsi per motivi "politici", cioè con provvedimento di polizia, 
dallo Stato pontificio, e da Roma erano stati allontanati quindi 
verso il vicino Regno d'Italia molti di quanti avrebbero potuto 
rendersi protagonisti di azioni contrarie al Governo pontificio44• 

Tutto questo, comunque, potrà essere meglio verificato da un 
ulteriore studio, condotto su una più ampia gamma di fonti ed 
esteso ad altre categorie di lavoratori romani. 

Sul piano generale, però, mentre oggi si parla di revisione di 
alcuni stereotipi del Risorgimento e si afferma che esso fu opera 
di una minoranza borghese e colta, non si può non rilevare sin da 
ora come la qualifica mazziniana attribuita al maggior esponente 
della categoria dei fornaciari sia una tessera di più, dopo la gran
de stagione della Repubblica del '49, a significare come, quanto 
meno a Roma, il più grande evento della storia italiana del seco
lo XIX abbia avuto una forte partecipazione popolare. 

44 Chi scrive lo ha già rilevato in un intervento sulla bella relazione di 
Fiorella Bartoccini (che indica, appunto, nel numero di diecimila gli esuli 
dallo Stato pontificio negli anni precedenti il 1870) al XLV Congresso di 
Storia del Risorgimento svoltosi a Roma nel centenario della breccia di Por
ta Pia, i cui atti sono stati pubblicati due anni più tardi: La fine del Potere 
temporale e il ricongiungimento di Roma all'Italia (Roma, 21-25 settembre 
1970), Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, 1972. Ivi cfr. 
FIORELLA BARTOCCINI, Il problema di Roma capitale e i romani, pp. 595-
615, ed a pp. 613-615 l'intervento di chi scrive, in cui è detto: «diecimila 
uomini, per lo più giovani, e tutti politicamente qualificati, su duecentomi
la abitanti, sono una percentuale altissima, e tale restano anche se li po
niamo in rapporto al numero degli abitanti di tutto il Lazio; si tratta di una 
percentuale probabilmente vicina alla totalità del numero degli elementi 
che avrebbero potuto costituire un effettivo pericolo per il Governo pont(fi
cio». 
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La basilica di Santa Sofia 
Chiesa Cattolica Ucraina di Roma 

PIERLUIGI LOTTI 

Nel 1980, sulle pagine di questa Strenna, è già apparso un ar
ticolo dedicato alla Chiesa di Santa Sofia a via Boccea. La chiesa, 
allora, era stata completata da alcuni anni per quanto riguardava la 
struttura architettonica. I lavori relativi all'apparato decorativo in
terno erano invece ancora incompleti e limitati alla cupola, al pre
sbiterio e all'iconostasi. A conclusione di quelle notizie storiche e 
descrittive l'autore prometteva: «a decorazione ultimata, potremo 
proseguire e completare la presente descrizione». 

Mi sembra opportuno dare ora seguito a quella lontana inten
zione: la Strenna dei Romanisti potrà così avere una compiuta 
informazione su un angolo di Roma di grande interesse benché 
tuttora poco conosciuto. Non solo, ma essendo stato mio padre 
l'autore di quell'articolo e di quella promessa, mi sembra giusto 
assolvere così ad un antico e gradito impegno familiare. 

Chiaramente la lettura di quel saggio può essere un'utile pre
messa a queste note e ometteremo molte delle informazioni ivi 
contenute; altre informazioni saranno invece riprese ed amplia
te, al fine di dare ai lettori una lettura, completa ed autonoma, 
dell'edificio. In gran parte nuova sarà la lettura iconografica del-
1' apparato decorativo. 

* * * 

La visita della chiesa di Santa Sofia, ed in particolare degli 
splendidi mosaici che ne rivestono completamente l'interno, 
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In alto: il complesso di S. Sofia a via Boccea. 
In basso: la planimetria della chiesa 
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presenta un notevole impatto emotivo e consente di effettuare 
una sorta di "viaggio", nello spazio e nel tempo, in quello che è 
il cuore e la culla della civiltà dell'Europa orientale: la "Rus' di 
Kyiv", ovvero quella che oggi chiamiamo Ucraina'. 

Questa nazione ricopre una superficie circa doppia dell'Italia. 
È in gran parte pianeggiante; delimitata ad ovest dal sistema 
montuoso dei Carpazi e ad est dal sistema collinare del Rialto 
Centrale Russo; verso sud si affaccia sul Mar Nero con coste 
basse e sabbiose e con la penisola montuosa della Crimea. È at
traversata, da nord a sud, dal corso del Dnipro che ha sempre 
avuto una vitale importanza nella storia della nazione. 

Nella regione sono attestati insediamenti sin dal IV millennio 
a.C. Dal I millennio a.C. vi fiorì la civiltà degli Sciti che stabili
rono relazioni commerciali con le colonie greche del Mar Nero. 
Tra il II secolo a.C. ed il IV d.C. si susseguono le invasioni dei 
Sarmati, dei Goti, degli Unni, degli Avari. Nell'VIII secolo vi si 
insediano stabilmente popolazioni slave orientali. Nel IX secolo, 
dal nord al sud, si realizza l'ultima penetrazione straniera nel ter
ritorio ucraino, limitata da un punto di vista numerico ma di no
tevole importanza nella strutturazione del futuro stato. Si tratta di 
mercanti-guerrieri scandinavi, detti Variaghi (ovvero quelli che 
noi chiamiamo Vichinghi) che dal Mar Baltico risalgono il corso 
della Dvina e della Neva e discendono quindi il corso del Dnipro 
fino al Mar Nero entrando in contatto con l'Impero di Bisanzio. 
Lungo quella che i testi bizantini ricordano come la "strada dei 
Variaghi" si aggregano lentamente le tribù slave dando luogo ai 

1 Nella traslitterazione dei nomi originali viene utilizzata la grafia 
ucraina, attualmente in uso, in luogo di quella russa imposta fino al 1991; 
si troverà pertanto scritto Kyiv in luogo di Kiev, Dnipro in luogo di Dnepr, 
Oleh in luogo di Oleg e così via. Ringrazio Padre Ewhen Nebesniak, Ret
tore di S. Sofia, per la disponibilità e gli utili suggerimenti tecnici e per 
aver favorito la realizzazione di questo studio. 

379 



due centri principali di Novgorod e di Kyiv. Nel X secolo si for
ma così il primo nucleo di uno stato chiamato il Principato di 
Kyiv o, più comunemente, "Rus' di Kyiv", sotto la dinastia dei 
Rjurikidi che prende il nome dal capostipite variago Rjurik. 

A partire dal 988 si realizza la conversione di quelle popola
zioni pagane al cristianesimo, uno dei maggiori avvenimenti 
nella storia europea e non solo della religione. 

La vicenda ci pone di fronte ad una serie di personaggi (re, 
santi, martiri, ecc.) fondamentali nella storia ucraina e che ritro
veremo nella decorazione interna di Santa Sofia. 

Nella successione dei primi sovrani di Kyiv (Rjurik, 862-
879; Oleh, reggente, 879-912; Igor, figlio di Rjurik, 913-945; 
Olga, reggente, 945-964; Sviatoslav, figlio di Igor, 945-973) il 
primo personaggio di una certa importanza, specie per la storia 
del cristianesimo in Russia, è la regina Olga. 

Olga (o Helga) è vissuta tra 1'890 e il 969 e divenne regina 
sposando Igor Rjurikevic. Il nome denuncia una chiara origine 
variaga, ovvero nordica. A lei si deve il primo contatto con il cri
stianesimo. Nel 957 infatti si recò a Costantinopoli, ove venne 
battezzata con il nome di Elena, e ritornò a Kyiv riportando i pri
mi testi sacri ed alcuni sacerdoti, dedicandosi quindi ad una vita 
devota ed al proselitismo. Fece costruire una prima chiesa in le
gno a Kyiv dedicata a S. Sofia. Alla morte del marito tenne la 
reggenza per il figlio Sviatoslav, senza però riuscire a convertir
lo. Amata e stimata dai contemporanei, cominciò ad essere ve
nerata nei primi decenni del cristianesimo ucraino, durante il re
gno del nipote Volodymyr. Il suo culto venne poi confermato in 
un Concilio russo del 1574 ed è considerata tra i primi santi rus
si del calendario cattolico bizantino. 

Alla morte di Sviatoslav il principato venne diviso tra i figli 
Jaropolk, che divenne Principe di Kyiv (973-980), e Volodymyr 
(o Vladimiro), Principe di Novgorod (973-977). Presto sorsero 
contrasti tra i due fratelli e Volodymyr dovette fuggire in Scan-
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dinavia. Rientrato in patria nel 978, Volodymyr riuscì a sconfig
gere il fratello divenendo Principe di Kyiv nel 979 e riunifican
do così il principato. 

Volodymyr, vissuto tra il 960 ed il 1015, è passato alla storia 
come "il Grande", il "Re dei Russi" e, per aver convertito i suoi 
sudditi nel 989, come "il Santo", il "nuovo Costantino" e "qua
si uguale agli Apostoli". È da dire che, almeno inizialmente, non 
ebbe una vita esemplare. Pagano e sostenitore delle antiche di
vinità, poligamo (dalle sette mogli ebbe ben 12 figli e 11 figlie), 
fu anche persecutore dei primi fedeli cristiani. L'episodio risale 
a pochi anni prima della conversione del popolo ucraino. Nel 
983 Volodymyr, secondo l'uso pagano, decise di sacrificare una 
vittima umana alle divinità. La scelta cadde su un giovane di no
me Dyr (ovvero Giovanni come cristiano), figlio di un variago, 
cioè normanno, di nome Askold (ovvero Teodoro) che era giun
to a Kyiv da Bisanzio ove si era convertito. Teodoro rifiutò di 
consegnare il proprio figlio ai messi del principe. Inveì anzi con
tro di essi dichiarando che le divinità pagane "non erano dei ma 
semplici totem di legno che domani sarà putrefatto" e che ''l'u
nico Dio era quello dei cristiani". Come risposta furono entram
bi uccisi (e divennero così santi e protomartiri russi) e la loro ca
sa distrutta. Pochi anni dopo, il principe Volodymyr, convertito, 
fece costruire con la decima parte dei suoi redditi una delle pri
me chiese di Kyiv, dedicata alla Madonna, la Dessjatinna, ovve
ro la "Chiesa delle Decime". Nella chiesa romana di S. Sofia, S. 
Volodymyr compare ben due volte, nell'abside e nel braccio 
d'ingresso, ed è raffigurato appunto con tale chiesa in mano. 

La conversione del principe Volodymyr e dei suoi sudditi fu 
determinata anche dalla particolare situazione politica che inter
correva tra Bisanzio e le nazioni vicine. Nel 987 Costantinopoli 
è travagliata dalle rivolte interne e minacciata ai confini dai Bul
gari. L'imperatore chiede, ed ottiene, l'aiuto di Volodymyr con 
6.000 uomini. Come ricompensa ottiene la promessa in sposa di 
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Anna "porfirogenita'', cioè figlia di Imperatore, e sorella del
l'Imperatore in carica Basilio II; matrimonio subordinato alla 
conversione del principe pagano. 

Il battesimo di Volodymyr, forse segreto, sarebbe avvenuto 
nel 988. Una suggestiva leggenda, che ci ricorda quella della con
versione di Costantino, racconta che il principe sarebbe divenuto 
cieco e, all'atto del battesimo, avrebbe riacquistato la vista. 

Poco dopo si sarebbe avuto il battesimo di massa degli ucrai
ni nel Dnipro. La conversione dovette anche essere favorita da 
una specie di "fedeltà feudale" dei sudditi verso il sovrano. Co
me detto, i primi germi del cristianesimo erano già entrati in 
Ucraina ai tempi della nonna Olga e, attorno agli stessi anni, si 
colloca anche l'opera di evangelizzazione di Cirillo e Metodio in 
Crimea. L'avvenimento ha poi un riscontro in tutta la storia del
l'Europa Centrale e Settentrionale del X secolo, caratterizzata 
dalla conversione di vari popoli pagani (ungari, slavi, scandina
vi, ecc. ). Vi era poi, per il Principato di Kyiv, una convenienza 
sia interna (il cristianesimo come elemento unificatore tra le va
rie etnie), sia esterna (la conversione era una sorta di emancipa
zione che poneva il nascente stato su un piano paritario con le 
nazioni dell'Europa occidentale e con Bisanzio). 

Al di là delle varie ragioni storiche, di grande suggestione so
no i fatti e la motivazione riportati dalle antiche cronache. Il 
principe Volodymyr avrebbe inviato i suoi messi nelle varie na
zioni vicine per scegliere quale fosse la religione migliore, la più 
vera. «E dai Greci andammo, e vedemmo dove officiavano in 
onore del loro Dio, e non sapevamo se in cielo ci trovavamo op
pure in terra: non v'è sulla terra uno spettacolo di tale bellezza, 
e non riusciamo a descriverlo; solo questo sappiamo, che là Dio 
con l'uomo coesiste, e che il rito loro è migliore di tutti i paesi. 
Ancora non possiamo dimenticare quella bellezza, ogni uomo 
che gusta il dolce, poi non accetta l'amaro». E così Volodymyr, 
e i preti dell'Imperatrice e tutto il popolo si recarono al fiume 
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Dnipro. È la festa dell'Assunzione del 989. «Scesero nell'acqua, 
e stavano alcuni fino al collo, e altri fino al petto; i giovani fino 
al petto presso la riva, altri tenevano i bimbi in braccio; i preti 
che erano lì andavano avanti e indietro e innalzavano preghiere. 
Ed era una gioia nei cieli e sulla terra vedere tante anime salva
te». E Volodymyr, alzando gli occhi al cielo, disse «0 Cristo 
Dio, creatore del cielo e della terra! Vigila su questi uomini nuo
vi, e fa', o Signore, che ti considerino vero Dio. Sia benedetto il 
Signore Gesù Cristo, che amò gli uomini nuovi, la terra russa, e 
la purificò con il santo battesimo». 

La successione di Volodymyr il Grande fu un seguito di san
guinose lotte. Il principe aveva diviso il territorio tra i suoi 12 fi
gli. Il maggiore, Sviatopolk il Maledetto(!), erede del principa
to di Kyiv, cercò però di eliminare i fratelli in quanto rivali po
tenziali. Le prime vittime, nel 1015, furono i due fratelli Boris e 
Hlib (o Gleb secondo la dizione russa). Ne seguì un periodo di 
lotte e di alterne vicende. Nel 1019 Jaroslav, principe di Novgo
rod, sconfigge Sviatopolk conquistando Kyiv e governando la 
Rus' per 35 anni col nome di Jaroslav il Saggio (1019-1054). Ja
roslav il Saggio è ricordato per la sua politica estera di buon vi
cinato: imparentò i figli con l'Imperatore di Bisanzio e i re di 
Sassonia, Norvegia, Ungheria e Francia. A lui si deve la costru
zione a Kyiv, nel 1037, di una "chiesa metropolitana il cui 
splendore e la cui gloria dovevano esser tali da non avere equi
valenti né a nord, né a oriente, né a occidente". È la chiesa di 
Santa Sofia a Kyiv, che trae ispirazione dall'omonima chiesa co
stantiniana di Bisanzio e che a sua volta è il modello della San
ta Sofia romana. 

Tra i successori, ricordiamo il figlio, il principe Isiaslav I, 
fondatore del celebre Monastero delle Grotte (Petcerskij Mo
nastyr) presso Kyiv, ed un nipote, il principe Volodymyr II Mo
nomaco, autore di uno dei primi documenti politici russi. Perso
naggi che vedremo raffigurati all'interno della chiesa. 
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Seguiranno per la storia ucraina mille anni attraversati da 
guerre e invasioni, smembramenti e riaccorpamenti, dittature e 
rivoluzioni, ma la popolazione rimarrà sempre fedele a quella 
conversione del 988, segnata nel profondo da quella lontana 
scelta. 

* * * 

La presenza ucraina a Roma pur non antica come per altre na
zioni europee è oggi notevole. Occorre anzitutto ricordare, oltre 
alla chiesa di S. Sofia, la chiesa parrocchiale dei Santi Sergio e 
Bacco in piazza della Madonna dei Monti; quindi il Seminario 
Maggiore al Gianicolo dedicato, come la chiesa interna, a S. 
Giosafat; ed ancora il Monastero dei Padri Basiliani sull' Aven
tino e l'Istituto del Patrocinio della Beata Vergine Maria. 

Il complesso di Via Boccea si deve alla tenacia di Sua Beati
tudine il Patriarca degli Ucraini Cardinale Josyf Slipyj. Nato il 
17 febbraio 1892 a Zazdrist (Ucraina), fece i suoi studi teologi
ci a Leopoli, a Innsbruck e a Roma. Nel 1917 fu ordinato sacer
dote. Fu quindi autorevole teologo e rettore dell'Accademia 
Teologica di Leopoli. Nel 1939 fu consacrato arcivescovo. Nel 
1944, succedendo al Metropolita Andrej Sceptyskyj, diventò 
Metropolita e Capo della Chiesa Cattolica Ucraina. Questa chie
sa era nata nel 1596 allorché alcune diocesi ortodosse avevano 
deciso di unirsi a Roma pur mantenendo gli antichi culti. Tale 
chiesa venne allora definita dagli ortodossi "Chiesa uniate" con 
un senso dispregiativo, come di traditrice. 

Nel 1945 il Metropolita Slipyj fu arrestato, con altri quattro 
vescovi della sua chiesa, condannato ai lavori forzati e deportato 
in Siberia. Nel 1946, a Leopoli, uno pseudosinodo composto da 
preti e laici filo-russi decretò lo scioglimento della Chiesa Catto
lica Ucraina e la "riunificazione" con la chiesa ortodossa russa. 
Dietro il provvedimento si vide la mano di Stalin che poteva co
sì avere un più facile strumento di controllo della popolazione. 
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Benché quasi senza preti e senza più luoghi di culto (è la fa
mosa "chiesa del silenzio" che caratterizzò tante nazioni oltre
cortina) i cattolici ucraini rimasero fedeli al Papa e a Roma. Nel 
1960, ancora in carcere, Josyf Slipyj sarebbe stato il cardinale "in 
pectore" annunciato da Giovanni XXIII. Dopo diciotto anni di 
carcere, nel 1963, proprio grazie all'intervento di Papa Giovanni 
XXIII e del Presidente John F. Kennedy, il Metropolita Slipyj fu 
liberato ma condannato all'esilio. Nel 1965 fu creato cardinale da 
Paolo VI e nel 1975 ebbe il titolo di Patriarca di Kyiv-Halyc e di 
tutta l'Ucraina. Nel 1984, a 92 anni, il Cardinale Josyf Slipyj mo
riva nel suo appartamento presso il Centro Studi Ucraino e veni
va sepolto nella cripta della chiesa di Santa Sofia. Dopo il 1991, 
con l'indipendenza ucraina, il corpo è stato traslato a Leopoli. 

Il Centro Studi di S. Clemente e la chiesa di S. Sofia restano, 
almeno per noi romani, leredità più preziosa del Cardinale. So
no stati costruiti negli anni 1967-69 dall'architetto Lucio di Ste
fano che per altro ha seguito le precise indicazioni del Cardina
le Slipyj. Con legittimo orgoglio, il 1° luglio 1969, in una con
ferenza-stampa, poteva presentare ai partecipanti la sua realizza
zione con queste parole: «Sono arrivato in Italia dai campi di pri
gionia sovietici con le scarpe rotte. Ora, finalmente, ho potuto di 
nuovo ricostruire qualcosa»2

• Secondo la sua volontà il com
plesso doveva divenire punto di riferimento per tutti gli ucraini, 
sia quelli rimasti in patria che i numerosi emigrati (erano 7 mi
lioni prima della riapertura delle frontiere) sparsi nel mondo. In 
Europa Centrale se ne contano a centinaia di migliaia, come pu
re in Canada e negli Stati Uniti; e sono stati proprio gli emigra
ti i maggiori finanziatori dell'impresa. Significativamente sulla 
facciata del Centro Studi sono scolpite le parole, in ucraino e in 
latino: « Veritas et amor scientiae unit dispersos». 

Il Centro Studi di S. Clemente, che ha ormai trent'anni di vi-

2 V. II Tempo del 2 luglio 1969. 
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ta, dispone di una notevole biblioteca, con preziosi documenti ed 
un'eccezionale raccolta di documenti liturgici, redatti in lingua 
ucraina antica e moderna. 

La dedica a S. Clemente è motivata dal fatto che Clemente I, 
Papa e Martire, è il santo che, nel primo secolo, avrebbe intro
dotto in Ucraina il cristianesimo. Secondo una tradizione della 
fine del IV secolo, Clemente venne deportato da Traiano nel 
Chersoneso (cioè in Crimea) dove già si trovavano 2.000 cri
stiani condannati ai lavori forzati. Clemente li avrebbe conforta
ti operando numerosi prodigi. Venne in seguito processato e get
tato in mare con un'ancora al collo. L'evangelizzazione, il mar
tirio ed il culto di S. Clemente sono accompagnati da numerosi 
racconti più o meno leggendari, molti dei quali sono riprodotti 
nella chiesa romana ove riposano le sue reliquie. 

La chiesa di Santa Sofia è situata al 478 della Via Boccea, po
co dopo l'incrocio con via di Torrevecchia. Il complesso è im
mediatamente riconoscibile, sulla sommità di una collina: la 
chiesa, un edificio alto, candido, di forma quasi cubica, su cui 
spiccano cinque cupole dorate ed il Centro Studi, un palazzetto 
basso e moderno. 

La chiesa di Santa Sofia viene chiamata dagli Ucraini il "So
bor". Il termine viene utilizzato per indicare la chiesa principale 
nella quale i fedeli, provenienti da vari luoghi, si riunivano in al
cune particolari festività. Questo tempio, secondo l'antica tradi
zione bizantina, venne dedicato alla Santa Sofia, ovvero alla Di
vina Sapienza, espressione allusiva alla stessa SS. Trinità. Il pro
totipo più illustre è la costruzione realizzata a Costantinopoli, fra 
il 532 e il 537, dall'imperatore Giustiniano. Su quell'esempio 
Jaroslav il Saggio, come abbiamo detto, fece erigere nel 1037, a 
Kyiv, il Sobor della Santa Sofia della capitale ucraina. Nella sua 
intenzione Kyiv doveva diventare una seconda Costantinopoli: 
questa idea della successione Roma-Costantinopoli-Kyiv verr2 
ripreso dagli zar con il mito di Mosca "terza Roma". La Sant:.: 
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Sofia di Kyiv fu più volte distrutta e rifatta e !'_attuale aspetto 
esterno risente delle sovrastrutture architettoniche del periodo 
barocco. Il Patriarca Slipyj, costruendo il Sobor della Santa So
fia di Roma, ha inteso replicare, sia pure in forme ridotte, l'ori
ginario Sobor di Kyiv, tuttora ridotto a museo; ma in particolare 
ha voluto riprodurre, con la massima fedeltà possibile, i mosaici 
bizantini dell'XI secolo. Sono questi, indubbiamente, il pregio 
artistico più notevole della Santa Sofia romana. 

La planimetria dell'edificio, a Roma come a Kyiv, nasce da 
una croce greca con cupola centrale, circoscritta da navate a pia
no terra e gallerie al livello superiore. Il braccio longitudinale del
la croce si allunga, verso l'altare, in una profonda abside e verso 
l'ingresso, con un portico scandito da tre massicce arcate a sesto 
rialzato e potenti pilastri a fascio. Ne risulta quindi una planime
tria dove l'originale forma quadrata si allunga in un rettangolo. 

All'incrocio dei due bracci s'innalza, su tamburo cilindrico, 
una vasta cupola semisferica. Altre cupoline s'innalzano sugli 
angoli. Le due sulla facciata hanno la funzione di campanili e 
contengono le torri scalari che portano ai matronei. 

Le pareti esterne, molto austere, si presentano candide per 
l'intonaco bianco che le riveste; unico elemento decorativo, ol
tre al portico d'ingresso, una serie di strette e lunghe aperture, 
monofore al piano superiore e bifore al piano terra. Benché di 
dimensioni limitate, le numerose aperture e la vivace policromia 
della decorazione musiva caratterizzano l'interno per una lumi
nosità magica e sfavillante. 

La decorazione interna presenta due nodi tematici principali 
attorno ai quali gravita tutto l'apparato iconografico: la cupola, 
che per una consolidata tradizione allegorica ha un riferimento 
al cielo e alla realtà sovrannaturale ed è giustamente dominata 
da un gigantesco Cristo Pantocrator, e l'abside, che è lo spazio 
terreno dove questa realtà si rivela ed entra in contatto con l'u
manità. Negli altri tre bracci sono invece rappresentati i mo-
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menti essenziali della vicenda umana e cristiana (dalla Creazio
ne, al Discorso della Montagna, alla Crocifissione) ed i perso
naggi (Santi, Dottori della Chiesa, Martiri) che questa storia 
hanno illuminato. Di particolare interesse, tra i personaggi, quel
li della Chiesa orientale in genere ed ucraina in particolare; si 
tratta di novità, storiche ed iconografiche, per una chiesa roma
na sulle quali soffermeremo la nostra attenzione. 

L'ICONOSTASI 

Entrando in chiesa, l'elemento, strutturale e decorativo, che 
colpisce inizialmente la nostra attenzione è l'Iconostasi. 

L'iconostasi ha anzitutto la funzione di chiusura e separazio
ne tra lo spazio del clero e l'assemblea dei fedeli; risponde in tal 
senso ad una precisa esigenza liturgica che caratterizza certe fa
si della messa. L'iconostasi ha poi una funzione secondaria co
me supporto delle immagini sacre; letteralmente significa infat
ti "dove stanno le icone o immagini". Qualcosa del genere esi
steva anche nelle antiche chiese basilicali romano-latine (come 
S. Maria in Cosmedin). Si trattava di una struttura spesso preca
ria (era detta infatti pergula) e svolgeva la stessa funzione della 
iconostasi greca. È da tener presente che nei primi. secoli le due 
liturgie, romana e greca, erano del tutto simili; ma mentre la li
turgia romana, dopo la separazione del XI secolo ha modificato 
le forme del culto, la liturgia greca è rimasta fedele alla tradi
zione. Oggi a Roma l'iconostasi, e la relativa liturgia, si può tro
vare nelle chiese ortodosse (S. Andrea a via Sicilia, S. Nicola a 
via Palestro) o cattoliche di rito orientale (S. Antonio Abate al
l'Esquilino, S. Basilio, Santi Sergio e Bacco ai Monti, S. Atana
sio dei Greci, S. Salvatore alle Coppelle e la nostra chiesa). 

L'iconostasi ha una nomenclatura ben precisa. Vi si aprono, 
di regola, tre porte. Quella centrale presenta spesso, oltre ai due 
battenti, una cortina che viene chiusa in alcune fasi della ceri
monia; viene chiamata Porta Santa o del Paradiso o Porta Re-
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gaie (secondo la tradizione era riservata al Patriarca o all'Impe
ratore). Ai lati sono altri due accessi, ad un solo battente, detti 
Porte Diaconali. In particolare quella di sinistra si chiama Por
ta Settentrionale e quella di destra Porta Meridionale. Si tenga 
presente che, secondo la tradizione, le chiese erano orientate, 
cioè con l'altare rivolto a oriente, e quindi vi era la corrispon
denza sinistra/nord e destra/sud. 

In origine, l'iconostasi era bassa (nelle chiese latine ne resta 
una memoria nella balaustra); ma nel tempo si è sviluppata in al
tezza fino a raggiungere anche sei livelli orizzontali decorati di 
immagini. 

Nella chiesa di S. Sofia abbiamo tre registri decorati. Ecco i 
soggetti rappresentati, dalla sinistra verso destra. 

Nel livello inferiore: Il Sacrificio di Melchisedec; Il Sacrifi
cio di Abele; Sacrificio di Abramo; Mosè nel deserto ed il Ser
pente prefigurazione, come le precedenti, del Sacrificio di Cristo 
sulla Croce. 

Nel livello medio: S. Nicola Taumaturgo; Madonna col Bam
bino; Cristo Redentore; S. Giuseppe Sposo. Su questo livello so
no in genere le icone più grandi ed importanti (dette proskinesis 
perché poste alla diretta venerazione dei fedeli); obbligatoria
mente, vi compaiono quelle della Madre di Dio, del Redentore 
(ai lati della Porta Santa) e dei Santi Protettori della chiesa o del
la località (sui fianchi). Nel nostro caso, come vedremo, la "San
ta Sofia" viene rappresentata nell'abside e qui sono state poste le 
immagini di due santi che hanno una particolare venerazione 
nella Chiesa Orientale. 

Sui battenti delle porte sono raffigurati: S. Stefano Proto
martire e Arcidiacono (Porta Settentrionale); gli Evangelisti 
Matteo e Marco (battente sinistro della Porta Santa) con al di so
pra L'Angelo del/ 'Annunciazione e gli Evangelisti Luca e Gio
vanni (battente destro) con al di sopra L'Annunziata; S. Romano 
il Melode (Porta Meridionale). Anche la posizione dell'Annuri-
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ciazione e degli Evangelisti è una costante nella struttura delle 
iconostasi. 

S. Romano il Melode, nativo della Siria, è vissuto a cavallo 
tra il V ed il VI secolo. Mentre era nel Monastero della Theoto
kos a Costantinopoli, la sera di Natale gli apparve la Madonna 
che, consegnandogli un rotolo, gli ordinò di inghiottirlo. Risve
gliatosi Romano obbedì; salì quindi sull'ambone e iniziò a pro
ferire canti armoniosi. Al di là del suggestivo racconto, di fatto 
compose un migliaio di Inni al Signore e a vari Santi. 

Nel registro superiore è il Dodecaorton, ovvero dodici pan
nelli che rappresentano le principali festività della Chiesa. Da si
nistra verso destra: 1) Natività della Madonna; 2) Annunciazio
ne dell'Arcangelo Gabriele alla Vergine; 3) Natività di Gesù 
Cristo; 4) Presentazione di Gesù al Tempio; 5) Teofania sul 
Giordano, o Battesimo del Redentore; 6) Ingresso di Gesù a Ge
rusalemme o Domenica delle Palme; 7) Discesa del Redentore 
all'Inferno; 8) Ascensione al cielo di Cristo; 9) Pentecoste, o Di
scesa dello Spirito Santo; 10) Trasfigurazione di Gesù sul Mon
te Tabor; 11) Dormizione e Assunzione della Vergine; 12) Prote
zione della Santa Madre di Dio sulla Chiesa. 

Per quanto riguarda gli autori dell'iconostasi va ricordato, per 
la parte pittorica, il sacerdote e monaco studita Juvenalij Josyf 
Mokryckyi (nato in Ucraina nel 1911, entrato nel monastero nel 
1929, ordinato sacerdote nel 1943. Ha compiuto gli studi artisti
ci nel monastero di Univ perfezionandosi a Praga e a Vienna. Ha 
dipinto molte icone per chiese e privati in Germania, a Roma e 
in Canada). Per quanto riguarda il disegno architettonico, I' au
tore è Sviatoslav G. Hordynsky, mentre la realizzazione delle 
opere di marmo è stata curata dallo scultore prof. Ugo Mazzei di 
Pietrasanta. 

IL SAN'{UARIO 

Al di là dell'Iconostasi è il Santuario. Questo spazio di fon-
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do, che nelle chiese latine si chiama Presbiterio in quanto riser
vato ai sacerdoti, in quelle bizantine ed ortodosse è definito col 
termine, più ricco di significato, di Santuario. Qui sorge l'Alta
re, isolato e sorretto da quattro colonne che simboleggiano gli 
Evangelisti. A volte vi è una quinta colonna che simboleggia il 
Redentore. La mensa custodisce parte delle reliquie di S. Cle
mente qui fatte trasportare dalla basilica del Celio per volontà di 
Paolo VI. Lo stesso pontefice presiedette alla solenne consacra
zione del Tempio il 28 settembre 1969 dichiarando: "Roma ac
coglie gli Ucraini dispersi non già come estranei, ma come esu
li dalla loro Patria e concittadini della comune Patria romana" e, 
rivolto al Cardinale Slipyj, ricordò le parole con le quali lo ave
va definito il suo predecessore, Giovanni XXIII, "Esempio di in
trepida e pastorale fedeltà a Cristo e alla sua Chiesa". L'altare è 
sopraelevato su una pedana detta Bema (~11µa =ciò che si cal
pesta, o su cui si cammina), termine a volte usato per indicare 
tutto il Santuario. 

Dietro l'altare si erge il Candelabro a sette braccia, simbolo 
dell'antico culto, ad indicare che la Chiesa Bizantina (e quindi 
quella Ucraina) vuole essere il collegamento fra il Vecchio ed il 
Nuovo Testamento. 

La decorazione musiva dell'abside riprende quella della chie
sa di S. Sofia di Kyiv. 

Centro della composizione è la rappresentazione della SS. 
Trinità, ovvero la Divina Sofia o Sapienza. In alto, entro una 
mandorla, il Padre Eterno a braccia aperte. Al di sotto uno 
squarcio di cielo stellato sorretto da sei Angeli, tre per parte, in 
adorazione. Più in basso, assiso su un trono emanante raggi di 
luce in un globo stellato, è il Figlio-Redentore con alla sua de
stra la Madonna ed alla sinistra S. Giovanni Battista. Queste tre 
figure, disposte orizzontalmente, formano la così detta Deesis ( = 
Orazione). In genere la Deesis viene collocata sull'iconostasi ed 
è sormontata dalla Crocifissione. In alcuni casi il Battista è so-
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stituito da S. Giovanni Evangelista. Ai lati della Deesis sono due 
Angeli Esalati (o con sei ali: due incrociate in alto, due incro
ciate in basso e due aperte lateralmente). 

Sotto il trono del Redentore, vi è un altro tronetto sopra il 
quale, entro un disco più piccolo, è la Colomba dello Spirito 
Santo. 

Al di sotto è una lunga iscrizione che occupa in orizzontale 
tutta la curvatura dell'abside e riporta le parole dell'Istituzione 
Eucaristica. 

Nella zona inferiore dell'abside, in asse con la Trinità, è raf
figurato un Altare, splendidamente decorato e ricoperto di un 
baldacchino. Sull'altare sono gli arredi sacri per l'eucarestia: la 
patèna (o disco), l'asterisco (o stella, zvezditza); la lancia (copié) 
e il coltello per tagliare il pane; il cucchiaio liturgico (ljitza) che 
serve a raccogliere dal calice il Pane Eucaristico e comunicare i 
fedeli. Sui lati due Angeli che sorreggono i Rippidi (aste sor
montate da un disco a raggiera, simboli della diaconia, utilizza
ti nella liturgia bizantina). 

A destra ed a sinistra dell'altare è la duplice immagine del 
Redentore in atto di distribuire agli Apostoli la Comunione nel
le due specie del Pane (a sinistra) e del Vino (a destra). 

Gli Apostoli avanzano sui fianchi, sei per parte, secondo l' or
dine del mosaico di Kyiv. A sinistra, a partire dal Redentore: 
Pietro, Giovanni, Luca (Luca, evangelista, in qualche caso vie
ne erroneamente annoverato fra gli Apostoli), Simone il Cana
neo, Bartolomeo (?), Filippo. Dietro gli Apostoli seguono Ja
roslav il Saggio, senza l'aureola, che sorregge in mano il mo
dello di S. Sofia di Kyiv, la Chiesa da lui fondata, S. Vladimiro 
il Grande che sorregge il modello della Chiesa delle Decime, e 
S. Clemente Papa, primo evangelizzatore della Crimea. 

A destra, simmetricamente, avanzano: Paolo ('Apostolo del
le Genti', quindi apostolo ex merito, ma non in senso evangeli
co), Mattia, Marco (anche lui, come Luca, era evangelista ma 
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non apostolo), Andrea. Al seguito di Andrea sono ritratti: S. Ci
rillo, il Metropolita Andrea Sceptyskyj (cioè il predecessore del 
Metropolita Card. Slipyj), S. Metodio. Cirillo e Metodio, oltre ad 
evangelizzare l'oriente, portarono a Roma il corpo di S. Cle
mente. Gli ultimi due Apostoli, nel mosaico originale di Kyiv, 
sono in realtà indecifrabili. 

Nell'arco a ridosso dell'abside e che sovrasta l'altare sono 
rappresentati, nella chiave di volta, una Croce raggiante e, ai la
ti, due Pavoni affrontati (il pavone è il simbolo della regalità e 
dell'immortalità). Sulle pareti laterali, ai lati delle finestre, Da
vid e Salomone a sinistra e Giosuè e Mosè a destra. Mancano 
Elia e Samuele che figurano a Kyiv. 

L'autore che ha disegnato i mosaici dell'abside è l'ucraino 
Sviatoslav G. Hordynsky; realizzatore dei mosaici è l'italiano 
Cav. Marco Tullio Monticelli. 

Addossata all'abside è la Cattedra del Metropolita e gli stal
li marmorei per gli officianti. Sopra di essi una decorazione 
marmorea ad intarsio. Anche queste opere marmoree si devono 
al prof. Mazzei. 

Alle estremità dell'abside sono due piccole mense. La mensa 
di sinistra, utilizzata per la preparazione del pane e del vino da 
offrirsi nella celebrazione della Messa, è chiamata Protesi, dal 
greco n:p68Emç = anteposizione. Nelle chiese orientali il nome 
viene anche dato alla Cappella vicina o all'abside del transetto 
sinistro. In S. Sofia questa cappella è decorata con una Madon
na orante verso l'altare; ai lati sono rappresentati i Ss. Gioac
chino ed Anna (a destra) e i Ss. Elisabetta e Giovannino (asini
stra). La mensa sulla destra dell'abside viene utilizzata per la ve
stizione dei paramenti sacri prima della Messa; prende il nome 
di Diakonikon o anche Apodosis (dal greco an:68omç = pospo
sizione). Con tale definizione viene anche indicata la cappella 
vicina ovvero l'abside del transetto destro. Nella nostra chiesa la 
cappella di destra risulta un elemento di passaggio per la sacre-
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stia e, nell'unica parete utile verso est, ospita un mosaico con il 
Battesimo di Cristo. 

LA CUPOLA 

Centro ideale della decorazione della Cupola è anche il cen
tro geometrico della calotta: è dominato dalla rappresentazione 
del Cristo Pantocratore (la testa misura oltre 2 metri di diame
tro rispetto ai 12 metri di diametro della cupola) che reca il vo
lume della Legge nella sinistra e con la destra benedicente alla 
greca. Nella scritta in lingua ucraina che gira attorno sono le pa
role di Cristo: «lo sono la luce del mondo: chi mi segue non 
camminerà nelle tenebre, ma avrà la luce della vita» (Giovanni, 
8, 12). 

Segue una fascia decorativa intermedia che reca, verso l' ab
side, La Madonna Orante e, sul resto della corona circolare, i 12 
Cori Angelici (cioè Serafini, Cherubini, Troni, Dominazioni, 
Virtù, Potenze, Principati, Arcangeli, Angeli) in contemplazione 
di Dio. 

La terza fascia decorativa è posta sul tamburo. Qui si aprono 
otto finestre che recano, sulle vetrate policrome, i Metropoliti 
della Chiesa Ucraina: nella vetrata sotto la figura della Ma
donna è il metropolita !lariane; seguono, verso destra, Clemen
te Smolatic, Pietro Akerovic, Isidoro, Michele Rohosa, Ipatyj 
Potyj, Velljamin Rutskyj, Pietro Mohila. Negli spazi tra le fine
stre (a partire da Ilarione e girando verso destra) sono 12 Profe
ti: Isaia, Baruc, Geremia, Ezechiele e Daniele (abbinati), Ozia, 
Gioele, Amos, Abdia, Giona, Michea, Nahum, Abacuc, Sofonia, 
Aggeo, Zaccaria, Malachia. 

Gli autori della decorazione sono gli stessi che hanno esegui
to l'abside ed il resto della chiesa: l'ucraino Sviatoslav G. 
Hordynsky per il disegno pittorico e l'italiano Cav. Marco Tul
lio Monticelli per la realizzazione dei mosaici. 
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IL BRACCIO DESTRO 

Il braccio destro della chiesa, interamente rivestito di mosai
ci su fondo d'oro, è dominato dalla composizione della Creazio
ne. Al centro è il Padre Eterno, assiso su un arcobaleno e cir
condato da una corona di angeli; è posto al centro di una sfera 
bicolore, blu al centro e azzurra intorno (1 - separazione della lu
ce dalle tenebre). Ai lati sono altre quattro sfere con varie sim
bologie che segnano i momenti successivi. A partire da sinistra 
in alto e procedendo in senso antiorario: 2 - separazione delle ac
que sopra e sotto il firmamento; 3 - separazione della terra e del 
mare; 4 - separazione del giorno e della notte; 5 - creazione de
gli animali nelle acque e nel cielo. Tutta la parte inferiore della 
composizione è dedicata alla fase successiva (6 - creazione de
gli animali sulla terra, dell'uomo e della donna). Qui il racconto 
si fa assai vivace, animato dai più svariati animali posti ad indi
care i vari continenti: struzzi, canguri, rinoceronti, zebre, leoni, 
giraffe, cammelli, elefanti, ecc. Al centro, con accanto alcuni 
animali domestici, l'uomo e la donna fronteggiano l'albero del 
bene e del male; attorno alle radici è il serpente, che non ha an
cora messo in atto la sua insidia; la chioma dell'albero, svettan
te come una freccia, rimanda in alto alla figura del Padre Eterno 
che allarga le braccia a significare il settimo giorno, dedicato al 
riposo ed alla benedizione. 

Sui lati e al di sotto, tra le finestre, è una serie di santi (per lo 
più della Chiesa orientale) e di personaggi particolarmente si
gnificativi nella storia ucraina. 

Nel registro inferiore, procedendo da sinistra a destra: S. Ba
silio Magno (329-379; Vescovo e Dottore della Chiesa, combat
té contro gli Ariani e fu l'istitutore del monachesimo orientale); 
S. Gregorio Nazianzeno (330-390; anch'egli Vescovo e Dottore 
della Chiesa, fu anche Patriarca di Costantinopoli e teologo insi
gne); S. Gregorio Nisseno (335-395; fratello di S. Basilio e Ve
scovo di Nissa in Armenia combatte contro gli Ariani); S. Gio-
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vanni Damasceno (676-754; Dottore della Chiesa combatté con
tro gli Iconoclasti); S. Massimo il Confessore (580-666; difese 
con fierezza l'ortodossia); S. Agostino (354-430; Dottore della 
Chiesa Latina). 

Sui lati del transetto, all'altezza della Creazione, sono due per
sonaggi di rilievo nella storia ucraina. A sinistra è Nestore ''Leto
pisec" (il Cronista). Vissuto all'incirca tra il 1056 ed il 1114, fu 
monaco nel celebre Monastero delle Grotte di Kyiv. È il primo 
agiografo e storico "russo": scrisse una Vita di Boris e Hlib, una 
Vita di S. Teodosij di Petcerskij e dei famosi Annali. È qui rap
presentato allo scrittoio, con accanto un angelo ispiratore, mentre 
sta meditando sulle sue cronache: sopra, come in fumetto, sono 
rappresentati i due santi guerrieri Boris e Hlib, Jaroslav che scon
figge i Pecenighi, la chiesa di S. Sofia a Kyiv incendiata dai tar
tari. Sul lato opposto del transetto, a destra, Danilo di Kyiv: mo
naco, vissuto tra l'XI ed il XII secolo, fece un pellegrinaggio in 
Terra Santa lasciando una minuta descrizione dell'itinerario e di 
Gerusalemme che viene qui raffigurata accanto a lui. 

In alto, sulla volta, sono due Arcangeli che in volo sostengo
no un disco che riporta, in ucraino, il motto biblico Initium Sa
pientiae Timor Domini. 

IL BRACCIO SINISTRO 

Il braccio sinistro della chiesa è quasi totalmente occupato 
dall'ampia composizione della Predica della Montagna. Con una 
simmetria, probabilmente voluta, il tema è posto a confronto del
la Creazione. Così come il Padre Eterno domina il creato e con la 
sua volontà segna l'inizio della storia, qui è la figura di Gesù Cri
sto a dominare l'umanità e a tracciare, con il discorso delle bea
titudini, l'essenza e il fondamento della religione cristiana. 

Anche qui, ai lati e in basso, sono raffigurati alcuni santi (per 
lo più della Chiesa orientale) e personaggi particolarmente si
gnificativi nella storia ucraina. 
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Nel registro inferiore, procedendo da sinistra a destra: S. 
Tommaso d'Aquino (1227-1274, il famoso Doctor Angelicus); S. 
Atanasio (296-373, Dottore della Chiesa orientale, Patriarca 
d'Alessandria, combatté l'eresia ariana); S. Cirillo (morì nel 
444, Dottore della Chiesa orientale, Patriarca d'Alessandria, 
condannò l'eresia di Nestorio); S. Gregorio Taumaturgo (212-
271, discepolo di Origene e Vescovo di Neocesarèa del Ponto); 
S. Clemente Alessandrino (morì nel 220, uno dei primi teologi 
della chiesa); S. Giovanni Crisostomo (347-407, Dottore della 
Chiesa e Patriarca di Costantinopoli; detto Crisostomo, cioè 
'bocca d'oro', per la sua meravigliosa eloquenza). 

Sui lati del transetto, all'altezza del registro superiore, sono due 
personaggi di rilievo nella storia ucraina. A sinistra è il Principe 
Vladimiro Monomaco (1053-1125). Volodymyr II, come Grandu
ca di Kyiv, realizzò una politica di amicizia con l'imperatore Co
stantino Monomaco. Di qui il soprannome così come il suo abbi
gliamento: è qui raffigurato con in testa un berretto di foggia bi
zantina (S'apka). In mano reca il suo Testamento (Poueenie = inse
gnamento) con il quale indica ai suoi figli le qualità per essere un 
buon principe; si tratta di uno dei primi documenti politici ucraini. 

Sul lato opposto del transetto, a destra, è il Principe Jeroslav 
"Midi" (978-1054). Jeroslav Midi, cioè "il Saggio", già ricorda
to sopra, è il costruttore della S. Sofia di Kyiv; a lui si deve an
che la prima legislazione russa. 

Sulla volta del transetto si ripete la decorazione con i due Ar
cangeli in volo ed il disco che ricorda, in ucraino, che "l'inizio 
della Sapienza è il timore di Dio". 

NAVATE LATERALI 

Il braccio d'ingresso si presenta leggermente più profondo ri
spetto ai due laterali; di qui il formarsi, in luogo delle cappelle 
angolari, di due brevi navatelle utilizzate a servizio della chiesa. 
Vi si trovano i confessionali e le scale di accesso al matroneo. 
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Anche qui non manca, però, la decorazione musiva. Nella nava
ta sinistra, procedendo da destra a sinistra, abbiamo: S. Caterina 
d'Alessandria (martire del IV secolo il suo corpo viene venera
to nel celebre Monastero sul Monte Sinai); S. Barbara (martire 
ad Antiochia nel III o IV secolo; le sue reliquie sono a Costanti
nopoli e viene venerata in Oriente "parthenomartire"); S. Andrea 
da Creta (monaco e martire a Costantinopoli nell'VIII secolo; si 
batté contro gli Iconoclasti dai quali venne linciato nel 767). 
Nella navata destra è raffigurato S. Demetrio di Tessalonica, 
martire nel 304 nelle persecuzioni di Galerio. 

BRACCIO D'INGRESSO 

Questo braccio, come detto, presenta una maggiore profondi
tà rispetto agli altri tre; qui si fanno particolarmente ricche le 
memorie ucraine. 

Sulla volta, procedendo da nord a sud, sono tre grandi com
pos1z1om. 

La Crocifissione, nodo centrale del culto cristiano. Da ricor
dare anche le altre due feste cattoliche in qualche modo ad essa 
legate: l'Invenzione della Croce (il 3 maggio, in memoria del ri
trovamento di S. Elena) e l'Esaltazione della Croce (il 14 set
tembre, in ricordo del riacquisto della Croce, caduta in mano ai 
Persiani, per opera dell'Imperatore Eraclio). 

La Trasfigurazione, festa del 6 agosto che ricorda l'avveni
mento del monte Tabor. È da ricordare che papa Callisto III 
( 1455-1458) dichiarò il 6 agosto festivo in memoria della vitto
ria dei cristiani sui turchi a Belgrado il 6 agosto 1456. 

La Discesa agli Inferi, luogo e stato in cui si trovano i morti 
col solo peccato originale e che soffrono la privazione della vi
sione beatificata. 

Sulle due pareti del braccio sono rappresentati santi che han 
no un forte richiamo con la storia ucraina e la cui vicenda è cor 
essa in qualche modo intrecciata. 
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Nel registro superiore, sul lato posto verso laltare, compaio
no i due santi fratelli: S. Hlib (a sinistra) e S. Boris (a destra). Bo
ris e Hlib erano i figli di Volodymyr il Grande; sin da piccoli 
avevano avuto un'educazione cristiana ed erano stati battezzati 
coi nomi di Romano e David. Alla morte del padre vennero co
involti nella lotta per la successione scatenata dal fratellastro 
Sviatopolk il Maledetto 

Boris-Romano venne ucciso il 24 luglio del 1015, nove gior
ni dopo la morte del padre. Era appena tornato da una vittoriosa 
battaglia sul fiume Don e si era rifiutato, come suggerivano i suoi 
uomini, di prendere le armi contro il fratello che considerava le
gittimo erede, ma fu comunque ucciso dai sicari di Sviatopolk. 

Hlib-David cercò allora di sfuggire al nord ma, pochi mesi 
dopo, mentre risaliva il fiume Dnipro, fu ucciso dal cuoco di 
bordo, corrotto dal fratello. 

Dopo un periodo di lotte e di alterne vicende, Sviatopolk ven
ne sconfitto nel 1019 da un altro dei dodici figli di Volodymyr, 
Jaroslav principe di Novgorod, che governò la Rus' di Kyiv per 
35 anni col nome di Jaroslav il Saggio (1019-1054). Nel 1020 
fece trasferire i corpi dei fratelli nella chiesa di Visgorod, ono
randoli come martiri. Da allora i due fratelli vengono sempre ab
binati nel culto ed anche nel nome di Borisglebèsk (come per noi 
Cosma e Damiano, o Crispino e Crispianino); sono anche ricor
dati col titolo di Strastotèrpzi, cioè "soffritori di passioni" e mar
tiri della non violenza. Anche nell'iconografia sono rappresenta
ti assieme, come Dioscuri armati. 

Sempre nel registro superiore, sul lato verso l'ingresso, sono 
due santi monaci: S. Teodosij (a sinistra) e S. Antonio Igumeno 
del Monastero delle Grotte (a destra). Entrambi ucraini sono gli 
iniziatori del monachesimo russo. Antonio (Cernihiv 983 - Kyiv 
1073) fu attratto sin da giovane dalla vita eremitica; recatosi in 
pellegrinaggio sul Monte Athos, scelse la vita monastica entran
do nel 1028 nel monastero di Esphihmenon e mutando il suo no-
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me Antipa in Antonio. Tornò quindi in patria per suscitarvi il fer
mento monastico. Si stabilì presso Kyiv, in una grotta scavata da 
lui stesso nel Monte Berestov ed affacciata sul Dnjepr. La sua 
cella divenne meta di pellegrinaggi e richiamo per nuovi adepti. 
Il principe Isiaslav cedette il monte ai monaci che iniziarono la 
costruzione del monastero o "Laura delle Grotte di Kyiv" (Kie
vo Petcerskaja Lavra). Come ci riferisce la Cronaca di Nestore, 
tra i tanti giovani attratti dall'esempio di S. Antonio vi fu San 
Teodosij. Teodosij (Vasiliev 1029 - Kyiv 1074) era di famiglia 
benestante; rimasto presto orfano di padre veniva trattato con se
verità dalla madre. Dopo un tentativo di pellegrinaggio in Terra 
Santa, verso il 1055 raggiungeva presso Kyiv il già famoso san
to russo Antonio divenendo così monaco ed uno dei suoi primi 
discepoli. Nel 1062 diveniva egumeno (abate) della comunità 
che anche grazie a lui conobbe una grande fioritura; fu lui a pro
muovere la costruzione della chiesa della Obdormitio Virginis, 
decorata da artisti provenienti da Costantinopoli e più volte di
strutta e ricostruita. 

Anche nel registro inferiore delle due pareti troviamo santi 
che presentano affinità spesso evidenziate dal confronto. Sulla 
parete a destra (o sud) sui pilastri sono rappresentati S. Vladimi
ro il Grande, che reca in mano la "Chiesa delle Decime", e S. 
Costantino evidentemente accostati per sottolinearne il carattere 
di "fondatori di uno stato cristiano". Sulla. arete di fronte, con 
perfetta simmetria fisica ed ideale, sono le due "regine madri" 
ovvero S. Olga e S. Elena. 

Sui pilastri addossati alla facciata sono posti due martiri 
ucraini. A sinistra è S. Michele Martire. Michele Principe di 
Cernihiv, era un discendente dei Rurikidi e Governatore di Nov
gorod e Kyiv. Nel 1240, durante l'invasione dei tartari, si trova
va in Ungheria per cercare aiuto. Vanificato ogni tentativo era 
tornato in patria e si era stabilito a Cernihiv. Nel 1245 venne ob
bligato dal Khan Batio, Principe dei tartari, a presentarsi a Saraj 
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e ad adorare le divinità pagane. Come un martire paleocristiano, 
rifiutò l'omaggio sacrilego proclamando la sua fede cristiana; 
comunicatosi, affrontò quindi il martirio che avvenne per per
cosse e decapitazione. Del suo seguito soltanto un fedele boiar
do di nome Teodoro lo accompagnò nel martirio che avvenne il 
20 settembre 1246. I corpi vennero gettati in pasto ai cani ma, 
miracolosamente risparmiati, vennero riportati a Cernihiv. Nel 
1578 lo zar Ivan il Terribile fece portare le reliquie dei due san
ti a Mosca. Il loro culto venne sancito dal Concilio del 1547. 

A destra è invece S. Josafat Martire. Giovanni Kuncewycz 
era nato nel 1580 a Wolodimyr da una nobile, ma decaduta fa
miglia ucraina ortodossa. Anche il giovane venne educato nella 
fede ortodossa. Fece quindi i suoi studi a Vilnius nel momento 
in cui era viva la lotta tra gli ortodossi tradizionalisti (e quindi 
fedeli al patriarca di Mosca) e gli ortodossi "uniati" che, pur 
mantenendo il rito greco, avevano deciso di riunirsi a Roma. La 
separazione venne sancita nel 1595 alla Conferenza di Brest. 
Giovanni, contrariamente alla tradizione familiare, fece una 
scelta cattolica. Nel 1605 entrò nel monastero, dell'Ordine di 
San Basilio, della SS. Trinità di Vilnius ed assunse il nome di 
Giosafat; divenne quindi sacerdote (1609), attivo predicatore ed 
Arcivescovo di Polotzk e Vitebsk. Il suo zelo nella difesa della 
fede cattolica gli attirarono l'odio degli ortodossi. Durante una 
visita pastorale a Vitebsk, il 12 novembre 1623, un gruppo di fa
cinorosi invase l'arcivescovato linciandolo e gettandone il corpo 
nella Ovina. Alcuni giorni dopo il corpo riemerse e subito iniziò 
il culto del martire. Nel 1643 fu proclamato Beato da Urbano 
VIII e Santo nel 1867. Il corpo fu inizialmente conservato a Po
lotzk; sfuggito nel corso dei secoli a varie persecuzioni zariste e 
sovietiche, venne portato a Vienna nel 1916 e a Roma nel 1945 
dove è venerato in S. Pietro sotto l'altare di S. Basilio. 

La parete d'ingresso chiude la decorazione della chiesa ed ac
coglie anche le memorie ucraine più recenti. 
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Nella parte alta sono raffigurati a sinistra S. Giorgio e il dra
go (santo orientale, nativo della Cappadocia, ma qui raffigurato 
anche perché Patrono di Kyiv) e S. Andrea Apostolo che predica 
nel Chersoneso (e quindi un riferimento ad una origine apostoli
ca della chiesa ucraina). 

Nella zona mediana sono raffigurate alle estremità le chiese 
di S. Giorgio a Leopoli (a sinistra) e di S. Sofia a Kyiv (a destra), 
ovvero delle due diocesi ucraine. Al centro, sotto le chiavi pon
tificie, è lo stemma cardinalizio del Metropolita Slipyj. Ai lati 
dello stemma sono due medaglioni con i ritratti degli ultimi Me
tropoliti della Chiesa Ucraina: a destra Andrej Sceptyskyj e a si
nistra Josyf Slipyj. 

Nella zona bassa, ai fianchi delle tre porte, sono ritratti quat
tro beati che rappresentano le ultime glorie della Chiesa Ucrai
na: il Beato Teodoro Romfo, il Beato Josafat Kotsylovskyj, il 
Beato Gregorio Khomyscyn, il Beato Paolo Goydic. 

* * * 

Da· queste note sulla chiesa di S. Sofia spero che il lettore 
venga sollecitato ad una sua visita; potrà scoprire un monumen
to di notevole bellezza, pienamente degno di una città che può 
vantare tanti capolavori. Non solo, ma potrà essere coinvolto da 
un ambiente di grande suggestione e spiritualità. Questo è in
dubbiamente il risultato della religiosità di un popolo che da 
quel lontano 988, dall'accettazione del Cristianesimo, è stato 
profondamente segnato trovando una identità, una lingua, una 
cultura che si è mantenuta nei secoli e attraverso molte prove. In 
tal senso S. Sofia a Roma rientra pienamente nella storia del po
polo ucraino: è nata, in un momento difficile, dalla volontà di un 
uomo che ne ha voluto fare un faro per un popolo disperso ed 
una voce libera in un momento in cui in patria era silenzio. 
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Una poesia ... una storia ... 

GIULIANO MALIZIA 

Sembra impossibile, direi quasi assurdo, eppure non esiste al
cun dubbio: Francesco Petrarca visse sempre nella convinzione 
che la gloria poetica e lammirazione dei posteri non gli venisse 
dalle opere in volgare, ma da quelle latine. Altrimenti a che pro la 
solenne cerimonia sul Campidoglio dell'8 aprile 1341, giorno di 
Pasqua, quando il senatore di Roma Orso dell' Anguillara cinse 
d'alloro il capo del Petrarca, riconoscendogli ufficialmente la sua 
inconfondibile arte poetica? Quello davvero fu un giorno di ecce
zionale importanza, goduto non solo dal Petrarca, ma anche da 
quella Roma di Cola di Rienzo che, depauperata della presenza 
dei Papi, trasferiti da anni ad Avignone, visse di nuovo, anche se 
per poco, i fasti di Roma antica, caduti ornai da tanto tempo tra le 
spire dell'abbandono e dell'oblio. Nella situazione storica del mo
mento il nostro poeta si reputò continuatore dei classici, dimenti
cati purtroppo dopo secoli di decadenza e di barbarie. 

Anche se tutto assorto nello studio di Cicerone, di Tito Livio, 
di Virgilio, il Petrarca di proposito nello stesso tempo volle crear
si idealmente un posto tra i suddetti "grandi" componendo anche 
versi in volgare, senza però dedicare loro troppo tempo, senza te
nerli troppo in considerazione, perché in fondo si trattava di ope
re non degne di plauso e di fama, di 'nugellae', ossia di bazzeco
le, di cose inutili, di cose da tenere in nessun conto. 

Tuttavia il poeta, nel corso della propria vita, nonostante il ri
fiuto e il rigetto non abbandonò mai ciò che l'estro gli suggeriva 
in volgare e spesso ebbe cura di rivedere, correggere, limare, ren
dere insomma perfetti i propri componimenti. Fu duplice quindi 
l'impegno assunto dal poeta: da una parte egli intese portare nuo-
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Pincio - Erma marmorea del 
Petrarca (disegno dell'autore) 

vamente in auge la lingua antica col proposito di uguagliare in 
qualche modo i classici del passato; dall'altra intese innalzare la 
nuova lingua, il volgare, ad un livello tale da permetterle di af
fiancarsi alla precedente. 

Il recupero delle 'nugellae', battezzate dall'autore 'Rerum 
vulgarium fragmenta' e 'Rime sparse' dai posteri, portò alla crea
zione di un'opera destinata a divenire un vero e proprio capola
voro, il Canzoniere, del quale, a conti fatti, il Petrarca divenne de
bitore di fama e di gloria. 

Il Canzoniere è la raccolta di ben 366 componimenti (317 so
netti, 29 canzoni, 9 sestine, 7 ballate e 4 madrigali) quasi tutti 
ispirati dall'amore per una donna, Laura, incontrata dal poeta ad 
Avignone, nella chiesa di S. Chiara, il giorno di Venerdì Santo del 
1327. In quell'incontro fugace ci fu probabilmente un sorriso ap
pena accennato, ma sufficiente per colpire la mente e il cuore e far 
nascere una passione senza uguali, fortemente umana e terrena. 
Verso dopo verso il Petrarca infatti fa sentire tutta la propria sof
ferenza gestita da un amore mai appagato: sofferenza quindi e 
pianto erano il pane quotidiano di cui egli si nutriva. E Laura? Im
magine di una donna meravigliosa, creazione di un sogno, della 
fantasia, ora crudele, ora indifferente. Quanto tormento per il po
vero Petrarca che affrontò e sopportò tutto fino alla maturazione 
del desiderio, forte e tenace, di essere liberato una volta per tutte 
da quelle sofferenze frutto di una grande passione; solo così era 
possibile per lui raggiungere la pace. 

Un triste giorno però la bella Laura morì, lasciando il poeta in 
un mondo infido, vuoto, squallido. Tutto sembrava affogare e dis
integrarsi nel nulla. Ma una scomparsa così netta, così inattesa 
non poteva di colpo chiudere la partita e allora ecco tornare di 
nuovo Laura allo scopo di restare spiritualmente vicina al suo in
namorato, di dargli rinnovato vigore, mostrandosi a lui più dolce, 
piìÌ comprensiva del suo soffrire, più umile. A quel punto si acce
se nel poeta, sognatore e peccatore, il forte bisogno di sentirsi pu-
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rificato, di donare alla propria anima la quiete di una pace perfet
ta. Nell'ultimo tratto della strada percorsa, lunga e sassosa, il poe
ta sentì avvicinarsi inesorabilmente la morte, non come rifugio, 
riparo, porto di salvezza, ma come 'dubbioso passo' e si rese con
to che le cose offerte dal mondo appartengono alla vanità. La stes
sa gloria e lo stesso amore, appassionato e accarezzato tutta la vi
ta, non sono che sogni, vittime della delusione e di una realtà osti
le. È inutile che l'uomo cerchi affannosamente le gioie terrene, 
perché nel mondo tutto è destinato a scomparire dietro la fuga del 
tempo, verso la disgregazione, verso quindi la morte. E l'espe
rienza terrena vissuta personalmente dal Petrarca è tutta lì a sot
tolineare le poche parole del poeta stesso: « .. .il conoscer chiara
mente/ che quanto piace al mondo è breve sogno ... ». Ecco allora 
che, colpito inesorabilmente dalla insoddisfazione, dall' inappaga
mento, da una perpetua inquietudine, il poeta, deluso e amareg
giato, vorrebbe rivolgersi a Dio, unica fonte di pace e di eterna 
beatitudine. A conclusione allora della raccolta delle proprie pene 
e dei propri affanni, il Petrarca sentì ravvivarsi la luce della fede. 
Rinnegò tutti gli errori commessi e invocò la pace, rifugiandosi 
nell'aiuto della Vergine, faro di ogni speranza in Dio, consolatri
ce degli afflitti, madre della misericordia e del perdono. 

Il Canzoniere non poteva avere conclusione migliore: una lun
ga preghiera custodita come una gemma preziosa nello scrigno 
poetico petrarchesco. Anche Dante, al termine del suo viaggio ul
traterreno, ebbe il privilegio di godere della visione di Dio, ma gli 
fu necessario l'intervento della Vergine che accolse dalle labbra di 
S. Bernardo, pro Dante, una splendida preghiera di fede, di spe
ranza, d'amore: 

«Vergine Madre, figlia del tuo figlio, 
umile ed alta più che creatura, 
termine fisso d'eterno consiglio ... 
e ogni parola risuonò nelle volte celesti del Paradiso». 
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Da parte sua il Petrarca si rivolse alla Vergine e le presentò 
l'intero dramma della bellezza e della felicità terrena e la consa
pevolezza della caducità di ogni bene mondano. 

«Vergine bella, che di sol vestita, 
coronata di stelle, al sommo sole 
piacesti sì, che 'n te sua luce ascose, 
amor mi spinge a dir di te parole; 

ma non so 'ncominciar senza tu' aita, 
e di colui eh' amando in te si pose: 
invoco lei che ben sempre rispose, 
chi la chiamò con fede ... 

Vergine, s'a mercede 
miseria estrema de l 'umane cose 
già mai ti volse, al mio prego t'inchina; 
soccorri a la mia guerra, 
ben ch'i' sia terra, e tu del ciel regina.» 

Dal primo impatto con la poesia petrarchesca, una volta intra
presi scolasticamente gli studi umanistici, ho sentito maturarsi in 
me una certa simpatia, divenuta poi ammirazione, per il cantore 
di Laura. Non so quante volte il Canzoniere è passato sotto i miei 
occhi, oggetto di attenzione e di studio, e quante volte ho prova
to le stesse sensazioni invitanti al plauso e alla lode. Ma il punto 
su cui la mia lettura si è ripetuta e ripetuta, lasciandomi un senso 
di godimento tutto spirituale, è senz'altro quello della canzone al
la Vergine: un ricamo di contenuto e di stile che non può non la
sciare il lettore come rapito da un sereno benessere. 

Fu così che mi venne in mente di realizzare sulle basi della stes
sa metrica osservate dal Petrarca un componimento poetico, capa
ce di trasmettere qualcosa di serio nel dialetto della Roma di oggi. 
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Mi resi conto che l'impresa era quanto mai ardua, ma volli ten
tare ugualmente, consapevole che il tentativo, anche se non fosse 
riuscito, sarebbe tuttavia rimasto a testimoniare la mia buona vo
lontà e la convinzione che anche tramite il dialetto le nostre invo
cazioni possono ugualmente trovare accoglienza e ascolto. 

Giorno dopo giorno (non so dire quanti) arrivai a comporre so
lo due strofe della canzone; le ritenni sufficienti, sperando che 
qualcuno mi desse un giudizio sia riguardo alla forma, sia riguar
do al contenuto. 

Fu così che, approfittando dell'amicizia di cui mi onorava, mi 
rivolsi al canonico di S. Giovanni in Laterano, mons. Flavio Di 
Silvio di Albano, uomo eccezionalmente colto, musicista, provet
to poeta romanesco, sacerdote nel vero senso della parola. A lui 
raccontai quanto mi stava accadendo e gli sottoposi la mia fatica 
poetica. Monsignore, gentile come il solito, prese il mio dattilo
scritto, ma, non volendo leggere con troppa fretta, mi promise di 
farsi vivo quanto prima per comunicarmi le sue impressioni e il 
suo personale pensiero; aggiunse poi che non sarebbe stato trop
po tenero nel giudicare. 

Proprio in quei giorni (25, 26 e 27 marzo 1984) era ospite di 
Roma, nella cattedrale lateranense, la statuina della Madonna di 
Fatima; che avrebbe sostato a Roma quei tre giorni per poi torna
re subito al suo santuarìo ufficiale. 

Il lavoro e gli impegni di quei giorni erano tali e tanti che Mon
signore non ebbe certo il tempo per pensare a me; e invece si fe
ce vivo più entusiasta che mai: Mi disse di avere letto la mia pre
ghiera non so quante volte e di aver provato in essa sempre sen
sazioni nuove, apportatrici di un piacere indescrivibile. - Bravo! -
mi gridò per telefono - Mi darò d~ fare! Bravo ancora! «Qui co
minciai a non esser più io» - mi suggerirebbe Giuseppe Giusti - e 
restai in attesa di un qualcosa non bene individuabile, perché ero 
certo che qualcosa stava per accadermi. Infatti nel primo pome
riggio della domenica, Monsignore mi telefonò per invitarmi in 
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Basilica, entrando dalla sagrestia, all'ora del tramonto. Lì mi 
avrebbe atteso per spiegarmi tutto. Non gli chiesi nulla e frastor
nato più che mai corsi all'appuntamento in compagnia di mia mo
glie, in verità un po' pensierosa anche lei. Arrivammo giusti giu
sti all'Ite Missa est della cerimonia vespertina, ufficiata dal Vica
rio di Roma, cardinale Ugo Po letti. 

Poi subito dopo il rientro in sagrestia del piccolo corteo dei ce
lebranti, mons. Di Silvio, in piedi davanti al grande leggio del-
1' altare papale, pronunciò alcune parole riguardo al dialetto e alla 
poesia che 'stava per andare in onda'. Un cenno poi con la mano 
ed ebbi il 'via libera' per raggiungere il suddetto leggio. Mi sen
tii all'improvviso come pietrificato. Una marea di gente, una ve
ra marea era lì, davanti a me, silenziosa, composta e ammassata 
da non credere (per ottenere maggiore spazio, i banchi erano sta
ti tolti) in attesa che io parlassi. Al mio fianco sinistro, la statuina 
immacolata della Madonna di Fatima, pellegrina a Roma, emer
geva benedicente da una selva di luci e di fiori. L'austerità della 
Basilica sembrava essersi eclissata chissà dove per dare spazio a 
momenti di festa, di preghiera, di splendore, di qualche lagrima, 
di tanta fede, di tanta speranza, di tanto amore. 

Confuso, commosso, non bene in equilibrio su me stesso, co
minciai a declamare i miei versi, incoraggiato dallo sguardo di 
Monsignore e di mia moglie: 

«Vergine Santa, madre der Creatore, 
serva devota, scrigno d'innocenza, 
reggina venerata in Celo e in tera, 
fiaccola accesa da la Providenza, 
illumina la strada ar peccatore 
perché je nasca in bocca una preghiera 
appena scenne l'ombra de la sera. 
Reggina der perdono, 
riporta intorno ar trono 
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la pecorella spersa e quella nera. 
E quanno er monna se farà de gelo, 
solo co te vicino 
comincerà er cammino verso er Celo.» 

«Ave, Maria, purezza arilucente, 
piena de grazzia, de virtù, d'amore, 
guarda l'umanità com'è malata, 
come ogni giorno a poco a poco more 
strazziata dar veleno der serpente. 
Fontana d'acquafresca, immacolata, 
smorza l'arsura ali' anima assetata 
der dono de la vita 
e lava la ferita 
a la para colomba abbandonata, 
perché ritorni coli' olivo santo 
prima eh' er monna intero 
diventi un cimitero senza pianto». 

Un fragoroso applauso alla Vergine (unitosi a quello dei tanti 
fedeli rimasti fuori del tempio ad ascoltare tramite gli altoparlan
ti) accompagnò le mie ultime parole e se non fossi corso subito in 
sagrestia non so quale brutto scherzo mi avrebbe procurato l'e
mozione. Monsignore era fuori di sé per la gioia e, dopo un ab
braccio più che giustificato, mi presentò al responsabile del San
tuario di Fatima, che, ricevendo da me una copia della poesia, mi 
ringraziò con un linguaggio misto di portoghese e di italiano, for
mulando le più belle espressioni di augurio e di benedizione. Poi 
tutto rientrò nella normalità: le luci furono spente, si ripeterono i 
saluti di commiato, i complimenti, gli ad maiora e poi tutto si ri
fugiò nelle ombre della sera. 

Ma quella notte non mi addormentai come il solito. Qualcosa 
non mi quadrava e infatti un interrogativo tornava sempre a ripe-
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SANTUARIO DE NOSSA SENHORA DE FATIMA 
SERVIçO DE ESTUDOS E DIFUS~O 

p.2490 FATIMA CODBX 

Tel. 049 ~ 97582 / 3 / ~ 

r 

Egr, Sig. PROFESSORE G, MALIZIA 

Vit3 Stradivari, 7 

00100 - R O M A 

I T A L I A 

-, 

•R-.aoMrço..,..oordias. 
,.., .. abnça- .. 111111 ~ o '- _J -N-.~-IJ-$..1911 

ASSUNTO: 

S..ODl'DUn~lo 

zJs~~28Jun1i.- 2412 

Egregio Signor Professore Giuliano MALIZIA : 

Mons. Flavio DI SILVIO, Can .. Lat., ci ha spedito la sua bellissima 

Poesia: 'JERGINE SANTA, in ".~OMANESCO" c;be Lei stesso lessi! quando la ve-

nerata statua della Madonna di Fatima stette due giorni in 5., Giovanni 

in Laterano. Veramente, Signor Professore, riueva i nostri pi~ sinceri 

auguri e la nostra ammirazione per il "VOSTRO CAPOLAVORO" ••• Per alta:t0, 

mcl to ci piace constatare la vostra fiducia e il vostro fervere verso 

la Madonna. Che la VERGINE SANTA, MADRE ::JEL CREATORE, vi colmi delle 

sue benedizioni. la sua Poesia: VERGINE SANTA, sar~ trasferì ta nelle 

archivi del Santuario, ad perpetuam rei memoriam •• • 

Riceva, dunque, caro Signor Professore, con le r;iostre piÙ coràiali 

felicitazioni, i piÙ distinti saluti. 

u~~' 

Na comaponcUnci& e eudCftçO indiquc acm.prc o Serviço rapcetfvo. 
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SBAD-Siinillo•............,-B 
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termi: «Che cosa ti rimane a ricordo e testimonianza di un' occa
sione così unica, così rara? Nulla! Né una foto, né una registra
zione. Peccato! Potevi pensarci a tempo e luogo. Una documen
tazione tangibile non avrebbe guastato. Anzi!». 

Il lunedì successivo ebbi premura di inviare una copia della poe
sia a Mario dell'Arco, perché mi comunicasse il suo pensiero di 
esperto e di 'grande' della poesia romana contemporanea. Mario con 
una celerità incredibile mi rispose brevi tempore in questi tennini: 
«Caro Giuliano, ho molto apprezzato la tua poesia Vergine Santa. 
Tema nuovo, tema nuovissimo della poesia romanesca, cocciuta
mente tuffata nella fanghiglia di fatterelli e barzellette. Dovresti in
sistere, accostando a Maria altre figure celesti. Chissà che tu non ab
bia scoperto un filone d'oro! Tanti auguri, Mario - 25 aprile 1984». 

Dice un antico proverbio: «Cristo nun paga er sabato, ma la 
domenica nu' j'avanza gnente nessuno». E fu così. Qualche frut
to cominciava a maturare e, guarda caso, il vuoto della suddetta 
documentazione venne colmato da una lettera inviatami in data 
28 giugno 1984 dal Rev.mo responsabile del Santuario di Fatima: 

«Egregio Signor Professore Giuliano MALIZIA: Mon. Flavio 
DI SILVIO, Can. Lat., ci ha spedito la sua bellissima Poesia VER
GINE SANTA, in "ROMANESCO" che lei stesso lesse quando la 
venerata statua della Madonna di Fatima stette due giorni in S. 
Giovanni in Laterano. Veramente, Signor Professore, riceva i no
stri più sinceri auguri e la nostra ammirazione per il "VOSTRO 
CAPOLAVORO" .. . Per altro, molto ci piace constatare la vostra 
fiducia e il vostro fervore verso la Madonna. Che la VERGINE 
SANTA, MADRE DEL CREATORE, vi colmi delle sue benedizio
ni. La sua Poesia: VERGINE SANTA, sarà trasferita nelle (sic) 
archivi del Santuario, ad perpetuam rei memoriam ... 

Riceva, dunque, caro Signor Professore, con le nostre più cor
diali felicitazioni, i più distinti saluti.» 

Il responsabile del SE S D I 
(segue firma) 
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Cosa volevo di più? Avevo a sufficienza quanto necessario per 
convincermi che anche in dialetto la Vergine ascolta e comprende 
i nostri affanni e le nostre pene. Lei sa come venirci in aiuto per 
renderci capaci e forti davanti a qualunque forma di smarrimento 
e di paura .. 

Ogni volta che rileggo e rileggo quella lettera, una forza che 
non so bene descrivere mi spinge alla ribalta dell'emozione, dove 
mi attende un non so che di straordinario che "intender non lo può 
chi non lo prova". 
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Lettera autografata di Mario dell'Arco 
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Vicende delle famiglie Boccapaduli 
e Guerrieri tra Sette e Ottocento 

ALESSANDRO MARINI BALESTRA 

Il 17 novembre del 1809 moriva a Roma il cavaliere Luigi 
Boccapaduli, ultimo esponente di un'antica famiglia baronale la 
cui presenza sulla scena romana è documentata dalla metà del 
XIV secolo: in uno strumento di concordia del 28 febbraio 1371 
si rinviene infatti Romanello Boccapaduli con il titolo di "Do
minus". Se incerta è la tradizione riportata sia da Marco Ubaldo 
Bicci1 che dall' Amayden2 secondo la quale i Boccapaduli di
scenderebbero dai Boccapecora illustre ed antichissima stirpe 
che diede i natali a Celestino II, da Romanello in poi la loro di
scendenza prosegue ininterrotta e chiaramente documentata. 

Per dare un giusto sfondo alle vicende tardo settecentesche 
esposte in questo breve saggio, ricordiamo di seguito alcuni dei 
più illustri personaggi della famiglia Boccapaduli, la quale posse
deva l'esclusivo juspatronato sulla non più esistente chiesa dei SS. 
Patermuzio e Coprete nonché la cappella gentilizia all' Aracoeli3. 

- Giacomo Renzo, figlio di Romanello: ufficiale dell'armata 
pontificia nella guerra contro Ladislao re di Napoli (1404) non
ché maresciallo del Popolo Romano (1433) imparentatosi, tra
mite il figlio, con la potente famiglia dei Massimi; 

1 Brccr Marco Ubaldo, Notizie della Famiglia Boccapaduli, Roma 1762 
2 AMAYDEN Teodoro, La storia delle famiglie romane, ed. a cura di 

C.A. Bertini, Roma, s. d. 
3 CASIMIRO da Roma, Memorie istoriche della Chiesa e Convento di 

S. Maria in Aracoeli, Roma 1736, ed. Roma 1845. 
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- Antonio (? -1525), maestro delle Strade, governatore di Ti
voli e suocero di Carlo Cardelli dell'omonima illustre casata; 

- Evangelista (1450-1547): priore dei Caporioni e conserva
tore di Roma, ebbe in moglie una Mattei ed in seconde nozze 
una Albertini; 

- Antonio (1534-1593): prelato, canonico di San Pietro, refe
rendario della Segnatura e segretario dei brevi; 

- Prospero, figlio di Evangelista (1505-1585): commissario di 
Castel Sant' Angelo, governatore di Ravenna, maestro delle Stra
de e delle Acque, priore dei Caporioni e più volte conservatore 
di Roma, ma soprattutto sovrintendente alla fabbrica del palaz
zo del Senatore e dei Conservatori nel cruciale periodo della si
stemazione michelangiolesca (1555-1577). Si sposò due volte 
con Diana Caffarelli e con Ersilia Leni, come anche sua figlia 
Tarquinia, tramite cui i Boccapaduli si imparentarono con i Ben
zoni e con gli Orsini di Aragona; 

- Fabrizio, figlio di Prospero (1541-1621 ): governatore di Ce
sena, priore dei Caporioni e conservatore di Roma come fu più 
volte anche il figlio Teodoro ( 1595-1662) sposatosi con Agnese 
dei Rosei; 

- Francesco, secondogenito di Fabrizio (1600-1680): fu ve
scovo prima di Sulmona poi di Città di Castello, nunzio aposto
lico in Svizzera e presso la Repubblica Veneta nonché arcive
scovo titolare di Atene; 

- Giuseppe, figlio di Teodoro (1636-1716): conte Palatino, 
priore dei Caporioni, maestro delle Strade e ripetutamente con
servatore di Roma come lo furono anche i fratelli Curzio e Gio
vanni; sposò Francesca Bellarmini di Montepulciano nipote del 
Cardinale Roberto e pronipote di Cintia Cervini Bellarmini so
rella di papa Marcello II. 

Il nome di Pietro Paolo, figlio di Giuseppe ( 1690-1762), fab
briciere del Popolo Romano, priore dei Caporioni ed anche egli, 
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come tutti i suoi antenati, conservatore di Roma per più manda
ti, figura tra i sessanta nobili coscritti riconosciuti dalla bolla be
nedettina del 4 gennaio 1746, scelti tra le famiglie di più eleva
ta condizione sociale e destinati all'esercizio delle più alte Ma
gistrature4. Dal suo matrimonio con Maria Laura dal Pozzo nac
quero Giuseppe nel 1729 e Luigi nel 1748 con il quale, almeno 
ufficialmente, si estingueva la sua illustre famiglia (vedi albero 
genealogico in appendice). 

Il nobil uomo era giunto da Venezia pochi mesi prima per rac
cogliere l'eredità beneficiata del suo unico e sfortunato fratello 
Giuseppe, mancato il 1 O marzo dello stesso anno, nonché per 
trovar conforto alle proprie vicissitudini da parte degli affezio
nati amministratori dei beni della sua casa, Galli e Guerrieri 
presso la cui abitazione prese alloggio. 

Nell'asse patrimoniale dei fratelli Boccapaduli, singolarmen
te povero di opere d'arte, si erano progressivamente riversati sia 
i beni immobili fidecommissari e primogeniali della famiglia, al
la morte del padre Pietro Paolo (1762), sia le cospicue eredità 
degli zii Roberto ( 1734 ), Monsignor Teodoro ( 1777) e di Agne
se Orsini Boccapaduli (1780) consistenti nel palazzo di piazza 
Costaguti, in numerose case e palazzetti sparsi per il centro del
l'Urbe, nelle tenute della Benzona e dell'Acqua Bullicante e in 
alcune vigne e giardini dentro e fuori le mura5

. Tuttavia, tratte
remo qui essenzialmente delle vicende delle straordinarie colle
zioni d'arte, preziosi beni mobili, pervenuti a Giuseppe e Luigi 
tramite la madre Maria Laura dal Pozzo con la quale si estin-

4 ARTURO BASSOTTI, Carte della famiglia Boccapaduli, in "Studi Ro
mani", III fascicolo - 1954. 

5 MARIO BEVILACQUA, architettura come elemento di distinzione nobi
liare nella Roma della prima metà del settecento; la costruzione del Pa
lazza dei Boccapaduli, in "Ricerche di Storia dell'Arte", XXXIII, 1987, 
pp. 91-101. 
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gueva nel 1771 il ramo secondogenito della nobile famiglia pie
montese trasferitosi a Roma nel 1612 con il commendator Cas
siano. Infatti, sebbene nell'eredità materna avessero rinvenuto 
una ancora sostanziosa partita di quadri sopravvissuti alle scon
siderate vendite del nonno Cosimo Antonio, bon vivant e gioca
tore, i fratelli Boccapaduli saranno tuttavia costretti ad alienarli 
pressoché totalmente nel giro di pochi anni. 

DOPO LA CAUSA 

Il severo giudizio del Valesio che stigmatizzò Cosimo Antonio 
come « ... dissipatore di tutte quelle vanità che avevano resa cele
bre e nota la sua famiglia», rende ragione della causa che la fi
glia Maria Laura, moglie dal 1728 di Pietro Paolo Boccapaduli, 
intentò nei confronti del padre a partire dal 1732 per vedersi ri
conosciuta beneficiaria dei fidecommissi famigliari, inibendo di 
conseguenza a Cosimo Antonio ulteriori dispersioni e vendite6

. 

Se in un recente passato, allorché si trovava ancora allo stato 
nubile, Maria Laura era dovuta addirittura intervenire per paga
re la cauzione al genitore imprigionato per debiti a Liegi, con il 
matrimonio prende coscienza dei propri diritti disponendo la 
compilazione già dal 1729 di un inventario dei quadri in deposi
to presso la nonna patema Anna Teresa Benzoni sposata in se
conde nozze al marchese Scipione Lancellotti Ginnetti. 

Negli Stati Ereditari della famiglia dal Pozzo7 rileviamo che: 
« ... essendo passato a miglior vita Gabriele, lì 26 gennaio 

1695 nel suo ultimo testamento fatto ad Ancona l'anno 169 I 
istituì suo erede universale Cosimo Antonio suo unico figlio avu-

6 DONATELLA LIVIA SPARTI, The dal Pozza collection again: the inven 
tories of 1689 and 1695 andthe family archive, in "The Burlington Maga 
zine", CXXXII, 1990, pp. 551-570. 

7 Archivio Storico Capitolino, Fondo Boccapaduli, mazzo X. 
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to in costanza di matrimonio colla Sig.ra Anna Teresa Benzani 
sua consorte con sostituzione in tutti li beni a favore dei figli ma
schi e femmine del medesimo Cosimo Antonio». 

Da questa trascrizione letterale è possibile capire come Ma
ria Laura riuscisse a dimostrare che, non avendo il nonno richie
sto espressamente un erede maschio per la validità della succes
sione nel fedecommesso, quest'ultimo non poteva considerarsi 
estinto nella persona di Cosimo Antonio il quale, di conseguen
za, si sarebbe dovuto limitare all'uso dei beni senza disporne in
discriminatamente. 

In pendenza di giudizio vennero però a mancare sia la nonna 
Anna Teresa Benzoni ( 1736) che lo stesso Cosimo Antonio 
(1740) consentendo a Maria Laura il recupero dei quadri super
stiti ad eccezione dei celeberrimi Sacramenti del Poussin che, 
ceduti sin dal 1732 in pegno al principe Camillo Pamphilij, en
trarono in palazzo Boccapaduli solo nel 1743. 

Ma alla morte (28 marzo 1771) di colei che può considerar
si quasi come un'eroina del femminismo ante litteram, avendo 
rivendicato i diritti della discendenza femminile nell'usufrutto 
dei beni del fidecommisso istituito da Cassiano a favore del fra
tello e dei suoi discendenti, ricominciò l'inesorabile emorragia 
di opere d'arte. Difatti, dal seppure informale inventario ordi
nato nel suo testamento da Maria Laura e redatto l' 8 aprile 1771 
dall'Olivieri notaio capitolino, apprendiamo che il valore dei 
dipinti e degli arredi ricompresi nell'eredità ascendeva a 28.686 
scudi. Di questa somma, 16.000 scudi erano imputabili ai soli 
Sette Sacramenti del Poussin più il così detto Battesimo, repli
cato, o "duplicato", come si so leva dire allora, dal grande pitto
re francese per l'amico Cassiano. Inoltre, in quella perizia, 
5.000 e 4.500 scudi erano riferiti a quadri assegnati rispettiva
mente a Giuseppe e Luigi e 767 scudi era il valore stimato del
le tele rimaste presso la marchesa Margherita Gentili Spampa
ni, moglie separata di Giuseppe. Ammontava infine a 680 scu-
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Foto 1 - Facciata del palazzo Boccapaduli in piazza Costaguti. 
Restaurato ed ampliato da Pietro Paolo tra il 1726 ed il 1728 

in occasione delle sue nozze con Maria Laura Dal Pozzo 

I I I I 

Foto 2 - Casino della settecentesca villa Boccapaduli sulla via Flaminia, 
demolito negli anni '20. Nell'architrave del portale riportava la scritta: 

«TH(EODORUS BUCCAPADULIUS AN. MDCCXXXV» 
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di la stima delle opere oggetto di legati testamentari, mentre 
1789 scudi venivano conteggiati come prezzo effettivo di una 
ingente vendita di tele di grandi maestri, precedentemente valu
tate ben 2609 scudi ed effettuata, di comune accordo, da en
trambi i fratelli Boccapaduli appena entrati in possesso dell' e
redità materna. 

DOPO LA "CONCORDIA" 

Nell'occasione del definitivo trasferimento a Venezia di Lui
gi, i due fratelli Boccapaduli decisero di addivenire ad una reci
proca, soddisfacente sistemazione dei propri interessi, cosicché 
il 16 aprile 1779 fu stipulata una transazione mediante la quale 
il medesimo Luigi cedeva al primogenito Giuseppe la metà di 
sua spettanza delle rendite sui patrimoni Boccapaduli e dal Poz
zo in corrispettivo di milleduecento scudi annui più altri cento
settanta per il mancato utilizzo dell'appartamento nel palazzo di 
famiglia8 (foto] e 2). 

Tra le pattuizioni della "Concordia" rileva, ai fini della pre
sente ricerca, quella che di fatto astringeva ai soli Sacramenti i 
vincoli fidecommisari, lasciando libertà di disposizione per i re
stanti quadri; circostanza della quale profittò Giuseppe dopo po
chi mesi vendendo a Gavin Hamilton, celebre artista e mercante 
inglese, diverse tele comprese due opere del Poussin9• 

Tuttavia né gli espressi divieti normativi né la palese contra
rietà all'esportazione da Roma manifestata dallo stesso Pontefi
ce frenarono gli appetiti sulla superba Serie dipinta da Poussin 
per Cassiano tra il 1632 ed il 1642, che quasi ogni viaggiatore, 

8 Archivio Storico Capitolino, Fondo Boccapaduli, mazzo SI n. 38 
9 TIMOTHY STANDRING, Some pictures by Poussin in the Dal Pozzo col

lection: three new inventories, in "The Burlington Magazine", CXXX, 
1988, pp. 608-26). 
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in occasione del suo passaggio per l'Urbe, sperava di ammirare. 
Organizzata dall'antiquario scozzese James Byres in favore di 
Charles quarto duca di Rutland, l'esportazione fraudolenta fu 
avallata anche dal giudizio artistico del celebre ritrattista sir Jos
hua Reynolds che, in gioventù, aveva avuto modo di apprezzare 
I Sacramenti in un suo soggiorno romano. 

Per non incorrere nei grossolani errori commessi dal nonno 
materno Cosimo Antonio, i fratelli Boccapaduli commissionaro
no, con la complicità dello scaltro Byres, copie esatte delle tele 
da inserire nelle cornici originali al pittore belga André de 
Muynck. Pagati solo 2000 sterline, i dipinti giunsero a Londra il 
26 settembre 1786 salutati dal Reynolds come il raggiungimen
to di un obiettivo di interesse nazionale ed esposti alla Royal Ac
cademy finché il 27 aprile dell'anno successivo non furono pre
sentati allo stesso sovrano Giorgio III' 0

• 

Per nulla turbato dallo sconcerto e dai tardivi rimpianti pro
vocati nell'ambiente romano dalla trionfalistica accoglienza in
glese ai Sacramenti, Giuseppe continuò imperterrito ad alienare 
i quadri della madre come rileviamo dagli Atti della causa in
tentata dal medesimo pochi mesi prima di morire contro la mo
glie. Interrogato in proposito dal perito giudiziale il Cavalier 
Boccapaduli ammise come: 

« ... pur conservando ancora diversi pezzi di buon Autore, ne 
avesse venduti altrettanti in tempo di Republica»; tuttavia, con
cludeva il perito: 

« ... quanti di questi quadri, e per qual somma li vendesse non 
ho potuto rilevarlo dal detto Signor Cavaliere con precisione, 
perché avendoli alienati in dettaglio, ed a misura del bisogno, 
forse neppur Lui ne conserva memoria». 

10 PIERRE RosENBERG, Una esportazione fraudolenta nel XVIII secolo 
in "Intorno a Poussin - Dipinti romani a confronto", catalogo della mostra 
1994-95, pp. 29-36. 
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Ma ne conservò parziale memoria un vecchio servitore della 
famiglia che, a distanza di molti anni, testimoniò come: « ... nel
l'era repubblicana, ossia nell'anno 1799, il Marchese Giuseppe 
Boccapaduli vendette due quadri originali del!' autore Nicolò 
Pussino, uno de' quali ho precisa memoria che rappresentava 
Venere ed Amore, e dell'altro non mi sovviene il soggetto che 
rappresentava, ambedue di eguale grandezza, cioè di circa pal
mi cinque (. .. ) per la somma di scudi romani di argento 30 per 
ciascuno, che se si avessero a vendere in oggi (1825) attesa la 
qualità del! 'Autore se ne troverebbero anche mille zecchini» 11

• 

DOPO L'ESTINZIONE. 

Parallelamente all'inesorabile declino della illustre casata as
sistiamo alla contestuale ascesa economico-sociale di due fami
glie unite ai Boccapaduli da particolari legami affettivi fin dalla 
metà del Settecento: i Galli ed i Guerrieri. 

La prima era all'epoca rappresentata da Ludovico, ministro 
del Sacro Monte di Pietà e stimato amministratore di influenti 
Case nobiliari tra cui la Boccapaduli di fronte al cui palazzo, al 
civico 34 di Piazza Costaguti, la famiglia Galli ritenne conve
niente porre il proprio domicilio a partire dalla metà del secolo. 

Della famiglia Guerrieri faceva invece parte quel Giuseppe il 
quale trasferitosi di recente da Città di Castello, ove sin dal 1735 
esercitava l'ufficio di Notaro e Giudice ordinario, aveva acqui
sito presto larga notorietà nell'Urbe quale Giudice Sostituto al 
Tribunale Criminale. 

Raggiunta ormai una solida e riconosciuta posizione sociale 
ed avendo superato i cinquant'anni Giuseppe decise di accasar-

11 BRUNO CoNTARDI, schede sulle copie della prima serie dei Sacra
menti, in "Intorno a Poussin - Dipinti romani a confronto", catalogo del
la mostra 1994-95, pp. 80-90. 
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Foto 3 - Ritratto di Giuseppe Guerrieri, 1816 - 1881 
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si nel 1754 con la figlia di Ludovico Galli, Fortunata di ben tren
t'anni più giovane e per di più donna di proverbiale bellezza. 

Nel frattempo, per insanabili contrasti caratteriali e dopo ap
pena un lustro dalla sua celebrazione, era naufragato il matrimo
nio di Giuseppe Boccapaduli con la dotta e raffinata Margherita 
Gentili Sparapani sospettata di intrattenere liason non esclusiva
mente culturali con alcuni dei suoi ammiratori. Cosicché, ritor
nato nel 1758 nel palazzo di famiglia l'aitante marchese Giu
seppe, non ancora trentenne, cominciò a frequentare sempre più 
assiduamente le dirimpettaie famiglie Galli e Guerrieri ed in par
ticolare la bella coetanea Fortunata cui risultava: « ... ben affetto 
per ragione di vicinanza e di consuetudine» come apprendiamo 
da un'inedita memoria di famiglia. 

Per una singolare coincidenza l'anno seguente 1759 dopo tre 
femmine, Fortunata diede alla luce il tanto sospirato erede cui fu 
imposto il nome di Filippo. Fu costui « ... la gioia dei suoi genito
ri distinguendosi per il suo ingegno e per i suoi studi» e nel 1777 
grazie ai buoni uffici del nonno Ludovico e di Monsignor Teodo
ro Boccapaduli, venerando ed influente prelato, fu ammesso, a so
li diciassette anni, in ruolo tra i Ministri del Sacro Monte di Pietà. 
A tale impiego dal 1783 affiancò quello di esattore del patrimonio 
Boccapaduli qualifica che tenne ininterrottamente per oltre venti
cinque anni e con la quale viene ricordato nel testamento di Luigi 
del 1809 allorché viene nominato erede (Appendice II/A). 

La lunga vertenza scaturita dalle ultime disposizioni di Luigi 
Boccapaduli tenne impegnato Filippo Guerrieri per circa quindi
ci anni cosicché solo nel 1825 riuscì a trasferirsi nel palazzo di 
Piazza Costaguti per morirvi il 6 gennaio 1829. 

Il figlio Giuseppe, (foto 3 e 4) già tenente della guardia civi
ca sotto Pio IX, proseguì con maggior successo di stima e di for
tuna il lavoro paterno e, nell'ampliare sempre più la cerchia del
le conoscenze, incrementò sensibilmente il patrimonio familia
re. Basti a questo proposito citare il settecentesco casino di cam-
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Foto 4 - Ritratto di Elena Grandjacquet Guerrieri, 1818 - 1895 
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pagna a Frascati già appartenuto al Valadier e da questi restaura
to ed ampliato, la vigna di S. Balbina tra le terme di Caracalla e 
le Mura Aureliane, la vasta e fertile tenuta di Spinaceto fuori 
Porta San Paolo ed infine i due palazzetti rinascimentali posti tra 
Piazza Sforza Cesarini e Via dei Banchi Vecchi di cui uno attri
buito a Raffaello: una serie di immobili scelti, come può notar
si, con il raffinato gusto di autentico intenditore. 

Come è stato acutamente osservato12
, la passione per ogni 

manifestazione d'arte, per ogni espressione di bellezza, fu infat
ti una spiccata caratteristica del cavalier Giuseppe Guerrieri nel 
quale ci paiono riafforare quelle virtù e qualità che, due secoli 
prima, avevano reso grande Cassiano dal Pozzo. Da una sua me
moria inedita apprendiamo, inoltre, come: « ... per dovere di giu
stizia ed ancora per un sentimento di gratitudine» raccomadas
se ai suoi discendenti l'esatta conservazione dell'archivio fami
gliare e dei resti della straordinaria collezione di opere d'arte ... 
«perché sempre si possa prendere cognizione dell'antico splen
dore, delle nobilissime parentele, delle onorificenze e delle di
gnità per le quali andava altera la famiglia Boccapaduli». 

In ottemperanza a questo espresso voto del nonno, Geltrude 
Guerrieri moglie dal 1905 di Tito Pediconi ( cfr. albero genealo
gico) cedette per una tenue somma nel 1922 l'archivio al Co
mune di Roma, all'Ente cioè, cui prima di ogni altro spetta il 
compito ed il privilegio di custodire degnamente quanto riguar
da le memorie storiche della nostra Città. 

Ed è quindi ancora per via femminile, nemesi storica della no
stra famiglia, che, grazie a Geltrude Guerrieri Pediconi, sono per
venuti agli attuali proprietari gli ultimi lacerti, riscoperti e studia
ti da Francesco Solinas, di quella che fu una delle più rinomate 
raccolte di dipinti, suppellettili ed arredi della Roma barocca. 

12 SALVATORE REBECCHINI, L'avventura napoleonica di due fanciulle 
romane, in "Strenna dei romanisti", XXV, Roma 1964, pp. 419-425. 
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I 
Cassiano Senior (1498-1578), signore di Reano, 

presidente del Senato di Piemonte 
Pantasilea Franchignoni 

di Castellengo 

Antonio (1567-1619), auditore del Granduca Biancamaria Cacherano 
di Toscana, capo della polizia di Bricherasio 

I 
Cassiano Junior (1588-1657) Francesco, Carlo Antonio Teodora Dei Virginia, 
1599- cavaliere e commendatore cavallerizzo (1606-1689), capitano Conti Costa religiosa 

dell'ordine di S. Stefano del Card. Del del Popolo a Roma, di Albenga 
1637- Abate di S. Angelo di Monte (1611) dal 1627 cav. e comm. 

Tropea dell'ordine di 
1641- abate di S. Maria di Cavour S. Stefano 

e Priore di San Bordai 

r-
Laura in Carpegna 

Dorotea in Sampieri 
Dianora in Ferretti 

Ferdinando Gabriele, comm. 

Apollonia in Patriarca 
Caterina in Olgiati 

S. Stefano 
(1642-1695) 

Anna Teresa Benzoni 
(m. 1736) + (1697) 
marchese Scipione 
Lancellotti Ginneti 

Bianca Maria Rondanini 
Virginia, Anna Maria e Margherita 

(suore carmelitane) contessa Vittoria Guidi Cosimo Antonio (1684-1740) 

marchese Pietro Paolo Maria Laura 
Boccapaduli (1690-1762) (1706-1771) 

Giuseppe Guerrieri Fortunata Galli marchese Margherita cav. Luigi Andreana 
(1700-1780) (1730-1799) Giuseppe Gentili (1748-1809) Garzi 

(1729-1809) Sparapani 

Filippo Guerrieri (1759-1829) Geltrude Angelilli (1787-1875) 

I 
Elena Grandjaquet (1818-1895) Giuseppe Guerrieri (1816-1882) Maria Rosa (1822-1870) 

Albero genealogico 

Camilla Guerrieri Elvira Bellotti 
(1842-1915) (1850-1927) 

Geltrude Guerrieri Tito Pediconi 
(1878-1951) (1877-1948) 

I 
Giannetta Pediconi 

(1907-1980) 
Giulio Pediconi 

(1906-1999) 

TESTAMENTO DI MARIA LAURA DAL Pozzo BocCAPADULI 

«Nel Nome della Santissima Trinità 
Padre, Figliolo, e Spirito Santo 

-OMISSIS-

In tutti poi, e singoli miei beni stabili, mobili, semoventi, rag
gioni, azzioni, crediti, ed in tutto l'universal mio asse Ereditario 
istituisco, e di mia propria bocca nomino miei Eredi universali 
Giuseppe, e Luigi miei carissimi Figli egualmente, e per eguale 
porzione, con le seguenti condizioni però. 

Che debbino pagare tutti li miei debiti sì secchi, che fruttife
ri con la sollecitudine possibile. 

Che debbino in termini di due mesi dopo la morte mia aver 
fatto l'Inventario di tutta la mia Eredità non obbligandoli però ad 
un Inventario solenne bastandomi, che in ogni futuro tempo pos
sa sempre aversi anche per buon regolamento di detti miei figli 
la prova del mio stato ereditario, e la sua certezza. 

In oltre, che se giunto Giuseppe Figlio primogenito all'età di 
anni cinquanta compiti non avesse Figli maschi viventi, escluse 
le femine, allora la di lui porzione vada a Luigi altro mio figlio 
se averà presa moglie altrimenti quando sarà per prenderla con
tinuando ad essere detto Giuseppe senza prole mascolina e mi 
sono mossa a fare questa sostituzione di Luigi a Giuseppe nel 
detto caso per la troppa necessaria, e giusta ponderazione del 
non essere detto Luigi provveduto d'altri beni avventizzi, che al 
contrario Giuseppe mio Primogenito ha avuto la pingue eredità 
del Signor Roberto Boccapadule suo Zio libera, questa inegua
glianza ha mosso me a far questo passo e non altrimenti & c. 

Non intendo però nel caso di detta sostituzione di pregiudi
care Giuseppe nella legitima, che di raggiane le compete, e nel
la quale adesso per allora l'istituisco con onorevol titolo d'isti-
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tuzione, ed in ogni altro miglior modo. Anzi in un tal caso oltre 
alla legitima voglio che abbia per legato un Vacabile di Porzio
ne di ripa solamente e di più dandosi il caso, che dopo entrato 
Luigi come sopra nella porzione di Giuseppe morisse detto Lui
gi senza Figli torni la detta eredità a Giuseppe primogenito mio. 

Finalmente prego l'Emo Card. Andrea Negroni, e Monsignor 
Gennaro de Simoni a voler essere mio Esecutore Testamentarj, 
come li eleggo e deputo singolarmente, & in solidum. E ad 
ognuno di loro voglio che li miei eredi presentino, e consegnino 
per mia memoria un quadro confidando nella loro bontà che sa
ranno per gradire quest'atto di mia stima. 

E questo voglio, che sia l'ultimo mio Testamento, che dicesi 
nuncupativo implicito sine scriptis, e se non valesse per raggia
ne di Testamento voglio, che valga per raggiane di Codicillo, ed 
ancora per schedala privata inter liberos da onninamente osser
varsi non solo in questo ma in ogni miglior modo. 

In fede ho scritto, e sottoscritto di mio proprio pugno Maria 
Laura dal Pozzo Boccapaduli testo, voglio, e dispongo come so
pra mano propria & c. Questo dì 6 Febraro 1769». 

TESTAMENTO DI LUIGI BOCCAPADULI 

«In nome di Sua Maestà l'Imperatore de' Francesi, 
Re d'Italia e Protettore della 
Confederazione del Reno 

Roma questo dì 16 novembre 1809. 

Io Luigi Boccapadule considerando esser mortale, ne esservi 
in questo Mondo cosa più certa della morte, ora dunque che mi 
trovo sano di mente, e di tutti li sentimenti, abbenché infermo di 
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corpo, e giacente in letto mi sono determinato di fare il mio ul
timo nuncupativo Testamento chiuso, e suggellato, acciò dopo la 
mia morte non abbia a insorgere lite, e controversia alcuna, qua
le mia spontanea volontà, ed in ogni altro modo lo fò, testo, e 
dispongo nella forma seguente, cioè: 

E primieramente incominciando dall'anima, come parte più 
nobile del Corpo, quella con la maggiore devozione che posso, 
e devo raccomando all'Onnipotente IDDIO mio creatore, alla 
Gloriosa Vergine Maria Santissima, ai miei Santi particolari Av
vocati, e a tutta la Corte Celeste pregandoli a volermi impetrare 
il perdono delle mie colpe, acciò la mia Anima sia fatta degna di 
essere ammessa alla Gloria eterna del Paradiso, così sia. 

Il mio Corpo poi divenuto Cadavere, e quando da quello sa
rà separata l'Anima voglio, ordino, e comando che venga aspor
tato senza pompa, e nel modo il più ristretto nella Venerabile 
Chiesa dell' Aracoeli, e sepolto più tardi che sia possibile nella 
Cappella della Famiglia Boccapadule, avendo presente il fune
sto esempio di un mio Amico che fu sepolto vivo incaricandone 
su di ciò caldamente l'infrascritto mio esecutore testamentario. 
Rispetto ai suffragi per la mia Anima questi li lascio ad arbitrio 
degl' infrascritti miei Eredi, ed esecutore testamentario, i quali 
sono sicuro saranno per fare più di quello potrei disporre io me
desimo avendo piena cognizione della loro sperimentata onestà 
ed attaccamento verso di me. 

Per ragione di pre legato, ed in ogni altro miglior modo lascio 
al Venerabile Archiospedale di S. Spirito in Sassia per una sol 
volta scudi due moneta. 

Per simil ragione lascio ali' Illustrissima Signora Contessa 
Francesca Onorati Fusarelli la mia Scattala di Tabacco fino, pre
gandola a voler gradire questo tenue ricordo per la lunga buona 
amicizia, che le professo. 

Similmente per ragione di Legato lascio al Reverendo Signor 
D. Celestino Pieralice una Galanteria da provedersi dall'infradi-
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cendo Esecutore testamentario, e ciò in attestato dell'Amicizia, 
e dell' attenzioni ricevute dopo la mia venuta in Roma. 

Parimenti per titolo di pre legato ed in ogni miglior modo la
scio alla Signora Vincenza Scocco mia Governante in Venezia 
tutte quelle poche cose che ho in detta Città, ma ancorché fosse
ro molte, e di qualche entità in contrasegno del lungo, e fedele 
servizio prestatomi, e delle infenite particolari attenzioni in ogni 
circostanza ricevute, esortandola ad avere memoria di me nelle 
sue particolari orazioni. 

Inoltre per simile titolo di Legato lascio alla Signora Andrea
na Gorzi da me sposata e domiciliata in Venezia a pubblico se
gno che ho tutto dimenticato un pajo Candelieri di Argento che 
devono essere in mani della suddetta Signora Vincenza Scocco, 
purché in qualche occasione in mancanza di denaro che io ho 
tardato mandargli, non siano stati alienati in tal caso non obbli
go la mia eredità a provederli & c. 

Se mai avessi trascurato di fare le convenienti elemosine or
dino che seguita la mia morte al più presto sarà possibile si fac
ciano dal mio Esecutore testamentario scudi cento di Elemosina 
a Famiglie povere di questa Città. 

Avrei molti amici, coi quali sarei tenuto fare delle dimostra
zioni per le attenzioni ricevute ma non ritrovandomi galanterie, ed 
altre cose adatte non posso adempiere a tal mio vivo desiderio. 

In tutti, e singoli poi miei Beni tanto mobili, che stabili, se
moventi, ragioni, azioni presenti, e future in qualunque luogo 
poste ed esistenti, trovandomi affatto privo di parentela istituisco 
miei Eredi universali, e particolari per una terza parte il Signor 
Ludovico Galli, stato sempre mio Agente unitamente ai suoi due 
figli maschi Signor Giovanni, e Canonico Telesforo, per altra 
terza parte il Signor Filippo Guerrieri mio Esattore, e che ho tro
vato in famiglia alla morte di mio fratello Cavalier Giuseppe, e 
per altra terza parte la Signora Vincenza Scocco già da me come 
sopra legata in compenso dei doverosi motivi già di sopra ad-
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dotti, ben inteso però, che non potrà la medesima Signora Vin
cenza sua vita durante alienare la sua porzione, ma potrà ben te
starla a favore di chi parerà, e piacerà, e non testandola voglio 
che venga accresciuta alle altre due terze parti perché così & c. 

Siccome la detta Signora Vincenza la conosco incapace di 
qualunque amministrazione, così dovrà contentarsi di essere di
retta per la sua tangente dal sudetto Signor Filippo Guerrieri, co
me prattico de miei interessi sicuro che una tale Amministrazio
ne riuscirà vantaggiosa per la medesima. 

Esecutore di questa mia volontà nomino l'Illustrissimo e Re
verendissimo Signor Canonico Salvatore Onorati mio particola
re Amico pregandolo a volere accettare un simile intrigo attri
buendo al medesimo tutte e singole facoltà necessarie ed oppor
tune, ed a lui voglio che da miei sunnominati Eredi si faccia una 
dimostrazione a loro beneplacito. 

E questo io Testatore voglio che sia il mio ultimo nuncupati
vo testamento, ultima volontà, e disposizione quale voglio, che 
valga per ragione di testamento e se per tale ragione non vales
se, voglio che valga per ragione di codicillo Donazione a causa 
di morte, ed altra qualunque ultima volontà, cassando a tale ef
fetto, ed annullando qualunque altro testamento da me sinora 
fatto benché concepito con qualsivoglia clausola, volendo, ed 
ordinando che questo mio testamento sia preferito a tutti gli al
tri, ed abbia la sua forza, e vigore in ogni miglior modo. 

E quantunque la presente disposizione sia stata scritta da ma
no aliena, ma essendo stata da me letta e trovandola secondo la 
mia volontà la sottoscrivo di proprio pugno. 

Luigi Boccapadule» 
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Dallo scudo alla lira 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 

Sono passati pochi mesi dacché i Romani, come tutti gli Ita
liani, hanno dovuto affrontare un piccolo trauma psicologico, co
stretti a rinunciare nelle abitudini quotidiane alla vecchia liretta, 
in definitiva simbolo glorioso dell'unificazione italiana, ma ormai 
ben poco prestigiosa, per imparare a riempirsi e vuotarsi le tasche 
di euro e dei relativi centesimi. Nonostante l'ostentato disprezzo 
di certi filosofi, la moneta è parte essenziale della nostra vita quo
tidiana, sicché il mutamento di moneta è un po' come cambiare 
casa o lavoro. Non deve sorprendere dunque se qualche confusio
ne di conti spiccioli, di pensieri e di terminologia serpeggia anco
ra: senza contare quelle benedette 1936 lire con lo strascico dei 
ventisette centesimi, che incrementano le difficoltà. 

Per i Romani (e, del resto per molti altri Italiani) non è questo 
il primo brusco mutamento monetario. Un altro simile essi e con 
loro tutti gli abitanti di quel che restava dello Stato Pontificio 
(meno del Lazio di oggi) dovettero affrontarlo centotrentacinque 
anni fa, il I 0 gennaio 1867, quando lo scudo pontificio, di cento 
soldi romani o bajocchi, che per tanto tempo aveva regolato i con
ti pubblici e privati, fu sostituito dalla lira pontificia, di cento cen
tesimi; quel che è peggio, anche allora, al cambio di 5,32 lire per 
ogni scudo: dal che sembra di capire che il problema delle spez
zature è ricorrente e inevitabile. 

Il cambiamento era stato decretato con l'Editto Pontificio del 
18 giugno 1866 n. 1 O: e per capire che cosa inducesse quel go
verno a fare il passo occorre da un lato riandare alle vicende che 
avevano portato alla nascita del Regno d'Italia e dall'altro ad ac-
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cordi monetari internazionali di quei tempi che accendevano 
grandi speranze. 

Come è noto, nel 1859, a seguito della guerra d'indipendenza, 
con il trattato di Zurigo l'Austria aveva ceduto la Lombardia 
(tranne Mantova) a Napoleone III, che l'aveva girata a sua volta 
a Vittorio Emanuele II, e i moti di popolo incoraggiati dalla scon
fitta austriaca avevano accresciuto il regno sabaudo dei due Du
cati, di Parma e di Modena, della Romagna pontificia e del Gran
ducato di Toscana. Il 5 maggio del 1860 Garibaldi era salpato da 
Quarto e in quattro mesi aveva conquistato il grande Regno delle 
Due Sicilie, consegnandolo a re Vittorio che, per andare a rice
verlo, aveva a sua volta conquistato Marche ed Umbria, Rieti 
compresa: sicché nel 1861 s'era costituito il Regno d'Italia, che, 
rispetto alla Repubblica d'oggi, mancava solo delle Venezie e di 
parte del Lazio, da Montalto a Terracina, da Acquapendente a Ce
prano e da Poggio Mirteto al mare. 

Quest'ultimo piccolo territorio rimasto alla sovranità di papa 
Pio IX era dunque circondato da ogni parte, salvo che verso il ma
re, dal nuovo regno unitario ed aveva per necessità geografiche 
intensi rapporti economici con esso, soprattutto con Umbria e Sa
bina che fino a poco tempo prima avevano fatto parte dello stes
so stato. Come se non bastasse nel frattempo era sorta la ferrovia 
che aveva ormai steso una rete, sia pure a maglie molto larghe, su 
tutta la penisola. Sul versante più importante, il tirrenico, per ra
gioni orografiche il collegamento fra nord e sud non poteva pas
sare che per Roma; e d'altra parte, allo stato della tecnica, la fer
rovia aveva preso netto sopravvento sulla strada. Il Fiorentino che 
si fosse dovuto recare a Napoli o il Napoletano diretto a Torino 
transitavano dunque necessariamente per Roma Termini e così le 
loro merci. A questo punto era davvero incomodo usare qui anco
ra lo scudo, mentre tutt'intorno vigeva la piemontese lira. 

Come se non bastasse, a Roma c'erano i Francesi e non solo i 
militari di Napoleone III, che di lì a poco dovranno andar via per 
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sacrificarsi malamente a Sédan. Molta parte delle attività econo
miche e delle iniziative d'ammodernamento tecnologico dello Sta
to Pontificio era nelle mani di capitalisti francesi o tutt'al più bel
gi, che usavano come unità monetaria il franco. E qui si giunge al 
discorso degli accordi internazionali perché il 23 dicembre 1865 a 
Parigi Belgio, Francia, Italia e Svizzera avevano costituito l'Unio
ne Monetaria Latina, per la quale le rispettive monete avevano e 
dovevano mantenere uguale rispettivo valore ed erano liberamen
te intercambiabili, anche se rappresentate da biglietti delle banche 
di emissione in circolazione fiduciaria. E v'erano regole rigorose 
per i relativi bilanci statali. Che fine facesse poi l'Unione, in man
canza d'una unione politica (visto che la moneta è - in fondo -
espressione d'una sovranità) è noto e basti pensare al rapporto che 
corre oggi fra la nostra lira ed il franco svizzero. 

Allo Stato Pontificio, comunque, l'adesione all'Unione e l'in
troduzione d'una moneta allineata a quella d'Italia, Francia e Bel
gio era di grande giovamento, dati i rapporti economici, a diver
so titolo stretti, che esso intratteneva con questi Stati. 

La finanza pontificia non era peraltro solida. Gli eventi del 
1859 - 1860 che avevano rivoluzionato la carta politica dell'Italia 
avevano tolto al Pontefice le provincie più ricche (Romagna e 
Marche) e la stessa circolazione monetaria era in crisi di fiducia. 
Al tempo di Gregorio XVI, una notificazione pontificia del 14 ot
tobre 1834 aveva costituito la Banca Romana, autorizzata ad 
emettere biglietti di banca in circolazione fiduciaria e cioè cam
biabili a vista in moneta di metallo pregiato in qualunque mo
mento. Ma tra il 1848 e il 1850 le turbinose vicende politiche ave
vano finito con l'imporre il corso forzoso e cioè lobbligo di ac
cettare comunque la carta moneta che non poteva essere cambia
ta in oro: qualcosa a cui il Novecento ci ha ormai da tanto tempo 
abituati ma che nel felice Ottocento era considerata segno di dis
sesto della finanze d'uno stato e comunque d'inaffidabilità della 
banca autorizzata all'emissione. La restaurazione affrontò una 
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complessa opera di risanamento e con notificazioni pontificie del 
29 aprile 1850 e 22 febbraio 1851, soppressa la Banca Romana, 
venne istituita la Banca degli Stati Pontifici, autorizzata ad emet
tere banconote in circolazione fiduciaria fino al taglio massimo di 
cento scudi, pari al valore della più alta moneta d'oro. 

Quando tuttavia nel 1866 lo Stato Pontificio provvide alla ri
forma monetaria, sostituendo allo scudo la lira, che lo allineava ai 
quattro stati fondatori e chiese l'ammissione all'Unione, gli fu 
opposto un rifiuto. Problemi economici avevano infatti nel frat
tempo indotto il governo a introdurre pesanti limitazioni alla fa
coltà di cambiare in oro i biglietti di banca, il che in definitiva in
troduceva almeno parzialmente il corso forzoso ed era contrario 
alle regole fondamentali del trattato istitutivo dell'Unione Mone
taria. 

Intanto tuttavia il cambio dell'unità monetaria era avvenuto e 
i Romani, avvezzi da tanto tempo a ricevere stipendi, a compe
rare e vendere merci o bestiame o immobili, a stimare patrimoni 
in scudi e bajocchi, s'erano trovati a dover prendere dimesti
chezza con lire e centesimi, con l'aggravante di quel terribile tas
so di cambio di 5,32 lire per scudo che certamente non agevolò 
il trapasso. Sta di fatto però che, a occhio, si continuò a pensare 
(e per lungo tempo) alle cinque lire come allo scudo: e ancora 
quand'ero ragazzo, prima della seconda guerra mondiale, l'or
mai piccola moneta d'argento da cinque lire, quella con l'aquila, 
veniva detta da molti e pensata da tutti come lo scudo. Circolava 
anzi fra i ragazzi di dieci o undici anni, alle prese con l'Iliade 
nella versione italiana di Vincenzo Monti, la domanda scherzosa 
se fosse più ricco Apollo o Marte, a cui la risposta era che più ric
co era senza dubbio Marte, che aveva lo scudo, mentre il povero 
Apollo doveva contentarsi della lira. Scherzi a parte, c'era anco
ra a quei tempi qualche vecchio che continuava a chiamare pao
lo la mezza lira (cinquanta centesimi e dunque - sempre a occhio 
- dieci bajocchi). 
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Non sono riuscito a trovare materiale che riferisca delle rea
zioni spicciole del Romano di quei tempi allo sforzo mentale cui 
fu costretto. Certo è invece che la riforma monetaria pontificia fi
nì per agevolare, a meno di quattro anni di distanza, l'integrazio
ne della provincia romana nello Stato unitario, perché non fu ne
cessario un nuovo cambio di unità monetaria, quel cambio che 
aveva complicata la vita dei sudditi lombardi dell'Austria, tosca
ni di "Canapone" e romagnoli, marchigiani e umbri di Pio IX, per 
non parlare dei Meridionali, al momento in cui erano divenuti cit
tadini italiani. 

In effetti, come non mi stanco di ripetere, il trapasso del 20 set
tembre, a parte le passioni politiche, ideologiche e la ventata an
ticlericale, che alimentò gli scrupoli religiosi di molti, rappresen
tò per la vita di Roma una cesura assai meno sostanziale di quel 
che si ritenga comunemente. E questo forse anche perché l'ultimo 
decennio era stato in definitiva un periodo di transizione, una in
volontaria preparazione ad un evento inconsciamente sentito co
me ineluttabile anche da chi lo deprecava. 

Emblematico a questo riguardo è il tramandato aneddoto rela
tivo alla costruzione della Stazione di Termini, la stazione centra
le ferroviaria di Roma, quella demolita poco prima dell'entrata 
dell'Italia in guerra nel 1940. La costruzione ebbe inizio nel 1866 
e si concluse nel 1874. La società ferroviaria (sostanzialmente 
francese) avrebbe voluto un edificio più modesto e naturalmente 
più economico, ma i progetti che presentò furono bocciati dal 
Governo Pontificio, che pretendeva un'opera "degna di Roma". 

Così ad ospitare le tre coppie di binari per le tre linee dello Sta
to (Civitavecchia, poi Pisa; Ceprano, poi Napoli; Ancona e di qui 
a Bologna, ma ormai il confine passava ad Orte) fu scelto il pro
getto di Salvatore Bianchi, che dopo il Settanta sarà eletto Presi
dente dell'Accademia di San Luca. Si vuole dunque che Pio IX, 
quando si recò a visitare il cantiere e gli furono mostrati e spiega
ti i progetti in corso di esecuzione, dicesse al Bianchi, con il suo 
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solito tono ironico: "Bravo, bravo. Lei sta costruendo la stazione 
per la capitale d'Italia". 

A proposito: operai e fornitori già in quel momento venivano 
pagati in lire. 

5 bajocchi in rame di Pio IX ( 1850) e lo 
scudo d'argento della Sede Vacante 1830 

Curiosamente, di un fatto che dovette avere un impatto notevole sulla 
vita romana di quegli anni nessuno si è occupato se non per accenni nelle 
tante opere che sono state dedicate all'ultimo decennio del potere tempora
le, a cominciare dal De Cesare. La mia sola fonte è stata dunque una pre
gevole opera di tutt'altri intenti e cioè RENATO DE MATTIA - L'unificazione 
monetaria italiana (in Archivio Storico del!' Unificazione Italiana) - Torino 
1959. L'argomento è dunque tutto da sviscerare, per quanto riguarda l 'a
spetto del costume romano e forse sono piuttosto gli archivi di famiglia che 
potrebbero illuminarci. Mi scuso per non aver approfondito l'indagine. For
se in futuro lo farò ... 
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"Viridarium, Vineola et Baluardum" 
di Villa Lante al Gianicolo (1670) 

GIAN LUDOVICO MASETTI ZANNINI 

Nel tardo Seicento quel complesso di edifici, vigne, selve e 
giardini tra i quali erano disseminate varie antichità, apparteneva 
al duca Ippolito Lante della Rovere, definito, in un compendio 
storico "sulle origini e sui progressi della casata" nei seguenti ter
mini: "cavaliere di parti così compiute, che meritò di sposare il 
figlio Antonio ad Angelica della Tremoville (sic) legata di paren
tela coi più illustri personaggi di Francia e specialmente colla 
Real Casa di Borbone e con l'altra d'Aragona dei Re di Napoli"'. 

La villa ripeteva la sua origine da Baldassarre Turrini da Pescia 
(1486-1543) datario di Leone X e per altri uffici legato a Clemen
te VII e Paolo III, amico di letterati e di artisti (Raffaello Sanzio 
lo volle suo esecutore testamentario), collezionista di antichità ed 
appassionato di esse al punto di aver scelto quel luogo per il ru
dere della cosiddetta villa di Numa Pompilio2

• I lavori, iniziati nel 
1518 con Giulio Romano, terminarono nel 1534, e ben presto la 
villa si arricchì di altre opere d'arte antica e moderna, molte delle 
quali, integre o ridotte in frammenti, accrebbero la fama del Tur
rini collocandolo tra i più raffinati cultori di antichità classiche. 
Dopo la morte di Raffaello venne ricordato quanto l'artista aveva 
detto a Baldassar Castiglione, e cioè che "il Datario aveva un Sa-

1 G. RossETTI, Cenni storici sul!' origine e sui progressi della nobile 
casa dei duchi Lante della Rovere, Forlì s.a. (ma 1840), p. 25. 

2 H. Lruvs, Villa Lante al Gianicolo. L'architettura e la decorazione 
pittorica, I, Roma 1981 ("Acta Instituti Romani Finlandiae", X, 1-2) p. 52. 
Si vedano inoltre le fonti, ibid. pp. 11-13 e la bibliografia, p. 14-33. 
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tiretto mezzo, il quale versava acqua da un otre che teneva sulle 
spalle"3

• Molte altre antichità si conservavano ancora nei giardini 
quando, nel 1551, il complesso fu acquistato da Michele III Lan
te, i cui discendenti lo tennero sino al 1817 quando passò ai Bor
ghese; vent'anni dopo fu venduto a Santa Maddalena Sofia Barat 
che vi collocò per alcuni anni il noviziato del Sacro Cuore, poi 
chiuso nel 1842. Il casino della villa fu quindi abitato da Wolfan
go Helbig (dal 1880) ed acquistato nel 1909 dal figlio. Dal 1950 
appartiene all'Ambasciata di Finlandia presso la Santa Sede che 
ne rinnova, ai nostri giorni, le antiche e nobili tradizioni4• 

Nel 1670 la villa fu concessa in locazione, come in passato, a 
dei coltivatori che si obbligarono a conservarne il patrimonio ar
boreo dato loro in godimento, eccettuando i limocelli ed i "me
rangoli di Portogallo", che il duca Ippolito si riservava, defal
candoli dal canone d'affitto, insieme al valore dei prodotti che si 
fossero perduti per il gelo (come nella passata stagione inverna
le) o altra causa. I locatori inoltre dovevano mantenere in buono 
stato le siepi dei giardini e gli olmi dello stradone, utilizzandone 
però il legname per il pergolato. 

Il duca si impegnava a curare la manutenzione dei condotti 
d'acqua e delle muraglie, nonché dei vasi rimasti per il suo ser
vizio, ed a garantire per tutta la durata della locazione il posses
so di quei beni. Furono testimoni all'atto il romano Luca di 
Francesco Cucci e Domenico Lauro qm Giuseppe di Urbisaglia5• 

Un altro romano, Francesco Giovanni Battista Longo, procu-

3 T. STEINBY-A. PRANDI, Villa Lante al Gianicolo, Roma 1954, p. 7. 
Per i frammenti architettonici di marmo e le statue, in particolare il sati
retto, LILIVS, Villa Lante, I, pp. 38-44, passim. 

4 L. GIGLI, Guide rionali di Roma, Rione XIII, Trastevere, I, Roma 
1977, pp. 148-156, 181 (bibliografia). 

5 ARCHIVIO DI STATO, ROMA, Notari Capitolini, ufficio 15, notaro Giu
seppe Moro, vol. 258, ff. 364, 413'", Fictus viridari} pro excellentissimo 
duce Hippolito Lante de Ruere, 2 settembre 1670. 
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ratore del duca Ippolito, insieme ai Bonomi, alla compilazione e 
consegna dell'inventario amicabiliter factum, presenti come te
stimoni i romani Luca Caccini e Francesco Maria Lodo6

• 

Il documento, che qui sunteggiamo, contiene una descrizione 
assai dettagliata del luogo, delle coltivazioni e dei reperti ar
cheologici conservati nei giardini. 

Con questa guida possiamo seguire un percorso intorno al pa
lazzo incominciando dal portone sottostante. Subito si evidenzia 
la sterminata quantità dei merangoli da frutto sparsi in ogni pun
to, con altre piante, secondo la tradizionale disposizione e la 
classica "immagine del giardino geometrico coi treillages, i bo
schetti, gli ornamenti statuari, i giochi d'acqua foggiando lo spa
zio scenico secondo schemi prospettici tradizionali, ovvero dis
solvendo paesisticamente - come notano gli editori de Lo spec
chio del Paradiso nella introduzione ad un più ampio discorso -
la materia spaziale in episodiche citazioni di repertorio"7

• 

Villa Lante, nel 1670, pur mantenendo questi connotati ne
cessitava piuttosto di bonifica o ristrutturazione che non di altri 

6 La descrizione della villa, ibid. ff. 365-372, 405-411', 24 settembre 
1670. Nello stesso volume si trovano vari altri atti del duca Ippolito rap
presentato dai suoi procuratori Luca Caccini e Fabrizio Politi da Stilo 
(diocesi di Squillace) suo fattore generale. Si tratta della tenuta di Malaf
fitto fuori porta San Paolo con osteria, orto, recinto per gli animali, ri
messa ed una chiesa da far officiare, ibid. ff. 9; della venditio herbarum 
hiemaliem della tenuta di Tor di Valle e Calcare fuori Porta San Paolo, 
ibid. f. 689 e della Pernuzza ivi ubicata, f. 73; di una vigna concessa a 
mezzadria fuori Porta Pia, ibid. f. 579, e di alcuni immobili a Roma (casa, 
bottega) nella via Ferrivecchi a Campo de Fiori, ff. 160 e 588; di un altra 
di cappellaio a Tor de Conti, f. 635). Tutti questi atti furono rogati nello 
stesso anno 1670. 

7 Cfr M. FAGIOLO, M.A. GIUSTI, V. CAZZATO, Lo specchio del Paradi
so. Giardino e teatro dal! 'Antico al Novecento, II, Cinisello Balsamo 
1997, p. 8 ("Premessa degli Autori"). 
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ornamenti spettacolari, di lavoro, piuttosto che di feste, e tuttal
più di un'alternanza come quella che mezzo secolo prima Ales
sandro Tassoni praticava nel casino Moroni presso gli orti Ria
rio, tra agricoltura "dilettevole" (giardinaggio) e "necessaria" 
(piante alimentari)8• 

Nella villa e proprio all'inizio della descrizione ci si imbatte
va subito in venti piante di merangoli, e poco dopo in altre due 
in direzione della fontana del Pilo. Seguono poi dieci gelsi di sei 
anni, ed uno appena piantato, mentre si potevano incontrare pro
seguendo la salita, 130 piante di olmo, cipressi ed altre ancora 
fiancheggianti la strada insieme a 27 gelsi di tre anni ed altri ot
to vecchi e di maggior grandezza come tennero a precisare i pe
riti nella loro stima. 

La villa, da vari decenni, era delimitata dalle "nuove fortifi
cazioni fatte da Urbano VIII", non senza un largo dispendio9, 

mentre sul versante della Lungara e del Tevere raggiungeva gli 
orti dei Riario intorno al palazzo abitato in quel tempo da Cri
stina di Svezia. La pianta di Matteo Gregorio de Rossi che pre
cede di un biennio soltanto la confezione dell'inventario di villa 
Lante, ne definisce la posizione e delinea le coltivazioni arboree 
geometricamente disposte. 

E così doveva apparire anche il 2 novembre 1670, quando 
don Domenico de Sanctis, maggiordomo del duca e, per questo 
atto, suo procuratore convocò alla computisteria del palazzo in 
città il notaro Giuseppe Moro per redigere il contratto di affitto 
della villa, e cioè viridiarum, vineolam, et baluardum esclusi gli 

8 Altre notizie su questi terreni nel nostro Artifici per irrigare orti, vi
gne e prati. Documenti notarili romani 1568-1589, in "Rivista di Stori:: 
dell'Agricoltura", Xl, 1961, pp. 361-371, e C. PIETRANGELI, "Strenna de 
Romanisti", 1978. 

9 L'epigrafe si trova nella loggia del palazzo sulla parete occidental( 
con la data posta dal Turrini, 1531. 
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edifici (palazzo e cappella) ed alcune piante. 
Domenico Bonomini qm Simone e suo figlio Gian Angelo, 

fiorentini, in virtù di questo atto divennero locatari di quei beni 
per la durata di nove anni prorogabili per altrettanto tempo, sal
vo disdetta che entrambe le parti si riservavano di notificare sei 
mesi prima della scadenza. Nel rogito non è menzionato il cano
ne d'affitto, né si rimanda ad altro atto, che presumiamo sia sta
to in qualche modo stipulato tra le parti, ma certamente, dato lo 
stato delle coltivazioni danneggiate dalle intemperie della inver
nata, furono necessari altri accordi. 

Il precedente affittuale aveva un po' trascurato il giardino, ed 
infatti si accenna ad una spalliera di lauri "mal conditionata" che 
continuava sino al palazzo; poi c'erano 35 cipressi in semicer
chio che formavano un'altra spalliera dalla quale partiva una 
strada diretta al luogo dove si trovava una statua, la prima che si 
menziona, rappresentante Priapo. Sul lato sinistro del viale, pro
segue l'inventario, "c'è un bosco di licini (lecci?) et altri arbori 
che fanno il numero 18 e tra di essi tutto (è) tempestato di arbo
ricelli", a destra invece si trovava "un pezzetto di terra lavorati
va formata con una spalliera di lavoro(= lauro) che fanno il via
le che va all'oratorio della Croce con tre piante d'olivo". Dalla 
statua sopra nominata all'oratorio il viale era fiancheggiato da 
34 cipressi alti 25 palmi. 

Un secondo viale che congiungeva la porta di Sant'Onofrio a 
quella del giardino di villa Lante aveva da un lato la "ragnara" 
grande in "stato bonissimo senza eccessive piante" adiacente a 
quella piccola ancora "imperfetta", e dall'altro lato una siepe 
d'alloro. Dietro quei luoghi di caccia correva il confine con i Pa
dri della Chiesa Nuova (a Sant'Onofrio) e le mura di Roma. Qui 
si trovavano 31 piante di fichi tra grosse e piccole e 100 di salci 
"tra vecchi e giovani". Vi si vedevano pur "due tese di ragne con 
li suoi travi bene in ordine con le sue girelle". 

L'inventario seguita descrivendo il contenuto dello "stanzone 
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dove si ricoveravano i vasi": 170 "stole" (stuoie?) vecchie tra 
piccole e grandi, 17 piedistalli, 30 filagne "rotte, vecchie che 
servono per l'armatura" ed "un castello a quattro facciate colle 
sue rote d'altezza di palmi 18 in circa, e una scala doppia dato
sare" le siepi. 

Il paesaggio incomincia a variare: contro il muro del giardi
no vicino alla siepe di cipressi ed ai cinque gelsi piantati davan
ti alla porta contigua a quella del giardino, vi erano quattordici 
pruni, tre viti che, a sinistra della muraglia, salivano in pergola. 
E poi 4 piedistalli rotti, con tre "chiavini", a mano destra verso 
il baluardo, sei viti simili alle altre, mentre lungo la scalinata di 
fronte al portone fatta con mattoni a coltello apparivano "quat
tro sofi in forma di capitelli ed un piedistallo rotto". Contro il già 
menzionato stanzone vi era "un pilo figurato con putti alati rotti 
con la fontanella dove bevono i cavalli". 

I merangoli riappaiono nel "giardinetto del lavatore" con 23 
esemplari di piante "et altre secche dell'inverno passato, alte sei 
palmi e tra esse quattro piante di cedrati di Fiorenza". 

Al muro poi del lavatore erano attaccate 29 piante di gelso
mini di Catalogna; altre ancora stavano presso ad "un condutto 
che se va per sfiatatore, et arriva al tetto". Contro il muro del 
cantone che riquadrava il giardino, vi erano 74 piante di gelso
mini ed in mezzo 17 di pesche, ma, nella muraglia contro il la
vatore, si vedeva un solo pesco mezzo secco tristemente rimasto 
su un parterre di violette mammole. E, proseguono i periti, "ri
quadrato però è questo giardino di rose incarnate in contro alla 
muraglia" presso quella dello "stanzone" dei vasi. 

Da un altro lato nel viale che attraversa la fontana spuntano 4 
piante di merangoli, ed una delle varietà di Portogallo, che il du
ca riservava a sé. 

Il secondo quadro, sempre "incontro al cantone" comprende
va 15 piante di merangoli e, all'interno 29 mandorli piccoli di due 
o tre anni, tra cui una "innitata a persiche"; dieci piante di peschi, 
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e 158 gelsi di uno o due anni. Seguono sei piante di merangoli e 
due ormai quasi secche e "nel quadro più dell'ametà (sic) fravo
le", ornavano il terzo riquadro, mentre il quarto, con una pianta 
grossa dei soliti agrumi, conteneva 17 fila di fragole "e in mezzo 
una fontana donde girata a torno con spalliera di rose". 

In detto giardino, entro vasi della capacità di una soma e mez
za, vi erano 32 piante di agrumi, ossia di limoni di Calabria, 10 
di lumie, 5 di limoni "allustrati", ed una di dolci di Galizia, un 
pomo di Paradiso, una "Madonna Lavora", un merangolo cedra
ta, "due spadafore, cioè una a peretta e l'altra lunga" e due vasi 
con piantine secche. 

Presso il cancello sono indicati due vasi già rotti, in prece
denza una piantina di merangoli e accanto ad essa "una chiave 
che porta l'acqua al lavatore et un condotto con la vite che dà 
l'acqua al suddetto giardino". Passando poi ad altra parte di quel 
vasto comprensorio sono descritti piantagioni, reperti archeolo
gici ed altri ornamenti del giardino nei baluardi. 

Si incomincia con la menzione dei 48 cedri attaccati al muro 
e delle 23 viti in pergolato, mentre incontro al muro del baluar
do appariva una spalliera di rose incarnate, e nel quadro dello 
stesso manufatto figuravano 76 alberi da frutto e cioè 19 di fico, 
16 di prugne, 2 di mandorle, 36 di pesche, 1 di visciolette e 2 di 
pere. Di fronte alla cannoniera vi erano poi una macchia di ro
smarino ed alcune piante selvatiche. Proseguendo verso il can
cello di ferro in direzione della piazza antistante alla villa (qui 
sempre indicata come "palazzo") si trovavano 1 O peschi ed una 
spalliera di rose incarnate, di fronte a "una guida di rose rosse da 
far il zucchero et altre incarnate". Il cancello era "tutto rotto e ro
vinato con bardelle numero 9 bone e un saliscenne finito". 

Si notò ancora: "il detto baluardo di cedri nel entrare nel can
cello contiguvo a quello di ferro, et è il cancello di legno con 4 
bandelle con sua seratura sopra alla muraglia del detto cancello 
<lui palle con sua base sotto". 
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Altri alberi da frutto stavano nel baluardo già condotto da 
Carlo Toppa in numero di 83. Si tratta di albicocche, di fichi 
gentili e mataloni, di visciolette, di pere "ruspide e buon chri
stiane", di mele, prugne e marasche, nonché di una siepe di ro
se. 

Per il secondo baluardo, essendo stato goduto dal Cardinale 
Farnese, le parti si rimisero ad un precedente inventario di cui 
non abbiamo altra notizia; ma si può arguire che si trattasse del
le solite piante da frutto e di rose, oltre ai merangoli, limoni e vi
ti di cui si fa menzione nel contratto con i Bonomini. 

Si legge ancora nel testo dei periti: «Un cancello di ferro con 
sua serratura con dei paletti, cioè uno grande e l'altro piccolo 
con suoi bichi di ferro, un ripiano con suo pavimento di musai
co, su la mano dritta un muro nudo con diversi spartimenti, che 
anticamente ci erano fiori con una pianta grande di merangolo». 
Dalla parte sinistra si trovavano altre tre piante simili, 11 capi di 
vite "con sua guida di mattoni" e due piante di limoni. 

Dopo questa indicazione botanica i periti si dilungarono nel 
descrivere le antichità raccolte in questo giardino, e cioè: 

«Un cordone di musaico con dui statuve (sic) intorno, una al 
altra, cioè con un braccio rotto, et anco in diversi luoghi, e l' al
tra una figura de una donna grande tanto l'una quanto l'altra più 
del vero e di sopra al muro che contigua alla vigna del Riali ver
so Roma, n° 9 bucati(= nicchie) con li suoi busti .dentro di mar
mo che rappresentano imperatori, et altro, et in cima di questi ot
to palle rotte del suo piedestalluccio di peperino, et in mezzo di 
queste una prospettiva di una nicchia con un Giove di marmo re
staurato che per ornamento di esse vi sono tre aquile di stucco 
bianche in campo, rosso, di musaico sopra una testa di marmo 
con suo busto et una palla. 

Sotto di questo un seditore di peperino rotto con quattro men
solette del medesimo e nel sudetto muro si vede che prima ci era 
albori di merangoli, quali non si vede che ci sia altro che stron-
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ciconi secchi e qualche pianta di lavoro ordinaria. Nel viale de 
Pilastri in faccia al palazzo, dui prospettive cioè una in faccia al 
detto palazzo, l'altra verso Roma quella in faccia al palazzo un 
pilo figurato con quattro figure e tre maschere con sotto la cac
cia de putti e di sopra una discretione scassata et un bucato con 
un busto d'imperatore di peperino e di sopra dui palle di peperi
no in mezzo un piedistallo di marmo con un'urna del medesimo 
di qua e di là della prospettiva con un Adone di marmo e dal al
tro canto una statuetta che rappresenta una donna con un serpe 
di altezza tutte e due di palmi tre in circa con il suo piedistallo 
di materie con suo seditore attorno che ragira quest'altra pro
spettiva che guarda Roma, di peperino con otto zoccoletti del 
medesimo. 

Nel altra prospettiva in mezzo sotto la scretione (iscrizione) 
in basso rilievo di marmo restaurato con dui festoni di frutta con 
quattro mascheroni, dui rappresentanti Satiri e dui altre teste di 
baccanti della grandezza quasi del vero, in mezzo un Bacco con 
una figurina rotta e di qua e di là dui putti alati che escono da dui 
festoncini di sopra alla scretione che non si conosce di stucco et 
in cima di esso un bucato con un busto di marmo rappresentan
te un imperatore, tutto con il suo piedestallo, e di qua de le due 
nicchie con dui statuucce rappresentanti una Venere che tiene la 
mano sopra la testa di un amorino e l'altro mostra di essere la 
dea Pomona di altezza di palmi 3 mezzi in circa et in cima una 
palla». 

Finita questa descrizione si andò nel viale che conduce al pa
lazzo fiancheggiato da una spalliera di cipressi tra i quali appa
rivano 13 pilastri di mattoni, di cui 5 rovinati, alcune palle spez
zate ed un piedistallo di peperino. Più in alto vi era la cappella 
con il suo mattonato, tagliato su un sedile di peperino e cinque 
piedestalli. Per circa tre canne si estendeva sul piano della cap
pella un giardinetto chiuso da una muraglia e con pavimento di 
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mattoni. In questo luogo è indicato un boschetto di trenta pruni 
"di buona qualità'', due peri, una spalliera intorno di rose incar
nate. Sul mattonato si trovavano tre vasi ed altrettanti rotti ed 
una chiavica con la stella. 

Proseguendo si poteva vedere la muraglia contigua alla piaz
za antistante il palazzo, una ferrata, 4 balaustri di travertino con 
zoccolo e cimasa del medesimo, altri due balaustri e mezzo, 22 
piante di merangoli e 45 di gelsomini di Catalogna. Sulla mura
glia vi erano tre busti di imperatori e, «in contro alla suddetta 
cappella un seditore di peperino, nel vano di questo si scopre una 
pittura tutta scassata et il seditore con tre modelli del medesi
mo». 

Trentacinque piante di merangoli figuravano "sul muro che 
finisce di riquadrare", mentre, prosegue la descrizione peritale, 
«nel fine (della muraglia) vicino al gladiatore vi è una nicchia 
ornata di stucco e dentro una statuva (sic) di marmo tutta rotta 
stata con una palla in mano». 

Nel primo quadro di questo giardino, riquadrato da una siepe 
di mortella le solite piante di agrumi (sedici in tutto compresevi 
quattro secche), il secondo ed il terzo quadro erano simili, con 
l'aggiunta, in quest'ultimo, di 27 fila di fragole, 39 gelsomini, 
tre maschere di marmo ed un chiusino dello stesso. Nel quarto 
infine gli stessi fiori nonché altri agrumi che avevano patito i ri
gori invernali. 

Quel senso di decadenza che ogni tanto si avverte nella ve
getazione e negli elementi decorativi si accentua nella piazzc: 
davanti al palazzo dove quattro delle ventitre balaustre di tra
vertino erano rotte; intatti invece i "seditori" di travertino, «ottc 
balaustri e quattro mezzi che piglia( no) tutta la facciata con cin· 
que scalini et un scabello di peperino, quattro seditorucci di tra 
vertino con dui cani rotti di peperino, cioè livreri con dui vasi ii 
prospettiva, cioè un limone di Calabria e l'altro di lumia». 

Il piazzale era ornato a sinistra con quattro piante di merangol 
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e dall'altra parte del muro, con sedici piccole da seme e trenta 
piante di gelsomino. In cima al muro vi vedevano cinque busti di 
imperatori, uno dei quali "rotto nel viso", mentre figuravano «ai 
piedi del musaico un chiavino, e nel mezzo una chiavica con la 
stella, tre piedistalli di peperino rotti, (un) pilo di marmo con ma
scherone ed undici vasi con il pilozzo da dar acqua». Un cancel
lo «con soi paletti e serrature» si apriva sul giardino segreto do
ve si trovava una cisterna con colonne di porfido, architrave e 
cornice tutto di un pezzo, sponde di marmo attorno centinata del
lo stesso. Il giardino conteneva cinque cedri di Firenze entro va
si di mezza soma; uno di limoni di Calabria, e, "in vasi da ge
smini", 50 esemplari di lichene cardinale e 12 di viole. Vi erano 
inoltre dodici vasi di garofani, tre di "gesmino giallo dorato" ed 
undici rotti. Di nuovo merangoli, questa volta selvatici ed in nu
mero di 18 addossati alla muraglia, un chiusino, dodici "piede
stallucci" alti un palmo ed un quarto, sei dei quali rotti, "pianel
le" vecchie che avevano servito per guida, una carriola guasta, ed 
un vaso di marmo dove si gettava l'acqua della cisterna; poi altri 
22 vasi di agrumi e gelsomini. Altre cose, come si legge nel do
cumento furono notate «nel quadro del mosaico dove la fontana 
del acqua viva (è) circondata intorno da quattro tazze con acqua 
pure viva con cimasa di travertino intorno per pavimento cinta di 
musaico» ed in particolare altri 43 merangoli parzialmente in cat
tivo stato messi a spalliera al muro dove stavano le statue degli 
imperatori e la «pergolata che entra dove sono dipinte le galeaz
ze, una testa di marmo dalla parte che guarda verso tramontana, 
col suo piede simile, 17 archi con sue catene e sopra armati con 
li suoi legnami buoni e cattivi». 

La spalliera di agrumi continuava con 66 piante, vi erano an
cora 18 viti e, nel muro, quattro nicchie, una "con fontana dove 
c'è Venere con amorino di marmo restaurata in più parti", e l'al
tra con testa di marmo e pieduccio simile, la terza, con accanto 
un sedile di marmo africano, e con una Cerere in marmo restau-
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rata «con suo piede, una menzola (sic) che getta l'acqua in un ri
cetto di materie», la quarta infine conteneva una testa di marmo 
anch'essa restaurata «e sotto un seditore con una pietra d' africa
no e sottopietra di peperino». 

Alla fine del viale si vedevano "una battaglia in basso rilievo 
rotto in più parte" e, sotto, un sedile, questa volta di travertino. 
Si precisava che in questo viale si trovavano dei canali di pepe
rino e, sette piedistalli di palmi due e mezzo simili. 

I periti subito dopo indicarono un "altro viale che riceve la vi
sta di Roma che vede il palazzo Quirinale, (con) archi n° 26 ar
mati con 22 catene di ferro e fra di queste (alcuni rinforzi) in luo
go di ferro sono di legno". Se già per tutto il giardino della villa 
ci si è imbattuti ogni momento in piante di merangoli, isolate, od 
in gruppo nei quadrati, o nelle spalliere, ora in questo viale che 
scendeva della porta del baluardo, il gruppo si infoltisce come 
non mai: si tratta di 176 piante alte da 5 a 6 palmi. 

Alla porta del baluardo c'erano due nicchiette contenenti fi
gure altrettanto piccole di Bacco e della Notte e sotto quest'ulti
ma "una maschera bellissima di alabastro antico con suo ricetto 
di marmo". Dopo il cancello di legno vecchio sormontato da 
un'aquila di peperino con un vaso rotto, appariva una fontana 
sormontata da un "puttino piccolo di marmo restaurato in nic
chia di stucco, sotto tazza di travertino rotta, cordone di mosai
co, condotti di piombo, pavimento di marmo", mentre ai lati del 
cancello due tazzette formavano una cascata d'acqua. 

In quel luogo, entro una nicchia di stucco appariva una statua 
restaurata di Apollo con "sotto tre menzolette che formavanc 
fontane"; mentre in un'altra rientranza del muro appariva "la 
statuetta di un schiavo che porta un vaso con il suo chiusino" 
Una chiave nel muro con 22 ferri "in forme di zampini" serviv:: 
a sostegno de "la spalliera grande". 

Vennero segnalati ancora 9 piedestalli e, al cancello sulla vi:: 
che conduce alla Croce, sovrastato anche questo da un'aquil< 
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(però rotta), un chiavino che dava l'acqua alle fontane, due altre 
statuine di Bacco e di Venere, e tre tazze di marmo di cui una con 
mosaico. Sulla porta vi era una tavola di africano sostenuta da 
tre piedi. 

Villa Lante al Gianicolo e sue adiacenze nella 
pianta di M. G. de Rossi (1668), da A. FRUTAZ, 

Le piante di Roma, III, Roma 1961, tav. 351. 

453 



Si parla poi di un altro "viale che va dove sta il vaso, che 
guarda verso mezzogiorno vicino alla scaletta" e con un pergo
lato sostenuto da 16 archi armati. Alla fine del viale si trovava la 
piazza della cisterna, con una fontana tonda, un torso di statua, 
le solite piante di merangoli con sette giri di spighi e 18 di rose 
damaschine ed un germone selvatico. Ancora una spalliera di 
spigo contro il palazzo sotto il quale si estendevano ben venti
quattro quadri. 

Si tornava intanto alla "piazza sotto le finestre del palazzo 
tutta mattonata et in mezzo una stella che riceve l'acqua" con 
quattro fila di merangoli intorno a un cipresso fino alla fratta 
della Regina Cristina; altri alberi, tra cui un pino selvatico ed un 
olivo segnavano il confine con il signor Pietro Gigli. 

Si prendeva nota infine di "un cancello di castagno buono 
con catenaccio, bandelle e gangheri e serratura. Nel giardinetto 
dove è la fontana della Girandola, fontana che forma la girando
la bellissima ornata de barberi et altre cose da fontana bella, li 
suoi chiavini et altro senza chiave, (è) un altro chiavino che dan
no l'acqua al bagnatore", le solite piante di agrumi ed "un pilo 
di marmo con due geni alati che tengono la scritione del cada
vero" cioè il cartiglio con l'iscrizione funebre, "piedistalli di
versi n° 40, un piedestallo entro con putti in quattro facciate che 
tengono canchiglie (conchiglie) et altre cose simile, ma tutto rot
to, un capitello di marmo rotto, sotto le finestre due seditori di 
peperino". 

A questo punto quei bravi uomini si fermano. Non c'è altro 
da aggiungere, il loro compito si è già esaurito. Ma forse a que
sto paesaggio, dove ancor si ravvisa lo spirito umanistico di Bal
dassarre Turrini, poteva accostarsi e quasi sovrapporsi con anti
cipo di due secoli, la visione in cui si librano le "vergini delle 
rocce", mentre riecheggia l'esclamazione piena di stupore per 
quanto si ammira della sottostante città: Hic totam licet aesti
mare Romam. 
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Il romano "Sor Tòto" (Antonio 
Vasselli) fra Donizetti e Verdi 

FRANCO ONORATI 

PREMESSA 

Del romano Antonio Vasselli, cognato di Donizetti, la Stren
na dei Romanisti s'è già occupata di straforo un paio di volte 1• 

Ma è tale lo spessore del personaggio che vale la pena nel suo 
caso di far ricorso all'esimente assolutoria repetita iuvant: e ciò 
non solo per attingere più generosamente all' espistolario doni
zettiano confluito nel monumentale volume di Guido Zavadini 
DON!ZETT!-Vita-Musiche-Epistolario, Istituto Italiano d' Arti 
Grafiche, Bergamo, 1948 che, pur essendo anteriore all'articolo 
di Morsani, risulta da lui non conosciuto; ma anche per illustra
re più compiutamente il ruolo che Vasselli ebbe ad esercitare a 
Roma in campo musicale. 

UN CENNO BIOGRAFICO 

La famiglia Vasselli formò, con quelle di Jacopo Ferretti e di 
Paolo Carnevali, il nucleo affettivo e professionale di Donizetti 
a Roma. 

Già fin dal primo incontro, avvenuto nei mesi tra l'ottobre 

1 A GIOVANI MoRSANI il merito di aver fatto per primo l'accenno a 
questo personaggio, nell'articolo intitolato Gaetano Donizetti romanesco, 
comparso nella Strenna dei Romanisti XIV (1953), pp. 127-130. A mia 
volta ho avuto modo di dedicargli qualche riga trattando dei soggiorni ro
mani di Donizetti sulla Strenna del 1987. 
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Eugenia Tadolini (Maria), Giorgio Ronconi (Chevereux) e 
Carlo Guasco (conte di Chalais): scena dalla prima rappresentazione 

(1843) al Teatro di Porta Carinzia a Vienna 
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L'immagine si riferisce all'opera Maria di Rohan, 
che Donizetti dedicò al cognato Tòto Vasselli 

1821 e il marzo 1822 durante i quali soggiornò a Roma per la 
messa in scena dell'opera Zoraida di Granata, 2 il musicista s' e
ra stretto d'amicizia col figlio maggiore di Vasselli, Antonio det
to romanamente Tòto, di tre anni più anziano di lui. 

Diamo quindi uno sguardo alla famiglia Vasselli. 
Il capo famiglia, Luigi (1768-1832), nato a Riofreddo, un 

paese non lontano da Arsoli, s'era stabilito fin da giovane a Ro
ma, dove esercitò con successo l'avvocatura (come il padre suo, 
Francesco), quale "procuratore di collegio". Tanta era la stima di 
cui godeva come giurista negli ambienti della Corte pontificia 
che quando Pio VII, tornato a Roma, volle riordinare le leggi ci
vili, fu scelto per compilare il Codice di Procedura civile.3 

Dal suo matrimonio con Rosa Costanti, romana, di due anni 
più vecchia di lui, aveva avuto tre maschi: Antonio, Francesco -
anch'esso "curiale", morto a soli 26 anni nel 1826 - e Gaetano; 
ed una figlia, Virginia (che sarà poi moglie di Donizetti). 

Nel 1822 la famiglia Vasselli abitava, già da molti anni, in via 
delle Muratte, al primo piano del numero 78. 

Secondo lo stato delle anime della parrocchia di S. Maria in 
Via, redatto nell'aprile di quell'anno, la famiglia era così com
posta: 

Luigi Vasselli, di Francesco, da Riofreddo, di anni 52 
Rosa Costanti, moglie 54 
Antonio, chirurgo armata pontificia 27 
Gaetano 16 

2 La prima di Zoraida di Granata ebbe luogo al Teatro Argentina il 28 
gennaio 1822, protagonisti due cantanti famosi: Maria Ester Mombelli 
(Zoraida) e il bergamasco Domenico Donzelli. 

3 A lui si deve anche il Formulario di tutti gli atti di procedura ana
logamente al Codice pubblicato con Motu proprio del 22 novembre 1817, 
(Roma, Poggioli, 1818). Per il rilievo pubblico di Luigi Vasselli rinvio al
la nota in calce al presente articolo, nella quale ho trascritto le citazioni 
che ne fa il Moroni nel suo Dizionario. 

457 



7. Ro,IA. S tvf. ìn Via· 
Giacmno della Porta, Marlino Lunl(hi r: Catlo Rn;naldi: 

Tlic f"çw/e 11{ the cfwrrh 
f)fr Fo~wde dts Kirf'f1c. 

La facciata di S. Maria in Via, in un'immagine del primo Novecento. 
In questa chiesa si sposò Donizetti, avendo a testimone il cognato 

Antonio Vasselli; il quale più tardi vi eresse un piccolo monumento 
alla memoria del padre Luigi, illustre giureconsulto 
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Virginia 
Francesco, figlio di Luigi, curiale 
Serafina, di Francesco Smaghi, moglie 
Vincenza De Sanctis, serva 
Angelo Parisi, di Riofreddo, servo 

13 
22 
19 
82 
22 

Nove persone, una bella famiglia, non c'è che dire! Cui do
vevasi aggiungere Pietruccio, il cuoco, al quale farà spesso rife
rimento Donizetti nella sua corrispondenza col cognato. Ma lo 
spazio non mancava. Da un inventario esistente nell'Archivio 
Capitolino e redatto al tempo della morte di Luigi Vasselli, av
venuta il 2 gennaio 1832 per apoplessia, risulta che l'apparta
mento di Via delle Muratte 78, sito al primo piano del palazzo 
Gavotti, era composto da quattordici camere più una cappella, la 
cucina ed una cantina. 

Nel suo opuscolo Donizetti a Roma (F.lli Bocca Editori, 
1907) Alberto Cametti riferisce che Antonio, alla morte del pa
dre, volle erigere un piccolo monumento alla sua memoria nella 
chiesa di S. Maria in Via. Lo scultore Luigi Mainoni ne aveva 
ideato il disegno, che comprendeva, col ritratto di Luigi Vassel
li ad altorilievo, un simulacro di Roma e le allegorie della sa
pienza e della giustizia. Giuseppe Checchetelli, più tardi scritto
re teatrale, ne aveva dettata la seguente epigrafe, non registrata 
dal Forcella: 

RIPOSO E GLORIA 
a 

LUIGI VASSELLI 

Giureconsulto e giudice egregio 
civili leggi raccolse e riformò 

PIO VII volente in un codice unì 
onori molti ricusò molti ne tenne 
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pochi alla sua virtù 
tornando a Dio il dì 2 gennaio del 1832 

al figlio Antonio 
fama e pianto lasciava 

Il monumento fu ultimato nel 1835 e collocato nella seconda 
cappella della chiesa; più tardi fu tolto di lì e murato nel portico 
del chiostro. La successiva costruzione del novecentesco palaz
zo adiacente alla chiesa ha comportato la distruzione di uno dei 
lati del chiostro e quindi la sparizione del monumento, come ho 
potuto verificare di persona. 

Rimasto capo famiglia, Antonio, che fino allora era stato chi
rurgo nell'esercito pontificio (una lettera di Donizetti a Tòto del-
1' ottobre 1823 è così indirizzata: «All' Ornat. Sigr. Antonio Vas
selli, Chirurgo militare - Roma») volle continuare l'attività del 
padre, divenendo procuratore rotale: mutamento professionale 
non da poco, ma giustificato sia dal fatto che lo studio paterno 
godeva di un eccellente "avviamento"; sia dalla circostanza che 
nel 1826 era mancato un fratello di Antonio, Francesco, an
ch'esso "curiale"; bisognava quindi evitare una soluzione di 
continuità nell'esercizio di una professione che si sarebbe rive
lata, anche per Antonio, foriera di soddisfazioni. 

IL SODALIZIO FRA TòTO E "MAESTRO GIRELLA" 

Il rapporto fra il musicista e Antonio Vasselli è uno dei più 
straordinari esempi di "amicizia virile" che l'Ottocento ci ha tra
mandato; le centinaia di lettere che i due si sono scambiati ne of
frono una toccante testimonianza. Solo nel periodo immediata
mente successivo alla morte della moglie Virginia, avvenuta a 
Napoli il 30 luglio 1837, Donizetti invia al cognato ben venti
cinque lettere nel giro di tre mesi! E si contano a decine, in quel 
doloroso frangente, le responsive di Antonio. 
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Del resto, privo dei genitori dal 1836; col fratello Giuseppe 
residente in Turchia; vedovo a 40 anni, il povero Donizetti non 
ebbe altra famiglia che quella Vasselli, a capo della quale era ap
punto Tòto. 

Questo eccezionale legame - e l'epistolario in cui si è espres
so - si presta ad essere esaminato da diverse angolazioni. 

La prima cosa che balza agli occhi sfogliando quelle centi
naia di missive è lo stile di Donizetti: così personale e disinvol
to, così saltellante e scorrevole, da rivelare un costante buon 
umore, un atteggiamento positivo verso la vita, salvo beninteso 
il periodo successivo alla perdita dei tre figli e della moglie. An
che negli anni della maturità e nel vortice dei suoi impegni in
ternazionali (donde il "Maestro Girella" con cui lo apostrofava 
Tòto, alludendo ai frenetici viaggi tra un teatro e l'altro di mez
za Europa) il musicista non perse mai il gusto delle licenze ver
bali un po' libere e boccaccesche che riservava esclusivamente a 
due persone: l'amico e condiscepolo Antonio Dolci e, appunto, 
Tòto Vasselli. 

C'è chi in questa quasi istrionica capacità di divertirsi scorge 
il riflesso delle sue origini bergamasche: ne fa cenno lo Zavadi
ni, a pag. XIII della prefazione alla sua citata opera, quando di
ce: « .. .le sue più genuine espressioni ... risentono del carattere 
eminentemente ridanciano, grassoccio e bonaccione della nativa 
parlata dialettale, caratteristica questa che in definitiva viene ri
specchiata nella stessa maschera gioppinaria, la quale sta a rap
presentare allegramente gli aspetti comici, talora un po' liberi e 
spassosi, del dialetto orobico». 

Ci sono lettere scritte in settenari, come questa sempre scrit
ta al cognato in cui lo prende in giro a proposito del suo immi
nente matrimonio: 

«Questa mane fui dal Re, /la mia supplica accettò. /Or fra gior
ni poi vedrò/se mi lascia in libertà, /ed il quando ciò avverrà. Ni
va intanto sant' Antonio/gran nemico del demonio. /Fa sposarti an-
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cor novizio, /che cadrai nel precipizio ... /Da te voglio ogni matti
na/di bambini una dozzina, /che, strillando come augelli, Niva -
dicano - Vasselli, /che ci ha messi in questo mondo/largo, stretto, 
lungo e tondo. /Mi saluta la mammà, /non più versi, basta qua». 

E ancora: una lettera in forma di dialogo, un'altra con inserti 
musicali, un'altra ancora con il disegno di un fiasco di Orvieto 
(tra l'altro Donizetti era un ottimo caricaturista ... ). 

Insomma, un vero e proprio pastiche letterario, che non 
esclude il frequente ricorso che egli fa al romanesco; dalle paro
lacce ai nomignoli affettuosi con cui apostrofa il cognato, fino 
ad arrivare ad intere lettere scritte in romanesco. 

Ne offrirò qualche rapido saggio4 . 

Si parte da "Toto mio", "caro Toto", "bravo sor Toto", "To
tone'', "Totus carissimus", "statte bene, baron fottuto", "baron 
cornuto'', "vatti a far fottere", "porco fottuto", "vecchiaccio fot
tuto", "me cojoni", "panzone fottuto", "A sor cazzaccio", "bra
vo cazzone", etc ... fino ad arrivare a una serie di contumelie ti
po queste: "Asino, birbone, assassino! Fai perdere la vista a tua 
moglie Isabella in una camicia di percalle? Oh Dio! Se fossi sta
to qui in magazzino, quando si è aperto l'involto, avresti sentite 
le imprecazioni da tutti vomitate contro di te! Ma come? Lavo
ro sì magnifico in cotone? 

Io scommetto che tu dici che è batista! Ah! Birbone coll'ef
fe. Lei è un angelo di bontà e di buon cuore a darti ascolto, ma 
tu sei un accidentone più bestia di me, se è possibile. 

A lei mille cose da parte mia; a te mille fischi secchi secchi, 
o birbante, birbante, birbante ... " 

E poi qua e là, qualche fiorellino come "fregnacce", "freghe-

4 Riprendo qui alcuni spunti della conversazione che ho tenuto, con 
altri componenti del "Centro Studi G. G. Belli", il 7 settembre 2001, alla 
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, in occasione dell'anniversario 
della nascita del Belli. 
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tenne", "fottetenne", "me fai er porco piacere de dimme ... ", "sei 
cazzaccio tu e tutti li Romani", "che sii arciammazzato, vecchio 
fottuto", "vatte un po' a far fotte, panzone fottuto"; e ancora 
"vieni o non vieni a Napoli? Se ce voi venì, accidenti a chi ce 
vo' male". 

O frasari goliardici del tipo: «Son giunto dall'altro ieri. Da 
Marsiglia a qui le vetture sono così incomode sicché, non po
tendo allungare gambones meas, ipse gonfiaverunt un pocus in 
fondos, ma hodie, restitute ad pristinam fonctionem, te obscu
lant. .. ». 

Fino ad arrivare a un'intera lettera in endecasillabi romane
schi, nella quale Donizetti si lagna scherzosamente col cognato 
perché questi gli ha spedito qualche anticaglia di scarsissimo 
pregio artistico; bisogna sapere infatti che il musicista si era ap
passionato a fare raccolta di cose antiche, per collocarle, come 
era solito dire, in un "Museum Donizettianum": e spesso incari
cava il cognato di procurargli pezzi di antiquariato. 

Del poema in endecasillabi romaneschi, mi limito a riprodur
re la prima sestina: 

«Giacché er Sor Toto detto dei Vasselli 
sa lagna sempre quanno nun ce scrivo, 
e me sgrida sul ton dei ritornelli 

che non sa più se sono morto o vivo 
vojo romperci un poco li cojoni, 
ma non in prosa, in versi buggiaroni». 

Inutile dire che anche nel firmare queste lettere, ricorre al ro
manesco; tipo: "sono er vostro Sor Gaetano"; oppure a doppi 
sensi, come in questo finale di lettera: «Lo scrivente prega che 
si saluti tutta la casa in nome suo. E con nuovi attestati di attac
camento, lo scrivente dichiara esser quel tale che tiene tutti i co-
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gnati nel cotale, senza sentirne alcun male. Vale, vale, vale ... ». 
In questa girandola senza fine arriva fino al virtuosismo: in

dirizzando al cognato Toto una lettera in cui lui, Donizetti, fa 
parlare il cognato come se fosse lui, Tòto, a scrivergli in roma
nesco. Limitiamoci alle prime righe: «Canaglia, assassino, boja, 
ladro, borsaiolo ... fottuto ... e nonostante mio cognato a rossore 
dei posteri trapassati perfetti - Ma che? Me cojoni perdio? - Star 
due mesi e mezzo a Parigi, ricevere una mia, che per somma asi
nità ti aveva diretta a Vienna e fregartene sempre, e far er tonto 
com' uomo che vorrebbia di', me ne ... di voi colle e senza cipol
le! Ah! Buggerone - T'ho sempre saputo un borsaiolo fot. .. ma 
n'accidentone come sei adesso, de' cazzi che t'ho mai visto - Va 
bene che scrivi, che rubbi, che sii già in prova, che abbi già fre
gato er sor pubblico con 5 atti de musica, o buona o buggerona; 
va bene che agl'Italiani s'annunzi er Guercio Belisario, e Pas
qualino e la mi Maria, va bene che nella Maria abbi fatto un 
Duettino ancora ner III atto infra gli amanti ... che abbi già stru
mentati 4 atti del Sur Sebastiano, che l'abbi già dedicato alla Re
gina di Portogallo e che t'abbia risposto, quanno lo mannerete, 
ve darò una fettuccetta e ve ringrazio - Va bene, ch'io abbia ri
cevuto er piano de Napoli, e la musica insieme ... ma, non trova
vi no, o accidentone de cognatone un minuto per dire: Oe caz
zazzio de Toto, sto bene, e ne ho pieno li ... di scrivere ... e sopra 
tutto me ne ... di te. A parole così rispettose, io avrebbia risposto: 
Nescio quod sydera stella te persecutore volet, ma er sor Nunzio 
P./pe Altieri quanno te romperai le gamme e tornerai a Vienna; 
(che per ora non hai rotto er timone della tua gabbia venendo) 
allora (reprico) o scapocciato puttana, vacci a fa visita, che ha 
qualche cosa de bello de darti da parte mia. - Allora almeno avrei 
avuto la certezza che te ricordavi de noi, e non mica longo tem
po sai ... ah de c ... fintanto che slungavi le manaccie pe' pigliare 
la memoria che er Toto sempre cazzazzio (e così sia) te manna
va. - Che serve? Già ce conosciamo Biondo Apollo vecchissimo 
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Nume. - Sono, non ostante la tua negligenza obbligato a salutar
ti per Mammà, sposa, figlia, cognata, cognati, fino a Petruccio 
- Gaetano particolarmente». 

Per non parlare, ovviamente, della consonante "c" seguita da 
puntini puntini ... nelle due varianti: al plurale ("non ti rompo 
già i c ... ") o al singolare ("chi capisca un c ... "). 

A questa cameratesca affettuosità corrisponde un fitto intreccio 
di dati biografici, nei quali gli episodi salienti della vita si saldano 
alle ragioni della musica, un terreno che vide l'uno, il creatore di 
capolavori immortali come Lucia di Lammermoor e L'elisir d'a
more, costantemente assistito dall'altro, il quale mise al servizio 
del cognato la sua cultura, la sua preziosa conoscenza dell' am
biente romano, la sua autorevolezza e infine la sua competenza co
me curatore a Roma degli interessi dell'editore Ricordi. 

Citerò, così come affiorano dalle cronache del tempo o dalla 
loro corrispondenza, alcuni spunti biografici e quelli musicali. 

Ho già rilevato che la conoscenza fra i due avvenne fra l'ul
timo trimestre del '22 e il primo trimestre del '23; nel 1822 Vir
ginia è una fanciulla di appena tredici anni: ma tempo pochi an
ni e la sua straordinaria bellezza e mitezza5 fanno breccia nel 
cuore del musicista. 

Illuminante questo passo di una lettera di Tòto a Gaetano, ri
salente all'anno tristissimo della morte di Virginia: 

«Ricordati la sera di luglio del 1826 a Piazza Colonna, quan
do ti promisi Virginia». 

Tempo due anni da quel fatidico luglio e il I 0 giugno 1828 
Gaetano e Virginia si sposano a Santa Maria in Via: uno dei te
stimoni è, manco a dirlo, Antonio. 

La scomparsa di Virginia a soli 28 anni rese ancora più forte 
il legame fra i due cognati: e ogni volta che si approssimava 

5 Fino al 1820 Virginia Vasselli era rimasta nell'educandato del Mo
nastero delle Vergini, situato a pochi passi dall'abitazione paterna. 
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l'anniversario di quel lutto, anche ad anni di distanza, le loro let
tere avevano la mestizia di un epicedio. Sicché rientra in questo 
condiviso sentimento il fatto che Antonio abbia chiamato Virgi
nia la sua figlioletta primogenita; e che a questa, a sua volta, Do
nizetti abbia destinato in dono il suo pianoforte, come risulta 
dalla celebre lettera del 3 luglio 1843, diretta al cognato, conte
nente tra l'altro il seguente brano inciso più tardi su di una lastra 
di ottone applicata al pianoforte: 

«Non vendere per qualunque prezzo quel pianoforte, che rac
chiude in sé tutta la mia vita artistica. Dal 1822 l'ho nelle orec
chie; là vi mormorano le Anne, le Marie, le Fauste, le Lucie, i 
Roberti, i Belisari, i Martiri, gli Olivi, Aio, Furioso, Paria, Ca
stello di Kenilworth, Diluvio, Gianni di Calais, Ugo, Pazzi, Pia, 
Rudenz ... Oh lascia che viva finch'io vivo! ... Vissi con quello 
l'età della speranza - la vita coniugale - la solinga. Udì le mie 
gioie, le mie lagrime, le mie speranze deluse; gli onori ... divise 
meco i sudori e le fatiche ... colà visse il mio genio, in quello vi
ve ogni epoca di mia carriera, di tua ... o delle tue carriere. Tuo 
padre, tuo fratello, tutti ci ha visti, conosciuti, tutti l'abbiamo 
tormentato, a tutti fu compagno, e lo sia eternamente alla figlia 
tua qual dote di mille pensieri tristi e gai». 

Quel pianoforte è rimasto in casa Vasselli fino al 1875, quando 
la figlia di Antonio, Virginia, volle donarlo alla città di Bergamo. 

Accennai alla cultura, non solo legale ma anche letteraria e 
musicale di Tòto, grazie alla quale il rapporto fra i due era alla 
pari: e difatti Donizetti si rivolge al cognato come ad un intendi
tore, come quando nel marzo 1842, trovandosi di passaggio a Mi
lano, gli scrive accennandogli al precario stato di salute vocale 
della Strepponi (il soprano, poi moglie di Verdi) che in quei gior
ni era passata da alcune recite dell'opera Belisario - dello stesso 
Donizetti - alla prima rappresentazione del Nabucco verdiano. 

Ecco il passo della lettera, nel quale si incrociano per la pri
ma volta Donizetti, Vasselli e Verdi: 
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«Fammi il piacere di divertirti con Tommaso sulle tre can
tanti d'Italia che vanta nel suo teatro, ma fallo e scrivimi subito. 
La Ronzi, arrivederci; la Marini, l'ho sentita e basta ... resta la 
Strepponi. Digli che questa cantante ha talmente fatto furore qui 
nel Belisario che è l'unica che non ha mai avuto un applauso, 
che il suo Verdi non la voleva nell'opera sua e l'impresa lo ha 
obbligato. La doveva andare a Vienna e il governo ha deciso di 
non volerla e va la Marini in sua vece ... ». 

Questa stima da parte del musicista era ricambiata dal Vasselli 
con una continua assistenza che assicurava a Donizetti, durante le 
sue numerose assenze da Roma, una collaborazione insieme lega
le e di carattere pratico: i rapporti con la censura, i contatti con gli 
impresari, l'invio dei libretti, lo smistamento dei ritagli di giorna
le recanti la recensione alle prime donizettiane in Italia e all'este
ro, i suggerimenti per una nuova opera6: insomma non v'era aspet
to riguardante il vasto mondo del melodramma che Vasselli non 
curasse, sulla piazza di Roma, nell'interesse del cognato. 

Lo zelo di Antonio si spinse fino a suggerire a Gaetano di 
porre in musica il Miserere, per poi offrirlo a Gregorio XVI e ciò 
allo scopo di propiziare la concessione di una decorazione pon
tificia al musicista. 

Infatti, e certo grazie ai buoni uffici del cognato, con Breve 
del 23 novembre 1841 il pontefice nominò Donizetti Cavaliere 
di San Silvestro; a stretto giro di posta il neocavaliere così rin
grazia Antonio, riconoscendo esplicitamente il ruolo da questi 
svolto nella faccenda: 

"Dunque tu l'hai spuntata? ... E sarò fra i trecento? F ... che 
onore. Spero che non iscorderai mandare croce e nastro; se no, 
qui nulla si troverebbe ... " 

6 Così fu per l'opera Caterina Cornaro, risalente al gennaio 1844, per 
la quale Donizetti ebbe a scrivere al cognato: «La Cornaro la lessi nella 
tua biblioteca, è vero, e varie ancora che bollono in corpo». 
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Donizetti ripagò tanta sollecitudine con sincero affetto, anche 
con gesti destinati ad incidere il nome del cognato nella storia 
della musica: come la dedica a lui della sua penultima opera, 
Maria di Rohan. 

Inutili invece furono i tentativi che Vasselli fece per convin
cere Donizetti a restare in Italia, quando ormai i successi in Eu
ropa avevano proiettato il musicista verso le più importanti piaz
ze estere, tra cui Parigi e Vienna; e grande fu la sua ansia quan
do seppe che il cognato, chiamato a Vienna, vi aveva accettato 
la nomina di Hofkapellmeister, carica che era stata di Mozart: è 
chiaro che il buon Tòto si preoccupava al pensiero di Gaetano 
così lontano, solo, senza il conforto e l'assistenza di qualche 
amico intimo. Preoccupazioni che esplosero, più tardi, quando 
nell'estate del 1845, Donizetti, da tempo colpito dalla malattia 
che doveva portarlo precocemente alla tomba, cominciò a mani
festare i segni di un progressivo crollo psichico, fisico e menta
le; le lettere che Antonio gli invia da Roma non hanno risposta, 
per cui, allarmato da quel silenzio e ancor più dalle notizie che 
gli giungono da Parigi sullo stato di salute dell'uomo, il 22 otto
bre 1845 decide di scrivere al fratello Giuseppe Donizetti, resi
dente a Costantinopoli, una lettera perentoria in cui tra l'altro si 
legge: 

"Ho tardato fino ad ora a prevenirvi che Gaetano ha bisogno 
di essere portato fuori di Parigi, perché sperava si arrendesse al
li miei consigli. Cinque lettere caldissime gli ho scritto per per
suaderlo a venire in Italia, ed egli non mi rispose. Io sarei vola
to da lui ma non posso. Andate voi a salvarlo". 

Questo estremo intervento mise in moto un meccanismo che 
accorciò la degenza di Donizetti nel manicomio di Ivry e rese 
possibile il suo ritorno in Italia, sia pure solamente per morirvi. 

Così quel romano che per oltre vent'anni lo aveva amato co
me un fratello, ne accompagnò l'ultimo doloroso tragitto, legan
dosi a lui, in vita e in morte, in modo indissolubile. 
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VASSELLI E VERDI 

Sommandosi in Vasselli la competenza legale e lesperienza 
teatrale, entrambe esercitate ad assistere un musicista del valore di 
Donizetti, non deve stupire che l'editore Ricordi abbia pensato a 
lui come suo corrispondente per l'importante piazza di Roma. 

È questo incarico che mette in contatto il nostro Antonio e 
Verdi: ne scaturirà un rapporto professionale destinato a durare 
a lungo - Vasselli morirà nel 1870 - e che la reciproca cono
scenza trasformerà in amicizia. 

Non molte, ma significative, le tracce di questo rapporto rin
venibili nell'epistolario verdiano; mette comunque conto di trar
ne qualche interessante spigolatura. 

Nell'inverno 1853/1854 Verdi è a Parigi, invitato da l'Opéra 
a scrivere un melodramma, che sarà poi Les Vepres siciliennes. 
I rapporti con il teatro parigino - che Verdi chiamerà poi "la 
grande boutique" - sono tutt'altro che idilliaci e a renderli più 
complicati ci si mette quel borioso di Scribe, autore del libretto. 
Verdi scrive che ha "una smania feroce di tornare a casa"; se non 
lo fa, è solo per rispettare l'impegno sottoscritto. 

Fortuna volle che il musicista fosse lungi dal sospettare che 
Scribe gli stava rifilando, abilmente camuffato, un libretto che -
ovviamente con altro titolo e con una diversa ambientazione stori
ca - il prolifico librettista francese aveva già scritto per Donizetti7. 

La rivelazione gli sarà fatta qualche anno più tardi da Vassel
li ("mio amico", dice testualmente Verdi) all'epoca cioè - pri
mavera 1856 - in cui I Vespri siciliani (ma col mutato titolo di 
Giovanna di Guzman) stavano per essere rappresentati a Roma. 

È di quel tempo una lettera di Verdi all'amico Luccardi8 nel-

7 Si tratta de Le Due d'Alba, grand'opéra in cinque atti, iniziato nel 
1839, ma rimasto incompleto e poi completato da Matteo Salvi. L'opera 
fu rappresentata postuma, a Roma, il 22 marzo 1882. 

Lo scultore Vincenzo Luccardi fu uno dei più fedeli amici romani di 
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la quale, declinando il pressante invito di venire a Roma, gli 
scrive tra l'altro: «Per quanto fosse grande il desiderio di ab
bracciare te, il mio caro Vasselli, e vedere gli amici, ho piacere 
che l'affare della Giovanna sia andato a monte, perché a dirti il 
vero, la fatica delle prove è per me cosa troppo pesante, e ne ri
sento ancora delle prove di Parigi. Che Jacovacci se la cavi dun
que come può: infin de' conti la Giovanna può fare il suo cam
mino anche senza il mio appoggio ... omissis». 

Due anni più tardi (siamo dunque al 1858) Verdi sta per con
cludere la trattativa con lo stesso Jacovacci - il noto impresario 
romano - per la rappresentazione di quello che dopo non poche 
traversie con le censure (prima quella napoletana, poi quella ro
mana) sarà poi Un ballo in maschera; e su questo progetto, che 
prevedeva il ritiro dell'opera da parte del musicista al teatro San 
Carlo di Napoli, così ne scrive al Luccardi: 

«È deciso che qui la Vendetta in domino9 non si darà più. Ri
cordi m'ha scritto a nome della Direzione e Governo di darla a 
Milano, ma, a dirti il vero, io preferirei darla a Roma: primo, per 
passare una stagione allegramente con te e col nostro caro Vas
selli; secondo, per dare quest'opera quasi sulle porte di Napoli, 
e far vedere che anche la Censura di Roma ha permesso questo 
libretto ... omissis ... » 

E poco più tardi, sempre al Luccardi: 
«Avrai già visto Jacovacci e t'avrà detto che l'affare di Roma 

è combinato, e così avrò il piacere di passare un mesetto con te 
quest'inverno. Ieri ho spedito per posta il libretto Gustavo III a 

Verdi: della sua solerte disponibilità il musicista ebbe più volte occasione 
di avvalersi per il disbrigo di commissioni di vario tipo a Roma. A lui si 
deve, tra l'altro, un busto in marmo che ritrae Verdi com'era nel 1856. 

9 Vendetta in domino, Adelina degli Adimari, Gustavo III: furono i va
ri titoli dell'opera nella fase di gestazione: quello definitivo sarà poi Un 
ballo in maschera. 
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Jacovacci, anzi mi farai il piacere di domandare allo stesso se l'
ha ricevuto, e di scrivermelo: tu pure fammi il piacere di scri
vermene una parola. Va da Vasselli ed abbraccialo per me; digli 
anche che la Peppina ed io si facciamo una festa a pensare che 
l'inverno venturo staremo un po' insieme». 

È noto l'asciutto e sobrio stile epistolare di Verdi, riflesso 
d'una personalità aliena da ogni concessione alle effusioni, non
ché ai vezzi epistolari: se dunque nei confronti di Vasselli usa 
termini tanto affettuosi, c'è da credere alla sincerità dei suoi sen
timenti. 

E a proposito del Ballo in maschera, andato poi in scena al 
Teatro Apollo nel febbraio 1859, è da sottolineare il ruolo deter
minante che Vasselli esercitò, con l'aiuto secondario di Jacovac
ci, per superare le obiezioni della censura romana. 

È infatti il Vasselli a tessere quella paziente trama che, con la 
maestria nella quale egli sapeva saldare la tenace abilità propria 
dell'avvocato e la passione del musicofilo, riuscirà a smussare le 
opposte resistenze dei soggetti in campo: da una parte il censo
re con le sue retrive bizze e dall'altra la coppia dei due artisti (il 
musicista e il librettista) che dopo il duro scontro con quella bor
bonica si dovevano misurare, a pochi mesi di distanza, con la 
censura papalina. 

In quei mesi s'avvia un fitto carteggio che mobilita tutti i pro
tagonisti della vicenda: ma limitiamoci ai due principali corri
spondenti. 

Sono del luglio 1858 i tre documenti che qui riproduco; nei 
primi due, così Verdi scrive a Vasselli: 

«Busseto, 8 luglio 1858 
Ill.mo Vasselli, 
Secondo quello che voi scriveste nella vostra carissima 3 lu

glio parmi che si potrà trovare un soggetto ed un personaggio da 
sostituire al Gustavo. Scrivo oggi stesso al mio poeta per vede-
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re in qual modo e dietro sua risposta, vi risponderò definitiva
mente. Avvertite Iacovacci e di fretta mi dico come al solito 

Ajf.mo vostro 
G. Verdi» 

«Venezia, 24 luglio 1858 
Son qui per accomodare le cose col poeta. La località è tro

vata: restano ora da accomodare i versi. Il poeta metterà tutta la 
buona volontà per secondare l'esigenza della censura: domanda 
(come vedrete dalla sua lettera) che gli si lasci quella latitudine 
per l'espressione, che si lasciò al Cammarano per Trovatore. Ap
pena finito il nuovo libretto lo manderò a Iacovacci per essere di 
nuovo sottoposto alla Censura e voi fate che questa non mi usi 
troppi rigori; allora ciò andrà bene: se no bisognerebbe fare un 
pasticcio, cosa che non posso ammettere. Non ho tempo di scri
vere a Iacovacci. Avvertitelo di tutto. Domenica parto per Bus
seto. Scrivetemi colà. Addio di fretta. Ora e sempre 

Vostro aff.mo 
G. Verdi» 

La risposta del paziente e diplomatico "tessitore" non si fa at
tendere; la missiva è lunga, non me ne voglia il cortese lettore, 
ma è tale la sua importanza - sia come ritratto dell'estensore sia 
per ricostituire l'accidentato percorso che ha preceduto la prima 
del Ballo in maschera - che non m'è bastato l'animo di tagliarla. 

Scrive dunque il Vasselli a Verdi: 

«Illustre Maestro ed amico, 
Se mi sono giunte care le vostre lettere potete più voi inter

pretarlo che io esprimerlo: voi che sapete a prova quante noie 
vi ho dato per indurvi ad accordarci il regalo della vostra com
pagnia e della nuova opera vostra. E gratissime sono pur giun
te all'Emm.ma nostra Deputazione, specialmente al Suo ottimo 
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Monsignor Presidente che non desidera meno di me che il tea
tro di Roma si faccia bello di un vostro capolavoro. Certo, per 
ogni verso, è da godere che le sue eccellenti intenzioni e cure 
abbiano sortito buon effetto. Preparatevi dunque a grandi feste: 
ché ve ne farà tutto il paese al quale voi sapete se siate deside
rato e caro. Dico così perché oramai non v'è dubbio che v'a
vremo fra noi, tanto son lievi le cose che la censura raccoman
da di evitare e tanto forte è l'ingegno del Somma da poterle evi
tare senza fatica. Vi assicuro che se si fosse potuto pure far sen
za di ogni osservazione si sarebbe fatto. Ma né a Voi, né al Som
ma debbo dire come la condizione dei luoghi, alcuni riguardi e 
qualche circostanza speciale impongono un limite anche alle 
più larghe censure. Ad ogni modo la nostra non la fa da gretta 
con Voi. E senza dilungarmi di più ecco in che consistano le sue 
deliberazioni. È accettato il titolo Un ballo in maschera, il luo
go della scena a Boston e il protagonista qual Governatore del
la Città. Solo avrete a contentarvi di stitolar costui, poiché il ti
tolo di Duca gli è negato per tale ragione che voi stesso ricono
scerete giustissima quando sarete qui. 

Ma nel caso seguente, che fa quel governatore sia Riccardo 
Surrey e non duca di Surrey? L'importanza politica e sociale 
viene a quel personaggio dalla carica governativa e non dal ti
tolo di Duca che ora vi starebbe a significare la dignità eredita
ria della famiglia. Fosse anche un Birraio di Londra che S.M. 
Britannica avesse mandato a rappresentarla a Boston, non 
avrebbe egli la stessa potenza e la stessa corte come un baro
netto o conte o duca e che so io? Ciò adunque, son persuaso, né 
a Voi, né al Chiaro Poeta farà alcun ostacolo. 

Il Somma chiede gli si lasci tutta la larghezza onde usò Cam
marano nel Trovatore? E questa, e quella tenuta nel suo dram
ma, gli è consentita dalla Censura; tranne alcuni concetti ed 
espressioni che, sebbene non siano nel Trovatore e perciò pos
sa parere inutile dichiararli, pure la Censura vuole segnalare per 
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procedere lealmente e come si deve con uomini che altamente 
stima. Ve ne spedisco la nota precisa indicandovi le scene alle 
quali si riferiscono. Vedrete che son poca cosa. Una buona par
te, cioè quella che si compone della parole principe, sire, prin
ce, corona coronato ecc. già cesserebbe di essere per ragione 
intrinseca del lavoro quando il protagonista non è più un re ma 
un ministro. 

Quanto all'altra non sfuggirà a Voi né al Chiaro Poeta che il 
male sta più nella forma che nel concetto. Mi spiego: ho vedu
to nelle correzioni della censura che al cada assassinato era so
stituito il cada trucidato. Ed è naturale che permettendosi l' ar
gomento, le situazioni, la sceneggiatura ecc., la Censura inten
de accordare tutta quella larghezza di espressioni che è neces
saria a dar vivacità al dialogo e a manifestare le passioni che 
giuocano nel dramma. Soltanto l'è imposto dalla sua posizione 
di raccomandare l'esclusione della troppa durezza. E per esem
pio: al Somma non gli brigherà gran fatto se invece di dire l' as
sassinio ti aspetta dovrà dire la morte t'aspetta, se invece di 
parlare di vittime compresse e di vendetta se lenta non men cer
ta, parlerà di fio che deve scontare la superbia e della vendetta 
che provocata può scendere sopra di essa. Così dite dell'esclu
sione dalla scena Atto I 0 , 2°, la forca a vista del pubblico e so
stituire invece un qualche edifizio fuggito con orrore dal popo
lo per malaugurate avventure; e del dire pietà invece di misere
re ed invocare il soccorso del Cielo invece degli Angeli Santi 
come ha il Dies Irae; e lo stare armati dove l'ira e l'odio li ha 
tratti invece di aver snudato i coltelli arrotati dove un patto 
cruento li unì e dire spirò o simili invece del proprio sangue il 
pavimento tinge e usar disegno o consiglio invece di mandato 
ed escludere vendetta come parola d'ordine, e invece di dele
gato della giustizia di Dio dire della Sorte o si'mili ecc. Quanto 
alle osservazioni D.d. tolto il rege potrebbero pur restare le pa
role del coro, seppur convenga ciò al poeta, dopo cambiata la 
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qualifica del protagonista. Avvertite, mio caro maestro, che io 
non ho inteso già suggerire in modo assoluto le sostituzioni da 
farsi alle espressioni vietate. Se mi son fatto lecito accennarle 
non è già che sieno quelle prescritte dalla Censura, ma l'ho fat
to per indicare in qual forma lacune di quelle medesime idee 
potrebbero ottenere l'approvazione della Censura stessa, se al 
Poeta sia necessità di ritenerle a cagione della situazione e del
la chiarezza dell'azione. È vero che le parole sono al poeta co
me le note al maestro; ma il dramma del Somma non verrà me
no all'effetto perché vi manchino quelle poche parole; anzi tan
to è il suo ingegno che saprà sostituirvene di più belle e proprie 
e poetiche. Ad ogni modo le son poche e seppure nella sostitu
zione perdessero un po' di forza e di colorito non varrebbero 
punto a pregiudicare l'effetto generale del lavoro. Credereste 
voi che un vostro spartito cadrebbe se un cantante mancandogli 
i mezzi invece di eseguire certa nota vi pregasse di permettergli 
di far l'ottava sopra o sotto o di rimediarla altrimenti in due o 
tre passi dell'opera? No davvero! Vi vorrebbero altre opposi
zioni perché il genio del Somma si protestasse insufficiente al 
rimedio. Noi vi aspettiamo dunque. Siate certo che tutta la con
tentezza che il vostro merito e quello del Somma, han diritto di 
pretendere, vi sarà usata e con vera soddisfazione d'animo e 
non già per isforzo di convenienza. Ho prevenuto Jacovacci che 
presto gli manderete il libro: sono tanto contento che non fini
rei di trattenermi con voi e di ringraziarvi se non temessi di ren
dermivi importuno. Chiudo pertanto questa mia lunghissima 
sollecitando una sola riga di risposta che mi dica - Somma sta 
accomodando - Ci vedremo presto.-

Intanto io vado migliorando nella salute e lo devo in parte al
le vostre lettere che hanno rallegrato il mio spirito. Ve lo provi 
che ad onta della operazione subita nell'occhio sinistro e del 
noioso riguardo che debbo avermi, non ho tardato un'ora ad oc
cuparmi del nostro affare. Ricevete i saluti e gli evviva anticipa-
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ti di tutti fate parte di quelli Isabella e Virginia alla vostra ama
bile Peppina e voi tenetemi sempre pel vostro aff.mo amico. 

Antonio Vasselli 
Roma, 31luglio1858» 

Nella dettagliata comunicazione Vasselli riferisce al musici
sta le correzioni richieste sia dalla censura politica che da quel
la ecclesiastica: e si sarà notato il tono discorsivo e sdrammatiz
zante con cui le une e le altre vengono presentate. Né mancano 
appelli affettuosi diretti a Verdi o sollecitazioni all'ambizione 
del librettista. 

Le correzioni della censura furono solo in parte seguite dal 
Somma: "Riccardo" non fu "stitolato" ma divenne "conte di War
wich", ed anche molte espressioni rimasero invariate. La forca, 
benché Verdi scrivesse al Somma «in quanto alle forche del II at
to non ci pensate che io procurerò di ottenerne il permesso», fu 
eliminata; ed era comprensibile che l'amministrazione pontificia 
vietasse di montare sulla scena quello strumento di morte. 

La missiva di Vasselli fu ... "girata per competenza" al libret
tista; così Verdi al Somma: 

«Busseto, 6 agosto 1858 
Armatevi di coraggio e di pazienza, soprattutto di pazienza! 

Come vedrete dalla qui acclusa lettera di Vasselli, la Censura ha 
mandato una lista di tutte le espressioni e dei versi che non vuo
le ... omissis ... » 

Ed è ancora Vasselli che, entrato in possesso della nuova ver
sificazione, la inoltra al censore, Monsignor Matteucci ("già da 
me prevenuto", postilla quel traffichino di Jacovacci) ottenendo 
finalmente l'approvazione. 

Sono anche altre le tracce che il rapporto tra Vasselli e Verdi 
ha lasciato nella biografia del Maestro, ma per brevità mi limi-
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terò ad un'ultima citazione. 
Siamo nel giugno 1865: Verdi informa Luccardi che nella ca

sa nuova ha fatto costruire un oratorio per celebrarvi la messa 
nei giorni festivi; una disposizione pontificia risalente a Bene
detto XIV richiede però un'autorizzazione da Roma: per solleci
tare tale concessione, Verdi ricorre alla "cordata" dei suoi amici 
romani, così scrivendone a Luccardi: 

«Tu che sei amico di Cardinali e monsignori fammi avere 
questa licenza. Venne qui a farmi visita jeri l'altro il maestro 
Alani di Roma. Vedendo l'altare e l'oratorio mi disse ch'egli 
avrebbe potuto essermi utile per il Breve di Roma. Se ciò è in
tenditi con Lui. Se voi due (o tu solo) non potete riuscire, parla
ne e pregane il nostro buon Vasselli che abbraccerai per me. Se 
anche in tre non bastasse parfa.ne a Jacovacci che questo riusci
rà certamente. Ma non vi sarà bisogno di tanto. Non si tratta di 
ammazzare uno, si tratta di adempiere ad un precetto. Non va 
bene? 

Fa' dunque presto. 
Mettiti le gambe in spalla e corri; portami tu il Breve, e tu ser

virai la prima messa. Vagliami bene. Addio. 
G. Verdi» 

Con questo scorcio tipicamente romano, ed un ironico omag
gio alla "raccomandazione" che vede concentrarsi sul Vaticano 
un formidabile plotone d'assalto nel quale figurano il fante Luc
cardi, il maresciallo Jacovacci, l'ufficiale Alani e il generale 
Vasselli (l'autorizzazione fu naturalmente concessa) voglio 
chiudere il sipario. 

Così il romano Tòto s'è iscritto nella vicenda umana ed arti
stica dei due massimi esponenti del melodramma italiano, la
sciandovi impresso, al più alto livello, il doppio sigillo dell'arte 
e dell'amicizia. 
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Il soprano Adelina Speck 
(Eleonora D'Este) 

!"'"-' 

Il baritono Giorgio Ronconi 
(Torquato Tasso) 

Il tenore Antonio Poggi 
(Roberto Gerardini) 

I protagonisti della prima rappreserntazione del Torquato Tasso di 
Donizetti, una delle opere "romane" del musicista, composta su libretto 
di Jacopo Ferretti, consuocero del Belli; la prima rappresentazione ebbe 

luogo al Teatro Valle il 9 settembre 1833 
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POST SCRIPTUM 

A Luigi Vasselli il Dizionario del Moroni dedica tre citazioni. 
La prima è reperibile alla voce "Santa Maria in Via" (voi. 64, pag. 

218), ove, nella descrizione della chiesa si legge quanto segue con riferi
mento alla terza cappella: «I sette beati fondatori di Bigatti, con gentile 
marmoreo monumento e buoni ornati, eretto da Antonio Vasselli al geni
tore Luigi rinomato giureconsulto, e scolpito da Santocchi». 

La seconda è inserita alla voce "tribunale" (voi. 80, pag. 168), nella 
quale si dice: «Agli scrittori summentovati su' tribunali di Roma aggiun
gerò Luigi Vasselli, Formulario di tutti gli atti di procedura civile analo
gamente al codice pubblicato con moto proprio de' 22 novembre 1817, 
Roma 1818». 

Nella terza ed ultima, alla voce "Uditore del papa" (voi. 82, pag. 203-
204) si legge quanto segue: "Dappoiché trovo nel supplimento al n° 4 del 
Diario di Roma del 1832, nella necrologia di Luigi Vasselli sostituto del
la camera pontificia che nel 1808 essendo già uditore di Mons. Pallotta 
uditore di segnatura, Pio VII gli conferì la facoltà di decidere e spedire de
finitivamente tutte le cause commissarie (e poi l'elesse revisore della pon
tificia Commissione). A que' giorni, nel disordine di pubbliche e private 
cose, perché l'armi imperiali minacciavano sempre più l'occupazione de' 
dominii della Santa Sede, e intralciavano l'esercizio della sovranità ponti
ficia, da Pio VII furono affidate al probo, destro e dotto giureconsulto Vas
selli le funzioni cioè di uditore della segnatura e quelle pure del prefetto 
del medesimo tribunale, in lui si accumularono i poteri di supremo giudi
ce. Dopo avere moltissimo sofferto per essere virtuosamente fedele a Pio 
VII, questo gli affidò il grave peso di formare un codice di civile proce
dura, di cui già parlai, ed egli laboriosamente lo compilò con gran lode, e 
poi pubblicò il Formulario di tutti gli atti". 
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ALFONSO AVANESSIAN 

Trinità dei Monti 
(Collezione privata) 

Giuseppe Ungaretti a Roma e 
nei Castelli Romani 

UGO ONORATI 

Nato in Egitto, ad Alessandria, nel 1888 da genitori lucchesi 
emigrati, Giuseppe Ungaretti rappresenta una delle voci poetiche 
italiane più importanti del Novecento. Irrequieto nella sua vita 
privata, tanto quanto in quella artistica, il poeta che più di tutti 
rappresenta la poetica dell'Ermetismo, del quale è considerato 
caposcuola, ebbe un rapporto profondo ma ambivalente con Ro
ma, come è tipico di chi, autenticamente cosmopolita, non ha ra
dici specifiche in un luogo e ha viaggiato in lungo e largo per tut
to il mondo. Il suo primo incontro con Roma è del tutto occasio
nale. Avviene nel 1912, durante il suo viaggio da Brindisi a Fi
renze, una breve sosta di qualche giorno, pressoché insignifican
te nella sua marcia di avvicinamento alla cultura italiana e a quel
la europea rappresentata da Parigi. Dalla curiosità è spinto a vi
sitare l'Appia Antica e le catacombe, ignora volutamente i mo
numenti e l'arte e la storia della Città Eterna, forse troppo in
gombranti al suo sentimento, dominato fino ad allora dal vuoto 
del deserto africano. Dopo i suoi anni parigini, il rientro in Italia 
nel 1914, le sue attività letterarie e politiche di interventista si di
panano fra la Versilia e Milano. Poi la guerra. Il suo secondo in
contro, breve ma intenso, con Roma è della fine di marzo del 
1918, per una licenza dal fronte. Testimone di questa visita è la 
poesia Si porta, dove il poeta rivive in sé l'emozione malata del 
ritorno della primavera: un inane rigoglio di vitalità, la bella sta
gione romana, che ha un effetto contrastato sul suo animo di 
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combattente in procinto di raggiungere i campi di battaglia fran
cesi. 

All'inizio del 1922 Ungaretti torna da Parigi a Roma, dove ot-
1 

tiene un modesto incarico all'Ufficio Stampa del Ministero degli 
Esteri e dove vede cadere in successione i governi Bonomi e Fac
ta, fino all'arrivo di Mussolini. Al ministero deve curare ogni 
giorno un bollettino con la rassegna stampa dei giornali francesi. 
Tale incarico, conservato fino al 1930, gli assicura uno stipendio, 
ma così magro che deve lavorare anche la sua giovane moglie 
Jeanne Dupoix, sposata appena due anni prima, la quale si ado
pera come può nel dare lezioni private e redigere traduzioni dal 
francese. I due vivono in piccoli e malandati appartamenti nei 
pressi di Santa Maria Maggiore, che cambiano in continuazione, 
forse per la difficoltà di corrispondere l'affitto mensile ai proprie
tari. Dagli indirizzi della corrispondenza è possibile ricostruire gli 
spostamenti dell'irrequieto inquilino fra il 1922 e il 1927: via in 
Selci n. 84, via Alfredo Cappellini n. 3, via Carlo Alberto n. 8, 
piazza Poli n. 23, via Conte Rosso n. 1 O, via Amedeo Ottavo n. 
11, via Piave n. 15, e infine via Malta n. 161

• In quest'ultima abi
tazione nacque nel febbraio del 1925 la prima figlia, Anna Maria, 
familiarmente chiamata: Ninon. 

Le preoccupazioni economiche aumentano e le case a Roma 
costano più che nei dintorni. Così Giuseppe Ungaretti risolve di 
traslocare per l'ennesima volta con la famiglia. Qualcuno gli dice 
che a Marino, nei Castelli Romani, gli affitti sono più abbordabi
li. Il poeta prende alloggio in una casa di corso Vittoria Colonna 

1 Cfr. LEONE PICCIONI, Vita di Ungaretti, Milano 1979, p. 133; FRAN
çors LIVI, Ungaretti, Pea e altri. Lettere agli amici "egiziani", Napoli - Ro
ma 1988, III Carteggio Ungaretti - Henri Thuile, pp. I I 8- I 24; GIUSEPPE 
UNGARETTI, Lettere a Giovanni Papini, Milano 1988, pp. 306-314. 

2 I numeri civici di corso Vittoria Colonna, che porta in direzione di 
Grottaferrata e Frascati, sono rimasti sostanzialmente invariati negli anni, 
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n. 68, nei pressi della chiesa della SS. Trinità2 fin dall'estate del 
1926. Anche se la sua iscrizione all'anagrafe del comune di Ma
rino risale al 21 luglio del 1927, è lecito pensare che la richiesta 
di variazione di residenza sia posteriore al suo nuovo insedia
mento; infatti in una lettera non datata, ma spedita nel settembre 
del 1926 a Corrado Pavolini, il poeta già lì dichiara il suo nuovo 
domicilio di Marino3• E tale resta fino all' 8 settembre 1931, quan
do Giuseppe Ungaretti, cercando a Marino una casa che fosse più 
ampia, la trova in viale Mazzini n. 7, ai margini del centro stori
co, un villino denominato "Il Ghibellino" per la sua forma, il se
condo di una schiera di quattro palazzine ispirate a vari stili, co
struite dall'ingegnere Grandi agli inizi del Novecento. Il villino si 
affaccia su un ampio viale alberato di platani, sotto uno dei quali 
il poeta ricorda di essersi seduto a leggere per lunghe ore4

. 

trattandosi di un'antica via principale della cittadina. Sulle facciate delle ca
se non ancora restaurate, si può osservare la sovrapposizione dei numeri ci
vici più recenti a quelli più antichi, che risultano, questi ultimi, ancora ben 
visibili e per la loro fattura sembrano risalire a prima della guerra. Poiché 
tra la numerazione vecchia e quella nuova c'è uno scarto di due numeri ci
vici, è possibile ritenere che l'appartamento, nel quale avrebbe abitato Un
garetti con la sua famiglia, è situato in un antico palazzo del XVIII secolo 
posto di fronte alla chiesa della SS. Trinità. 

3 V. CARDARELLI, G. UNGARETTI, Lettere a Corrado Pavolini, a c. di F. 
Bemardini Napoletano e M. Mascia Galateria, Roma 1989, p. 166 e segg. 
In Lettere a Giovanni Papini, Milano 1988, p. 315, si segnala una cartolina 
illustrata inviata da Ungaretti da Marino con la Fontana dei Mori, quella che 
dà vino durante la Sagra dell'Uva. 

4 Giuseppe Ungaretti tornò a visitare Marino nell'agosto del 1969 in 
compagnia del poeta Elio Fiore. In tale occasione fu girato il documentario 
dal titolo: Il tempo della poesia, prodotto dalla "Nexus film" per la regia di 
Francesco Degli Espinosa, fotografia di Carlo Alberto Cerchio, montaggio 
di Carla Simoncelli e musica di Egisto Macchi. La pellicola cinematografi
ca è stata fatta riprodurre su videocassetta dalla Pro Loco di Marino e 
proiettata il 1 O febbraio 1990 nella sala consiliare del Comune di Marino 
nel corso di una "Giornata di ricordi e onoranze" dedicata a Ungaretti. 
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Della prima abitazione marinese di corso Vittoria Colonna, do
ve vi nasce il figlio Antonietto il 9 febbraio del 1930 e dove ha 
vissuto per cinque anni, Ungaretti non fece mai menzione negli 
anni a venire, indicando agli amici soltanto la sua dimora in via
le Mazzini, poco distante dalla stazione ferroviaria della linea Al
bano-Roma, dove prendeva il "trenino" (così egli amava chia
marlo), per raggiungere la capitale. La signora Ninon Ungaretti 
Lafragola, da me interrogata in proposito non conserva un benché 
minimo ricordo di quella prima casa, sebbene al momento del 
trasloco avesse sei anni. La figlia del poeta ricorda invece di aver 
frequentato le scuole elementari presso l'Istituto delle Maestre 
Pie Venerini in via Garibaldi e anche le frequenti visite di amici, 
giornalisti letterati e filosofi, che si recavano nel villino di viale 
Mazzini per incontrare U ngaretti5. 

Dal carteggio con Pavolini si desumono non solo varie notizie 
relative alla sua attività intellettuale, ma anche alle precarie con
dizioni economiche che lo assillano (nel 1930 cessa il suo rap
porto di lavoro al Ministero degli esteri). Nella lettera n. 4 si ha 
notizia di un suo prossimo incontro a Roma con vari esponenti 
della cultura e della politica per esaminare il progetto di una nuo
va rivista già proposta all'attenzione di Mussolini dallo stesso 

5 Di tali visite di pittori, critici e scrittori fa menzione il biografo L. Pic
cioni, op. cit., p. 135 e costituiva chiaro ricordo a un fabbro di Marino, sig. 
Giuliano De Marchis, che aveva la sua officina nei pressi dell'abitazione 
del poeta, fra viale Mazzini e viale M. d'Azeglio, il quale, da me intervi
stato prima della sua scomparsa, raccontava di essersi recato con una certa 
frequenza presso la famiglia Ungaretti per visite di amicizia, o per svolge
re lavori di manutenzione di ogni genere, e di aver notato in quella casa un 
frequente via vai di "personaggi importanti", fra i quali aveva riconosciuto 
- unico a lui noto - soltanto Trilussa. A tale riguardo il fabbro, che era pre
sente all'incontro, ricordava come il poeta romanesco, giunto in automobi
le da Roma, fosse stato accolto freddamente da Ungaretti in quella circo
stanza. 
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Ungaretti6
• Nella lettera n. 5 si fa cenno alla sua collaborazione 

con la rivista francese Commerce7
. Nelle lettere nn. 6 e 7 si evi

denziano i rapporti di collaborazione fra il poeta e Pavolini8• Nel
la lettera n. 8, scritta fra la fine di gennaio e i primi di febbraio 
1928, a oltre un anno di distanza dalle due precedenti, Ungaretti 
risponde all'amico che avrà insistito per ottenere una prefazione 
all'edizione di un suo libro di poesie: «Le chiedo perdono. Lavo
ro per vivere (male) 14 e 15 ore al giorno - a cose fastidiosissime 
- (traduzioni, conferenze, compilazioni varie ecc.). Pensi che non 
ho da un anno il tempo di rivedere le mie cose, per le quali il Ma
laparte mi ha anche dato un anticipo. Se da amici (non italiani) 
non mi fosse stato procurato del lavoro, i miei ed io avremmo an
che sofferto la fame» 9

• Nelle successive lettere a Pavolini nn. 9 e 

6 Lettere a Corrado Pavolini, op. cit., p. 166, settembre 1926. Nella 
breve missiva Ungaretti invita Pavolini a una riunione con Giannini, Cec
chi, Gargiulo e il principe di Bassiano, presso l'Istituto per l'Europa Orien
tale, per fondare una rivista. II progetto era stato comunicato anche ad Ar
dengo Soffici; cfr. di G. Ungaretti, Lettere a Soffici, Firenze 1981, le lette
re n. 97 e n. 98, pp. 124-125. 

7 Lettere a Corrado Pavolini, op. cit., p. 167, inizio 1927. La rivista, di
retta da Paul Valéry, ospitava scritti di Emilio Cecchi, Vincenzo Cardarelli, 
Bruno Barilli e dello stesso Ungaretti, con traduzioni di italiani antichi e 
moderni e saggi di critica letteraria. Ungaretti vi aveva pubblicato Appunti 
per una poesia scritto in quel periodo di residenza a Marino. 

8 Lettere a Corrado Pavolini, op. cit., pp. 168-9. Entrambe le missive, 
spedite da "Marino Laziale, corso Vittoria Colonna 68" palesano lo stretto 
rapporto di collaborazione e amicizia fra i due. Nella prima Ungaretti rin
grazia lamico per le poesie che gli ha inviato in lettura, nella seconda chie
de di fissare un appuntamento presso la sede della rivista "II Tevere" per 
discutere probabilmente di una prefazione alle poesie che Pavolini gli ave
va inviato in visione. Del periodico romano "Il Tevere" Pavolini fu redatto
re artistico, cinematografico e letterario dal 1925 al 1932. 

9 Lettere a Corrado Pavolini, op. cit., pp. 170-1. La lettera così prose
gue: «Così vanno le cose in Italia per uno che forse ha fatto tutto ciò che 
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10 (maggio 1928) si condensa tutta l'amarezza del poeta per l'op
portunismo di certi intellettuali fascisti e sedicenti critici, ma so
prattutto si evidenzia lo sconcerto del poeta per il provincialismo 
dei giudizi dello stesso Pavolini, espressi in occasione della XVI 
Biennale Veneziana, e per la miopia della persecutoria attività del 
regime nei confronti di De Chirico, di Picasso e di Severini 10• 

Un'ennesima lettera, la n. 14, spedita da Marino nel luglio 1931, 
precede un suo viaggio in Egitto, mentre altre tre successive let
tere della metà di luglio, nn. 15, 16 e 17, sono indirizzate a Pavo
lini, perché intervenga, presso il suo potente fratello Alessandro, 
nel raccomandare a un concorso per un posto di medico condotto 
il dottor Miracapillo, che era stato il capitano medico di Ungaret
ti, durante la guerra. 

era in suo potere per amore del suo paese. Ma non mi lamento. Le dico que
ste cose perch'Ella mi perdoni. Il mondo è quello che è. Ora mi metto al la
voro per Lei. Tra una settimana al più tardi spero di mandarLe prefazione 
e manoscritti Suoi.( ... ) L'iniziativa (quella di dar vita a una nuova rivista) 
va avanti. abbiamo trovato la via per il finanziamento. Ma vorrei in propo
sito vederLa». 

10 Lettere a Corrado Pavolini, op. cit., pp. 172-5. Ungaretti si sente an
che lui non tenuto nella considerazione che meriterebbe se nel regime fa
scista, che pure condivide, non vi fossero degli arrivisti e degli incompetenti 
invidiosi che distruggono l'arte e gli artisti: «L'altro giorno è partito Seve
rini dall'Italia. Anche lui un artista di prim'ordine, mandato via dall'invi
dia. Mi diceva con le lagrime agli occhi 'Non rivedrò più l'Italia!' Patria! 
Patria! Caro Pavolini, al mio paese ho dato dal dicembre del 9I5 al gior
no dell'armistizio, tutti i miei giorni in trincea, in mezza alla morte. Nel 
I9I9 ero redattore del Popolo d'Italia. E quella mia collaborazione faceva 
sogghignare tanti letterati, che oggi lisciano il Fascismo perché può distri
buire onori e prebende. Giornalista! dicevano. Già: ma giornalismo fatto 
con l'anima. E qui ho lettere che mi giungono dal fior fiore della letteratu
ra mondiale. Si dice a proposito delle mie poesie della N.R.F. (Nouvelle Re
vue Française): erano anni che nel mondo non si sentiva una voce di così 
vero poeta! Cosa si fa in Italia? Si mettono in moto le armi dell'invidia, e 
si fa la congiura del silenzio». 
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Altre lettere dell'estate 1931 testimoniano di un periodo di 
lavoro intenso e quasi concitato. Una missiva della fine di lu
glio precede il già detto viaggio in Egitto, in qualità di corri
spondente della "Gazzetta del Popolo", indirizzate da Marino 
all'amico Giuseppe De Robertis, cui aveva inviato - come a Pa
volini - una copia della raccolta L'Allegria edito da Preda quel
lo stesso anno. Un'altra missiva spedita al medesimo il 24 set
tembre è per ringraziare De Robertis della recensione alla rac
colta da lui pubblicata nel fascicolo di quel mese sulla rivista 
Pegaso 11

• 

Gli anni seguenti, fino alla partenza per il Brasile, sono carichi 
di intensa attività, ma anche di rinnovato entusiasmo per la stima 
crescente che va raccogliendo sempre più negli ambienti letterari. 
Ma riconoscimenti ufficiali nulla. Della situazione economica 
precaria che lo attanaglia si confida all'amico De Robertis. In una 
lettera del 14 maggio 1932, diretta da Marino al critico letterario 
lucano, docente all'Università di Firenze, Ungaretti dice testual
mente: «Caro De Robertis, di passaggio qui, Pea mi ha detto le 
tue parole d'affettuoso entusiasmo per la mia poesia. Non puoi 
immaginare quanto conforto esse m'abbiano portato. Sono anni 
che aspetto, in questa mia Patria, un segno di giustizia. Non per 
me, non per vanità, ma perché i miei bimbi possano avere una vi
ta meno dura. Non puoi immaginare in quali strettezze, da anni, 
viviamo, e senza che una mano amica mai mi si tenda a rendere 
ai miei la vita un po' più facile». 

Anche le successive corrispondenze insistono molto sui pub
blici riconoscimenti, come quella del 23 luglio, a commento del 
ricevuto Premio del Gondoliere, il primo che gli viene ufficial-

11 GIUSEPPE UNGARETTI, GIUSEPPE DE ROBERTIS, Carteggio 1931-1962, 
con un'Appendice di redazioni inedite di poesie di Giuseppe Ungaretti. In
troduzione, testi e note a cura di Domenico De Robertis, Milano 1984, p. 3 
e segg. 
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mente conferito, per la raccolta L'Allegria 12 e del 4 e del 9 e poi 
del 27 gennaio 1934, sempre da Marino, in cui invoca, grazie an
che ai buoni uffici di Ugo Ojetti, lambito premio Mussolini, per 
la cui assegnazione sarebbe segretamente favorevole Bontempel
li, ma non Pirandello. Premio che pretende, con ossessiva insi
stenza, non solo per ragioni di giustizia, ma soprattutto economi
che: «È questa certezza, per i miei bimbi, non per me: né onori né 
denaro mi fanno gola, lo sai, no? Dio voglia eh 'io possa allevar
li, i miei piccoli» 13

• 

Il premio non fu vinto da Baldini, ritenuto il candidato più fa
vorito, né da Ungaretti, ma da Rosso di San Secondo, perché si 
diceva che la giuria e lo stesso regime avessero voluto aiutare 
economicamente il drammaturgo siciliano. Con maniacale ripeti
tività Ungaretti lamenta a De Robertis (13 marzo 1934) la sua 
precaria situazione di vita a Marino: « ... vivo alla giornata come 
Rosso di San Secondo d'articoli e di conferenze, esco da una ma
lattia di quattro mesi ecc. e per di più ho due bimbi da allevare». 
Ungaretti si risolve di chiedere direttamente al Capo del Governo 
un incarico di letteratura francese all'Università, o una cattedra di 
italiano presso un'accademia di Belle Arti. Perfino agli amici più 
vicini fa appello e a De Robertis ripete fino alla noia il patetico ri
chiamo ai figli da sfamare: (Marino, 5 marzo 1934): « ... straziar
si il cervello per ... procurare il pane il giorno dopo ai suoi figli». 
Un comportamento di così esasperata sensibilità si può compren
dere soltanto se si sa quanto fosse apprensivo e nevroticamente 

12 Carteggio, op. cit., nella lettera n. 4, pp. 4-5, Ungaretti sfoga a De 
Robertis il suo malumore per il giudizio non unanime della critica nei suoi 
confronti: «questo premio, ( ... ), mi ha procurato una grande delusione: 
l'atteggiamento verso di me di Pancrazi: inseplicabile, diverso da ogni sua 
precedente manifestazione a mio riguardo. Ha tradito se stesso e un' amici
zia molto fedele. Queste cose mi fanno molto soffrire». 

13 Carteggio, op. cit., lettere n. 4 e poi n. 8, 9, 10, pp. 4-9. 
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ansioso il carattere del poeta, anche e soprattutto di fronte a una 
reale situazione di indigenza14

• 

L'ultima lettera da Marino a De Robertis è del 2 maggio 1934, 
in cui Ungaretti dichiara la sua stima per Bonsanti, concorrente al 
premio Fracchia, indetto dalla rivista "Italia Letteraria", di cui il 
poeta è membro nella commissione giudicatrice. Mentre l'ultima 
lettera indirizzata da Marino a Pavolini risale al 20 settembre 
1934 e ha per oggetto una traduzione dal francese. Una successi
va lettera a Pavolini, del 12 novembre dello stesso anno 15

, è in
viata da Roma per denunciare un disguido postale dovuto al cam
bio di domicilio, che ora è in via Panaro 11. 

Il periodo "romano" di Ungaretti che va dal 1925 al 1936 e che 
coincide in gran parte con la sua residenza nei Castelli Romani è 
stato definito dal biografo: "gli anni felici sui Colli Albani" (Pic
cioni). Nonostante le ristrettezze economiche, il decennio che Un
garetti trascorre a Roma e dintorni, prima della sua partenza per il 

14 Nella sua casa di Marino piove dal tetto (cfr. pure L. Piccioni, op. cit. 
p. I 35), è fredda e le riparazioni sono affidate al buon cuore di un fabbro lo
cale. Ungaretti non ha alcuna abilità manuale per occuparsi delle incom
benze domestiche. Reazioni emotive fuori del comune sono proprie del 
poeta e rispecchiano sicuramente la grande sensibilità d'animo che gli è 
propria. A tal proposito, nell'intervista, il citato De Marchis mi raccontò an
che un significativo aneddoto. Un giorno il piccolo Antonietto era ruzzola
to con il monopattino, costruito dal fabbro, sulle scale che dall'atrio condu
cevano al giardino. In quella circostanza il poeta, che pure era stato un va
loroso soldato, rimase quasi paralizzato dall'angoscia e, anziché accorrere 
verso il bambino, iniziò a tremare e a piangere quasi, invocando il nome di 
Antonietto. 

15 Lettere a Corrado Pavolini, op. cit., lett. n. 26, p. 196: «Caro Pavoli
ni, John Purves mi scrive d'avermi mandato a Roma un vaglia postale in 
compenso delle traduzioni pubblicate dal Modem Scot. (. .. )Non so a qua
le indirizw di Roma sia stato spedito il vaglia, (. .. ). In questo caso vorreb
be chiedere di.farmelo rispedire non a Marino, ma a Roma - via Panar<), 1I 
dove sto ora». 
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Brasile nel 1936, è quella della sua riscoperta dei classici, del mi
to e della natura, della semplice felicità domestica, dei primi ri
conoscimenti pubblici, ma soprattutto quello che precede "la sta
gione del dolore" (Piccioni), contrassegnata dalla perdita del fi
glio Antonietta, dalle lacerazioni della seconda guerra mondiale 
(l'Italia contro la sua amatissima Francia!), la lontananza dal-
1' ambiente letterario europeo. 

A farci comprendere la misura di una ritrovata dimensione 
umana e spirituale, nonché estetica e di una serenità di fondo di 
quel periodo "romano", contribuiscono alcune considerazioni. 

Giovanni Battista Angioletti, a seguito di una visita al poeta 
in quel fortunato soggiorno, ha efficacemente descritto l' am
biente in un suo delizioso articolo 16• Angioletti ricorda che una 
domenica del 1932 insieme ad alcuni amici era andato a trovare 
Ungaretti a Marino. L'impressione è quella di un padre felice, 
con la bambina bionda per mano. Accogliente la piccola casa di 
campagna che affaccia su una verde vallata, mentre lo sguardo si 
perde nel panorama dei colli di Tuscolo, mentre sulle alture op
poste troneggia Monte Cavo con il paese di Rocca di Papa. La 
stanza del poeta ingombra di libri e giornali e lettere, per mezzo 
dei quali "resta al corrente di tutto il movimento letterario del 
momento". Ci scappa perfino la passeggiata, lungo percorsi che 
Ungaretti, buon camminatore, doveva aver sperimentato tante 
volte: a piedi da Marino a Castel Gandolfo! E il poeta esclama 
con voce quasi commossa: "In questi boschi abitano le ninfe". 
Un'aura di mistero che contagia naturalmente gli ospiti, sorpresi 
dalle acque del lago Albano, nelle quali si specchia mezzo cielo. 
E poi boschi a distesa, che sembrano ancora in grado di occulta
re fauni. 

16 G. B. ANGIOLETTI, Il poeta di Marino, in "La Fiera Letteraria", 1 no
vembre 1953. L'articolo fu poi ripubblicato sulla rivista "Castelli Romani", 
a. IX, n. 12 (dic. 1964), pp. 104-105. 
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Leone Piccioni 17 ricorda del periodo "romano" non solo i bo
schi e i colli intorno alla Città Eterna, ma pure la scoperta da par
te del poeta dell'arte barocca, con le sue chiese, palazzi, ville. Il 
ventre molle dei salotti, nel quale si annida il sottile piacere degli 
incontri e delle conversazioni, ma anche la rivalità segreta e l'in
treccio politico. I sabati passati a casa Gargiulo; gli incontri con i 
francesi di passaggio: Gide, Valéry, Paulhan; i colloqui con Joyce 
nella villa della principessa di Bassiano; la polemica letteraria con 
Bontempelli scoppiata al caffè Aragno e conclusa con tanto di 
duello; le redazioni di riviste, i progetti, i sogni. Roma, insomma, 
seduce il poeta, almeno quanto i suoi dintorni. Ma c'è di più, in
torno a Roma, non solo il vino di Marino, ch'è una passione anti
ca ma discreta di Ungaretti. Qui il poeta trova le condizioni, i pre
supposti per una sua riscoperta della fede. Nel 1925 il poeta con 
sua moglie impiegano giorni per raggiungere a piedi Subiaco, ma 
non è un pellegrinaggio. Invece a Pasqua del 1928 Ungaretti e 
Jeanne tornano a Subiaco, questa volta in treno, per visitare il vec
chio amico Vignanelli che da miscredente si è fatto frate benedet
tino 18. Per Ungaretti è il momento della conversione. Di ritorno a 

17 Vita di Ungaretti, op. cit., p. 133 e segg. Alle pp. 162-7 n. il biografo 
riporta le parole di Ungaretti su rapporto Roma/barocco/fede: «(Roma) è di
ventata la mia città quando sono arrivato a capire ciò che è il barocco, ciò 
che c'è in fondo al barocco. Perché Roma è in quel fondo, è una città di fon
do barocco. E la difficoltà che avevo da principio da sormontare era di ar
rivare a vedere come ci fosse un'unità nella città». 

18 Dall'atto di battesimo di Antonietto, conservato nella parrocchia San 
Barnaba di Marino, al n. 82 del 1930 dei registri parrocchiali, sappiamo che 
Fernando Vignanelli è il padrino di battesimo del neonato, in luogo del fra
tello Ferruccio Vignanelli, che Antonietto è nato il 2 febbraio, ma battezza
to il 15 maggio, che porta i nomi Antonio Benedetto Ferdinando, che sua 
madre Anna Giovanna Dupoix è figlia di Giorgio Dupoix di Clermont Fer
rand. Nell'atto di nascita del Comune di Marino, al n. 41 del registro ana
grafico delle nascite, Antonietto è stato dichiarato il 13 febbraio (essendo 
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Marino dal Sacro Speco il poeta annota: « ... d'improvviso seppi 
che la parola dell'anno liturgico mi si era fatta vicina nell'ani
ma». Nel 1929, a Roma, Ungaretti incontra per l'ultima volta la 
madre giunta dall'Egitto per il giubileo sacerdotale di papa Pio ' 
IX. Il filo interrotto da tanti anni di ateismo anarchico si riannoda 
e nasce la poesia La madre. La fede ritrovata lo spinge, a sua vol
ta, a riconsiderare l'arte cristiana e quindi a comprendere Roma: 
«è Michelangelo che mi ha indicato la strada. ( ... )Michelangelo 
mi ha rivelato il segreto del barocco. ( ... )È un segreto di vita in
teriore, e la lunga intimità con quel barocco, che mi era poco 
prima tanto estraneo, mi ha abilitato all'accettazione di tutte le 
differenze, di tutte le tensioni interne ... ( ... ) Insomma, nella con
templazione del barocco a poco a poco la mia poesia inclinava a 
porsi il problema religioso ( ... ) Roma diventa, nella mia poesia 
quella città dove la mia esperienza religiosa si ritrova con un ca
rattere inatteso di iniziazione». 

Emerico Giachery 19 ha definito questo periodo di Ungaretti co
me la stagione, in cui matura il capitolo centrale della sua ope
ra/vita: Il Sentimento del Tempo. Dopo il Nilo, dopo la Senna e do
po l'Isonzo è il Tevere "a diventare anch'esso fiume della vita". 
Oltre Roma, ecco che i luoghi della poesia travalicano nelle aree 
circostanti: quella albana e quella tiburtina. «Nel Sentimento del 
Tempo» - ricorda lo stesso Ungaretti - «c'è un ricorso quasi siste
matico alla mitologia (. .. ); ma vivendo a Roma, nel Lazio, come 
potevano non diventarmi familiari i miti, gli antichi miti? Li in-

nato il 9, alle ore 22,30) con i nomi Antonio Benito Fernando, che il padre 
è di professione "letterato". Una distrazione del poeta: alla domanda di ge
neralità da parte dell'ufficiale di stato civile, Ungaretti risponde: «"Anto
nio" (credendo che gli si chiedesse il nome del bambino), invece che "Giu
seppe"». 

19 EMERICO GIACHERY, Ungaretti nel Lazio, intervento pronunciato in 
occasione della giornata di ricordi e onoranze "Ungaretti a Marino", pubbl. 
dalla Pro Loco nel 1990, pp. 15-20. 
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contravo ovunque e continuamente e accorrevano a rappresenta
re i miei stati d'animo con naturalezza». Nell'intervista radiofoni
ca con Jean Arnrouche, Ungaretti ricorda il bosco di Marino, un 
bosco di querce: «C' était un bois où, tout naturellement, on avait 
l'illusion de voir circuler des Nymphes, où de voir apparaftre Dia
ne, où de voir surgir !'aurore, dans les premiers feux du solei!, 
Apollon qu'on venait de déterrer à Véies». È certo, dunque, che la 
Campagna Romana ha offerto al poeta l'evocazione di atmosfere, 
tali da procurargli una tensione mitopoietica nuova, in cui il sacro 
naturale affiora e si condensa nelle poesie del Sentimento del Tem
po, che è anche sentimento di una poesia aurorale, apollinea, del 
divino che risorge dalle tenebre. Il poeta non nomina i luoghi che 
lo hanno ispirato, tutt'al più li evoca in dissolvenza. Nella poesia 
Lago luna alba notte, ad esempio è facile individuare il lago Al
bano. I paesaggi dei Castelli Romani sono, per dirla con Giachery, 
"la preistoria interiore del testo" poetico di Ungaretti. 

Nella nuova residenza romana di via Panaro n. 11 il poeta rima
ne dal 1934 fino alla fine del 1936. A febbraio del 1937 si stabilisce 
a San Paolo del Brasile, avendo accettato l'incarico di insegnamen
to universitario. Qui nel 1939 muore per una peritonite non ricono
sciuta il piccolo figlio Antonietta. Nel 1942 anche il Brasile entra in 
guerra a fianco degli Alleati e, per evitare il campo di internamento 
riservato ai cittadini italiani, Ungaretti rientra in Italia, a Roma, do
ve prende alloggio in piazza Remuria n. 3 sull'Aventino, una villet
ta presa in affitto da Tatiana, la figlia di Tolstoj. Grandi accoglienze 
mitigano dolori passati e presenti. Viene nominato Accademico d'I
talia e gli viene affidata la cattedra di Letteratura italiana moderna e 
contemporanea all'Università di Roma, per chiara fama, senza con
corso. Nonostante la guerra, la situazione economica del prof. Un
garetti non è male: può permettersi anche un telefono20 ! Con il eroi-

20 Da una lettera a C. PAVOLINI, Lettere, op. cit., p. 204 sappiamo il nu
mero dell'apparecchio telefonico: 588035. 
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lo del regime e con la disfatta arrivano, però, la borsa nera, l'occu
pazione tedesca, il bombardamento del quartiere San Lorenzo e, su
bito dopo, l'epurazione. Il disagio spirituale di questo tremendo pe
riodo è testimoniato dalla raccolta di poesie Roma occupata (1943-
44): «Mio fiume anche tu, Tevere fatale». Insieme a Cecchi, Baldini 
e Bontempelli, anche Ungaretti viene sospeso dall'insegnamento dal 
Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, fino al 1946, allor
quando viene reintegrato per l'intervento di Natalino Sapegno. Fra i 
tanti viaggi fatti con amici, vale la pena ricordare quello in Spagna 
fatto nel 1955 insieme a Carlo Emilio Gadda. Morta Jeanne nel 
1958, per non soffrire una penosa solitudine, il poeta lascia il suo ap
partamento di piazza Remuria e si trasferisce presso la figlia che abi
ta all'EUR in via Sierra Nevada n. 1. Continua ancora, fino a 75 an
ni, a insegnare all'Università nonostante abbia già raggiunto da un 
lustro l'età della pensione. Non sta fermo un attimo, gira il mondo 
in lungo e largo e non solo per motivi intellettuali e professionali. 
Quando è a Roma sosta di sovente al Caffè Greco, dove gli piace 
pensare che sulla sua panchetta si siano seduti prima di lui altri poe
ti, musicisti e pittori famosi di tutto il mondo. Continua a lavorare in 
modo forsennato, al punto che per trovare un po' di solitudine pre
ziosa si ritira a Grottaferrata fra la primavera e l'estate del 1967. Ri
torna a Marino nell'agosto del 1969, in compagnia dell'amico gio
vane poeta Elio Fiore, per rivedere i luoghi della stagione felice. Il 
2 giugno del 1970 la morte lo coglie a Milano. L'ultimo viaggio è 
per Roma, l'ultima dimora - accanto a Jeanne - è al cimitero Vera
no. 
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I cinque anni romani di Tommaso 
da Victoria con San Filippo Neri 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 

Nel rione Regola, nell'ora magica romana quando non è più 
sera e non ancora notte, potrei pensare di incontrare, all'improv
viso, San Filippo Neri nelle strade che gli erano care: via Giulia, 
via Monserrato, piazza Santa Caterina della Rota, via San Giro
lamo della Carità. 

Manifestai questa mia fantasiosa idea a Nello Vian, devoto e 
studioso di San Filippo quant'altri mai (auspicava un bel monu
mento a "Pippo bono" in piazza della Chiesa Nuova). Sorrise al
la mia uscita; e, poi, disse: «Sarebbe bello vederlo camminare 
insieme a Tommaso Ludovico da Victoria, il grande musico spa
gnolo contemporaneo del Palestrina ... ». Poi aggiunse seriamen
te: "Quasi tutte le biografie del Santo parlano del Victoria che 
visse accanto a San Filippo, nella comunità dei suoi preti ... ma 
i documenti più importanti tacciono in proposito, o portano solo 
qualche vago accenno ... ". E ancora: "Perché non studi la que
stione, sottoponendo poi i risultati a padre Cistellini dell'Orato
rio, che è il più accreditato e serio studioso di San Filippo?". 

Non potevo dire di no. Compii nel marzo del 1995 il piccolo 
studio, feci vedere le conclusioni a padre Cistellini, venuto a Ro
ma in quell'anno per una conferenza alla Chiesa Nuova. 

Le approvò e Nello fu contento. 
Le pagine rimasero chiuse in un cassetto. Le riassumo per "la 

Strenna". E sono dedicate alla memoria cara del mio Amico e 
Maestro Nello Vian, che è stato anche un insigne romanista. 
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Tommaso Ludovico da Victoria, il grande polifonista spa
gnolo, ordinato sacerdote a Roma nel 1575, entrò al seguito di 
San Filippo Neri il giorno 8 giugno 1578 nella casa di San Gi
rolamo della Carità e vi restò fino al mese di maggio 1585. Di 
questi sette anni 5 li trascorse col Santo che si trasferì alla Chie
sa Nuova nel 1583. 

Le date sono riferite da monsignor Raffaele Casimiri, com
positore, studioso della polifonia classica ed insigne direttore 
della Cappella Lateranense: le aveva lette nel Liber Quartus de
cretorum conservato nell'archivio di San Girolamo della Carità. 

Che il musicista sacerdote sia stato accolto dal Santo risulta 
anche dalla "Biografia di antichi padri e preti dell'Oratorio", 
scritta dall'oratoriano Padre Aringhi. Il primo a segnalare I' im
portanza della notizia circa la presenza del Victoria tra gli adep
ti di San Filippo, riferita dall' Aringhi (il Codice è nella Biblio
teca Vallicelliana 058-60), è stato il musicologo Guido Pasquet
ti nel 1906. Dallo scritto dell' Aringhi si evince anche che il rap
porto del musicista con la Comunità di San Girolamo si inter
ruppe definitivamente quando "essendo ito alla patria per dare ! 

seto alle cose sue, non ritornò più". E questo avvenne appunto 
nel 1587. 

Quale valore hanno gli scritti dell' Aringhi? Domenico Ala
leona, nel suo volume sull'Oratorio Musicale, pubblicato nel 
1908 e ristampato dai Fratelli Bocca Editori - Milano nel 1945, 
scrive: «I codici che contengono le "vite" dell' Aringhi hanno un 
grande valore come fonte». E aggiunge: «L' Aringhi, che morì 
nel 1676, era entrato nell'oratorio 54 anni prima e conobbe te
stimoni oculari di quello che racconta". 

Quando dunque I' Aringhi, dopo aver dato notizia della pre
senza del Victoria nella predetta Chiesa e comunità, scrive che 
«essendo ito alla patria non tornò più», in sostanza conferma la 
presenza nell'Oratorio di San Girolamo della Carità negli stessi 
anni in cui vi era San Filippo e nei due seguenti. 
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Qualcuno, a questo punto, potrebbe osservare che, forse, la 
vicinanza del musicista con il Santo non era così assidua dato 
che egli aveva anche l'ufficio di "Maestro e sonador" dell' orga
no nelle due chiese spagnole di Roma: Santa Maria in Monser
rato e, San Giacomo, detta appunto "degli spagnoli". Questo uf
ficio lo costringeva a star lontano da San Girolamo della Carità 
e lo aveva costretto a scegliere domicilio presso una delle due 
chiese? In tal caso il musicista, "prete di San Filippo" sarebbe 
stato lontano, per doveri di ufficio, dal Santo. 

Su questo punto bisogna fare chiarezza. Il Maestro Pablo Co
lino, direttore del Coro della Cappella Giulia in San Pietro, mas
sima autorità sulle "memorie musicali sacre spagnole a Roma", 
mi ha detto che l'impegno del Victoria nelle due predette chiese 
non era né diuturno né gravoso, precisando che riguardava solo 
particolari solennità, in primo luogo il Corpus Domini con rela
tiva processione. 

Le Chiese nelle quali a Roma nel 1500 si faceva tanta musi
ca - mi ha riferito - erano le Basiliche Patriarcali, Sant' Apolli
nare e San Marcello (dove aveva sede la celebre Confraternita 
del Santissimo Crocifisso), e, poi, San Luigi dei Francesi. 

L' Alaleona, nel suo volume, ha elencato l'impressionante nu
mero di musiche sacre che vennero eseguite dal 1509 al 1709 in 
sacello Sanctissimi Crucifixi a San Marcello: e qui si ebbero an
che le prime esecuzioni di oratori musicali. Pablo Colino mi ha 
detto che non è stata trovata notizia di esecuzioni musicali con
tinue e numerose nelle predette chiese spagnole. 

E ciò è in piena concordanza con le affermazioni del Maestro 
Casimiri che ha studiato i codici di Santa Maria in Monserrato 
conservati negli archivi storici della ambasciata di Spagna (la 
chiesa era amministrata dalla rappresentanza diplomatica che ivi 
teneva anche le cerimonie religiose ufficiali). 

Monsignor Casimiri ha pubblicato sulla sua rivista Psalte
rium (1934) gli attestati e le ricevute degli emolumenti percepì-
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ti dal Victoria in un anno: da essi risulta, appunto, che l'impegno 
del musicista non era gravoso e pertanto erano modeste le cifre 
percepite. Se una conclusione si può trarre è questa: il musicista 
poteva benissimo alloggiare e vivere a San Girolamo della Cari
tà e si allontanava di volta in volta quando doveva svolgere qual
che servizio musicale. 

Ma c'è anche un altro argomento. La nomina del Victoria co
me "Maestro e sonador" dell'organo delle due chiese spagnole 
risale addirittura al 1569 e cioè a nove anni prima che si presen
tasse a San Filippo. In quel periodo, trattandosi appunto di inca
richi non gravosi, egli potè tranquillamente esercitare anche 
l'ufficio di Maestro al Collegio Germanico e al Seminario Ro
mano. Nella lettera 548 Tomus Tertius dei Monumenta Historica 
Societatis Jesus - Epistulae (a cura di padre Gerolamo Nadal) si 
legge che il Victoria alloggiava nel predetto Collegio Germani
co: e non, dunque, in una o nell'altra casa annessa alle chiese 
spagnole. 

Nel momento in cui bussava alla porta delle istituzioni di San 
Filippo e diventava Capellanus Sancti Hieronimi, il sacerdote 
Tommaso Ludovico faceva una scelta spirituale. Risulta anche 
dalle prefazioni ai libri di musica (messe e mottetti) pubblicati in 
quegli anni; in esse affermava che la sua vita era dedicata al Si
gnore "come si conviene ad un sacerdote". 

Il posto più adatto per quell'anima mistica era proprio accan
to al Santo fiorentino nella casa dove si meditava, si pregava e 
si faceva anche musica. Nel 1582, sicuramente, non andò mai 
nelle due chiese spagnole: per quell'anno non si trova registrata 
alcuna ricevuta di compenso. 

Giovenale Ancina, buon musico, che visse in quegli anni nel
la comunità di San Filippo Neri, in una poesia del 1582 ha scrit
to del confratello Victoria che era servus Christi ardens. Lo ave
va conosciuto bene. 

E il Maestro Casimiri potè scrivere sulla rivista Psalterium: 
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«Cinque anni di vita trascorsi insieme sotto lo stesso tetto, nel 
servizio della stessa chiesa, alle stesse ricreazioni, le stesse se
dute spirituali, Tommaso Ludovico da Victoria e San Filippo Ne
ri! Quali confidenze, quali progetti, quali aspirazioni, quali ar
dori avranno acceso quell'anima pia del compositore le parole e 
le conversazioni di quell'altra anima ardente di artista e di santo 
che era Filippo Neri, durante cinque anni». 

«Alla leggenda di crisi mistiche - prosegue - e all'ormai trop
po problematica influenza di Santa Teresa d'Avila succede oggi 
la storia della normale, continua, progressiva formazione spiri
tuale del nostro Victoria sotto la guida di un Santo dalla lieta e 
soda santità fiorentina-romana, Filippo Neri». 

Ci si può chiedere a questo punto perché, stando vicino a San 
Filippo, il Victoria non scrisse neanche una delle "laudi popola
ri" che piacevano tanto a San Filippo, come quelle che, con ver
si in italiano, produssero, ed in gran copia, l' Animuccia e l'ami
co spagnolo Soto Langa, anche egli oratoriano? Si può dare una 
risposta. Chi conosce bene le partiture del Victoria si rende con
to che egli non era musico da piccole laudi o canzoncine, ma, co
me il Palestrina, era portato alle grandi composizioni in polifo
ma. 

C'è di più: il musicista per vivere il suo sacerdozio in modo 
totale aveva fatto delle rinunce. Ha scritto la sua musica solo su 
testi liturgici latini, mai su poesie in italiano o in spagnolo, sia 
pure di soggetto sacro. 

Tra le sue pagine non ce n'è una di musica profana o "un ma
drigale", forma musicale, quest'ultima, che andava molto in vo
ga in quei tempi. Per le sue "Messe" non ha mai usato temi di 
canzonette in voga, come ha fatto il Palestrina che ha scritto la 
Missa sine nomine sul tema della canzonetta "Io sono abbando
nata - perché ho perduto il mio diletto ... "; e si spiega perché 
questa messa sia stata intitolata sine nomine. 

Il Victoria non ha musicato mai "il Cantico dei Cantici" per 
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intero trovando le espressioni poetiche piene di "amor profano"; 
al contrario di Palestrina che, dedicando a Gregorio XIII il suo 
"Cantico", chiede perdono affermando che, per quelle espres
sioni poetiche più che mottetti sacri aveva dovuto scrivere ... 
quasi dei madrigali. 

Il Victoria, degno sacerdote, si firmava sempre presbiter abu
lensis (sacerdote di Avila). Era proprio un servus Christi ar
dens ... quem pia Roma colit ... scrisse nella già citata composi
zione poetica il suo confratello Giovenale Ancina. 

Dopo aver parlato dei sette anni (cinque dei quali con San Fi
lippo), trascorsi dal Victoria a San Girolamo della Carità viene 
spontanea la curiosità di sapere come abbia vissuto il musicista 
gli anni precedenti a Roma. La risposta alla domanda viene dai 
documenti. 

Cominciamo col dire che la data della nascita del Victoria ad 
Avila oscilla tra gli anni 1548 e 1550. Quindi quando giunse a 
Roma nel 1565 doveva avere 15 o 17 anni. Avvertiva già lavo
cazione al sacerdozio e pertanto entrò come alunno al Collegio 
Germanico per studiare le scienze ecclesiastiche, senza trascura
re la musica. 

Ha scritto nella dedica latina a Filippo il re di Spagna dei suoi 
due libri di Messe pubblicati nel 1583: «Da quel tempo nel qua
le, partito dalla Spagna per l'Italia, giunsi a Roma, tra gli altri 
studi importanti ai quali mi dedicai, consumai molto tempo nel
lo studio della musica ... ». 

Ma perché uno spagnolo entrò nel Collegio Germanico? Per
ché, essendo diminuito il numero degli studenti di lingua tede
sca, si aprirono le porte dell'Istituto anche a giovani di altre na
zioni, spagnoli appunto ed italiani. 

Nel 1571 il Victoria era maestro di canto degli alunni. L'an
no seguente accettò di diventare maestro di cappella anche nel 
Seminario Romano succedendo al Palestrina, che, con i proven
ti del suo insegnamento aveva mantenuto in quel Seminario i 
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suoi due figli Angelo e Rodolfo. Fu lì che il Palestrina certa
mente conobbe il Victoria, quando si recava a visitare i sui figli 
alunni del giovane spagnolo. 

Nel 1573 ancora insegnante di musica al Collegio Germani
co, Tommaso Ludovico fu coinvolto in un episodio che finì nel
le cronache. Venne la decisione di mandare gli alunni italiani al 
Seminario Romano, istituito da un anno e si volle addolcire la 
tristezza della "separatione" con un po' di musica. 

Ecco quanto si legge in una antica cronaca: "Poiché in tutto 
quest'anno erano preceduti manifesti segni di dolore per tale se
paratione, però fu giudicato per farla più soavemente che fosse 
possibile ed acciocché apportasse meno dolore, di mescolarci la 
musica ordinandosi al Maestro di Cappella qual'era Tomaso Lu
dovico da Victoria, ottimo compositore, che non solo compones
se belle musiche ad effetto di fare tal separatione con solennità ed 
allegrezza, ma di più che invitasse tutti i musici della Cappella pa
pale. Questi si trovarono al Pranzo e alla Messa della mattina, ap
portando poi a tutti grandissima ricreatione il doppo pranzo, ma 
molto più la sera nella quale si fece la separatione delli Alunni". 

Il Victoria compose, per quella occasione, un brano ad otto 
voci e cioè il Salmo 130 Super Flumina Babylonis ... 

Nel 1575, come già detto, il Victoria divenne sacerdote: rice
vette l'ordinazione sacerdotale dal vescovo Thomas Goldwell 
inglese, quello stesso che due anni dopo conferirà la tonsura a 
Palestrina che, però, non proseguì oltre sulla via per il sacerdo
zio. 

Come abbiamo scritto e documentato, nel 1578 entrò nella 
comunità dei preti di San Filippo Neri a San Girolamo della Ca
rità condividendo cinque anni col Santo che si allontanò da quel
la casa nel 1583. Egli vi restò altri due anni poi si allontanò. 

Suscita interrogativi il fatto che sarebbe tornato a Roma nel 
1593: in quell'anno, infatti, nella Chiesa di Sant' Apollinare fece 
eseguire un suo mottetto Surge Debora come ringraziamento a 
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Dio per la vittoria ottenuta in Croazia sotto la fortezza di Sissek 
delle armi cristiane contro i Turchi. 

Si hanno documenti che precisano come dal 1596 al 1611 il 
musicista visse a Madrid, prima come cappellano dell'Impera
trice madre, poi organista del convento Las Descalzas reales. 

Morì nella capitale spagnola il 27 agosto 1611. Nel registro 
dei defunti della Parrocchia di San Ginesio d' Arles si trova que
sto documento: «Tommaso de Victoria, organista delle "Scalze" 
morì oggi sabato 27 di agosto del 1611. Fu sotterrato alle "Scal
ze". Ricevette i sacramenti che gli amministrò il dott. Roquil
lo ... Fece testamento ... ». 

Non trascorse molto tempo dalla morte che si cominciarono 
a istituire paragoni tra le composizioni del Victoria e quelle di 
Pierluigi da Palestrina; paragoni che tendevano ad esaltare l'uno 
a scapito dell'altro. Ma erano polemiche inutili e faziose. 

Si trattava infatti di musicisti di diverso temperamento e di
versa ispirazione. Pierluigi è sempre grandioso, solenne, ama le 
perorazioni potenti come nell'Amen del Credo della Messa di 
Papa Marcello, e solo in particolari momenti della liturgia sa es
sere dolce ed implorante come negli Incarnatus est delle Messe 
o in diversi mottetti. Ama creare architetture sonore grandiose 
facendo ripetere i temi gregoriani dalle varie voci in un superbo 
quadro polifonico. 

Il Victoria mira solo alla preghiera, a suscitare sentimenti di 
meditazione e di contemplazione di fronte al fatto sacro. Di qui 
la predilezione per la omofonia: ciò non vuol dire che non abbia 
momenti di grande sonorità come nel mottetto Tenebrae factu 
sunt che si accende di una luce drammatica sulle parole: Escla
mavit Jesus voce magna. È un momento; segue il dimesso mor
morare del Et inclinato capite emisit spiritum ... 

Ho voluto portare questo esempio quasi come invito ad ascol
tare le pagine del Victoria, molte delle quali scritte a Roma men
tre era "nell'oasi filippina". 
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Autografo di Tommaso da Victoria 

503 



Se qualcuno chiedesse un consiglio sulle partiture da studia
re per rendersi conto della grandezza del musicista, dovrei indi
care il grande Officium Defunctorum con la messa a sei voci, e, 
sopra tutto, l' Officium Hebdomadae Sanctae con la lunga serie 
di mottetti che accompagnano la liturgia delle Tenebrae, e le 
Messe - come la Quarti toni così semplice ma così ispirata (Pe
rosi la teneva sul suo pianoforte), e l'Ave Maris Stella. 

Ma non vanno dimenticati i mottetti: l'estatico Duo Seraphin, 
il doloroso Caligaverunt con il "grido" delle voci dei soprani, i 
numerosi Tantum ergo. 

È una miniera di musica da scoprire. 
Ora i mutamenti avvenuti nella liturgia offrono poco spazio ai 

grandi musicisti del passato, da Palestrina al Victoria appunto, a 
Orlando di Lasso. Ci sono, però complessi corali che non li di
menticano nelle loro esibizioni concertistiche, e ci sono i com
pact. 

Una cosa va detta sia per Palestrina come per il Victoria e per 
gli altri polifonisti: le loro pagine non si possono eseguire con 
piccoli cori, addirittura con poche voci di solisti. Ci vogliono di
rettori esperti, com'era Casimiri, com'era mons. Schrems, co
m' è Bartolucci - direttore emerito della Sistina, e il maestro 
Georg Ratzinger, fratello del cardinale, in Germania e Ireneu Se
garra con la Escolania de Montserrat. 

Concludiamo questo exscursus sul Victoria e i suoi anni ro
mani con San Filippo Neri, riportando i versi di Giovenale An
cina che, presentando al principe Carlo Emanuele pedemonta
rum principem religiosissimum, le composizioni del musicista in 
suo onore, scrisse: Si nescis, pius ille est Victoria, servus Christi 
ardens ... Traduciamo: "Questi è il pio Victoria, ardente servo di 
Cristo, gloria grande della sua Avila. Non dimenticare l'uomo 
che Roma onora, decoro immortale tra i giovani musicisti del
l'Urbe". 
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Autoritratto del romanista Orazio Amato (Anticoli Corrado, 
1884 - Roma, 1952), personalità di spicco del panorama artistico 

tra le due guerre e appassionato interprete delle tradizioni popolari. 
Ricorrendo il cinquantenario della sua morte, la Soprintendenza 
B.A.S. di Roma sta preparando una mostra per la fine dell'anno. 

Il soggiorno a Roma 
di William Constable: 

due ritratti di Giovanni Pichler 

LUCIA PIRZIO BIROLI STEFANELLI 

La dispersione sul mercato antiquario europeo di una notevo
le collezione di cammei, pietre incise e gioielli, già appartenuta 
ad un collezionista americano, e per la quale non era mai stato re
datto un catalogo, ha consentito di "recuperare" un numero con
siderevole di lavori inediti di artisti romani del sette-ottocento. 

Tra questi due pietre (un cammeo e un intaglio) opera dell'in
cisore romano Giovanni Pichler presentano il ritratto di uno stes
so personaggio e ci riportano al viaggio in Italia, e in particolare 
al soggiorno a Roma negli anni 17 69-1771, dell'inglese William 
Constable ( 1721-1791) 1• Si tratta di un cammeo in sardonica a due 
strati (bianco su fondo grigio-azzurro) firmato ITIXAEP EIT. e di 
un intaglio in corniola montato in anello siglato IT2 con il ritratto 

1 R. BRINSLEY FORD, William Constable: an enlightened Yorkshire Pa
tron, in "Apollo", 99, 1974, pp. 408-425, figg. 1-10 (pp. 410-411, fig. 5); 
A. M. CLARK, Pompeo Batoni complete catalogue, Oxford 1985, pp. 362-
364, nn. 454, 456-457; J. INGAMELLS, A Dictionary of British and Irish 
Travellers in ltaly 1701-1800 compiled from Brinsley Ford Archive, New 
Haven-London 1997, pp. 236-237. 

2 R. E. RASPE - J. TASSIE, Catalogue raisonné d'une collection géneral 
de pierres gravées ... , London 1791, Il, p. 740, nn. 14.163 - 14.164. Alcuni 
lavori giovanili di Giovanni Pichler sono contrassegnati dalla sola n che 
l'incisore sostituirà poi con il nome completo, sempre in lettere greche: 

OIXAEP. 
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di profilo, a rilievo (a sinistra) e in incavo (a destra), di William 
Constable identificato anche grazie ad un disegno preparatorio 
per un'incisione dello stesso Giovanni Pichler, nel quale il genti
luomo inglese, il cui nome ("Monsieur Constable") è indicato a · 
penna in calce allo stesso, indossa una parrucca3; i tratti del vol
to, in particolare il naso, sono inequivocabilmente gli stessi. Che 
l'incisore avesse eseguito il ritratto di Constable e della sorella 
Winifred, che lo accompagnava nel viaggio, era noto da altre fon
ti, ma è evidente ora che i ritratti devono essere stati più d'uno, 
consegnati, o fatti pervenire, al committente in momenti diversi, 
probabilmente anche dopo il suo rientro in Inghilterra4• Dalla cor
rispondenza di Constable con James Byres, il noto antiquario in
glese residente a Roma, che lo aveva guidato ed assistito nel cor
so del suo soggiorno, si arguisce come quello della sorella fu fat
to basandosi su un ritratto del pittore Anton Maron5• 

Il ritratto del gentiluomo inglese è tra i primi eseguiti dall'in
cisore romano che come riportano le cronache del tempo, "egre
giamente ritrae in pochi minuti con la matita leffigie dei perso
naggi che deve scolpire nelle gemme". Lo inserisce nella prima 
scatola del suo Catalogo che comprende opere eseguite tra il 

3 BRINSLEY FORD, cit, p. 410, fig. 5. 
4 Oltre a BRINSLEY FORD 1974, cit., si veda anche I. HALL, An Exhibi

tion of Paintings, Sculpture, Prints, Furniture, Books and Scientific Instru
ments collected during the eighteenth century by William Constable, Esq. of 
Burton Constable, East Reading, The Ferens Art Gallery, Kingston upon 
Hall 1970, pp. 72-73, nn. 125-125, tav. XX. Per i due cammei di grandi di
mensioni (altezza: cm. 11,4 ca.), inusuali per i lavori di Giovanni Pichler, 
non sembra esistere una stretta relazione con il disegno a Roma, autografo 
dell'incisore, se non per la parrucca indossata dal personaggio ritratto. Cre
do che un'attenta lettura della corrispondenza con Byres possa chiarire me
glio le diverse commissioni. Devo a John Comfort una copia del catalogo 
del 1970. 

5 BRINSLEY FORD, cit., p. 411. 
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1766 e il 17716 ; la raccolta si apre con il "Ritratto di Giuseppe II 
Imperatore inciso in calcidonia nella sua dimora in Roma l'Anno 
17 69", ritratto che gli valse la qualifica di "Incisore di Sua Mae
stà Cesarea"7 e sancì definitivamente la sua fama di ritrattista. 

Nel corso della sua permanenza a Roma Constable, che era 
già venuto in Italia nel 1750 e nel 1765, aveva compiuto, spen
dendo cifre considerevoli, numerosi acquisti di opere d'arte de
stinate ad arricchire la sua dimora Burton Constable Hall nello 
Yorkshire in fase di riallestimento. Si trattava principalmente di 
dipinti, tra gli altri il doppio ritratto di Constable e della sorella 
in veste di antichi romani di Anton Maron8

-
9

, il ritratto del cele
bre nano Bajocco di Philip Wickstead, oltre a numerose incisio
ni di Giovanni Battista Piranesi e di Domenico Cunego. Pirane
si dedicherà "in atto di ossequio" "al Signor Guglielmo Consta
ble Cavaliere inglese amatore delle Belle Arti" e "alla III.ma Si
gnora Winifred Constable Dama Inglese amatrice delle Belle Ar
ti", due tavole dei Vasi, Candelabri e Cippi del 1778 raffiguran
ti "un vaso cinerario di gran mole" ed "e un vaso antico di mar
mo" da villa Valenti, vicino a Porta Pia10

• 

L'interesse di William Constable per l'acquisto di pietre in
cise e cammei è ben documentato nella corrispondenza con Ja
mes Byres. Certamente acquistò, oltre ai ritratti, pietre di Pich
ler con altri soggetti; tra queste un Sacrificio a Priapo inta
gliato in sardonica orientale, "copiato da un Bassorilievo in-

6 Catalogo d'Impressioni cavate da Pietre Orientali incise dall'Anno 
I766 a tutto il I77I. Da Giovanni Pichler Incisore di Sua Maestà Cesa
rea Giuseppe II, Scatola prima, n. 20. 

7 H. RoLLETT, Die drei Meister der Gemmoglyptic. Antonio, Giovanni 
und Luigi Pichler, Wien 1874, p. 33, n. 121. 

8 BRINSLEY FORD, cit. fig. 2. 
9 Vedi A. M. CLARK cit. alla nota 1. 
10 J. WILTON-ELY, Giovanni Battista Piranesi. The Complete Etchings, 

San Francisco 1994, I, p. 1058, n. 979; II, p. 1001, n. 923. 
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ventato, e modellato da Monsieur Clodion Scultore Francese" 11 • 

I contatti stabiliti a Roma con James Byres proseguirono per 
corrispondenza, anche dopo il rientro in Inghilterra, in relazione 
ad ulteriori acquisti tra i quali i ritratti dei suoi parenti italiani, i 
principi Cecilia e Benedetto Giustiniani, di Pompeo Batoni. 

Sacrificio a Priapo, impronta in vetro di una incisione in 
sardonica orientale di Giovanni Pichler per William Constable 

(Roma, Museo di Roma) 

11 Catalogo d'Impressioni cavate da Pietre Orientali incise dall'anno 
1772. a tutto il 1776, n. 39; H. ROLLETT, cit. p. 36, n. 194. Per il bassori
lievo perduto di Cl odi on ( 1738-1814 ): Clodion I 7 38-I 814, Paris 1992, 
catalogo della mostra, p. 437 (Sacrifice a Priape: pierre gravée: «Sacrifice 
à Priape par deux Bacchantes, trés bien gravé sur cornaline d' aprés le bas
relief connu de la composition de M. Clodion», vente Dubois, 23 de
cembre 1788, n. 17; per i soggiorni romani dello scultore (1762-1771) pp. 
15-34 (A. L. Poulet, Les années romaines de Clodion); O. MrcHEL, La Ra
me de Clodion, Sculpture et Tradition, in "Clodion et la sculpture françai
se de la fin du XVIII siècle", Actes du colloque, 20-21 mars, Musée du 
Louvre, Paris 1993, pp. 61-83, figg. 1-13. 
Giovanni Pichler potrebbe aver usato come modello uno dei bassorilievi 
in cera che lo scultore usava realizzare con analoghi soggetti (E. J. PYKE, 
A Biographical Dictionary of wax Modellers, Oxford 1973, p. 30, fig. 52; 
Clodion 1738-1814, Paris 1992, cit., p. 312, cat. n. 85, fig. 157). 
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Giovanni Pichler, Ritratto di William Constable, disegno 
preparatorio per un'incisione in pietra dura (Roma, coll. privata) 

Giovanni Pichler, Ritratti di William 
Constable, intaglio in corniola e cammeo in 
sardonica (Burton Constable già Esmerian) 
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I/ 

Delusione romana di Casanova 

WILLY POCINO 

Roma. Un'ora dopo la mezzanotte del 27 dicembre 17 60. A 
piazza di Spagna, immersa nel silenzio, si ode distintamente il 
mormorio dell'acqua della Barcaccia. Il buio fitto è interrotto da 
poche e lievi fiammelle che, distanti tra loro, ardono davanti a 
sacre immagini racchiuse in edicole barocche. Due luci gialla
stre si muovono in fondo a via del Babuino. Sono i fanali di una 
carrozza da viaggio che ha appena varcato la Porta del Popolo. 
Un'allegra sonagliera rompe d'incanto il lugubre silenzio not
turno e blocca il suo tintinnìo presso il portone de La Ville de Pa
ris, una delle migliori locande dell'epoca. Dalla carrozza scende 
un solo viaggiatore, Giacomo Casanova, trentacinquenne e già 
assai noto per le sue famose avventure, e disavventure, anche ro
mane. La piazza, infatti, nonostante lora e la stanchezza gli fa 
tornare in mente il tempo lontano del suo tirocinio di diplomazia 
presso l'ambasciata di Spagna e l'improvvisa apparizione, nella 
sua stanza, di Barbaruccia, bella e giovane parente dell'amba
sciatore. Un'apparizione ovviamente assai gradita, che non sfug
ge però all'occhio vigile di un geloso corteggiatore della ragaz
za e che costerà a Casanova un caro prezzo: l'immediato allon
tanamento da Roma ... Aveva allora diciotto anni. Ora ne conta 
quasi il doppio. 

È assorto in tali pensieri mentre attende che qualcuno gli apra 
l'uscio dell'albergo. Bussa e ribussa più volte: tutti sembrano 
immersi in un sonno letargico. Finalmente, dopo tante insisten
ze, una robusta domestica, con in mano una lanterna che le ri
schiara il viso assonnato e i capelli discinti, lo fa entrare in una 
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stanza del pianterreno mentre ella si reca di sopra a sistemargli 
l'alloggio. 

Rimasto al buio e procedendo cautamente a tentoni Casano
va, guidato dall'istinto, finisce, senza rendersene conto, in un' al
tra stanza evidentemente aperta. E va ad urtare contro alcune se
die. Subito si accorge con grande stupore che su alcune di esse 
sono sparsi alla rinfusa vari indumenti femminili. Lui se ne in
tende di certe cose! E, convinto di trovarsi in un ambiente di 
soggiorno, o comunque in una specie di anticamera, cerca di ri
flettere con molto interesse sulla strana presenza di gonne, sot
togonne e mutandoni in un luogo assai diverso da una normale 
camera da letto. Proprio mentre è intento a trovare una soluzio
ne logica al quesito, una dolce voce di fanciulla gli procura un 
piccolo spavento e una piacevolissima sorpresa. È Teresa, la se
conda delle tre figlie di Carlo Rolland, proprietario dell'albergo; 
la quale, molto ingenuamente, invita lo sconosciuto ospite a se
dersi sul letto che si trova al centro della stanza. Il celebre av
venturiero non se lo fa certo ripetere due volte. E comincia subi
to a farle una corte discreta, in un'atmosfera ideale e in una si
tuazione di grande vantaggio. Chiede dapprima di baciarle la 
fronte, poi i bellissimi occhi!. .. Ma la fanciulla è timida e riser
vata. E si copre il viso con il lenzuolo. Non ha ancora compiuto 
diciassette anni. La domestica, nel frattempo, con grave disap
punto dell'intraprendente veneziano, è stata abbastanza rapida, e 
i suoi passi pesanti rimbombano sulle scale. Giunta al pianterre
no annuncia al forestiero, tornato nel punto in cui era stato la
sciato, che la camera è pronta e il fuoco acceso. Un àltro fuoco. 
però, divampa nel cuore di Casanova rimasto colpito dalla fre
schezza e dal candore della giovanissima sconosciuta. E rinvia a 
giorno successivo il seguito dell'avventura iniziata sotto tante 
propizi auspici. Malinconicamente, perciò, preceduto dalla do· 
mestica con il lume acceso, si avvia verso il piano di sopra. Nor 
riesce subito a prendere sonno. E si rigira più volte nel letto. Pen 

514 

sa a quella ragazza incontrata in una maniera così strana e in una 
circostanza quasi irreale, che si è quasi ritrovato tra le braccia 
senza neppure conoscerne i lineamenti. Si alza di buon mattino e 
trova delle scuse per attardarsi al pianterreno con la speranza di 
vederla e di fissare un appuntamento; insomma per raggiungere 
presto e bene, com'era sua abitudine, certi precisi scopi. Ma il de
stino dispone diversamente. 

A Roma Giacomo ha un fratello, Giovanni Casanova, buon 
pittore, allievo prediletto di Anton Raphael Mengs, e decide di 
andarlo a trovare. Sale alla Trinità dei Monti e imbocca via Fe
lice (l'attuale via Sistina) dove, appunto, abita il proprio con
giunto che insiste nell'offrire ospitalità a Giacomo. Il quale, pe
rò, non si mostra entusiasta dell'idea ... Poi finisce col cedere al
le pressioni del fratello. E si recano insieme a prendere congedo 
da La Ville de Paris. Scendono in silenzio la celebre scalinata. 
Casanova è assorto nei suoi pensieri, i soliti; ed ha in cuor suo 
una segreta speranza: quella di conoscere la giovanissima figlia 
dell'albergatore e poterle parlare almeno per un istante prima di 
lasciare definitivamente la locanda. È immerso in tali riflessioni 
quando giungono davanti all'ingresso dell'albergo. Entrano. E 
nel pianterreno incontrano una sola persona: la bellissima Tere
sa. Il veneziano ne resta affascinato e decide di trovare il modo 
di parlarle al di fuori del suo ambiente. La ragazza è molto in
genua e lui una vecchia volpe. Ma avviene l'incredibile. Gio
vanni se ne innamora immediatamente e poco dopo la sposa. A 
Giacomo non resta altro che rispettarla come cognata. 
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L'Avvento a Roma 

AURELIO PORFIRI 

L'avvento è tempo speciale di attesa. Il linguaggio ecclesiale 
lo colloca fra quelli che noi definiamo i tempi forti, quei tempi in 
cui la nostra riflessione si concentra in maniera ancora più pro
fonda sul mistero della nostra salvezza, secondo la millenaria pe
dagogia dell'anno liturgico. Ma spesso non ci interroghiamo ab
bastanza sul perché oggi si celebrano queste settimane in questa 
maniera piuttosto che in un'altra. Attraverso quale travaglio stori
co e teologico oggi noi abbiamo questa struttura del tempo di av
vento? Roma ha sorprendenti legami con questo tempo liturgico e 
per comprenderli meglio, daremo uno sguardo rapido prima alla 
storia dell'avvento, poi diremo qualcosa sull'introito romano che 
anche ha qualche legame speciale con l'avvento (per via dell"ad
ventus" che conosceremo più in là) e poi si dirà qualcosa sulla 
storia delle quattro domeniche che oggi compongono questo tem
po in cui ci si prepara alla venuta del Salvatore. Questo non vuo
le e non può essere uno studio esauriente sull'argomento, ma so
lo una panoramica, penso interessante che spero susciterà la cu
riosità nel lettore e lo inviterà all'approfondimento. Anche per 
quello che riguarda il periodo trattato, si è preferito fermarsi a 
qualche secolo dopo l'istituzione di questo momento dell'anno li
turgico. Spero in futuro di poter estendere lo studio e dargli forma 
più completa. 

STORIA DELL'AVVENTO 

Noi abbiamo notizie che anticamente non era previsto un tem
po di attesa, ma la celebrazione della venuta del Signore era pre-
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ceduta esclusivamente da una vigilia. Sarà interessante, prima di 
inoltrarci nell'avvento propriamente detto, dare uno sguardo alle 
origini della festa di Natale. La sua celebrazione nel giorno 25 di
cembre a Roma, ci è attestata da ua antico cronografo del 354. Il 
cronografo era una sorta di almanacco contenente date importan
ti per la vita civile e religiosa. Quello di cui stiamo parlando, ave
va anche due liste di date di sepoltura, una per i martiri e l'altra 
per i vescovi romani. Queste liste, erano in ordine di calendario 
liturgico e non in ordine storico. La prima data nella lista dei mar
tiri è il 25 dicembre, dove leggiamo: «VIII Kal. Ian. Natus Chri
stus in Betleem Iudeae». Ma ascoltiamo dalle parole di Matias 
Augè, il seguito di questo interessante racconto: «Nella depositio 
Episcoporum la prima data è il 27 dicembre, giorno della sepol
tura di papa Dionigi. La lista prosegue per i vari mesi dell'anno 
fino alla notizia della sepoltura di Eutichiano l '8 dicembre, se
guita da quella della sepoltura di altri due papi non martiri: Mar
co (m. 336) e Giulio (m. 352). Queste due notizie sono fuori dal
l'ordine del calendario e sono in ordine storico. Ciò permette di 
affermare che il testo più antico del calendario è del 336, data in 
cui a Roma la nascita di Cristo il 25 dicembre segnava l'inizio del 
calendario liturgico1 ». Ora che sappiamo che la festa del Natale a 
Roma è celebrata almeno dalla metà del quarto secolo, possiamo 
chiederci perché venisse celebrata proprio il 25 dicembre. Al ri
guardo vengono fatte tre ipotesi: 
1) La festa celebra la vera data della nascita di Cristo che, secon

do un'antica tradizione, sarebbe stato concepito nel medesimo 
giorno e mese in cui sarebbe poi morto, cioè il 25 marzo (L. 
Duchesne, Th. J. Talley). 

2) La chiesa di Roma avrebbe contrapposto alla festa pagana del 
"Natalis (solis) invicti", voluta dall'imperatore Aureliano nel 

1 MATIAS AUGÈ, L'anno liturgico nel rito romano in "Scientia liturgi
ca", voi. 5, Piemme, 1998 Casale Monferrato, p. 232. 
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275, la nascita di Gesù Cristo "vero Sole di Giustizia" (B. Bot
te, Ch. Mohrmann). 

3) La festa sarebbe sorta per dare un senso liturgico alla profes
sione di fede di Nicea che, nel 325, condannava l'arianesimo2. 

Ma ora veniamo al nostro avvento: come rintracciarne le ori
gini e dove. Una cerimonia detta "adventus" è ben conosciuta in 
ambito pagano. Un articolo di Philippe Bernard in "Ecclesia 
Orans", ci fornisce molte preziose informazioni al riguardo. E, 
prima di tutto, per amore di una sana metodologia, ci invita ad os
servare tre precauzioni: 
1) l"'adventus" nasce in epoca ellenistica, sotto i Diadochi, che 

erano coloro che si erano divisi l'impero Greco alla morte di 
Alessandro il grande (seconda metà IV secolo a.C.). Viene in 
seguito recuperato dalle autorità di Roma, più precisamente 
nell'epoca della Tetrarchia (III secolo a.C.) trasmettendosi in 
seguito agli imperatori cristiani del IV e V secolo che lo pas
seranno al periodo dell'alto medioevo. Quindi, abbiamo alcu
ni lunghi periodi in cui questa cerimonia si evolve e trasforma, 
il che ci evita di vederla come un blocco monolitico senza mu
tamenti. 

2) Questa cerimonia era più che altro impiegata per ricevere un 
alto dignitario imperiale, ma molto più raramente per ricevere 
un imperatore o una dignità più elevata di un governatore. 

3) In questa cerimonia, l'imperatore non viene mai assimilato ad 
un dio, anche se alcuni termini usati nelle fonti letterarie pos
sono trarre senz'altro in inganno. 
Veniamo al senso concreto di questa cerimonia, che oramai mi 

sembra abbastanza ben delineato. «L'adventus era una cerimonia 
codificata molto precisamente, che aveva per scopo di solennizza
re l'entrata di un alto dignitario imperiale in una città; per i con
soli si parlava piuttosto di processus consolaris. È questo tipo di 

2 MATIAS AUGÈ, op. cit., pp. 233-234. 
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"gioiosa entrata" - per impiegare un vocabolario più medioevale 
che tardo antico - che Clodoveo ha organizzato per lui stesso a 
Tours nel 506, a seguito della vittoria di Vouillé, quando ha rice
vuto dall'imperatore Anastasio la dignità di console onorario>}. 

È molto interessante seguire a grandi linee il racconto che ci 
viene offerto nell'articolo già citato di Philippe Bernard e a cui 
rimandiamo per l'eventuale consultazione delle fonti originali4• 

Questo particolare racconto, riguarda proprio uno di quei rari "ad
ventus" imperiali, organizzato dall'imperatore merovingio Clota
rio II di Neustria nel 613, per derisione della sfortunata regina 
Brunilde di Austrasia. Gli elementi importanti di questa cerimo
nia erano tre: primo, il corteo imperiale, cioè il comitatus, con al 
centro il principe circondato da tutti i suoi dignitari imperiali e se
duto sul carpentum. Talora era seguito dai prigionieri di guerra e 
dal bottino delle battaglie vinte. Il secondo elemento era la folla, 
che andava incontro all'imperatore nei pressi della città e lo ac
compagnava fino al suo palazzo (praetorium) o meglio al circo al 
suono di festose acclamazioni (laudes, clamores, carmina trium
phalia). Giunti al circo, l'imperatore pronunciava un discorso so- 1 

lenne e dava il segnale di partenza alle corse delle quadrighe. Il 
terzo elemento importante era la città, le cui vie erano invase dal 
corteo e che per l'occasione si ricopriva di fiori ed ornamenti va
ri. Questo corteo univa tutte le classi sociali, tutte divenivano una 
nell'esultare ed acclamare l'imperatore, descritto come una semi 
divinità (ricordandoci però di ciò che abbiamo detto sopra). A chi 
sa guardare, le analogie tra la cerimonia dell"'adventus" imperia
le (che si pone come successore dei "Trionfi" di repubblicana me
moria) e il rito dell'introito romano sono, francamente, evidenti. 
In tutti e due abbiamo il corteo (imperiale nel primo, liturgico nel 

3 PHILIPPE BERNARD, La liturgie de la victoire in "Ecclesia Orans", 13, 
1996 pp. 351-353. 

4 Specialmente quelle indicate nella nota 12 a pag. 354. 
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secondo), la folla che acclama (sudditi nel primo, assemblea nel 
secondo) e il luogo di movimento (la città nel primo, l'aula litur
gica nel secondo). 

In seguito (V secolo) queste cerimonie verranno organizzate 
per ricevere anche illustri personalità ecclesiastiche, come vescovi 
o abati, e anche per ricevere reliquie di santi taumaturgici. In que
sto caso, e questo è di capitale importanza per quanto vado dicen
do, si rimpiazzano i carmina triumphalia con i salmi (sui quali so
no basati quasi tutti gli introiti del graduale romano )5

• Abbiamo 
una testimonianza importante che ci offre un anello di unione non 
trascurabile tra l'"adventus" imperiale e il rito cristiano (e più pre
cisamente l'introito). Sono i tempi difficili delle contese tra ariani 
(sostenuti da Teodorico) e i cattolici, fedeli al papa. Siamo nel VI 
secolo. Il sommo pontefice è un uomo anziano che si trova ad ope
rare in uno dei tanti momenti travagliati nella storia della chiesa: 
Giovanni I. A seguito di ingiustizie subite dagli ariani di oriente, 
Teodorico decide un giro di vite per rappresaglia contro i cattolici 
Italiani. Ne farà le spese anche il grande Boezio. Teodorico chia
ma a Ravenna il papa e gli intima di recarsi a Costantinopoli. De
ve intercedere presso Giustino, causa di tutti questi sommovimen
ti, perché ritiri l'editto contro gli ariani. Il papa, pur se con tanti 
dubbi, parte. E cosa succede a Costantinopoli? Succede che viene 
accolto trionfalmente, forse proprio con uno di quegli "adventus" 
che il fasto bizantino avrà reso solennissimi. E i bizantini accolse
ro il pontefice con parole a noi molto familiari, lo salutarono, ma
gari cantando, dicendo: «Ecce advenit dominator Dominus» che 
noi conosciamo come introito del giorno dell'Epifania6

• Abbiamo 
parlato del cronografo del 354 pochi istanti fa. Ebbene, esso ci in-

5 PHILIPPE BERNARD, op. cit., p. 354. 
6 CLAUDIO RENDINA, I Papi - storia e segreti, Newton compton edito

ri, Roma 1983, p. 134 e I. Schuster O.S.B., "Liber Sacramentorum", volu
me III, ed. Mari etti, Casale 1962, p. 67. 
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forma che l'anniversario dell'ascesa al trono dell'imperatore Co
stantino veniva definito "Adventus Divi". 

Ora entriamo più nello specifico dell'avvento cristiano. Come 
abbiamo visto sopra, questo termine viene ripreso dalla termino
logia profana e sta ad indicare una "venuta" o l'anniversario di 
qualche ricorrenza7

. Il termine avvento, impiegato in ambito cri
stiano, in origine stava a significare un gruppo di domeniche che 
seguivano la Pentecoste e che nelle loro letture e monizioni ricor
davano specialmente la seconda venuta nella gloria del Redento
re. In questo possiamo intravedere anche un piano teologico-li
turgico molto raffinato: l'anno liturgico che incominciava con il 
Natale, passava attraverso tutti i misteri della vita del Signore, fi
no alla sua Passione, Morte e resurrezione, ma non si fermava al
la Resurrezione. Essa preparava la Chiesa alla speranza della ve
nuta nella gloria finale. Sembra che l'aver spostato una antica f e
sta mariana in cui si poneva fortemente l'accento sulla prima ve
nuta nella carne del Salvatore, proprio in questo periodo, abbia 
fatto mutare carattere a queste domeniche che così sono diventa
te "ante adventum Domini", ma intendendo il primo avvento, cioè 
il Natale. Questo fatto fece spostare l'inizio dell'anno liturgico 
dal Natale, alla prima domenica di avvento. Tutto ciò si sarebbe 
verificato prima che a Roma si avesse notizia dell'organizzazione 
di un tempo liturgico di questo tipo8. Il canone quarto del I con
cilio di Saragozza, nel 380, invita i fedeli a frequentare la comu
nità tre settimane prima della festa dell' Epifania9• L' abbé Gué
ranger fa riferimento ad un testo di sant'Ilario (morto nel 388) che 
dice: «La Chiesa si dispone al ritorno annuale della venuta del 
Salvatore con un tempo misterioso di tre settimane» 10• Gregorio 

7 MATIAS AUGÈ, op. cit., pp. 23. 
8 RoBERT LESAGE, in Dizionario pratico di liturgia romana, editrice 

Studium, Roma 1956, p. 55 
9 MATIAS AuGÈ, op. cit., pp. 239. 
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di Tours, riferendosi a Perpetuus (morto nel 490), suo predeces
sore, riferisce di come la preparazione al Natale era simile a quel
la che si faceva per la Pasqua e che i fedeli digiunassero tre volte 
a settimana dalla festa di San Martino a Natale 11

• 

L'uso di sei settimane di digiuno viene notificato dal concilio 
di Tours (567), in cui viene ordinato ai monaci di digiunare dal
l'inizio di dicembre a Natale e dal I concilio di Maçon (581o583) 
che ci attesta che tra San Martino e Natale si digiunava il lunedì 
il mercoledì e il venerdì 12

• Era una sorta di Quaresima preparato
ria al Natale e consisteva di sei settimane di digiuno. Veniva chia
mata "Quaresima di San Martino" perché aveva inizio l'undici 
novembre 13 • Questo, come vediamo, riguarda in modo speciale i 
paesi iberici e gallicani ma non Roma, in quanto dell'avvento non 
si parla ancora alla metà del quinto secolo (non ne parla neanche 
Leone Magno nei suoi Sermoni natalizi) anche se Ildebrando 
Schuster suggerisce che verso la metà di questo secolo, contro l' e
resia Nestoriana, si cominciò ad organizzare un periodo di digiu
no in preparazione della solennità natalizia. Questo periodo 
avrebbe avuto influenza, successivamente, sulla liturgia14

• Un im
pulso importante all'organizzazione di un tempo di attesa prece
dente il Natale può essere stato fornito anche da due importanti 

10 Il testo di Sant'Ilario e citato dal Guéranger viene ripreso in: Alfredo 
Pellegrino Ernetti, Storia del canto gregoriano, terza edizione, 1990, p. 

137, nota 90. 
11 Storia dei Franchi in Dom Prosper Guéranger, "L'anno liturgico", 

val. I "Avvento e Natale", Alba 1956 
12 DoM PROSPER GuÉRANGER, L'anno liturgico, val. I "Avvento e Nata

le", Alba 1956. 
13 Vedi ancora il testo di Ernetti citato precedentemente che abbiamo 

utilizzato per alcune notizie sull'origine dell'avvento, specialmente le pagi-

ne 137-139. 
1 

14 I. SCHUSTER O.S.B., Liber Sacramentorum, volume I, ed. Marietti, 

Casale 1962, p. 11. 
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concili: il concilio di Efeso e il concilio di Calcedonia. Il concilio 
di Efeso si svolge dal 22 giugno al 31 luglio dell'anno 431, sotto 
il Papa Celestino I e fu convocato dall'imperatore Teodosio I. Si 
articola in 5 sessioni ed emana 6 canoni, incentrati sulla divina 
maternità di Maria contro le dottrine eretiche del già citato Ne
storio. Veniamo ora al concilio di Calcedonia. Questo concilio si 
tiene dall'otto ottobre al primo novembre del 451, regnante il pa
pa Leone magno e viene convocato dall'imperatore Marciano. Si 
svolse in 17 sessioni, emanando 28 canoni. L'importanza storica 
ancora oggi riconosciuta è quella della definizione esatta della na
tura dell'incarnazione di Cristo, contro le tendenze monofisite. Vi 
erano due nature nell'unica persona del Cristo. Successivamente 
a questo avvenimento, alcuni storici riscontrano come anche in 
Roma si dà inizio alla organizzazione di un periodo preparatorio 
al Natale e secondo alcuni l'organizzatore di questo periodo fu 
papa Gelasio, di origine africana, mentre altri propendono per pa
pa Simplicio, originario di Tivoli, che avrebbe anche il merito 
dell'edificazione della chiesa di Sant' Andrea "ad praesepe" (471-
483). Questo secondo alcuni, fu il momento in cui stabilì la cele
brazione del tempo di avvento facendo di Sant' Andrea la stazio
ne della prima domenica di avvento 15 • Questa chiesa è identifica
bile forse con una chiesa ora scomparsa, che questo papa fece co
struire sull 'Esquilino, nei pressi della basilica di Santa Maria 
Maggiore. La chiesa probabilmente prende il nome "ad praesepe" 
proprio per l'influenza della grande Basilica che veniva anche 
chiamata Santa Maria "ad praesepe". 

La piccola chiesa, nel nono secolo prende il nome di sant' An
drea Catabarbara patricia, da un monastero dello stesso nome e lì 
annesso; il nome era una corruzione linguistica del nome origina
le del proprietario del luogo che era il Patrizio Valila di origine 

15 
CLAUDIO RENDINA, I Papi - storia e segreti, Newton Compton edito

ri, Roma 1983. 
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barbarica. Da qui "catà ad barba rum patritium ". La chiesa fu 
demolita nel 1686 16

• 

GREGORIO MAGNO 

Gregorio Magno saliva al soglio pontificio mentre la città di Ro
ma versava in condizioni drammatiche e con lei tutta l'Italia: stragi 
perpetrate dai Longobardi, devastazioni dovute alle piogge violen
te che faranno dire a Paolo Diacono «Si abbatterono sul Veneto, 
sulla Liguria, e su altre regioni italiane piogge torrenziali: dal tem
po di Noè non si ricordava un diluvio simile; i campi e i poderi si 
trasformarono in pantani, e uomini e animali morirono in gran nu
mero17». 

Roma non fu esente da queste devastazioni; infatti fu colpita da 
una grande inondazione del Tevere che ricoprì una parte della città 
come ci segnala Gregorio di Tours: «Tale fu la violenza della piena 
che gli antichi edifici crollarono e persino i granai della Chiesa fu
rono travolti e distrutti». Correva l'anno 589. L'anno seguente le 
cose non migliorarono, anzi, se possibile, peggiorarono addirittura: 
Roma fu decimata da un'epidemia di peste, che tra le sue vittime 
fece proprio il papa Pelagio II (7 febbraio 590). Proprio in questo 
quadro di distruzione si verificò l'ascesa al trono pontificio di Gre
gorio magno19

• Troviamo naturalmente testimonianza di questo sta
to delle cose negli scritti del santo pontefice. 

Il Cattaneo fa questa osservazione: «Il suo corpo stesso soffe
rente contribuiva a nutrire in lui una visione triste del mondo, 
tanto da credere e apertamente predicare la fine del mondo or-

16 CLAUDIO RENDINA, Guida insolita ai misteri, ai segreti, alle leggende e alle 
curiosità delle Chiese di Roma, Newton Compton editori, Roma 2000. 

17 CLAUDIO RENDINA, I Papi ... , p. 160. 
18 CLAUDIO.RENDINA, I Papi ... , p. 160. 
19 CLAUDIO RENDINA, I Papi .. ., p. 160. 
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mai prossima20». Ci è testimonianza diretta di quanto si è detto. 
questo passo del grande pontefice, tratto dalle sue "Homiliae ir. 
evangelium" e pronunciato probabilmente nella seconda dome
nica di avvento, la cui statio si teneva in Santa Croce in Gerusa
lemme: «Il Signore e Redentore nostro, desiderando di trovarci 
pronti, con i mali presenti avverte che il mondo è vecchio con le 
scopo di distoglierci dall'amore di esso. Egli ci fa sapere quanti 
flagelli devono venire prima della fine del mondo che si avvici
na, affinché, se non vogliamo temere Dio nella tranquillità, te
miamo almeno, colpiti dal pensiero di tali flagelli, il giudizio di 
lui ormai vicino21 ». Questa visione lo portò ad accentuare la vita 
spirituale dei fedeli, preoccupandosi in particolar modo della li
turgia. Per questo sembra che a Roma l'avvento ebbe il suo prin
cipio con il racconto dell'ultima venuta del Redentore22 • Ricor
diamo anche che Gregorio Magno stesso, ebbe occasione di or
ganizzare uno dei solenni "adventus" imperiali di cui parlavamo 
poco sopra, quando dovette ricevere l'icona dell'imperatore bi
zantino Foca. L'imperatore stesso, chiese al papa di ricevere so
lennemente la sua immagine e di porla nel palazzo imperiale, 
nell'oratorio di San Cesario. Il senato e il clero acclamarono il ri
tratto al grido di: «Exaudi Christe! Focae Augusto et Leontiae 
Augustae vita/23 ». 

In origine, l'avvento romano era molto simile a quello che si ave
va a Napoli e Ravenna. Sembra che a Roma, inizialmente si cele
brassero 5 settimane in preparazione al periodo natalizio, come ci è 
attestato dai Sacramentari Gelasiano e Gregoriano, anche se presto 
il numero delle domeniche si stabilizzerà sulle quattro, come del re-

20 ENRICO CATTANEO, Il culto cristiano in occidente, edizioni liturgiche, 
Roma 1992, p. 108. 

21 In ENRICO CATTANEO, op. cit. p. 108. 
22 E. CATTANEO, op. cit. p. 108. 
23 PHILIPPE BERNARD, op. cit., p. 355, nota 16. 
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sto è ancora ai nostri tempi24
• Ma la chiesa ambrosiana, ad esempio, 

non abbandonerà l'uso delle sei domeniche di avvento tanto che an
cora oggi celebra il cosiddette "avvento ambrosiano"25 . Nei Capito
lari di Carlo il Calvo, nell'anno 864, siamo a conoscenza del desi
derio dei Vescovi che chiedono a quel principe di non distoglierli dai 
loro compiti in Quaresima e nel tempo di Avvento. Intorno al undi
cesimo, dodicesimo secolo, la pratica del digiuno si riduce a una 
semplice astinenza, anche se Innocenzo III (1198-1216), in una sua 
lettera al Vescovo di Braga, attesta la sopravvivenza di questa prati
ca a Roma ancora durante la sua epoca. In seguito però, papa Urba
no V ( 1362-1370), dovette ammonire i chierici della sua corte per 
fargli conservare almeno l'astinenza dell'avvento, senza parlare del 
digiuno che era, evidentemente, in disuso26

. 

L'INTROITO 

Ora qualche parola sull'introito. L'origine dell'antifona d' introi
to, è argomento su cui ancora non si può scrivere la parola fine. Il 
passaggio dalla liturgia della sinagoga a quella delle prime assem
blee cristiane, non ci mostra molte prove sicure sull'esistenza di un 
canto o acclamazione nei primi secoli cristiani. Anzi, tutti gli stori
ci propendono nell'accettare un testo del Liber pontificalis che in
dicherebbe in Papa Celestino I, come colui che istituisce l'uso del 
canto antifonico dei salmi e, in modo specifico, della salmodia del
l'introito. 

24 I. ScHUSTER 0.S.B., op. cit., p. 12. M. Augè e A. Nocent dicono che 
la sistemazione dell'avvento in 4 domeniche fu proprio opera di San Gre
gorio Magno. 

25 DoM PROSPER GuÉRANGER, L'anno liturgico, voi. I "Avvento e Nata
le'', Alba 1956. 

26 DoM PROSPER GUÉRANGER, L'anno liturgico, voi. I "Avvento e Nata-
le", Alba 1956. 1 
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Ma questo testo, viene anche molto discusso27
• Attestazione cer

ta ce la darà l'Ordo Romanus I (VII-VIII secolo), che ci descrive il 
corteo della messa alla presenza del Sommo Pontefice, spiegando
ci in quale maniera veniva cantato l'introito. Cerchiamo di imma
ginarci in una bella Basilica Romana, ai tempi di papa Gregorio 
Magno (anche se qualcuno dice che l'ordo descriverebbe una si
tuazione di uno due secoli più tardi), e seguiamo il racconto che ce 
ne fa lo Schuster, oggi beato: «Il papa, aiutato dalle prime dignità 
della sua cancelleria, indossa i sacri paramenti nel "Secretarium ", 
mentre i vescovi, il clero inferiore e i monaci lo attendono nel pre
sbiterio o lungo le navi della basilica, e quando tutto è all'ordine 
per l'ingresso solenne nel tempio, un suddiacono legionario, affac
ciandosi alla porta del sacrario, chiama: "Schola ", cui risponde 
tosto il parafonista indicando coloro che erano stati designati ad 
eseguire la lettura dell'epistola e degli assoli; e perché la "Schola 
canto rum" lateranense, poco discosta dall'abitazione pontificia, 
era riguardata quasi una specie d'istituto domestico del papa, il 
suo vero seminario diocesano, così che san Gregorio non trovava 
punto indecoroso per la maestà pontificia il farsi condurre quei 
giovani chierici nei suoi privati appartamenti, ove, inchiodato dal
la podagra su d'un letticciuolo, eccitava con una verga l'attenzio
ne loro sul gamma musicale, così non è meraviglia che i cantori sin 
dal principio della cerimonia siano in tanta intima relazione col 
pontefice celebrante. Il tale o il tal altro legge l'epistola - annunzia 
il suddiacono al papa - e il tale eseguirà gli assoli. E aggiunge 
l"'ordo" che non era più lecito al parafonista di mutare le perso
ne designate già al papa, sotto pena d'esser privato per quella vol
ta della sacra Comunione. 

27 Mi permetto di consigliare sull'argomento, la lettura dei miei articoli 
nella rivista "La vita in Cristo e nella Chiesa", a partire da agosto-settem
bre 2001. In questa sede cerco di fare un'indagine il più possibile esaurien
te sull'origine e il significato dell'antifona di ingresso. 
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Il corteo pontificio nei suoi splendidi ammanti di penule, di 
mappule e di candide tuniche, si dispone a fare il suo ingresso so
lenne nella basilica. A un cenno del papa il suddiacono avvisa il 
parafonista d'intonare l"'antiphona" d'introito, questi si inchina 
innanzi al "prior" della scuola: "Domne iubete" [Signore, co
mandate], e tosto i cantori si dispongono in due ali ai lati dell'al
tare ed eseguiscono le melodie dell'introito. I diaconi entrano al
lora nel "Secretarium" ad accogliere il pontefice, il quale, soste
nuto dai principali dignitari della sua corte, entra nel presbiterio. 
Ma innanzi di giungere ali' altare, il corte si arresta per inchinar
si riverentemente ai santi Misteri riservati a tal uopo da una mes
sa precedente, e destinati ad essere conservati sull'altare durante 
la messa papale, a significare la perennità del divin Sacrificio che 
la Chiesa in ciascun istante presenta innanzi al trono di Dio. Tra
versando il recinto tutto adorno di plutei marmorei e riservato ai 
cantori "per caput scholae ", il papa sale finalmente al "tribu
na[", nel quale sorge l'altare, cui saluta inchinando il capo; quin
di dà l'amplesso di pace al vescovo ebdomadario, ali' arciprete e 
ai diaconi, e mentre al suo cenno il priore dei cantori intona il 
"Gloria" del salmo d'introito, il papa fa breve orazione "usque ad 
repetitionem versus" - l'antifona introitale - salendo a baciare 
l'altare e il codice di vangeli, frattanto che i cantori eseguiscono 
gli ultimi neumi della dossologia "sicut erat''. Ripetuta l'antifona, 
La scuola intona il Kyrie, ripetuto tante volte, finchè il papa non 
fa cenno di desistere; allora volto egli stesso al popolo, intona 
l'inno Angelico, seguito poscia dalla Colletta28». Questa lunga ci
tazione, pur se ridondante nell'uso di termini oggi non più di mo
da, è una bella pagina che ci fa capire praticamente cosa succede
va e come si intendeva il canto dell'introito. Chi ha composto le 
melodie dell'introito? Sembra che esse nascano nell'ambito della 

28 I. SCHUSTER O.S.B., Storia della liturgia in relazione con lo sviluppo 
del canto sacro, parte prima. Desclèe e ç. editori, Roma 1914. pp. 25-27. 

I 
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schola cantorum del Sommo Pontefice, anche se durante lottavo 
secolo subiscono un processo di "revisione" nella fase carolingia 
della liturgia. Ogni domenica aveva il suo introito che non si limi
tava solo all'antifona, ma il salmo che vi era intercalato veniva 
cantato tutto e non solo un versetto e il Gloria Patri come si veri
ficherà più tardi (anche se non molto più tardi) e fino al nostro se
colo, in cui l'antifona d'ingresso non si canta quasi più. 

LE DOMENICHE DI AVVENTO 

La prima domenica di Avvento ci introduce nel mistero del-
1' anno liturgico con la bellissima antifona gregoriana che comin
cia con le parole "Ad Te levavi", tratta dal salmo 24, 1-3. In Ita
liano il testo dice: «A Te Signore, innalzo la mia anima: Dio mio, 
in Te confido. Che io non resti confuso, non esultino su di me i 
miei nemici. Chiunque in Te spera non resta confuso». In questa 
domenica predomina una forte tensione escatologica. La "stazio
ne", cioè il luogo dove il pontefice celebrava circondato dalla sua 
corte e dai suoi fedeli (ricordiamo che l'usanza delle chiese sta
zionali poi rimarrà solo per la quaresima), si teneva in Santa Ma
ria Maggiore e questa usanza ci è attestata da Cencio Camerario 
almeno fino al dodicesimo secolo29

. Questo probabilmente per il 
fatto che in detta insigne Basilica sono custodite le reliquie della 
santa culla di Gesù Bambino. Sia nel rito detto di Pio V, che nel 
rito rinnovato di Paolo VI (ciclo A), domina questa tensione for
tissima all'attesa del Signore che viene. L'antifona quindi ci invi
ta ad elevare i nostri sentimenti al Signore, perché Lui ci tenga 
saldi e non ci faccia vacillare sotto i colpi dei nemici. L'eco di 
questi sentimenti sono gli stessi che sicuramente illustrò il già ci
tato Gregorio Magno nella Basilica di Santa Maria Maggiore, e 

29 
CENCIO CAMERARIO, Orda romanus, P. L. 78, 1063 in I. Schuster, Li

ber sacramentorum, voi. I, p. 13. 
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sono gli stessi che ci rimanda il passo di Luca che fino alla rifor
ma liturgica, veniva proclamato in questa domenica: «Vi saranno 
segni nel sole, nella luna e nelle stelle, e sulla terra angoscia di 
popoli in ansia per il fragore del mare e dei flutti, mentre gli uo
mini moriranno per la paura e per l'attesa di ciò che dovrà ac
cadere sulla terra. Le potenze dei cieli infatti saranno sconvolte. 
Allora vedranno il Figlio dell'uomo venire su una nube con po
tenza e gloria grande. Quando cominceranno ad accadere queste 
cose, alzatevi e levate il capo, perché la vostra liberazione è vici
na»30. Questo fu motivo per cui, intorno al quattordicesimo seco
lo, la nota sequenza "Dies irae ", in seguito utilizzata per le mes
se da Requiem con l'inserimento del verso finale "Dona eis re
quiem", veniva cantata prima del vangelo letto in questo giorno31

• 

Ancora oggi noi leggiamo vangeli che ci rimandano questa ten
sione escatologica verso la venuta finale. L'antifona d'introito da 
cantare dovrebbe essere sempre quella con il verso del salmo 24, 
1-3. La tradizione fa cantare come versetto un'altra strofa del me
desimo salmo «Fammi conoscere Signore le tue vie, e insegnami 
i Tuoi sentieri32 ». Anche prima della riforma liturgica successiva 
al concilio Vaticano II, era stato permesso di cantare gli altri ver
si del salmo, riprendendo l'uso antico. 

La seconda domenica di Avvento ha come antifona "Populus 
Sian", tratta da Isaia 30,30 e con versetti del salmo 79. In Italia
no il testo dice: «Popolo di Sian, ecco il tuo Signore, egli viene a 
salvare le nazioni: farà sentire il Signore la sua voce maestosa 
per la gioia del vostro cuore». La stazione in questa domenica, si 
teneva presso la chiesa di Santa Croce in Gerusalemme. Questo 
probabilmente ha influenzato anche il redattore della liturgia di 
questa domenica, che fa un riferimento, servendosi del salmo 121, 

30 Le 21, 25-28. 
31 I. ScHUSTER, Liber sacramentorum, p. 15. 
32 Sai 24, 4. 
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alla "Sancta Hierusalem" nel versetto all'Alleluia: «Quale gioia 
quando mi dissero, andremo alla casa del Signore33 ». Questo in
troito è uno dei pochi del graduale romano, a non essere tratto da 
versi salmodici. Si preferisce dare importanza ai versi di Isaia che 
annunciano al popolo di Sion, la venuta del Salvatore. Anche qui 
vale quanto detto prima: all'unico versetto rimasto del salmo 79 
("O Pastore d'Israele, ascolta; Tu che guidi come una pecorella 
Giuseppe") si può alternare tutti gli altri dello stesso salmo. 

La terza domenica di Avvento ha come antifona "Gaudete in 
Domino semper", tratto dalla lettera di san Paolo ai Filippesi (4, 
4-6) e con alternanza di versetti del salmo 84. Le parole dicono: 
«Esultate sempre nel Signore, ve lo ripeto, esultate. La vostra fra
terna mitezza sia nota a tutti: vi è vicino il Signore. Non abbiate 
più cura di nulla ma in ogni preghiera le vostre domande siano 
gradite al Signore». Il verso rimasto del salmo 84 dice: «Hai be
nedetto, o Signore, la Tua terra; hai tolto Giacobbe dalla Sua 
schiavitù». Questa è una domenica molto speciale rispetto alle al
tre, un po' come la quarta di Quaresima "Laetare". Perché que
sto? Certo il verso tratto da san Paolo (caso raro di antifone tratte 
dal Nuovo Testamento) invita senza tentennamenti. Specialmente 
per quella reiterazione che in latino viene "iterum dico" mentre 
in Italiano noi traduciamo con "ve lo ripeto". Non possiamo dire 
di non aver capito, in quanto l'apostolo delle genti, duplica la sua 
ammonizione gioiosa. Un altro motivo può essere ricercato nella 
storia. Questa domenica, la stazione era nella Basilica di San Pie
tro. Nella quarta di avvento non c'era messa stazionale, in quan
to questa domenica era consacrata alle ordinazioni sacerdotali e 
diaconali "mense dicembri." Quindi la terza era la domenica in 
cui si pregustava il senso delle feste natalizie34. Ma di come si 
svolgeva ci da un bel racconto lo Schuster; ascoltiamolo: «Anti-

33 I. SCHUSTER, Liber sacramentorum, p.15. 
34 I. SCHUSTER, Liber sacramentorum, p. 18. 
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camente al tramonto del sabato il Papa si recava alla basilica Va
ticana dove, assistendo ai Vespri, intonava la prima e l'ultima an
tifona, che gli venivano suggerite da un Canonico. Per questo 
servizio, come notano gli Ordini Romani, il Pontefice soleva por
re in bocca al sacerdote una moneta d'oro. Al Capitolo vaticano 
incombeva l'obbligo di procurare al Papa e ai Cardinali una de
gna cena e il luogo ove riposare durante la prima parte della not
te: l'ufficio vigiliare aveva inizio poco oltre la mezzanotte. Il Pa
pa, preceduto da accoliti con candelabri e torce, andava dappri
ma ad incensare gli altari dei Ss. Leone I, Gregorio Magno, Se
bastiano, Tiburzio, degli Apostoli Simone e Giuda, del Volto San
to, della Beata Vergine e di S. Pastore. Ciò fatto, discendeva nel
l'ipogeo della Confessione di San Pietro e, dopo aver offerto l'in
censo sulla tomba dell'Apostolo, dava inizio al primo ufficio vi
giliare. Si cantavano dal clero tre salmi e tre lezioni scritturali; 
quindi il primicerio intonava l'inno Te Deum, il Papa recitava la 
colletta, e terminava la prima parte della salmodia notturna ad 
corpus. Il corteo quindi, nel medesimo ordine in cui era venuto, 
risaliva nella basilica superiore e, dopo aver incensato l'altare 
sotto il quale riposava S. Pietro, dava inizio all'ufficio mattutino 
propriamente detto. Il rito si svolgeva senza speciali particolari
tà. I Canonici vaticani cantavano le lezioni del primo Notturno; 
le prime due del secondo, estratte dalla lettera di San Leone I al 
Patriarca Flaviano, toccavano ai Vescovi; la terza e la prima del 
terw Notturno a due Cardinali, la penultima al capo del Capito
lo vaticano, e l'ultima al Papa. Seguiva l'ufficio dell'aurora, in 
cui il Pontefice intonava l'antifona che precede il cantico di Zac
caria e da ultimo recitava la colletta finale. L'odierna Messa sta
zionale, precedentemente il ciclo natalizio, aveva in antico un ca
rattere spiccatamente festivo. Si sa che le novene e i tridui in pre
parazione alle maggiorifesie sono d'origine posteriore. Tuttavia 
nel periodo aureo della liturgia questi periodi precedenti Pasqua 
e Natale, queste Messe vigiliari e sinassi stazionali alle basiliche 
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più venerate dell'Eterna Città, avevano lo scopo di disporre l'a· 
nimo dei fedeli e d'impetrare dal Cielo la grazia di poter tra· 
scorrere fruttuosamente le varie solennità del ciclo liturgico. Al· 
la Messa il Papa intonava l'inno angelico, che veniva eseguito dc 
tutto il clero. Dopo la colletta i cantori, sotto la direzione dei Car· 
dinali diaconi, dei suddiaconi apostolici e dei notai, recitavanc 
delle acclamazioni o "Laudes" in onore del Pontefice, del clerc 
e del popolo romano. Tale rito si conserva ancora nella incoro
nazione dei Sommi Pontefici. Terminato il divin Sacrificio i dia
coni imponevano al Papa la tiara e tutti con una solenne caval
cata ritornavano al Laterano, ove aveva luogo il banchetto35». 
Noi oggi non cantiamo più il Gloria per questa domenica, anche 
se il clima festoso è senz'altro conservato anche nella possibilit~ 
data all'organo di suonare con maggiore esultanza. 

La quarta domenica di Avvento ha come antifona "Rorate, co
eli" tratta da Isaia 45, 8 con alternanza del salmo 18. Il testo dice: 
«Piovete dall'alto, o cieli, e mandateci il giusto, o nubi: si apra le. 
terra e dia frutti di salvezza». Il versetto del salmo dice: «I cieli 
narrano la gloria di Dio e il firmamento annuncia l'opera dellé 
Sue mani». In questa domenica, il Natale così vicino offre un ri
chiamo fortissimo. È molto bello il sentimento cosmico che anima 
queste parole del profeta Isaia. I cieli e la terra sono invitati a te
stimoniare l'avvento del Salvatore, così come ci rimanda poi il bel 
salmo 18. È importante dire che il cantare mutilato l'introito (cioè 
privo di tutti i versetti del salmo), lo priva del senso originale che 
il compositore probabilmente voleva dare all'unione antifona-ver
setti. Per una visione completa dell'origine di questa domenica af
fidiamoci ancora al commento storico dello Schuster: «Secondo 
gli antichi Ordines Romani oggi dovrebbe essere vacanza - Domi
nica vacat, - perché la Messa che chiudeva la vigilia a San Pietro 
era già quella della domenica. Così almeno era da principio; pe-

35 I. SCHUSTER, Liber sacramentorum, pp. 19-20. 
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rò col tempo, ridotta e anticipata nel pomeriggio del sabato la ve
glia domenicale, sembrò sconveniente lasciar trascorrere il gior
no del Signore senza l'offerta del Sacrificio. 

Venne quindi introducendosi l'uso di una seconda Messa sta
zionale alla basilica dei Santi Apostoli, e ciò anche in conformi
tà all'abitudine delle altre Chiese, in cui non si celebrava la vigi
lia, ma si offriva il Sacrificio domenicale per soddisfare alla de
vozione del popolo. 

La scelta della Chiesa stazionale dove già due giorni prima si 
è tenuta la sinassi eucaristica, non è avvenuta a caso. Già di
cemmo come in oratorio dell 'Apostoleion di Narsete si venerava
no nel Medio Evo le reliquie di S. Eugenia, la celebre martire del 
cimitero d'Aproniano sulla via Latina. Il giorno natalizio della 
santa ricorre il 25 dicembre e poiché in tal giorno non si può ce
lebrare alcuna altra memoria, quella della santa venne anticipa
ta alla domenica precedente. 

Non vi sono allusioni alla santa martire. Agli antichi bastava 
che la sinassi eucaristica fosse celebrata in suo onore36». La 
quarta domenica si trova già immersa nella novena di Natale e già 
ne pregusta la gioia. 

La lettura storica dell'Avvento, ci rimanda a una duplice ri
flessione: aspettiamo il Signore nella carne e pregustiamo la Sua 
venuta nella gloria. Le letture sociologiche falsamente buoniste 
dei nostri tempi, fanno diventare questo momento liturgico sol
tanto l'attesa insapore del 25 dicembre, il cui culmine è mangiare 
quei panettoni senza i quali, secondo la pubblicità più invadente, 
non è Natale. Parlare della venuta nella gloria, significa dover ri
flettere sul giudizio finale, sui sommovimenti della natura, su 
quanto di terribile e meraviglioso questo tempo ci prepara. Roma, 
come in altri momenti della storia della chiesa cattolica, ha con
tribuito con la sua storia e la sua tradizione pagana e cristiana, a 

36 I. ScHUSTER, Liber sacramentorum, p. 44. 
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plasmare questo momento di grazia e riflessione per chi crede, an
che se oggi si celebra spesso un avvento "edulcorato". Chi però 
ha la pazienza di andarsi a rivedere i testi liturgici, si renderà con
to della ricchezza ecologica e biblica che non viene sfruttata ab
bastanza. Ci si trova di fronte ad uno scenario sorprendente. 
L'Avvento ci guida per mano in questo scenario sorprendente e ci 
prepara a gustare, senza paure e tremori, cieli nuove e terre nuo
ve. In essi comprenderemo quanto qui ci è difficile comprendere 
e ci abbandoneremo a quell'Amore che non avrà mai fine. 
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Le antiche osterie di Via Nomentana 

ROBERTO QUINTAVALLE 

La via Nomentana, che già dai tempi più antichi, è stata luogo 
privilegiato di insediamenti residenziali, conservò fino ai primi 
del Novecento quel suo aspetto romantico che ne fece una delle 
mete preferite da artisti, letterati e viaggiatori, come Goethe e 
Stendhal, da nobili, ma anche da popolani i quali, nelle tradizio
nali gite "fori de porta", si fermavano nelle accoglienti osterie, 
spesso insediate nelle vecchie ville patrizie o nei casali dell'im
mediato suburbio. 

L'osteria romana, e quella campestre in particolare, è stata ar
gomento di numerosa letteratura che ne ha approfondito tutti gli 
aspetti di cultura, di tradizione e di costume. Basta al riguardo 
rammentare, oltre le citazioni di Hans Barth nella sua classica 
opera sulle osterie italiane, prefata da Gabriele D'Annunzio, i va
ri studi di Livio Jannattoni, che fu anche autorevole collaboratore 
di questa Strenna'. 

Qui vorremmo invece limitarci a descrivere le vecchie osterie 
di Via Nomentana, più o meno note o sconosciute del tutto, nella 
loro collocazione topografica e nella loro storia, che talvolta bre
vissima per contingenze urbanistiche o di mercato, si è svolta in 
qualche altro caso, durante l'arco di secoli. 

"Osterie", secondo il termine di uso tradizionale, comprensivo 

1 Cfr. HANS BARTH, Osteria, guida spirituale delle osterie italiane da 
Verona a Capri. Ed. Voghera, Roma 1910- Per gli scritti di Jannattoni è suf
ficiente qui citare, tra i molti contributi, l'interessante volume "Osterie e fe
ste romane" Newton Compton, Roma 1977. 
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non solo delle mescite di vino, ma anche dei negozi di vino cc 
cucina (osterie di cucina), e delle vere e proprie trattorie o risti 
ranti, questi locali, spesso eredi delle romane "cauponae" se pm 
all'incrocio di importanti vie di comunicazione, divennero talvo 
ta ritrovi alla moda o comunque luoghi di incontro per ricev 
menti e banchetti, in ciò favoriti dallo sviluppo urbanistico del 
nuova Capitale. 

Immersi ancora in gran parte, nel silenzio incantato della can 
pagna romana, li visitiamo compiendo una ideale passeggiata pt 
via Nomentana in una giornata immaginaria tra Ottocento e Ne 
vecento. 

Usciti da Porta Pia, troviamo, in un breve slargo, l'ingress 
della celebre Villa Patrizi a destra, ed a sinistra la Villa che rn 

Settecento fu dei Capizucchi, già lottizzata ed in parte edificati 
come le altre antiche ville sulla sinistra della strada, fino al vice 
lo della Fontana. 

Esse, divenute tutte di proprietà di Alessandro Torlonia, in u 
breve arco di tempo che va dal 1845 al 1870, erano state vendut 
dopo che il Piano Regolatore del 1883 aveva previsto la total 
edificazione della zona. 

Il Piano comprendeva anche l'allargamento da dieci a quaran 
ta metri della Via Nomentana ed il R.D. del 14 febbraio 1889 di 
chiarava tale opera di pubblica utilità, dando avvio ai conseguen 
ti espropri. 

Giunti presso il confine tra Villa Capizucchi e quella che er; 
stata la vigna dei Lancellotti, troviamo sul nuovo allineament< 
della strada il palazzo (tuttora esistente al civico 107) costruit< 
dagli architetti Maestri di Milano e Bossi di Novara su licenza de 
1886 e, ancora sporgente sul vecchio limite stradale, un comples 
so di costruzioni, comprendente il casino padronale dei Lancel 
lotti sormontato da una torre pseudomedievale che spicca nell( 
antiche fotografie della zona. 

In quel complesso aveva alloggiato, almeno fino ai primi del-
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l'Ottocento, un'osteria con una capace grotta per i vini e vi abita
va l'oste con la famiglia, come è documentato nell'atto di vendi
ta della vigna al Cardinale Falzacappa2

. 

Successivamente non vi è più traccia dell'osteria onde, non 
certo per giovarsi dell'avviamento commerciale, ma per una sin
golare coincidenza, nel 1889 Giovanni Scagnetti aprì in quegli 
stessi ambienti una trattoria che sarebbe divenuta una delle più 
prestigiose di Via Nomentana, con la denominazione di "Pozzo di 
S. Patrizio". 

In quell'epoca gli edifici erano di proprietà degli eredi di Ales
sandro Torlonia, i quali avevano venduto invece alla Banca Tibe
rina gran parte del parco. 

Esso era ancora ricordato fino ai primi del Novecento, come 
"Villa Lomellini" dal Conte Cesare Lomellini di Pinerolo, colon
nello della Regia armata Sarda, che aveva acquistato nel 1841 da
gli eredi Falzacappa la vigna già Lancellotti, per rivenderla dopo 
pochi anni al principe Torlonia. 

La "Trattoria Scagnetti" ebbe la suddetta denominazione di 
"Pozzo di San Patrizio" forse per lesistenza di un pozzo di età ro
mana con relativa galleria, evidenziato negli sterri del 1925, ese
guiti per costruire per conto della Cooperativa tra ferrovieri "Por
ta Pia" il complesso di edifici segnato su Via Nomentana dal ci
vico 1333

. 

Il "Pozzo di San Patrizio", dopo pochi anni dalla sua apertura, 
era già divenuto "il ritrovo di tutti i buongustai, e della migliore 
Società di Roma" come attesta Adolfo Giaquinto, poeta e gastro
nomo, in un raro libretto di poesie del 1896: "Li fanatichi pè l' Ac
qua Santa" ricordato da Jannattoni. Apprendiamo che era anche 

2 A.S. Roma fondo 30 notai capitolini uff. 7, atto Fiammetta dell'8 ot

tobre 1804. 
3 Cfr. E. GATTI in Notizie sugli scavi di antichità - Atti dell'Accademia 

Nazionale dei Lincei, 1925 p. 403. 
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Il ristorante "Pozza di San Patrizio" in una foto del 191 O di Pietro 
Poncini. Sulla sinistra l'ingresso e la sala di posa dello stabilimento 
fotografico Golluccio, meglio visibile nell'altra foto coeva citata nel 

testo (Roma - Biblioteca Nazionale Centrale - fondo Ceccarius) 
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Intestazione di un "conto" della Trattoria Scagnetti, del 1897 (da 
"Strenna dei Romanisti" 1944) e "annunzi speciali" della Guida 
Monaci: 1884 (Mangani), 1904 (Brianti già Quattrocchi), 1892 

(Panà); 1897 (al Montenegro, già Panà); 1915 (Batteria Nomentana) 
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un locale attrezzato, con "Palestra ginnastica" tiro a segno ed or
chestra, illuminato a gas acetilene e frequentato fin dopo le due 
del mattino. 

Il gestore Scagnetti era d'altro canto, imprenditore di moderne 
vedute ed in quegli stessi anni dirigeva anche il Caffè concerto "al 
Diocleziano" in piazza delle Terme 12, uno dei locali che vide i 
primi debutti della giovanissima Lina Cavalieri. 

Le particolari attrattive della trattoria Scagnetti con le sue per
gole, i suoi chioschi di verzura e le sue verande assolate che pro
spettavano anche sulla costruenda Via Alessandria, sul retro della 
Nomentana, rivivono anche nel ricordo nostalgico di Enrico Tado
lini fissato in poche pagine della "Strenna dei Romanisti" del 1944. 

Il "Pozzo di S. Patrizio" restò legato al nome di Giovanni Sca
gnetti anche quand'egli a fine Ottocento ne cedette la gestione a 
Giacomo Grandis per aprire poco dopo, agli inizi del nuovo seco
lo, un altro caffè concerto, il "Giardino Margherita" all'angolo tra 
Via XX Settembre e Via Castelfidardo. 

La fama del ristorante fu accresciuta dalla frequentazione de
gli artisti del noto gruppo dei "XXV della Campagna romana", i 
quali, proprio lì si erano costituiti in associazione la sera del 25 
maggio del 1904. 

Erano dapprima una diecina di paesisti che aveva come "guit
to", cioè segretario, Onorato Carlandi, ma subito vennero nomi
nati altri soci tra i quali Cesare Pascarella e durante le riunioni 
conviviali si procedeva alla premiazione dei lavori migliori. 

Le esigenze del Piano regolatore imposero il taglio dei fabbri
cati eccedenti il nuovo allineamento della Via Nomentana, come 
risulta dal decreto prefettizio di esproprio del 23 dicembre 1904, 
ed il "Pozzo di San Patrizio" "trovò allora una diversa decorosa 
collocazione sul nuovo confine, affacciandosi sull'ampio parco 
residuo, come lo vide Hans Barth, colpito dagli splendidi pini. Il 
progresso aveva nel frattempo fatto prosperare gli "stabilimenti" 
di fotografia ed uno di essi fu aperto nel 1909 dalla ditta di Giu-
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seppe Golluccio, titolare anche di altri impianti, proprio a fianco 
del ristorante, come si vede in una rara foto del romanista Pietro 
Poncini (pubblicata nella citata "Strenna" del 1944) la quale com
pleta la più nota fotografia della Collezione Ceccarius, scattata da 
un diverso angolo visuale. 

L'urbanizzazione della zona, divenuta di proprietà della So
cietà Generale Immobiliare, segnò la sorte dell'antica trattoria 
Scagnetti, ma la bellezza dei pini residui indusse la Commissione 
edilizia ad imporre, quale condizione per la licenza di costruzio
ne dei nuovi edifici della "Cooperativa Porta Pia", la conserva
zione di quegli alberi, nonché ampie aperture per renderli visibili 
dall'esterno. 

Il ristorante cessò nel 1922 ed il suo ultimo gestore, Pietro Ba
racchini, ne perpetuò il nome del nuovo locale che aprì, per pochi 
anni ancora, in Piazza in Lucina. 

Il "Pozzo di San Patrizio" era però diventato un toponimo, ed 
il terreno con il nuovo complesso edilizio, conservò a lungo quel 
nome. 

Proseguiamo ora il nostro percorso, trovando più avanti sulla 
destra, la Cappella Bolognetti di S. Maria della Natività. 

A fianco, come risulta da un'antica fotografia pubblicata a cor
redo di un precedente studio sulla Cappella4, vi era l'Osteria del
l'Alberata, con le sue insegne che reclamizzavano l'ottima cuci
na, i vini scelti dei Castelli ed i vini toscani, nonché il "giuoco di 
bocce", di moda nelle osterie campestri di fine Ottocento. 

Essa, che prendeva nome dal viale alberato di ingresso alla vil
la Massimo, era stata aperta nel 1901 da Giuseppina Protani, ma 
già nel 1890 è segnalata in quel punto un'osteria di cucina e poi 
un negozio di vini, passato a vari esercenti. 

4 R. QurNTAVALLE, Una vittima illustre del Piano Regolatore di Via No
mentana, 1902. La Cappella di S. Maria della Natività in "Strenna dei Ro
manisti". Roma 2000. 
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Con l'allargamento di Via Nomentana la Cappella Bolognetti 
fu demolita; !"'Alberata" allora arretrò collocandosi a fianco del 
portichetto della nuova Chiesa di S. Giuseppe, dove restò all'in
circa fino al 1909 allorché cedette il posto all'attuale palazzina, 
inizialmente destinata come risulta dalla licenza edilizia, ad "eser
cizio di vendita di caffè tostato". 

Quasi di fronte all'Osteria dell'Alberata, si estendeva il confi
ne della Villa già Pitoni che, attraverso vari proprietari tra i quali 
il Conte Lomellini, era pervenuta anch'essa al Torlonia e poi alla 
Banca Tiberina e ad altri proprietari, tra i quali Giovanni Quat
trocchi. 

Questi nel 1887 aveva aperto nella vecchia "casa ad uso del vi
gnarolo" un'osteria detta "del mezzo miglio". Anche quella casa 
però era destinata a scomparire e gli allegati al decreto di espro
prio del 1904 ce ne danno una sommaria descrizione, con le sue 
tre stanze destinate all'osteria con pavimenti di "quadri di Napo
li" e pareti rivestite di carta da parato. 

La ditta Quattrocchi fu rilevata da Michele Brianti che aprì un 
moderno esercizio con la stessa denominazione "del mezzo mi
glio" nell'ampio giardino retrostante con accesso sulla strada, co
me risulta da una sbiadita fotografia nell'"annunzio speciale" che 
fece pubblicare nella Guida Monaci del 1904. Di questa trattoria, 
citata ancora negli anni 1920-21 non abbiamo in seguito altre 
tracce; la zona fu edificata e vi fu aperto nel 1925 il Corso Trie
ste. Poco più avanti, sempre sulla sinistra, davanti villa Torlonia, 
ali' angolo con via Zara, opposto a quello dove già sorgeva il gran
de fabbricato Tossini del 1887 tuttora esistente, vi era un villino a 
due piani del 1891, con giardino. Qui, il proprietario Gaetano Pa
nà, titolare di un esercizio di drogheria in via Nazionale, aveva 
aperto una trattoria con l'accogliente denominazione de "il ritro
vo degli amici". Questa però ebbe breve durata perché, dopo 
qualche anno, passata ad altro gestore che la chiamò "trattoria al 
Montenegro" cessò definitivamente. 

543 



La nostra passeggiata prosegue e segna ora una tappa importante. 
Più avanti, a destra, nel comprensorio della villa già Mirafio

ri, in una casa sulla strada presso la grande serra a cristalli e nel 
relativo stazzo, troviamo un'osteria, chiamata "Antica baracca", 
inaugurata nel 1890 da tal Roberto Guardati che l'aveva dotata 
del classico gioco di bocce, pubblicizzandola per i vini eccellen
ti, per la posizione amenissima e per lo splendido panorama che 
ne facevano "un geniale ritrovo d'estate", raggiungibile con un 
servizio giornaliero di omnibus. 

Quest'osteria, come indicava l'insegna, aveva una storia, ed 
anzi una lunga storia che risaliva al XVII secolo e forse anche pri
ma. La troviamo infatti indicata nella pianta redatta da Giulio 
Martinelli, sottomastro di strada, il 16 ottobre 1661 ed anche nei 
"mastri di tasse imposte a vigne etc ... per l'occasionale risarci
mento delle strade consolari" del 1674 ("vigna del sign. Ginnetti 
con casa su la strada dove si fa l' osteria")5• 

·'."~~RR..,. __ .,.., ____ . 

~.h /:,!11 'I u1l/"i:/{""-P• /, ~,,,,µ _ 

L'Osteria della Baracca in un disegno allegato alla "stima" 
dell'ing. Viviani del Comune di Roma (Arch. St. 

Capitolino - Fondo Piano Regolatore posizione 9 fase. 38) 

5 A.S. Roma, Catasto Alessandrino - Presidenza delle Strade: vol. 431 
carta 25 e reg. 874. 
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Essa, posta in un punto strategico, e cioè all'intersezione della 
Nomentana con i vicoli di S. Agnese e di S. Costanza o "della Val
le di S. Agnese" che si raccordavano alla Salaria, è citata in vari 
documenti del Settecento, mentre dal Catasto Gregoriano appren
diamo che un'intera zona a nord era denominata "località Barac
ca". 

Nel 1874, la casa con osteria era affittata a Marianna Pozzo
netti, vedova di un Alegiani che apparteneva ad una famiglia ro
mana di osti, gestori tra l'altro del vecchio "Passetto" e della trat
toria locanda di Piazza del Paradiso. 

In quell'anno, la vedova Alegiani aveva però dovuto abbando
nare i locali poiché, assieme all'annessa vigna, erano stati vendu
ti con atto 8 agosto a rogito Adriano Bosi alla Contessa di Mira
fiore, Rosa Vercellana. 

L'ultimo proprietario era don Marino Caracciolo, Principe di 
Ginnetti e d'Avellino, titolare della primogenitura dei Lancellotti 
Ginnetti, i quali da tempo immemorabile possedevano la vigna e 
l'osteria come dai documenti sopra citati. 

La vendita fu necessitata dal desiderio di Re Vittorio Emanue
le II di creare per la sua morganatica Consorte una residenza fa
cilmente raggiungibile dal Quirinale. 

Essa venne formata, oltre che dalla vigna dei Lancellotti, dal
la vigna già Mauri, poi passata al patrimonio privato del Re e dai 
terreni già Battaglia e Cicognani che l'avvocato Giovanni Batti
sta Malatesta aveva da poco trasformato in villa. 

La sontuosa villa Mirafiori, pur perpetuandosi nel nome, restò 
per pochi anni soltanto in proprietà della Contessa, perché dopo la 
morte di Vittorio Emanuele nel 1878, venne di nuovo smembrata. 

Ciò rese possibile, appunto nel 1890, la riapertura dell'osteria 
col nuovo gestore. 

Essa, nonostante le moderne attrezzature pubblicizzate, restò 
però sempre un"'osteria di cucina", così com'era la precedente 
"Baracca", con i suoi locali terreni collegati da una scaletta ad un 
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ambiente superiore sottotetto, con la sua grotta ed altri accessori, 
il tutto di carattere decisamente rustico e campestre. 

Anche la villa Mirafiori, divenuta intanto, nel suo nucleo cen
trale, di proprietà della ditta Luigi Marsaglia che aveva acquista
to nella zona vari terreni a scopo speculativo, dovette arretrare il 
proprio confine per l'allargamento della strada, perdendo, oltre 
che la grande serra ed altre costruzioni, anche la "Baracca" di cui 
fu redatta dall'Ufficio del Piano Regolatore una stima con dise
gno, unica traccia iconografica rimastaci della gloriosa osteria 
che aveva segnato per secoli un punto di sosta per i viandanti di
retti alla basilica di S. Agnese. 

Essa chiuse definitivamente i battenti nel 1901, con !'ultime 
gestore, Giovanni Michisanti. 

L'esame degli antichi documenti ci fornisce un'altra notizia. 
Proprio di fronte all'Osteria della Baracca, nella vigna che appar
teneva a tal Giuseppe Buzi e che, attraverso vari passaggi di pro
prietà, pervenne a fine Ottocento ai Conti Malherbe d' Amanvillé 
ed all'americana Costanza Midleton, è segnalata nei citati "mastri 
di tasse" del 1674, un'altra osteria. 

Essa, che forse era però soprattutto una stazione di cambio pe1 
i cavalli (alcuni documenti parlano di "stabulum"), non ha lascia· 
to tracce. Ricordarla perciò è una notazione storica, ma è anche I< 
conferma dell'importanza dei raccordi stradali, per l'insediamen· 
to di luoghi di ristoro nei lunghi viaggi per la campagna romana 

Nella Guida Commerciale di Roma, che Tito Monaci avev< 
fondato nel 1870, compare più volte, pochi anni dopo quella da· 
ta, un annunzio pubblicitario relativo alla Trattoria Mangani, "an 
tichissimo stabilimento" con "vastissimo locale per pranzi di grar 
numero di persone". Ne era gestore Gioacchino Mangani, figlie 
ed erede di Tommaso Mangani, proprietario di un vasto appezza 
mento di terreno (mappa 65 dell'Agro Romano Suburbano, parti 
celle da 4 a 8), che si collocava, nel fronte strada, tra lattuale zo 
na militare (già Batteria Nomentana) e la ferrovia, e si estendev; 
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nel retro fino all'ansa dell' Aniene nella zona che tuttora è deno
minata "borghetto di Vigna Mangani", con le sue stradine quasi 
campestri che ricordano l'antica proprietà. 

La trattoria preesisteva al 1870 e la troviamo infatti citata da 
Ugo Pesci, giornalista al seguito delle truppe dirette alla presa di 
Roma6

, mentre nella sua versione "moderna" è ricordata da Hans 
Barth per la folla domenicale, per la "vista dei monti" e per le 
"montagne ... di spaghetti". 

Questo esercizio ebbe lunga vita perché, passato ai figli di 
Gioacchino, Domenico e Giovanni Mangani, i quali fecero co
struire nel 1890 un monumentale cancello di ingresso alla loro 
proprietà, fu rilevato, agli inizi del nuovo secolo, da tal Paolanto
ni Antonio che lo pubblicizzò più volte nella Guida Monaci per lo 
"splendido panorama dei Castelli" per le sale superiori per ban
chetti e perché servito da una fermata facoltativa del tramway; es
so cessò forse negli anni venti. 

Anche se la pubblicità indicava la trattoria Mangani come 
"prossima a S. Agnese", abbiamo superato di parecchio l'antica 
Basilica e ci apprestiamo a varcare il ponte della ferrovia che al
lora segnava la barriera daziaria della città. 

Al di là del ponte, a sinistra, troviamo la trattoria "della Bat
teria Nomentana" grande ristorante campestre, con terrazza sulla 
ferrovia, che Hans Barth ricorda come osteria popolare, allietata 
dalla vista dei colli della Sabina e delle case di Frascati, con le fi
nestre "ardenti nel tramonto di fuoco". Anche questo locale non è 
più segnalato dopo gli anni venti. 

Ma ecco che la via Nomentana discende all'antico ponte sul-
1' Aniene, soggetto preferito da tanti artisti per il suo castello mer
lato e turrito, ora opportunamente restaurato e chiuso al traffico. 
Poco dopo il ponte, un'antica casa alle falde della celebre collina 
del Monte Sacro, ospita l'Osteria denominata "dei Cacciatori". 

6 U. PESCI, Come siamo entrati in Roma, Ed. Palazzi 1970. 
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Essa è descritta dal Barth come rustico e rumoroso ritrovo di con
tadini e plebei e, con le stesse caratteristiche, fa da sfondo ad un 
episodio del "Piacere" di Gabriele d'Annunzio. 

È ricordata altresì da Ugo Pesci nel volume citato, come quar
tier generale di Mazé de la Roche, comandante della 12" divisio
ne in marcia verso Porta Pia, e dal Tomassetti per la scoperta nei 
suoi pressi, nel 1866, di antichi ruderi7. 

La sua storia però si perde nel tempo. Già nel secolo XVI tro
viamo infatti citata quell'Osteria in antichi documenti del Con
vento delle monache di S. Silvestro in Capite e nel 1674 nei "Ma
stri di tasse" viene elencata una "Osteria de Lamentana" (corru
zione medioevale di "Nomentana"). Le suddette monache poi, in 
un atto del 1744 con il quale "capitolarmente congregate" delibe
rano di affittare la loro tenuta di Ponte Lamentano, fanno cenno 
alla "Osteria e casa vicino il Ponte"8• 

Non sappiamo se l'antica casa dell'Osteria dei Cacciatori fos
se la stessa alla quale si riferivano quei documenti, ma è certa la 
coincidenza topografica. 

Peraltro, il Vasi nella veduta di Ponte Nomentano, incisa nel 
1754, raffigura presso il Ponte una casa con osteria; essa sembra 
coincidere, salva qualche diversità nell'apertura delle finestre, 
con l'edificio tuttora esistente al n° 414 di via Nomentana, che 
ospita la "Pizzeria Ponte Vecchio". 

In una continuità di documenti e di immagini, possiamo perciò 
concludere che l'antica osteria sopravvive nel moderno locale e 
che esso, molto frequentato specialmente nelle sere d'estate con 
il suo ampio giardino, è l'unico testimone delle osterie che abbia
mo fin qui idealmente visitato. 

Il nostro itinerario si ferma al Ponte, ma non possiamo dimen-

7 G. ToMASSETTI, La Campagna Romana, Roma 1977, Voi. VI, p. 165. 
8 A.S. Roma, Congregazioni religiose femminili - Fondo Clarisse fran

cescane di S. Silvestro in Capite, buste 5042-5055. 
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ticare altre antiche osterie del tratto urbano di Via Nomentana, di 
cui vi è difficoltà nell'identificare l'esatta ubicazione, come I' O
steria cucinante di Francesco Ciacci, indicata nel 1872 come "al 
di là di S. Agnese", che diviene "osteria del monticello" contras
segnata col civico 44 e poi, nel 1899, col civico 297, evidente
mente a seguito del notevole incremento edilizio. 

Vicino a S. Agnese troviamo poi, prima dell'Osteria Mangani, 
I' "Albanese" che, già "deceduta" nell'edizione del 191 O dell' o
pera di Hans Barth, viene ricordata per un gigantesco pino sopra 
una specie di villaggio africano, mentre "oltre il Ponte" vi era "Il 
Forte di Makallé" e l'osteria del "Ponte Nomentano" allocata nel 
palazzo dei Tanlongo, divenuti proprietari di quella tenuta. 

A fine Ottocento, secondo la Guida Monaci, Via Nomentana 
pullulava di trattorie, negozi di vino ed osterie di cucina (a quel
le citate si aggiungano tra 1' altro "alla città di Cettinje ", la "To-

Ponte Nomentano con la vicina osteria poi detta "dei Cacciatori" in una 
incisione di Giuseppe Vasi ("Le magnificenze di Roma", voi. V, 1754) 
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scana'', la "Montagnola", "al Pino", oltre che una pizzeria na
poletana, "la bella Napoli", proprio di fronte al Pozzo di S. Pa
trizio), e ciò era indice della rapida urbanizzazione che stava tra
sformando quei luoghi. Es.si conservavano però sempre l'antica 
attrattiva di gite fuori di porta, ora completamente cancellata dal-
1' aspetto moderno della strada. 

Divenuta arteria di grande comunicazione e perduti i suoi via
li laterali a giardino, trasformati in corsie veicolari, con i mar
ciapiedi che soffocano nel cemento i secolari platani superstiti, la 
Via Nomentana ha visto moltiplicare nei suoi immediati dintor
ni, locali per ogni tipo di clientela, ma, nel percorso fino al Pon
te sull' Aniene, il progressivo aumento del traffico e dei parcheg
gi, non ha lasciato più spazio alla tranquilla sosta delle sue vec
chie osterie. 
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Trent'anni della 'Pianta 
Monumentale di Roma' 

L'idea nacque negli anni Sessanta 
nella redazione della rivista comunale "Capitolium" 

ARMANDO RAVAGLIOLI 

Era il 1970 quando con Luigi Piffero cominciammo ad amal
gamare in un insieme unitario ed armonico le prime tavole gra
fiche di vedute di Roma che, già da un paio d'anni, avevamo ini
ziato a realizzare, zona per zona, quasi non osando sperare di ar
rivare a riunire al completo il progettato ritratto della città stori
ca, in una nuova pianta monumentale a volo d'uccello. 

La prospettiva vagheggiata consisteva nel creare un docu
mento visivo da valere come rilevazione descrittiva e ben rico
noscibile della condizione fisica della capitale nell'anno del suo 
centenario quale capitale italiana. In effetti, quel centenario ap
pariva un appuntamento largamente sentito tanto che, in am
bienti politici, si diceva addirittura che fosse l'occasione buona 
perché l'Italia si conciliasse con la città che le aveva prestato le 
sue strutture per assicurare prestigio al nuovo Stato. Erano in 
molti che sembravano intenzionati a renderle un concreto omag
gio, a cominciare dal Presidente della Repubblica, Saragat, il 
quale aveva proposto al governo di fare alla capitale un degno 
regalo: liberarla una volta per sempre dalle brutture delle barac
copoli postbelliche. Da parte sua anche il Comune aveva propo
sto sempre allo Stato di avviare con decisione le previsioni del 
nuovo piano regolatore, cominciando dalla costruzione, sull'an
tico campo d'aviazione di Centocelle, di un quartiere 'del cente
nario', comprendente alcuni edifici caratterizzanti come, ad 
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esempio, un effettivo museo didattico della città, della sua sto
ria, dei suoi sviluppi ... 

E c'erano anche diversi organismi particolari o privati che 
annunciavano iniziative volte a rievocare e a celebrare la ricor
renza. In particolare, l'editoria era molto attiva, soprattutto nel 
predisporre l'uscita di volumi di ristampa della memorialistica 
concernente i preliminari della presa della città e i primi tempi 
della trasformazione della Roma papale in capitale del regno, 
oppure delle miscellanee di bilanci degli aspetti operativi propri 
di specifiche organizzazioni e delle professioni che avevano 
maggiormente collaborato alla crescita della capitale. Ricordo, a 
questo proposito, la grande opera rievocativa che il Banco di Ro
ma, ricorrendo nello stesso anno il suo ottantesimo di fondazio
ne, mi aveva già commissionato per esporre la storia urbana, 
culturale e politica del secolo della capitale attraverso lesclusi
vo uso di documenti visuali. Questi sarebbero stati raccolti at
traverso le collezioni giornalistiche, archivistiche e fotografiche 
del periodo in modo da testimoniare visivamente le trasforma
zioni subite dalla città per mutarsi in metropoli moderna e in 
centro motore dello Stato. ('Roma, la capitale' con due grandi 
volumi, muovendo dalla città di Pio IX a quella di Vittorio e di 
Umberto, a quella di Giolitti e di d'Annunzio e, poi, di Musso
lini, arrivò a raccontare anche la città della rinnovata democra
zia, delle Olimpiadi romane e di papa Giovanni. Quell'opera, 
con la colossale raccolta di immagini che aveva provocato, sa
rebbe poi stata anche all'origine della successiva mostra cele
brativa 'Roma cento anni' che venne realizzata dal Comitato 
Manifestazioni Romane nella sede di palazzo Braschi, nell'anno 
1971). Contemporaneamente l'editoria e le associazioni annun
ciavano i loro programmi pubblicistici che, oltre alla ristampa 
della vecchia memorialistica sui leggendari tempi della 'metro
poli paesana' e sui passi diplomatici e militari che prelusero al-
1' acquisto di Roma vi si proponevano di illustrare i paralleli svi-
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luppi dei diversi filoni di attività promosse dalle singole catego
rie intellettuali, artistiche, professionali e produttive nella cre
scita della società. Cito per la qualità dei contenuti e dell'aspet
to editoriale il volume 'La terza Roma', promosso dall'URIA, 
l'Unione romana degli ingegneri e architetti. 

LA PRIMA IDEA DELLA "PIANTA" 

Sembrava, a Luigi Piffero e a me, che nel grande quadro ge
nerale delle iniziative potesse risultare valido, nella sua origina
lità, anche il nostro proposito, di ormai remota gestazione, di da
re vita ad una nuova pianta a volo d'uccello della città, alla ma
niera delle classiche ed affascinanti rilevazioni cittadine del pas
sato, oltre che in concorrenza con le modernissime vedute aeree. 
Confidavamo che gli appassionati della città, e in particolare i 
suoi visitatori, avrebbero potuto in tal modo disporre di un do
cumento realizzato con cura, ben disegnato e attentamente stam
pato che sarebbe stato il miglior souvenir di Roma: un docu
mento che, con la precisione della rilevazione, ma anche con 
l'afflato trasfigurativo della mediazione artistica e con il fascino 
dell'esecuzione manuale, avrebbe dato loro la sensazione di po
ter passeggiare per le strade e per le piazze cittadine, di contem
plarne i monumenti, offrendo insomma la libertà di muoversi a 
proprio agio e compiacimento, al riparo dalle turbolenze moder
ne, come avrebbe in seguito sottolineato Bruno Molajoli quando 
fu padrino della nuova realizzazione, nell'occasione della sua 
presentazione ufficiale ai maggiorenti romani e al pubblico. 

Ma quando e come si era delineato e lentamente definito quel 
progetto? Va detto che esso aveva avuto una ben lunga matura
zione la cui genesi va trovata negli inizi di quella fervida stagione 
della rivista comunale 'Capitolium' che coincise sommariamente 
con gli anni Sessanta. Ma proprio sul loro finire, all'inizio del 
1970, a seguito di un rivolgimento verificatosi nella composizio-
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ne politica dell'Amministrazione capitolina, quella stagione si era 
conclusa senza che il progetto fosse approdato ad una concretiz
zazione. Infatti chi ne scrive, e che quell'idea aveva più forte
mente caldeggiato, aveva dovuto all'improvviso lasciare la reda
zione-direzione di 'Capitolium', al termine di nove anni di con
duzione, effettuata in stretta collaborazione con Carlo Pietrangeli. 

IL RINNOVAMENTO DI "CAPITOLIUM" 

Vale la pena di rievocare brevemente la chiarificatrice vicen
da di quella eccezionale stagione della rivista che per molti ver
si risultò suscitatrice di stimoli e di idee. Con l'annata 1961 lari
vista aveva subìto, per iniziativa del Commissario Straordinario 
al Comune, il prefetto Francesco Diana, un adeguamento di for
mula e di contenuto in accoglimento della richiesta di alcuni or
gani di informazione cittadina. In particolare era stato il capo
cronista del 'Giornale d'Italia', Marco Pranzetti, a reiterare dal
le colonne del giornale una pressante lamentela circa l'asserita 
estraneità della pubblicazione del Comune dal dibattito in corso 
sui problemi del riordinamento urbanistico e dello sviluppo cit
tadino. Egli notava come essa si mantenesse da tempo relegata 
alla trattazione dei soli argomenti archeologici o storici con 
esclusione delle tematiche in atto, di più attualistico e mordente 
respiro. A rifletterci pacatamente, si poteva pensare che si tra
mandasse in quell'atteggiamento una sorta di marchio d'origine 
della pubblicazione che, essendo nata nell'anno stesso (1925) 
dell'introduzione del sistema governatoriale nel Comune di Ro
ma, non era quindi abituata a quella dialettica delle idee e degli 
interessi che è caratteristica del costume democratico. Infatti la 
rivista non solamente si guardava dal restare coinvolta nelle dia
tribe della contrapposizione partitica, ma evitava addirittura la 
presentazione dei programmi ufficiali, quasi ad evitare di poter 
essere tacciata di svolgere interventi di propaganda. 
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In realtà, la rivista, qualificata come "rassegna del Comune di 
Roma", aveva continuato ad uscire quasi per inerzia, senza cam
biamenti di carattere anche esteriore e senza alcuna interruzione 
durante il susseguirsi degli eventi di quegli anni burrascosi. Es
sa aveva assistito passivamente al mutamento di esponenti poli
tici e di direttive d'azione avvenuto nel palazzo senatorio, limi
tandosi a registrare quasi senza commento i nominativi dei nuo
vi protagonisti dell'azione civica. In effetti non era intervenuto 
un processo di radicamento della redazione nel nuovo costume, 
a differenza di quanto si era pur verificato negli ultimi anni del 
regime fascista, quando la redazione di 'Capitolium' era risulta
ta ben qualificata per la varietà e profondità di competenze dei 
suoi componenti e in qualche modo animata da spirito innovati
vo, sia pure nei limiti espressivi che erano compatibili con il re
gime monolitico vigente all'epoca. I suoi redattori - fra i quali si 
erano annoverati addirittura un Carlo Cecchelli, un Ceccarius ed 
un Giulio Quirino Giglioli - avevano dimostrato prontezza ed 
autonomia di riflessi per lo meno nella materia urbanistica am
messa alla discussione e negli interventi di salvaguardia delle 
memorie storiche che allora venivano continuamente messe a re
pentaglio dalle frenetiche operazioni di rinnovamento edilizio. 

Al contrario, la redazione degli anni Cinquanta, pur affidata a 
personale di buon livello tecnico e culturale, era sembrata voler ri
manere avulsa dalla realtà cittadina in ebollizione, evitando ogni 
diretto coinvolgimento nell'impostazione e nel dibattito delle que
stioni dell'attualità. Con ciò sembrava che essa volesse tacitamen
te riservare al gioco dei partiti e dei movimenti di opinione la trat
tazione dei massimi problemi ed il dibattito sulle tesi in campo, li
mitandosi ad un ruolo di superiore distacco e puramente rappre
sentativo ... Si arrivava al punto di ignorare i problemi di fondo in 
corso di discussione, escludendo addirittura la loro enunciazione 
come se il farlo, anche in termini puramente tecnici ed espositivi, 
potesse apparire lesivo del rispetto di un equilibrio fra le parti. 
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Il settore con la Città del Vaticano della 
"Pianta monumentale di Roma" edita nel 1972, riprodotto su 'Meridiani', 
una delle moltissime riviste italiane ed estere che finora hanno utilizzato 

la stessa 'Pianta' per le loro illustrazioni della nostra città 
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Tale irenismo si risolveva però all'esterno in una impressio
ne di timidezza quasi che affrontare la conoscenza dei dati di un 
problema e riferire i punti di vista emergenti dai lavori del Con
siglio o gli orientamenti della Giunta potesse essere interpretato 
come uno schieramento partigiano. Non si rifletteva che l'orga
no di stampa del Comune, oltre a poter fungere da pacato terre
no di confronto delle diverse tesi a confronto, fuori dagli schemi 
ideologici, era qualificato a presentare con obiettività gli stati di 
fatto e le rilevazioni dei dati. In conclusione si era verificato uno 
slittamento nella sola illustrazione di temi culturali ed archeolo
gici, magari eruditi, scegliendo anche questi al di fuori dall' at
tualità più problematica o contestabile, in modo che apparissero 
esenti da ogni prospettiva di controversia. Al più, il sommario 
della pubblicazione arrivava ad aggiungere l'appendice di una 
cronistica elencazione degli impegni di cerimoniale assolti dal 
Sindaco e dai suoi aggiunti. Se ciò nondimeno l'interesse della 
pubblicazione permaneva nei tradizionali lettori appassionati di 
romanistica, non si era però in grado di controbattere la denun
cia di dissociazione dall'attualità che veniva opposta all'organo 
di stampa comunale. Questo, secondo certi pareri più avvertiti, 
avrebbe dovuto fungere da capofila nella pubblicistica cittadina 
in ordine a tutte le questioni di sviluppo anche contingente della 
città: a ciò lo designavano l'autorevolezza della sua testata e il 
prestigio dell'Ente del quale era l'emanazione. 

Il prefetto Diana si persuase della fondatezza delle osserva
zioni ed immaginò, per la conduzione dell'organo comunale, la 
formazione di un'accoppiata Pietrangeli-Ravaglioli, dato che le 
caratteristiche culturali e professionali dei due personaggi, for
niva a suo avviso una buona garanzia di riuscire a far superare 
dalla rivista lo stallo esistente, mettendola in condizione di af
frontare con equilibrio le esigenze di informazione sicura e com
prensiva degli svariati problemi rientranti nella sfera della com
petenza civica. A tale scopo sarebbe risultato decisivo l' affian-
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camento del Pietrangeli, allora ispettore dei musei capitolini ed 
indiscusso esperto delle materie storiche ed archeologiche, con 
l'uomo che lo stesso commissario Diana aveva trovato preposto 
al servizio stampa comunale: un giornalista professionista e non 
un funzionario che, pur non militando in nessuna formazione 
politica, era a contatto con gli ambienti della stampa e della po
litica cittadina ed era contemporaneamente impegnato in una 
formula moderna e disinvolta della divulgazione. 

DA RASSEGNA DEL COMUNE A RIVISTA DI ROMA 

Un tale equilibrio redazionale poteva affrontare positivamen
te le esigenze di valutazione e di pacata presentazione dei dati in 
possesso della civica amministrazione sui grandi temi cittadini 
presenti e di prospettiva: dal Piano regolatore all'applicazione di 
nuove tecniche nell'ordinamento del traffico urbano, ali' appre
stamento di migliori servizi per la qualità della vita civile. Quel
la composizione redazionale appariva altresì in grado di amplia
re la sfera delle collaborazioni mediante l'affiancamento degli 
eruditi e degli specializzati in materie storiche ed archeologiche 
con i giornalisti collaboratori degli organi di stampa ordinari, più 
informati sui problemi scottanti e portatori di opinioni vicine al 
sentimento dell'opinione pubblica, delle categorie professionali 
e produttive e delle associazioni culturali. 

In effetti, la collaborazione Pietrangeli-Ravaglioli si avviò in 
tali termini di schiettezza di rapporti e in tale felice integrazione 
di competenze professionali che rapidamente i sommari mensili 
della pubblicazione si inserirono nel vivo dell'attualità, seguendc 
i dibattiti in corso in Consiglio comunale, nel rispetto della plu
ralità delle visioni, ma addirittura anticipando la riflessione su al
cune tematiche più delicate, con il concorso anche di esperti 
esterni e di cronisti abili nel raccogliere le voci più caratteristi
che. Per esprimersi su temi di maggior interesse comunale, come 
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quando il Comune lanciò il suo 'Piano per Roma', riuscimmo ad 
ottenere che si esprimessero sulle pagine della rivista anche alcu
ni esponenti della frangia più radicalmente oppositrice: i cosid
detti letterati 'antiroma'. Nel medesimo tempo continuarono ov
viamente ad essere pubblicati con ampio risalto i contributi di più 
approfondito contenuto culturale dovuti a noti studiosi. Si voleva 
che tutte le correnti di attività e di pensiero potessero ritrovarsi 
nella rivista, luogo di accentramento comunitario. 

Successe così che, dalla serena dialettica della redazione, nella 
quale Pietrangeli era il garante della scientificità dei contenuti e 
Ravaglioli avvicinava sempre di più i punti di vista correnti alle 
loro radici culturali, derivarono anche delle nuove impostazioni 
anche su problemi non ancora affrontati formalmente dall' Ammi
nistrazione civica. Quelle impostazioni risultarono talora assai 
prossime ad alcuni petizioni di organismi cittadini, come 'Italia 
Nostra', avvicinati nella comune preoccupazione per levoluzione 
urbanistico-sociale di Roma e per la sua attrezzatura in servizi 
d'utilità collettiva, come le dotazioni di verde, le sedi culturali e le 
iniziative per lo spettacolo ... Si verificò pure che, attraverso l'a
desione alle esigenze più sentite dalle fasce maggiormente evolu
te della cittadinanza, la rivista, fino ad allora contenuta in una cir
colazione ristretta e specializzata, cominciò ad immettersi più va
stamente nel circuito culturale romano. Con gradualità, la stessa 
rivista, alla ricerca di collaborazioni informate e vivaci, si spinse 
molto al di là della tradizionale sfera di erudizione e passione ro
manistica, aprendo i suoi fascicoli ai problemi generali delle arti o 
della musica o della letteratura nella vita romana, nella prospetti
va delle connessioni degli sviluppi culturali generali con la cultu
ra settoriale degli appassionati della città. L'orizzonte della rivista 
andò, altresì, allargandosi ad una mentalità europeistica, specie 
quando l'Amministrazione comunale avviò una intensa azione di 
scambio con le capitali estere; allora "Capitolium" cominciò a 
prendere in considerazione le esperienze di vario tipo in corso nel-
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le metropoli straniere, dando anche eco ai loro dibattiti, consonan
ti a quelli vivi da noi sulle preoccupazioni poste dallo sviluppo si
multaneo dei grandi centri urbani, tanto come depositari delle tra
dizioni culturali, quanto come perni di sviluppo metropolitano. 

PLURALITÀ DI INTESE PER LA CRESCITA DI "CAPITOLIUM" 

Tuttavia il pareggio di bilancio venne perseguito soprattutto 
mediante l'attenta considerazione dei capitoli di spesa (anche con 
detrimento del trattamento di redattori e collaboratori!), ma so
prattutto ricorrendo ad una politica di combinazioni della rivista 
con particolari esigenze di altri settori dell'Amministrazione co
munale od anche ad essa estranei i quali richiedessero speciali 
promozioni di visibilità o la fornitura di servizi coincidenti con i 
fini propri della rivista. Cercavamo in pratica di individuare ogni 
possibilità di associazione dell'autonomo interesse informativo 
della rivista con l'illustrazione di occasionali iniziative che, di 
volta in volta, risultavano dotate dl specifici finanziamenti (spe
ciali celebrazioni di ricorrenze storiche ed artistiche, finalità del-
1' istituendo Museo del Folclore e del Dialetto, necessità di estrat
ti dalla rivista e via dicendo). Per esempio gli oneri delle coper
tine a colori e delle tavole d'inserto riproducenti soggetti artistici 
vennero sostenuti con la fornitura all'Ente provinciale per il turi
smo dei relativi impianti tipografici allo scopo di allestire cartel
le-omaggio. Simili intese vennero attuate anche con l'Ufficio del 
Piano regolatore in vista della pubblicazione in supplemento dei 
fascicoli di "Urbanistica romana", e con altri responsabili di cam
pagne a mezzo stampa o di occasionali manifestazioni. 

Così pubblicammo delle scelte antologiche annuali dei testi 
italiani ed esteri su tema romano, selezionati nel Premio inter
nazionale giornalistico 'Città di Roma'; questa manifestazione si 
servì più volte di "Capitolium" per pubblicare annualmente una 
scelta antologica dei migliori scritti comparsi nella stampa ita-
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liana e mondiale su soggetto romano. Ma da questo concetto di 
rivista al servizio di molteplici attività d'interesse cittadino deri
varono anche dei numeri speciali che raggiunsero dimensione e 
qualità di veri e propri volumi i quali, in seguito, vennero messi 
in vendita autonoma (vedere i voluminosi fascicoli sul Campi
doglio, sulla Resistenza romana, sulla Roma di Pietro per il cen
tenario petriano, sul Borromini per le celebrazioni di quell'auto
re, sul Teatro Argentina, sulla mostra Roma a Parigi, sulla Pian
ta dell'Agro Romano ... ). 

l SUGGERIMENTI DEI CONTATTI CON LE CAPITALI EUROPEE 

Ci siamo diffusi in queste spiegazioni perché quella mentalità 
manageriale che comportava l'assunzione da parte di 'Capito
lium' di iniziative di animazione della generale attività culturale 
del Comune, influenzò in qualche modo anche l'idea della 'Pian
ta monumentale di Roma' nell'anno del Centenario. Infatti mi ca
pitava l'occasione di rilevare delle realizzazioni interessanti, in 
occasione dei miei contatti con le capitali e con le grandi città 
straniere. Oltre ai rapporti di gemellaggio con Parigi e le attività 
in seno all'Unione delle capitali della Comunità europea, c'era un 
nostro apparato espositivo itinerante dal titolo "Uno sguardo su 
Roma" che si spostava in numerose sedi europee. In special mo
do avevo avuto la possibilità di constatare di quanti ed aggiorna
ti strumenti si valessero le più evolute metropoli per la loro pre
sentazione e per le loro relazioni con il pubblico. Bisogna rico
noscere che una persistente mentalità provinciale aveva mante
nuto la nostra città fuori dal circuito delle più aggiornate formu
le di rapporti civici: ad esempio le procedure per l'accoglienza 
degli ospiti in visita formale alla città, la produzione di docu
mentazioni varie per gli operatori della stampa, il modo di utiliz
zazione dei mezzi di diffusione, non si parlava ancora d~ 'media'; 
però essi già si affacciavano con raffinati sistemi audiovisuali. 
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Londra, Parigi, Colonia, Amsterdam sviluppavano notevoli 
campagne informative su singoli progetti operativi, ma produce
vano anche opuscoli di empiriche informazioni e consigli per 
ogni esigenza minuta. Se da una parte si illustrava l'operazione 
poderosa del disinquinamento del Tamigi allora in corso, o il 
grande progetto del quartiere della Défense a Parigi in via di at
tuazione o il tunnel di collegamento sottomarino per il collega
mento di due zone cittadine ad Amsterdam, non si mancava di 
elaborare anche materiali di carattere informativo più spicciolo, 
utili alla divulgazione giornalistica, sia sul bilancio pubblico che 
sulle modalità di ricorso a servizi centrali come le iscrizioni sco
lastiche o il godimento di speciali aiuti previsti per le categorie 
meno agiate e per gli anziani, o l'uso di servizi sportivi o ricrea
tivi o di sostegno a favore dei ragazzi. 

LA VEDUTA A VOL o'OISEAU DI PARIGI 

Comunque, fra i tanti materiali, riproducenti anche raffinati 
documenti grafici del passato, utili per il confronto storico-urba
nistico, avevo constatato come spiccassero delle piante icnogra
fiche moderne delle città, vedute dette 'a volo d'uccello', assai 
utili per la raffigurazione dell'intera superficie urbana. Esse tal
volta apparivano valide pure per il loro aspetto decorativo che le , 
faceva apprezzare anche come 'ricordo' acquistato dai visitato-
ri. Su tutte primeggiava un Plana vol d'oiseau della città di Pa
rigi, di edizione privata e commerciale, che presentava un'im
magine attuale della città, non indegna della classica qualità del 
famoso e seicentesco Plan Turgot. 

Non mi nascosi che creare qualcosa del genere per Roma non 
sarebbe risultata impresa da poco sotto molti aspetti, tecnici ed 
economici. Per questo cominciai col sondare amici impegnati in 
quel poco di attività editoriale che era attiva in Roma, riscon
trando però un generale scetticismo circa la realizzabilità, in ter-
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mini commercialmente validi, di una moderna pianta di Roma 
come quella che vagheggiavo, degna di rientrare nel filone del
le raffigurazioni del territorio urbano di Roma dal Seicento in 
poi. Mi resi conto che se volevo combinare qualcosa avrei do
vuto impegnarmi più direttamente. Cominciai così a vagheggia
re l'ipotesi di poter utilizzare la formula già collaudata della du
plicazione di interessi, già sperimentata con "Capitolium". 

Per il resto mi dicevo che il mio amico - e maestro di grafica -
Luigi Piffero, mio collaboratore per la messa in pagina di tante 
pubblicazioni curate fino ad allora e per la loro decorazione con 
vignette e bozzetti paesaggistici possedeva certamente le qualità 
per l'attuazione dell'impresa sotto il profilo rappresentativo: il suo 
segno grafico si era tante volte dimostrato esatto, nitido e sapido 
nella riproduzione di aspetti dell'ambiente cittadino, sia per l'ar
chitettura che per gli aspetti naturali. Monumenti civili e religiosi, 
scorci cittadini, scenette di vita ambientate nel quadro urbano era
no stati riprodotti da lui infinite volte nelle correnti esigenze del
l'illustrazione delle attività romane o nelle rievocazioni storiche. 
La sua nitidezza di segno, pur nella fedeltà al soggetto da ripro
durre, non cadeva però nel calligrafismo della linea, e neppure nel 
realismo geometrico; al contrario risultava spesso propensa ad in
dulgere invece ad un lirismo poetico. Del resto, la sua conoscen
za fisica della città era profonda, da quel camminatore instancabi
le che era, curioso tanto del vecchio centro, quanto dei paesaggi ai 
bordi della città dove questa indulgeva ancora alla campagna. Si 
poteva seriamente sostenere che non ci fosse facciata di chiesa, 
angolo rionale, vecchio monumento o prospettiva di vicolo che 
non avessero fornito a Luigi Piffero occasioni di uno schizzo alla 
brava, nella sua diuturna fatica di affiancamento dei redattori e de
gli autori dei testi. Il problema vero semmai sarebbe stato quello 
di convincerlo ad intraprendere un così grande e corpplesso lavo
ro, come la rilevazione non occasionale di un angoletto o di uno 
scorcio cittadino, ma dell'intera trama dell'estensione romana. La 
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psicologia dell'uomo era quella di una persona sensibile alle ami
cizie umane e alle solidarietà di lavoro, costante nella fatica quo
tidiana, precisa nell'assolvimento degli impegni assunti, ma re
calcitrante ai grossi incarichi, ritrosa di fronte a prospettive ambi
ziose, paga della routine ordinaria e aliena dalle grosse ambizioni. 

In quanto alla possibilità della realizzabilità tecnica, anche se 
il lavoro si presentava complessivamente nuovo per le esperien
ze accumulate dal nostro grafico, pensavo che egli sarebbe stato 
facilitato dalla possibilità di valersi delle riprese aerofotogram
metriche della superficie cittadina che erano state effettuate di re
cente in vista della stesura del nuovo Piano regolatore. Quella ri
levazione avrebbe potuto costituire il documento di fondo per la 
definizione della trama generale del tessuto urbano. Io poi dispo
nevo personalmente di molte rilevazioni fotografiche comple
mentari, anch'esse riprese dall'aereo, molto utili per la definizio
ne dei particolari dei singoli soggetti a carattere monumentale. 
Inoltre si poteva ricorrere a numerose documentazioni di partico
lari urbani raccolti sia nel mio archivio personale, sia nei fondi 
dei gabinetti fotografici pubblici, sia presso i singoli operatori fo
tografici specializzati in riprese cittadine che erano i nostri diu
turni collaboratori nella realizzazione dei sommari della rivista. 

Su questa base si rendeva comunque opportuno effettuare un 
saggio di campione che valesse tanto a constatare la disponibili-
tà del disegnatore, quanto ad individuare i modi di soluzione dei 
problemi organizzativi e tecnici che si potessero affacciare. A 
questo scopo pensai al disegno di una veduta panoramica, col si
stema 'a volo d'uccello', di un nucleo importante del centro ro
mano, da stampare in un biglietto ad' auguri per il Natale 1966 e ' 
per il nuovo Anno 1967. Questo biglietto sarebbe stato utilizza-
to dai collaboratori di quell'insieme di attività che facevano ca
po alle mie attribuzioni di quel momento: il Servizio Informa
zioni e Relazioni pubbliche del Comune, la rivista "Capitolium", 
i segretariati dei rapporti esteri. 

564 

Il quadrante della 'Pianta' con il Campidoglio e la zona archeologica, 
realizzato sperimentalmente dal Comune per gli auguri natalizi del 1966. 

Il suo successo persuase alla realizzazione della 'Pianta' 
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UN BIGLIETTO o' AUGURI NATALIZI 

In primo luogo costò fatica ottenere l'adesione di Piffero per 
un tale esperimento. Dopo aver sviluppato con lui un discorso 
sulle generali circa il valore dl una visione sintetica della realtà 
cittadina, quale può fornire una pianta urbana disegnata nelle sue 
caratteristiche edilizie ed ambientali e dopo avergli mostrato i 
migliori esemplari delle realizzazioni straniere in materia, resta
rono da vincere alcune sue resistenze psicologiche, che restava
no vive nonostante la cura di evitare per il momento di coinvol
gerlo nella prospettiva di una completa realizzazione della com
plessiva veduta romana. Ne stimolai comunque l'orgoglio pro
fessionale invitandolo a misurarsi con un impegno nuovo, sia pur 
limitato ad uno solo e specifico settore del centro cittadino, che 
venne identificato con la zona imperniata sul colle capitolino. 

Anche la realizzazione del disegno di esperimento richiese 
tempo ed applicazione perché comportò il superamento di diffi
coltà d'avvio simili a quelle che comunque si sarebbero dovute 
affrontare per una realizzazione più completa; c'era, fra l'altro, 
da adattare la mano dell'artista ad una forma di rilevazione ur
bana mai prima da lui affrontata, mentre inevitabilmente grava
va su di lui un senso di temerarietà nel doversi di fatto confron
tare con le classiche realizzazioni delle piante-vedute cittadine 
(a volo d'uccello) dei Tempesta, Duperac, Falda, Vasi, alle cui 
concezioni ci eravamo ispirati ... ; debbo naturalmente ammette
re che, da parte mia, anch'io condividevo questa trepidazione. 
L'impresa cui ci eravamo accinti, sia pure limitata ad un'acca- 1 

sione augurale e ad un piccolissimo settore urbano, per la sua 
stessa qualità non poteva fare a meno di chiamare a confronto le 
piante, tanto presenti alla memoria, create dai grandi artisti-to
pografi con ammirata maestria e ormai consacrate come imma
gini della città storica. 

Fra l'altro Piffero dovette risolvere problemi tecnico-geome
trici a lui non consueti, quali la riduzione delle masse urbane in 
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scala appropriata ed in particolare l'esigenza di assicurare la vi
sibilità degli spazi stradali, anche nel reticolo delle vie e vicoli 
più ristretti, mediante una studiata ed omogenea alterazione del 
rapporto tra l'altezza degli edifici e la luce delle strade. C'era al
tresì da risolvere la questione della necessaria apposizione di un 
certo numero di scritte sia relative alla toponomastica stradale, 
sia per l'identificazione dei particolari monumentali più salienti, 
senza tuttavia nascondere troppo il disegno che mal poteva sop
portare di venire sommerso da troppi segni estranei. Si trattava di 
un nugolo di problemi che, oggi in era di computer, risultano a 
portata di facile soluzione ma, pochi decenni fa, alla vigilia del-
1' era tecnologica, erano tutti presenti e preoccupanti. (Avrei visto 
in seguito piante di città - ad esempio, quella più recente di Hel
sinki - realizzate totalmente al computer; esse risultano di totale 
esattezza e di ottima qualità grafica, ma sono comunque prive di 
quella vitalità interiore e di quel guizzo di fantasia che sono pro
pri di una pianta disegnata dall'autonoma mano dall'artista). 

Finalmente si arrivò in capo alla prova; e fu un successo. 
Venne generalmente lodata la nitidezza della raffigurazione, ri
levata la qualità del segno descrittivo di monumenti, ruderi e 
chiese, notato il dettaglio scrupolosamente rappresentativo degli 
edifici monumentali e anche dei siti secondari, tutti egualmente 
rilevati con lo scrupolo dei particolare, ma anche con la finezza 
della sottolineatura dei caratteri distintivi. D'altra parte, il ridot
to quadrante realizzato risultava ben esemplificativo perché non 
aveva scansato difficoltà e comprendeva un gran numero di og
getti monumentali. quali i palazzi dell'area capitolina, la veduta 
panoramica della distesa archeologica dei Fori, la superficie del 
colle palatino con la poetica descrizione dei giardini degli anti
chi Orti farnesiani, oltre a celebri monumenti classici isolati: 
chiese; cupole, archi e colonne e lo stesso Vittoriale; questo ri
preso in modo inedito alle spalle. 

Ebbene tutto risultava descritto con finezza e con piena ere-
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Don~ miss the tree on 
this terrace of Palazzo 

Borg/lese 

Una delle molte cartine orientative della guida americana Access 
to Rome che utilizzano la "Pianta monumentale di Roma" per la 

localizzazione dei servizi cittadini d'interesse turistico. Di recente, 
la 'Pianta' è stata messa a confronto con quelle classiche per la 

descrizione dell'evoluzione storica di numerosi ambienti romani 

dibilità ... Il biglietto augurale, di 16 cm e mezzo per 22, che uti
lizzava un consistente cartoncino a mano avoriato, sul quale era 
montata la veduta del quadrante comprendente il cuore classico 
della città, stampata su carta semi patinata d'ottimo effetto, reca
va la didascalia: "Veduta romana con il Colle capitolino", di Lui
gi Piffero. La sua diffusione su larga scala suscitò interesse per 
la sua originalità. I suoi destinatari appartenevano all'ambiente 
politico, amministrativo, giornalistico, culturale ed artistico; c' e
rano studiosi di Roma e collaboratori della rivista. Unanime fu 
il giudizio favorevole che implicò persino la richiesta di come si 
potesse reperire la veduta generale della quale quella inviata 
sembrava già costituire un dettaglio. 

OSTACOLI NELL'ESECUZIONE 

Quella veduta generale ancora non esisteva, ma la prova ef
fettuata aveva dimostrato la sua fattibilità grafica. Restava natu
ralmente da impegnarsi in un gravoso sforzo di preparazione, di 
analisi culturale e di esecuzione accurata. Ma restava altresì da 
superare l'impegno più imbarazzante, cioè quello del finanzia
mento dell'impresa, sia per quanto concerneva l'adeguato egra
duale compenso che doveva accompagnare l'avanzamento della 
fatica dell'artista, sia soprattutto per la successiva stampa dell'e
laborato. Di conseguenza i miei sforzi, incoraggiati dall'ottimo 
risultato dell'esperimento realizzato, si impegnarono in primo 
luogo nel coltivare la evidente soddisfazione del disegnatore per 
la prova riuscita, stimolandolo a riprodurre, sia pur sempre epi
sodicamente, altri quadranti della città, cominciando con i due 
contermini alla parte già eseguita: cioè quello a sinistra, verso 
l'Argentina, e quello a destra, verso il Quirinale. 1 

Un giorno, il disegnatore che era un mite di poche parole, 
sbottò: «Ho capito che lei mi induce a fare un pezzetto qua e un 
altro là, e magari ancora un altro più in basso ed uno più in alto 
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avendo la mira di farmi arrivare fino alle mura». Dovetti conve
nirne e con ogni risorsa dialettica, facendo affidamento sulle sue 
sia pur minime dosi di suscettibilità professionale, feci notare al-
1' artista come fino a quel momento il suo lavoro, disperso in mil
le affissi turistici o copertine di pubblicazioni periodiche o li
brarie ed in infinite realizzazioni editoriali, non si fosse ancora 
imbattuto nell'occasione di misurarsi con un lavoro di una certa 
consistenza, tale per mole ed importanza da affermarlo definiti
vamente nella considerazione degli esperti. Come ultima linea di 
resistenza, Piffero esigette comunque da me la promessa che non 
avrei tentato di farlo andare oltre, raffigurando anche la città mo
derna, fuori dalle mura. A questo proposito, mi precisò che, a 
parte la maggior fatica che sarebbe occorsa, in realtà egli non 
sentiva interesse per la città dalle strade rettilinee e dalle volu
metrie architettoniche smozzicate, come si verifica nella tipolo
gia del villino romanesco. Alla fine egli si indusse ad accettare 
il compito di disegnare l'intero complesso urbano compreso 
dentro le antiche mura, completandolo solamente con piccole 
aggiunte perimetrali, come si sarebbe verificato per la zona del 1 

Policlinico e per il quartiere di Prati, almeno fino all'altezza di 
via Cola di Rienzo. 

Rimaneva da convincere l'ambiente capitolino della possibi
lità di realizzare un'altra delle ormai consuete operazioni aventi , 
un duplice scopo: avremmo potuto pubblicare le tavole della fu
tura 'Pianta' nei consueti inserti centrali di carattere artistico del
la rivista. In capo ad un paio di annate, i lettori avrebbero potu
to raccogliere le tavole sciolte in un apposito contenitore, men
tre la redazione avrebbe messo a disposizione, senza costi ag
giuntivi, tutto il materiale degli impianti occorrenti per la stam
pa unitaria e in grande formato della "Pianta". Così questa, crea
ta nell'ambito della rivista e avendo fatto ricadere i suoi costi 
principali sul bilancio ordinario di 'Capitolium', avrebbe potuto 
valersi del marchio dell'ufficialità capitolina e costituire un og-
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getto originale ed esclusivo da offrire ai visitatori di qualità del 
Campidoglio, restando escluso il collocamento tramite il veico
lo commerciale. Con la prospettiva di una tale brillante soluzio
ne economica e sia pure con un avanzamento molto lento, l'idea 
stava avvicinandosi alla concretizzazione nell'ultimo trimestre 
del 1969, mediante la previsione dell'inserimento nel program
ma di pubblicazioni dell'anno successivo. 

Ciò non poté verificarsi perché, quando la conduzione della 
rivista venne definitivamente trasferita ad altre mani - e se ne 
dolsero pubblicamente organismi come l'Istituto di Studi Roma
ni (presidente Romanelli), l'Istituto per la Storia del Risorgi
mento (presidente Ghisalberti), l'Associazione "Italia Nostra" 
(presidente romano Staderini), non mi sentii di comprendere l'i
dea della "Pianta" nel pacchetto dei programmi elaborati e degli 
attivi di bilancio che consegnai a chi mi succedeva. Dato che le 
sperimentazioni compiute fino a quel momento non avevano 
comportato l'esborso di una sola lira da parte della rivista e che 
lo stesso Luigi Piffero, ormai convinto all'impresa e già da qual
che tempo al lavoro per abbozzare i cartoni, seguiva la mia sor
te nelle nuove prospettive di attività che mi si offrivano, il pro
getto tanto a lungo caldeggiato e maturato per anni sarebbe ri
masto ai suoi autori, insieme con le esperienze di lavoro effet
tuate negli anni splendidi vissuti a "Capitolium", anzi come frut
to indiretto di quel clima di operosità e di immaginazione. 

LA REALIZZAZIONE DELLA "PIANTA" 

Tuttavia il progetto, pur restando valido, anche privo del ca
rattere dell'ufficialità, non riuscì ad imboccare facilmente nep
pure una soluzione privatistica. Infatti inutilmente percorsi la via 
della ricercata intesa con qualche editore; tentai anche con un 
primario Istituto bancario. A tutti costoro tornai a prospettare l'i
dea della realizzazione di una "Pianta monumentale di Roma" a 
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volo d'uccello, fruendo stavolta dell'appoggio esemplificativo 
di un certo numero di cartoni sui quali era ormai completato o 
molto avanzato il lavoro preparatorio. Tuttavia nessuno dei per
sonaggi contattati mostrò di ricredersi sulla possibilità che l' og
getto "Pianta" potesse incontrare un sufficiente interessamento 
di pubblico, tanto da giustificare l'investimento economico ne
cessario. Amichevolmente qualcuno cercò addirittura di smuo
vermi dalla mia fissazione, spiegandomi che la psicologia del 
pubblico romano non era quella del parigino e che da noi inci
sioni e stampe in genere non erano gradite come oggetto di ar
redamento. Da parte loro, i visitatori di Roma erano abituati ad 
altro genere di "ricordi", dalla bambolina addobbata con la uni
forme da guardia svizzera alle palle di vetro con una bella nevi
cata su San Pietro, alle lupe di stagno. 

Non mi ricredetti e, vista la chiusura di ogni altra via, mi per
suasi che non restasse se non di tentare, con un colpo di fantasia 
e di una certa audacia, la soluzione dell'impresa personale. Ren
do omaggio alla solidarietà di mia moglie che condivise la mia 
fiducia nell'iniziativa, restando intesi di utilizzare per essa la 
piccola disponibilità venutaci dalla liquidazione del mio lavoro 
comunale. Così riuscii a corrispondere all'artista una somma 
forfettaria a compenso del lavoro già svolto e impegnarmi aver
sargli un certo compenso concordato ogni volta che egli mi 
avrebbe consegnato - all'incirca uno al mese - i singoli cartoni 
pronti per il passaggio ai tecnici della tipografia. (Da parte sua, 
l'artista non poteva contare su altri proventi se non quelli delle 
ordinarie e spicciole collaborazioni occasionali). 

Trascorsero così gli ultimissimi mesi del 1969, quelli del 
1970 - un anno per me denso di impegni per scritture ed edizio
ni - e ancora quelli del 1971. Piffero, per quanto soddisfatto dei 
risultati della sua applicazione, mi si dimostrava gradualmente 
sempre più insofferente del complesso lavoro che aveva accetta
to di svolgere. Alle difficoltà della traduzione grafica delle indi-
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cazioni fornite dalla fotografia aerea, si aggiungeva la necessità 
di compiere frequenti sopralluoghi in mille luoghi della città per 
riscontrare le precise caratteristiche delle facciate dei palazzi che 
l'orientamento della pianta verso Nord faceva risultare in piena 
vista. Simile necessità sorgeva anche per il riscontro dell' effetti
vo numero dei piani degli edifici e di quello delle finestre o per 
definire le caratteristiche di certe architetture monumentali o per 
riprodurre certi spazi verdi con un numero credibile di alberatu
re. Il disegnatore, di buona razza camminatrice ed arrampicatri
ce piemontese, dovette scarpinare per penetrare dentro cortili da 
rifinire con i loro minuziosi aspetti, con piccole fontane e detta
gli di giardinaggio. Egli non mancò pure di salire su qualche 
campanile o terrazza aerea per riscontrare la effettiva situazione 
delle superfetazioni cresciute sui tetti della città, specie nei quar
tieri centrali (in seguito qualcuno ci avrebbe ostentatamente rin
graziato perché la "Pianta" aveva consacrato un possesso di sta
to di età indeterminata di qualche attichetto cresciuto abusiva
mente!). Comunque fu una fortuna che non si fosse ancora aper
ta quella triste stagione del terrorismo che doveva rendere mal
fidata la gente e mutare in cerberi i portinai, i custodi e i sacre
stani! 

TRENTANOVE CARTONI 

Ai trentanove cartoni (erano di cm. 42 per 30) che occorsero 
per la riproduzione del complesso urbano, si dovettero aggiun
gere alcuni cartoni complementari per risolvere le questioni del-
1' inquadratura, con una cornice a greca, e la necessità di colma
re le vaste zone dello stampato rimaste scoperte dal disegno a 
causa dell'andamento all'ingrosso circolare delle antiche fortifi
cazioni imperiali e papali. Ritenemmo che fosse logico inserire 
due grafici, sommariamente indicativi della consistenza urbana, 
rispettivamente nel 1870 e nel 1970, allo scopo di visualizzare lo 
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sviluppo urbanistico verificatosi in cento anni; poi, rifacendoci 
all'esempio del Nolli, pensammo di ornare il disegno centrale 
con un corredo di disegni decorativi ed emblematici (lo stemma 
comunale, la lupa, la statua di Pasquino, i simboli rionali ... ). Un 
tratteggio di fondo avrebbe rivestito le zone esterne alla vera e 
propria riproduzione del tessuto cittadino, mentre un residuo ri
quadro bianco avrebbe contenuto un breve testo dichiarativo di 
intenzioni, sotto il titolo di 'Una città per il mondo'. 

Di quella introduzione alla confidenza con la "Pianta", tutta im
perniata nella sottolineatura delle ragioni per cui una città tanto 
vissuta possa essere considerata immutata ed eterna, pur nel mo
mento in cui sostiene il tormento della sua mutazione in comunità 
moderna, vale forse la pena riferire questo passaggio: «Il sottinte
so dell'opera alla quale ci siamo applicati vuol essere un richiamo, 
forse più che ai responsabili amministrativi ed urbanistici, ali' opi
nione comune affinché essa non tolleri ulteriori manomissioni ... Il 
cupo proposito di dissoluzione che ha retto per un secolo il rappor
to con la città antica deve ormai cedere al maturo convincimento 
che la conservazione e la valorizzazione del prodotto della Storia, 
ottenuti mediante il conferimento di funzioni rispondenti al suo ori
ginario carattere, rappresenta non solamente una attestazione di 
equilibrata cultura, ma la dimostrazione della consapevolezza dei 
reali interessi morali ed economici del nostro Paese». 

La realizzazione tipografica della "Pianta" non andò esente 
da altre preoccupazioni pratiche. In primo luogo la scelta della 
carta che io desideravo consistente e morbida, solida ma di una 
grana rilevata che ricordasse la tela e che risultasse comunque 
piacevole al tatto. La preferenza, fra tanti campioni presentati, 
cadde su una varietà del catalogo della Cartiera Binda. Ma que
sta non realizzava per quella qualità il formato di cm. 100 per 
140, ritenuto più adatto alla riproduzione della "Pianta" medesi
ma in una scala che risultasse ben leggibile anche da una certa 
distanza, pur mantenendosi in una dimensione adatta all'utiliz-
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zazione murale. A seguito di contatti con i tecnici, si ottenne ec
cezionalmente la fornitura nel formato desiderato, ma occorse 
ordinare un tale quantitativo di fogli che, anche secondo le più 
ottimistiche previsioni di successo che si facevano allora, sareb
bero bastati per non so quante ristampe. 

Un giorno - eravamo ormai alla metà del 1972 - mi chiamaro
no allarmati dalla tipografia perché, avendo terminato il montag
gio sul tavolo trasparente delle pellicole riproducenti i diversi 
cartoni originali alla scala dovuta, i tecnici avvertivano la neces
sità della supervisione diretta del disegnatore; ma Piffero non si 
trovava. L'artista era sparito, proprio mentre la sua opera stava 
per andare in macchina e quando si dovevano ritoccare le linee di 
congiunzione tra i disegni settoriali, applicare le scritte topono
mastiche, ritoccare qua e là il segno, dove la mano, appesantita 
nel corso dei tanti mesi trascorsi nel lavoro, aveva tracciato linee 
di forza disomogenea ... Compiute frenetiche ricerche, venni a 
sapere da una comunicazione telefonica dello stesso Piffero che 
egli, in un raptus di stanchezza, si era sentito improvvisamente 
vecchio - aveva 65 anni - e, lasciando la casa romana, si era riti
rato in un paesello su di un lago piemontese. In capo a diversi 
giorni riuscimmo a convincerlo a calare nuovamente a Roma sic
ché il lavoro che l'attendeva poté venir sollecitamente completa
to in modo da poter passare alla stampa. Questa venne curata con 
estrema attenzione, sperimentando diversi gradi di inchiostrazio
ne in maniera da ottenere un punto di nero sfumato nel grigio che 
togliesse durezza alla raffigurazione. Poiché, per attenerci alla 
tradizione della piante classiche, si era deciso di evitare la colo
razione dei diversi aspetti riprodotti - il verde dei parchi, il bian
core delle aree archeologiche, il rosso mattone delle mura, l' az
zurro del fiume, il rossastro dei tetti, - era maggiormente neces
sario ottenere delle vibrazioni dell'unico color nero, graduato 
nelle intensità, più o meno vibranti secondo l'intensità dei segni. 
In particolare la colorazione del nastro del Tevere venne definita 
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arrivando a sovrapporre due tonalità di grigio e di azzurro. 
Ormai con i primi esemplari della "Pianta" in mano, mi 

preoccupai di assicurare al nuovo prodotto delle adesioni spe
cialmente qualificate nel mondo culturale. La prima reazione al
tamente amichevole ed ammirata venne dal prof. Bruno Molajo
li, già direttore generale delle Belle Arti, al quale avevo rivolto 
l'invito a voler fungere da padrino della mia impresa, presen
tando la "Pianta" nella cerimonia predisposta nella sala della 
Protomoteca capitolina, concessa simpaticamente dal sindaco 
Darida. Una sola obbiezione egli mosse: il titolo espresso in tre 
versioni (Roma, Rome, Rom) per sottolineare la destinazione in
ternazionale della "Pianta". Egli motivatamente sostenne che il 
nome latino 'Roma' deve essere valido universalmente. 

Allo stesso modo interessata fu anche l'accoglienza ottenuta 
da parte di mons. Pietro Frutaz, il prelato vaticano, noto esperto 
dl cartografia romana e laziale, che aveva di recente pubblicato 
la sua opera monumentale contenente il regesto commentato di 
tutte le piante di Roma e che stava per pubblicare l'analoga rac
colta di quelle del Lazio. Il monsignore espresse un giudizio po
sitivo, stupendosi della faticosa realizzazione di qualcosa che or
mai poteva avere piuttosto finalità decorative che pratiche; a 
queste corrispondevano ormai le soluzioni meccaniche dell'in
dustria. Ma il disegno di Piffero meritava in ogni caso di pren
dere dignitosamente posto nella ristretta serie delle piante arti
stiche dell'Urbe. 

Merita un particolare risalto la reazione di Carlo Pietrangeli 
davanti al risultato concreto di un'operazione alla quale egli era 
stato in qualche modo associato fornendole anche una consulen
za quale esperto di topografia romana e venendo a conoscerne i 
vari triboli di attuazione. Egli commentò: «Ne è risultato un do
cumento di tale chiarezza e piacevolezza visiva che adesso non 
puoi sottrarti dal completarlo con una adeguata illustrazione, 
spiegandone le singole parti, i monumenti e ogni aspetto salien-
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te. Poiché più che alla consultazione frettolosa, questa pianta si 
presta ad indagarla, a passeggiare dentro i suoi evidenti percorsi 
stradali, sostando a considerarne ogni caratteristica di topografia 
e di monumentalità, risulterà opportuna una rapida guida che ac
compagni il camminatore». Mi ricordò allora il precedente sto
rico costituito dal proposito di G.B. Nolli di dotare la sua cele
bre pianta icnografica con un commentario per il quale aveva 
chiesto ad una serie di eruditi dell'epoca di stendere le schede 
corrispondenti agli undici mila numeri contrassegnanti la no
menclatura stradale e le cose salienti della pianta: quel progetto 
era tanto complesso che non aveva potuto giungere in porto. 
«Tu, come giornalista divulgatore e al tempo stesso studioso 
della storia e dell'arte romana - egli concluse - puoi riuscire da 
solo a realizzare qualcosa del genere, in modo più sommario, 
ma sufficiente a completare il significato e il valore della nuova 
pianta». Sono argomentazioni che, quasi alla lettera, egli avreb
be ripetuto nella prefazione che ovviamente gli chiesi nel 1980 
quando, dopo diversi anni di esitazioni, di riflessioni, di sopral
luoghi e di sofferte e ripetute stesure dei testi, arrivai a dare alle 
stampe 'Vedere e capire Roma', il manuale per la scoperta della 
città, che è una metodica illustrazione delle circa mille emer
genze individuate sulla 'Pianta monumentale'. 

LA FORTUNA DELLA "PIANTA" 

La manifestazione di presentazione ufficiale avvenne il 6 di
cembre 1972, con il crisma dell'autorevolezza dell'ambiente ca
pitolino e con la partecipazione di Sindaco, Assessori, Consi
glieri, Parlamentari romani e Personalità della vita politica e cul
turale. La sala era gremita da un pubblico incuriosito anche dal
la esposizione, in un locale attiguo, di una parte dei cartoni ori
ginali recanti la stesura di prima mano dell'artista della veduta 
dei vari settori della città e dalla contemporanea presentazione di 
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alcune delle principali piante, aventi carattere artistico, di città 
straniere. Il discorso di illustrazione, piacevolmente dotto ed ar
guto, tenuto dal prof. Molajoli venne preceduto dalla proiezione 
su schermi paralleli di parziali settori della classica Pianta del 
Falda e dei corrispondenti settori della Pianta disegnata da Pif
fero. L'applauso del pubblico non mancò alle diverse espressio
ni oratorie che si susseguirono fino al momento conclusivo in 
cui io mi presi la soddisfazione di consegnare formalmente al 
Sindaco della città quello che definii 'il ritratto della vecchia si
gnora', il documento da tramandare ai nostri figli intorno al suo 
aspetto a cent'anni dall'avvento in Roma della capitale italiana. 

Subito ci si accorse di qualcosa che, nel calore delle felicita
zioni, andava oltre alle convenienze di circostanza, rivolte so
prattutto all'artista. (Egli le riceveva imbarazzato, rosso in volto 
sotto i capelli nivei ed inconsuetamente vestito di blu scuro; 
sembrava un estraneo capitato per caso in quella festa!) La sen
sazione di successo si concretizzò maggiormente e piacevol
mente quando l'esponente di uno dei maggiori studi professio
nali di relazioni pubbliche della città mi si accostò chiedendomi 
di poter acquistare cento esemplari della "Pianta" da destinare a 
visitatori giapponesi che stavano per arrivare per un congresso. 
aziendale. Non c'era ancora stato tempo di pensare concreta
mente alla commercializzazione della "Pianta", ma ecco che 
giungeva una convincente indicazione della concreta possibilità 
di ammortizzare i suoi costi. I 

Pochi giorni dopo venni raggiunto dalla telefonata dell'edito
re americano di una guida alla nostra città, il quale desiderava 
incontrarmi al suo albergo presso piazza Navona per chiedermi/ 
i diritti di autorizzazione ad utilizzare la "Pianta" nell'illustra
zione degli itinerari in cui si sarebbe articolata una sua guida di 
Roma a fortissima tiratura. Non ero pronto neppure a questo, mal 
dovetti abituarmi ad un tal genere di trattativa perché negli anni 
successivi, mentre ci trovavamo nella necessità di procedere ari-
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petute ristampe della "Pianta", largamente richiesta da molti vi
sitatori di Roma e addirittura da lettori delle pubblicazioni stra
niere che andavano riproducendone delle parti, arrivarono pro
poste del genere in buon numero. Citerò soprattutto, perché ri
produssero per intero la "Pianta", sia pure in formati ridotti, le 
riviste del gruppo 'Geo', nelle loro edizioni nazionali di Ambur
go, di Parigi e di Madrid, le riviste italiane "Class", "Be/l'Italia" 
per un fascicolo intitolato "Bella Roma" "Quattro ruote" ed 
"ltaly ltaly", un numero speciale su Roma del prestigioso men
sile tedesco "Merian", un settimanale pure tedesco edito da 'Die 
Zeit', il mensile "Méditerranée" di Tolosa; "24 heures" di Lo
sanna, e via via decine di periodici fino ad arrivare al parigino 
editore Gallimarad che ha utilizzato numerosi settori della 
"Pianta", ravvivandoli con variati colori, per le illustrazioni to
pografiche dei vari capitoli della sua guida figurata di Roma, che 
è poi stata tradotta in proprie edizioni anche dal Touring Club 
Italiano e da altri editori di vari paesi. 

Comunque una misura paradossalmente ancor più significati
va dei riconosciuti meriti e dell'utilità della "Pianta" con la sua 
evidenza dimostrativa e con la sua nitidezza è venuta dagli in
numerevoli utilizzatori parziali che ne hanno usato delle parti sia 
per volumi di interesse settoriale, sia in affissi di grande forma
to, in dépliants turistici, in pieghevoli di invito a manifestazioni 
turistiche o a manifestazioni commerciali. In molti casi chi chie
deva l'autorizzazione ad usare più o meno parzialmente la 
"Pianta" aveva finalità puramente culturali e risultò ovvio con
cederla senza pattuizioni venali. Al contrario procurarono ama
rezza una serie di utilizzatori abusi vi, non sempre di rango se
condario e generalmente italiani, ai più sfacciati dei quali si re
se necessario muovere formali contestazioni. Questi abusivi mo
strano di considerare la "Pianta" alla stregua delle analoghe clas
siche, ormai di pubblico dominio, decadute dai diritti d'autore. 
Si è arrivati ad un paio di casi di massimo abuso perpetrato da 
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plagiari che hanno banalmente ricalcato la 'carta' originaria, ap
portando solamente al disegno qualche formale ritocco: essi 
hanno così messo in circolazione un prodotto analogo, anche se 
di ben minore qualità estetica, tuttavia sfruttandolo con assai più 
adeguato spirito di profitto. Anche questo, senza dubbio, va se
gnato in un certo senso all'attivo della fortuna ideale toccata al
la realizzazione di trent'anni addietro. Quel complesso lavoro da 
Piffero, e da me concepito ed eseguito, ha dato vita ad un valido 
e quasi imprescindibile strumento per la illustrazione e per la di
vulgazione della città. Da ultimo, è stata concessa l'autorizza
zione ad usare il settore centrale della "Pianta" per il cosiddetto 
e-commerce, in vista dell'offerta di prodotti di qualità da parte di 
negozi delle strade centrali romane, che ambiscono entrare nel
la nuova dimensione delle vendite via-internet. 

Quello che scrissero i giornali romani dell'epoca della pre
sentazione della nuova "Pianta", sottolineandone il carattere ar
tistico e la sua finalizzazione ad un maggior accostamento verso 
la nostra città ha trovato un felice riscontro nel successo della 
diffusione e nel riconoscimento degli operatori editoriali, oltre 
che in quegli utilizzatori nazionali ed internazionali della "Pian
ta" che l'hanno adottata come strumento di comunicazione. 
Quell'ideale frutto di uno speciale periodo di fervore cultural-ro
manistico, svoltosi per quasi un decennio sotto il segno di "Ca
pitolium", ha dimostrato la validità di un'intuizione ed è diven
tato uno strumento in più a disposizione di chi ama approfondi
re la conoscenza di Roma e attrarvi sempre più visitatori. Men
tre il tempo procede e l'Urbe si accinge a vivere rinnovate sta
gioni, si registra la soddisfazione di aver potuto lasciare un do
cumento evidente della realtà fisica della città in un momento si
gnificativo della sua e della nostra storia. 

580 

Fantapolitica 1831 

MARIA TERESA Russo BONADONNA 

Roma sotterranea: con questo titolo nel 1632 Giovanni Se
verano pubblicò a Roma, coi tipi di Guglielmo Facciotti, i ri
sultati delle esplorazioni compiute da Antonio Bosio nelle ca
tacombe romane. 

Tre secoli dopo, almeno due romanzieri se ne appropriarono, 
usandolo in senso traslato, per ambientare in un mondo altret
tanto misterioso e avvolto di tenebre e di silenzio le loro storie 
di uomini costretti per ragioni più o meno giustificate e legitti
me ad agire al di fuori o contro la società legale: ma non può 
dirsi se il buon Maffio Sa velli 1, intitolando così alla fine 
dell'800 una vicenda di amori e vendette fra criminalità e fol
lia, raccontata in stile approssimativamente verista, si sia ricor
dato che mezzo secolo prima qualcun altro aveva fornito della 
Roma sotterranea una interpretazione squisitamente romantica, 
ambientando fra la grandiosità dei ruderi e il deserto dell'Agro 
una vicenda tutta giocata sui toni della tragedia eroica. 

Costui si chiamava Charles Didier (1805-1864 ), un ginevri-

1 Con questo pseudonimo Giustino Lorenzo Ferri (1857-1913), gior
nalista e critico letterario del "Capitan Fracassa" e poi della "Cronaca bi
zantina" firmò la maggior parte della sua abbondante produzione di ro
manzi d'appendice, di cui la Roma sotterranea, "romanzo sociale" pub
blicato a Roma coi tipi di Edoardo Perino nel 1892 è uno dei meno cono
sciuti, e forse dei meno felici. Su di lui cfr. A. CLERICI, Il quarto potere a 
Roma, Roma, 1905, p. 211, G. SQUARCIAPINO, Roma bizantina, Torino, 
1950, pp. 131-133, e il profilo di D. D'INTINO in Diz. biogr. degli Italiani, 
voi. XLVII, pp. 161-163. 
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no di famiglia francese e di origine protestante2, che prima di 
finire a Parigi cieco e suicida aveva percorso l'Europa dalla 
Germania all'Italia, e si era spinto fino al Marocco e all'Egit
to, scrivendo libri che rappresentavano il romanzo dei suoi 
viaggi, ma si era occupato anche di politica, collaborando alla 
stampa repubblicana durante le sue soste in Francia, e svol
gendo perfino una missione in Polonia per conto del governo 
provvisorio che nel 1848 preparò l'ascesa di Luigi Napoleone. 
Aveva vissuto quindi da testimone, se non da protagonista, le 
vicende europee dei primi cinquant'anni del secolo, scandite 
dai conati rivoluzionari delle sette, che specialmente in Italia 
avevano raccolto l'eredità napoleonica e murattiana, e coltiva
to sogni libertari e repubblicani. Dalla sua dimestichezza con 
quel mondo, conosciuto direttamente durante i suoi soggiorni 
italiani, approfondito a Parigi grazie alle sue frequentazioni 
con i superstiti dei processi marchigiani del 1817 e dei moti 
napoletani del 1821, e colto nel momento in cui i moti france
si del luglio 1830 coagularono le speranze carbonare nelle con
vulsioni che agitarono lo Stato Pontificio da Bologna a Roma, 
derivò il Suo Coup d'oeil sur la statistique morale et politique 
d'Italie, uscito a Parigi nel 1831, fonte e base del suo primo e 
più fortunato romanzo, la Rome souterraine, riproposta al pub
blico in ben dieci edizioni dal 1833 al 1848, in significativa co
incidenza con il perdurare dei fermenti che condizionarono la 
storia europea di quegli anni, e svanirono tra i bagliori dell'ul
timo sussulto quarantottesco2bis. Oggi appare completamente 

2 Secondo il Dictionnaire historique et biographique de la Suisse, voi. 
II, Neuchatel, 1924, p. 667, i Didier, provenienti dal Delfinato, si trasferi
rono a Chardonnet nel cantone di Vaud nel I 756, ma il capofamiglia Jean 
Emmanuel divenne cittadino ginevrino nel 1780, ricoprendo diverse cari
che pubbliche fino alla morte, avvenuta nel 1829. 

2""Al romanzo "oggi obbliato", di Didier fanno preciso riferimento E. 

583 



"I 

dimenticato: troppo enfatico lo stile, troppo fragile e scontata 
la trama, troppo evidente la sua funzione di pretesto per svi
luppare ipotesi e progetti politici, per introdurre situazioni, e 
per abbozzare paesaggi dove i protagonisti si muovono con 
l'innaturale astrazione di simboli. Tutto sommato, questo gros
so romanzo d'appendice si rivela in realtà come un manifesto 
politico e letterario insieme: poiché l'Italia è un paese de mi
stère et d'initiation, una terra vulcanica sempre in procinto dii 
esplodere, in senso fisico e in senso politico, il dovere dell' ar-' 
tista consiste non tanto nel ricostruirne les froides chroniques 
des siècles passés, quanto nel discendere nelle sue catacombes 
politiques per illuminare la strada agli storici che verranno. 
Sotto questo profilo, egli certamente non ha fallito il suo sco-1 
po, poiché la trama fantastica si innesta su un ordito in cui l'au-' 
tenticità dei riferimenti storici trova sempre un'ulteriore con
ferma nell'esattezza delle indicazioni topografiche. I 

Protagonista della storia è un gruppo di carbonari provenien
te da tutte le regioni italiane, confluiti a Torre Astura per prepa
rare l'avvento della "Repubblica Ausonia" sotto la guida di due 
trasteverini, il popolano Anselmo e il raffinato Mario, libero di 
diffondere il vangelo carbonaro in tutto lo stato sotto la copertu
ra di "antiquario di Sua Santità", rappresentanti rispettivamente 
l'anima popolare e i contenuti ideali del movimento. Il piano per 
realizzare l'impresa prende corpo lentamente in una serie di in
contri urbani ed extraurbani, pretesto per descrizioni di Roma e 
dell'Agro romano e pontino minuziose e sorprendentemente! 

Del Cerro (pseud. Di Nicola Niceforo) e D. Spadoni, su cui cfr. infra, nn. 
28, 34; ancora nel 1864 Carlo Tito Dalbono (1817-1880) annoverava Di
dier fra "gli artisti (che) si son giovati del mistero di queste sotterranee re
gioni per secondar le forme fantastiche de' loro quadri", e lo considerava 
fra gli scrittori di cose romane più rappresentativi nella produzione in lin-i 
gua francese, cfr. C. T. DALBONO, Roma antica e moderna. Memorie ~ 
frammenti, Napoli, 1864, pp. 53, 244. · 
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esatte, infarcite di reminiscenze storiche e letterarie, doverosi ri
cordi della grandezza passata, immancabili lamenti sulla miseria 
attuale, e violente invettive contro i suoi responsabili, in attesa 
che la morte del papa, ormai imminente3, consenta di passare al-
1' azione; ma il suo fallimento sarà determinato non tanto dall' o
pera instancabile degli agenti italiani e stranieri, onnipresenti sui 
percorsi battuti dai congiurati, quanto dalla iniziativa di una don
na, una romana nobile, capricciosa e decisa, che la cronologia 
addita come il modello ispiratore della Tosca pucciniana, ma che 
nell'economia del romanzo svolge, a differenza di essa, una fun
zione del tutto secondaria di mero strumento per una tragedia di 
proporzioni ben più vaste del suo personale problema di inna
morata malamente e troppo distrattamente corrisposta4• 

Nel loro perpetuo rincorrersi dentro e fuori le mura aureliane, 
carbonari e spie consentono all'autore di fornire un'immagine di 
Roma spesso inedita, a metà fra la guida turistica e il taccuino di 
viaggio, scandita da una esatta sequenza topografica dei percorsi, 
tracciati sulla scorta degli itinerari di Giuseppe Vasi, ma rivisitati 
dal narratore con distaccata e sempre vigile attenzione. Da via de
gli Ibemesi, dove nell'omonimo convento risiede Anselmo5, alla 

3 Pio VIII morì "alle ore 4 italiane ossia 0.15 di Francia" di martedì 30 
novembre 1830 dopo una breve malattia, i cui primi sintomi si erano mani
festati dieci giorni prima, cfr. A. CHIGI, Diario ... preceduto da un saggio di 
curiosità storiche raccolte da C. FRASCHETII, Tolentino, 1906, pp. 75-77. 

4 Tradizionalmente si indica come fonte del libretto composto nel 
1900 da Luigi Illica e Giuseppe Giacosa per il melodramma pucciniano il 
dramma omonimo in cinque atti di Victorien Sardou (1831-1908) rappre
sentato per la prima volta a Parigi nel 1887; ma non appare difficile rin
tracciare il modello di entrambe nella contessa Antonia del romanzo di Di
dier, e negli effetti devastanti della sua gelosia. 

5 Si tratta del Collegio Irlandese eretto dal Card. Ludovico Ludovisi nel 
1628, attualmente sede del Collegio internazionale S. Tommaso d'Aquino a 
via degli Ibernesi n. 20, cfr. L. BARROERO, Monti, P. III, Roma, 1982, p. 164. 
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chiesa di S. Norberto sulla sommità del Viminale6
, presso cui abita 

la sua fidanzata Luisa, fino alla casa addossata a S. Lorenzo in Mi
randa presso il Foro di Nerva, isolata dal centro abitato e fornita di 
un'uscita secondaria dans la petite rue Salara, messa a dispo
sizione dei congiurati da un mercante di campagna insieme a un 
paio di magazzini adibiti a granai, questa Roma in gran parte spa
rita scorre davanti agli occhi del lettore in una serie di scene, di 
scorci e di figure di cui le incisioni pinelliane costituiscono la de
scrizione grafica perfetta, sia nei soggetti che nella riproduzione 
dei particolari, dalle processioni confraternali alla lite di donne a 
S. Maria in Trastevere, al capannello degli uomini raccolti intorno 
al cantastorie-spia all'imbocco di via dei Morticelli, per controlla
re i movimenti intorno al convento di S. Francesco a Ripa7

, fino 

6 Chiesolina periferica e modestissima, ignorata da tutte le guide (sol
tanto G. MELCHIORRI, Guide méthodique de Rome ... , Rome, 1857-1858, p. 
385, ne segnala i "buoni marmi" dell'arredo interno), tanto che una volta 
demolita nei primi anni '70 del sec. XIX si perse perfino la cognizione esat
ta della sua ubicazione: Mariano Armellini, che scriveva nel 1887, la col
loca infatti genericamente sulla via delle Quattro Fontane, cfr. M. ARMEL
LINI, Le chiese di Roma ... a cura di C. CECCHELLI, vol. Il, Roma, 1942, p. 
1014, mentre in realtà sorgeva sul prolungamento di questa strada, oggi in
titolato ad A. De Pretis, e prima chiamato via di S. Maria Maggiore, cfr. B. 
BLASI, Stradario romano, Roma, 1933, p. 105, sull'area dove in tempi più 
recenti fu costruito il Supercinema, cfr. M. G. BARBERINI, Castro Pretorio, 
P. I, Roma, 1987, p. 124-125, che ne riproduce anche l'immagine. Didier, 
che fece in tempo a vederla, la colloca correttamente "au sommet du Vimi
nal", cfr. Ch. DIDIER, Rome souterraine, vol. I, Paris, 1848, p. 97. 

7 Evidentemente al tempo di Didier sopravviveva ancora il ricordo del-
1' antico toponimo, legato alla sua funzione di accesso al cimitero della 
chiesa di S. Salvatore de Curte. Chiesa e strada cambiarono il proprio no
me in S. Maria della Luce dopo il miracolo del cieco risanato nel 1730, ed 
il conseguente restauro della chiesa dove fu accolta l'immagine mariana 
protagonista del prodigio, cfr. B. BLASI, op. cit., p. 164, e U. GNOLI, Topo
grafia e urbanistica di Roma medioevale e moderna, Roma, 1939, p. 184. 
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al grandioso spettacolo dell'incoronazione papale a S. Pietro, 
dove le vieillard sacré appare ieratico come un Lama dell'Asia, 
portato a braccia sulla sedia gestatoria fra l'ondeggiare dei fla
belli bianchi, e sembrafouler la tete della folla promiscua di si
gnori in cravatta bianca e soprabito à queue d'hirondelle e po
polani di Roma e dell'Agro, con i loro costumi coloratissimi e 
sontuosi per l'oro che brilla al collo delle donne e l'argento che 
arricchisce le giubbe e le calzature degli uomini. 

Prima tappa dei congiurati provenienti da Astura, magari tra
vestiti da mietitori per far entrare in città le armi per l'ormai 
prossima rivoluzione nascoste sotto i covoni di grano sui carri ti
rati dai bufali, è la gran piazza lateranense, "balcon du desert" 
circondato da catapecchie squallide e miserabili botteghe di ar
tigiani, su cui gli archi superstiti dell'acquedotto Claudio projet
tent leur grande ombre et leurs grandes herbes, e aperto su una 
pianura solcata da antiche strade e disseminata di ruderi immani 
fra i quali scorre, sottile, il nastro dell'Acqua Marrana, che da 
Marino scende a perdersi fra l'Aventino e il Tevere8

• 

Una volta entrato, al crepuscolo, da porta S. Giovanni, An
selmo corre a trovare la fidanzata sul Viminale, salendo per "la 
longue rue déserte" delle Quattro Fontane mentre ne discende 
"un troupeau de chèvres sauvages ... au bruit des clochettes". Ne 
esce a notte, per recarsi a un incontro clandestino a S. Francesco 
a Ripa, attraversando "les solitudes formidables" dei Monti, 
evocatrici di agguati e pugnali, fino al Foro Traiano, dove si ag
gira il fantasma di s. Gregorio Magno in preghiera per l'anima 
del pio imperatore, e dove la massa oscura della colonna secola
re "interceptait les étoiles" sorgendo dalle tenebre; poi costeggia 

8 Sulla esattezza di questo percorso, tracciato da Callisto II (1119-
1124) per garantire l'irrigazione dell'area lateranense, cfr. P. G. MONTI, Via 
Latina, Roma, 1995, p. 45, e L. DEVOTI, Itinerari nella Campagna roma
na, Velletri, 1999, p. 44. 
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il Campidoglio fino a piazza Montanara "bruyant rendez-vous 
pendant le jour des poetiques montagnards du Latium", entra a 
Trastevere da Ponte Fabricio e "l'fle Tibérine d'Esculape", e 
raggiunge la meta superando S. Giovanni Battista dei Genovesi, 
S. Cecilia e S. Maria dell'Orto, non senza ricordarsi del suo ar
chitetto Giulio Romano. Al ritorno passa per il Portico d'Ottavia 
qui a donné au monde la Venus de Médicis9

, sfiora S. Maria in 
Campitelli e il Gesù si mélancolique et sombre dans sa magnifi
cence, simboleggiata dalla statua d'argento massiccio del Fon
datore, che campeggia sull'altare 10

, a pochi passi dalla dimora 
dove Letizia Bonaparte, Niobé muette, piange le sue ultime la
crime sulla bara del giovane Cesare che sarebbe dovuto uscire 
dal palazzo cui tutta Europa guardava come a un faro 11 , e dal pa
lazzo Torlonia, bourse annoblie et blasonnée; e intanto dalla pic
cola via S. Romualdo 12 compare la spia che lo segue sempre, da 
Trastevere ai Monti, da piazza Pasquino al Ghetto, e fino alla 

9 Così asseriva Pietro Sante Bartoli (1635-1700), cfr. R. LANCIANI, Storia 
degli scavi, vol. Il, Roma, 1902, p. 107, cfr. anche B. BLASI, op. cit., p. 257. 

10 In realtà questa statua, "formata in parte d'argento d'Augusta, che è 
di bassa lega", era stata requisita dai Commissari francesi il 28 febbraio 
1798, cfr. A. SALA, Diario romano ... , voi. I, Roma, 1980, p. 72, ed era sta
ta sostituita nel 1804 con altra di stucco argentato uscita dallo studio di 
Canova ed impropriamente attribuita ad Adamo Tadolini, che approdò a 
Roma dieci anni dopo, cfr. C. PIETRANGELI, Pigna, vol. I, Roma, 1977, p. 
50 e T.F. HUFSCHMIDT, Tadolini .. ., Roma, 1996, p. 39. 

11 La madre di Napoleone viveva infatti nel palazzo Rinuccini a piaz
za di Venezia dal 1818, cfr. D. ANGELI, I Bonaparte a Roma, Milano, 1938, 
p. 48; suo nipote, Francesco Carlo Giuseppe Napoleone, preconizzato da 
suo padre Re di Roma ancor prima di nascere, nel 1811, era appena mor
to a Vienna come duca di Reichstadt, nel 1832. 

12 La via si intitolava alla chiesa dedicata al fondatore dei Camaldole
si da Gregorio XIII, e correva tra piazza di Venezia e piazza SS. Apostoli 
sul percorso della attuale via C. Battisti; entrambe furono demolite nel 
1878, cfr. B. BLASI, op. cit., p. 274, e U. GNOLI, op. cit., p. 285. 
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pianura dell'Agro, travestito di volta in volta da buttero o da 
mendicante, da straccivendolo o da cantastorie. 

Gli spostamenti dei carbonari tra Foro e Aventino consentono 
a Didier di fare sfoggio della sua erudizione antiquaria, peraltro 
non sempre corretta, e insieme di sottolineare la decadenza dalla 
grandezza passata in una serie di immagini in cui l'ovvietà oleo
grafica della descrizione si dilata nell'intenzionale contrasto con 
la realtà miserabile di un mondo in cui uomini e bestie compaio
no sempre insieme, accomunati dalla stessa indifferente ottusità. 

A Campo Vaccino Anselmo scende dans l 'abfme del Carce
re Mamertino, popolato dai fantasmi di Cetego e Catilina, 
mentre un organo suona, e un pellegrino prega nella sovrastan
te chiesa di S. Giuseppe dei Falegnami; e procedendo verso il 
Clivo Capitolino fra il tempio di Giove Tonante e la chiesa di 
S. Maria Liberatrice13 si mescola a un mendicante cieco che 
fiotta, a un gentiluomo che cavalca fra i ruderi, a une bas-bleus 
en vojle vert che disegna les trois magnifiques colonnes de la 
Grecostase (ma l'amico Delpino mi avverte che deve trattarsi 
del tempio dei Castori, o di quello di Vespasiano e Tito), e ad 
un cappuccino che col suo asino scende verso il Colosseo, 
mentre il solito gregge di capre bruca intorno alla colonna di 
Foca. 

Sul Palatino, l'incontro decisivo col Cardinale amico e allea
to dei carbonari si svolge in due camere sotterranee nelle quali 
Didier riconosce quelle che ai suoi tempi si indicavano come "les 
restes dorées et gtracieux des voluptueux bains de Livie'', a due 

13 Sul tempio di Giove Tonante cfr. L. BORSARI, Topografia di Roma 
antica, Milano, 1977, p. 210; sulla chiesa di S. Maria Liberatrice, costru
zione duecentesca più volte restaurata fino al principio del sec. XVIII, e 
distrutta nel 1901-1902 da Giacomo Boni per studiare i resti della sotto
stante S. Maria Antiqua, cfr. E. LOMBARDI, Le chiese scomparse .. ., Roma, 
1996, p. 270. 
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passi dalle reliquie del tempio di Apollo Aziaco 14
; all'Aventino, 

traversa i déserts dévastés del Circo Massimo e di Valle Murcia, 
supera le chiese di S. Maria Egiziaca, S. Maria del Sole e S. Ma
ria in Cosmedin, segnalando diligentemente che un tempo erano 
rispettivamente dedicate alla Fortuna Virile, a Vesta, e alla Pudi
citia Patricia15, e sul luogo de l 'ancien bois sacré des Furies do
ve morì Caio Gracco, bagna di lacrime cette poussière sanglante 
d'où sortit Marius, e geme "O Cornelia", dimenticandosi che il 
dramma si consumò in realtà sul Gianicolo, dalle parti di Villa 
Sciarra16 • Ma lui e i suoi compagni sanno trovare con sicurezza la 
strada per recarsi a una riunione notturna al Velabro, attraverso 
Campo de' Fiori e il Ghetto, se provenienti dalla Cancelleria, o 
passando per piazza di Venezia e percorrendo via di Marforio e 
la rue solitaire des Graces 17 se invece partono dal Corso. 

14 Questi due locali "che il volgo chiama Bagni di Livia" erano consi
derati l'unico monumento degno di nota nel complesso degli Orti Farne
siani, allora coperti di vigneti; ma già in quei tempi c'era chi ne revocava 
in dubbio la denominazione, cfr. G. MARINI, Nuova descrizione di Roma 
antica e moderna, Roma, 1825, p. 115. Su di esso, e sul tempio di Apollo 
Aziaco, cfr. F. CoARELLI, Guida archeologica di Roma, Milano, 1974, pp. 
141, 144. 

15 L'esatta attribuzione dei primi due templi a Portunno e Ercole vinci
tore o Olivario, già ipotizzata, era però generalmente scartata al principio 
del sec. XIX, cfr. MARINI, op. cit., pp. 80-82, e F. CoARELLI, op. cit., pp. 
286-287. Sulla reale natura dei resti incorporati nella chiesa di S. Maria in 
Cosmedin, dal sec. XVI identificati come il tempio della Pudicitia Patri
tia, ma già al principio del XIX attribuiti a Cerere, o comunque a una di
vinità diversa, cfr. G. MARINI, cit, p. 83, G. ROBELLO, Les curiositès de Ra
me .. ., Paris, 1854, p. 202, e C.T. DALBONO, op. cit., p. 16, cfr. anche F. Co
ARELLI, op. cit., p. 288. 

16 Si tratta in realtà del Lucus Furrinae, una ninfa ritenuta una delle Fu
rie; su di esso e sulla sua ubicazione cfr. R.A. STACCIOLI, Guida insolita ai 
luoghi, ai monumenti e alle curiosità di Roma, Roma, 2000, p. 199. 

17 Costituiva laccesso alla parte meridionale del Foro, e prendeva no-
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A parte il Velabro, luogo privilegiato dei raduni carbonari an
che nella realtà 11', gli abboccamenti avvengono sempre in luoghi 
particolarmente ricchi di memorie e di fascino. 

Un incontro sul Monte Mario fornisce l'occasione per descri
vere il percorso dalle Quattro Fontane a Palazzo Barberini der
nier enfant du Colisée, per Trinità dei Monti e piazza del Popolo 
da dove, seguendo le mura a sinistra fino a raggiungere il fiume 
e il sentiero reso celebre dalle passeggiate di Poussin, Anselmo 
scavalca il Tevere su una barca di pescatori, e poi si arrampica per 
un altro sentiero appena tracciato au milieu des brousailles et des 
épines in un deserto dove una capra solitaria bruca fra le rovine 
di una villa abbandonata (forse villa Mellini, poiché a villa Ma
dama, più in basso, aspetta la carrozza del suo interlocutore); in 
un altro, Monte Sacro appare giallo di spighe, attraversato da ca
pre bianche che scendono all'abbeverata presso il ponte Nomen
tano sorvegliate dal buttero armato di lancia, mentre i confratelli 
dell'Orazione e Morte passano in fila binaria, salmodiando, con 
il cadavere di un mietitore morto di malaria o di fame, chiuso nel 

me dalla chiesa che anticamente si chiamava S. Maria de Cannapara, trat
ta dall'abbandono e riedificata col nome di S. Maria delle Grazie sotto il 
pontificato di Paolo V e poi inglobata nell'ospedale della Consolazione 
come chiesa cimiteriale. Strada e chiesa scomparvero ai tempi delle de
molizioni operate dal Canina (1851-1854) e del Rosa (1871), cfr. B. BLA
SI, op. cit., p. 146, e L. BARROERO, Monti, P. I, Roma, 1978, p. 96; sulla 
chiesa cfr. anche F. LOMBARDI, p. 77. 

18 Secondo Felice Scifoni, uno dei congiurati del I 831, I' appuntamen
to per il tentativo (abortito) del 5 febbraio era stato fissato intorno alla 
mezzanotte sulla piazza della Bocca della Verità "posta in un canto deser
to ... quasi completamente al buio", e perciò considerato in quegli anni 
uno dei luoghi più pericolosi di Roma per le continue rapine, aggressioni 
e "contrabbandi", cfr. R. DEL PIANO, Roma e la rivoluzione del 1831, Imo
la, 1931, p. 68, e A. BRESCIANI, Edmondo o dei costumi del popolo roma
no, Roma, 1859, p. 217. 
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sacco di cuoio nero. Un'altra capra compare sulla piazza di s. 
Maria Maggiore, intenta a brucare l'erba intorno all'obelisco, 
unica presenza vivente nella gran calura meridiana insieme ai bo
vi grigi dalle grandi corna, che ruminano in pace accosciati pres
so l'abbeveratoio, a ulteriore testimonianza della vocazione rura
le di Roma; mentre a documentarne la devozionalità come ele
mento primario del suo spirito, si aggiungono alle altre immagi
ni quella dei confratelli che Anselmo scorge dalla sua finestra di 
via degli lbernesi intenti a recitare le litanie lauretane sulla piaz
za del Grillo devant une Madone nichée à l'angle d'une mai
son19, al lume delle torce che illuminano le mur géant dell'Arco 
dei Pantani, sullo sfondo del Palatino, del Foro e del Colosseo av
volti nei vapori grigi della notte imminente, e l'altra dei Sacconi 
rossi che ancora al Colosseo ripercorrono la Via Crucis20

, e con 

19 Identificabile con la cinquecentesca Madonna con Bambino, molto 
rovinata e in completo abbandono, ma ancora esistente entro cornice mar
morea moderna a via Baccina, sull'angolo di piazza Del Grillo, verso 
l'Arco dei Pantani. Al principio dell'Ottocento era molto venerata nel 
rione, dove sopravviveva ancora qualche testimone del prodigio dei gigli 
rifiorenti, operato nel luglio del 1796 e ripetuto nell'aprile 1799, cfr. Dia
rio di Roma n. 2248 (16 luglio 1796), e M. CATTANEO, Gli occhi della Ma
donna sulla Rivoluzione, Roma, 1995, p. 197. Su questa edicola cfr. P. 
PARSI, Edicole di fede e di pietà nelle vie di Roma, Milano-Roma, 1939, 
p. 50, e Madonnelle romane e religiosità popolare. Catalogo [della mo
stra mariana] e studi a cura di D. BALBONI, Roma, 1991, pp. 112-113. 

20 La Via Crucis al Colosseo rappresentava lo scopo istituzionale della 
Compagnia degli Amanti di Gesù e Maria al Calvario, patrocinata da s. 
Leonardo da Porto Maurizio che dal suo convento di S. Bonaventura al Pa
latino ne consolidò la pratica durante il giubileo del 1750, cfr. A. MARTIN! 
- M. MARONI LUMBROSO, Le Confraternite romane nelle loro chiese, Ro
ma, 1963, pp. 32-34. Di un'altra Compagnia di Sacconi Rossi, intitolata a 
Gesù Cristo al Calvario e alla Madonna Addolorata e insediata a S. Barto
lomeo all'Isola, presente al Colosseo fin dal 1760, ma eretta in Confrater
nita solo nel 1775, dà notizia soltanto G. MoRONI, Diz .. . , voi. XVI, p. 130. 
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le loro preghiere a celebrazione e ricordo dei martiri cristiani co
prono le voci rauche dei galeotti incatenati che stanno lasciando 
l'arena alla fine della loro giornata. Rappresenteranno per Ansel
mo ormai sconfitto e braccato l'ultima visione di una Roma sem
pre, comunque, incrollabilmente papalina e devota: ma l'amarez
za di questa sconfortante realtà viene mitigata dalla improvvisa 
apparizione di Letizia Bonaparte, venuta a piangere au milieu des 
ruines la mort de tous ses martyrs accompagnata da un uomo ve
stito di nero, che era un roi détroné21 . 

Con altrettanta precisione, e ricchezza di riferimenti storici, 
archeologici e topografici vengono descritti la Campagna Ro
mana e l'Agro Pontino, ben noti a Didier che li aveva battuti per 
raccoglierne i canti22

• Il ritratto del buttero che batte la campa
gna a cavallo, armato di lancia e coperto di pelli sotto il cappel
lo a cono, e la descrizione dei sontuosi costumi delle donne di 
Nettuno avviate alla festa nei loro busti verdi ricamati d'oro so
pra le lunghe gonne rosse ondeggianti, con il candido "lenzuo
lo" quadrato, fermato sui capelli dallo spillone d'argento, ripro
ducono certo una iconografia assai nota e diffusa; ma altrettanto 
certamente derivano dalla sua personale esperienza la scena del
la ragazza morta in tempo di mietitura nella tenuta di Conca, e 
accompagnata nel suo ultimo viaggio dalla rassegnazione senza 
lacrime dei quattrocento braccianti calati come lei de l'Abruzze 
et de St. Fiora, e dall'improbabile viatico di una Messa, che for-

21 Con questa misteriosa figura maschile Didier si riferisce evidente
mente a Gerolamo, ex re di Westfalia, che come principe di Montfort abi
tava dal 1823 nel palazzo di via Bocca di Leone da dove, dopo la morte 
della madre nel 1836, si trasferì definitivamente a Firenze. Al tempo dei 
fatti narrati infatti l'altro fratello Luigi, ex re d'Olanda, anche lui residen
te a Roma nel palazzo Salviati, era stato esiliato a Firenze, cfr. D. ANGE
LI, op. cit., pp. 191, 203, 220, 313. 

22 Ne pubblicò i testi tradotti a Parigi, nel 1842, col titolo Chants po
pulaires de la Campagne de Rame. 
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se qualcuno celebrerà a Velletri per la sua anima, o lo spettaco

lo dei bufali noirs et stupides immersi nella palude di Fiumicino 

dove il silenzio di quelle solitudes saturniennes viene rotto sol

tanto dal roulement de foudre dei tori selvaggi in fuga davanti al

la lancia del buttero lanciato al galoppo, cavalcadour du désert. 
Si tratta di immagini rese con una certa potenza, e non prive di 

una loro originalità, ma purtroppo spesso appesantite da un com

mento erudito cui Didier non rinuncia, soprattutto ove esso gli 

consenta, qui come a Roma, di risalire alle origini, cause e re

sponsabilità delle trasformazioni che hanno distrutto per sempre 

un passato glorioso. 

A Nettuno, perennemente minacciata par la double peste de 
l'Afrique et de la Maremme (pirati e malaria), segnala che dette 

i natali ad Andrea Sacchi (1599-1661 ), génie simple, grandiose, 
austère ... le Caton de l'Ecole romaine; a Tuscolo ricorda che vi 

è sepolto l'ultimo Stuart, restauratore del Convento dei Passio

nisti con gli ultimi resti del tempio di Giove Latiaris in cima al 

Monte Cavo23 ; ma quando giunge alla zona fra Ardea e Pratica 

di Mare, l'antica Lavinia dove sbarcò Enea, non resiste alla ten-

23 La distruzione del tempio di Giove Latiaris era cominciata nel sec. 
XV, con la costruzione di una chiesa dedicata a S. Pietro dove nel 1757 si 
insediarono i Passionisti che nel 1783 ottennero dalla munificenza del 
Card. Enrico Benedetto Stuart, duca di York, vescovo tuscolano dal 1761, 
la ricostruzione del loro convento e della loro chiesa, intitolata alla SS. 
Trinità e consacrata il 26 settembre 1734, cfr. A. NIBBY, Analisi storico
topografico- antiquaria della carta dei dintorni di Roma, vol. I, Roma, 
1848, p. 113, e G. ToMMASETTI, La Campagna romana, vol. IV, Roma, 
1976, pp. 515-518. La notizia relativa alla sepoltura dello Stuart a Frasca
ti è errata, perché in realtà egli fu inumato nella Basilica Vaticana accan
to a suo padre Giacomo III (il Pretendente) e a suo fratello Carlo Odoar
do, morto nel 1688, e che effettivamente riposò a Frascati fino alla trasla
zione a S. Pietro, dove i resti di tutti gli Stuart furono riuniti nel deposito 
commissionato al Canova, cfr. G. MoRONI, Diz .. ., vol. CIII, p. 333. 
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tazione di richiamare tutte le reminiscenze virgiliane legate ai 

moderni casali e fondi della via Ardeatina, da Campo Iemini a 

Monte Migliore, da S. Anastasia alla Solforata Altieri e alla Pe

tronella24; ma se, appoggiandosi ad Antonio Nibby, riesce ad 

identificare correttamente la Solforata con l' Albunea dove il re 

Latino ricevette il vaticinio di Fauno, secondo il racconto virgi

liano25, per la Petronella accetta l'ipotesi, indubbiamente sugge

stiva, di una sostituzione del mito classico di Anna Perenna col 

culto della vergine cristiana Anna Petronilla, dimenticando che 

secondo il mito la joyeuse sorella di Didone scomparve nel are
noso gremio ... vitreisque antris del fiume Numicio26. 

24 Tutte situate fra il km. 10 (S. Anastasia, con la torre che controllava 
la strada, e su cui cfr. G. DE Rossi, Torri medioevali della Campagna ro
mana, Roma, 1991, p. 91) e 18 (Monte Migliore) della via Ardeatina; su 
di esse cfr. A. NIBBY, op. cit., vol. I, pp. 138, 203, e vol. III, pp. 353-354, 
e G. TOMASSETTI, op. cit., vol. Il, Roma, 1975, pp. 506, 512. In età classi
ca, tutta la zona gravitava intorno all'attuale Campo Iemini, confinante 
con Monte Migliore fra Tor Vaianica e Rio Torto, e corrispondente all'an
tico Campus Veneris, sede del tempio dedicato al culto federale di Vene
re, e noto agli antiquari per gli scavi particolarmente fortunati eseguiti nel 
1794, quando il fondo apparteneva ai Cesarini, che poi lo cedettero ai Tor
lonia, cfr. ibid., vol. V, Roma, 1976, pp. 478, 483 e G.B. TROVALUSCI, La
vinium (Pratica di Mare) .. ., Marino, 1928, pp. 19, 31. 

25 VIRG., Aen., VII, 84. L'identificazione con la tenuta della Solforata, 
di proprietà del. principe Gerolamo Altieri, e confinante anch'essa con 
Monte Migliore, compare già in A. NIBBY, vol. III, cit., pp. 100-103, ma 
cfr. anche J. CARCOPINO, Souvenirs romains, Paris, 1968, pp. 150-151, che 
curiosamente lo ignora. Il bacino sulfureo del passo virgiliano scomparve 
nel 1970, cfr. G. TOMASSETTI, vol. II, cit., p. 514. 

26 S1uo IT. Pun. VIII, 190. Il mito della virgiliana Anna soror è riferi
to senza variazioni ibid., 50-191 e Ovm. Fasti, III, 523-655: la sorella di 
Didone, naufraga sulle coste laziali viene accolta da Enea, ma un'appari
zione notturna della sorella morta la convince alla fuga, durante la quale 
Anna cade nella corrente "perenne" del fiume Numicio (oggi Rio 
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Si capisce quindi perché Didier abbia scelto questa cornice a 
lui così familiare per collocarvi una vicenda che invece fu stori
camente del tutto estranea a quella regione, poiché è noto che gli 
eventi maturati nella primavera 1831 in coincidenza con la mor
te di Pio VIII investirono soltanto le Legazioni da Bologna a 
Terni, dove si spensero gli ultimi fuochi rivoluzionari, e che tut
te le provincie meridionali, si distinsero piuttosto per le loro rei
terate prove di fedeltà al Pontefice: da Albano a Subiaco, da Ci
vitalavinia a Frosinone risposero in massa all'arruolamento di 
truppe "per marciare contro gli scellerati", Terracina protestò uf
ficialmente contro la calunnia di "parteggiare per la rivoluzione" 
pubblicata dalla Gazzetta Ticinese il 5 marzo, Velletri vide pre
miata la sua condotta con l'erezione a capoluogo della nuova 
Legazione di Marittima27. 

Torto), che segnava il confine tra Ardea e l'antica Lavinium, assumendo 
da allora lattributo Perenna. Il suo culto, uno dei più antichi del Lazio, re
sta dunque legato all'area di Tor Vaianica; ma nel sec. XVIII si diffuse l'i
potesi, rifiutata già da A. NIBBY, op. cit., III. p. 206, che esso fosse legato 
alla tenuta di Petronella, al XVII miglio della via Ardeatina, perché se ne 
fece derivare il toponimo non, come sembra più probabile, dalle cave di 
pietra esistenti in zona, ma dalla corruzione del nome di Anna (in realtà 
Aurea, o Aurelia) Petronilla, nobildonna romana sepolta in un sarcofago 
del cimitero ardeatino di Domitilla, e identificata da un'antichissima tra
dizione cristiana come s. Petronilla, figlia di s. Pietro; sulla questione cfr. 
NIBBY, vol. III, cit., p. 558, G. ToMASSETTI, voi. V, Roma, 1977, p.489, M. 
ARMELLINI, op. cit., vol. Il, p. 1138, e R. KRAUTHEIMER, Roma: profilo di 
una città, Roma, 1981, p. 149. L'attributo "gioiosa" compare in Ovrn, Fa
sti, III, 523, riferito non alla donna suicida, ma alla sua festa, piuttosto la
sciva, che si svolgeva annualmente alle idi di marzo in un bosco posto al 
primo miglio della via Flaminia, cfr. CHR. NEUMEISTER, Roma antica. 
Guida letteraria della città. Roma, 1993, pp. 175, 200. 

27 Sul successo dell'arruolamento in Campagna e Marittima cfr. Diario 
di Roma n. 18 (5 gennaio 1831); la protesta del Governatore Distrettuale 
di Terracina Luca Mazzanti venne inserita ibid., n. 21 (16 marzo); lari-
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Ma la realtà storica non interessa Didier, cui importa soprat
tutto fornire un affresco della realtà politica italiana, condizio
nata quanto e forse più di quella europea dall'attività delle sette, 
di cui egli conosceva a fondo non soltanto i metodi, noti e temuti 
ovunque, ma soprattutto l'ideologia, complessa e a volte confu
sa, di cui egli riesce a discernere esattamente le due componen
ti essenziali. 

La morte della supposta spia Brancadoro, e il supplizio del 
suo uccisore Marius a piazza del Popolo, prologo della catastro
fe finale, sembrano ispirarsi alla vicenda di Leonida Montanari 
e del suo delatotre Pontini, celebre esempio di giustizia carbo
nara conosciuto da tutta l'Italia28 , e esplicitamente nominato al-
1' inizio della storia; nella ricorrente immagine di Letizia Bona
parte, e nel rapido cenno al nouveau César suo infelice nipote, 
si concreta il fascino che il mito napoleonico esercitava ancora 
in Italia, e che se da un lato riusciva ad accreditare la leggenda 
di un'avventurosa fuga da S. Elena su un bastimento da carico 
americano, e di un prossimo ritorno dell'Eroe per guidare lari
voluzione29, si traduceva per altro verso nel disegno di offrire a 

chiesta di elevare Velletri al rango di capoluogo fu avanzata dai suoi cit
tadini nell'agosto 1831, accolta con motuproprio dell' 1 febbraio 1832 ed 
attuata il 12 febbraio in un Consiglio straordinario in cui il Card. Pacca as
sunse formalmente le funzioni di Legato della nuova provincia di Maritti
ma. Su quest'ultima vicenda cfr. T. BAuco, Storia di Velletri, vol. I, Vel
letri, 1851, pp. 347-360 (il testo del motuproprio, ibid., pp. 350-360). 

28 Leonida Montanari fu giustiziato insieme ad Angelo Targhini il 23 
novembre 1825 per il tentato omicidio di una presunta spia, che soprav
visse e li denunciò; il ricordo della loro vicenda nel romanzo di Didier è 
stato rintracciato da E. DEL CERRO, Cospirazioni romane, Roma, 1899, p. 
121. Più fortunati si dimostrarono i giustizieri di un'altra spia pugnalata a 
Roma nel 1830 per aver denunciato una vendita carbonara, cfr. P. NICOL
LI, La Carboneria in Italia, Vicenza, 1931, p. 183. 

29 La voce corse nel 1817, cfr. D. SPADONI, Sette, cospiratori e cospi-
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suo figlio lo scettro di un'instauranda monarchia costituzionale, 
realmente concepito da alcuni, che per un momento considera
rono perfino l'ipotesi di un suo rapimento dalla Corte di Vien
na30; nelle riunioni notturne di S. Francesco a Ripa e del Velabro 
prendono corpo il progetto politico, e i piani operativi per at
tuarlo. 

Nelle pagine dedicate ad illustrare questi conciliaboli Didier 
riesce a fornire un quadro chiaro ma soprattutto esatto, delle 
istanze che animavano in quegli anni la scena politica italiana, e 
di cui i Guelfi, l'ala moderata della Carboneria, costituivano i 
più autorevoli rappresentanti. A S. Francesco a Ripa infatti, gli 
emissari delle varie forze in gioco, uniti dal denominatore co
mune dell'indipendenza dal Monstre auttrichien ... Cerbère de 
l 'enfer italique31

, discutono il nuovo assetto italiano e il relativo 

razioni nello Stato Pontificio ... , Roma-Torino, 1904, p. CXXXV, e Io., 
Roma segreta all'indomani della Restaurazione, in: «Rassegna storica del 
Risorgimento», a. IX, fase. IV (ott.-dic. 1922), pp. 932-938. La leggenda 
traeva origine dalla presenza in America di Giuseppe (1768-1844), ex re 
di Spagna e poi di Napoli, che rassomigliava moltissimo all'Imperatore, e 
che visse esule in Pennsylvania dal 1815 al 1832, cfr. D. ANGELI, op. cit., 
pp. 139, 184. 

30 Sul progetto di offrire al figlio di Napoleone la corona d'Italia cfr. P. 
NICOLLI, op. cit., p. 75, e R. DEL PIANO, op. cit., p. 8. Il tentativo di libe
rarlo dalla prigionia dorata della Corte di Vienna fu affidato a sua cugina 
Napoleona Elisa Baciocchi (1806-1869), dal 1824 moglie del conte Filip
po Camerata di Ancona, donna dal carattere "sordido, sospetto e intra
prendente" secondo i rapporti di polizia che la seguirono nel suo viaggio 
da Roma a Vienna fino a Praga, cfr. ibid., pp. 35-37. Su di lei cfr. anche P. 
TOURNON, Vicende del palazza Boncompagni poi Camerata nel rione Pon
te ... , in «Strenna dei romanisti» LXII (2001), pp. 592-593. 

31 La voce di mire austriache sulle tre Legazioni circolava a Roma fin 
dal 1817, cfr. I Carbonari nello Stato pontificio. Documenti inediti pub
blicati da A. PlERANTONI, voi. I, Firenze, 1910, p. 440, e nel 1831 vi fu chi 
la indicò come promotrice di quei moti, utili a provocare un intervento ar-
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piano, secondo uno schema sostanzialmente fedele alla verità 
storica, che effettivamente prevedeva di riunire tutta l'Italia set
tentrionale sotto un unico sovrano costituzianale, individuato al
la fine in Francesco IV di Modena, a preferenza del Savoia o di 
uno dei napoleonidi presenti in Italia32, ma comunque sempre 
stranieri: e della infelicità della scelta è prova la triste fine di Ci
ro Menotti33. La presenza di un porporato accanto agli agenti 

mato, cfr. R. DEL PIANO, op. cit., p. 31. In attesa di realizzare questo pro
getto, e per garantirsi intanto il possesso delle province italiane già in suo 
dominio, l'Austria aveva organizzato un efficiente servizio di polizia al
i' interno, ed una capillare rete di spie al di fuori dei suoi confini, e lavo
rava attivamente, ma invano, per l'organizzazione di una polizia interna
zionale in grado di controllare in tutta Europa la attività delle sette, cfr. P. 
NICOLLI, op. cit., pp. 101-102. 

32 Nei piani dei congiurati, Luigi Napoleone, secondogenito dell'ex re 
di Olanda Luigi e futuro Imperatore dei Francesi risulta designato come 
Reggente del Regno d'Italia in nome del figlio di Napoleone, con buone 
probabilità di esserne investito lui stesso, poiché erano note le condizioni 
di salute dell' Aiglon, ormai morente, cfr. R. DEL PIANO, op. cit., pp. 17, 
23, e D. ANGELI, op. cit., p. 211. D'altronde l'aspirazione al potere da par
te della seconda generazione napoleonica era nota alle Cancellerie euro
pee, che annoveravano i napoleonidi tra le "forze moventi segrete" delle 
agitazioni del 1831, cfr. R. DEL PIANO, op. cit., p. 31, e si manifestò attra
verso il coinvolgimento di mo 1 ti di loro alle trame settarie: Luciano Bo
napatte indicato come capo della Carboneria italiana nel 1827, cfr. P. Nr
COLLI, op. cit., p. 169, madama Letizia, che con la nuora Ortensia offrì 
ospitalità ai ricercati dalla polizia dopo l'infelice tentativo del 12 febbraio, 
e su cui cfr. infra, n. 38; Napoleone Luigi, primogenito dell'ex re di Olan
da, che raggiunse a Bologna la colonna in marcia verso Roma, e fu ucci
so a Forlì dalla scarlattina che mieteva vittime fra i soldati, cfr. D. ANGE
LI, op. cit., p. 293; sulla presenza di Luigi Napoleone a S. Pietro cfr. R. 
DEL PIANO, op. cit., p. 17. 

33 Ciro Menotti fu impiccato a Modena il 25 maggio 1831. Sui suoi 
rapporti con Francesco IV e sul tradimento di quest'ultimo, cfr. P. NICOL
LI, op. cit., pp. 188-196. 
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delle Corti di Napoli, Sardegna e Modena introduce però in que
sto progetto un elemento nuovo, il movimento sanfedista. Ba
sandosi su un breve accenno del conte Cesare Gallo, uno dei 
principali imputati dei processi marchigiani del 1817, che lo dis
se molto diffuso a Macerata e ad Ancona, e impegnato a difen
dere la religione e i sovrani europei, e integrandolo con le poche 
notizie relative alla setta dei Concistoriali, che si diceva ricono
scesse come capo supremo il Card. Consalvi e poi il duca di Mo
dena, e annoverasse fra i suoi membri il re di Sardegna e forse 
Talleyrand, tutti in varia misura e per ragioni diverse interessati 
alla distruzione del dominio austriaco34

, Didier fornisce dei San
fedisti un'immagine verosimile, ma del tutto fantastica, dalle 
origini (Napoli, Torino, Modena) alla natura dei suoi membri, 
reclutati tutti dans les Cours et le haut clergé, fino all'emblema: 
una Madonna (l'Italia) sostenuta da un gruppo di angeli (i san
fedisti) e armata di una clava con cui abbatte lo spirito delle te
nebre (l' Austria)35

. Le implicazioni connesse col loro progetto 
politico infatti offrivano spunti particolarmente suggestivi alla 
componente repubblicana e protestante del carattere di Didier, 
che perciò nel romanzo non soltanto li trasforma nella forza mo
trice di tutta la cospirazione, ma stravolge anche il loro pro
gramma in chiave antipapale e antiromana attraverso il perso
naggio del Card. Petralia, una delle sue figure meglio riuscite: 
un Cappuccino siciliano che vive come semplice frate nel con
vento di S. Francesco a Ripa, dove convoca e praticamente ma
nipola il conciliabolo, e che sogna la tiara perseguendola secon-

34 lbid., pp. 83-84; D. SPADONI, Sette ... , cit., pp. CXL-CXLII, revocan
do in dubbio l'esistenza stessa dei sanfedisti, identificabili eventualmente 
con i Concistoriali, cita espressamente Didier come probabile inventore 
della loro esistenza. 

35 A un emblema sanfedista, del tutto diverso, accenna anche il conte 
Cesare Gallo nel processo del 1817, ibid., pp. CXL-CXLI. 
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do i metodi del suo modello Sisto V, e perciò come lui attento a 
costruirsi una fama di uomo di studio e di preghiera, predicato
re potente e generoso elemosiniere. 

A questo punto la fantasia prende il sopravvenuto sulla real
tà, e nella serie di colloqui avvenuti prima e dopo il Conclave fra 
il Cardinale e il carbonaro Anselmo, si concreta un progetto in 
cui la componente repubblicana del carbonarismo, peraltro 
esplicitamente riconosciuto da Didier come il legittimo erede 
delle istanze luterane, in quanto come Lutero autentico rappre
sentante del popolo, si fonde con quella sanfedista, che ricono
sce nel Papato "la forme sociale la plus perfaite", ancora capa
ce di far sbocciare un avvenire jeune, beau, vigoureux, camme 
une fleur au solei/, ove si riescano a risvegliare les germes con
tenus dans son sein puissant. Questa alleanza fra le due ali estre
me del movimento settario determinerà la scelta del nuovo Pa
pa, condizionando il Conclave mediante la pressione esterna del 
popolo, soprattutto trasteverino, che in caso di sconfitta passerà 
alla rivolta armata ("ce qu 'un Conclave n 'a pas fait, un autre 
Conclave peut le faire"), purché a scatenarne la rabbia gli venga 
proposto uno scopo compatibile con la sua mentalità: nella fatti
specie l'urgenza di sottrarre al boia il suo concittadino Marius. 
Il nuovo papa rinuncerà al potere temporale, deporrà tutti i Prin
cipi italiani riconoscendo la repubblica "Ausonia", e bandirà la 
Croisade italique, scomunicando l'Imperatore: e si chiamerà 
Giulio IV, perché realizzerà l'unità italiana tentata tre secoli pri
ma da Giulio IL 

In questo piano fantastico, in cui si ripropone fra l'altro un ri
torno all'antica prassi dell'elezione diretta del Pontefice, Didier 
introduce però ancora una volta alcuni elementi reali, primo fra 
tutti un'esatta analisi del carattere romano, e in particolare tra
steverino, sempre violento, ma soprattutto irriducibile nella sua 
fedeltà assoluta al Papa, componente primaria della propria 
identità. 
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Proprio a ridosso del conato riv6luzionario del 12 febbraio, 
monticiani e Trasteverini fecero a gara per manifestare il proprio 
attaccamento alla Sede Apostolica "nonostante la ritrosia espres
sa dal S. Padre": il 21 febbraio 500 monticiani (ma qualcuno ne 
contò 4000) staccarono i cavalli della carrozza pontificia diretta 
a S. Maria del Popolo trascinandola da S. Pietro fino a Banchi 
Nuovi, e si acquietarono solo dopo che il Papa ebbe benedetto la 
loro bandiera36

; due giorni dopo, i Trasteverini ingelositi prete
sero e ottennero che lo stesso riconoscimento fosse concesso an
che alla propria37

• Nella realtà come nella finzione, i Trasteveri
ni, "bras aveugles de la conjuration ... devaient la servir sans la 
connaftre": nella finzione muovendosi in soccorso di un loro 
compagno, nella realtà, perché comprati dal denaro sborsato da 
Letizia Bonaparte38 • 

Perfino in alcune figure del romanzo possono riconoscersi i 
tratti di personaggi reali. Sotto le spoglie del muratore Taddeo, 
indiscusso e venerato capo della tribù trasteverina di cui, in atte
sa di guidarla alla lotta, tutela l'ordine pacificando donne infero
cite e calmando uomini eccitati da provocatori esterni, si nascon-

36 Cfr. Diario di Roma n. 15 (23 febbraio 1831 ). Secondo A. CHJGI, P. 
I cit., pp. 88-89, e un'altra testimonianza citata da R. DEL PIANO, op. cit., 
p. 145, il Papa sarebbe stato diretto a S. Pietro in Vincolis, ma non sareb
be riuscito ad arrivare oltre la Chiesa Nuova. 

37 lbid., p. 111, e Diario di Roma n. 16 del 26 febbraio. Le due ban
diere vennero poi inviate rispettivamente ai quartieri civici di Ponte Sisto 
e di Montecavallo, cfr. A. CHIGJ, P. I cit., p. 90. 

38 Aveva promesso un milione, da distribuirsi soprattutto a Trastevere, 
cfr. R. DEL PIANO, op. cit., pp. 17, 81. La funzione del denaro come unico 
mezzo per il coinvolgimento del popolo si trova già affermata in un piano 
rivoluzionario scoperto nella primavera del 1817, e che contemplava il se
questro dei beni dei maggiori possidenti romani (Torlonia, Bonaccorsi) 
per attirare il popolo con abbondanti distribuzioni di pane e ribassi dei 
prezzi delle derrate, cfr. D. SPADONI, Roma segreta ... , cit., p. 947. 
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de infatti Gennaro Mattacci, uno scaricatore di Ripa Grande noto 
in tutta Roma per la violenza con cui taglieggiava i compagni e 
serviva la causa papalina, collaborando eventualmente anche con 
la polizia, e per le imprese compiute appunto nelle "buglie del 
'31 " 39

. La vera identità del Card. Petralia è stata svelata da Pietro 
Paolo Trompeo40, che ne ha individuato il modello nel Card. Lo
dovico Micara41

, romano, ma Cappuccino anche lui, rimasto Ge
nerale del suo Ordine anche dopo l'elevazione alla porpora, e per
ciò da sempre residente nel convento di piazza Barberini in una 
cella di cui il suo amico Lamennais osservò effettivamente la po
vertà "selon toute la rigueur de la règle de St. François", descrit
ta da Didier per la cella di S. Francesco a Ripa42

. Il popolo, affa-

39 Secondo D. SJLVAGNI, La società e la Corte di Roma ... , voi. III, Ro
ma, 1971, p. 263, costui, "uomo violento e sanguinario", morì di coltello 
nel 1856, ma la data della sua fine è corretta al 20 settembre 1865 da L. 
CECCARELLI, Registro degli sconosciuti, Roma, 1993, pp. 97-98. Ricom
pare, sotto le spoglie di un "fontanaio" del!' Acqua Paola, in A. BRESCIA
NI, Edmondo .... , cit., p. 89. 

4° Cfr. P.P. TROMPEO, Preti, Caltanissetta, 1962, pp. 167-173. 
41 Ludovico Micara (1775-1847), Predicatore Apostolico divenuto fa

moso dopo aver predicato al Gesù il triduo per il trionfale ritorno di Pio 
VII, aveva raggiunto la porpora nel 1826, cfr. EUBEL, Hier. Cath., VII, p. 
19; su di lui cfr. anche Cenni biografici di padri illustri dell'Ordine Cap
puccino sublimati alle dignità ecclesiastiche, voi. Il, Roma, 1850, pp. 5-
8. Sull'insofferenza dei suoi frati per il suo carattere dispotico (austérité 
sans rudesse, secondo il suo amico Lamennais), cfr. A. CHIGI, op. vol. cit., 
p. 63 (12 giugno 1827), e il sonetto belliano n. 1913 (Er fatto de Venafro), 
nonché le pasquinate circolanti sul suo conto durante il Conclave, in P. 
DARDANO, Diario dei Conclavi del 1829 e del 1830-3 I commentato e an
notato da D. SILVAGNI, Firenze, 1879, p. 60. 

42 L'espressione deriva direttamente da DIDIER, I, p. 149, ed appare 
giustificata da un arredamento composto da un giaciglio, due seggiole sca
denti, e un canovaccio che sostituiva i vetri dell'unica finestra, cfr. F. DE 
LAMMENNAIS, Ajfaires de Rome, Paris, 1836-1837, p. 98. 
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scinato dalla sua eloquenza, e conquistato dalla larghezza delle 
sue elemosine, lo adorava, tanto che, alla luce degli avvenimenti 
che le ebbero protagonista nel Conclave che elesse Pio IX, il pia
no immaginato da Didier per quello del suo predecessore acqui
sta il significato di una straordinaria profezia43 . 

Con altrettanta verosimiglianza, il progetto di influire dall' e
sterno sul Conclave può essere stato ispirato a Didier dai due 
"botti di polvere" che esplosero rispettivamente "sul ventaglio 
del portone di Montecavallo" e verso la Panetteria nelle notti del 
15 e 23 gennaio, anche se poi si scoperse che la matrice politica 
era del tutto estranea ad entrambi44 ; così come nella disperata 
battaglia finale da piazza del Popolo fino al Vaticano, a Castel S. 
Angelo e al Pantheon si dilatano e si esaltano i miserevoli cona
ti che per due volte, dal 5 al 12 febbraio 1831, partendo sempre 
da Bocca della Verità, tentarono di trascinare alla rivolta una po
polazione indifferente, se non addirittura ostile ("Peuple imbéci
le! Qu 'ils restent donc esclaves de leurs pretres" inveiscono i 

43 Nel Conclave che elesse Pio IX "il popolo acclamava Papa Micara, 
proponendosi di staccargli i cavalli dalla carrozza e di far riconoscere per 
legittima un'elezione che non lo era per niente affatto"; per questo fu fat
to entrare in Conclave "a un'ora abbruciata ... che nessuno potesse aver
ne sentore", cfr. Costanza Corboli al padre, da Roma, 15 giugno 1846, in 
A. MANNO, L'opinione religiosa e conservatrice in Italia dal l 830 al 
1850 .. . , Torino, 1910, p. 82. Secondo G.G. Belli, se avesse raggiunto la 
tiara, "se saria messo nome Sisto VI"; cfr. son. 2145 (Er cammio de no
me). La sua mediazione durante Il Conclave del 1831, descritta anche da 
Didier, si rivelò effettivamente decisiva per lelezione del Card. Cappella
ri, notoriamente inviso all'Austria, cfr. P. DARDANO, op. cit., p. 88. 

44 Il primo si rivelò una bravata di due vetturini ubriachi, l'altro derivò 
da "un intrigo donnesco" provocato dalla gelosia di uno dei venti facchi
ni di guardia alle ruote, cfr. Giovanni Corboli al nonno Serafino Sommi, 
da Roma, 23 gennaio 1831 in A. MANNO, op. cit. p. 43, C. DARDANO, op. 
cit., p. 84 e A. CHIGI, P. I cit., p. 81 (sabato 15 e domenica 23 gennaio 
1831 ). 
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carbonari di fronte all'inerzia dei Trasteverini), e che si conclu
sero nel breve subbuglio di piazza Colonna45

• L'attacco alla Gran 
Guardia di palazzo Wedekind, da parte di uno sparuto manipolo 
disperso tra la folla dell'ultima sera di Carnevale, i pochi colpi 
di pistola e i rari arresti che ne costituirono il bilancio finale, si 
traducono nel romanzo nell'epopea sanguinosa in cui si immo
lano uno dopo l'altro i cinquanta carbonari che ad Astura aveva
no sognato la palingenesi dell'Italia e della Chiesa. 

Tuttavia Didier riesce ed esprimere perfettamente, attraverso 
la plasticità delle immagini, le ragioni profonde di quel falli
mento, provocato, secondo la sua precisa intuizione, dallo 
straordinario ascendente che la figura del Pontefice esercitava 
sulle masse, che riconoscevano in lui la incarnazione veneranda 
e tremenda della divinità. La sua semplice epifania è sufficiente 
ad ipnotizzarle. "A genoux, enfants, à genoux", grida il murato
re Taddeo al suo popolo in tumulto a piazza Pasquino, non ap
pena la spoglia del papa morto compare da via S. Pantaleo di
retta a S. Pietro in una bara foderata di velluto rosso e frangiata 
d'oro, circondata dagli Svizzeri "bardés de fer" e dalle Guardie 
Nobili in giubba rossa sotto il mantello nero, fra i ceri, le torce, 

45 La sommossa esplosa a piazza Colonna la sera del 12 febbraio, ulti
ma occasione considerata utile a garantirne il successo grazie alla inevita
bile confusione dell'ultimo giorno di Carnevale, costituì l'unico risultato 
di una lunga preparazione e di una serie di tentativi falliti, iniziati con 
quello dell'8 dicembre 1830 a piazza S. Pietro, in coincidenza con una 
processione propiziatoria per la riuscita del Conclave, peraltro tempesti
vamente annullata dalla polizia, e proseguiti il 5 e 9 febbraio con i progetti 
vanificati dall'impreparazione dei congiurati e dalla delazione di un im
punito, cfr. R. DEL PIANO, op. cit., pp. 67-70; ma si risolse in qualche fo
colaio di disordine isolato e subito spento dalla polizia, e contò come uni
ca vittima l'incolpevole portiere del palazzo Piombino, ibid., pp. 76-87, 
cfr. nche A. CHIGI, P. I cit., pp. 84-85, e G. Corboli al nonno, 13 febbraio 
1831, in: A. MANNO, op. cit.' pp. 5-6. 
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e le preghiere mormorate dai penitenzieri in mantello viola46
: e 

il popolo, che, eccitato dalla vista di un altro cadavere, un pove
r'uomo raccolto sous les portiques de palais Massimi e pietosa
mente trasportato alla chiesa degli Agonizzanti47

, stava per lin
ciare un birro e rovesciarlo nel Tevere, immediatamente si pla
ca. Allo stesso modo basta che su una piazza del Popolo ribol
lente di Trasteverini scatenati, armati di coltelli e di pietre dis
selciate sul posto (e un angolino del quadro è riservato all' ac
coltellamento di un inglese di piazza di Spagna, troppo ostenta
tamente compiaciuto del buon posto conquistato per godersi l' e
secuzione), plani, dall'alto del Pincio, la visione del Papa che 
scende lentamente verso il Corso sulla sedia gestatoria, in trire
gno e gran manto pontificale, perché la piazza intera, compreso 
il boia, cada in ginocchio invocando la benedizione. 

Questa storia si conclude con la morte di tutti i personaggi: 
da Mario, che già in salvo viene raggiunto dal boia e decapitato 
sugli scalini di S. Maria dei Miracoli, ad Anselmo strozzato in 
una segreta di Castel S. Angelo, al Card. Petralia morto di pena 
dopo averlo visto passare in catene sotto la sua cella di S. Fran
cesco a Ripa, al capopopolo Taddeo, "pubblico bestemmiatore", 
consunto dai patimenti nel carcere di Civitavecchia, fino a tutti 
gli altri congiurati forestieri, scampati al massacro della batta
glia e impiccati dai rispettivi Governi, compreso l'agente mode
nese, scambiato per uno di loro. Romanzesca e tutto sommato 
scontata la fine della ragazza di Astura innamorata del congiura-

46 Circa lesattezza di questa descrizione, si confronti con quella for
nita da G. Corboli nella lettera del 13 dicembre 1830, ibid., p. 1. 

47 Sulla chiesa eretta a piazza Pasquino nel 1692 dall' Arciconfraterni
ta della SS. Natività di Gesù Cristo Nostro Signore per assistere gli ago
nizzanti, e più tardi anche i condannati a morte, cfr. A. MARTIN! - M. MA
RONI LUMBROSO, op. cit., pp. 308-311, e c. PERICOLI RIDOLFINI, Parione, 
P.I, ediz. 2", Roma, 1973, pp. 112-113. 
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to lombardo, rapita dai pirati e trasportata in Africa; lacrimevo
le, oltre che tragica, quella della fidanzata di Anselmo, che fa in 
tempo a sposarla prima che lei si anneghi volontariamente nel 
Tirreno per sfuggire alla cattura; ma soprattutto fantasiosamente 
e ironicamente macabra la sorte del carbonaro toscano, che si 
perde e muore nelle Catacombe di S. Sebastiano de désespoir et 
de faim: qualche anno dopo, le sue ossa verranno vendute ai fe
deli come le autentiche reliquie di S. Sebastiano. Uno soltanto si 
salverà, riparando fortunosamente nella libera Svizzera, anneau 
providentiel d'une chaine invisible et consolante ... déstiné peut 
étre à unir à la génération des martyrs la génération des ven
geurs, che infatti era già nata quando Didier scriveva: ma lui non 
poteva ancora saperlo. 
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Ricordanze: 
le Chiese della mia giovinezza 

RINALDO SANTINI 

Da ragazzo mia madre mi ha più volte ripetuto che, otto gior
ni dopo la nascita, ero stato battezzato nella chiesa di S. Cateri
na della rota, nostra parrocchia. Abitavamo allora in via Mon
serrato e la piazzetta, in cui è situata la chiesa - e ne prende il no
me - precede l'ultimo tratto della strada, che termina a piazza 
Farnese. Molti anni dopo - mia madre era già deceduta - nel
l'imminenza del mio matrimonio mi recai nella chiesa di S. Ca
terina della rota per chiedere il certificato di battesimo, necessa
rio per la celebrazione delle nozze con il rito religioso. Trovai un 
sacerdote, il quale m'informò che, da alcuni anni, la chiesa di S. 
Caterina della rota, non più parrocchia, era stato affidata all' Ar
ciconfraternita dei Palafrenieri; tutti i documenti relativi ai suoi 
ex-fedeli erano stati trasferiti a S. Lorenzo in Damaso, che ave
va esteso la sua giurisdizione su via Monserrato e dove mi ven
ne consegnato il richiesto certificato di battesimo. 

Passarono molti anni, ma era costante in me il desiderio di 
conoscere meglio la chiesa in cui ero stato battezzato, cosa dif
ficile perché, ogni qualvolta transitavo per via Monserrato, o 
nelle sue immediate vicinanze, la trovavo chiusa. Il mio deside
rio era anche connesso ad altri ricordi della mia infanzia, perché 
il giorno in cui si festeggia S. Caterina della rota (il 25 novem
bre), oltre ad essere lonomastico della mia nonna paterna - ed 
era festa grande in casa mia - mancando un mese esatto al Nata
le, venivano (e vengono) aperte le prime baracche a piazza Na-
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vona ed aveva cosi inizio, per noi ragazzi, il periodo natalizio 
con la ricerca delle statuine necessarie per il nostro presepio. 
Non solo, ma il 25 novembre si usava allora accendere i bracie
ri (i foconi) per riscaldare gli ambienti e gli scaldini per uso per
sonale. E - sempre in quel periodo - apparivano per le strade i 
primi caldarrostai. 

Una volta, finalmente, passando per via Monserrato, trovai la 
chiesa aperta ed entrai. La chiesa, di modeste dimensioni, è sta
ta costruita nel sedicesimo secolo sui resti di una precedente 
chiesa assai più antica dedicata a S. Maria de catenariis, così 
chiamata, probabilmente, perché all'altare della Madonna veni
vano appese le catene di coloro che, fatti schiavi dai pirati bar
bareschi, venivano poi liberati. Col tempo, l'espressione latina 
de catenariis s'era volgarizzata e trasformata in un nome proprio 
di donna: Caterina. E la chiesa primitiva, così come quella suc
cessivamente costruita nel sedicesimo secolo, era stata dedicata 
alla santa omonima, S. Caterina, nata ad Alessandria di Egitto, e 
che, tra i vari martìri ai quali era stata sottoposta, era stata anche 
fatta rotolare legata ad una grande ruota: S. Caterina della rota, 
perciò, da non confondere con S. Caterina da Siena, vissuta cir
ca un millennio più tardi, proclamata compatrona d'Italia e - più 
di recente - compatrona di Europa, sepolta nella chiesa di S. Ma
ria sopra Minerva. 

Dato uno sguardo alle pale degli altari, volsi la mia attenzio
ne alla ricerca del fonte battesimale, al quale tanti anni prima do
vevo essere stato battezzato. Ma la mia ricerca fu vana: nella 
chiesa non c'era alcun fonte battesimale. 

Mi rivolsi allora ad un sacerdote che trovai in sagrestia, il 
quale - con mio grande stupore - mi rispose che in quella chiesa 
un fonte battesimale non c'era mai stato e che nessuno era stato 
mai battezzato a S. Caterina della rota. Alle mie insistenze, da 
principio mantenne il suo atteggiamento negativo, per poi am
mettere che, quanto da me affermato, forse poteva corrisponde-
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Piazza S. Caterina della rata (da una stampa di G. Vasi). 
La chiesa al centro dell'illustrazione è quella di S. Caterina della 
rota; l'edificio a sinistra è la chiesa di S. Girolamo della Carità 
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re a verità, ma che, in tal caso, evidentemente, allorquando la 
chiesa aveva cessato di essere parrocchia ed era stata affidata al-
1' Arciconfraternita dei Palafrenieri, il fonte battesimale, se c' e
ra, era stato trasferito in una nuova parrocchia sorta nella perife
ria romana che non ne aveva uno proprio. E a me è rimasto solo 
da augurarmi che, nella nuova sede, al fonte battesimale, dove io 
sono stato battezzato, venga iniziato alla fede cristiana qualche 
bambino che, divenuto adulto, operi in positivo per la nostra Cit
tà, magari anche riportando quel fonte battesimale, nella chiesa 
dalla quale era stato tolto. E che S. Caterina della rata possa es
sere così grata a lui ... e magari anche a me, che ho sollevato il 
problema. 

Allorché, nell'imminenza del mio matrimonio, mi fu detto 
che, per ottenere il certificato di battesimo, dovevo recarmi alla 
parrocchia di S. Lorenzo in Damaso, con piacere raggiunsi la 
nuova destinazione trattandosi di una chiesa anch'essa legata ai 
ricordi della mia fanciullezza e, più tardi, della mia gioventù. Le 
due chiese di S. Caterina della rata e di S. Lorenzo in Damaso 
non sono molto distanti tra loro e lo spazio che le divide è tra i 
più significativi del la nostra Città: un breve tratto di via Mon
serrato con la bella chiesa di S. Girolamo della Carità, dove nel 
XVI secolo S. Filippo Neri iniziò la sua benefica attività roma
na e che, in quello successivo, fu ricostruita nell'attuale forma 
barocca; piazza Farnese, con il grande palazzo che dà il nome al
la piazza; le due fontane, che, nella loro forma, ricordano il gi
glio dei Farnese; la piccola chiesa di S. Brigida, dove morì e fu 
sepolta la regina di Svezia, Brigida, venuta a Roma per essere 
più vicina al centro della Cristianità (le regine di Svezia che ri
posano, a Roma, perciò, sono due: Brigida, poi santificata, e Cri
stina, che, invece, le cronache del tempo ne fanno tutt'altro che 
una santa). Proseguendo per il vicolo del Gallo, attraversai piaz
za Campo di Fiori, con al centro la statua di Giordano Bruno e, 
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sul lato sinistro, la fontana a forma di terrina, usata dai rivendi
tori del mercato, che occupa tutto il marciapiedi centrale e dila
ga fino alla fontana, per rinfrescare le loro merci; e, infine, piaz
za della Cancelleria, dove, incorporata nel palazzo che dà il no
me alla piazza, è la chiesa di S. Lorenzo in Damaso. 

Nello spazio allora da me percorso non avevo solo ammirato 
le piazze e le strade attraversate, ma era stato un ritorno ai tem
pi del la mia fanciullezza, perché, divenuta troppo piccola la ca
sa in cui ero nato in via Monserrato (un poco alla volta la mia fa
miglia era aumentata da due persone - i miei genitori - a sette: 
erano nati ben cinque figli), ci trasferimmo in un appartamento 
più grande, provvisto di un vastissimo terrazzo (l'ideale per noi 
ragazzi) in via del Pellegrino, dove, prima mio nonno e poi mia 
zia, per circa ottant'anni, sono stati titolari di un negozio di 
oreficeria. Allora via del Pellegrino aveva la caratteristica, nel 
tratto tra piazza Campo di Fiori e l'Arco di S. Margherita, di 
avere sui due lati quasi esclusivamente negozi di oreficeria (un 
paio di negozi, tra i quali un fonditore del metallo aureo, si tro
vavano anche oltre l'Arco di S. Margherita). E da via del Pelle
grino - che rientrava nella giurisdizione parrocchiale di S. Lo
renzo in Damaso - sia da bambino che da ragazzo m'ero recato 
quotidianamente a scuola: a piazza del Monte di Pietà, dove 
avevo frequentato il giardino d'infanzia (come si chiamava allo
ra); in via dei Giubbonari (prima e seconda elementare), in piaz
za del Biscione (terza, quarta e quinta elementare), al palazzo 
Sora, al corso Vittorio Emanuele, percorrendo via del Pellegrino 
e il vicolo Savelli, allorché fui ammesso alle scuole medie e, 
successivamente, a quelle superiori. Nel periodo estivo, da bam
bino, avevo accompagnato mia madre a fare la spesa al mercato 
di piazza Campo di Fiori e, da ragazzo, il mercoledì m'ero di
vertito a girovagare tra gli infiniti banchi dei rivenditori di og
getti usati, più o meno antichi, che, settimanalmente, gremivano 
piazza della Cancelleria e, dilagando, le vicine piazze Pollarola, 
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del Biscione e del Paradiso. Alcuni di quei rivenditori di ogget
ti vecchi, col trascorrere degli anni, sono divenuti antiquari fa
mosi e i loro negozi fanno bella mostra in via del Babuino, via 
Margutta e piazza di Spagna. 

La chiesa di S. Lorenzo in Damaso - mia nuova parrocchia
aveva origini antichissime: essa, infatti, era stata fatta costruire 
nel quarto secolo da Papa Damaso in onore del martire Lorenzo. 
Ed i fedeli avevano abbinati i due nomi: S. Lorenzo in Damaso. 
Negli ultimi anni del quindicesimo secolo il cardinale Raffaele 
Riario (nipote del Pontefice Sisto IV) fece demolire l'intero 
complesso edilizio allora esistente (il palazzo e la vecchia chie
sa ad esso adiacente) e fece costruire il nuovo palazzo (poi chia
mato "della Cancelleria") e la chiesa, che mantenne il preceden
te titolo di S. Lorenzo in Damaso. Per completarla ed abbellirla, 
nei secoli, hanno lavorato in essa artisti famosi: dal Vignola al 
Bernini, a Federico Zuccari, al Pomarancio, al Cavalier d' Arpi
no, a Pietro da Cortona e - in tempi più recenti - prima il Vala
dier e poi Virginio Vespignani. 

Il parroco in quel periodo era don Salvatore Langeli, un san
t'uomo anziano, di notevoli dimensioni fisiche, che mi preparò 
spiritualmente alla Cresima ed alla Prima Comunione, prepara
zione che venne completata in un particolare istituto, denomina-
to "Le Cappellette", non lontano da S. Maria Maggiore, dove re
stai rinchiuso per otto giorni. Perché allora si usava così: prima 
di diventare adulti, per otto giorni, si meditava sui misteri della 
fede cristiana. Oggi, invece, tutto si fa in fretta, anche la Prima 
Comunione. E si pensa e si riflette tanto meno di allora! Il pa
drino per la Cresima fu Pippo Reale, fotografo principe, il cui ' 
studio - in Via dell'Arco dei Ginnasi - dopo quasi ottant'anni, è 
ancora attivo. Ma l'intera piazza della Cancelleria era dominata 
dal cognome della famiglia Langeli: da un lato la parrocchia con 
il parroco: don Salvatore Langeli, e di fronte una grande farma
cia, intestata anch'essa con il medesimo nominativo (Langeli: i 
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nipoti del parroco), che ancora esiste, ma ha trasferito il suo in
gresso dalla piazza al confinante Corso Vittorio Emanuele. 

Dei numerosi monumenti sepolcrali esistenti nella chiesa, 
due avevano colpito in modo particolare la mia attenzione di ra
gazzo perché in qualche modo collegati ai miei studi di allora: 
nella navata sinistra, in prossimità di uno degli ingressi minori 
che dà sul cortile del palazzo della Cancelleria, la tomba di An
nibal Caro, il traduttore dell'Eneide; nella navata di destra, in 
prossimità della sagrestia, quella del conte Pellegrino Rossi, uc
ciso dai cosiddetti "liberali" sui gradini dello scalone dell' atti
guo palazzo della Cancelleria, uccisione che affrettò, nel no
vembre 1848, la fuga di Pio IX da Roma e il suo trasferimento a 
Gaeta. 

Attualmente, allorquando visito la chiesa - dove, tra l'altro, 
sono state celebrate le esequie di due miei carissimi amici: Aldo 
Fabrizi e Carlo Pietrangeli, così diversi tra loro fisicamente ed 
intellettualmente, ma accomunati nell'amore per Roma - la mia 
attenzione è attratta da altre due tombe. 

La prima, nella navata a sinistra, è quella del cardinale Luigi 
Traglia, che, nella seconda metà del secolo scorso, per tanti an
ni ha lavorato nella nostra Città prima come Vice Gerente e poi 
come Cardinale Vicario e che ha abitato nell'adiacente palazzo 
della Cancelleria, dove in tarda età morì. La seconda tomba, nel
la navata destra, è quella di Maria Gabriella di Savoia Massimo, 
deceduta nei primi decenni del secolo diciannovesimo a venti
cinque anni di età dando alla luce un bambino. È una tomba, 
quest'ultima, che mi spinge a profonde riflessioni, anche perché 
iscrizioni simili le ho incontrate in numerose chiese romane. Si 
trattava di donne appartenenti a famiglie abbienti, che avevano 
la possibilità di far assistere una partoriente nel migliore dei mo
di (sia pure dei modi migliori di allora). Indubbiamente, per le 
donne del popolo, con limitate disponibilità finanziarie e conse
guente limitata assistenza, i pericoli di morte ed i decessi conse-
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guenti al puerperio erano assai più numerosi. Eppure la massima 
soddisfazione per una donna era avere un figlio e, se possibile, 
più di uno, a costo della propria vita. Così era allora ed io spero 
che anche oggi sia così. Non sarebbe male che un giorno ci si de
dicasse a descrivere e a studiare le pietre tombali delle donne 
morte di parto: episodi di un eroismo trascurato e dimenticato. 

Delle numerose pitture che adornano la chiesa, quella che più 
colpiva noi ragazzi era un grande affresco, al di sopra delle co
lonne che separano la navata centrale da quella di sinistra, che 
raffigura S. Lorenzo pressoché seduto su una graticola, sotto la 
quale i carnefici attizzano il fuoco. Il Santo sembra che parli, sia 
ai fedeli presenti che ai carnefici, e la mia romanissima dome
stica sosteneva che stava dicendo a questi ultimi: arivortateme 
perché da 'sta parte so' cotto. L'impressione di noi ragazzi era 
tale che, allorché un nostro insegnante chiese ad un mio compa
gno di scuola - e di parrocchia - se sapeva com'era morto Gior
dano Bruno, la risposta fu arrosto. Tutta la classe rise, ma, in 
fondo, non era eccessiva la differenza tra quanto poteva ispirare 
limmagine del Santo, che chiedeva di essere arrostito meglio, e 
quella che ricordava il filosofo nolano - "Qui dove il rogo arse", 
- tanto più che, tra affresco e monumento, intercorre una distan
za inferiore a cento metri ed ambedue erano vicinissimi alla no
stra scuola di allora. 

Di quegli anni lontani mi sono rimaste impresse alcune fun
zioni religiose alle quali ho assistito e partecipato. Le tre ore di 
agonia: il venerdì santo, dalle ore tredici alle ore sedici, un sa
cerdote ricordava la passione di Cristo commentando le frasi che 
Gesù pronunciò sulla croce. Il predicatore parlava per circa tre 
ore, salvo brevissime interruzioni. La chiesa non era provvista di 
microfoni, ma la sua voce era udita distintamente. Evidente
mente, i sacerdoti di allora avevano una capacità oratoria di gran 
lunga superiore a quella odierna. Altre volte, la prontezza della 
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battuta di un sacerdote, magari anche in dialetto romanesco, di
vertiva i fedeli in ascolto, come avveniva nel dotto e l'ignoran
te, dibattito in cui, spesso, l'ignorante era più dotto del suo con
traddittore. 

Un'altra funzione ormai pressoché scomparsa, o limitata a 
pochissime occasioni, era la così detta messa cantata. Il lato ne
gativo era la sua durata (un'ora e mezza circa), ciò che faceva al
lontanare prima della sua conclusione molti fedeli che avevano 
fretta. Però, allorquando era cantata bene, rappresentava unari
creazione per l'orecchio oltre che per lo spirito. E si usava l'or
gano, strumento ad aria, insuperabile e non la chitarra, con mu
sica assordante, come oggi avviene in alcune chiese. La messa, 
inoltre, era cantata in latino, oppure semplicemente recitata, sen
za accompagnamento da parte dell'organo, ma sempre in latino. 
Dopo il Concilio Vaticano II della lingua latina non si è fatto più 
uso; è vero che i fedeli seguono meglio la messa nella lingua 
parlata, ma il latino è diventato così una lingua morta. 

Un particolare ricordo ho di una funzione che aveva inizio e 
si concludeva in chiesa, ma si svolgeva soprattutto nelle strade 
della parrocchia: la processione in fiocchi. Secondo il vecchio 
catechismo, ogni fedele era tenuto a confessarsi e a comunicar
si almeno una volta l'anno in occasione della Pasqua. Ciò non 
era possibile per chi, malato, non poteva raggiungere la chiesa. 
E, allora, nella Domenica in Albis - e cioè nella prima domeni
ca successiva alla Pasqua - erano i sacerdoti che portavano 
l'Eucarestia ai malati. Ma tutto ciò veniva fatto processional
mente ed il corteo si arrestava davanti ad ogni caseggiato dove 
si trovava un malato che voleva ricevere l'Eucarestia ed il sa
cerdote raggiungeva il suo letto e lo comunicava. La processio
ne acquistava una particolare importanza perché, non era arric
chita da statue o altre immagini di santi, ma aveva al suo centro 
solo Gesù Eucarestia, l'espressione più alta della fede cristiana. 
Perciò i fedeli in buona salute e che potevano camminare, bam-
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bini ed adulti, precedevano e seguivano processionalmente Ge
sù. E poiché ciò avveniva nella Domenica in Albis - allorché la 
Chiesa per festeggiare la resurrezione di Cristo e l'inizio della 
redenzione - usa i paramenti bianchi, simbolo della gioia e del-
1' innocenza - tutta la processione si uniformava a tale principio: 
dai sacerdoti in cotta, stola o piviale bianchi, ai bambini vestiti 
di bianco, agli adulti, che qualcosa di bianco dovevano indos
sare, magari un semplice fazzoletto sul capo. Ad essi si asso
ciava l'ambiente esterno: da molte finestre, dai balconi, pende
vano coperte bianche; chi non aveva una coperta, esponeva ma
gari un lenzuolo, specie nei caseggiati dove risiedeva un mala
to e la processione faceva sosta. Era festa grande, una festa "coi 
fiocchi": era la "processione in fiocchi". Il colore bianco trion
fante dava l'idea della purificazione interna ed esterna: tutto era 
candido, pulito; anche le sozzure erano coperte di bianco. La 
mia età di allora non mi permette di ricordare se anche il lupa
nare, che si trovava al termine di via del Pellegrino, davanti a 
via Larga, facesse pendere coperte o lenzuoli bianchi dalle fi
nestre, chiuse all'esterno con un lucchetto. Ma, se ciò fosse av
venuto, non mi meraviglierei. 

Per un poeta a me caro la "processione in fiocchi" si associa
va, nella sua immaginazione, ad una nevicata, allorché per la ne
ve caduta in abbondanza (anche se trattasi di un fenomeno che a 
Roma avviene di rado), la città diventa candida: macchie e lor
dure vengono coperte. 

«Pe' certi scuri vicoli infami, 
su quarche casa scomunicata, 
la neve scenta ne la nottata 
forma capricci, crocè, ricami 

E gni casetta t'appare a !'occhi 
timida, bianca ... Ciai l'impressione 
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che c'è passata la comunione, 
la comunione ... venuta in fiocchi». 

Oggi il traffico non permette che si svolgano a Roma cortei 
processionali, anche se, specie in certi quartieri signorili, il traf
fico domenicale è pressoché nullo fino alle ore dieci-undici del 
mattino. Ma in molti resta il ricordo ed il desiderio che si torni a 
manifestazioni di fede pubbliche, esterne, e non solo nell'inter
no delle chiese. Grande fu la mia disillusione allorquando, par
lando con un gruppo di sacerdoti e ricordando loro la "proces
sione in fiocchi" della domenica in Albis mi sono sentito rispon
dere «La processione in fiocchi? Ma che cos'è? Di che si trat
ta?». Per loro non era rimasto alcun rimpianto; non era rimasto 
neanche il ricordo! 

Un giorno, la Cassa di Risparmio di Roma, proprietaria del 
caseggiato dove abitavamo in via del Pellegrino, vendette l'im
mobile, ma ci offrì in cambio, sempre in affitto, un altro appar
tamento di sua proprietà sito in via Banchi Vecchi, in uno stabi
le di particolare rilievo, costruito nel 1500 su progetto di San
gallo il Giovane per incarico dell'allora Vescovo di Cervia. Era 
un appartamento assai vasto, dai soffitti molto alti, che si affac
ciava in parte su via dei Banchi Vecchi e in parte su via delle 
Carceri. Cambiando casa, cambiammo anche parrocchia. La 
nuova nostra parrocchia era S. Giovanni dei Fiorentini, ma vici
nissima alla nostra nuova abitazione era la chiesa di S. Lucia del 
Gonfalone. Allorquando ero nella mia stanza a studiare udivo di
stintamente le preghiere pronunciate nella chiesa, separata dalla 
mia stanza dalla non larghissima via delle Carceri. 

In conseguenza, S. Lucia del Gonfalone divenne la chiesa da 
me frequentata, ignorando completamente la parrocchia di S. 
Giovanni dei Fiorentini. · 

La chiesa di S. Lucia del Gonfalone, con ingresso su via Ban-
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chi Vecchi, è anch'essa di origine antica (tra la fine del dodice
simo secolo e l'inizio del tredicesimo); ma, allorquando, nel 
1500, venne concessa all' Arciconfraternita del Gonfalone (dalla 
quale prese il nome aggiuntivo), venne rifabbricata, per essere 
ancora trasformata, nella seconda metà del secolo diciottesimo, 
nello stato in cui oggi si trova. Da circa un sècolo è affidata alla 
cura dei Padri Clarettiani. Spesso, allorquando entravo nella 
chiesa, mi si accostava un vecchio sagrestano di lingua spagno
la (i padri clarettiani sono in maggioranza spagnoli) per dirmi 
che in una zona lontana di Roma, allora ancora scarsamente abi
tata, ai Parioli, stavano costruendo una nuova grande chiesa de
dicata al Cuore di Maria, un tempio che doveva celebrare la pa
ce che aveva fatto seguito alla prima guerra mondiale. E m'in
vitava a collaborare pregando e versando l'importo per l'acqui
sto di un mattone: inizialmente due lire, che, lentamente, nel 
tempo, salirono fino a cinque lire. 

Poi sopravvenne la seconda guerra mondiale; i lavori per la 
fabbricazione della nuova chiesa ai Parioli furono sospesi e ri
presi subito dopo la conclusione del conflitto. E, nel 1950, la 
chiesa venne consacrata: si tratta della basilica del S. Cuore Im
macolato di Maria in piazza Euclide, opera - da taluni criticata -
di Armando Brasini, la maggiore chiesa di Roma per dimensio
ni, dopo quella di S. Maria Maggiore, dedicata alla Madonna. Ed 
è la mia attuale parrocchia. Non avrei mai pensato, settant'anni 
fa, che i mattoni allora da me acquistati a due lire ciascuno, sa
rebbero serviti, a distanza di alcuni decenni, a farmi sentire un 
po' a casa mia allorquando entro nella mia attuale chiesa par
rocchiale. 

Poi cambiammo ancora domicilio e ci trasferimmo in Prati. 
Per mio padre lasciare il vecchio centro fu un dispiacere, ma noi 
figli, ormai adulti, insistemmo. Al vecchio centro preferimmo 
uno stabile con l'ascensore, il riscaldamento centralizzato ed i 
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bagni maiolicati. La mia chiesa e parrocchia divenne quella di S. 
Maria del Rosario in via degli Scipioni, retta dai padri domeni
cani e che è stata affrescata - così come la non lontana chiesa del 
S. Cuore del Suffragio a Lungotevere Prati - da Gian Battista 
Conti, cugino di mio padre. Si tratta di due chiese costruite nel
la prima metà del secolo scorso e inserite - come allora accade
va - tra fabbricati civili di maggiori dimensioni, che riducono il 
luogo di culto quasi ad un accessorio. Urbanisticamente parlan
do - per me - una chiesa deve rappresentare un'espressione d'ar
te isolata, che si affacci e dia tono - oltre che spesso anche il no
me - ad una piazza. E, su questa mia tesi, allorché mi occupavo 
di problemi urbanistici, ho trovato il consenso di urbanisti di 
ogni tendenza e colore politico. 

Alla chiesa di S. Maria del Rosario - nonostante le mie riser
ve architettoniche - sono rimasto particolarmente affezionato 
perché in essa ho pregato, ho assistito al rito funebre per la mor
te di mia madre e sono divenuto amico di alcuni padri domeni
cani, che, con i loro insegnamenti, hanno notevolmente influito 
sul mio avvenire. 

Mio padre, invece, aveva scelto come sua chiesa per la mes
sa domenicale quella non lontana di S. Maria in Traspontina, che 
si affacciava sui Borghi (allora via della Conciliazione non era 
stata ancora realizzata) e cioè in un ambiente simile al vecchio 
centro, da noi abbandonato. 

Improvvisamente, per un paio di mesi, S. Lorenzo in Dama
so tornò ad essere la mia parrocchia, anzi, qualcosa di più: la mia 
abitazione. Nei lunghi anni trascorsi tra il battesimo ed il trasfe
rimento in un appartamento in Prati, avevo frequentato le scuo
le, conseguito un diploma, vinto un primo concorso alla Corte 
dei Conti quale funzionario, iscritto all'università e, nel 1939, mi 
ero laureato. Partecipai allora a due concorsi: il primo per uffi
ciale commissario di complemento dell'Arma Aeronautica (per 
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soddisfare l'obbligo di leva); il secondo per accedere alla carrie
ra della magistratura contabile della Corte dei Conti. Li vinsi en
trambi, ma il primo si concluse assai più rapidamente del secon
do: la guerra era già in atto tra Germania, Polonia, Francia e 
Gran Bretagna e l'entrata in guerra dell'Italia era imminente. La
sciai Roma il 20 aprile 1940 e rimasi mobilitato per ben cin
quanta mesi. L'altro concorso - per l'accesso alla magistratura 
della Corte dei Conti - si concluse il 1° maggio 1943, ma, es
sendo militare mobilitato, fui dispensato, per il momento, di as
sumere effettivo servizio. Intorno alla metà del settembre 1943, 
dopo la firma dell'armistizio tra l'Italia e le Forze alleate e dopo 
un breve periodo di sbandamento, riuscii a raggiungere Roma ed 
incautamente assunsi servizio presso la Corte dei Conti. 

Pochi giorni dopo fu proclamata la Repubblica Sociale di Sa
lò con l'obbligo, per tutti i dipendenti pubblici, di prestare giu
ramento alla nuova formazione politica. E, inoltre, con il così 
detto "bando Graziani", furono invitati tutti i militari sbandati a 
presentarsi ai rispettivi comandi per riprendere lattività nelle 
forze armate della Repubblica Sociale. Per i renitenti erano pre
viste la fucilazione e rappresaglie sulle famiglie. Per me, perciò, 
doppia era la necessità di scomparire. Con immediatezza lasciai 
la Corte dei Conti e l'abitazione in Prati, dove risiedeva mio pa
dre, e cercai un luogo dove potermi rifugiare. E trovai ospitalità 
proprio nella mia vecchia parrocchia di S. Lorenzo in Damaso, 
che, facente parte - almeno come costruzione -dell'immobile in 
cui si trovava il palazzo della Cancelleria, godeva dell' extra-ter
ritorialità. Il parroco non era più don Salvatore Langeli, da alcu
ni anni deceduto, ma mons. Giulio Cericioni, il quale mise a dis
posizione di noi rifugiati un appartamento di antichissima origi
ne, ma rimesso a nuovo di recente e destinato alla famiglia del 
sagrestano, e, fino a quel momento, ancora non occupato. Ad es
so si accedeva attraverso un portale quattrocentesco, ornato dai 
resti degli affreschi del Cavalier d'Arpino, situato nella navata 
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destra della chiesa; superato il portale, si entrava (e si entra) in 
un andito nel quale si aprono tre porte: la prima, che conduce nei 
sottorranei della chiesa (lantico Cemeturium della primitiva ba
silica); la seconda, attraverso una scala assai ripida, immette nel
!' appartamento nel passato occupato dal parroco, successiva
mente destinato alla famiglia del sagrestano e, in quel periodo, 
occupato da noi rifugiati; la terza porta si apre sul corso Vittorio 
Emanuele, ma, stante la situazione cittadina di quei tempi, era 
chiusa e l'ingresso nella chiesa era limitato a quello principale 
sito su piazza della Cancelleria. 

Proprio in quei giorni (inizio dell'ottobre 1943), avvenne 
l'arresto, da parte delle S.S., degli ebrei dimoranti nel Ghetto e 
il loro trasferimento in Germania. Agli ebrei che, numerosi, non 
abitavano nel Ghetto, ma nelle sue immediate vicinanze, quali 
via dei Giubbonari ed adiacenze, e che, senza attendere l'arrivo 
dei tedeschi, fuggivano portando con loro quel poco che erano 
riusciti a raccogliere e attraversavano di corsa piazza della Can
celleria, si rivolgeva mons. Cericioni sulla porta di S. Lorenzo in 
Damaso invitandoli ad entrare e a nascondersi nei locali adia
centi alla chiesa. E, per quanto fece, sia in quell'occasione che 
successivamente, per sottrarre vittime ai tedeschi, a guerra fini
ta fu insignito della medaglia d'oro. In conseguenza, i rifugiati 
aumentarono di numero: una ventina, tra ufficiali ed ebrei. Per il 
vitto provvedeva il sagrestano da noi finanziato e da me diretto 
(non per nulla ero ufficiale commissario); per il cambio della 
biancheria provvedeva qualche parente che frequentava la chie
sa. Da principio dormivano sui tappeti, un po' polverosi, desti
nati a coprire i pianciti della chiesa nelle grandi cerimonie litur
giche; col tempo, arrivò qualche lettino da campo. Dalle ore 13 
alle 16, allorché la chiesa era chiusa, si poteva anche scendere 
nella basilica e pregare. 

Tutte le chiavi di accesso erano tenute da mons. Cericioni, il 
quale, a sera, s'intratteneva con noi e ci raccontava che, fino al 
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Chiesa di S. Lorenzo in Damaso: il portale quattrocentesco con 
i resti degli affreschi del Cavalier d'Arpino situato nella navata 

destra e dal quale si accedeva ai locali dove erano ospitati i rifugiati 

momento dell'occupazione tedesca, le chiavi erano state affida
te ad un'anziana signorina, che mons. Cericioni definiva "una 
super-zitella", la signorina Chiaruccia, la quale, a seguito di un 
voto fatto alla Madonna, portava durante l'estate un cappello di 
feltro e durante l'inverno un cappello di paglia, e che, nelle ore 
in cui la chiesa era chiusa, entrava per cambiare le tovaglie ed i 
fiori degli altari. Dopo il nostro arrivo le cose erano cambiate e 
tutte le chiavi erano tornate al parroco. L'anziana signorina, che 
nulla sapeva della nostra presenza, era rimasta malissimo di que
sto declassamento: il divieto di entrare nella chiesa chiusa, che 
riteneva dovuto a chi sà quale maldicenza nei suoi confronti. Ma 
Monsignore la rassicurava: pregasse la Madonna perché l' occu
pazione tedesca fosse la più breve possibile e tutto sarebbe tor
nato come prima. 

Una notte fummo svegliati da un fuoco vivissimo di fucili 
mitragliatori intervallato da scoppi di bombe a mano. Pensammo 
che stessero attaccando palazzo della Cancelleria e il nostro ri
fugio. E, invece ... i tedeschi stavano attaccando un palazzo si
tuato pressoché di fronte al nostro: palazzo Braschi, allora sede 
della federazione romana del partito fascista repubblicano, dove 
s'erano insediati alcuni dirigenti della nuova formazione politi
ca che taglieggiavano e ricattavano e, alle volte, anche seque
stravano, i commercianti romani. Le autorità tedesche erano in
tervenute per porre fine a tale stato di cose, ma i repubblichini si 
erano rifiutati di abbandonare palazzo Braschi ed aveva avuto 
inizio una battaglia vera e propria, conclusasi con l'arresto dei 
dirigenti Bardi e Pollastrini e la chiusura della federazione. Pa
lazzo Braschi venne lasciato a disposizione delle famiglie sfol
late, che numerosissime si trasferivano a Roma abbandonando le 
loro case distrutte dai bombardamenti. 

La nostra reclusione si prolungava, ma per alcuni di noi, che 
avevano rapporti con formazioni politiche clandestine, non era 
possibile una clausura assoluta. E, provveduti di documenti i più 
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strani possibili (da sacerdote - e allora si indossava la tonaca-; da 
ufficiale della C.R.I. e così via) si usciva per rientrare prima del 
coprifuoco: in quel periodo, alle ore 19. La chiesa era chiusa e si 
entrava dal giardino parrocchiale, con ingresso sul corso Vittorio 
Emanuele. La città era al buio, ma in una notte di luna piena per 
tre volte feci il giro dell'intero palazzo senza entrare, perché co
stantemente seguito da un'altra persona, che poteva essere un ne
mico o uno spione. Trascorse le ore 19 fui costretto ad entrare ed 
anche l'altro entrò. Non era un nemico o uno spione, ma un altro 
rifugiato che, a sua volta, temeva che il nemico o lo spione fossi 
io. Queste nostre uscite creavano preoccupazione tra quei rifu
giati che non avevano interesse a mantenere rapporti con I' ester
no, principalmente tra i rifugiati ebrei, i quali temevano che le 
nostre passeggiate serali richiamassero l'attenzione dei tedeschi. 
E, così, ringraziando mons. Cericioni e salutando gli amici, alcu
ni di noi si trasferirono altrove. Non a tutti il trasferimento portò 
bene: due tra coloro che lasciarono S. Lorenzo in Damaso oggi 
riposano alle Fosse Ardeatine. Io sono stato più fortunato: sono 
passati quasi sessant'anni e ... scrivo ancora. 

Nel 1939 ero divenuto amico di un collega di studi, che, co
me me, era aderente alla F.U.C. I. (Federazione universitaria cat
tolica italiana), il quale mi invitò a partecipare alla messa dome
nicale nella chiesa di S. Ivo alla Sapienza. Credo che tutti i ro
mani conoscano S. Ivo, uno dei capolavori del Borromini, spe
cie per la sua cupola elicoidale che si erige verso il cielo: la 
"chiocciola", il "capriccio" del grande architetto e, all'interno, la 
grande pala sull'altare di Pietro da Cortona: S. Ivo avvocato dei 
poveri. Ma non tutti sanno che S. Ivo, costruita nel diciassettesi
mo secolo come cappella universitaria (I' edificio in cui essa e 
inserita: la "Sapienza" è stato per molti secoli sede dell'univer
sità romana), negli ultimi anni del 1800, per iniziativa di mini
stri e di rettori universitari di parte massonica, era stata trasfor-
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Chiesa di S. Ivo e cortile del palazza della Sapienza, già sede 
dell'Università di Roma ed attualmente sede dell'Archivio di Stato 



mata in un magazzino. Fu solo nel 1928 che il rettore dell'uni
versità, il prof. Del Vecchio, benché di fede ebraica, aderì alle in
sistenti richieste dell'allora giovane assistente ecclesiastico del
la F.U.C.I., mons. Gian Battista Montini, eletto sommo Pontefi
ce trentacinque anni dopo con il nome di Paolo VI, e S. Ivo ven
ne riconsacrata e tornò ad essere la cappella universitaria. Tra
scorsero alcuni anni e venne inaugurata la nuova Città Universi
taria con la grande cappella progettata da Marcello Piacentini. 
Cambiarono in conseguenza i fedeli di S. Ivo: non più gli stu
denti universitari della F.U.C.I., ma i laureati cattolici, costituiti 
in un movimento, oggi denominato M.E.I.C. (Movimento eccle
siale d'impegno culturale), anch'esso ideato e, almeno inizial
mente, guidato da mons. Gian Battista Montini. 

Già nel 1939, allorquando iniziai la domenica a frequentare 
S. Ivo, tra i fedeli presenti era facile incontrare insegnanti uni
versitari noti, non solo per la loro attività scientifica o letteraria, 
ma anche per altre iniziative non sempre gradite dalle autorità 
politiche del tempo. Basterà ricordare Guido Gonella, insegnan
te universitario e giornalista, autore della rubrica Acta Diurna 
dell"'Osservatore Romano", che venne arrestato e poi rilasciato 
su intervento del Pontefice. Altri professori dedicavano i loro 
studi, oltre che alle materie di cui erano titolari, ad alcuni parti
colari aspetti della vita di allora, ma visti alla luce della fede e 
della morale cattolica, come Pasquale Saraceno ed il suo assi
stente Sergio Paronetto - ambedue per un breve periodo miei in
segnanti - che, unitamente ad altri amici, furono autori del Co
dice di Camaldoli. 

Partito per il servizio militare e poi mobilitato, cessai la do
menica di frequentare S. Ivo. Vi tornai nell'inverno e nella pri
mavera del 1944 dopo avere abbandonato il rifugio di S. Loren
zo in Damaso. Ed incontrai vecchi e nuovi amici, che, dopo la 
liberazione della Città, svolsero un'intensa attività politica. Ri
cordo tra quelli che conobbi allora Giuseppe Togni, che succes-
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sivamente, più volte, fece parte dei Governi della Repubblica. 
Attendevamo ansiosi anche altri personaggi, allora già famosi; 
ma la necessaria prudenza non permetteva loro di recarsi in lo
calità note, dove, ad orario fisso (la domenica, dalle ore nove al
le undici) ci riunivamo per partecipare alla messa e, successiva
mente, nel magnifico cortile del palazzo della Sapienza, dove si 
trova l'ingresso della chiesa, per scambiarci qualche notizia ed 
esprimere le nostre attese, le nostre speranze. Fu solo nella se
conda metà del mese di giugno 1944, allorché le truppe tedesche 
avevano lasciato la Città, che una domenica mattina, sempre nel 
cortile della Sapienza, conobbi Alcide De Gasperi, non più rifu
giato nei Palazzi Lateranensi. 

Nel 1950 mi sono unito in matrimonio con la mia attuale con
sorte e chiesi all'allora mons. Montini di poter celebrare il rito 
religioso nella cappella di S. Ivo, richiesta che venne accolta. 
Cinquant'anni dopo, ho chiesto ancora di celebrare in S. Ivo la 
cerimonia religiosa delle mie "nozze d'oro". Ed anche questa 
volta la richiesta è stata accolta. Una delle chiese della mia gio
vinezza è diventata così una chiesa della mia vecchiaia. 
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La chiave dell'archivio 
della Sapienza. 

Una rivendicazione di credito in 
versi nella Roma del '600 

DONATO TAMBLÉ 

Anche nel Seicento la Pubblica amministrazione era lenta nel 
pagare i fornitori di beni e servizi, come si potrà vedere dall' epi
sodio che siamo in grado di raccontare sulla base di documenti 
d'archivio un po' particolari, in quanto di carattere letterario. Co
me è noto i documenti archivistici che ci permettono di ricostrui
re la storia sono in genere carteggi amministrativi, atti processua
li, bandi, leggi e decreti, libri contabili, mandati di pagamento, fil
ze di giustificazioni, aride scritture di computisteria e contabilità, 
resoconti, perizie, rilievi. Ma qualche volta, come in questo caso, 
negli archivi restano tracce di tipo umanistico, o comunque non 
burocratico, come lettere private, racconti e perfino poesie. 

Scopriamo così che nell'atmosfera barocca e cancelleresca 
dell'Università di Roma del Seicento, anche un mancato paga
mento poteva diventare esercizio retorico, gara di erudizione, e 
dare la stura a una catena di versi e di motteggi che passa con 
tutta naturalezza dal forbito latino degli epigrammi all'italiano 
dei madrigali e dei sonetti. Ma per andar con ordine vediamo an
zitutto i presupposti della vicenda. 

Cominciamo ab avo o meglio dalla chiave, principale motivo 
della curiosa disputa. 

È ben nota l'importanza della chiave e della serratura negli 
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archivi, sin dalla più remota antichità. Da esse dipendono la si
curezza del luogo e dal luogo deriva lafides ovvero la credibili
tà, delle stesse scritture che vi si conservano. Le prime forme di 
chiusura nelle antiche civiltà del Vicino Oriente Antico, che ver
so la fine del quarto millennio a.C. inventarono la scrittura e gli 
archivi, erano cretule d'argilla che sigillavano porte e contenito
ri di beni ed anche di documenti 1• 

La storia degli archivi ci può offrire molti esempi relativi ai 
modi usati per assicurare una efficace chiusura degli archivi ed 
evitare l'ingresso alle persone non autorizzate, da cui potevano 
derivare intromissioni indebite di atti ovvero asportazioni e 
adulterazioni del contenuto documentario, oltre che la cono
scenza di fatti segreti o riservati. Dalla Grecia classica, dove nel 
330 a.e. l'oratore Licurgo invocò addirittura la pena di morte 
per chi avesse alterato o sottratto una legge nel Metroon di Ate
ne (l'Archivio della Boulè e dello Stato), all'antica Roma2, alla 
civiltà comunale (che prevedeva più chiavi date a persone di
verse3) agli archivi dei sovrani europei, all'Archivio pontificio 
(rimase celebre il processo, cui seguì la condanna a dieci anni di 
galera, dell'archivista Michele Lonigo nel 1617 per illecite co
municazioni di documenti a estranei) e via di seguito sino ai più 
moderni sistemi di controllo elettronico. Ogni istituzione, ogni 

1 Sulle cretule e su altri documenti prescrittori come i calculi o tokens 
cfr. DONATO TAMBLÉ, Gli archivi prima della scrittura, "Nuovi annali del
la Scuola speciale per archivisti e bibliotecari", VI, 1992, pp. 353-362. 

2 Sugli archivi nell'antica Roma cfr. DONATO TAMBLÉ, Tablina, tabu
lae publicae, Tabularium: gli archivi dell'antica Roma, in "Strenna dei 
Romanisti", LXII, 2001, pp. 557-587. 

3 In genere tre, ma in qualche caso anche di più. Per esempio a No
vara furono previste quattro chiavi affidate ai giudici, a Foligno, sei chia
vi, una per ogni priore: cfr. Euo LoDOLINI, Lineamenti di storia dell'ar
chivistica italiana, Roma, 1991, p. 4 I e Io. Storia dell'archivistica italia
na. Dal mondo antico alla metà del secolo XX, Milano 2001, pp. 75-76. 
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entità politica, ogni soggetto amministrativo ha insomma sem
pre sentito l'esigenza di garantire la conservazione del proprio 
archivio. Considerato instrumentum regni e patrimonio del so
vrano, ovvero thesaurus, tesoro di memoria scritta, l'archivio è 
sempre stato oggetto di accurata conservazione, nell'interesse 
dei governanti o dei cittadini, a seconda dei regimi, come garan
zia di diritti e di continuità sociale. 

È quindi più che logico che anche lo Studium Urbis, dotato 
finalmente di una sua degna sede con la realizzazione del Palaz
zo della Sapienza, iniziato nel secolo XVI e i cui lavori di com
pletamento proseguirono per tutto il Seicento, avesse un proprio 
archivio e lo proteggesse con opportune chiusure. 

L'Università peraltro aveva certamente avuto cura dei propri 
documenti anche prima di acquisire la nuova prestigiosa sede 
della Sapienza. 

In effetti l'archivio dell' Universitas era costituito dai distinti 
archivi collegiali - Collegio medico, Collegio degli avvocati 
concistoriali, Collegio teologico, Collegio filosofico, che aveva
no lo ius doctorandi. Come spesso succedeva anticamente, la 
conservazione dei documenti più importanti era affidata spesso 
ad un luogo sacro e per questo ritenuto sicuro. Per lo Studium 
Urbis questo luogo archivistico primigenio potrebbe essere sta
to la sacrestia della chiesa di S. Eustachio, che era anche sede di 
cerimonie accademiche4. Tuttavia i collegi universitari lasciava
no spesso in custodia i documenti ai rispettivi segretari, che li te-

4 In quella sacrestia, durante il pontificato di Giulio II (1503-1513), fu
rono trovate due bolle di Bonifacio VIII, una del 20 aprile fondava lo Stu
dio Generale, laltra del 6 giugno I 303 indirizzata ali' abate di S. Lorenzo 
fuori le Mura, al priore della basilica ad Sancta Sanctorum ed ali' arciprete 
di S. Eustachio. Cfr. FILIPPO MARIA RENAZZI, Storia dell'Università, Roma 
1803, Voi. I, pp. 59-60. Si noti tuttavia che secondo Battelli questo fatto 
non proverebbe l'esistenza di un vero e proprio archivio universitario in S. 
Eustachio: cfr. GIULIO BATTELLI, Documento sulla presenza dello Studio 
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nevano presso le loro dimore anche dopo esaurite le necessità 
amministrative correnti. Ci si preoccupava altresì di porre in es
sere strumenti di certificazione e controllo giuridico dei docu
menti. Lo statuto del Collegio dei medici del 1531, per esempio 
disponeva che il notaio del protomedico tenesse un apposito re
gistro in cui riportare «licentias, privilegia, litteras missivas et 
omnes alias litteras collegii, tam maximas quam minimas, [ ... ] 
ut ea quae a collegio fiunt non deperdantur»5• 

Ma, come la dottrina dimostrava, per dare effettivo valore di 
archivio alle scritture era essenziale stabilire un luogo specifico 
deputato per i documenti nella sede accademica. 

L'archivio del Collegio degli Avvocati Concistoriali, il più 
importante per la gestione stessa dell'Università, fu comunque il 
primo ad avere una organizzazione ufficiale e una sede appro
priata per il proprio archivio e ciò grazie alla circostanza fortu
nata di avere l'uomo giusto al posto giusto. Nel 1643 infatti ven
ne incaricato della custodia degli atti collegiali l'avvocato Carlo 
Cartari6 che poi avrebbe anche ricoperto la più alta carica di ret
tore. Questi era certamente la persona più adatta a tale compito, 
sia per gli studi fatti che per la specifica esperienza archivistica. 
Il 13 luglio 1633, a ventinove anni esatti, grazie anche alla pro
tezione di Urbano VIII e del cardinal nepote Francesco Barberi
ni, egli era stato nominato vice prefetto dell'Archivio di Castel 
Sant' Angelo, e ne fu sostanzialmente sin dall'inizio il vero re
sponsabile, essendo il prefetto G. B. Gonfalonieri anziano e ma
landato. Con particolare sensibilità professionale Cartari predi-

Romano in Trastevere, in Studi in onore di Leopoldo Sandri, Firenze 1983, 
pp. 93-99 (Pubblicazioni degli Archivi di Stato, XCVII, Saggi I). 

5 ASR, Biblioteca, Statuti, 914. 
6 Per una più completa informazione sulla vita e le opere di Carlo Car

tari (1614-1697) si veda ARMANDO PETRUCC!, Cartari Carlo, in Diziona
rio Biografico degli Italiani, XX, Roma 1977, pp. 783-786. 
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spose subito un Diarium Archivi Arcis Sancti Angeli nel quale 
annotò fra laltro sino al 1677 il movimento dei documenti e vi 
affiancò un "Indice generale delle scritture" che completava i la
vori di inventariazione fatti dal suo predecessore, cui era succe
duto nel 1648. 

Studioso attento, oltre che di diritto, di storia, bibliografia, 
genealogia ed araldica, il Cartari, com'era nel suo carattere, pre
se molto sul serio anche l'incarico di archivista del Collegio de
gli Avvocati Concistoriali e per prima cosa si preoccupò di in
ventariare il complesso di carte conservate presso l'abitazione 
del segretario Ottavio Biscioni7. Il 2 giugno 1643 così conclude
va tale lavoro: 

«In questa forma ho fatto l'inventario, il quale, sebbene in 
qualche parte potrebbe esser più copioso, e distinto, nondimeno, 
essendo quelle scritture che sono inventariate per mazzi, di non 
molto momento, pare che per hora basti d'haverle descritte in 
tal modo, e quando si faccia l'Archivio, allora potranno distri
buirsi separatamente nelli suoi armarij, e cassale secondo le 
materie, e far inventario più copioso et ordinato»8

• 

Quindi presentò una prima relazione al Decano dal titolo 
"Considerazioni circa l'Archivio da farsi nello Studio lanno 
MDCXLIII''9: 

«Signor Decano, mio sig.re, 
Supponevo che il nostro Collegio per esser d'antichità consi

derabile et in conseguenza di nobiltà uniforme, havesse anca 
quantità di scritture per concludentemente autenticar l'una, e 
l'altra, ma dalla brevità di poche hore con cui si è fatto l'inven
tario di esse e dal medesimo inventario chiaramente si vede che, 

7 ASR, Cartari Febei, voi. 145, cc. 53-60. 
8 Ibid. cc. 59v. -60r. 
9 ASR, Università, b. 298, cc. 21-23. Un'altra copia di questa relazio

ne è presente in ASR, Cartari Febei, voi. 145. 
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o per accidenti occorsi o per trascuragine de gl'antecessori so
no pochissime. È cosa certa che le scritture del Collegio furono 
gran tempo conservate in una cassa nella sagrestia della chiesa 
di S. Eustachio, dove si facevano anco gli atti collegiali, e per
ciò vogliono alcuni che quelle perissero al tempo del sacco [di 
Roma], altri nelle inondationi del Tevere; la prima opinione pa
re più probabile della seconda, poiché se bene l'inondationi so
no state grandi, con tutto ciò non è verisimile, che habbiano dis
perse le scritture, riposte in una cassa serrata con più chiavi e 
conservate dentro alla sagrestia, sì che la disgratia può l'esser 
occorsa nella commune sciagura del sacco, ma quando pur que
sto sia, è da considerarsi che da quel tempo al presente sono 
scorsi anni cento quindici, onde vi doverebbono pur essere le 
scritture di questo tempo per serie continuata, né essendovi, 
parmi che si possa concludere che proceda il difetto dalla tra
scuragine de gl'Antecessori in ragunarle e conservarle, E trala
sciando molte che ne doverebbero essere è considerabile che è 
certo che la Bolla di Giulio Sesto circa la facoltà del dotto rare 
e di Sisto Quinto circa la concessione del Rettorato furono spe
dite doppo il sacco, e pure tra le scritture del Collegio non ve ne 
sono né anco i transunti, non che gl 'originali, che vi dovereb
bono essere. Ogn 'anno si fa il rolo de' lettori, nel quale si spen
de una decina di scudi (per quanto intendo) ma hoggi ve ne so
no soli trentaquattro, che quando si fussero tutti conservati sa
rebbe honorevolezza del Collegio per l'autorità e l'antichità 
d'essi. 

Ciascuno dei sig.ri Avvocati concistoriali prima di pigliar 
possesso dell'offitio è indubitato che non dispensandoveli deve 
fare il processo delle prove e così si deve supporre stante questo 
requisito necessario che tutti l'habbiano fatto, ma però tra le 
dette scritture ve ne sono pochissime, particolarmente delli mo
derni, come V. S. potrà vedere dall'inventario. Manca il libro de' 
conti de' pigionanti, et inquilini delle botteghe, e case intorno 
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allo studio, nel quale sono strumenti e quietanze originali con
cernenti le dette locazioni: è facil cosa che sia appresso il Ca
merlengo del Collegio». 

In una successiva relazione rivolta "Alli sig.ri Avvocati Con
cistoriali"10 il Cartari precisò il suo progetto per organizzare effi
cacemente un archivio universitario degno di questo nome, pun
tando a dotarlo di una sede effettiva entro il Palazzo della Sa
pienza, a fornirlo delle necessarie suppellettili e scaffalature, e a 
recuperare le scritture disperse in più luoghi e fra più persone: 

«Dal giorno che con eccesso di benignità si compiacquero le 
Signorie Loro Ill.me deputarmi alla custodia delle scritture del 
nostro Collegio, non ho potuto sin hora con altra evidente di
mostrazione d'effetti corrispondere a tanto segnalato favore, 
che con far semplice inventario delle scritture che sono appres
so il Biscioni, non essendosi trovate stanze per collocarvele, ma 
con la fabrica della nuova Chiesa, rimuovendosi al presente 
questa difficoltà, mi si porge occasione di manifestargli il mio 
sentimento, per haver occasione di autenticar con ['opere l'ar
dente desiderio che ho di servirle. 

Con la fabrica della nuova Chiesa è riuscita in uno de' suoi 
angoli stanza molto al proposito, sì per il sito, come per il lume, 
entrata libera, et altre qualità che vi concorrono, et a mio giudi
zio si potrebbe eleggere per conservarvi le scritture. E benché di 
presente le scritture del Collegio siano in pochissima quantità, 
come è noto a molti delle SS. Loro Ill.me, con tutto ciò dovendo
si sempre nell'attioni humane governar con generosità d'animo, 
pensarei che a questa stanza non solo si dovesse dar titolo d'Ar
chivio, con farvi concorrere anco tutti i requisiti necessarij per 
autenticar le scritture che vi si custodiranno, ma anco che in es
sa si facessero sei armarij (poiché essendo di forma ottangola, 
dui facciate devono restar libere e spedite, una per l'ingresso e 

10 ASR, Università, b. 298, cc. 25-26. 
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l'altra per la fenestra) anco con la divisione d'essi si potessero 
anco divider le materie, e scritture e, per esser la stanza di poca 
altezza e li spatij di non molta grandezza, stimarei che con spesa 
di trenta o quaranta scudi si fecessero li detti sei armarij, che ha
vendo appunto dodici sportelli, in ciascuno di questi si potrebbe 
collocare l'Arme di uno delli signori Avvocati Concistoriali hog
gi viventi. Ed è ben da credersi che essendo scorse centinaia 
d'anni dall'origine del nostro Collegio, benchè hoggi siano in 
poter nostro poche scritture, facilmente siano per trovarsene 
gl'altri archivij, e particolarmente nel Vaticano, di dove se ne po
tranno haver tanti autentici. Né sarebbe forse fuor di proposito 
deputarne alcuno de' signori Avvocati che avesse la cura non so
lo di recuperarle dagli altri Colleghi, ma anco di domandarle al
fi signori Uditori di Rota, et altri che sono stati Avvocati Conci
storiali, sì che se bene hoggi havrà principio il nostro Archivio 
con poche scritture, si può sperare, che in breve tempo sia augu
mentato a sufficienza, perché anco i più famosi fiumi hanno ori
gine da piccoli ruscelli. Espongo alle SS. VV. Ill.me perché com
piacciano stabilire quanto giudicheranno espediente, avertendo
le che per mia parte non restarò d'impiegarmi acciò non resti de
fraudata la confidenza che hanno demostrata nella mia persona. 
E le riverisco con deferente ossequio». 

Il progetto venne accettato e portato ad esecuzione rapida
mente, tanto più che Cartari nel 1647 divenne Decano, e nel 
1655 l'archivio era già sistemato nella sede designata 11 • 

Un documento giustificativo dell'otto febbraio 1655 relativo 
al conto del falegname mastro Francesco Bartolomei contiene la 
"misura e stima degli armadi e credenzoni di noce et albuccio" 
realizzati secondo il piano del Cartari, e ci fornisce la puntuale 

11 Tale sede rimarrà stabile sino al 1872, anno in cui l'archivio degli 
Avvocati concistoriali per disposizione del Rettorato fu spostato per con
fluire nell'Archivio generale d'Ateneo. 
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descrizione dei lavori di arredo dell'Archivio, compresa una sca
la tonda con otto scalini quadri, sei sgabelli, un tavolino e del re
lativo costo per un importo di cinquecentodue scudi e quaranta
sei denari 12• Un altro falegname, Tiberio Infragliati, presenta il 
25 luglio 1655 un conto di sei scudi e sedici per "lavori di le
gniame fatti nell'archivio della Sapienza per ordine del rettore". 

L'Archivio dunque era stato formalmente "instaurato" ed era 
funzionante nella sede ufficiale, dove affluivano i documenti re
cuperati dai diversi detentori, ma passarono vent'anni prima che 
fosse realizzata una efficiente serratura, con chiave, chiavistelli, 
stanghe e simile armamentario. Era questo un requisito essen
ziale dell'archivio e fu ancora una volta Carlo Cartari, già Ret
tore e Decano della Sapienza, a volerlo intorno al 1675 13

• 

Ma siccome De minimis non curat praetor, egli manifestò la 
sua decisione, diede disposizioni per sostituire la troppo sempli
ce serratura esistente e lasciò che altri portassero a compimento 
lopera. Se ne occupò in effetti Sebastiano Baldini 14

, il dotto Se-

12 ASR, Università, b. 298, cc. 29-32. 
13 Carlo Cartari utilizzò ampiamente l'archivio anche per i suoi studi 

storici ed in particolare per la storia dell'Università di Roma, il progettato 
volume De Romano Atheneo, per il quale lavorò e raccolse materiale per 
tutta la vita, lasciando tuttavia l'opera manoscritta e incompleta ( cfr. ASR, 
Cartari Febei, vol. 63-67). 

14 Sebastiano Baldini ( 16 I 5-1685) fu poeta satirico e giocoso, autore di 
opere teatrali e testi per musica. La sua carriera ecclesiastica lo vide al ser
vizio di vari cardinali. Per le sue qualità letterarie e per la sua giovialità fu 
bene accolto dall'aristocrazia romana e dai cenacoli culturali. Fu membro 
di varie accademie letterarie fra cui quelle degli Umoristi, degli Intreccia
ti e degli Infecondi a Roma e quella dei Disinvolti di Pesaro (sorta nel 
1645). Per un più completo profilo biografico si veda GIORGIO MORELLI, 
Sebastiano Baldini, in "Strenna dei romanisti", XXXIX, 1978, pp. 262-
268. Lo stesso Morelli ha curato la pubblicazione dei suoi inediti musica
li: ANTONIO BALD!NI, Le poesie per musica, nei codici della Biblioteca 
apostolica vaticana, Roma, IBIMUS, 2000. 
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gretario dello Studium, famoso letterato e poeta, autore di li
bretti per opere musicali e oratori, amico fra l'altro del cardina
le Flavio Chigi che aveva accompagnato in missione diplomati
ca in Francia nel 1664 come diarista ufficiale; in quella occasio
ne era stato omaggiato perfino dal Re di Francia Luigi XIV, che 
al suo arrivo gli aveva offerto a Versailles, nell'appartamentino 
a lui riservato, un concertino a sorpresa di musica francese. 

Baldini, consapevole dell'urgenza dei lavori, prese molto sul 
serio l'incombenza della serratura d'archivio, e non aspettò che 
fossero stanziati dei fondi da parte dell'Università, ma si assun
se egli stesso temporaneamente l'onere, pagando gli artigiani di 
tasca propria, sicuro che quanto prima sarebbe stato rimborsato. 

Ci sono rimasti tre documenti relativi alle spese fatte realiz-
zare una efficace chiusura dell' archivio15

• 

Il primo descrive puntualmente il lavoro: 
<<Addì 16 ottobre 1675 
Per havere aperta una porta nel coretto che va in Archivio le

vata da gangani e per haverla rimessa al suo luogo e per haver 
levata la serratura alla porta del medesimo Archivio, e fattaci 
una serratura con piastra stirata al fuoco, chiave trapanata, 
molle, contramolle, che tira il catenaccio con suoi anelli messa 
al detto Archivio della Sapienza, scudi 2:40. 

Questa è la partita che il chiavaro ha data nel conto. Si può 
pertanto far vedere e tararla». 

La nota con richiesta di taratura è sicuramente dello stesso 
Baldini, come mostra anche la calligrafia. 

Il secondo documento in pari data è di tenore simile: 
«Per una serratura con piastra stirata al fuoco, chiave tra

panata, molle, contramolle, che tira il catenaccio e da quattro 
voltate et il catenaccio con suoi anelli posta all'Archivio della 
Sapienza, con havere aperta la porticella del coretto in presen-

15 ASR, Università, b. 298, cc. 35-37. 
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za dell'Jll.mo Sig. Decano e riaggiustato il tutto, scudi 2:40». 
Anche il terzo "Conto del chiavaro" riporta la nota delle la

vorazioni: 
«Per havere aperta una porta dentro il coretto della Chiesa 

della Sapienza, e riposta nel suo essere, e levata la serratura 
della porta dell'Archivio, e fattane un'altra con piastra stirata 
al fuoco, chiave trapanata, molle, contramolle, e da quattro vol
tate et il catenaccio co suoi anelli messa alla suddetta porta del-
1 'Archivio della Sapienza, scudi 2:40». 

Naturalmente il Baldini pensò che fosse sufficiente inoltrare 
al Cartari il conto vistato, che fu inserito in quello stesso archi
vio dello Studium Urbis che era stato reso sicuro dal lavoro del 
fabbro, per ottenere in breve tempo il rimborso della somma an
ticipata di tasca propria. Ma così non avvenne e il buon segreta
rio dovette aspettare vari anni e presentare continue richieste al 
Rettore, che pure era suo amico e sodale in molte accademie, 
come quelle famose degli Intrecciati e quella degli Infecondi, ed 
altre minori più ristrette a pochi eletti sodali, come quella Rura
le e quella Rulante o delle Carrozze. 

Alla fine, visto che i suoi solleciti sia verbali che scritti non 
avevano seguito, il segretario poeta pensò di ricorrere proprio ai 
versi per sollecitare l'amico Rettore. Peraltro lo scambio di let
tere contenenti anche poesie era una consuetudine fra le persone 
colte dell'epoca, ed in particolare tra i nostri due accademici. Per 
esempio, in una lettera del 1682, così Baldini scriveva, chieden
do consigli epigrafici al dotto amico: 

«Il Baldini supplica l'Ill.mo sig. Decano a degnarsi di dare 
un'occhiata all 'aggiunte iscrizioni, una delle quali si deve por
re in una cappella che li Signori Petrosinifanno nella chiesa del 
Suffragio ... Per regalo del favore si mandano tre componimenti 
da passare il tempo». E in un'altra occasione ringraziava Carlo 
Cartari per il dono di alcuni biscottini o mostaccioli con versi la
tini intitolati "De octo mustaceij dono". 
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I componimenti satirico-epigrammatici del Baldini dedicati 
al recupero del credito per il pagamento della chiave e serratura 
dell'archivio della Sapienza costituiscono una vera e propria se
rie. Ne abbiamo infatti trovato una quindicina, e li proponiamo 
ai lettori della "Strenna" in ordine cronologico. 

L'inizio del florilegio è databile al 1682, poiché questi epi
grammi si trovano in un volume miscellaneo, dopo altre scrittu
re di vario genere che recano tale data. A queste si aggiungono 
alcune poesie relative ad un'altra richiesta di pagamento: quella 
per la redazione di una nuova Professio Fidei 16 per lo Studium 
Urbis, preparata nel testo dallo stesso Sebastiano Baldini e scrit
ta materialmente in due copie da tale Donato Antonio Lizza. 

È questo appunto il tema del primo epigramma in latino, nel 
quale si ricorda che il libello era molto rovinato e ciò era scon
veniente per la maestà del luogo accademico. Viene quindi de
scritta la confezione del nuovo codice, dalla preparazione della 
pergamena alla scrittura in decorosa e splendente calligrafia, e la 
sua legatura in coperta di cuoio decorata in oro, con la miniatu
ra degli stemmi di Roma e del Senato. Nei quattro versi finali la 
richiesta di corrispondere i denari dovuti a chi ha eseguito il la
voro: 

16 La Professio Fidei fu prescritta da Pio IV con la bolla In sacrosanta 
del 13 novembre 1564 per qualunque persona, che fosse promossa a qual
sivoglia magistero di scuole pubbliche, di università, di arti liberali. Per lo 
Studium Urbis all'inizio dell'anno accademico si teneva una solenne ceri
monia con la messa cantata dello Spirito Santo, al termine della quale ogni 
professore doveva fare davanti ali' arcicancelliere la professione di fede 
prescritta da Pio IV. Quindi un docente designato leggeva lorazione lati
na De inauguratione Studiorum, cui seguivano il canto del Veni Spiritus e 
quello Deus omnium fidelium Pastor et Lector. La recita della professio
ne di fede cattolica era inoltre premessa al conferimento di ogni laurea 
dottorale, licenza o baccellierato e di ogni magistero. 
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«Precatur Ill.mum D. Carolum Cartharium Decanum 
Pro solutione Professionis expensis Romanae Sapientiae fa

cienda. 

Non una Fidei squallebat sorde libellus, 
Indignus tanti conditione Loci. 
Alter ut extaret forma meliore novatus 
Baldini ingenio Tu dare iussa putas. 
Continuo tenuis pecudum membrana paratur, 
Et subito enituit scripta decore Fides. 
Se iactant Cori) tegumenta rubentis in auro, 
Serica quod circum veliera texta ligant. 
Quam bene nobilitat deductus verba character, 
Omnem etenim subter linea rubra notat. 
Stemma triumphalis, Roma regnante, Senatus 
Splendet, et Alteri Sidera grata micant. 
At qui confecit numeratis omnia nummis 
Ut modo solvatur, solvit ab ore preces. 
Sed fore quamprimum pretium sibi iure solutum 
Qui dedit ipse fidem, debet habere fidem». 

A questa petizione segue un madrigale in italiano dello Scrip
tor: 

«Si supplica per il pagamento della Professione della Fede 
scritta da Donato Antonio Lizza. 

«Donato pover'huomo 
Che le due Profession sì bene ha scritto, 
Ritrovandosi afflitto 
Voi supplica in Sapienza e Christo in Duomo. 
Vi giuro, o mio Padrone, 
Che Donato ha ragione, 
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A voi però non par, perché il donato 
In uso mai non fu che sia pagato». 

Ma evidentemente dall'esecuzione del libretto passa parec
chio tempo senza che vengano compensati gli autori ed è neces
saria una nuova istanza in latino: 

«Pro solutione Professionis Fidei iussu Ill.mi D. Caroti Car
tharij Decani 

Noviter confectae expensis Romanae Sapientiae facienda. 

Iampridem Fidei confeci iure libellum 
Haec 17 tamen ista Fides scripta saluta manet. 
Quando meam, Decane, Fidem vis semper habere 
Dicar ego semper Debitor esse tuus». 

Cominciano quindi gli epigrammi sul rimborso delle spese 
sostenute per la nuova serratura dell'archivio: 

«lll.mum D. Carolum Cartharium Decanum 
Pro solutione serae expensis Romanae Sapientiae facienda, 

Archivij foribus appositae. 

Archivis Postes Clavis, Sera, Pessulus abdit, 
Attamen Artificiis multas querelas sonat. 
Claudicat heu nimium solvenda pecunia, currit 
Dum Clavis posito tam bene vecte Serae! 
Archivij valvam claudendo, memento crumenae 
Quod debes valvam nunc aperire tuae». 

Per ricordare il tempo trascorso si fa riferimento all'anno san-

17 Nel manoscritto "Hec" scritto sopra un cancellato "Sed". 
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to del 1675, in cui fu messa a punto la serratura dell'archivio 
universitario e si istituisce un parallelismo fra le porte sante e 
quelle sistemate alla Sapienza per proteggere quelli che metafo
ricamente sono definiti "gli atti di Pallade": 

«lll.mum D. Carolum Cartharium Decanum 
Pro solutione Serae et Clavis Romanae Sapientiae Archivio 

ab Anno Jubilaei 1675 Baldini expensis appositae. 

Quando fores Clemens sacrum reseravit in Annum, 
Et Coeli rupto cardine fudit opes, 
Archivij est Clavis ferrato recte navata 
Quem quater in gyres haec revoluta movet. 
Se mandante faber ferrarius omne recudit 
Atque Serae valvis mitius aptat opus. 
Inde catenato securus Portae relictus, 
Ille locus nostrae Palladis acta tegit. 
Obsecro, sed frustra, Cartharii: resque laborque 
Artificiis pretio cassus uterque dolet 
Ultima iura tibi deducam: sive crumena 
Exeute tu nummus seu trahe Poste seram». 

Visto che il Decano non scuce un quattrino dal suo borselli
no (crumena) Baldini alza il tono dei suoi componimenti, para
frasando una famosa ode di Orazio ed inserendo tutta una serie 
di riferimenti mitologici, protestando infine perché mentre ven
ne assicurata la chiusura dei battenti della porta d'archivio, si 
serrò pure l'apertura del borsellino di Cartari: 

«Ad Ill.mum D. Carolum Cartharium Decanum 
Pro solutione Serae Archivio appositae I Romanae Sapien

tiae Expensis facienda. 
Ad metrum Horatianum in illa ode: "Beatus ille qui procul 
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negotiisl ut prisca Gens mortalium, etc". 

Delusa donec plurimas referat chelis, 
Nostro querelas carmine 
Decane adesto: clamor hic, qui perstrepit, 
Tuas ad aures insonat. 
Audire numquam tres decet Maris Deas, 
Quae morte mulctant Navitas. 
Ego Cantar incruentus huius musicam 
Expono questus syngrapham. 
Audi Benigno corde quas fundo preces 
Et expetita comproba. 
Quid non saluta Clavis hactenus dolet? 
Quid ferreus flet pessulus? 
Num clausit Archivio fores, an obdidit 
Tua e crumenae Limina? 
Loculos ad hosce quis Canis latrat Stygis, 
Ne dextra nummos extrahat? 
Bistonius ille Tartari Vates Lacu 
Reduxit Uxorem Lyra; 
Ursos, Leones, Tigrides, et Alites, 
Sylvas, et Amnes traxerat. 
Delphinum Arion concidens in fluctuum 
Voragines statim rapit: 
Et conditor Thebaidos tot moenium 
Vel Saxa vulsit rupibus. 
Sunt acta plectri vixibus miracula, 
Sunt prisca gesta carminum. 
Immota pene queque motus barbitos 
Pindus moveri concinit. 
At ipse Cantar solus haud unum tuis 
Traham Crumenis nummulum? 
Sic est. Refixis vectibus, Clavi et Sera 
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Oppessulatum supputo 
Marsupium: tua sic latet pecunia 
Tribus Latrata Cerberis». 

Ancora una descrizione del lavoro fatto, con l'appello finale 
a tirar fuori il borsellino e, visto che è chiuso tanto bene, adope
rarlo al posto della serratura per l'archivio: 

«Precatur Ill.mus D. Carolus Cartharius Decanus 
Pro solutione Serae et Clavis Archivi} postibus ab anno I675 

appositae. 

Archivi} penetrale Serae fulcimine tretum 
Seduta Romana Pallas in Aree videt. 
Quod tribus expulsis nova clavis vectibus armat, 
F erreus et valuam pessulus unus obit. 
Tot post expensas, tot portae Decane labores, 
Post tibi delatas tot sine fine preces, 
Non potui loculis removere repagula clavis, 
Quin Sera, quin Clavis firma, saluta foret. 
Quid iuvat Archivio sera ferrea? Talle. Crumenam, 
Qua, Presul, claudis tam bene, pone Seram». 

Con il nuovo anno 1683 Baldini pensa di ottenere qualcosa 
inviando un epigramma augurale con un piccolo riferimento fi
nale al contenzioso da risolvere: 

«!Il.mo Domino Carlo Cartario Decano 
In Anni Renovatione I Augurium I Epigramma. 

Cum Capricorno abest et surgit Aquarius Urnis 
Quas modo rare graves fundit ab Arx Poli, 
Juppiter eniteat, rutiloque favore recurrens 
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Sol meritis laeto splendeat ore tuis. 
Astrum mavis atrox alio sua fulgure vitret, 
Falciger et gelido saeviat igne senex. 
O Te Mercurius facundo lumine cernat! 
O Tibi fausta paret Luna Venusque iubat! 
Aut barbam, aut caudam, aut crinem quamcumque Cometa, 
Protendat longo tramite nulla Tibi 
At Phoebi currus melioribus insitis astris 
Ardeat, amen enim, quod iuvat, omne micat. 
Augurar, Augurio, Deus annuit, Aspice coelum 
Orbe tonat laevo dum novus Annus adest. 
Si novus Annus adest pretium tibi iure patentis 
Expulsa veteri sit nova cura mei». 

Ma per essere più sicuro del risultato il nostro Segretario spe
disce di seguito quattro versi più espliciti, nei quali attribuisce al 
doppio volto di Giano la capacità di vedere da una parte il suo 
credito e dall'altra il debito del Cartari nei suoi confronti: 

«De novo anno quaesitum Ad Ill.mum D. Carolum Cartha
rium Decanum Pro solutione diu petita. 

lngreditur Janus pedibus crumatibus Annum, 
Sed retro speciem vultus, et ante gerit. 
Quid sibi vult Bifrons? Ego dicam. Respicit ante 
Debita vestra, retro eredita nostra videt». 

Una successiva elegia richiama di nuovo la chiusura delle 
porte sante fatta da papa Clemente X nel 1675 e la contempora
nea messa in opera della serratura d'archivio su precisa richiesta 
del Cartari, pagata con la mano destra del Baldini, ma col so
spetto finale che il Decano abbia approfittato della sicurezza del 
luogo per mettervi al riparo i propri quattrini: 
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«Precatur Ill.mum D. Carolum Cartharium Decanum 
Pro solutione Serae et Clavis postibus Romanae Sapientiae 

Archivij ab anno Jubilaei 1675 Baldini expensis appositae. 

Cum Decimi Pietas Clementis sacra reclusit, 
Ostia, coelestes panda datura vias, 
Tunc fuit Archivij ductu sera vulsa remisso, 
Vectibus a tergo consolidata tribus. 
Altera successit quam pessulus obdit eunti, 
Nam quater impulsus furibus arctat iter. 
Fixa stat in valvis non uno lamina nisu, 
Cui facili pyro clavis adhaesa meat. 
Hunc ego praecepi, Te demandante, laborem, 
Sed mea confectum dextera soluit opus. 
Heu quam difficile est repetenda pecunia currat! 
Quam male disrumpit vincla crumena sibi! 
Hactenus exclamo, clamanti surda rigescit 
Auris, et unus adhuc nec mihi nummus inest. 
Si Faber ipse seram modo cuderet, ictibus unquam 
Non audita satis nostra querela foret; 
Sed toties solidas precibus pulsavimus aures, 
Per scopulos quoties unda repulsa tonat. 
Tam bene si Archivium clausum undique et undique clausum est 
Nummos Archivium condere credo tuos». 

Ma il tempo passa e non si vede alcuna liquidazione delle 
spese fatte, e tanto per mantenere memoria dei crediti, un altro 
epigramma è dedicato alla Professione di Fede, il cui pagamen
to è stato ripetutamente chiesto nell'anno precedente da aprile a 
dicembre: 

«Ill.mum D. Carolum Cartharium Decanum 
Pro solutione Professionis fidei Romanae Sapientiae expensis 
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facienda a mense Aprilis usque ad mensem Decembris petita. 

Scripta dedi nuper Fidei praecepta legendae 
A quibus expetitur Laurea digna sophis. 
Salvi, sed repeto frustra, Decane solutum, 
Tempore, quo traxit Taurus in Axe diem. 
Quo micuere simul verno cum Sole Gemelli 
Quo Phoebi currum Cancer aduncus obit. 
Torva Cleonei quo ferbuit ira Leonis, 
Quo nituit tepidis Virga agitata rotis. 
Quo Librae, pondus rutilanti Lance pependit 
Tempore quo siccis Scorpius arxit agris. 
Tempore quo strinxit Centauri dextra sagittas, 
Et modo percurris quo, Capricorne, Polum. 
Ergo quid expectas, quod volvat Aquarius urnas? 
An quod Sidereo Piscis in amne natet? 
Seu quod dimisso Cholchorum veliere Templis 
Splendidus ille Aries fixa per Astra meet. 
Sic Coeli calles ecliptica signa recurrent, 
Confectumque feret sic Novus Annus iter. 
Si, Decane, fidem mihi non persolvis, eandem 
Hanc tibi persolvam, teque docente, Fidem, 
Et quot iure meo coelestia signa vacavi, 
Testes iure tuae tot revocabo morae». 

Anche per il pagamento della chiave messa all'archivio un al
tro anno è trascorso invano, è tornato dicembre e non si è visto 
un soldo: 

«Precatur lll.mum D. Carolum Cartharium Decanum 
Pro solutione Serae Archivio appositae expensis Romanae 

Sapientiae facienda cum occasione novi Anni. 
lam ripet excurrens gressu properante December, 
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Unde Aetas Anni mox moribunda cadet. 
Sed premet hic iterum gelidis cunabula planetis, 
Quem revocanda suo fune re vita manet. 
Temporis hunc premio Puerum Natura reducet 
Qui fiet fati Lege iubente Gygas, 
Dum reserat Janus revoluto cardine postes, 
Ecce fatigatis Mensibus aptat iter. 
Anno si Janus dabit ostia panda, crumenae 
Ostia quinetiam da mihi panda tuae». 

A questo punto non resta che pensare ad una nefasta con
giuntura astrale per questa irrisolta questione. In effetti una co
meta, come altre volte nel Seicento, sta destando nella popola
zione i peggiori timori. Annuncia forse sconvolgimenti politici, 
guerre, carestie, distruzioni di raccolti, cattive vendemmie, dan
ni agli ulivi, battaglie navali, pestilenze, terremoti? Ma no, af
ferma Baldini, si tratta solo del contenzioso economico fra lui e 
il decano per il pagamento della chiave d'archivio e della Pro
fessione di Fede: l'apparizione della cometa annuncerebbe in
fatti solo la rovina del suo borsellino! 

«De solutione Clavis, et Professione Fidei Cometae presagium. 

Funereus rutilans cauda minitante Cometes 
Quod notat augurium, quae nova fata parat? 
Turcica flammivomas cervix ah peiferat iras, 
Angla parentales sentiat ora faces. 
Forsitan expulsos rapta de sedeTyrannos 
Hic perimet: Reges opprimet, anno Duces? 
An Cereris gremio potitas vacuabit aristas, 
Ve! fiet laese palmite Bacco inops? 
Forsan oliviferam Pallas discerpta coronam 
Arboris infectas undique flebit opes. 
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Seu strepet armiferis populatum Classibus aequor, 
Martis piena tubis seu resonabit humus? 
Utrum portendat miserae contagio pestis, 
Qua, sine lege necis, tabida regna cadunt? 
Num tellus subitis succussa tremoribus ingens 
Fundamentum Orbis diruet omne Solo? 
Vana, loquor, Decane: situm hoc in Virgine sidus 
Clavibus, et Fidei damna fovere solet. 
Ergo Fidem, et Clavim te non solvente, Crumenae 
Exitium indicit solo Cometa meae». 

Ancora un grazioso breve epigramma che ricorda l'anno san
to di Papa Altieri e si conclude con un simpatico gioco di parole: 

«Pro solutione Serae Archivio appositae ab anno 1675. 

Tempore quo Clemens cunctis Sacra Limina pandit 
Gentibus Archivio ferrea clavis inest. 
Sic nova tres vulsis sera vectibus ostia firmat, 
Lenis et a tergo pessulus obdit iter. 
Est sera si nec adhuc pretio, Decane, soluta, 
Fit sera tam longo tempore sera nimis». 

In altri versi compare di nuovo la cometa, la lunghezza della 
cui coda, su cui disquisiscono tanti dotti, sarebbe in realtà pari 
alla distanza del borsellino di Baldini dai soldi di Cartari: 

«De Longitudine Caudae Cometae ComputumAd lll.mum D. 
Carolum Cartharium Decanum. 

Vix ruit Oceano Phoebus, Decane, Cometes 
Occupat Occidui cum latus omne Poli. 
Sic Reges sternens rutilo terrore satelles 
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Funereas illis preparat igne faces. 
Sed quae per Coelum mensura corusca recurrit, 
Quando tam longo tramite Cauda micat? 
Tantum a principio finis distare videtur 
A nummis quantum nostra Crumena tuis». 

Viste vane le richieste dirette al Decano, Baldini si risolve a 
tentare l'intercessione del figlio di questi, Stefano Antonio Car
tari 18

: 

«Ad doctissimum, et celeberrimum Juvenem 
D. Antonium Cartharium ut preces meas deferat pro solutio

ne diu petita lll.mo D. Patri. 

Annos, Antoni, qui tot virtutibus imples, 
Quot numeras, audi carminis huius opus. 
Belliger ut vocis conspexit filius expers 
In bello vitae fata subire Patrem. 
Spicula vibrantem praeceps prolapsus in Hostem, 
A Patre subtraxit mox pereunte necem. 
Vix coepit lingua pius exclamare stupente, 
Cum subito hostilis terruit arma Ducis. 
Quis non miretur tanti molimina facti, 
Dum mutus claros solvit ab ore sonos? 
Aemulus illius vocem tu solve Crumenae 
Hostili Patris me pereunte tui». 

18 Anche Antonstefano, nato ad Orvieto nel 1651, fu un dotto studioso 
di materie giuridiche, storiche, araldiche e genealogiche, oltre che un fine 
letterato, autore di alcune importanti opere, e di ambiziosi progetti, che 
non potè portare a compimento per la sua precoce fine nel 1685. Per altre 
notizie cfr. ARMANDO PETRUCCI, Cartari Antonio Stefano, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, XX, Roma 1977, pp. 782-783. 
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Sembra che a questo punto il Baldini si sia stancato di usare 
il latino dei dotti e passa al più spiccio volgare per reclamare il 
suo credito con un trittico di poesie italiane, un madrigale, un so
netto ed un sonetto caudato: 

«Si supplica 
Per il pagamento della Serratura e della Professione della 

Fede. 

All'Archivio fu posta 
una tal serratura: 
e il denar si procura, 
che il conto dato fu di quanto costa. 
Son vecchio, e Sacerdote, 
Son le mie qualità pubbliche, e note; 
Il credito talun pur mi contrasta: 
Fo' profession di Fede, e manco basta». 

*** 

«All'illustrissimo Sig. Carlo Cartari, Decano del Collegio 
degli Ill.mi Avvocati Consistoriali. 

Dall'Anno Santo in qua v'ho supplicato 
Per aggiustar quel poco contarello: 
e della Serratura, e chiavistello. 
Voi mi diceste, eh 'io sarò pagato. 
Intanto alla rinfusa io v'ho mandato 
Di suppliche poetiche un fardello: 
Voi forse per dar lena al mio cervello 
M 'havete il pagamento ritardato. 
A/fin non vi domando Imperi e Stati, 
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Né pretendo da voi perle19 e tesori 
Sol vi chiedo i denar da me pagati. 
Ma voi mi compartite i vostri honori, 
Perché sendo Decan degli Avvocati 
Mi fate esser Decan de i Creditori». 

*** 

«Per il pagamento della Serratura posta all'Archivio della 
Sapienza. 

E Chiave, e Serratura, e Catenaccio 
Dell'Archivio fec'io porre alla Porta: 
E ventiquattro giuli il conto importa 
Come già contenea lo Scartafaccio. 
Hoggi, che il pagamento io ne procaccio, 
Conforme giusto il debito comporta, 
Un mio Padrone ad aspettar mi esorta 
Dall'Anno Santo in qua, pur soffro e taccio. 
Ma se questo lavar tu m'ordinasti, 
Ma se farne il mandato hai tu la cura, 
Dimmi perché fin hor non lo pagasti? 
Io lo so. Dell'oblio nell'onde oscura 
Della memoria tua, Signor, gettasti 
E chiave, e Catenaccio, e Serratura. 
ma per dirla ho paura 
Che quest'onde Lethee sieno chimere, 
Che sol fiume è di Lethe il non volere». 

Purtroppo non è dato sapere come si sia conclusa effettiva
mente la vicenda: se cioè il Baldini sia riuscito a recuperare il 

19 Nel manoscritto si legge la cancellatura: "gemme". 
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credito attraverso le sue rime o se, visto che ancora una volta ve
niva dimostrato che carmina non dant panem, alla fine abbia 
semplicemente rinunciato a proseguire nelle sue istanze avendo 
anche esaurito, almeno per questo tema, la sua vena poetica. 
Nell'archivio dell'università non si trovano infatti ulteriori trac
ce documentarie e solo una eventuale scoperta di un fondo di 
carte "Baldini" potrebbe forse permetterci di continuare e com
pletare questa storia, magari trovando componimenti del Cartari 
in risposta ai versi del segretario dello Studium Urbis. A meno 
che nel caso in questione l'erudito Decano non sia stato avaro 
anche di questi. 
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Vicende ottocentesche 
di due ville dei duchi Massimo 

PAOLO TOURNON 

Nella Strenna del 1996 ho ricordato il marchese poi duca di 
Rignano Francesco Massimo (1773-1844). In tempi calamitosi 
conseguì per la sua famiglia il titolo ducale, e lasciò il patrimo
nio avito aumentato e consolidato. La lapide che lo ricorda nel
la chiesa della Trinità de' Monti nella cappella gentilizia Massi
mo lo definisce "frugi pius iustus", e "frugi" sta appunto ad in
dicare le sue doti di avveduto e parsimonioso amministratore. 
Non seguì le orme dell'avo il duca Emilio (1835-1907), figlio del 
duca Mario (1808-1873), per breve tempo Ministro di Pio IX, e 
della duchessa Maria n. Boncompagni Ludovisi (1813-1892). 

Spese fuori misura posero ben presto il patrimonio familiare 
in condizioni non felici; il duca fu inabilitato e la consorte du
chessa Teresa n. Doria Pamphili ottenne la separazione. 

In un libro raro e dimenticato, "La Société del Rome", Paris 
1887, del conte Paul Vasili, sono narrate queste tristi vicende; 
(Paul Vasili è pseudonimo di Henri Durand-Morimbau (1848-
1911 ); alcuni errando attribuiscono il libro a Juliette Adam Lam
ber, nota scrittrice, morta centenaria nel 1936; il Durand-Mo
rimbau, osservatore acuto, ma in alcune occasioni propenso a in
sinuazioni malevole, ebbe controversie con la giustizia italiana). 

Nell'intento di rendere produttivo di reddito il patrimonio del 
duca, il consiglio di famiglia decise di vendere la villa detta Or
ti Sallustiani, cioè la "villa confinante con le tre vie pubbliche" 
S. Nicola da Tolentino, San Basilio e via delle Fiamme e con la 
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proprietà Spithover, così definita nella apoca di cui infra. Si pre
sentò come compratore Bernardo Tanlongo. Si tratta del perso
naggio che ebbe parte principale nel crollo della Banca Romana. 
I Tanlongo, di origine ligure, esordirono in Roma come "vermi
cellari"; il padre di Bernardo, Vincenzo, aveva lasciato morendo 
nel 1854 un discreto patrimonio, che Bernardo aveva cospicua
mente aumentato con traffici e fortunati investimenti. Il suo pa
trimonio, in seguito al processo e alle vicende ben note descrit
te da vari autori, fu venduto in dieci lotti all'asta nel 1898. 

La vendita della villa Massimo detta Orti Sallustiani fu san
cita da una scrittura privata del 3 agosto 1881. 

Il duca Emilio, rappresentato dalla madre Maria Boncompa
gni Ludovisi, alienò «l'intera villa Massimo denominata Horti 
Sallustiani situata entro le mura di Roma nel Rione II ... con tut
ti i suoi annessi e connessi, cioè con tutti i fabbricati attualmen
te esistenti tanto di lusso che di uso con i loro accessori di ogni 
genere ... ad eccezione del mobilio interno ... e della statua di 
Pellegrino Rossi». 

Il citato Paul Vasili ricorda questa statua; il duca Mario l' a
veva fatta eseguire con l'intento che fosse posta in luogo pub
blico; ma sorsero opposizioni, e il duca la collocò nella sua vil
la Orti Sallustiani. Lo stesso Vasili ricorda i giardini della villa, 
famosi "pour leurs palmiers, leurs bosquets d'yeuses, leurs par
terres fleuris". Scrivendo nel 1886-1887, Vasili osserva che quel 
che resta della villa «est rétreci et comme etouffé entre des mai
sons à six ou sept étages, qui font la fortune des spéculateurs et 
la désolation des poètes». 

Il prezzo fu stabilito in lire 1.350.000. Il Tanlongo ottenne di 
pagarla ratealmente, corrispondendo l'interesse del cinque per 
cento, fino al 1896. 

Bernardo Tanlongo aveva intuito il cospicuo guadagno che 
avrebbe conseguito comprando la villa. Era il tempo in cui dian
no in anno il prezzo delle aree fabbricabili aumentava vistosa-
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mente. Soprattutto i terreni compresi fra le attuali via Sallustia
na e via Venti Settembre registrarono incrementi rapidissimi; il 
metro quadrato aumentò in breve tempo dalle 20-30 del biennio 
1876-1877alle160-190 del biennio 1886-1887, anni cruciali del
la "febbre edilizia". 

La scrittura privata del 1881 (detta apoca, secondo il lessico 
notarile del tempo) divenne pubblico strumento il 5 settembre 
1884, quando fu depositata negli atti del notaio romano Felicia
no De Luca. Della villa, nella apoca di vendita, non viene indi
cata la superficie. Si tratta evidentemente di una scaltrezza; si 
voleva evitare che emergesse un prezzo inferiore a quello di 
mercato, con conseguente imposta di registro contestabile. La 
superficie della villa è comunque a noi conosciuta, perché viene 
indicata nell'atto del 9 dicembre 1886, ricevuto dal notaio ro
mano Ercole Frosi, con cui il Tanlongo alienò a favore dell'Ing. 
Bardo Bardi un'area della villa di metri quadrati 519 al prezzo 
di ben 195 lire il metro quadrato. Da un certificato allegato 
emerge l'area della villa Massimo, indicata in metri quadrati 
32.000. 

Bernardo Tanlongo aveva già venduto pochi giorni prima 
un'altra area di metri quadrati 630. Si tratta della vendita rice
vuta dal predetto notaio Frosi il 1° dicembre 1886. L'area, posta 
in angolo sulle attuali vie Carducci e Umbria, fu venduta a Gio
vanni Arioli per il prezzo di lire 185 il metro quadrato, e così per 
complessive lire 116.718. Con solo due vendite, alienando poco 
più della trentesima parte della villa, Bernardo Tanlongo incas
sò un sesto circa del prezzo pagato. Mi propongo di continuare 
la ricerca nei notai romani che rogarono in quegli anni per ave
re il quadro completo di un interessante episodio della imponen
te speculazione edilizia che caratterizzò la Roma degli anni Ot
tanta, ed anche, purtroppo, delle circostanze che accompagnaro
no la distruzione di una prestigiosa villa patrizia ai margini del
la vecchia Roma. Tale distruzione non provocò la celebre "de-
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precatio" che Gabriele d'Annunzio, fra gli altri, dedicò al fra
zionamento della villa Ludovisi, separata dalla villa Massimo 
dall'attuale via Friuli. Oggi la villa è ricordata, se pur così si può 
dire, dall'area compresa tra le attuali vie Friuli, Lucullo, Sallu
stiana, dove, su progetto di Luigi Broggi, fu edificato il grande 
e sontuoso palazzo dell'Istituto Nazionale delle Assicurazioni. 

Il sacrificio della villa Orti Sallustiani, avvenuto, come si è 
detto, nel 1881, con ogni probabilità non fu sufficiente al consi
glio di famiglia per portare a termine un programma di trasfor
mazione patrimoniale, e già nel 1882 il detto consiglio decise di 
alienare la grande villa Massimo fuori Porta Pia. 

Si trattava di una villa da lungo tempo nel patrimonio fami
liare, con affaccio su via Nomentana e confinante con la nota 
villa del principe Alessandro Torlonia. 

L'atto di compravendita fu ricevuto il 4 marzo 1882 dal no
taio romano Buttaoni. 

Il duca Emilio Massimo, rappresentato dalla madre duchessa 
Maria n. Boncompagni Ludovisi, alienò la villa in favore della 
principessa di Avellino Enrichetta Caracciolo Ginnetti, nata Kel
lerman dei duchi di Valmy. La compratrice, conosciuta come 
principessa Ginnetti, era figlia di Edmond Kellerman, terzo du
ca di Valmy (t 1868), e di Ersilia Muguet de Varange. Discen
deva dal famoso vincitore della battaglia di Valmy ( 1735-1820), 
Maresciallo di Francia, Francesco Kellerman, creato duca da 
Napoleone I. 

Enrichetta, nata a Parigi nel 1841 e ivi morta il 29 agosto 
1920, aveva sposato nel 1859 Marino Caracciolo Ginnetti, prin
cipe di Avellino (t Velletri 1901). 

La principessa Ginnetti apparteneva a quella schiera di dame, 
di nascita straniera, che portarono nella Roma umbertina mode, 
abitudini, aspirazioni, gusti cosmopolitici, descritti in tante pro
duzioni letterarie italiane e straniere. 
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Ho ricordato nella Strenna del 1991 un famoso libro di Paul 
Bourget, intitolato appunto COSMOPOLIS, dove il romanziere 
dipinge con fedeltà quel mondo. Gabriele d'Annunzio e Emma 
Perodi, fra gli altri, lasciarono impressioni e ragguagli concer
nenti le signore di quella società umbertina, che sembra a noi 
lontana anni luce. 

Enrichetta Ginnetti soggiornò saltuariamente nel grande pa
lazzo Ginnetti in Velletri, (sfortunatamente distrutto dagli even
ti bellici del 1944 ); desiderò avere in Roma un villino dove po
ter vivere e ricevere. 

Nel suo bel libro "I primi anni di Roma Capitale" Ugo Pesci 
annota fra gli eventi romani del carnevale dell'anno 1875: «La 
principessa Ginnetti inaugurò con una festa il suo villino in 
piazza dell'Indipendenza, costruito dall'architetto Pirovano - il 
primo villino de' nuovi quartieri dove si ballò». 

Si addiceva a una principessa romana (i Caracciolo Ginnetti 
erano diventati principi romani per concessione di Pio IX) esse
re proprietaria anche di una villa "fuori porta", e così Enrichetta 
Ginnetti si presentò come compratrice della villa Massimo fuori 
Porta Pia, che, come si è detto, il consiglio di famiglia, preposto 
alla gestione patrimoniale dell'inabilitato duca Emilio, aveva 
deciso di alienare. 

Nell'atto notarile, la villa è così descritta: «villa Massimo si
tuata nel suburbio di Roma ad un chilometro circa fuori Porta 
Pia con casino di villeggiatura ed altri fabbricati per uso della 
villa costituita da terreni seminativi pascolivi e falciativi, 
boschetti, orti», confinante «a levante col vicolo che tende a 
Sant'Agnese, a mezzogiorno col marchese Filippo Berardi, a 
ponente con la vigna Fabbri, a tramontana colla via Nomenta
na nella quale trovasi l'ingresso principale, e col Principe Don 
Alessandro Torlonia». La superficie è indicata in ettari 25 e me
tri quadrati 6115. Tale estensione poneva la villa Massimo fra le 
più ragguardevoli della zona, perché già allora le superfici me-
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die delle proprietà attigue alla via Nomentana erano inferiori. 
Tutta la zona era generalmente caratterizzata da vigne e orti di 
non grande estensione. Il prezzo venne fissato in lire 160.000, il 
che comporta un prezzo di centesimi 63 circa il metro quadrato, 
così basso che si potrebbe pensare a un prezzo reale più alto per 
evitare oneri di registro. Ma la vendita fatta da un consiglio di 
famiglia tenderebbe ad escludere tale ipotesi. Oggi la villa, ri
dotta a un'ombra di quella che fu, spetta alla Accademia Tede
sca di Belle Arti, e il suo ingresso principale è in Largo di Villa 
Massimo 1. 

La stessa principessa Ginnetti alienò la villa nel 191 O in fa
vore della predetta Accademia, ma certamente era intervenuta 
una pluralità di vendite prima dell'anno indicato. Non ho potuto 
leggere gli atti di vendita. Attualmente tutta la zona è pressoché 
irriconoscibile. L'affaccio su via Nomentana fu presumibilmen
te il primo ad essere sacrificato. Oggi le vie Nibby e Guattani, 
che percorrono la parte della villa più vicina alla via Nomenta
na, presentano villini di qualche dignità architettonica, e un po' 
di verde è stato conservato. Ma si rimpiange, leggendo le cifre 
di grande entità che il Comune erogò in quegli anni per tante "si
stemazioni" del tessuto urbano, la fine di una villa patrizia così 
importante per estensione e bellezza e di così esiguo prezzo; og
gi, insieme con la confinante villa Torlonia, formerebbe una pre
ziosa oasi di verde di imponente ampiezza, propinqua a zone in
tensissimamente edificate. 

Da ultimo non è forse inutile ricordare che probabilmente la 
vendita delle due ville indusse il consiglio di famiglia alla ricer
ca di un investimento che consentisse un reddito adeguato. Tale 
investimento si realizzò con l'acquisto della grande tenuta di 
Torre del Padiglione, nell'attuale comune di Aprilia, della esten
sione di circa 1870 rubbia, cioè di ettari 3336. La tenuta confi
nava con la tenuta di Carano spettante a Menotti Garibaldi e con 
la tenuta di Campomorto spettante ad Achille Gori Mazzoleni. 
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L'atto fu ricevuto dal notaio romano Buttaoni il 27 aprile 1882 e 
il prezzo ammontò a lire 1.300.000. 

La tenuta non restò a lungo nel patrimonio familiare, perché 
fu venduta il 29 settembre 1906 all'Istituto Fondi Rustici. 

Il duca Emilio Massimo morì in Roma il 16 maggio 1907, la
sciando la consorte Teresa Doria Pamphili e la figlia Maria 
( 1859-1916), moglie dal 1884 di don Prospero Colonna dei prin
cipi di Paliano, che fu a lungo Sindaco di Roma e Senatore del 
Regno. 

~ 
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Alfredo Fùriga, scenografo 

MARIO VERDONE 

Alfredo Fùriga è conosciuto in primo luogo come scenogra
fo. E non a caso a diciotto anni è già nel laboratorio del Teatro 
Metropolitan di New York per la messa in scena dell'Adriana 
Lecouvreur di F. Cilea. Era nato il 23 febbraio 1903 a Olgina
sio nel comune di Besozzo (Varese) e studiò all'Accademia di 
Brera di Milano con gli scenografi Vittorio Rota e Angelo Pal
lavicini. Dopo l'esperienza di New York è chiamato alla metà 
degli anni Venti per disegnare le scene delle opere di Puccini al 
Covent Garden di Londra (Turandot), al Teatro Municipale di 
Santiago del Cile (Tosca), all'Opera House di Sidney (Bohème). 
È nel 1928 che inizia la sua collaborazione con l'Opera di Ro
ma. Vivendo nell'Urbe non gli è estranea la "scuola romana", 
né i cieli di Scipione o le rovine del Foro. Basterà soffermarsi 
sui suoi dipinti dedicati alle ville, agli acquedotti romani, alla 
serie dei "quattro ponti" (Palatino, Fabricio, Garibaldi, Sisto) 
che ammirava dal suo studio quirite o alla prospettiva su piazza 
del Popolo vista al tramonto dal Pincio, di "Sotto le mura-Cir
co B ush" e "Cantieri" còlti dall'alto. 

Fu, abbiamo annotato subito, più noto e apprezzato come 
scenografo e guardando i suoi lavori non sono da ritenere diva
gazioni di una volubilità creativa. Sosteneva un altro stimato di
segnatore di scene, suo contemporaneo, Gastone Medin, che 
uno scenografo di qualità, pur non rinunciando alla propria per
sonalità, non può tradire le attese del committente, impresario o 
regista, e quindi non gli è sempre consentito ignorare ogni 
eventuale esigenza. E i bozzetti indicano le molteplici direzioni 
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in cui il suo lavoro per il teatro si attuò. Fu richiesto dalla mag
giori compagnie di prosa - Benassi, Betrone, Ninchi, Borboni, 
dalla Compagnia Siciliana, dal Teatro della Università di Roma 
e dal Teatro delle Arti di Via Sicilia, diretto da Anton Giulio 
Bragaglia. La sua presenza più costante fu negli spettacoli liri
ci, sensibile a tutte le tendenze, pronto ad esplorare tutte le pos
sibilità espressive, partendo dall'insegnamento di Angelo Par
ravicini, e influenzato dalla sua monumentalità barocca. 

Mi colpì la solida reputazione che si era guadagnato a Li
sbona - allorché mi vi recai nel 1956 per organizzare con l'Isti
tuto Italiano di Cultura una "Semana del Cine Italiano" - per le 
sue scenografie ispirate a Verdi, Puccini, Wagner. Ne fu testi
mone anche Luigi Volpicelli che gli dedicò un saggio nella ri
vista dello stesso Istituto. In Portogallo aveva fissato per qual
che tempo la propria dimora, nel dopoguerra, in coincidenza 
con l'esilio dei Savoia, che aveva seguito in concordanza con il 
suo amico Lucifero, Ministro della Real Casa. Per i successi e 
la costanza del suo lavoro a Lisbona gli venne conferita l'ono
rificenza portoghese di Cavaliere dell'Ordine Militare di Sant'
J ago de Espada. 

Aveva ereditato dalla scuola di Parravicini le solenni costru
zioni architettoniche e di interno, riprese con accorto spirito 
moderno, lo studio scrupoloso delle prospettive, la avveduta 
scelta dei particolari realistici e storici, per cui aveva avuto an
che l'incarico di dirigere gli allestimenti scenici dell'Opera di 
Roma. E nel 1929 gli venne affidato il compito di documentare 
con una serie di tavole a colori il nuovo palcoscenico mobile 
creato da Pericle Ansaldo. Si trattava di un sistema meccanico 
assolutamente nuovo che trasformò completamente il vecchio 
palcoscenico dell"'ex-Costanzi" consentendo veloci cambi di 
scena e suggestivi allestimenti. 

Le scenografie per i maggiori teatri italiani e del mondo fu
rono innumerevoli, prima di dedicarsi, quasi costantemente, al 
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massimo tempio operistico lusitano, e se ne possono vedere gli 
elenchi nel denso dizionario Scenografi italiani di ieri e di og
gi (1938) di Alberto De Angelis, come nella Enciclopedia dello 
Spettacolo e nei cataloghi a lui dedicati nelle mostre italiane. 

Fu influenzato anche da Enrico Prampolini, come si può ri
scontrare nei bozzetti polimaterici di Nabucco (1938), di Lungo 
viaggio di ritorno di O'Neill (1934), di Mignon di Thomas 
(1935) e di Manon di Massenet (1935), ideati in collages con 
lamine di rame, compensato, stoffa e cartone; come pure per gli 
elegantissimi allestimenti delle sale della napoletana Mostra 
d'Oltremare (1940). Sono lavori che sovente mostrano la sua 
conoscenza delle istanze futuriste, cui però non aderì aperta
mente. 

Idee di respiro europeo gli suggeriscono Assassinio nella 
Cattedrale e Parsifal ma non esclude, quando gli occorrono, gli 
omaggi preraffaelliti (Francesca da Rimini); gli insegnamenti 
di Parravicini con le sue alte e solide costruzioni dalle ampie ar
cate, le ispirazioni mistiche per Suor Angelica e Dialoghi delle 
carmelitane, gli ambienti monumentali (Nabucco, Trovatore, 
Parsifal). 

A fianco di Camillo Parra vicini (figlio di Angelo) ha firma
to per l'Opera di Roma Ballo in maschera, e in proprio Tosca, 
Fedora, Cena delle beffe, Gioconda, Simon Boccanegra, An
drea Chenier, Matrimonio segreto. Ebbero sue scene anche 
1'Arlesiana di Cilea, La Wally di Catalani, Granceola di Adria
no Lualdi. Fece altresì cartelloni e locandine di molte opere li
riche con viva sensibilità e raffinata eleganza (Lucia di Lam
mermoor, Lohengrin) studiate anche nelle miniature medioeva
li, come in Pelléas et Mélisande. Negli ultimi anni della sua vi
ta si limitò a comporre bozzetti in grande numero, anche non 
realizzati, ma che sono anch'essi testimonianza della sua alacre 
attività e della sua inesauribile inventiva. 

Ebbe incarichi "di regime" all'epoca dell'Asse Roma-Berli-
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Lavori di costruzione di una delle due 
scale monumentali al Foro Italico, 1931 

no che in un'epoca di crescenti contrasti gli procurarono criti
che e polemiche. Per esempio fu chiamato ad ornare Roma con 
apparati provvisori ma spettacolari per le accoglienze a Hitler, 
documentati in uno scritto di Marco Rinaldi nel catalogo La Ca
pitale a Roma. Città e arredo urbano (1991). 

Come disegnatore realizzò tavole a carboncino sulla Roma 
antica e medievale (Foro di Traiano, Teatro di Marcello, restau
ri del Pantheon). Ebbe anche l'incarico di documentare la co
struzione del Foro Italico, ideato sull'esempio del "gymna
sium" della Roma imperiale. 

Sono circa trenta tavole a carboncino che illustrano le diver
se fasi dell'opera, come mostrano anche le pubblicazioni dell'e
poca: per esempio l'estrazione del blocco di marmo monolitico 
dalle Alpi Apuane, il trasporto a valle con una imbarcazione ap
positamente costruita, il percorso marittimo e fluviale (sul Teve
re), le manovre di erezione sugli spazi del Foro. I suoi disegni, 
sia per gli edifici e le scale monumentali, come era avvenuto per 
il palcoscenico mobile di Pericle Ansaldo, per le immagini della 
Basilica michelangiolesca (immaginata in costruzione), e per i 
lavori di restauro all'interno del Pantheon, o al Teatro di Mar
cello, o al Tempio di Marte del Foro di Augusto, richiamano al
le impressioni che, sin dagli inizi degli anni Trenta, gli avevano 
dato le incisioni piranesiane: quella monumentalità che gli ave
va suggerito anche alcuni dipinti, come Rovine di Roma, com
posti nel 1931-33, nel momento di adesione alla "scuola roma
na": e qui vanno citati anche Tabularium con Foro Romano, Sul
la Via Appia, Cantiere, Banchi di Piazza Vittorio. 
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Alfredo Fùriga. Tabularium con Foro Romano, 1944 ca. 

Alfredo Fùriga. Sera a piazza del Popolo, 1944 Alfredo Fùriga. Sotto le mura, 1931/32 ca. (collezione Verdone) 
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Un discusso incendio 
nella Vaticana di un secolo fa 

PAOLO VIAN 

Le biblioteche, si sa, paventano lacqua e il fuoco con lo stes
so terrore col quale il topo teme il gatto o il serpente la mangusta. 
Nella lotta contro l'opera devastatrice del tempo e dell'incuria 
che, per la conservazione della memoria, esse nobilmente svolgo
no, alluvioni e incendi rappresentano accelerazioni improvvise e 
drammatiche, eventi traumatici che segnano la storia istituziona
le come nefaste tappe miliari, più nocive di crolli e depredazioni, 
di furti e sequestri. E nella temibile coppia le più minacciose so
no certo le fiamme, per l'irredimibile distruzione che compiono. 
Il fuoco che nel 1768 stroncò il grande progetto editoriale degli 
Assemani di un catalogo generale dei manoscritti vaticani e quel
lo che un secolo dopo travolse a Parigi gli ambiziosi programmi 
di Jacques-Paul Migne e dei suoi "Ateliers catholiques", i barba
ri incendi della biblioteca dell'Università di Lovanio nell'agosto 
1914 e dell'Archivio di Stato di Napoli nel settembre 1943 e gli 
innumerevoli roghi di libri che punteggiano e accompagnano la 
storia dell'uomo popolano di incubi crepitanti l'immaginazione di 
ogni bibliotecario. 

Nella sua storia secolare anche la Biblioteca Vaticana ha co
nosciuto prove del genere; la più recente quasi un secolo fa, re
gnante da pochi mesi Pio X, Prefetto quella grande figura del ge
suita Franz Ehrle che della Vaticana contemporanea fu il vero ini
ziatore e artefice. L'episodio merita quindi di essere ricostruito 
anche perché, come spesso accade, trascinò con sé una colluvie di 
polemiche e discussioni che andarono ben al di là delle modeste 
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fiamme che allora si sprigionarono; a modo loro, anch'esse sono 
oggi istruttivi documenti di storia, rivelatrici di una temperie e di 
un'atmosfera. 

La sera di domenica 1° novembre 1903, solennità di tutti i San
ti, verso le 20, il pollarolo Pasquale Di Tornassi e il muratore An
tonio Cerasi scorsero da Piazza Risorgimento fumo e fiamme 
sprigionarsi dal tetto che copre il cosiddetto braccio di Giulio II, 
uno dei lati lunghi del Cortile del Belvedere in Vaticano, al cui 
piano superiore era (ed è) ospitata la Galleria lapidaria. Avvertito, 
il capo-posto dei vigili della caserma di Piazza Rusticucci corse a 
informare gli Svizzeri del Portone di bronzo, che chiamarono le 
cinque guardie del fuoco guidate da Federico Mannucci, Sotto
Foriere dei Sacri Palazzi Apostolici; si constatò che le fiamme si 
erano sviluppate dalla grande soffitta soprastante la Galleria lapi
daria, accanto alle camere utilizzate come alloggio e magazzino 
da Carlo Marré, restauratore dei codici della Biblioteca Vaticana. 
Secondo la cronaca della "Civiltà cattolica" del 21 novembre, <<fu 
fatto balzare di letto il pover'uomo che giaceva indisposto: ven
nero diligentemente messi in salvo alcuni fogli di codici preziosi 
che egli teneva appunto in opera di ristauro e rapidamente si die
de mano, coli' aiuto anche dei gendarmi pontificii che a ciò sono 
regolarmente istruiti, per far lavorare la tromba, servendosi del
le bocche da incendio che sono nel giardino della Pigna». Nel 
frattempo il fuoco, col favore del vento, stava divorando le travi 
del tetto che in parte crollò sulle volte sottostanti. Alla presenza 
di Edmondo Puccinelli e di Costantino Sneider, rispettivamente 
Maestro di casa e Architetto dei Sacri Palazzi Apostolici, del co
mandante della Guardia Svizzera barone Leopold Meyer de 
Schauensee, di Giovanni Bressan, segretario particolare del papa, 
e di altri prelati, il giovane Raffaele Merry del Val, ancora Pro-Se
gretario di Stato (il papa lo avrebbe creato cardinale, facendo ca
dere il curiale suffisso, nel concistoro segreto di otto giorni dopo), 
decise di chiedere aiuto ai vigili del fuoco italiani che intervenne-
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ro dalle caserme di Piazza Rusticucci, Piazza Graziali e Via Ge
nova con tre macchine e due trombe a vapore (ma per accedere fu 
abbattuto un cancello). Sotto la pioggia torrenziale, intanto, nu
merose autorità politiche nazionali e cittadine si unirono alla fol
la che premeva sui cordoni dei gendarmi pontifici per ottenere no
tizie e offrire aiuto: accanto al Sindaco di Roma Prospero Colon
na, furono notati i Sotto-Segretari di Stato all'Interno e ai Lavori 
Pubblici Ronchetti e Niccolini, il Prefetto Colmayer, il Questore 
Giungi. Fu inondato il focolaio dell'incendio, vennero demolite 
alcune parti pericolanti del tetto e dopo tre ore di lavoro l' incen
dio fu domato. «Poco dopo la mezzanotte - scrive ancora la "Ci
viltà cattolica" -, cessata ogni inquietudine, tutti si ritirarono, re
stando solo un plotone di vigili urbani colle guardie del fuoco fi
no al mattino. Il giorno appresso, il comm. Puccinelli recassi in 
persona a ringraziare il Sindaco principe Colonna per l'interes
se preso e il validissimo soccorso prestato nell'improvviso peri
colo: e l'Amministrazione de' Sacri Palazzi Apostolici fece rimet
tere anche al comando del Corpo dei Vigili urbani una lettera di 
vivo ringraziamento e di encomio sincero». 

La cronaca del periodico gesuita, a distanza di venti giorni dai 
fatti e per motivi che diventeranno presto comprensibili, appare 
tutto sommato tranquillizzante. A stare invece alle cronache dei 
giornali dei primi di novembre (discordanti in molti particolari, 
come fece notare "La voce della verità" del 4 novembre) grande 
fu la concitazione di quelle ore al punto che il papa stesso, infor
mato, avrebbe voluto intervenire sul luogo dell'incendio e ne fu 
dissuaso dai più stretti collaboratori. Anche il bilancio dell'incen
dio apparve, secondo le fonti vaticane, decisamente modesto, so
prattutto se paragonato a quanto sarebbe potuto accadere se le 
fiamme si fossero propagate agli spazi adiacenti e soprattutto sot
tostanti: in sostanza, tutto si ridusse alla distruzione del tetto del
la soffitta e di qualche pezzo di muro. Le camere vicine, che ser
vivano di abitazione al Marré e al prefetto Ehrle, furono preser-
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vate. Ma sugli eventi si accese subito un'aspra polemica, forse più 
violenta delle stesse fiamme della sera del 1° novembre. I giorna
li liberali («la stampa settaria - secondo la definizione della "Ci
viltà cattolica" - sempre in cerca di pretesti per mover guerra al 
Papato e a quel poco di libertà che ancora gli rimane») sosten
nero che l'incendio era stato ben più catastrofico di quanto le au
torità vaticane volessero far credere, che in esso fossero periti co
dici e stampati di inestimabile valore e che non era tollerabile la
sciare simili tesori in mani così trascurate. A dare fuoco alle pol
veri fu il corrispondente del "Pungolo", Gustavo Nesti, che in una 
lettera pubblicata da "Il Messaggero" del 3 novembre si disse ter
rorizzato dall'idea che i Sacri Palazzi fossero difesi da quattro o 
cinque pompieri: «Non son mangiapreti di professione e ho il 
massimo rispetto per la Chiesa istituto religioso; ma io dico che 
l'Italia ha il dovere di preoccuparsi di questo stato di cose» per
ché sarebbe messa al bando dalle nazioni civili qualora lasciasse 
deteriorare quel patrimonio di cultura. Era dunque necessario che 
Italia e Santa Sede trovassero i modi per collaborare, tenuto con
to che l'art. 4 della legge delle guarentigie prevedeva il caso che 
il governo italiano assumesse «a suo carico la spesa concernente 
i musei e la biblioteca del Vaticano». Forse con accorta strategia 
concordata, i temi del Nesti furono proposti nello stesso giorno 
dalla "Tribuna", con l'articolo Vigilate firmato con lo pseudoni
mo de "Il Saraceno". L'articolista, che per accenni fatti (per esem
pio, alla mancanza di un catalogo unico degli stampati vaticani) 
mostrava di essere del mestiere, stigmatizzava che quei depositi 
che hanno "collezionato la gloria del mondo" coesistessero con 
abitazioni private, esposti a rischi che non si era in grado di fron
teggiare. Ancora col riferimento all'art. 4 della legge delle gua
rentigie e alle tesi di Francesco Ruffini, "Il Saraceno" sosteneva 
che i palazzi apostolici non fossero extra-territoriali ma proprietà 
nazionale di cui al pontefice spettava il mero godimento. Solo la 
neghittosità di una classe politica imbelle aveva permesso che la 
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«semplice rivendicazione di un diritto, l'adempimento di un do
vere» sembrasse «giacobina violenza», tollerando così che il 
«grande tesoro ideale della patria chiuso in Vaticano» fosse «sot
toposto alla quotidiana minaccia di andare disperso». L'articolo 
si concludeva con l'ammonizione a quanti stanno <<nella gran mo
le chiusa» a vigilare: «Vigilate, vigilate voi», su tesori incompa
rabili patrimonio dell'umanità, del bello e della ragione, «O vigi
leremo noi». Ancora più aggressivamente "Il capitan Fracassa" 
del 4 novembre pubblicava la lettera di uno "Scampolino" secon
do la quale era inconcepibile che una biblioteca come la Vaticana 
potesse «rimanere immediatamente prossima ad una soffitta per 
mezzo di un impiantito di travi di legno»: «E pure, nella Città 
Leonina, dove del leone non c'è che l'artiglio felino, per carpire 
i quattrini ai balordi, là non si pensa a tutto ciò, come cosa tra
scurabile e di poco momento. Là si pensa a distruggere quel po' 
di bene che ha fatto Leone XIII. Si chiudono le Sale Borgiane ( ri
attate dal papa defunto per farle godere al pubblico) per adibir
le a nuovo appartamento del neo-Segretario di Stato Merry del 
Val. Ecco tutto». 

Le parole del "Saraceno" riproponevano, dopo poco più di un 
trentennio, un tema già propugnato all'indomani della breccia di 
Porta Pia: la Biblioteca Vaticana, come le altre biblioteche eccle
siastiche di Roma, dall'Angelica alla Casanatense, dalla Vallicel
liana all'Alessandrina, doveva divenire italiana. L'obiettivo del-
1' offensiva di stampa era dunque trasparente: mostrare che le au
torità vaticane non erano in grado di tutelare un bene che in defi
nitiva non spettava loro ma del quale si arrogavano illegittima
mente la proprietà. Lo Stato italiano era il vero erede di quel pa
trimonio di cultura che solo a causa del faticoso cammino dell'u
manità verso il vero, dal buio alla luce, si era accumulato nelle ma
ni dei fautori dell'oscurantismo e dell'intolleranza. Sul fronte ec
clesiastico si toccava un nervo scoperto: nella memoria di molti 
erano ancora vive le spoliazioni usurpatrici di biblioteche religio-
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se, i cui fondi erano andati ad ammassarsi disordinatamente nella 
neo-costituita Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele II, ove era
no divenuti oggetto di ruberie, vendite, nei casi migliori sconvol
gimenti e smembramenti. La Biblioteca Vaticana non poteva poi, 
in quanto biblioteca personale del papa, essere paragonata alle al
tre biblioteche romane e seguirne il miserevole destino. 

Consapevoli della posta in gioco, i giornali di quei giorni tra
scesero spesso la nuda cronaca dei fatti. Alcuni (come "Il giornale 
d'Italia" del 3 novembre) sembrano paghi e compiaciuti del ruolo 
esercitato dagli italiani nello spegnimento delle fiamme, dell'inter
vento delle autorità sul luogo dell'evento, dei ringraziamenti vati
cani ai soccorritori "ghibellini", quasi un implicito riconoscimento 
prestato a quanti non potevano più essere considerati degli usurpa
tori; altri, più aggressivi ("La Patria", 3 novembre; "L'Avanti", 3 
novembre), coglievano l'occasione per rimettere in discussione 
l'assetto costituito e per tentare di ridurre ulteriormente spazi e fun
zioni che l'evento del 20 settembre 1870 aveva lasciato al papa; e 
se "La Voce della verità" del 3 novembre ridimensionava i danni 
che "Il Messaggero" del 2 novembre aveva definito "rilevantissi
mi", il corrispondente de "L'Italie" del 3 novembre sottolineava 
l'influenza inattesa che poteva avere su una questione grave come 
quella romana un incidente banale come un incendio. 

In questo dissonante coro la reazione vaticana non si fece at
tendere. Senza scendere sul piano della polemica teorica, della 
questione cioè della proprietà della Vaticana, "L'Osservatore Ro
mano" puntualizzò, con la nota Vigiliamo!, uscita non firmata nel
la prima pagina del 4 novembre, che i danni erano stati limitatis
simi e che la vigilanza, quella vigilanza richiesta, invocata e of
ferta dal "Saraceno", c'era stata e aveva appunto permesso di li
mitare il bilancio che altrimenti avrebbe potuto divenire catastro
fico. E poiché la miglior difesa è lattacco lanonimo articolista 
rovesciava le accuse, facendo esplicito riferimento al recente 
crollo del campanile di S. Marco a Venezia: 
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«Riserbi pertanto il Saraceno per altre occasioni e ad altre 
persone il severo suo ammonimento: dica per esempio a certe au
torità, eh' ei ben conosce, di vigilare più attivamente alla conser
vazione dei monumenti loro affidati, sicché non abbiano le stori
che torri delle nostre gloriose repubbliche, a cadere sulle piazze 
come le baracche del mercato, e perché i danni prodotti dallo 
scoppio di qualche polveriera, non abbiano a lasciare in qualche 
monumento nazionale, come ad esempio alla Basilica di S. Pao
lo, dei gravi guasti, che dopo più di un decennio attendono anco
ra di essere riparati. Ed a proposito di polveriere, ci dica il Sa
raceno se sia prova di sollecita vigilanza l'esistenza di quella im
piantata presso il forte di Monte Mario, così a breve distanza da 
quel prezioso tesoro del Vaticano, che gli sta tanto a cuore e che 
da uno scoppio accidentale o doloso di quella, non si può mai sa
pere, sarebbe ben altrimenti minacciato di quello che non lo fos
se dall'incendio dell'altra sera. Veda dunque, che non gli manca 
modo di esplicare il suo zelo patriottico per la conservazione dei 
nostri monumenti e di esplicarlo per guisa di non poter sembrare 
ad alcuno che, sotto l'apparente interessamento per i nostri teso
ri artistici e storici, si celino delle tendenziose malignità.» 

L'energico rinvio al mittente delle "tendenziose malignità" 
insinuate dalla "Tribuna" non placò la burrasca. Di fronte alle 
allarmanti notizie rimbalzate anche sui giornali internazionali, 
lo stesso Ehrle si sentì in dovere di mettere i puntini sulle i 
scrivendo alla "Kéilnische Volkszeitung" una lettera (pubblica
ta il 13 novembre e prontamente tradotta a cura di Léon Dorez 
nel fascicolo di settembre-ottobre della "Revue des bibliothè
ques") di definitiva rettifica anche a ricostruzioni fatte proprie 
da "L'Osservatore Romano" e, più tardi, dalla "Civiltà cattoli
ca". L'incendio, precisò subito il gesuita, non scoppiò né nella 
Biblioteca né nel suo appartamento, collocato in un piano su
periore al livello della Biblioteca, sulla volta della Galleria la
pidaria (il cosiddetto "Corridore delle iscrizioni"), né nell' ap-

679 



partamento, contiguo a quello di Ehrle, del restauratore Carlo 
(non Marco, come aveva erroneamente scritto anche "L'Osser
vatore", ripreso dalla "Civiltà cattolica") Marré, ma in una sof
fitta spaziosa e vuota accanto alla cucina da tempo inutilizzata 
del Marré. La presenza del restauratore, sottolineò non senza 
orgoglio Ehrle, era il frutto di quella presa di coscienza espres
sa nel celebre congresso svoltosi a S. Gallo, in Svizzera, fra il 
settembre e l'ottobre del 1898, proprio per iniziativa del gesui
ta tedesco: «non si fa che migliorare quanto sussiste ancora 
per assicurarne meglio la conservazione, senza mai utilizzare 
gli acidi» che nel XIX secolo erano stati largamente adoperati, 
anche in Vaticana, nello studio, per esempio, dei palinsesti ma 
che andavano ora mostrando tutta la loro micidiale distruttivi
tà. Fra le righe il gesuita faceva così scivolare l'affermazione 
della superiorità vaticana, nella teoria e nella pratica del re
stauro di manoscritti e stampati, rispetto all'arretratezza gene
rale (il governo italiano non fu tra i quindici che inviarono lo
ro delegati alla conferenza di S. Gallo). 

All'entrata della soffitta Marré aveva provvisoriamente de
positato alcuni volumi e incisioni di sua proprietà che non ave
vano trovato posto nella sua biblioteca privata. Era quindi del 
tutto falso sostenere che fra essi vi fossero manoscritti da re
staurare, come sarebbe del tutto inverosimile credere che nel 
solaio di un banchiere fossero dispersi centinaia di migliaia di 
franchi. Nel laboratorio del Marré vi erano, sì, "un manoscrit
to cartaceo e alcuni fogli membranacei di poco valore". Ma, 
innanzitutto, Ehrle si premurava di notare che era sua abitudi
ne affidare al restauro solo i fogli o i fascicoli sufficienti al la
voro di qualche giorno per soggiungere poi che quei lacerti sa
rebbero stati in pericolo solo se le fiamme si fossero propaga
te, come invece non era avvenuto, dalla soffitta al laboratorio. 
Passava quindi alla ricostruzione puntuale dei fatti: 

«Era il giorno di tutti i Santi, poco prima delle otto della sera; 
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il mio domestico era appena uscito, dopo avermi servito la cena, 
quando fui interrotto nella lettura del breviario da due precipito
si colpi del campanello della porta. Prima ancora che fossi arri
vato alla porta, essa si aprì bruscamente sotto un'energica spin
ta. Era uno dei pompieri vaticani alla ricerca del focolaio d'in
cendio. Un leggero odore di fumo, che avvertii al momento del
l'apertura della porta, mi indusse ad aprire, senza perdermi in 
chiacchiere, la porta dell'appartamento di Marré del quale natu
ralmente porto costantemente con me la chiave, visto che vi ave
vo depositato alcuni dei miei tesori. La camera da letto, nella 
quale, come presto notai, Marré, un po' indisposto, si era già ri
tirato, e il laboratorio erano perfettamente in ordine e vi si pote
va avvertire solo un odore di fumo più forte. Di là mi diressi su
bito, attraverso la cucina, verso la porta della soffitta, della qua
le un pompiere, a un mio ordine, sforzò il chiavistello e che im
mediatamente si aprì. Un'occhiata alle fiamme che riempivano il 
locale ci mostrò il nostro nemico in tutta la sua forza». 

Con accorto riguardo per la "medietas", Ehrle passava dal 
dramma al sorriso: 

«Si è soliti dire di noi, poveri figli della Svevia, anche quando 
abbiamo superato da tempo la critica soglia della quarantina, 
molte malevolenze e malizie; tuttavia in talune situazioni, soprat
tutto nei paesi meridionali, un po' di flemma sveva può riuscire 
utile. Non ne ho mai avuta più chiara coscienza che nell'ora che 
seguì. Chiusa, dopo qualche secondo, accuratamente la porta e 
inviato il pompiere in basso, nel Palazzo, presi nel laboratorio i 
tesori di mia competenza e li portai al sicuro sotto la solida vol
ta della sala d'ingresso della Biblioteca. Poi mi recai in tutta fret
ta nel mio appartamento per prelevare alcuni manoscritti del
l'Archivio Vaticano, sui quali lavoro nei rari momenti di tempo li
bero, e seguii nuovamente lo stesso cammino, prima che ne fossi 
impedito dalle manovre di spegnimento e che io stesso fossi im
pegnato nell'organizzazione». 
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L'impegno dei pompieri fu ostacolato dall'estrema angustia 
della scala di pietra che conduce dalla Galleria lapidaria, mol
to ampia, al luogo dell'incendio. Si riuscì comunque a colloca
re una piccola ma potente pompa nella camera da letto del 
Marré, mentre una lunga catena di secchi pieni d'acqua saliva 
dai capienti pozzi del Cortile della Pigna. Interpellato dal Man
nucci sull'opportunità di chiamare i pompieri comunali, Ehrle 
rispose subito positivamente, «perché in situazioni simili l 'ec
cesso di precauzioni è l'unico buon sistema» (si noterà che in 
questa versione, come in quella de "Il momento" del 20 feb
braio 1904, la grave decisione di chiamare gli italiani viene at
tribuita allo stesso Ehrle, mentre altre ricostruzioni la ricolle
gano alla massima autorità vaticana presente, Merry del Val). 
Comunque sia, i pompieri italiani per Via delle Fondamenta ar
rivarono al Cortile della Pigna, ove furono montate scale che 
permisero di aggredire il fuoco dal lato opposto e di rinforzare 
la pompa che funzionava dal lato dell'incendio con un potente 
tubo. Dopo due ore di lavoro il pericolo di propagazione delle 
fiamme era scongiurato ma l'acqua, copiosamente utilizzata, 
incominciò a minacciare l'appartamento di Ehrle e le carte di 
lavoro che vi erano conservate. Quanto però contava era che i 
solidi muri divisori dei sei locali della volta della Galleria la
pidaria avessero bloccato la propagazione delle fiamme e l'ir
ruzione delle acque. 

«! tesori della Biblioteca Vaticana si trovavano lateralmente 
sotto questa alta volta, coperti e riparati da una seconda alta vol
ta non meno solida, quella della sala d'ingresso. Solo la sala di 
lettura, non protetta da una seconda volta del genere, correva un 
certo pericolo, più da parte dell'acqua che del fuoco. Per tale 
motivo, mi preoccupai di trasportare alcuni manoscritti conser
vati a parte per gli studiosi della sala di lettura nell'attigua sala 
d'ingresso, del tutto al riparo dall'acqua e dal fuoco. Per giudi
care correttamente del pericolo presentato dall'incendio, bisogna 
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considerare che, per quanto riguarda l'isolamento e la sicurezza 
dei suoi tesori, la Vaticana spicca su tutte le altre biblioteche ro
mane e anche sulla maggior parte delle altre biblioteche che co
nosco. Essa deve questo considerevole vantaggio innanzitutto ai 
suoi pavimenti di pietra e alla solidità della sua volta; poi alla 
circostanza che i piccoli e bassi armadi nei quali sono conserva
ti i manoscritti si estendono per un ampio circuito; e infine al fat
to che i poco numerosi ripiani di questi armadi sono separati gli 
uni dagli altri da vasti intervalli. È dunque impossibile che que
sto complesso bruci contemporaneamente e che un grande fuoco 
si sviluppi sul medesimo punto, perché la materia combustibile, 
così rara in spazi così estesi, è ripartita lungo il vasto circuito. 
Tuttavia questo incendio, così enigmatico nella sua origine, un ri
sultato lo ha ottenuto: che le misure precauzionali già esistenti 
sono state raddoppiate, per escludere in modo ancora più effica
ce ogni pericolo ed eventualmente limitarlo al più ridotto spazio 
possibile». 

Al termine dell'accurata ed esaustiva ricostruzione, Ehrle si 
tolse la soddisfazione di qualche precisazione che mostrava la 
superficialità ignorante e frettolosa dei resoconti giornalistici. 
Che cos'era il Codex Marcellianus di cui si pretendeva la per
dita? «Fu solo dopo ricerche piuttosto lunghe che mi fu possi
bile sondare tutta la profondità di questo segreto». Marré si era 
lamentato con un giornalista a caccia di notizie di aver perdu
to il "suo" codice Marchalianus. Diversi anni prima, nel 1890, 
era stata eseguita una riproduzione fototipica del celebre codi
ce Marchalianus della Vaticana (Vat. gr. 2125), un manoscritto 
in maiuscola alessandrina dei secoli VII-VIII col testo greco 
dei Profeti acquistato nel 1785 per interessamento del cardina
le de Zelada. Appassionato bibliofilo, il restauratore aveva ot
tenuto dall'editore l'introduzione a stampa, stesa da Antonio 
Ceriani, dell'edizione fototipica e alcuni fogli del fac-simile. 
Erano questi fogli a essere stati distrutti, mentre loriginale co-
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dex Marchalianus era custodito al sicuro al piano di sotto. E 
cos'era il prezioso papiro di cui si piangeva la perdita? Si trat
tava di un frammento carbonizzato, appartenente al gruppo di 
rotoli sepolti a Ercolano dall'eruzione del Vesuvio del 79. Co
me altri, Marré aveva ottenuto dal governo italiano uno di que
sti frammenti carbonizzati per tentarne, purtroppo senza suc
cesso, lo srotolamento. Era questo il frammento collocato nel
la soffitta e distrutto dall'incendio. Infine, secondo il "Times" 
di Londra, la biblioteca privata di Leone XIII, depositata alla 
Vaticana, aveva sofferto gravissimi danni dall'acqua utilizzata 
per spegnere le fiamme. Ma anch'essa, come tutti i tesori del
la Vaticana, era conservata al piano inferiore, negli armadi del 
grande Salone Sistino, al sicuro riparo dal fuoco e dall'acqua. 

Il resoconto volge al termine; le concitate ore della notte si 
aprono finalmente alla luce del giorno, nella serena e limpida 
alba di un'autunnale mattinata romana. L'incubo svanisce al 
dolce suono delle campane. «Presto - concludeva il pio gesui
ta che immancabilmente terminava tutte le sue lettere racco
mandandosi alle preghiere dell'interlocutore - le prime campa
ne della città eterna che suonavano l"'Ave Maria" mi richia
marono nella mia piccola cappella privata, ove potei offrire al 
buon Dio, in ringraziamento del pericolo così felicemente evi
tato, il sacrificio e le azioni di grazie che Gli erano dovuti». 

Ehrle non era stato l'unico a sentire il bisogno di riportare 
un po' di ordine e di veridicità nelle proliferanti ricostruzioni 
dei fatti. Anche Louis Duchesne, direttore dell'Ecole française 
de Rome, scrisse il 3 novembre a Léopold Delisle, l'autorità 
più elevata e indiscussa fra i bibliotecari transalpini come ce
lebre studioso di manoscritti e biblioteche e amministratore ge
nerale della Bibliothèque Nationale, una lettera che fu letta al-
1' Académie des Inscriptions et Belles-Lettres nella seduta del 6 
novembre. «Ho pensato utile informarvi - esordiva Duchesne 
con lo stile garbatamente pungente che gli era naturale - con la 
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calma e la precisione di cui la stampa e il telegrafo sono tal
volta privi». Con lo scrupolo dello storico l'ecclesiastico fran
cese si era recato poco dopo il fatto, nella mattinata di martedì 
3 novembre, sui luoghi dell'incendio insieme a Ludwig von 
Pastor e Paul Fridolin Kehr, rispettivamente direttori dell'Isti
tuto storico austriaco e di quello prussiano, accompagnati dal
lo stesso Ehrle. Dopo un attento esame del teatro degli eventi, 
la versione di Duchesne (che era poi quella dell'informale ma 
accreditata commissione internazionale d'inchiesta intervenu
ta) concordava, con maggiore asciuttezza e senza considera
zioni ironico-umoristiche, con quella del Prefetto della Vatica
na. Il fuoco era divampato nell'ampia soffitta contigua all'ap
partamento di Marré. Le fiamme erano state scorte dal quartie
re Prati e i pompieri di Borgo avevano subito avvertito le guar
die svizzere vaticane. Nel palazzo nessuno si era accorto di 
nulla: Ehrle leggeva tranquillamente nella sua stanza, Marré 
dormiva nella sua. "Avvisato, il p. Ehrle andò a svegliarlo e 
poiché, per quanto nell'immediata vicinanza dell'incendio, 
non ne avvertiva traccia, i due percorsero il piccolo apparta
mento e finirono per aprire la porta della soffitta. Là erano le 
fiamme". Poiché i soccorsi vaticani erano apparsi insufficienti, 
furono chiamati i pompieri italiani che non tardarono a spe
gnere l'incendio. 

«Il prezioso deposito della Vaticana non ha dunque la minima 
perdita da deplorare. Le sale della biblioteca, anche le sale <j,i let
tura, non sono state toccate né dall'incendio né dagli inseparabi
li danni delle operazioni di estinzione. Così per le gallerie del 
museo. Nell'appartamento del legatore, la sua biblioteca privata 
non ha subito danni, verificatisi invece nella cucina e nella stan
za da letto, che però non furono distrutte. Solo la soffitta è bru
ciata, con depositi di carte, colle e altre sostanze necessarie agli 
usi della legatura. Si pensa che l'incendio si sia sviluppato per la 
combustione spontanea di qualcuna di queste sostanze». 
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La normalità della situazione era testimoniata dalla puntua
le apertura in quel martedì mattina della sala di lettura, della 
quale il direttore dell'Ecole si era personalmente giovato. L'e
pisodio, agli occhi di Duchesne, si poteva in definitiva ridurre 
a un salutare avvertimento a moltiplicare cautele e prevenzio
ni. La posta in gioco era troppo alta per permettersi anche la 
più piccola disattenzione o negligenza. Nello stesso modo e to
no si esprimeva il Dorez: «il principio d'incendio scoppiato in 
Vaticano il 1° novembre non ha avuto affatto l'importanza che 
gli hanno attribuito taluni giornali, e la Vaticana non ha corso 
il minimo rischio». Come invece era accaduto, ricordava lo 
storico, tre secoli prima, quando nel gennaio 1605, negli ultimi 
mesi del pontificato di Clemente VIII Aldobrandini, un incen
dio sviluppatosi dalla bottega di un carpentiere sottostante il 
Salone Sistino ne aveva lambito le finestre costringendo a 
strappare i manoscritti dai banchi e a gettarli precipitosamente 
dalle finestre. «Il pericolo - concludeva Dorez - non fu allora 
forse più grande di quello del 1° novembre scorso ma allora si 
perse più facilmente la testa. Il cardinal Baronia non era sve
vo, e il padre Ehrle ha dimostrato più sangue freddo del dotto 
prelato». 

Tanto rumore per nulla? A distanza di un secolo da quegli 
eventi, possiamo considerare il principio d'incendio in Vatica
na del 1° novembre 1903 con maggiore senso dei fatti e delle 
proporzioni. Al di là del modesto danno recato, le fiamme nel
la soffitta del Marré ci appaiono oggi più interessanti come car
tina di tornasole per saggiare la temperatura, ancora febbrici
tante, nei rapporti fra le due rive del Tevere che come una pa
gina tragica nella storia dell'istituzione. Checché ne abbiano 
creduto (o voluto far credere) alcuni giornali liberali, romani e 
non, l'incendio non rappresentò alcun vero pericolo per i teso
ri della Vaticana e fu quindi solo un pretesto per risollevare una 
questione, quella della proprietà della Vaticana, ormai vecchia 
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di decenni, esclusivamente cara a limitati e determinati settori 
dell'opinione pubblica. Il soggetto nasceva dunque stantìo, for
se nell'ambito di cupidigie, gelosie e invidie che non mancano 
mai, anche nel mondo delle biblioteche; se aveva potuto emo
zionare gli italiani filo-piemontesi degli anni Settanta, nell' a
spro confronto col nemico clericale, lasciava sostanzialmente 
indifferente l'Italia giolittiana ormai votata alle conquiste d' ol
tremare e a ritagliarsi un ruolo nel concerto delle grandi poten
ze europee. Anche dall'altra parte, il pontificato di papa Sarto, 
appena ai suoi inizi, stava gradualmente aprendo una fase nuo
va nella rinuncia a rivendicazioni temporalistiche e nella più 
decisa caratterizzazione religiosa tipica del papato contempo
raneo. Così quei pompieri vaticani e italiani che collaborano 
fianco a fianco nello spegnimento delle fiamme e poi insieme 
vegliano nelle stanze annerite, quella visita mattutina del Mae
stro di casa dei Sacri Palazzi Apostolici al Sindaco di Roma, 
quella calda lettera di ringraziamento dell'Amministrazione 
palatina al Corpo dei vigili urbani sembrano quasi l'anteprima, 
la prova generale dei Patti che sarebbero seguiti dopo qualche 
decennio, promessa di riconciliazione e preannuncio di nuove 
convergenze al capezzale di un potenziale ammalato troppo ca
ro e importante per permettersi ancora divisioni e rancori. Tale 
nuovo clima, per così dire, spiazza anche la più meditata rea
zione vaticana, affidata all'opuscolo Di chi è il Vaticano? del 
gesuita Salvatore M. Brandi, uscito nel 1904, che con le sue 
inoppugnabili disquisizioni storico-giuridiche e col suo diver
so appello alla legge delle guarentigie appare in qualche modo 
la stanca e ripetitiva ripresentazione delle tesi di Pio Martinuc
ci del 1870, di Bartolomeo Veratti del 1871, di Isidoro Carini 
del 1892. 

A scatenare le più estreme reazioni del momento non fu 
dunque l'evento in sé ma la deliberata volontà di sollevare una 
strumentale "bagarre"; lo conferma il fatto che meno di tren-
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t' anni dopo, di fronte al ben più grave e rovinoso crollo di par
te del Salone Sistino avvenuto il 22 dicembre 1931, con non in
differenti perdite di vite umane e volumi, le reazioni italiane 
furono decisamente moderate e contenute. Nel frattempo qual
cosa, di fatto, era cambiato: da quasi tre anni il "bibliotecario 
divenuto papa e rimasto bibliotecario" aveva con Mussolini ri
dato "Dio all'Italia e l'Italia a Dio"; e per quanto il 1931 aves
se segnato un'acuta crisi nelle relazioni fra il regime e la San
ta Sede, non vi era più spazio per le polemiche di trent'anni 
prima. Il "Saraceno" era morto o aveva deciso di stare zitto o 
forse aveva semplicemente cambiato idea. 

Oportet ut scandala eveniant. Duchesne aveva terminato la 
sua lettera richiamando tutti, al di là dei diversi schieramenti 
ideali, alla responsabilità della conservazione e quindi alla ne
cessità della prevenzione. Al di là delle difese d'ufficio, l' e
vento aveva senza dubbio mostrato la fragilità dei sistemi di si
curezza esistenti in Vaticano. Nell'adunanza del Congresso di
rettivo della Biblioteca del 4 novembre vennero quindi messe 
a punto alcune proposte; per volontà di Ehrle la riflessione co
involse anche altri segmenti del Palazzo Apostolico e valuta
zioni e pareri giunsero da Mannucci e Sneider. Prescindendo 
dall'accertamento dell'origine dell'incendio (le autorità della 
Biblioteca difesero Marré sospettato di imprudenze e addirittu
ra di ubriachezza), si decise fra l'altro la rimozione di ogni abi
tazione privata a contatto con la Vaticana (solo quella del Pre
fetto, debitamente isolata, sarebbe rimasta così vicina da per
mettergli la costante vigilanza), la costruzione e il rinforzo di 
volte e di muri, l'eliminazione di travi e travicelle di legno, la 
collocazione di bocche e condotte d'acqua, l'apertura di fine
strelle nelle porte e nelle persiane della Biblioteca per permet
tere nelle perlustrazioni notturne di avvertire ogni chiarore so
spetto. L'architetto Sneider propose anche l'inserimento di 
sensibilissimi avvisatori in grado di segnalare con suonerie 
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elettriche il rialzo di temperatura all'interno degli armadi che 
contenevano i manoscritti. Ma a ben vedere, come in seguito 
scrisse Otello Marchesini, «la protezione migliore per tanti te
sori non era nelle volte, negli avvisatori, e nella vastità dei lo
cali vaticani ma nella amorevole ed assidua cura di questo se
vero uomo di studii [Ehrle]». Se le fiamme del 1° novembre 
1903 non incendiarono manoscritti e stampati, accesero e ac
celerarono dunque una presa di coscienza della precarietà del
le reliquie del passato e della necessità di una loro più scrupo
losa tutela. Forse anche per questo nel 1912 i codici vaticani 
dagli armadi del Salone Sistino e delle gallerie attigue furono 
trasportati a depositi su diversi piani al di sopra della nuova sa
la di consultazione dei manoscritti. 

Con l'anno nuovo, sinistramente bisestile, tutto sembrava 
quietato. Ma la vicenda ebbe un'imprevedibile appendice. Per 
ironia della sorte, meno di tre mesi dopo le fiamme nella sof
fitta del Marré, un furioso incendio distrusse nella notte fra il 
25 e il 26 gennaio 1904 parte cospicua della Biblioteca Nazio
nale di Torino, nel cuore del Piemonte sabaudo e liberale. An
darono in fumo o furono gravemente danneggiati migliaia di 
codici e di stampati. Fu una catastrofe che aprì nel paese un va
sto e animato dibattito sulle responsabilità dell'accaduto, sulla 
mancata prevenzione, sugli errori dei soccorritori e sullo stato 
delle biblioteche e degli archivi. "L'Osservatore Romano" (28 
e 30 gennaio) non si lasciò sfuggire la ghiotta occasione di uno 
scontato affondo sull'incuria dello Stato e sul silenzio, imba
razzato, de "La Tribuna": «E il Saraceno, con le sue armi così 
di recente affilate ed esercitate così a sproposito in occasione 
di un altro incendio, coi suoi fulmini dove stava? Che cosa fa
ceva ieri sera? Aveva forse preso un congedo per la circostan
za?». Non diversamente "L'Eco del Pontificato" del 21 feb
braio aveva notato che «quei signori, che tanto si scalmanava
no a gridare contro l'incuria del Vaticano, potevano invece oc-
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cuparsi di custodire un po' meglio i preziosi cimeli di casa lo
ro», mentre ancora più provocatoriamente "L'Osservatore Cat
tolico" del 15 febbraio si era rivolto ai <falsi amici della scien
za» domandando perché ancora detenessero «quei codici stes
si che furono appunto scritti e conservati da frati, prima che 
fossero tolti per andar perduti nelle biblioteche laiche?». La 
polemica induce talvolta a maramaldeggiare. 

Chi si distinse per la singolarità del suo comportamento fu, 
ancora una volta, Ehrle. Invitato (si discusse poi da chi), fra 
l' 11 e il 14 febbraio si recò nella città piemontese per coadiu
vare i bibliotecari italiani nel restauro dei documenti danneg
giati, in particolare per contrastare gli effetti della fermenta
zione derivante dalla putrefazione. La "Gazzetta del popolo" 
del 13 febbraio (Chi ha firmato il salvacondotto?), spalleggia
ta nella stessa data dal "Capitan Fracassa", insorse contro la 
presunta ingerenza clericale. Chi aveva permesso l'intervento 
del gesuita (odiato rappresentante di un Ordine fedelissimo al 
papa e nemico dell'Italia risorgimentale e dei suoi valori), vi
sto che ai primi di novembre le autorità italiane erano state te
nute a distanza dai gendarmi pontifici? Secondo un decreto
legge di Carlo Alberto del 25 agosto 1848, Ehrle, in quanto ge
suita, avrebbe dovuto essere espulso dal Regno. Il deputato Vi
gna arrivò a presentare il 29 febbraio un'interrogazione parla
mentare. Soffiarono di nuovo venti di guerra. In difesa dell' o
perato di Ehrle intervennero Pietro Giacosa, il celebre farma
cologo fratello di Giuseppe ("La Stampa", 17 febbraio), Pio 
Rajna e Felice Tocco ("Il Marzocco", 6 marzo), una serie di ar
ticoli, ben pensati e scritti, de "Il momento" (12, 14, 15, 17, 19 
e 20 febbraio), accompagnati, naturalmente, dai quotidiani e 
periodici cattolici ("L'Osservatore Romano", 18 febbraio). Co
me aveva fatto con la lettera alla "Kolnische Volkszeitung", 
Ehrle sentì il bisogno di chiarire direttamente il suo comporta
mento con un'intervista (forse la prima di un Prefetto della Va-
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ticana) a Otello Marchesini pubblicata dal "Giornale d'Italia" 
del 23 febbraio. Senza infrangere il riserbo che si era imposto 
e riservando osservazioni e proposte alla sua relazione alla 
commissione italiana istituita all'uopo, il gesuita si diceva po-

- sitivamente impressionato dal lavoro in corso. "Io stesso mi so
no messo all'opera e ho prestato il mio aiuto come un sempli
ce operaio, poiché in queste circostanze le parole sono quelle 
che valgono meno di ogni cosa». Richiesto di un giudizio sul
le proteste suscitate dal suo viaggio a Torino Ehrle semplice
mente rispose: «Cosa vuole? Non ne tengo nessun conto. Era 
naturale si facesse un po' di rumore. Sono voci individuali 
troppo giustificabili. Io sono rimasto veramente lusingato dal
la squisita cortesia dimostratami dai professori addetti alla bi
blioteca coi quali ho lavorato appassionatamente nella mia 
breve dimora». La flemma sveva si coniugava, con noncha
lance, alla carità cristiana e alla signorilità del tratto. 

Per il sangue freddo mostrato in circostanze drammatiche, 
per il grande equilibrio mai alterato dalle faziose visceralità, 
per l'elevatezza dei sentimenti professati e vissuti nel mezzo 
delle trappole polemiche delle contingenze politiche, il vero 
eroe degli eventi del novembre 1903 e del gennaio-febbraio 
1904 è dunque proprio lui, padre Ehrle, il Prefetto ideale di una 
Vaticana che vivrà a lungo dei frutti del suo "ammirabile go
verno" (l'espressione è di Giovanni Mercati). Così ciò che più 
durevolmente rimane di quegli eventi non sono le astiose con
trapposizioni ma quel sentimento di solidarietà che spinse 
pompieri e bibliotecari italiani e vaticani a gettarsi insieme nel 
fuoco (il termine, nel caso, non è metaforico) per salvare le re
liquie del passato, che indusse il gesuita, perfettamente consa
pevole dei rischi del viaggio, ad andare a sue spese a Torino per 
recare ai colleghi italiani laiuto disinteressato di una compe
tenza preziosa. Come sarebbe di nuovo accaduto durante la se
conda guerra mondiale col ricovero di numerose biblioteche 
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italiane in Vaticana, per quegli uomini, in quei momenti, con 
buona pace del "Saraceno" e dell' "Osservatore Romano", le 
diverse appartenenze ideali pesarono sempre meno della co
mune, nobilissima vocazione nella "guerra illustre contro il 
Tempo". 

BIBLIOGRAFIA 

Un piccolo "dossier" sulle due vicende è conservato in BIBLIOTECA VA
TICANA, Arch. Bibl. 182 (1). Ma altri documenti potranno in futuro emerge
re dall'Archivio Vaticano. A proposito del viaggio di Ehrle a Torino, un 
asciutto riferimento alla "mina terribile, ma istruttiva per noi, come anche i 
tentativi di ristauro" è in una lettera di Ehrle a Mercati dell' 11 febbraio 
1904 (BIBLIOTECA VATICANA, Carteggi del card. Giovanni Mercati, cont. 
11, an. 1904, f. 249lr). La traduzione francese della lettera di Ehrle alla 
"KO!nische Volkszeitung" del 13 novembre 1903 fu pubblicata da L. Do
REZ, L'incendie du Vatican, in "Revue des bibliothèques", 13 (1903), pp. 
299-306, col testo della lettera di Duchesne a Delisle del 3 novembre 1903, 
letta il 6 novembre successivo all' Académie des Inscriptions et Belles-Let
tres. 

Uno dei protagonisti della storia qui rievocata, Carlo Marré, curiosa
mente non compare né nella classica storia della Vaticana dovuta a Jeanne 
Bignami Odier (1973) né in due più recenti contributi di José Ruysschaert 
sulla storia del restauro in Vaticana (ove peraltro il moderno Laboratorio 
data dal 1908): Problemi di restauro di ieri e di oggi della Biblioteca Vati
cana, in Atti del convegno "La tutela del patrimonio bibliografico: norme, 
problemi e prospettive", in "Informazioni della Provincia di Padova", 14, 
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Padova 1985, pp. 36-40, e Approches d'une histoire de la restauration des 
manuscrits à la Vaticane de Platina (1475) à Ehrle (1912), in "Bulletin de 
la Ligue des Bibliothèques européennes de recherche", 29 (1987), pp. 79-
82. Ma un accenno alla sua attività e ali' episodio del 1° novembre 1903 in 
L.E. BOYLE, Le biblioteche e la posterità, in "Bollettino dell'Istituto Cen
trale per la Patologia del Libro", 42 ( 1988), pp. 181-190, in particolare 186-
189 (Marré, che fu attivo in Vaticana fra il 1896 e il 1904, viene considera
to "il vero eroe dell'inizio del Reparto di Restauro nella Biblioteca Vatica
na"; si trasferì a Torino nel 1904, poco dopo l'incendio del 1° novembre 
1903). Un ricorso del benedettino Gregorio Palmieri al Segretario di Stato 
Merry del Val contro Marré per insolvenza di debiti, giugno-luglio 1904, in 
ARCHIVIO VATICANO, Segr. Stato, an. 1904, r. 47, ff. 63-64. 

Gli scritti sulla proprietà della Biblioteca Vaticana ai quali si fa riferi
mento sono: [P. MARTINUCCI], in "L'Osservatore Romano", 21 dicembre 
1870, p. l; B. VERATTI, A chi appartiene la Biblioteca Vaticana?, Modena 
1871 (Opuscoli religiosi letterari e morali, ser. III, 5), in risposta all'artico
lo di F. SPREGA, La Biblioteca Vaticana, in "Il Buonarroti'', ser. II, t. 6 
(1871), pp. 236-240; I. CARINI, La Biblioteca Vaticana è proprietà della Se
de Apostolica?, Roma 1892 (con una seconda edizione uscita l'anno suc
cessivo con titolo leggermente modificato); S.M. BRANDI, Di chi è il Vati
cano? Note storiche e giuridiche, Roma I 904. Per l'incendio della Biblio
teca Nazionale di Torino, accanto all'articolo di L. DOREZ. L'incendie de la 
Bibliothèque Nationale de Turin. Notes et documents, in "Revue des bi
bliothèques", 14 (1904), pp. 77-101, 307-317, rimane importante il volume 
di G. GoRRINI, L'incendio della Biblioteca Nazionale di Torino. Prefazione 
di P. VILLARI, Torino-Genova 1904. Ma il soggetto è stato più recentemen
te rivisitato in Manoscritti danneggiati nell'incendio del 1904. Mostra di 
recuperi e restauri [Catalogo della mostra tenuta alla Biblioteca Nazionale 
Universitaria di Torino nel febbraio-marzo 1986], Torino 1986. Per la col
laborazione italo-vaticana durante la seconda guerra mondiale per la tutela 
dei beni librari, archivistici e artistici, nell'abbondante letteratura che si in
comincia a raccogliere, basti citare Biblioteche ospiti della Vaticana. Cata
logo della mostra coi cimeli esposti nel Salone Sistino, Città del Vaticano 
1945. 

Un interessante opuscolo seicentesco sugli incendi delle biblioteche è 
infine quello di Thomas BARTHOLIN (1616-1680), El incendio de la biblio
teca. Estudio, traducci6n y notas para J. L6PEZ DE TORO, Valencia 1939 
(Ibarra. Colecci6n de opuscolos para bibli6filos, 3). 
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La storia, il restauro e l'illuminazione 

La tomba di San Pietro e 
la necropoli vaticana 

PIETRO ZANDER 

Il 19 luglio del 64 d.C. nel Circo Massimo a Roma ebbe inizio 
un terribile incendio che in poco tempo ridusse in cenere gran par
te della città. Lo storico Tacito, nato pochi anni prima di quel tra
gico giorno, afferma che Nerone mise a disposizione i suoi giardi
ni in Vaticano per una moltitudine di sfollati che trovarono acco
glienza in baracche e in costruzioni di fortuna appositamente alle
stite1. In questi luoghi, risparmiati dalle fiamme e dalle devasta
zioni del fuoco si trovava il circo di Caligola con al centro l' obeli
sco che rimase nella sua originaria posizione sino al 1586 quando 
fu spostato nell'attuale Piazza San Pietro2• Proprio in Vaticano, 
mentre Nerone bandiva i giochi nel circo, si consumò una tra le più 
crudeli persecuzioni contro i cristiani "accusati di odio verso il ge
nere umano" e sottoposti ad atroci supplizi come racconta Tacito 
nel quindicesimo libro degli Annali: «coperti di pelli ferine, mori
vano dilaniati dai cani, oppure erano crocifissi, o arsi vivi a mo' 

1 TACITUS, Annali, 15.39. 22. 
Una lapide collocata sulla pavimentazione della Piazza dei Protomar

tiri Romani, proprio davati all'Ufficio Scavi della Fabbrica di San Pietro, ri
corda loriginaria posizione dell'obelisco sul fianco meridionale dell'antica 
basilica, dove si estendevano gli horti che Nerone aveva ereditato da Cali
gola, il quale li aveva avuti dalla madre Agrippina. Sulla topografia del Va
ticano cfr.: P. LIVERANI, La topografia antica del Vaticano, Città del Vatica
no 1999, con bibliografia relativa. 
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di torce che servivano ad illuminare le tenebre, quando il sole era 
tramontato»3

• Tra il 64 e il 67 d.C. subì il martirio anche San Pie
tro, crocifisso con il capo rivolto verso il basso secondo una pia 
tradizione tramandata da San Girolamo4. Il corpo del principe de
gli apostoli fu sepolto nella nuda terra in un luogo non lontano dal 
circo, sulle pendici orientali del colle vaticano a quell'epoca non 
ancora occupato dagli edifici sepolcrali della necropoli che si 
estende sotto la navata centrale della basilica. 

Passarono circa cento anni e dopo sole tre generazioni, quan
do era ancora vivo il ricordo dell'apostolo, si costruì sopra la tom
ba di Pietro una piccola edicola funeraria. A questa costruzione 
sembra riferirsi il presbitero romano Gaio nella polemica contro 
leretico Proclo, il quale vantava in Asia Minore la presenza di 
tombe famose dell'età apostolica. Le parole pronunciate da Gaio 
durante il pontificato di papa Zefirino (199-217) ci sono giunte at
traverso Eusebio di Cesarea: «lo ti posso mostrare i trofei degli 
apostoli. Se infatti vorrai uscire verso il Vaticano o sulla via di 
Ostia, vi troverai i trofei di coloro che fondarono questa Chie
sa»5. Il "Trofeo" menzionato da Gaio fu individuato nel corso del
le prime esplorazioni sotto la Confessione di San Pietro in Vati
cano. Si scoprirono allora i resti di una struttura che si addossava 
ad un muro intonacato di rosso su entrambi i lati, con una nicchia 
separata in due parti da una lastra orizzontale di travertino sorret
ta anteriormente da due colonnine di marmo bianco. Quell' edico-

3 TACITUS, Annali, 15.44. 4. 
4 HrERONYMUS, De viris illustribus, 1. 
5 EusEBIUS, Historia ecclesiastica, 2.25. 7. In Eusebio il termine greco 

'tponm6v significa "monumento di vittoria'', simbolo della vittoria sulla 
morte attraverso la professione di fede e il martirio. Sull'argomento cfr. M. 
GuARDUCCI, I "Trofei" degli Apostoli Pietro e Paolo, in "Rendiconti della 
Pontificia Accademia Romana di Archeologia", LV-LVI, 1982-1984, pp. 
129-136. 
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la, modesta nelle proporzioni e nella decorazione, indicò ai primi 
cristiani il luogo della sepoltura di Pietro, che finì con il trovarsi 
in mezzo agli edifici sepolcrali della necropoli pagana. 

Il "Trofeo di Gaio", databile con il «muro rosso» agli anni cen
trali del II secolo6, subì nel tempo una serie di sistemazioni e al
cune trasformazioni: tra esse, nella seconda metà del III secolo, la 
costruzione del "muro dei graffiti" o "muro G" sul lato destro 
(nord) dell'edicola. È questa una struttura perpendicolare al "mu
ro rosso" che deriva il nome dalla sorprendente quantità di graffi
ti latini incisi sull'intonaco dai fedeli che si accostarono alla tom
ba di San Pietro tra la fine del III e l'inizio del IV secolo7

• Sullo 
spessore di questo muro, che verosimilmente costituiva la parete 
interna di un ambiente destinato al culto, fu ricavato un loculo, 
dove, secondo gli studi di Margherita Guarducci, furono custodi
te le reliquie di Pietro prelevate dalla primitiva tomba terragna8

. 

Siamo così giunti all'epoca di Costantino, il quale volle rac
chiudere all'interno di una teca marmorea la tomba dell'apostolo 
e ledicola del II secolo con il "muro rosso" e il "muro dei graffi
ti". La memoria costantiniana, di cui si conserva parte del pro
spetto posteriore rivestito da lastre di marmo pavonazzetto e di 
porfido, aveva la forma di un parallelepipedo con un'apertura sul 
lato orientale in corrispondenza della successiva "Nicchia dei Pal
li". Eusebio di Cesarea nel 333 ricorda il monumento eretto da 
Costantino con le seguenti parole: «uno splendido sepolcro da
vanti alla città, un sepolcro al quale accorrono, come ad un gran
de santuario e tempio di Dio innumerevoli schiere da ogni parte 
dell'impero romano»9

• 

6 Bolli laterizi: CIL XV, 401. 
7 Cfr.: M. GUARDUCCI, I graffiti sotto la Confessione di San Pietro in 

Vaticano, Città del Vaticano 1958. 
8 Cfr.: M. GUARDUCCI, Le reliquie di Pietro in Vaticano, Roma 1995. 
9 EUSEBIUS, Theophania, 47. 
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Sulla tomba del primo vescovo di Roma, presso la quale furo
no sepolti i successori di Pietro sino a Vittore (t199) 10, l'impera
tore Costantino e il papa Silvestro (314-335) decisero di edifica
re un'imponente basilica divisa in cinque navate da 88 colonne. 
Per dotare di durature fondazioni la nuova chiesa fu necessario in
terrare la necropoli ancora in uso, demolendo la parte superiore di 
alcuni edifici sepolcrali e spostando enormi quantità di terra in 
modo da livellare il doppio scoscendimento del colle vaticano. Le 
non comuni difficoltà tecniche e giuridiche affrontate e superate 
da Costantino costituiscono «la prova più convincente che l'im
peratore non poté né dovè seguire nella scelta del luogo per la 
sua basilica ragioni di opportunità, ma che il sito gli fu imposto 
dalla precisa posizione del sepolcro dell'apostolo» 11 • 

Nella basilica, attorno alla memoria apostolica, fu collocata 
una pergula che riutilizzò le bianche colonne tortili finemente 
scolpite in età adrianea che oggi si vedono sulle Logge delle Re
liquie nei piloni che sostengono la cupola. Sul monumento co
stantiniano si edificarono in seguito, con significativa continuità, 
l'altare di Gregorio Magno (590-604), l'altare di Callisto II 
(1123) e infine nel 1594 l'altare di Clemente VIII, successiva
mente coperto dal baldacchino del Bernini sotto la grandiosa cu
pola michelangiolesca12. 

Come si è accennato gli scavi coraggiosamente intrapresi du
rante il pontificato di Pio XII (Pacelli, 1939 - 1958) consentirono 
di individuare la sepoltura di Pietro e la straordinaria successione 

10L. DUCHESNE (ed.), Liber Pontificalis, Paris 1886-1892, I, pp. 121; 
122; 126; 128-129; 131-132; 134-137. 

11 Radiomessaggio del Sommo Ponteficie Pio Xli a tutto il mondo. 13 
maggio 1942 in «Rivista di Archeologia Cristiana», XIX, 1942, p. 29. 

12 Sull'argomento cfr.: V. LANZANI, "Gloriosa Confessio". Lo splendore 
del sepolcro di Pietro da Costantino al Rinascimento, in "La Confessione nel
la basilica di San Pietro in Vaticano", Cinisello Balsamo 1999, pp. 11- 41. 
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dei monumenti eretti in diverse epoche sulla venerata tomba del
l'apostolo13. Una fondamentale scoperta completata dall'esplora
zione di quella parte della necropoli che si trova sotto le grotte va
ticane. Furono scavi difficili, poiché al disagio di lavorare nei tor
mentati anni della guerra, si aggiunsero impedimenti tecnici che 
solo in parte era stato possibile prevedere. Fu ad esempio neces
sario aprire dei varchi sulle fondazioni dell'antica e della nuova 
chiesa, deviare e assicurare il deflusso delle acque freatiche, rin
forzare e sottofondare i piloni delle strutture sovrastanti. Ma il de
siderio di riportare alla luce quell'eccezionale patrimonio storico 
e archeologico, rimasto inviolato per sedici secoli sotto il pavi
mento dell'antica basilica, prevalse sulle difficoltà incontrate nel 
corso dei lavori. Così in occasione del giubileo del 1950, dopo 
dieci anni di scavi, fu possibile ripercorrere un tratto dell'antica 
strada in terra battuta che attraversava la necropoli e che risaliva 
dolcemente da est verso ovest il colle vaticano dominando la val
le del circo. Sul margine settentrionale di quella strada furono co
struiti in età adrianea i sepolcri più antichi; poco dopo, nella se
conda metà del II secolo, quando il circo cadde in disuso e la sua 
pista fu occupata da alcune sepolture, si edificò sulle pendici me
ridionali del colle una seconda fila di edifici davanti alle tombe 
più antiche. 

I ventidue mausolei della necropoli, disposti su un'area di me
tri 70 x 15 circa, a una profondità compresa tra i 3 e i 10 metri ri
spetto al piano della basilica attuale, erano stati progettati per ac
cogliere al loro interno più di mille sepolture. Il contemporaneo 
ricorso all'incinerazione e all'inumazione, con una prevalenza di 
quest'ultima nei sepolcri della fila meridionale, determinò gene
ralmente la suddivisione interna delle camere sepolcrali, con 

13 Cfr.: B. M. APOLLONJ GHETTI, A. FERRUA, E. }OSI, E. KIRSCHBAUM: 
Esplorazioni sotto la Confessione di San Pietro in Vaticano, Città del Vati
cano 1951. 
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grandi arcosoli in basso e piccole nicchie quadrate e semicircola
ri nella parte superiore. Tutti i mausolei avevano l'ingresso rivol
to a mezzogiorno, eleganti prospetti in laterizio, alcuni erano pre
ceduti da un recinto e cinque edifici a ridosso del colle erano mu
niti di scale che conducevano ad un terrazzo utilizzato per le li
bagioni. 

Le iscrizioni sepolcrali solo in rari casi ci hanno tramandato i 
nomi di coloro che furono sepolti in questa parte della necropoli 
nei duecento anni che precedono la costruzione della prima basi
lica di San Pietro. Si tratta per lo più di liberti imperiali la cui ori
gine servile è tra l'altro testimoniata dalla derivazione greca di al
cuni "cognomi" (Heracla, Zethus, Antigonus, Herma, Hygia, 
ecc ... ). Di rango più elevato era Ostoria Chelidòn, "donna esem
plare di incomparabile castità ed amore verso il marito", figlia di 
un console designato e moglie di un funzionario della segreteria 
imperiale. Su alcune epigrafi compare anche la professione del 
defunto. Apprendiamo così che Titus Aelius Tyrannus, sepolto nel 
mausoleo E, fu un liberto imperiale addetto all'amministrazione 
della provincia Belgica e che Urbanus, la cui tomba si trova nel 
medesimo sepolcro, era uno schiavo nato nel palazzo dell'impe
ratore e che divenne aiutante - archivista nell'amministrazione 
imperiale. Entimus e Zmaragdus della famiglia dei Matucci, pro
prietaria del mausoleo O, erano invece commercianti di stoffe di 
lino, mentre una lapide del mausoleo F ricorda il cinquantatreen
ne Aurelius Nemesius, che ottenne importanti riconoscimenti nel
l'arte della musica e fu maestro del coro che accompagnava le 
danze acrobatiche e i pantomimi. Una menzione particolare meri
ta liscrizione posta sopra la porta del mausoleo A, all'estremità 
orientale degli scavi, dove sono trascritte le volontà testamentarie 
di Caius Popilius Heracla, il quale volle essere sepolto "in Vati
cano presso il circo". Per la costruzione del sepolcro il defunto 
mise a disposizione degli eredi la considerevole somma di seimi
la sesterzi, che, successivamente, all'epoca dell'imperatore Mar-
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c' Aurelio, corrispondeva alla paga di cinque anni di un legiona
rio14. Dai codicilli testamentari di Popilius Heracla, dalle dimen
sioni degli edifici sepolcrali e dall'eleganza delle decorazioni che 
ornavano i mausolei, ricaviamo l'importanza, anche sotto il pro
filo economico, di coloro che edificarono la propria tomba in Va
ticano. Tra essi particolarmente facoltoso fu certamente Caius Va
lerius Herma, il quale si affrettò a costruire il mausoleo H per la 
prematura morte della moglie e dei due figli di 4 e 12 anni. Que
sto edificio si trova nell'area centrale degli scavi, ha una superfi
cie tre volte più grande del mausoleo A e conserva ancora una ric
chissima e raffinata decorazione in stucco. Il sentimento religioso 
di coloro che furono sepolti in questo mausoleo e negli altri edi
fici sepolcrali della necropoli era generalmente pagano, come si 
evince dalle iscrizioni, dalle figure scolpite sui sarcofagi e dalle 
immagini affrescate nelle camere funerarie. Tuttavia, secondo una 
consuetudine nota anche in altri contesti sepolcrali della stessa 
epoca, sepolture cristiane sono presenti all'interno di edifici di
chiaratamente pagani. Così nel mausoleo F, dove sull'abside del
la parete settentrionale è raffigurata la nascita di Venere dalle on
de del mare, "riposa in pace" Aemilia Gorgonia, «donna di in
comparabile bellezza e castità» come si legge nel suo epitaffio ac
canto all'immagine della defunta raffigurata nell'atto di attingere 
acqua ad un pozzo, simbolo di refrigerio eterno. Tracce di una 
epigrafe cristiana sono dipinte sul fondo di un arcosolio all'inter
no del mausoleo Z, un edificio con divinità egizie affrescate sulle 
pareti e scene dionisiache scolpite sui sarcofagi. Certamente cri
stiano fu Flavius Istatilius Olympius ricordato in una iscrizione 
con il monogramma di Cristo, come un «uomo che scherzò con 
tutti e mai litigò». Infine rappresentazioni inequivocabilmente 

14 Cfr.: W. Eck, Epigrafi e costruzioni sepolcrali nella necropoli sotto S. 
Pietro, in "Tra epigrafia, prosopografia e archeologia", Roma 1996, pp. 
251-269, in particolare p. 256 e seguente. 

701 



cristiane si scorgono sulle pareti interne del piccolo mausoleo M, 
dove l'abile mano di un'artista collocò le tessere del rivestimento 
a mosaico oggi scomparso. In quei dipinti preparatori, campiti in
ternamente con il colore, si riconosce il Pescatore di anime, il 
Buon Pastore e Giona inghiottito dal mostro marino. L'allusione 
alla salvezza dell'uomo attraverso la fede cristiana rimane tutta
via un tema isolato nella necropoli vaticana dove affreschi con 
scene mitologiche e figure che alludono a una speranza di im
mortalità, si alternano a immagini ispirate alla vita quotidiana e a 
più generiche raffigurazioni che continuano a trasmettere nel vi
sitatore di oggi un senso di serena tranquillità. 

Da quanto brevemente ricordato, si comprende il desiderio da 
parte di una moltitudine sempre crescente di visitare i sotterranei 
della basilica vaticana. Solo negli ultimi dieci anni si è registrata 
un'affluenza di circa 400.000 persone: un numero di presenze de
cisamente elevato per un luogo di modeste dimensioni, dove, al-
1 'interesse archeologico del visitatore, si unisce la devozione del 
pellegrino desideroso di accostarsi alla tomba di Pietro. 

L'alta frequentazione della necropoli, unitamente a problemi di 
carattere microclimatico e microbiologico, ha certamente contri
buto ad un progressivo deterioramento delle strutture e delle ope
re in essa contenute. Pertanto, a cinquanta anni di distanza dalla 
conclusione delle prime esplorazioni archeologiche, la Fabbrica di 
San Pietro ha disposto una serie di interventi di restauro al fine di 
garantire la conservazione e la fruizione del sito nel breve e nel 
lungo periodo. Le opere di risanamento e di valorizzazione sono 
state avviate nel corso dell'anno 1998 grazie al sostegno della So
cietà Enel che ha curato anche la realizzazione di un nuovo im
pianto di illuminazione. Un impresa difficile che ha richiesto il si
nergico impegno di figure professionali diverse. Così al lavoro 
dell'archeologo e dell'architetto e alla paziente opera del restaura
tore si è affiancata la collaborazione dell'ingegnere, del fisico, del 
chimico e del biologo. Il ricorso a competenze tanto diverse si è 
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reso necessario per la natura stessa del sito: un ambiente ipogeo, 
completamente isolato dall'esterno dalle imponenti strutture della 
basilica; un luogo con complesse problematiche conservative at
tentamente studiate e valutate prima di procedere al restauro. 

Dopo una preliminare indagine conoscitiva, condotta attraver
so il regesto della documentazione esistente e la verifica diretta dei 
dati raccolti, sono state acquisite ulteriori e più complete informa
zioni sulle condizioni ambientali della necropoli. Valori elevati di 
temperatura e di umidità, connessi ad alti tassi di C02 e a incon
trollate correnti d'aria, rappresentano infatti una delle principali 
cause del degrado riscontrato nei sotterranei di San Pietro. Il mo
nitoraggio continuo del microclima, eseguito per la prima volta 
sull'intera area degli scavi e tuttora in corso, ha consentito di pro
cedere agli interventi tesi a stabilire l'equilibrio della temperatura 
e dell'umidità relativa tra l'interno delle strutture e l'ambiente cir
costante. Per soddisfare tale esigenza e per ridurre i flussi d'aria 
dannosi al monumento, sono stati chiusi alcuni mausolei con por
te di cristallo, mentre simili barriere, provviste di dispositivi per 
l'apertura automatica, sono state collocate presso l'ingresso agli 
scavi e lungo il percorso di visita. Pannelli isolanti saranno presto 
collocati sul solaio di cemento armato all'interno di quei mausolei, 
dove, in alcuni periodi dell'anno, si manifestano fenomeni di umi
dità di condensa. Per migliorare le condizioni ambientali degli sca
vi, soprattutto in funzione dell'elevato numero di visitatori, sono 
previste immissioni d'aria opportunamente filtrata attraverso alcu
ne botole di collegamento con le grotte vaticane. 

Fondamentale importanza per le opere di restauro e per i suc
cessivi interventi di manutenzione, hanno poi avuto le ricerche 
microbiologiche e le numerose analisi di laboratorio. Accurate in
dagini hanno permesso di individuare, tipizzare e quantizzare le 
alghe e le forme batteriche e microfungine. Mediante l' allesti
mento di antibiogrammi sono stati selezionati i biocidi più effica
ci che, unitamente o in alternativa ai trattamenti chimico-fisici, 
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consentono oggi di contenere la diffusione di microrganismi dan
nosi per il monumento e per la salubrità dell'aria. 

Dopo i prudenti interventi per eliminare o ridurre le cause del 
degrado, sono iniziate le opere di restauro, oggi concluse su circa 
due terzi dell'intera area degli scavi. Con paziente e talvolta di
sagevole lavoro, con mezzi meccanici e con limitato uso di prodot
ti in soluzioni acquose, sono stati eseguiti i consolidamenti, sono 
state rimosse le salificazioni costituite da solfati, nitrati e cloruri e 
sono state bonificate le opere dall'aggressione microbiologica. 

Il restauro ha consentito di riscoprire l'originario splendore de
gli affreschi di undici edifici sepolcrali. Figure che negli ultimi an
ni erano divenute ombre evanescenti solo in parte leggibili, sono 
nuovamente apparse sotto i bianchi veli di sale e hanno riacquista
to la loro originaria importanza. Si pensi alle divinità egizie risco
perte nel mausoleo Z, dove il dio Horus dalla caratteristica testa di 
sparviero, con lo scettro nella mano destra e l' ankh, simbolo della 
vita, nella sinistra, è tornato ad imporsi all'attenzione dell'osserva
tore. Poco più avanti, nel mausoleo F, è riapparsa l'immagine di Ve
nere, dea della vita e dell'amore, dipinta tra due tritoni al centro del
la parete nord, mentre rose e violette dai delicati colori sono state 
riscoperte sul fondo delle nicchie e degli arcosoli. Sull'intonaco an
cora fresco di questo sepolcro i pittori che vi lavorarono intorno al
la metà del II secolo, lasciarono inavvertitamente le impronte dei 
loro vestiti e di un piccolo vaso per i colori. Nel mausoleo I, dove 
sul pavimento a mosaico è rappresentato Mercurio davanti ad una 
quadriga con Plutone e Proserpina, hanno riacquistato i vivaci co
lori di un tempo le figure ispirate al mito di Alcesti, la giovane spo
sa di Admeto che Ercole ricondusse sulla terra dall'Ade. Sulla vol
ta dello stesso edificio, sotto le tenaci stuccature in cemento ese
guite nel 1946 per consolidare gli intonaci, sono apparse alcune 
parti della primitiva decorazione, occultata da una successiva ste
sura di intonaco al principio del III secolo. Interessanti informazio
ni sulla tecnica di esecuzione del mosaico in età romana sono emer-
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se dal restauro del mausoleo M con la volta decorata dalla splendi
da rappresentazione del "Cristo Sole" su una quadriga di cavalli 
bianchi tra rigogliosi tralci di vite intrecciati. Sorprendenti risultati 
sono stati ottenuti con il lento e meticoloso intervento di pulitura al-
1' interno del mausoleo O, dove, sotto uno spesso strato di tenaci in
crostazioni di diversa natura, è apparsa per la prima volta la sobria 
decorazione pittorica dell'edificio, costituita da specchiature gialle 
e verdi separate da una fascia porpurea con ghirlande di fiori. 

La pulitura delle cortine in laterizio ha evidenziato la ricerca
ta eleganza dei prospetti degli edifici, che avevano talvolta raffi
nate decorazioni e cornici con inserti di cotto rosso e giallo, fregi 
architettonici con figure geometriche, oppure graziose formelle di 
terracotta come quelle che raffigurano una pernice e una veduta 
architettonica sulla facciata del mausoleo F. Per simulare una 
maggiore regolarità del paramento murario di facciata si arrivò 
perfino a colorare il sottile strato di malta tra i filari dei mattoni e 
a tracciare su di esso un'accurata stilatura bianca a rilievo indivi
duata su diversi mausolei nel corso dei restauri. Nel pulire un trat
to di muro del mausoleo R, proprio davanti la porta del Clivus a 
poca distanza dal muro rosso, è stato infine scoperto il graffito di 
un piccolo pesce 15

• 

Particolare cura è stata rivolta alla documentazione fotografi
ca prima, durante e dopo il restauro e un accurato rilievo architet
tonico è stato eseguito nella parte occidentale della necropoli con 
l'ausilio di moderne apparecchiature. 

Ai lavori di restauro e alle opere di risanamento ambientale si 

15 L'inedito pesce, della lunghezza complessiva di circa 2 cm, è stato 
rinvenuto parzialmente coperto di argilla undici filari di mattoni sopra il 
graffito greco di Lucio Pacchio Eutico, il quale, intorno alla metà del II se
colo volle ricordare una persona a lui cara trovandosi in prossimità della 
tomba di Pietro. Sull'argomento cfr.: M. GuARDUCCI, I graffiti sotto la Con
fessione di San Pietro in Vaticano, Città del Vaticano 1958, II, pp. 431-433, 
fig. 27 a-b. 
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Pianta della Necropoli Vaticana e sezione 
longitudinale est-ovest della Basilica di San Pietro. 

ffi 

BASILICA: 1. Tomba di San Pietro; 2. Altare papale di Clemente VIII; 3. 
Baldacchino del Bernini; 4. Statua bronzea di San Pietro. 
Il. GROTTE VATICANE: 5. Tomba di Pio XII; 6. Cappella Clementina; 7. 
"Confessio Sancti Petri"; 8. Precedente sistemazione del sepolcro del 
Beato Giovanni XXIII; 9. Tomba di Giovanni Paolo I; 10. Tomba di Pao
lo VI; 11. Tomba di Bonifacio VIII. 
III. MAUSOLEI DELLA NECROPOLI VATICANA: A. "C. Popilius Heracla"; B. 
"Fannia Redempta"; C. "L. Tullius Zethus"; D. "Opus Reticulatum"; E 
"Aelii"; F. "Tulli e Caetenni"; G. "Docente"; H. "C. Valerius Herma"; I. 
"Quadriga"; L. "Caetennia Higia"; M. "lulii"; N. "Aebutii"; O. "Matuc
ci"; P. "Campo P"; Q. "Area per inumazione"; Rl. "Mausoleo Rl"; S. 
"Mausoleo S"; T. "Traebellena Flaccilla"; U. "Lucifer"; V. "Mausoleo V"; 
Z. "Egizi"; X. "Mausoleo Chi"; <I>. "Marci"; 'l'. "Mausoleo Psi"; 12. "Cli
vus"; 13. "Muro rosso"; 14. "Trofeo di Gaio"; 15. "Muro dei graffiti". 
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aggiunge infine la predisposizione da parte della Società Enel di 
un nuovo e sofisticato impianto di illuminazione. Una luce discre
ta che lascia in penombra le strutture moderne ed evidenzia le ope
re antiche in modo da guidare il visitatore attraverso un suggesti
vo percorso tra i monumenti splendidamente conservati della ne
cropoli vaticana. Livelli di illuminazione diversi sono stati adotta
ti per distinguere l'interno delle camere sepolcrali dall'esterno de
gli edifici che erano in antico sotto la luce del sole. Con opportuni 
accenti luminosi sono state valorizzate le opere, le iscrizioni e i 
particolari decorativi più significativi. Tutte le sorgenti luminose, 
fibre ottiche comprese, sono state munite di opportuni filtri per im
pedire la crescita di microrganismi; si è inoltre cercato di contene
re la dispersione termica delle apparecchiature per non alterare il 
delicato equilibrio microclimatico. La potenza elettrica installata 
corrisponde a circa 5kw, ogni singola luce è dotata di un regolato
re di flusso luminoso e l'intero impianto può essere comandato da 
un sistema computerizzato di gestione. 

I lavori intrapresi dalla Fabbrica di San Pietro uniscono al-
1 'impegno per la tutela e la conservazione della necropoli, il desi
derio di valorizzare il percorso che conduce alla tomba di San Pie
tro: centro della basilica vaticana e di tutto il mondo cattolico. 
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