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Memoria di riti pagani a 
S. Maria sopra Minerva? 

MANLIO BARBERITO 

Il 29 aprile, la Chiesa cattolica festeggia S. Pietro Martire da 
Verona. Nacque nel 1205 da genitori professanti l'eresia albige­
se1 dottrina che non ebbe alcuna influenza sul giovane, il quale 
terminati i suoi studi all'Università di Bologna si presentò a s. 
Domenico, nel convento di S. Nicola della Vigna chiedendo di 
essere accolto nell'Ordine. Da allora la sua vita di religioso è 

1 Gli Albigesi (da Alby in Francia) o Patarini, come erano più noti in 
Italia e Catari (cioè "puri") come preferivano esser chiamati, costituisco­
no un ritorno all'eresia manichea che ammette un duplice principio, del 
Bene e del Male e cioè lddio e Satana che si contendono il mondo. Da Id­
dio procede ogni ente spirituale, da Satana ogni essere materiale. lddio si 
incarna in Cristo, puro spirito, dotato solo in apparenza del corpo, nato da 
Maria, anch'ella dotata solo di un corpo apparente. Cristo ci insegna ad af­
francarci dalla materia, ma il suo insegnamento è travisato dalla Chiesa 
cattolica, essendo troppo permissivo. Sono loro, i Catari, i veri interpreti 
che per liberare l'uomo dal peso satanico della materia praticano digiuni 
di quaranta giorni tre volte l'anno, con l'astensione totale da ogni cibo car­
neo, compresi i latticini; l'astinenza si prolunga in certi casi fino alla mor­
te per digiuno. Il matrimonio, procreando nuove entità materiali, costitui­
sce grave colpa, mentre è accettabile il libertinaggio che non essendo in­
dirizzato alla procreazione offre meno terreno a Satana. 

. Nato in Armenia col manicheismo, invase anche l'Europa con gravi 
turbamenti, provocando anche lotte armate. Verso la fine del XIII secolo 
cominciò a scomparire, anche se l'idea manichea riaffiorerà in altri movi­
menti. 
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contrassegnata da penitenze e preghiere, insieme - com'è nelle 
finalità dell'Ordine domenicano - ad un'intensa attività di predi­
catore. La sua oratoria fu tutta volta alla difesa della fede e alla 
lotta contro l'eresia, fino a quando gli albigesi decisero di sop­
primerlo, uccidendolo nel 1252 durante un suo viaggio da Como 
a Milano. Innocenzo IV (1243-54) canonizzò il martire l'anno 
successivo. 

Nel convento di S. Marco a Firenze il beato Angelico ha di­
pinto tre santi domenicani: s. Domenico, s. Tommaso d'Aquino 
es. Pietro da Verona che è rappresentato con il cranio diviso da 
una scure così come fu ucciso e come la sua iconografia lo raf­
figura tradizionalmente. 

L'Ordine domenicano ha sempre celebrato con particolare 
solennità la festa di questo santo così legato alle sue specifiche 
funzioni sul terreno della difesa della dottrina della fede, eleg­
gendolo a Protettore, come allora si chiamava, della Santa e Uni­
versale Inquisizione, della quale, al momento del suo assassinio, 
ricopriva l'incarico di inquisitore per l'Italia settentrionale. Fino 
ai primi del secolo ora trascorso, in questa ricorrenza, nella ba­
silica di S. Maria sopra Minerva si teneva una solenne Cappella 
cardinalizia alla quale partecipava un notevole numero di por­
porati, il Tribunale del S. Uffizio al completo, prelati, clero e una 
gran folla di devoti. 

Dopo la Messa cantata, ai cardinali e agli ecclesiastici inter­
venuti venivano offerti mazzetti di fiori benedetti quale salva­
guardia dalla folgore e intanto nella navata, verso l'uscita, era 
stato approntato un tavolo carico di rametti d'ulivo e accanto un 
sacerdote con stola e aspersorio; i fedeli, uscendo, passavano da­
vanti al tavolo e a loro richiesta il sacerdote benediva un ramet­
to d'ulivo e glielo consegnava quale protezione dalle folgori e 
dalle tempeste. 

A questo punto dobbiamo notare che buona parte della folla 
di devoti che chiedevano il ramoscello di ulivo erano contadini 
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dei terreni fuori delle mura, i quali, per antica tradizione, il suc­
cessivo 3 maggio - festa del ritrovamento della S. Croce - pian­
tavano quel rametto di ulivo benedetto, messo a forma di croce, 
nel loro campo, a difesa delle coltivazioni e delle messi future 
dalle tempeste e dagli sconvolgimenti atmosferici. 

Al solo fine di completare il quadro delle cerimonie che si 
svolgevano il 29 aprile nella basilica di S. Maria sopra Minerva 
- ma questa volta non sussiste alcun rapporto diretto con il no­
stro discorso - diremo che, oltre al rametto di ulivo, il devoto po­
teva anche richiedere l"'Acqua di S. Pietro Martire" che veniva 
benedetta con la Reliquia del Santo e si teneva in casa come ri­
medio contro le malattie. 

Dobbiamo ora ricordare che il giorno precedente alla festa 
cristiana di S. Pietro Martire e cioè il 23 aprile, nella Roma pa­
gana avevano inizio le Flora/es in onore della dea Flora che du­
ravano proprio fino al 3 maggio, data nella quale nella Roma cri­
stiana si celebra la festa della Invenzione (Ritrovamento) della 
Croce. E non può non colpire la coincidenza delle date per quan­
to concerne l'uso da parte dei coltivatori di piantare a forma di 
croce nel loro campo, il 3 maggio, i rametti di ulivo benedetto 
avuti il 29 aprile. 

Le Florales, dice Plinio (N.H. XVIII, 69) erano state istituite 
dietro oracolo della Sibilla nell'anno 516 dalla Fondazione di 
Roma per invocare l'aiuto della dea affinché tutte le specie ve­
getali giungessero felicemente a maturazione: si festeggia, cioè, 
la terra nella sua attività produttiva. Varrone (Li., 74) afferma 
che, in origine, Flora era una divinità sabina e ne sarebbe prova 
un suo tempio sul Quirinale documentato dallo stesso Varrone, 
da Vitruvio (De Arch. VII, 9) e da Marziale (Epigr. VI, 27) e di­
venuta poi divinità comune dei Sabini e dei Romani. Un altro 
suo tempio era vicino al Circo Massimo eretto dagli Edili Lucio 
e Marco Publicio. 

Le feste si protraevano, come abbiamo detto, fino al 3 mag-
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gio e anche di questo troviamo conferma in Ovidio quando, ri­
volgendosi alla dea, dice «Hai due mesi l'uno che va l'altro che 
viene. Tuoi essendo lafine di aprile e il principio di maggio» (F., 

V, 186-88). 
Sappiamo che ad esse prendevano parte, nel circo, anche le 

cortigiane di Roma che venivano invitate dal pubblico a denu­
darsi, il che sembrava far parte delle tradizioni della festa. 

Altro particolare interessante consiste nel fatto che in quei 
giorni tutti usavano indossare abiti di ogni colore a immagine 
dei fiori e della dea, anche perché, come dice Ovidio, è a lei che 
dobbiamo la gioia dei colori e il poeta fa dire alla dea «Per pri­
ma io sparsi i semi nuovi tra popoli immensi I ché di un solo co­
lore era prima la terra» (F., V, 221-22). Gli aspetti gioiosi e an­
che licenziosi della festa sono spiegati da Ovidio facendo dire a 
Flora: «Non si fan cose serie con le tempie incoronate I né beve 
acqua pure chi si è cinto di fiori» (F., V, 341-42) e le cortigiane 
fanno parte di questa festa perché la dea «vuole che godiamo il 
fiore degli anni finché siamo giovani I e che sprezziamo le spine 
come sfiorì la rosa» (F., V, 353-354). 

Ai fini del nostro discorso va chiarito che Flora non regnava 
solo sui fiori ed è sempre Ovidio che ci informa facendo dire al­
la dea: «Pur sui campi si estende il mio potere» (F., V, 162) e qui 
torniamo all'uso dei nostri contadini di piantare nei campi a for­
ma di croce il giorno 3 maggio - festa della Croce - quei ramet­
ti di ulivo benedetto consegnati loro il 29 aprile. 

È chiaro che la festa pagana era nata dalla costante, millena­
ria osservazione dell'andamento meteorologico e della sua in­
fluenza sull'andamento delle coltivazioni, tanto importanti in 
un'economia esclusivamente agricola. Osservazioni che aveva­
no consentito di individuare proprio nel periodo tra l'ultima set­
timana di aprile e i primi giorni del mese successivo uno dei mo­
menti più delicati del ciclo annuale agrario, non senza ricordare 
che l'inizio dei Florales sono preceduti solo di pochi giorni dal-
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l'altra grande festa agricola e cioè dai Robigalia (25 marzo) de­
dicati al dio Robigo che salvaguarda le future messi dagli attac­
chi della ruggine del grano. 

Individuati questi periodi delicati, non rimaneva che tentare 
di proteggere le coltivazioni ricorrendo al "sacro", necessità e 
speranze che non possono scomparire col mutamento di religio­
ne, perché le vicende meteorologiche agricole sono, sia pure con 
lievi oscillazioni, immutabili nel tempo. 

E quindi anche quando il paganesimo sarà soppiantato dal 
cristianesimo, i coltivatori continueranno a porre tutte le loro 
speranze nella protezione celeste ed ecco allora che negli stessi 
giorni "pericolosi", i contadini pianteranno i rametti di ulivo be­
nedetto - segno di pace - in forma di croce - simbolo della sal­
vezza - nei loro campi, affinché li salvi dalle folgori e dalle tem­
peste. E, lo ricordiamo, pianteranno quei rametti a forma di cro­
ce proprio il 3 maggio, giorno del ritrovamento della Croce del 
Salvatore che coincide con il giorno finale delle Florales. 

Abbiamo poco fa accennato al fatto che, nell'antica Roma, 
l'inizio delle Florales era preceduto dalle feste dette Robigalia 
in onore, secondo alcune fonti, del dio Robigus, altri, fra cui 
Ovidio, di una dea Robigo, feste che trovavano il loro punto cen­
trale in una processione dove tutti gli intervenuti indossavano 
abiti bianchi e insieme al Flamen Quirinalis, raggiungevano il 
bosco della dea Robigo pregandola di risparmiare il grano dal 
male della ruggine e farlo crescere indenne fino alla maturazio­
ne. La dea è da Ovidio definita "tremenda" e dice che la sua col­
lera - cioè la ruggine - è per le messi «più rovinosa dei venti, del­
le piogge e del gelo» (F. IV, 915-20). 

Le Robigalia sono state ufficialmente e dichiaratamente so­
stituite dalla Chiesa con la solenne processione, detta delle 
Grandi Litanie, che si svolgeva lo stesso giorno della cerimonia 
pagana e cioè il 25 marzo e percorreva persino lo stesso itinera­
rio: partendo dalla basilica di S. Marco raggiungeva la porta Fla-
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minia, si dirigeva verso ponte Milvio proseguendo poi verso un 
santuario suburbano sulla via Claudia, dove si immolavano 
un'agnella e una cagna. Adombra, quest'ultima, la costellazione 
del Cane «che quando apparisce, arde il suolo assetato e colpi­
sce le messi» (F., IV, 339-40). La processione delle Litanie Mag­
giori arrivava invece alla basilica di S. Pietro. 

È quindi legittimo pensare che le finalità del rito pagano del­
le Florales, abbia poi portato la Chiesa, interpretando il senti­
mento popolare, a tradurle nella cerimonia che si svolgeva a S. 
Maria sopra Minerva nei due giorni del 29 aprile e del 3 maggio, 
in forme adatte sul piano religioso. 

Abbiamo visto che il 29 aprile, festa di S. Pietro martire, ve­
niva consegnato a tutti i devoti che lo avessero richiesto, il ra­
metto di ulivo benedetto; ma mentre i contadini lo piantavano il 
3 maggio nel loro campo per salvaguardare le coltivazioni da ro­
vinosi eventi meteorologici, gli altri devoti lo portavano nelle lo­
ro case per preservarle dalla folgore, ponendolo insieme all' al­
tro ulivo della Domenica delle Palme. 

Ma la distribuzione ai fedeli di "devozionali" - che avevano 
lo scopo, diciamo così, di memorandum, di incentivo alla pre­
ghiera - a protezione dalla folgore, non era limitato al 29 aprile. 
Intanto, due giorni dopo la festa dell'Invenzione della Croce e 
cioè il 5 maggio, per la festa di S. Irene, che trova la sua ceri­
monia più importante nella chiesa di S. Andrea della Valle, si da­
va ai fedeli un altro ramo di ulivo per allontanare le folgori dal­
le proprie case. 

Il rapporto tra la santa e il suo officio di salvaguardia dalle fol­
gori è da ricercare nel fatto che ella morì martire sul rogo, dopo 
molti tentativi da parte dei suoi carnefici di ucciderla con altri 
mezzi. E quindi come il fuoco terreno le aprì le porte del cielo, co­
sì lei può proteggerci dal fuoco celeste. Identico scopo ritroviamo 
il 7 marzo, per la festa di s. Tommaso d'Aquino, il quale, fra i suoi 
attributi, è dichiarato ufficialmente protettore dal fulmine. 
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In questo giorno e ancora una volta nella basilica di S. Maria 
sopra Minerva era - ed è ancor oggi sia pure con minor fasto li­
turgico - celebrato con Cappella Papale "intimata nomine Pa­
pae" il grande santo domenicano. Al termine della cerimonia, 
veniva consegnato ai devoti un "santino" recante l'immagine di 
una Croce benedetta formata da versi latini che orizzontalmente 
e verticalmente contenevano preghiere contro la folgore e tutti 
comincianti con la parola Crux. Si trattava di una croce disegna­
ta dallo stesso s. Tommaso su una parete di un monastero nel 
quale professò. 

Senza che ci si accusi di voler spingere troppo oltre la nostra 
ricerca di antecedenze, parallelismi ed echi, vogliamo solamen­
te dire che se andiamo a vedere cosa avveniva nella Roma pa­
gana il 7 marzo nel campo delle cerimonie religiose, constatere­
mo che si festeggiava Vejove nel suo tempio capitolino. Ci ba­
sterà ricordare che Vejove era considerata un'incarnazione, un 
aspetto di Giove e l'interpretazione prevalente era quella di un 
Giove fanciullo o comunque giovane e - particolare interessante 
- era rappresentato senza la folgore. 

E dal momento che ci siamo arrischiati nel campo non dirò 
delle eredità o delle sostituzioni, ma anche delle semplici coin­
cidenze, riportiamoci all'uso pagano di indossare nei giorni del­
le Florales abiti dei più vari colori, in omaggio alla dea che ave­
va dato i colori ai fiori. 

Sarebbe veramente troppo voler vedere in quell'omaggio del 
mazzetto di fiori ai cardinali e agli altri ecclesiastici, il 29 apri­
le, al termine della funzione a S. Maria sopra Minerva, un'eco di 
quell'uso pagano, sia pure con la motivazione della difesa con­
tro la folgore? E, d'altra parte, perché i fiori e non un ramoscel­
lo di ulivo come a tutti gli altri? 

E, a puro titolo di divertimento questa volta, ricordiamo che 
nel giorno in cui avevano inizio le Florales, e cioè il 28 aprile, la 
Chiesa celebra nella basilica dei santi Giovanni e Paolo con una 
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solennissima funzione, la festa di S. Paolo della Croce. Simbolo 
che ancora una volta ritorna a noi in questo periodo in ricordo del 
S. che ebbe tale soprannome per l'amore sublime che portò a 
questo simbolo, divenendo fondatore dell'Ordine dei Passionisti 
che hanno tra i loro voti quello di diffondere il ricordo e la devo­
zione della Passione di Cristo sulla Croce. Vogliamo però ricor­
dare che in questo giorno, fino a pochissimi decenni or sono, en­
trando nella basilica per la funzione si trovava il pavimento ador­
nato da due grandi stemmi, quello del pontefice regnante e quel­
lo del cardinale titolare o, in mancanza, dell'Ordine dei Passioni­
sti (o, per essere esatti, dei Chierici scalzi della Ssma Croce e 
Passione di N.S.G.C.). I due stemmi erano raffigurati con estre­
ma precisione, compresi i colori che erano riprodotti con petali 
dei fiori dai colori più diversi così come erano dei colori più di­
versi gli abiti dei romani in onore della dea Flora. 

Ma qui abbiamo scherzato, perché l'uso di adornare il pavi­
mento delle chiese con gli stemmi del pontefice, del cardinale ti­
tolare o dell'Ordine o Congregazione che officiava il luogo sa­
cro, aveva altri esempi, anche se non numerosi, come per la Vi­
gilia della festa di S. Giovanni, quando detti stemmi fatti con pe­
tali di fiori adornavano la sacrestia dove si svolgeva la benedi­
zione dei caryofilla. 

Abbiamo visto che la Chiesa in varie occasioni offriva ai fe­
deli attraverso oggetti devozionali l'invito alla preghiera per al­
lontanare il pericolo delle folgori. Il che trovava motivo nelle al­
lora frequenti sciagure recate dai fulmini e le cronache dei seco­
li passati offrono varie testimonianze sul considerevole numero 
di fienili incendiati dai fulmini durante i temporali che non ri­
sparmiavano nemmeno le case. Bisogna pensare che i fienili 
avevano nel passato la stessa funzione, per dir così, delle stazio­
ni di benzina dei nostri tempi, essendo il cavallo il solo mezzo 
di trasporto o come cavalcatura o addetto al traino di carrette, 
carri e carrozze e cavallo significa fieno che doveva essere sem-
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pre a disposizione, per cui assai numerosi erano i fienili anche 
nell'interno della città. Ma, come dicevamo, i danni provocati 
dai fulmini sugli edifici erano assai frequenti e dal Diario Gigli 
ricaviamo un elenco di quelli più importanti che furono vittime 
delle folgori. Nello spazio di sei anni, S. Maria Maggiore è col­
pita quattro volte, il palazzo Mattei, in diversi anni, due volte; la 
lista continua con Castel S. Angelo, Ss. Cosma e Damiano in 
Trastevere, Tor di Nona, Chiesa del Gesù, "Quo Vadis?", S. Mat­
teo in via Merulana, SS. Trinità dei Pellegrini, S. Girolamo de­
gli Schiavoni, palazzo del cardinale de' Medici, palazzo Giusti­
niani e qualcuno di questi episodi provocò anche vittime e fac­
ciamo grazia degli episodi minori. 
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L' «Osservatore Romano» 
degli anni 1849-1852 

GIULIO BATTELLI 

L'Osservatore Romano attuale, il giornale ufficiale della Santa 
Sede, ha celebrato nel 2001 il 140° anno della sua fondazione, es­
sendo nato in Roma il 1° luglio 1861 1 per iniziati va di un gruppo di 
cattolici che avevano chiesto - secondo l'uso del tempo - l'autoriz­
zazione di pubblicare il giornale assicurandone il sostegno finan­
ziario. Nacque perciò come giornale di proprietà privata e tale ri­
mase fino a quando Leone XIII, nella sua politica lungimirante di 
apertura alle relazioni con il mondo della cultura, ne acquistò la 
proprietà a nome dell'Amministrazione della Santa Sede. Da allo­
ra il giornale divenne organo della Curia Romana acquistando un 
nuovo carattere e una maggiore importanza, specialmente dopo la 
costituzione dello Stato della Città del Vaticano. 

Ma il titolo della testata era già nato prima, in un giornale po­
litico-religioso sorto in Roma nel 1849, in una particolare situa­
zione politica della città2

. 

Com'è noto, le sommosse popolari che agitarono l'Europa 

1 Notizie riassuntive in O. MAJOLO MOLINARI, La stampa periodica 
romana dell'Ottocento, Roma, 1963, pp. 679-681, n. 1184. L'opera, pub­
blicata dall'Istituto di Studi Romani è in due volumi, con una paginazio­
ne continua (voi. I, pp. XCVI-558; voi. II, pp. 559-1180). Il numero com­
memorativo de L'Osservatore Romano (1° luglio 2001) offre un'ampia il­
lustrazione dell'attività del giornale. 

2 MAJOLO MOLINARI, op. cit., pp. 678-679, n. 1183. 
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nel 1848, spesso cruente, turbarono anche Roma, dove un can­
none puntato contro il portone del palazzo pontificio al Quirina­
le costrinse Pio IX a partire per Gaeta, nel regno delle Due Sici­
lie: sorse allora un governo popolare che concesse la libertà di 
stampa: si ebbe un gran numero di giornali e giornaletti3, alcuni 
di un solo foglio e di durata effimera, altri duraturi, espressione 
delle parti politiche in contrasto, i rivoluzionari e i conservatori. 
Tra questi allora ebbe una certa importanza Il Costituzionale Ro­
mano4, che però durò poco più di un anno, dal 5 giugno 1848 al 
13 luglio 1849, quando l'occupazione militare francese di Roma 
fece sospendere tutta la stampa periodica della città. Fu allora 
stabilito che, oltre il giornale ufficiale pubblicato dal nuovo go­
verno per far conoscere al pubblico le sue disposizioni, si pub­
blicasse un giornale privato moderato, favorevole al ripristino 
del governo pontificio, cioè dello stesso indirizzo politico per 
cui combatteva la spedizione francese. 

Il Costituzionale Romano presentò al Prefetto di Polizia com­
petente l'istanza per riprendere la pubblicazione vantando i tito­
li che lo legavano alla Francia e chiedendo di utilizzare per la ne­
cessaria cauzione la somma versata a suo tempo per ottenere il 
permesso di pubblicare il giornale ora sospeso. La direzione 

3 Nel 1848 sorsero più di 30 giornali di un solo foglio, alcuni clande­
stini (MAJOLO MOLINARI, op. cit., passim. Vedi pure; L. SANDRI, Stampa e 
censura nello Stato Pontificio dal 1815 al 1870, in "L'Urbe", 3 (1938), 1, 
pp. 11-22; R. LEFEVRE, La libertà di stampa a Roma nel 1848, in "Capito­
lium", 1948, pp. 107-126; R. LEFEVRE, La libertà di stampa a Roma nel 
1849, ivi, pp. 241-252; F. FoNZI, 1 giornali romani del 1848, in "Archivio 
della R. Soc. Rom. di Storia Patria", 72 (1949), pp. 97-120. 

4 Aveva sostenuto il potere temporale del Papa e protestato contro le 
offese alla religione; cessò la pubblicazione il 13 luglio 1849 per disposi­
zione del prefetto della Polizia di Roma che, subito dopo l'occupazione 
militare francese, aveva soppresso tutti i giornali cittadini (MAIOLO Mou­
NARI, op. cit., pp. 266-267 e p. 455). 
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vantò di avere buoni rapporti con personalità francesi e con la 
stessa ambasciata; uno dei principali redattori dirigeva giornali 
cattolici francesi5• 

Il giornale ottenne l'autorizzazione richiesta e poté uscire il 5 
settembre con la stessa redazione e nella stessa sede, ma con il 
titolo diverso: L'Osservatore Romano. Evidentemente il titolo 
precedente non era più adatto nella nuova situazione politica di 
Roma perché ricordava una Costituzione, auspicata da più parti, 
che però i rivoluzionari intendevano attuare in senso repubblica­
no e i moderati in senso conservatore auspicando il ritorno del 
Papa come sovrano dello Stato Pontificio6• Ma ora l'approva­
zione in Campidoglio, il 3 luglio, della Costituzione della Re­
pubblica Romana, che aveva determinato l'immediato interven­
to militare francese in Roma, aveva reso vana la menzione di 
un'altra forma di Costituzione. Il nuovo titolo del giornale fu 
forse scelto con l'accordo delle parti. 

L'Osservatore Romano uscì dunque il 5 settembre 1849, ap­
pena due mesi dopo la fine della Repubblica e l'inizio dell'oc­
cupazione francese di Roma, conservando l'indirizzo politico­
religioso de Il Costituzionale Romano; ebbe però una vita breve 
e difficile, fino al 2 settembre 1852. 

5 Direttore responsabile de Il Costituzionale era Domenico Battelli, 
fratello di Francesco, che era condirettore di due giornali francesi di Ro­
ma (La Capitale e Correspondence de Rame); membro della direzione era 
il conte francese Raoul de Malherbe. 

6 Il primo numero del Il Costituzionale (5 giugno 1848) aveva così 
giustificato il titolo: «Ora che la parola è libera a tutti ed il pensiero di 
ognuno non ha alcun ostacolo, il giornalismo è una vera tribuna donde 
ogni individuo ha diritto di esprimere la propria opinione ... Ci è dunque 
permesso ... farci sostenitori di quel principio che è l'unico acconcio a 
guarire i futuri destini d'Italia, il Principio Costituzionale. Ma il Costitu­
zionale Romano "fu l'unico giornale che i "neri" ebbero in Roma nel pe­
riodo repubblicano ... il solo, salissimo"» (PONZI, op. cit., p. 100). 
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In questo breve periodo ebbe diversi cambiamenti di natura 
editoriale (sede e personale della direzione, testata, paginazione, 
tipografia) ed anche nel contenuto del testo, conservando però la 
stessa ispirazione fondamentale politico-religiosa, per cui il nuo­
vo L'Osservatore rappresenta un esempio particolarmente inte­
ressante nella storia dei giornali del tempo. 

Vale la pena di sfogliare pagina per pagina le poche annate, 
spesso incomplete, che si conservano nelle biblioteche romane7

, 

per segnalare nuovi particolari, oltre quelli già noti. 
Quanto alla forma esterna, aveva normalmente quattro pagine, 

raramente sei o otto; ogni tanto, in casi particolari, si preferiva 
aggiungere un foglio o due di supplementi senza modificare il re­
sto del giornale. Il formato è di cm. 47x34,5; le pagine erano a tre 
colonne fino alla fine del 1850, poi a quattro e di nuovo a tre. 

Sotto il titolo c'è la notizia che il giornale si pubblica il lune­
dì, il mercoledì e il venerdì, alle 7 pomeridiane. Altri avvisi poi 
avvertivano delle variazioni dell'orario. 

La testata riprende, nella forma e nel contenuto, quella de Il 
Costituzionale mutando solo il motto che ne qualifica l'indiriz­
zo politico Legge e Ordine, invece di Giornale Politico. Era 
evidente, anche in questo caso, che si voleva evitare un'espres­
sione che potesse far sorgere un dubbio sull'indirizzo politico. 

Nella testata sono contenute, divise in tre parti, le notizie sul-
1' organizzazione del giornale e le avvertenze per il pubblico, 
nella prima parte è indicato l'indirizzo dell'ufficio della Dire­
zione, Via del Corso 2868

; sono poi indicate le modalità dell' ab-

7 MAJOLO MoLINARI, op. cit., p. 679 indica la presenza de L'Osserva­
tore in otto biblioteche di Roma, ma non specifica le annate possedute. 

8 Vedi la tav. I, che riporta in formato ridotto la prima pagina del gior­
nale del 5 settembre 1849, dall'esemplare della Bibl. Vaticana (Period., S. 
14. voi. 1 ). Oggi si conserva il nome e la numerazione della strada: il nu­
mero 286 indica la porta chiusa di una banca, in un palazzetto restaurato. 
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bonamento (associazione) presso lo stesso Ufficio e, nello Stato 
Pontificio, presso tutti gli uffici postali; in Italia presso tutti i 
principali librai; a Parigi, presso i sigg. Lagnier et Braj, rue des 
ss. Sagnier et Braz, rue des ss. Pères 64. Segue nel centro il prez­
zo dell'abbonamento: per Roma e per lo Stato Pontificio, scudi 
5,70 per un anno, scudi 2,90 per sei mesi, scudi 1,50 per tre me­
si, scudi 1,20 per due mesi, scudi 0,70 per un mese, e per l'E­
stero il prezzo è di franchi 40 per un anno, di franchi 24 per sei 
mesi, di franchi 12 per tre mesi. 

Il prezzo in franchi, anche se non è detto, vale per la ditta cor­
rispondente di Parigi. 

Ad ogni indicazione del prezzo (scudi e franchi) è aggiunto il 
costo del bollo, che corrisponde al costo della spedizione posta­
le, prima dell'adozione dei francobolli9, che nello Stato Pontifi­
cio risultano adottati nel 1852, perciò il bollo poi scompare nel 
listino dei prezzi. 

Sotto la tabella dei prezzi si avverte che non si vendono nu­
meri separati, perciò la distribuzione del giornale, prevista pres­
so la direzione vale solo per gli abbonati: è un limite per la dif­
fusione e per la vendita. Non ci sono istruzioni sul trasferimen­
to dei pagamenti. 

Nella terza parte della testata c'è l'orario della Direzione, 
aperta dalle 8 alle 12 e dalle 4 alle 8: gli addetti osservano l' o­
rario di otto ore al giorno. Nell'ufficio si ricevono le associazio­
ni. C'è pure una dichiarazione valida anche oggi: Di tutto ciò 

9 Una lettera spedita il 13 luglio 1850 da Valentano (Viterbo) a Fran­
cesco Battelli, proprietario dell'Osservatore Romano, in via del Corso 
286, presenta un esempio dei timbri degli uffici postali (bolli), attraverso 
i quali la lettera ebbe a passare (Valentano, Viterbo, Roma), è stata da me 
recentemente pubblicata: G. BATTELLI, Una lettera del 1850 al direttore 
dell'Osservatore Romano, in "Archivio della Soc. Romana di Storia Pa­
tria", 123 (2000). pp. 201-210. 
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che viene inserito, sotto la rubrica di Articoli, comunicati ed An­
nunzi non risponde in nessun modo la Direzione. 

Le ultime annotazioni riguardano il prezzo delle inserzioni (5 
baiocchi la linea) e l'avvertimento che non si accettano lettere e 
involti se non sono affrancati. 

La testata del giornale con le notizie editoriali ripete parola per 
parola, salvo il cambiamento del motto già indicato, l'aspetto e il 
contenuto di quella del giornale precedente, perciò l'articolo di 
presentazione de L'Osservatore Romano poteva affermare nel pri­
mo numero (anche se intendeva assicurare i lettori della continui­
tà dell'indirizzo politico-religioso): «Oggi per la prima volta tor­
na alla luce Il Costituzionale con altro nome, con altra veste». 

Nel testo, tutti i numeri cominciano con un articolo introdut­
tivo che commenta gli avvenimenti del giorno, come i giornali 
di oggi, con riflessioni di contenuto morale. Un caso ecceziona­
le fu l'annunzio del ritorno del Papa a Roma che campeggiò nel­
la prima pagina in caratteri grandi: IL PAPA È TRA NOI (12 
aprile 1850); nei giorni seguenti (dal 15 al 22 aprile) furono pub­
blicate le accoglienze al Papa nelle singole città dove si era fer­
mato (Caserta, Sessa, Terracina, Frosinone, Alatri, Velletri). 

Fanno pure eccezione i documenti pontifici o di cardinali o di 
vescovi, che abbiano rapporto con provvedimenti di governo 
nello Stato Pontificio. 

Seguono le notizie politiche e religiose di Roma e dello Sta­
to, d'Italia e dell'Estero, spesso con l'indicazione del giornale da 
cui sono riprese. Gli articoli e le notizie non sono mai firmati, 
neppure quando il redattore scrive in prima persona. Le notizie 
riguardano anche Paesi non cattolici: America (Stati Uniti), In­
ghilterra, Germania e Russia. Non risulta che ci fossero corri­
spondenti regolari, ma c'era il cambio con giornali esteri. 

Alla fine del testo, prima degli "avvisi", c'è il nome del ge­
rente responsabile, richiesto dalla Polizia, e l'indicazione della 
tipografia. 
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Nei primi numeri del 1849 è gerente responsabile Pier Luigi 
De Sanctis, membro della Direzione; dal 3 ottobre è Francesco 
Battelli, forse ben accetto dalla Polizia per la sua collaborazione 
in giornali cattolici francesi, che si dichiara Uno dei proprietari 
gerente responsabile, ma non è detto che fosse proprietario uni­
co: come membro della Direzione era proprietario come gli altri 
colleghi; forse Francesco Battelli era stato designato a dirigere il 
giornale per la sua già nota attività giornalistica e per la sua si­
tuazione personale: sacerdote (poi canonico) presso la Basilica 
di San Marco, abitava vicino con la famiglia 10• 

Già nei primi giorni del 1850 si era avuta un'importante inno­
vazione nell'amministrazione del giornale: si annunziava che nel­
la sede, in Via del Corso 286, sarebbe stata aperta una camera per 
ricevere gli avvisi di vendite, offerte ... e lotterie, e si indicava il 
costo delle inserzioni degli avvisi: bajocchi 3 in carattere detto Fi­
losofia o più grande, a convenzione, per avvisi di lusso. Non ri­
sulta se si deve a Francesco Battelli l'ampliamento delle attività. 

Nel luglio 1850 cambiò la testata: sotto il titolo si ha solo la 
sede della direzione e il prezzo degli abbonamenti, in tre righe. 

Il 15 ottobre si avverte che con il giorno 28 la direzione si tra­
sferisce in Piazza di Aracoeli 11, primo piano 11 • 

Anche la tipografia cambia più volte: nei primi giorni del 1849 
si aveva Eredi Paternò, Via S. Ignazio 4012 ; nel febbraio 1850 si 
era trasferita in via della Tipografia Camerale 4, primo piano; nei 
giorni 11 e 15 novembre dello stesso anno si ha Tipografia Pietro 

10 Francesco abitava con i suoi familiari in via di San Marco 9 (Roma, 
Arch. Storico del Vicariato. Stato delle Anime San Marco, 1852, p. 97). La 
via è stata demolita. In San Marco si conserva a terra (entrando a destra) 
la tomba del padre: Laurentius Battelli sibi suisque. 1855. 

11 Il palazzetto esiste ancora; era nella parrocchia di San Marco. 
12 Nel 1848 al medesimo indirizzo è indicata la Tip. Gonza/es e C., a 

servizio de Il Costituzionale Romano. 

24 

.... 

Piccinelli; nel gennaio 1851, quando la direzione del giornale 
cambia la sede, si ha: Tipografia Battelli, piazza dell' Aracoeli n. 
11 (la sede stessa della direzione), ed anche n. 7 (oggi è un nego­
zio). Poi l'indicazione della tipografia scompare per qualche tem­
po, forse la sua menzione non è più richiesta dalla Polizia. 

Il testo del giornale diviene intanto più ricco di notizie in re­
lazione ai diversi interessi dei lettori. Di regola precede, se oc­
corre, un provvedimento del Papa di carattere amministrativo o 
di un cardinale capo di dicastero o di vescovo (anche estero), che 
abbia qualche riferimento alla situazione sociale italiana: così si 
ha l'allocuzione del Papa nel concistoro del 1° novembre 1850 
contro le recenti leggi del Governo Subalpino in danno della 
Chiesa (11 nov. 1850); l'editto del card. Antonelli sull'ordina­
mento e le competenze dei ministeri dello Stato (13 sett. 1850), 
un altro sull'ordinamento delle Legazioni (12 nov. dello stesso 
anno) e dei Comuni (29 nov.); il resoconto di una seduta a Pari­
gi della Commissione dell'insegnamento libero, alla quale ave­
vano partecipato arcivescovi e vescovi (18 dic.). 

Seguono le notizie di natura religiosa e politica di Roma e del­
lo Stato Pontificio, dell'Europa nei suoi Paesi cattolici e non cat­
tolici (mettendo in evidenza le attività delle minoranze cattoliche), 
ed anche dell'America (Stati Uniti) e Russia, Grecia e Turchia. 

Nel dicembre del 1850 si annunzia che con l'anno nuovo si 
avrà nel giornale un nuovo programma: «si avranno notevoli mi­
glioramenti nella direzione, con l'aggiunta di nuovi collabora­
tori scelti tra i più rispettabili scrittori della capitale»; Nell'ul­
timo numero dell'anno si precisa: «Le corrispondenze partico­
lari ed i moltissimi giornali che si vanno pubblicando ovunque 
forniranno all'Osservatore Romano i mezzi di dare giornalmen­
te ai suoi associati tutte le più importanti notizie che si hanno 
dai più accreditati periodici ufficiali d'Italia, e più che a paro­
le, desideriamo confermare tutto con ifatti» (30 dicembre). 

Il 1° gennaio 1851 il giornale diviene quotidiano e le pagine 
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sono a quattro colonne; il formato non cambia, ogni numero ha 
quattro pagine, in qualche caso si aggiunge un Supplemento per 
un articolo particolare che lo richiede; aumenta il prezzo con «la 
tenue somma di 84 bajocchi. Chi vuole, potrà ricevere il gior­
nale a casa, la sera stessa della pubblicazione». 

Naturalmente divengono più numerosi gli argomenti che in­
teressano ogni categoria di lettori. Quasi ad ogni numero com­
paiono in prima pagina, dopo la presentazione introduttiva del 
giorno e prima delle notizie, brevi articoli con proprio titolo su 
avvenimenti e fatti recenti che avevano impressionato l' opinio­
ne pubblica, in bene o in male, con osservazioni di natura mora­
le; si ebbe pure l'aumento degli avvisi pubblicitari a pagamento, 
con prevalenza di offerte di partecipazione a sottoscrizioni dei 
prestiti di Paesi diversi, che offrivano interessi sicuri e premi 
straordinari mediante estrazioni periodiche. 

Ci sono pure gli inviti a partecipare a lavori nelle miniere del-
1' America; cito due casi interessanti: una società, che intendeva 
dar lavoro (30 ottobre 1850) a cinquemila operai in California 
(emigranti), e un'altra che assicurava le quote dell'utile: 40% ai 
sottoscrittori, 40% per il pagamento degli operai e 20% per l' or­
ganizzazione. 

I lavori in corso per l'estrazione di oro offrono l'occasione ad 
un articolo sull'oro, che non diminuisce di valore nonostante le 
nuove scoperte in America e in Russia. 

Sorprende la varietà e il numero degli avvisi pubblicitari che 
però non modificano il carattere politico-religioso del giornale, 
essendo posti sull'ultima pagina, dopo il nome del gerente re­
sponsabile. 

Il trasferimento della sede in piazza dell' Aracoeli, probabil­
mente in un appartamento con più stanze, favorì lo sviluppo di 
nuove attività: si ha notizie di una conferenza culturale tenuta in 
una delle camere da un professore: fu usato per il deposito di 
medicine e di oggetti sanitari di cui si era continuato a dare no-
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tizia fin dai primi numeri; di libri e perfino di una mostra di ri­
produzioni di quadri d'autore, tra cui una Madonna del Perugi­
no della Galleria Vaticana, riprodotta con isquisita bellezza da 
Giuseppe Battelli 13 (31 genn. 1851). 

La Madonna è annunciata nel giornale del 31 gennaio 1851 e 
compare ancora esposta al pubblico presso l'Osservatore al 1° 
marzo: non si sa se fu acquistata e a quale prezzo. 

Nello stesso tempo era esposta al pubblico una collezione di 
quadri a prezzi stabiliti con la più grande moderazione (1 mar­
zo 1851). 

Tra gli avvisi si era già avuta l'offerta di un altro oggetto ar­
tistico: «la vendita all'asta di tre modelli in legno e avorio di fac­
simili di piazza San Pietro, di piazza e del campanile di Pisa, e 
del camposanto di Pisa, opera del cav. Gambarini di Livorno, 
portati nel salone di Argentina dal palazzo Torlonia in piazza 
Scossacavalli, col prezzo in argento di francesconi fiorentini» 
(30 nov. - 7 dic. 1849). 

Si è avuta qualche notizia che riguarda la società romana: l'af­
fitto di un appartamento di 12 stanze con stalla (7 nov. 1849), l'af­
fitto di una rimessa per otto cavalli e la vendita di una carrozza in­
glese a quattro posti (10 luglio 1850), la vendita di due cavalli di 
razza (20 nov. 1850) e di due carrozze coperte (10 maggio 1851). 

Sono particolarmente interessanti le notizie della vita econo­
mica di Roma: «Bollettino commerciale della piazza di Roma 
(settimanale, con le merci vendute e i prezzi dal 19 al 25 aprile: 
28 apr. 1851, prosegue), Movimenti del porto di Ripa grande 
(settimanale: 18 ag. 1851, prosegue), Bestie consumate in Roma 
la cadente settimana» (25 ag. 1851, prosegue). 

13 Giuseppe Battelli era fratello minore di Francesco; pittore, dava le­
zioni di disegno nel suo studio in via dei Coronari 34, secondo piano, do­
ve aveva in vendita copie di quadri d'autore e vedute di Roma (14 gen­
naio, 14 e 24 febbraio 1851). 
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Una notizia riguarda l'archeologia per scavi sulla via Appia 
(5 apr. 1851); una critica dell'articolo di Francesco Fontana, ar­
chitetto delle Catacombe (25 giu. 1851), sugli scavi a Roma. 

In relazione con l'accrescimento delle attività svolte presso la 
sede del giornale, in piazza dell' Aracoeli 11, si trasforma l'A­
genzia degli Avvisi, che si trasferisce nella direzione e viene in­
dicata come Agenzia Generale dell'Osservatore Romano per 
annunzi, inserzioni, pubblicità, commissioni per Roma, per lo 
Stato e per l'Italia: la tariffa degli articoli pubblicati è per ogni 
riga bajocchi 6, l'abbonamento di un palmo quadrato scudi 10 (6 
genn. 1851). Ma sembra che l'Agenzia abbia poi assunto la col­
laborazione di altre ditte, senza darne notizia, perché troviamo 
alcuni casi con l'indicazione di rivolgersi presso i sigg. Dupuis 
et C., Piazza dell'Aracoeli 11 (3 giu. 1851); presso l'Agenzia 
Generale di Annunzi e di Commissioni A.R.P. Dupuis et C. pres­
so l'O.R. (5 e 6 giugno 1851); presso A.R.B. Dupuis et C. pres­
so l'O.R. (3, 7, 15 luglio 1851) e inoltre presso Acconci e Du­
puis, piazza dell' Aracoeli 11, e presso Acconci, Dupuis et C. (5, 
6 sett. 1851); forse l'Acconci era l'ex-membro della redazione 
del Il Costituzionale 14

• 

Intanto l'Osservatore, accanto a notizie politiche15 pubblica­
va una collezione di libri chiamata Biblioteca scelta e, nel gior-

14 cfr. MAJOLO MOLINARI, La stampa, cit., p. 266. 
15 Il generale francese Rostalan lascia Roma, il 20 novembre 1849, do­

po un manifesto ai Romani (21 nov. 1849); un battaglione francese arriva 
a Roma (17 luglio 1851); è segnalata la presenza di Garibaldi in Califor­
nia per tentare un'attività commerciale (14 giugno 1851); un ampio reso­
conto della seduta del 6 sett. 1851 del!' Assemblea Nazionale francese ( 17 
settembre 1851 ), da cui riporto un brano che sembra profetico: «Giorno 
verrà che le nazioni dell'Europa si intenderanno insieme per espellere dal 
continente tutti i fautori di disordini, tutti i fautori di rivolture ... Giorno 
verrà che il tentativo contro la vita delle nazioni troverà innanzi la pub­
blica opinione altrettanta severità che l'attentato alla vita dei cittadini ... » 
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nale, una serie di articoli storico-religiosi: La Santa Sede nel pri­
mo secolo (I luglio 1851), La Santa Sede nel primo millennio (I 
luglio 1851 ), Rendite delle chiese in Inghilterra e in Irlanda (28 
giugno 1851), Del Protestantesimo nel tempo del pontificato di 
Pio IX (11 e 12 luglio 1851), La setta dei Mormoni (origine, 14 
agosto 1851 ), Il culto cattolico (16 ag. 1851 ), Il sentimento del­
la nazione inglese verso il Cattolicesimo (30 ag. 1851 ). 

Una critica sulla politica del Piemonte aveva provocato una 
denunzia contro il giornale da parte del governo 16

• 

Ma la situazione economica del giornale presentava seri pro­
blemi: nonostante che la direzione offrisse a lungo e per molti 
mesi il premio di due libri agli abbonati di almeno un'annata, 
molti erano debitori di molti trimestri. Alla fine del 1851 si av­
vertiva che con l'anno nuovo sarebbe stato ribassato il prezzo 
dell'associazione. Mantenendo la stessa "ampiezza" e miglio­
rando la stampa per Roma e lo Stato, scudi 8 per anno, scudi 4 
per sei mesi, scudi 2,25 per tre mesi, per la consegna a casa ba­
jocchi 15 ogni tre mesi; per le province bajocchi 25; per l'Este­
ro franchi 5 per un anno, franchi 25 per sei mesi, franchi 15 per 
tre mesi. Il ribasso e l'accenno al miglioramento del giornale po­
tevano sembrare la prova di una buona gestione economica, ma 
altri fatti durante il 1852 provarono il contrario. Già la compar­
sa di un avviso in forma grande e straordinaria della Civiltà Cat­
tolica, pubblicazione periodica per tutta l'Italia, comparso la 
prima volta il 30 dicembre 1851 e poi ripetuto, può sembrare il 
segno di un conforto ma anche di un aiuto finanziario. 

Con il gennaio 1852 la testata del giornale divenne più sem­
plice: tornano le pagine a tre colonne, compare il sottotitolo 
(Giornale letterario), i caratteri della stampa migliorano, ma 
scompare il riferimento all'Agenzia Generale; c'è però l'indiriz­
zo dei sigg. Acconci Dupuis e C., piazza dell' Aracoeli 11. Il 18 

16 SANDRI, Stampe cit., p. 17; MAJOLO MoLINARI, La stampa cit., p. 678. 
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febbraio si avverte che la direzione del giornale è trasferita a via 
di San Marco 9, secondo piano17 , e il nuovo indirizzo compare 
nella testata sopra il titolo del giornale 18

; compare pure l'avver­
timento che le inserzioni si contrattano presso la direzione (per­
ciò non più presso l'Agenzia, nella sua sede). 

Diminuiscono gli avvisi, il testo continua con articoli come 
prima: si ha un prospetto delle strade ferrate in opera negli Stati 
Uniti - con le lunghezze e i costi (10 marzo); il testo del conto 
preventivo delle entrate dello Stato Pontificio (12 luglio); Movi­
mento del porto di Ripagrande (4 settembre). Alla fine del testo 
torna la menzione Francesco Battelli Direttore Proprietario re­
sponsabile (14 maggio). Anche la tipografia cambia: Tipografia 
Battelli, piazza dell' Aracoeli 11, e poi 7 (il piano terreno della 
medesima casa, che ha un locale interno; oggi è un negozio): il 
nuovo indirizzo indica la direzione stessa del giornale prima del 
suo trasferimento in via San Marco. 

Ma improvvisamente, senza nessun preavviso ai lettori, pur 
conservando nella testata l'indicazione della Direzione e i prez­
zi dell'abbonamento, che fanno supporre la prosecuzione del 
giornale, L'Osservatore cessò la pubblicazione il 2 settembre 
1852 con il n° 201 dell'anno. 

Fu certamente una decisione improvvisa, forse ritenuta prov­
visoria, come era accaduto altra volta, ma ora fu definitiva19

• 

17 Era l'abitazione di Francesco Battelli; vedi sopra la nota 10. 
18 Vedi la tav. 2 che contiene la prima pagina, in formato ridotto, del­

l'ultimo numero del giornale (dalla rivista citata nella nota 8). 
19 Non risulta che Francesco Battelli abbia avuto altre attività giornali­

stiche (MAJOLO MoLINARI, La stampa cit., p. I 073, indice dei nomi). Nel 
suo certificato di morte si dichiara che, sacerdote pensionato di anni 80, 
era morto a Roma, in via Giulia 48 (dove era l'Istituto di Tata Giovanni: 
la casa è stata demolita per motivi di urbanistica); nel testamento lasciò 
eredi due suoi fratelli canonici, Giovanni e Tesifonte, esecutore testamen­
tario il card. Parocchi, vicario di Roma. 
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L'inventario del 1808 del palazzo 
Poli a Fontana di Trevi ed 

un ritratto di Pompeo Batoni 

CARLA BENOCCI 

Il Palazzo d'Aragona-Del Monte-Conti-Boncompagni posto 
in prossimità di Fontana di Trevi, noto come Palazzo Poli dal 
feudo della famiglia Conti che l'ha abitato, è stato oggetto di ac­
curate indagini per quanto riguarda le vicende costrutti ve e de­
corati ve' ma minore attenzione è stata dedicata alla successione 
di arredi che ne hanno caratterizzato la qualità dell'abitare nel 
corso dei secoli. 

Un contributo significativo in questo ambito è quello che può 
portare l'inventario redatto il 21 giugno 1808 dal notaio Pietro 
Salvi dell'Ufficio 25 dei Trenta Notai Capitolini, di cui si rias­
sumono in questa sede solo gli aspetti più rilevanti, rinviando ad 
altri studi per lanalisi dettagliata delle opere. Dell'inventario 
esistono almeno due versioni, di cui la prima conservata nel­
l'Archivio Conti2 e la seconda nell'Archivio Sforza Cesarini3, 
molto simili di tra loro. 

La successione degli ambienti descritti è in parte individuabi-

1 Per un esame approfondito della storia dell'edificio cfr. A. NEGRO, 
Guide Rionali di Roma, Rione Il Trevi, Parte Quinta, Roma 1992, pp. 
105-112, 126-127, con ampia bibliografia precedente e segnalazione di 
questo inventario, allora presso la famiglia Sforza Cesarini. 

2 Archivio RusPOLI, prot. 55, Archivio Segreto Vaticano. 
3 Archivio SFORZA CESARINI, I parte, b. 160, Roma, Archivio di Stato 

(d'ora in poi ASR). 
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le in una pianta del 1728 (fig. 1 )4, dove si ritrovano ad esempio 
gli ambienti cui arrivano le scale al primo piano ed il loggione 
dell'appartamento del duca verso fontana di Trevi, oltre ai corti­
li ed al giardino, anche se i lavori condotti successivamente a 
quella data, piuttosto rilevanti, avevano portato a modifiche an­
che nella distribuzione interna dei vani. Più vicina al momento di 
stesura dell'inventario è la planimetria del Catasto Gregoriano 
conservata presso l'Archivio di Stato di Roma, del 1818 circa 
(figg. 2-3), che però dà un'idea soprattutto dei volumi e degli 
spazi aperti, oltre che una sintesi della sistemazione urbanistica 
dell'area. Il settore dell'isolato verso l'attuale Via del Tritone è il­
lustrato in un'altra planimetria dell'Archivio di Stato di Roma del 

,,• 

~·i-­
~.,<~-· 

Fig. 1 - Pianta del primo piano del Palazzo Poli a Fontana di Trevi, 1728 

4 A. SCHIAVO, La fontana di Trevi e le altre opere di Nicola Salvi, Ro­
ma 1956, p. 82 fig. 36. 
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Fig. 2 - Particolare del Catasto Gregoriano raffigurante 
larea del Rione Trevi con la pianta del Palazzo Poli su 

Piazza Poli, circa 1818, Roma, Archivio di Stato 
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Fig. 3 - Particolare del Catasto Gregoriano raffigurante l'area del 
Rione Trevi con la pianta del Palazzo Poli verso Piazza di Trevi, 

circa 1818, Roma, Archivio di Stato. 
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1871 (fig. 4), mentre in un'altra pianta dello stesso Archivio, del 
1899, è raffigurata la sezione verso la fontana di Trevi (fig. 5). 
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Fig. 4 - Particolare della pianta del Palazzo Poli con l'indicazione delle 
modifiche precedenti all'apertura di Via del Tritone, Catasto Gregoriano, 

allegato del 1871, Roma, Archivio di Stato 
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Fig. 5 - Particolare della planimetria dell'isolato del Palazzo Poli verso 
Fontana di Trevi, 1899, Catasto Gregoriano, Roma, Archivio di Stato. 
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Più precise ma meno corrispondenti allo stato descritto nel-
1 'inventario sono le planimetrie predisposte da Giovanni Dome­
nico Navone, Giacomo Palazzi e Gaspare Salvi dei vari piani del 
palazzo, del 1833, legate alle complesse vicende giudiziarie re­
lative alle questioni ereditarie relative all'immobile, conservate 
sempre presso l'Archivio di Stato5. 

L'interesse di questo inventario riguarda vari campi: è stato 
redatto dopo la morte del duca Michelangelo Conti, avvenuta il 
4 giugno 1808, per soddisfare le richieste della vedova, Girola­
ma Publicola Santacroce, relative alla restituzione della dote, 
ammontante a 40.000 scudi; i coniugi non avevano avuto figli ed 
i beni del duca Conti erano passati a Francesco Sforza Cesarini6, 

che per assicurarsi i denari necessari a definire le questioni aper­
te dall'eredità Conti aveva venduto il palazzo per l'esigua som­
ma di 20.000 scudi il 22 luglio 1812 al principe Luigi Boncom­
pagni Ludovisi. Le risorse di casa Conti erano assai ridotte ed il 
duca Sforza Cesarini aveva dovuto far valutare i beni del defun­
to Michelangelo Conti, distinti da quelli della moglie, per prov­
vedere alla loro vendita, finalizzata alla restituzione della dote, 
anche se con controversie circa i diritti del defunto Michelange­
lo sui beni della moglie. 

L'inventario descrive e stima quindi i mobili, i quadri, gli ar­
redi e le opere d'arte in generale di Michelangelo Conti ma enu­
mera anche i beni di Girolama, senza l'indicazione di stima; le 

5 A. SCHIAVO, La fontana ... cit, pp. 147, 149, figg. 102-105; la pianta 
del piano terreno del palazzo è pubblicata anche in A. NEGRO, Guide Ri­
onali ... cit., p. 109. 

6 Sulle vicende delle famiglie Conti e Sforza Cesarini cfr. C. BENOC­
CI, Gli ultimi splendori di una grande famiglia: l'inventario dei quadri del 
cardinale Innocenza Conti nel Palazza Poli vicino a Fontana di Trevi, I° 
maggio 1786, in "Ricerche di Storia dell'Arte", in corso di pubblicazione; 
per le vicende dell'eredità di Girolama Santacroce cfr. Archivio Santacro­
ce, b. 1248, ASR. 
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rispettive proprietà sono descritte nei due appartamenti dei co­
niugi, posti al piano nobile del palazzo, di cui viene ricordata la 
successione delle stanze con le destinazioni d'uso. L'inventario 
riveste quindi significato sia per la storia del collezionismo, re­
lativamente a due grandi famiglie, Conti e Santacroce, sia per 
l'uso dei vani sia infine per il confronto tra i due appartamenti e 
quindi tra le condizioni dei due coniugi. 

L'appartamento di Girolama ha inizio dal punto di arrivo del­
le scale e prosegue lungo la Piazza di Poli in direzione dell' at­
tuale Via del Tritone, piegando poi verso il giardino, mentre 
l'appartamento del duca Michelangelo ha lo stesso punto di par­
tenza ma comprende tutti i vani in direzione della fontana di Tre­
vi, anch'esso affacciato con una loggia verso un cortile. Nel pri­
mo appartamento si incontrano una sala, adeguatamente arreda­
ta con vari mobili e quadri sopraporte di soggetti legati al gusto 
settecentesco, con paesi, "boscareccie", nature morte con fiori e 
frutta, battaglie, alcuni temi mitologici e pochi soggetti religio­
si, insieme ad opere di maggiore novità, come le "prospettive 
cioè Muzio Scevola e ... Cleopatra del Piazza scolaro del Panni­
ni", oltre a varie copie di autori secenteschi, come il Mola (di cui 
si ricorda un Sansone, non indicato come copia) ed il Romanel­
li. Seguono poi tre anticamere "mano manca", dove si susse­
guono arredi analoghi e compaiono i ritratti (con un busto in 
gesso dell'ambasciatore veneto Giuliani), genere probabilmente 
prediletto da Girolama, come vedremo. Sono presenti anche 
"vasi ... di terra del Giappone", indicanti altresì un gusto per le 
cineserie, anch'esse di moda nei salotti romani del Settecento, 
che avrà significativi sviluppi. Anche le stoffe concorrono alla 
qualificazione dei vani, come "quattro pezzi di arazzi grandi, ed 
altri tre pezzi più piccoli rappresentanti i fatti di Marcantonio e 
Cleopatra", anch'essi accompagnati da sopraporte e soprafine­
stre di tela "dipinti a sugo d'erba". Sono presenti i ritratti del pa­
pa regnante Pio VII, come di consueto, ma anche del papa Pio 
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VI, legato alla famiglia Santacroce, e del papa Innocenzo XIII 
Conti, ultima gloria famigliare. Segue la camera da letto, sem­
plicemente arredata ma con un "orologgio da viaggio'', oggetto 
che ha numerosi altri esemplari in altri ambienti. Vi sono diver­
si oggetti di "porcellana di Sassonia", presenti anche altrove nel­
l'appartamento, una toeletta ed una scrivania con il necessario 
arredo, accompagnata da vari "libri e libercoli di devozione", in­
dicanti un uso un poco più esteso del vano. In uno dei cassetti 
compare "un solitario ossia brillante legato a giorno in oro di cir­
ca grani venticinque", montato a proprie spese da Girolama "al­
lorché la santa memoria di Pio papa Sesto gli accordò di non 
portarlo al Sagra Monte in occasione della requisizione delle 
gioie", per i drammatici eventi napoleonici ed anche del periodo 
precedente, oggetto che testimonia la passione della duchessa 
per i gioielli, come poi si vedrà. Alcuni quadri e stampe di sog­
getto religioso ricordano la tipologia degli arredi più comuni per 
la camera da letto di una nobildonna, qui però non particolar­
mente esaltata. È presente anche un vano di servizio con una 
scaletta segreta. Si incontra quindi uno degli ambienti più inte­
ressanti del palazzo, in quanto conserva gli arredi settecenteschi 
probabilmente commissionati dalla stessa Girolama. Si tratta 
della "stanza contigua detta del camino", vano legato all'uso ri­
servato per la duchessa ed i suoi più stretti amici. Oltre ad og­
getti quotidiani quali "biscotti ed altre robbe dolci per li di lei 
consumi'', conservati in un cassetto di un "commò'', sono pre­
senti piccole sculture ed oggetti vari, quali un "tavolino da giuo­
co piegatore", "un pianforte ossia cembalo a tavolino impellic­
ciato di ceraso con copertina di corame", un canapé con sedie vi­
cine, opere tutte adatte per una conversazione familiare ed un sa­
lotto intimo. Il parato di damasco giallo che riveste le pareti, con 
due sopraporte e due soprafinestre, reca al di sopra "numero 
ventitré pezzi di quadri in carta di varie grandezze ... rappresen­
tanti vedute e figure cinesi con cornici torchine velate d' argen-
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to", seguendo la moda che aveva celebri esempi nella città, co­
me il Gabinetto degli Specchi di Palazzo Sciarra, alcune sale di 
Palazzo Colonna, il Gabinetto Cinese a Villa Albani, alcuni am­
bienti nel Casino del Bel Respiro a Villa Doria Pamphilj e la si­
stemazione del cardinale Giuseppe Maria Feroni di Villa Aba­
melek7. Vi sono anche stampe con soggetti religiosi e soprattut­
to due quadri sopraporte, entrambi raffiguranti Girolama: il pri­
mo "da misura di soprapparto con cornici liscie dorate" ed il se­
condo della stessa misura "rappresentante altro ritratto della si­
gnora duchessa donna Girolama alla toletta fatto da Pompeo 
Battoni". Si tratta di un'opera straordinaria, identificabile con il 
quadro conservato al Museo di Roma attribuito al Batoni (fig. 
6), di cm 49x120, proveniente da un lascito del principe Augu­
sto Torlonia8. In effetti, lerede di Francesco Sforza Cesarini, 
Salvatore, inizia nel 1829 una causa contro la vendita del pa­
lazzo, per il prezzo assolutamente irrisorio, e vince la vertenza; 
il 6 maggio 1832 istituisce un fidecommesso destinandolo al 

Fig. 6 - Pompeo Batoni, Ritratto di Girolama Santacroce Conti, 
Museo di Roma 

7 Sull'argomento cfr. C. BENOCCI, Villa Abamelek, Milano 2001. 
8 Sull'opera cfr. A. BusIRI v1c1, Le "donne" del Batoni, Lucca 1968, 

p. 16 fig. 12; A. M. CLARK, Pompeo Batoni. A complete catalogue of his 
works, Oxford 1985, cat. n° 143 p. 249, fig. 134. 
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primogenito di sua sorella Anna, sposata al duca di Bracciano, 
Marino Torlonia. 

I beni Sforza Cesarini passano quindi in gran parte ai Torlo­
nia, che effettuano consistenti vendite del patrimonio. Il quadro, 
che corrisponde per le misure ai dati dell'inventario, raffigura in 
effetti una donna abbastanza giovane, che tiene sollevata con il 
braccio sinistro proteso una collana di perle verso un cofanetto, 
mentre la mano destra si avvicina ad un fiocco della serica ca­
micia, in gran parte fuoriuscita dal corsetto, con le ampie mani­
che; sulla destra della figura sono uno scrigno ed uno specchio. 
La donna sembra essere in procinto di iniziare o concludere una 
toeletta - secondo l'indicazione dell'inventario -, afferrando o 
deponendo la collana di perle e chiudendo o aprendo la camicia, 
circondata dalle sensuali pieghe della camicia stessa e dagli og­
getti tipici di una toeletta, accuratamente riprodotti. 

È senza dubbio un ritratto che raffigura la nobildonna nella sua 
intimità, ma anche nella ricchezza della sua camera, circondata 
dai gioielli da lei tanto amati, camera cui si accedeva probabil­
mente proprio dalla porta dominata dal ritratto. La duchessa, co­
me accennato, aveva una passione per i gioielli, descritti in un in­
ventario del 29 novembre 17959 dall'orefice Michele Masselli, 
che cita un "filo di perle orientali grasse con 30 perle". L'8 mar­
zo 1797 il marito Michelangelo, però, porta un certo numero di 
gioielli al Monte di Pietà, ricevendone 10.440 scudi, tra cui diver­
se collane di perle, forse quelle raffigurate nel ritratto 10

• L'identi­
ficazione dell'opera citata nell'inventario con il quadro del Museo 
di Roma e la sua collocazione nel palazzo spiegano loriginalità 
della scelta del Batoni per la composizione e per il carattere del ri­
tratto, finora osservata dalla critica ma senza una convincente 
spiegazione, e che invece ben si inquadra nell'ambiente intimo del 

9 Archivio SFORZA CESARINI, I parte, b. 161, ASR. 
10 Archivio SFORZA CESARINI, ibidem. 
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palazzo in cui era collocato, insieme ad altri quadri sulle pareti, 
copie di raffinati autori cinque-secenteschi, ad un ritratto di Pio VI 
ed a due gabbie "con canarj di pertinenza della signora duchessa 
donna Girolama", e soprattutto adeguato alla personalità di Giro­
lama, raffinata nobildonna legata al mondo della celebre Giuliana 
Falconieri Santacroce, di cui era cognata essendo sorella del ma­
rito Antonio Santacroce, ed il cui matrimonio con il duca Miche­
langelo, nel 1759, aveva costituito un evento memorabile per l'u­
nione di due personalità appartenenti a celebri famiglie e legate al 
mondo artistico e letterario dell'epoca, come attestano gli autori 
dei "componimenti poetici" e delle "rime" predisposte in occasio­
ne delle nozze ed i colti biglietti da visita della nobildonna11 , oltre 
alla cospicua dote di 40.000 scudi descritta nell'istromento dotale 
del 29 agosto 1759, che contribuisce alla conoscenza della cultu­
ra e delle imprese della famiglia Santacroce, il cui studio è anco­
ra in corso12

• La datazione del quadro al 1750 circa, proposta fi­
nora dalla critica, però, deve essere spostata almeno di un decen­
nio in avanti, successivamente alle nozze della nobildonna, stipu­
late quando aveva venti anni, e quindi alla collocazione dell' ope-

11 Componimenti poetici per le faustissime nozze di Sua eccellenza il 
Signor Don Michel'Angelo Conti duca di Guadagnalo con ... Girolama 
Publicola Santa Croce, Roma 1759; Rime nelle nozze di Sua eccellenza il 
Signor Don Michel'Angelo Conti duca di Guadagnalo con ... Girolama 
Publicola Santa Croce, Roma 1759. Cfr. anche L'Arte di presentarsi. Il bi­
glietto da visita a Roma nel Settecento. Dalla collezione del marchese 
prof Paolo Misciattelli Mocenigo Soranza, Roma 1985, pp. 60-61. 

12 Archivio Santacroce, b. 1108, ASR; su alcuni aspetti delle commit­
tenze artistiche della famiglia cfr. S. SrNISI, Il Palazza Santacroce ai Ca­
tinari, in "Palatino", VII, 1963, pp. 12-17; C. BENOCCI, Palazza Santa­
croce tra Via in Publicolis e Via del Pianto: contributi e ricerche, in 
"L'Urbe", n° 6, novembre-dicembre 1984, pp. 225-233; J. MoNTAGU, The 
Santacroce tombs in S. Maria in Publicolis, Rame, in "The Burlington 
Magazine", 139, 1997, pp. 849-859. 
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ra davanti alla sua camera da letto e con una fisionomia giovanile 
ma non adolescenziale. 

Sarebbe interessante conoscere le caratteristiche dell'altro ri­
tratto della stessa stanza, ricerca attualmente in corso. 

L'appartamento prosegue con la "stanza appresso detta di 
Muzio verso il giardino", con mobili, quadri secenteschi e varie 
porcellane di Sassonia e del Giappone e "biscoite"; segue la 
"stanza contigua verso il giardino con cammino", sempre con 
analoghi arredi, tra cui prevalgono le copie di quadri di autori 
cinque-secenteschi ma anche bambocciate e nature morte. Segue 
la "Galleria corrispondente sopra il giardino", dove sono con­
servati il maggior numero di quadri, spesso copie di tele famose 
o di noti artisti contemporanei, come Pietro Bianchi, paesi, na­
ture morte, battaglie, soggetti mitologici e religiosi ma soprat­
tutto ritratti, come quelli del cardinale Acquaviva, del cardinale 
Torregiani, del cardinale Pignatelli, del doge Cambiasi, di don 
Giovanni d' Almeda, del papa Innocenzo XIII Conti. Il percorso 
prosegue nella cappella, "dirimpetto la porta della penultima 
stanza", con un quadro sull'altare raffigurante "S. Agata del 
Gennari, scolaro del Guercino"; seguono poi altre tre stanze e 
l'ambiente "ad uso di guardarobba". 

Ritornando alla prima sala dell'appartamento della duchessa, 
ha inizio "a mano manca del salone" l'appartamento del duca, 
comprendente due stanze corrispondenti al prospetto su Piazza 
di Poli, una stanza "interna di prospetto che corrisponde dirim­
petto il loggione interno del palazzo", una "camera appresso ove 
trapassò all'altra vita il defunto", una stanza appresso "verso il 
cortile della Stamperia", un'altra stanza contigua "che serviva 
per dormire al servitore di guardia", una sala seguente per guar­
daroba, una "stanza appresso di cantone", un "piccolo stanzioli­
no ossia retré verso la loggia". L'inventario prosegue "tornati al 
giro dell'appartamento tendente verso fontana di Trevi, e preci­
samente nella cappella dirimpetto d'ingresso della rindiera ver-
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so lo stretto della piazza Poli vicino all'ultima descritta", cap­
pella il cui quadro d'altare raffigura "S. Filippo Neri copia ap­
presso Guido scudi tre"; segue la sala "avente l'ingresso da tre 
parti sulla rindiera di cantone dello stretto di Poli", la "stanza ap­
presso corrispondente nella strada tendente a fontana di Trevi di­
rimpetto Crociferi", da dove comincia il "quarto ritenuto da 
molta officialità francese" - i padroni del momento nella città -, 
arredato però con i quadri Conti; infine, seguono una serie di 
stanze vuote, fino ai prospetti verso fontana di Trevi. 

In tutti i vani arredati compaiono numerosi quadri ma si trat­
ta in prevalenza di copie con stime ridottissime, di pochi scudi o 
addirittura pochi baiocchi, prevalentemente legati all'ambiente 
secentesco, con qualche presenza cinquecentesca o più antica. 
Non mancano anche soggetti contemporanei, quali paesi e natu­
re morte, tutte però di poco valore, ad eccezione di alcune tele, 
tra cui "due di misura 7 e 1 O per alto con cornici liscie intaglia­
te dorate rappresentanti due Sibille del Gennari scolaro del 
Guercino scudi trecento", tra i pochi resti di una passata gran­
dezza. Solo alcune copie sono stimate con cifre considerevoli, 
come "quattro quadri di misura 7 e 1 O per traverso con cornici 
dorate all'antica rappresentanti paesi della scola del Pusino scu­
di sessanta", "un quadro in misura di palmi quattordici quasi 
quadrato con cornice liscia dorata rappresentante Galatea a Po­
lifemo copioso di figure scuola di Caracci scudi duecento", "al­
tro per alto palmi 12 e 1 O con cornice liscia dorata all'antica rap­
presentante Caino che uccide Abele maniera di Andrea Sacchi 
scudi centoventi", "un quadro in misura da 7, 10 con cornice li­
scia dorata rappresentante S. Matteo chiamato da Nostro Signor 
Gesù Cristo scuola del Guercino scudi trenta", "altri due di pal­
mi otto riquadrati con cornici gialle filettate d'oro rappresentan­
ti uno Arianna abbandonata e l'altro Endimione della scuola di 
Guido scudi cinquanta". 

Molto ricca è invece la collezione di ritratti dei pontefici, sia 

44 
r 

in stampe che in quadri, soprattutto di quelli di casa Conti, ma 
anche di Pio VI; numerosi sono altresì i ritratti dei personaggi il­
lustri della casata, come è consuetudine, e le raffigurazioni del­
le proprietà, come il feudo di Poli e la Villa Catena sempre a Po­
li; sono ancora presenti numerosi libri, nonostante la vendita del­
la libreria Conti alla Biblioteca Vaticana; ma le travagliate vi­
cende seguite alla morte del cardinale Innocenzo Conti, con 
l'obbligo per Michelangelo di vendere i beni per pagare i debiti 
e per assicurare un dignitosa esistenza alla sua famiglia, aveva­
no concluso un'epoca splendida, lasciando a corredo della casa 

.... 
ben poche opere del patrimonio Conti, da poco ricostruito, stu-
dio cui si rimanda per l'esame del collezionismo della casata13

• 

In definitiva, quindi, i due appartamenti sono quasi equiva­
lenti come importanza e qualità dei vani, essendo entrambi do­
tati di cappella, galleria o sala corrispondente, diverse stanze di 
rappresentanza, più numerose per quanto riguarda l' appartamen­
to del duca, che ha un limitato affaccio in un cortile interno tra­
mite un loggione ma anche la vista splendida di Fontana di Tre­
vi, mentre la duchessa dispone di vani sia verso il prospetto prin­
cipale su Piazza di Poli che verso il giardino. Girolama Publico­
la Santacroce si affacciava invece con fascino e sontuosità nel 
suo salotto privato, attraverso la tela magistralmente dipinta dal 
celebre Batoni. 

13 C. BENOCCI, Gli ultimi splendori ... cit., in corso di pubblicazione 
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Oscar Pauvert de la Chapelle: 
un collezionista francese che 

pranzava al Caffè Greco 

ELENA CAGIANO DE AZEVEDO 

A Parigi, obliata nei depositi del Cabinet des Médailles della 
Bibliothèque Nationale de France, riposa una baite che racchiude 
centosessantasette gemme e cammei antichi raccolti a Roma da 
un collezionista francese che negli ultimi decenni dell'Ottocento 
scelse l'Italia come seconda patria: Jean-Oscar Pauvert de la Cha­
pelle1. 

La collezione, valutata mezzo milione di franchi, giunse al Ca­
binet des Médailles (la più grossa istituzione di monete e medaglie 
del mondo) il 17 aprile 1899, per volere del proprietario. Nello stes­
so anno, Pauvert de la Chapelle inviò ai responsabili del Cabinet 
una serie di lettere nelle quali spiegava le ragioni della collezione, 
i modi di acquisizione delle antichità sul mercato antiquario, i suoi 
contatti romani, la storia dei gioielli acquistati. Questa raccolta, for-

1 La collezione Pauvert de la Chapelle costituisce un fondo a parte del 
Cabinet des Médailles. Comprende una scelta di pietre incise e cammei, per 
la maggior parte castoni di anello e sigilli, suddivisi tipologicamente in si­
gilli cilindrici caldeo-assiri, persiani e ittiti; sigilli conoidi orientali; intagli 
lenticolari di epoca micenea; scarabei e scarabeoidi egizi, fenici, sardi, ci­
prioti, greci e romani, riuniti per illustrare, seguendo le teorie del Winckel­
mann, l'evoluzione delle forme artistiche presso le antiche civiltà del Me­
diterraneo. La raccolta è stata pubblicata, subito dopo la donazione, a cura 
del conservatore del Cabinet des Médailles: E. BABELON, Collection Pau­
vert de la Chapelle. Intailles et camées données au département des mé­
dailles et antiques de la Bibliothèque Nationale. Catalogue, Paris, 1899. 
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mata da quattordici lettere e tre cartoline, è conservata in un dossier 
a parte rispetto alla corrispondenza del Cabinet e costituisce una ra­
ra testimonianza sul mondo degli antiquari e dei collezionisti a Ro­
ma dopo la proclamazione dello Stato unitario. La progressiva pro­
mulgazione di leggi e regole volte alla protezione del patrimonio 
italiano dopo il 1870 fece sì, infatti, che coloro i quali, per costume 
consolidato, commerciavano nel campo artistico, ed in particolare 
delle antichità, si trovassero in difficoltà e cominciassero a traffica­
re in sordina. Per questo oggi è difficile ricostruire i modi di circo­
lazione dei reperti, la loro provenienza dai siti antichi e la loro dis­
persione nei musei d'Europa e d'oltreoceano negli anni successivi 
all'Unità d'Italia. La lettura della corrispondenza di Pauvert de la 
Chapelle con il conservatore del Cabinet des Médailles, Emest Ba­
belon, unitamente alle testimonianze di altri archeologi dell'epoca, 
contribuisce alla ricostruzione di un periodo della storia dell'ar­
cheologia recente e dei problemi, ancora oggi lontani da una solu­
zione, che ad essa sono legati2• 

Esponente di quella "schiera di intelligenti raccoglitori di an­
tichità classiche" vissuti a Roma nell'ultimo trentennio del XIX 
secolo3, Jean-Oscar Pauvert de la Chapelle doveva essere un sog­
getto originale, «il vero tipo del!' asceta ... perfettamente raso, 
sempre vestito di nero, aveva il profilo tagliente di un cammeo an­
tico ... »4. Ultimo rampollo di una nobile famiglia ugonotta della 

2 Colgo loccasione per ringraziare M. Miche! Amandry, conservatore 
generale del Département des Monnaies, Médailles et Antiques de la Bi­
bliothèque Nationale de France ed il personale del Cabinet des Médailles, 
in particolare il conservatore M.me Mathilde Avisseau, per la disponibilità 
nel favorire questa ricerca. Un ringraziamento va anche a M.lle Agnès Ta­
pin, che mi ha assistito nella prima lettura degli autografi. 

3 L. PoLLAK, Giovanni Barracco ( 1829-1914 ), "Neue Freie Presse" del 
7 marzo 1914; Io., In memoria di Giovanni Barracco, Roma, 1929, p. I 1. 

4 L. POLLAK, In memoria di Giovanni Barracco, op. cit., p. 14. E anche: 
A. JANDOLO, Le Memorie di un antiquario, Milano, I 935, pp. 27-29. 
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Gironda, era nato nel 1832 a Sainte-Foy-la Grande. A vent'anni, 
era la fine del 1852, compiuti a Strasburgo gli studi di teologia, 
intraprese il viaggio in Italia, conformandosi all'uso di molti fran­
cesi di buona famiglia animati dal mito del Grand Tour. Fu in 
quest'occasione che, sedotto dal fascino romantico della Città 
Eterna, decise di stabilirsi a Roma, dove visse delle sue rendite 
per quasi cinquant'anni5

. 

Alla fine dell'Ottocento, i collezionisti, antiquari, mercanti 
d'arte, ricchi mecenati, che per interesse personale o per conto di 
grandi musei d'oltralpe venivano a Roma alla ricerca di opere 
d'arte, formavano «una sorta di microcosmo, una comunità a sé, 
con i suoi usi, le sue stravaganze e i suoi segreti ... »6

. In questo 

Medaglione ritratto di Oscar Pauvert de la Chapelle, eseguito dallo 
scultore Joseph von Kopf nel 1884 (Museo Barracco, inv. 235) 

5 Al suo paese natale fece ritorno solo per brevi soggiorni di affari o di 
vacanza presso la famiglia. Periodicamente, inoltre, si recava a Parigi, dove 
certamente trafficava nel commercio delle antichità provenienti dall'Italia. 

6 Cf. L. PoLLAK, "Urania Vortrag", (Vienna 1918), in M. MERKEL 
GuLDAN, Romische Memoiren, Roma, 1994, p. 188. 
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microcosmo, Pauvert trovò le sue uniche frequentazioni italiane: 
pochi amici, come lui desiderosi di comprendere il passato, ed i 
mercanti d'arte con i quali instaurò un rapporto di fiducia e di col­
laborazione. Al di fuori di questo, e nonostante fosse venuto in 
contatto con autorevoli esponenti dell'intellighenzia romana, gli 
autori classici e le gemme furono la sua unica compagnia7 • 

Intorno al 1869 Pauvert, animato dalla passione e dalla sua 
competenza in campo archeologico, cominciò ad investire il suo 
patrimonio in una raccolta di glittica8

• Racconta lamico e colle­
ga Ludovico Pollak che l'eccentrico collezionista, nel continuo ti­
more di essere derubato, portava sempre i suoi piccoli preziosi 
con sé, in una borsetta di cuoio. Conduceva una vita molto rego­
lata ed abitudinaria: la mattina alle nove faceva colazione al Caf­
fè Greco, suo abituale luogo di ritrovo, dove riceveva anche la po­
sta, e la sera cenava in osteria9• Per il resto, tutte le sue energie e 
le sue risorse erano dedicate alle gemme antiche. 

Un ritratto di questo curioso personaggio, descritto con lo 

7 Fra i personaggi di spicco con cui Pauvert fu in contatto si ricordano 
Pio IX, Gioacchino Belli, Giuseppe Fiorelli. 

8 «Il est certain que depuis la fin de 1869, époque à laquelle je com­
mençai à m'occuper sérieusement de glyptique (je ne possedai alors que le 
discobolefragmenté [cat. n. 132] quej'ai longtemps porté au doigt) ... », Ca­
binet des Médailles, Archives, boite n. 17, f. "Correspondance et photogra­
phie, M. Pauvert de la Chapelle", lettera inviata da Siena, il 2 marzo 1899. 
Probabilmente, se la decisione di iniziare una collezione fu presa in quel­
!' anno, l'interesse iniziò ben prima, nel momento dell'arrivo a Roma: più 
avanti, infatti, nella stessa lettera, afferma di aver raccolto gemme per circa 
quarant'anni. 

9 Misterioso, fino a questo momento, rimane il luogo di residenza di 
Pauvert a Roma, probabilmente un piccolo appartamento in affitto. Dalla 
lettura della corrispondenza con Felice Bamabei si evince che lo strava­
gante collezionista riceveva la posta altrove, al Caffè Greco o presso la bot­
tega dell'antiquario Martinetti (Biblioteca Angelica, "Carteggio Barnabei", 
Autogr. 365/5, nn. 139086, 143294). 
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pseudonimo di "sire de la Rochette", si trova nei Recom­
mencements di Paul Bourget. Il celebre romanziere, colpito dalla 
fisionomia del collezionista, lo descrisse così: «Immaginate un 
vecchietto esile, minuto, con il volto emaciato come un San Ber­
nardino da affresco, vestito di nero d'estate e d'inverno, con una 
redingote consunta fino alla corda, ma senza una macchia, e sem­
pre, d'estate e d'inverno, un soprabito sul braccio, da vecchio ro­
mano che teme la tramontana ed il passaggio dal sole all'ombra. 
Mettetegli in testa un cappello a cilindro di panno nero opaco, in­
filategli dei guanti di panno, anch'essi di un nero opaco ... E avre­
ste un ritratto del personaggio, se potessi rendere anche il fuoco 
delle sue pupille scure, la piega sprezzante della bocca e - ma que­
sto non si può tradurre in parole - diffuso su tutta la persona quel­
l'orgoglio del conoscitore povero, che ha in tasca trenta o qua­
ranta pietre antiche, di cui la meno pregiata vale cinquemila fran­
chi. Ma non sono in vendita! E il mio La Rochette, per economia, 
pranza al Caffè Greco, con una tazza di caffè ed uno sfilatino, che 
per quattro soldi lo sosterranno fino alle sei. A quell'ora, un tavo­
lo ali' osteria lo vede sedersi per venti soldi tra umili preti e pelle­
grini in economia, che non immaginano neppure lontanamente di 
avere vicino uno dei più raffinati conoscitori, forse, di oggetti 

d'arte che vi siano in Europa» 10
• 

10 «lmagine-toi un vieillard tout frèle, tout menu, avec une face aussi 
émaciée que celle d'un Saint Bernardin de fresque, habillé de noir l'été 
camme l'hiver, avec une redingote rapée, élimée, transparente, mais sans 
une tache, et toujours, été comme hiver, un pardessus au bras, en vieux Ro­
main qui redoute la tramontane et !es passages du solei! à !'ombre. 
Coijfe ce personnage d'un chapeau à haute forme en drap d'un noir mat, 
mets-lui aux mains des gants de drap, d'un noir mat aussi ... Tu aurais le 
bonhomme, si je pouvais te rendre le feu de ses prunelles brunes, le pii mé­
prisant de sa bouche, et, - cela ne se traduit pas avec des mots - répandu 
sur toute sa personne, cet orgueil du connaisseur pauvre qui a dans sa 
poche trente ou quarante pierres antiques, dont la m~indre vaut cinq mille 
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Su quest'ultimo punto, non si può dubitare: negli ultimi de­
cenni del secolo Pauvert de la Chapelle era considerato uno de­
gli esperti di antichità più capaci in Italia. Ed anche il profilo 
tracciato da Bourget, seppure un po' esagerato, corrisponde cer­
tamente alle fotografie, ai ritratti ed ai racconti dell'epoca. Ep­
pure il passo, sovente citato nei salotti romani, indignò profon­
damente il Pauvert che, in una lettera a Babelon, dette sfogo alla 
sua rabbia, insistendo soprattutto sulla sconvenienza di avergli 
attribuito, nel racconto, un comportamento scorretto sul mercato 
d'arte: «Le faccio notare che non ho mai approvato i mezzi poco 
delicati di cui si servono tutti gli antiquari e molti dilettanti per 
ottenere gli oggetti che desiderano» 11

• Più volte nelle lettere, ri­
cordando i suoi acquisti, Pauvert de la Chapelle insiste sulla sua 
scrupolosità nel procurarsi le pietre, rivelando come il costume 

francs. Mais elles ne sont pas à vendre! Et man La Rochette déjeune au ca­
fé Greco, par économie, d'une tasse de café et d'une .flute de pain, qui, 
moyennant quatre sols, le conduiront jusqu 'à six heures. A ce moment-là, 
une tabi e d 'hòte, à vingt sous par tè te, le voit s 'asseoir parmi de pauvres 
prètres et des pèlerins au rabais. Ceux-ci ne soupçonnent guère qu 'ils ont 
a còté d' eux le plus fin connaisseur, peut-ètre, en objets d'art, qui soit dans 
toute l'Europe ... », P. BoURGET, "L'Adoration des Mages", in Recommen­
cements, Paris, 1897, pp. 205-207. 

La descrizione del personaggio di Bourget è stata ripresa in tutte le bio­
grafie di Pauvert. Ma anche nella realtà, Pauvert de la Chapelle era stimato 
fra i più esperti intenditori nel suo campo, se non addirittura il migliore: cf. 
M. TYSZKIEWICZ, "Notes et souvenirs d'un vieux collectioneur", in Revue 
Archéologique, XXVIII, 1896, 1, p. 12, in cui il Pauvert viene ricordato co­
me "il più fine intenditore di pietre''. E anche: M. BARNABEI, F. DELPINO, 
Le "Memorie di un Archeologo", di F. BARNABEI, Roma, 1991, p. 163. 

11 
« .. .le vousferai observer que je n 'ai jamais approuvé !es moyens peu 

delicats dont se servent tous !es antiquaires et beaucoup d'amateurs pour 
obtenir !es objets qu 'ils désirent ... », Cabinet des Médailles, Archives, boite 
n. 17, f. "Correspondance et photographie, M. Pauvert de la Chapelle", let­
tera a Delisle del 2 marzo 1899; cf. anche la lettera del I 9 aprile I 899. 
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prevedesse, invece, tiri mancini e colpi bassi da parte dei con­
correnti 12. 

Inoltre, sul suo giudizio circa la qualità di un pezzo, così come 
sulla sua onestà, si poteva fare affidamento: insieme con Auguste 
Dutuit e con Giovanni Barracco era preso ad esempio come l'u­
nico collezionista vivente che ricercasse antichità per amore del-
1' arte e senza fini di lucro. Alla sua competenza ed alla sua cor­
rettezza si affidavano anche personalità della pubblica ammini­
strazione, come Giuseppe Fiorelli e Felice Barnabei, che chiede­
vano il suo parere sui nuovi ritrovamenti o sugli acquisti che ve­
nivano proposti alla Direzione Centrale 13

• 

Fra i personaggi con cui il Pauvert divise la passione per la 
glittica possiamo ricordare Michael Tyszkiewicz, a casa del qua­
le si recava spesso e con il quale andava a caccia di pietre prezio­
se antiche. Racconta Pollak: «Tyszkiewicz, il 'conte polacco' - co­
sì lo chiamavano abitualmente i romani che non riuscivano a 
pronunciare il suo nome - abitava nella tranquilla e appartata 
Via Gregoriana, in una delle tipiche casette in stile antico, che 
aveva anche un piccolo giardino [ ... ]. Sessantenne, elegante, di 
alta statura, con una bianca e folta barba, riceveva i visitatori in 
una stanza aristocraticamente ammobiliata, in cui vi erano al­
cune vetrine che contenevano solo pochi pezzi antichi e vedeva 

12 Cabinet des Médailles, Archives, boite n. I 7, f. "Correspondance et 
photographie, M. Pauvert de la Chapelle", lettera inviata da Siena, il 2 mar­
zo I 899. D'altra parte, la sua onestà fu spesso ricordata anche da amici e 
colleghi: cf. M. BARNABEI, F. DELPINO, Memorie di un Archeologo, op. cit., 

p. 163. 
13 Come si evince dal carteggio di Felice Bamabei (Biblioteca Angelica, 

"Carteggio Barnabei", Autogr. 365/5, nn. 139084-139086, 143293) e dalla 
sua descrizione di Pauvert: «La disciplinata correttezza del suo procedere 
lo avrebbe fatto ascrivere ad una setta religiosa, delle cui regole egli sa­
rebbe stato il più puro assertore» (M. BARNABEI, F. DELPINO, Memorie di 
un Archeologo, op. cit., p. 163). 
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volentieri gente che non si recasse da lui per pura curiosità ma 
per interessi scientifici o artistici. Tyszkiewicz era un vero buon­
gustaio e ponderava le opere d'arte, non le contava. Uno strano 
tratto del suo carattere non gli permetteva di tenere a lungo i 
suoi tesori. Il godimento gli veniva dal ritrovamento e dall'ac­
quisto, non dal possesso. Quando aveva acquistato una bella an­
tichità, la studiava sotto tutti gli aspetti, la lasciava anche assa­
porare a quelli che la pensavano come lui e si lasciava istruire 
volentieri dagli uomini di scienza, dando loro perfino il permes­
so della pubblicazione; e quando il suo interesse per l'oggetto 
era esaurito, finiva di gioirne. Questa particolare incostanza del 
suo essere, venne a beneficio del Louvre, del British Museum, del 
sistema dei musei di Berlino, di Jacobsen a Copenaghen 14, che 
devono a lui una serie di importanti acquisti. Tyszkiewicz colle­
zionava solo antichità ed il suo argomento di conversazione pre­
ferito era la glittica ... 15 ». 

La sensibilità nella valutazione artistica delle sculture antiche 
avvicinò Pauvert anche al senatore Giovanni Barracco, fondatore 
dell'omonimo Museo, che ascoltava volentieri i suoi consigli pri­
ma di acquistare un nuovo pezzo per la collezione. I due stabili­
rono una stretta amicizia ed i loro nomi si trovano spesso asso­
ciati. Ludwig Pollak, nei diari, ricorda di aver incontrato più vol­
te Monsieur Pauvre a casa del Senatore 16

: da alcuni brani delle 
lettere prese in esame, si deduce come fra i due esistesse una sor­
ta di cooperazione, per cui le due collezioni, di gemme e di scul­
ture antiche, procedevano in parallelo, con lo scopo comune di 

14 Mecenate danese, fondatore della Ny Carlsberg Glyptotek di Copena­
ghen. 

15 Cf. L. POLLAK, Urania Vortrag, op. cit., p. 190. 
16 Museo Barracco, Fondo Pollak, Tagebuch XI, 70, del 7 dicembre 

1899: da questo momento Pauvert de la Chapelle compare più volte nei dia­
ri di Pollak. 
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creare un quadro completo dell'evoluzione della forma artistica 
presso le antiche civiltà del Mediterraneo 17

• L'affetto e la stima di 
Giovanni Barracco per Pauvert si riconoscono nelle ultime paro­
le del catalogo della Collezione Barracco, in cui il collezionista 
ringrazia per la collaborazione il conte Tyszkiewicz e il signor 
Pauvert de la Chapelle «un Francese che ama l'Italia quanto il 
suo paese natale» 18

• 

Il conte Tyszkiewicz, il barone Barracco e Pauvert de la Cha­
pelle erano continuamente in cerca di novità, si consultavano, si 
comunicavano le impressioni, si scambiavano i ritrovamenti, scan­
dagliavano insieme le botteghe degli antiquari, studiavano i pezzi 
e, infine, potevano permettersi di formulare un giudizio critico su 
qualsiasi tipo di monumento: quadri, bronzi, statue antiche, mone­
te, gemme e cammei. Erano nello stesso tempo il terrore e la be­
nedizione di antiquari come Depoletti, Capobianchi, Vitalini, Aba­
ti e Martinetti, del cui negozio il Pauvert era "parte quasi inte­
grante"19. Le loro scelte, basate quasi esclusivamente sull'impres­
sione e sulla sensibilità personale, cadevano per lo più su oggetti 

17 « ... la glyptique, au lieu de ne tenir qu'une piace secondaire dans le 
développement artistique de l'antiquité, marche de pair, au contraire, avec 
la sculpture ... », Cabinet des Médailles, Archives, bo i te n. 17, f. "Corres­
pondance et photographie, M. Pauvert de la Chapelle", lettera inviata da 
Siena, il 2 marzo 1899. Sulle intenzioni dei due collezionisti, cf. anche l' in­
troduzione di G. BARRACCO, W. HELBIG, La Collection Barracco, Miinchen, 

1893. 
18 «Un Français qui aime l'Italie autant que son pays natal», G. BAR­

RACCO, W. HELBIG, La Collection Barracco, op. cit., p. 80. Nella biblioteca 
del Museo Barracco è ancora oggi conservato un grosso medaglione, ese­
guito nel 1884 dallo scultore Kopf, raffigurante l'amico francese (MB 235, 
pubblicato in Memorie archeologiche nello studio di Giovanni Barracco, in 
Museo Barracco. Storia della Collezione, a cura di M. NOTA SANTI, Roma, 

2000, pp. 108-109). 
19 M. BARNABEI, F. DELPINO, Memorie di un Archeologo, op. cit., p. 163. 
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di prima qualità e non di rado i tre archeologi, presi dalla smania 
del possesso, si trovavano in concorrenza per un medesimo acqui­
sto20. Secondo Babelon, conservatore del Cabinet des Médailles 
che ricevette la collezione e pubblicò il catalogo illustrato, nessu­
na pietra della raccolta di Pauvert de la Chapelle è superflua o pri­
va di pregio21 : il criterio di scelta è basato sul gusto, la competen­
za e la serietà dell'amatore. Il suo valore si deve alla qualità arti­
stica o all'originalità del soggetto delle gemme (cinque delle qua­
li impreziosite dalla firma dell'artista che le eseguì), oltre che al 
tentativo di comporre una serie completa delle rappresentazioni 
più caratteristiche di tutte le civiltà classiche22. 

«Ogni pietra ha la sua storia ... »: con questa frase Pauvert nel­
le lettere inviate a Babelon iniziava ad illustrare la provenienza di 
ogni oggetto della sua collezione. I suoi racconti rivelano la cura 
quasi maniacale dedicata alle pietre ("gli amici che mi hanno re­
so felice" 23) e nello stesso tempo costituiscono piccole storie di 
costume, che illustrano in maniera diretta ed efficace il modo in 
cui avvenivano gli acquisti in un periodo ancora poco chiaro del-

20 La comprensione istintiva ed immediata, che parte da una sensazione 
fisica ed origina l'irrefrenabile desiderio di impossessarsi di un oggetto an­
tico per la riflessione critica, ha contraddistinto molti antiquari nella storia, 
primo fra tutti il conte de Caylus (A. SCHNAPP, La conquéte du passé. Aux 
origines de l'archéologie, Paris, 1983, pp. 238-242; I. AGHION, Caylus au 
travail, Eutopia, 1993, Il, 2, pp. 163-169). Però, al contrario di Caylus che 
cercava testimonianze del passato in qualsiasi reperto proveniente dalla ter­
ra e non era particolarmente interessato alla rarità del pezzo, Pauvert de la 
Chapelle era quello che si definisce un "collezionista ordinario", che cerca 
di costituire o completare serie dando priorità alla qualità estetica dell' og­
getto ed al suo valore artistico. 

21 E. BABELON, Collection Pauvert de la Chapelle, op. cit., p. XII. 
22 lbid., p. XII; cf. anche M. BARNABEI, F. DELPINO, Memorie di un Ar­

cheologo, op. cit., p. 163. Per aver donato una collezione così pregiata alla 
Francia, Pauvert de la Chapelle fu insignito della Légion d'honneur. 

23 «Amis qui ont fait man bonheur». 
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la storia dell'archeologia: si vede così come spesso fosse lo sca­
vatore a cedere il ritrovamento all"'anticagliaro"24

, agli scalpelli­
ni o agli antiquari; venuti in possesso dell'oggetto, i venditori 
convocavano uno per volta i possibili acquirenti per mostrare lo­
ro la novità; gli acquirenti, a loro volta, si facevano accompagna­
re da archeologi esperti, anche appartenenti al mondo accademi­
co o alle istituzioni, i quali davano la loro consulenza scientifica; 
spesso lacquisto era effettuato da un intermediario che poi si sa­
rebbe occupato di smerciare il pezzo a qualche collezionista più 
pigro o che cercava su commissione. Non di rado i ritrovamenti 
erano mandati, con o senza permesso di esportazione, ali' estero, 
in genere a Parigi, centro di smistamento per eccellenza; in que­
sto caso intervenivano dei "corrispondenti" ed i banchieri che si 
occupavano di ricevere l'opera e di trasmettere il pagamento. In 
tutte queste operazioni, il più avvantaggiato era colui che meglio 
conosceva i gusti ed il punto debole dei possibili acquirenti. 

Emblematico è il racconto di Pauvert sull'acquisto della gem­
ma cosiddetta "Teseo": «La n. 88, che il conte Michael Tyszkie­
wicz amava a tal punto da dire, ogni volta che la vedeva: "È un 
jzore "! Questa pietra la farà ridere di quel bravo signor F euar­
dent al quale inviai un'impronta25

• Mi rispose che mi ringraziava, 
ma che quella cornalina gli era stata già offerta a Parigi, che non 
gli era stato chiesto un prezzo alto, ma che aveva trovato questo 
prezzo troppo elevato per una pietra che avrebbe potuto rivende­
re solo ai gioiellieri parigini. Noti che questa gemma che io, per 
imporle un nome, ho battezzato Teseo, è stata trovata a Roma e 

24 M. BARNABEI, F. DELPINO, Memorie di un Archeologo, op. cit., p. 163. 
Così venivano chiamati i mercanti minori, privi di mezzi per fare acquisti 
importanti, che guadagnavano come mediatori al servizio dei grandi specu­
latori, in genere gli antiquari. I nobili collezionisti generalmente si serviva­

no del loro servitore factotum. 
25 Félix-Bienaimé Feuardent, importante numismatico e mercante d'arte. 
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non è uscita da Roma che nelle mie tasche. Era proprio il caso di 
dire all'antiquario parigino le parole del mio amico Plauto: 
Numquam ego te tam esse matulam credidi26. Il Teseo fu acqui­
stato da Borghi, antiquario di Piazza Barberini. Il mio amico, lo 
scultore Kopf27

, lo vide, lo prese e se lo mise in tasca. "Quanto?" 
"300 franchi". Kopf mostrò la gemma, prima di pagarla, a Dres­
sel, del Cabinet di Berlino28

• Dressel non comprese il suo valore, 
la trovava troppo cara e consigliò allo scultore di trattare. Il mio 
amico, l'antiquario Martinetti, al quale io avevo dato l'allarme 
(infatti, avevo saputo che sul mercato c'era una gemma la cui de­
scrizione fatta da qualche imbecille mi aveva fatto venire l 'ac­
quolina in bocca), il grasso, il lento, il pigro, ma tanto intelligen­
te Martinetti, un giorno che si attardava per ifatti suoi passò, per 
caso, davanti alla bottega di Borghi e chiese: "Che c'è di nuo­
vo?" "Niente". "Niente davvero?" "Ho comprato una gemma, 
ecco l'impronta". Borghi tirò fuori dalla tasca un 'impronta del 
Teseo, un 'impronta fatta orribilmente male. Nonostante questo, 
Martinetti vide bene e si entusiasmò: "Dov'è la gemma?" "L'ha 
presa Kopf; gli ho chiesto 300 franchi, ma non me l'ha ancora 
pagata. Non mi ha detto niente". Allora Martinetti: "Se tu potes­
si riavere quella gemma, io ti darei 800 franchi. Non per me, ma 
per un amico". Kopf ripassa, contratta; Borghi gli offre cento 

26 PLAUTO, Persiani, 533. 
27 Figura di spicco nella vita artistica e culturale romana, il tedesco Jo­

seph von Kopf (1827-1903) visse in via Nazionale, dove esponeva la sua 
collezione di dipinti antichi e moderni, mentre a via Margutta teneva aper­
to un atelier in cui collezionava sculture, terrecotte ed oggetti d'arte mino­
re dai quali traeva ispirazione per le sue opere. La sua biografia e la sua col­
lezione in L. PoLLAK, Joseph von Kopf als Sammler. Beschreibung der von 
ihm hinterlassenen Sammlung, Roma, 1905. 

28 Heinrich Dressel ( 1845-1920), allievo del Mommsen, con il quale 
collaborò alla redazione del Corpus delle iscrizioni latine. È noto in campo 
archeologico per le ricerche sulle anfore e sui bolli doliari e laterizi. 
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franchi se rinuncia alla gemma. Il giorno seguente il Teseo era 
nelle tasche del vostro servitore che, nonostante il giudizio di 
Feuardent, ne porta spesso un'impronta in tasca ... 29». 

Le due botteghe d'antiquariato che Pauvert preferiva frequen­
tare a Roma erano quelle di Francesco Martinetti e di Giuseppe 

29 «La n° 88 que le comte Miche! Tyszkiewicz aimait tant qu 'il disait 
chaque fois qu 'il la voyait - C' est une fleur! - Cette pierre vous fera rire de 
ce brave M. Feuardent auquel je n'envoyai une empreinte. Il me répondit 
qu 'il me remerciait, mais que cette cornaline lui avait été offerte à Paris, 
qu 'on ne lui en demanda pas un prix considerable, mais qu 'il avait trouvé 
ce prix trop élevé pour une pierre qu'il n'aurait pu vendre qu'aux bijoutiers 
parisiens. Notez que cette pierre que j' ai baptiseé Thésée, pour lui donner 
un nom, fut trouvée à Rame et ne sortit de Rame que dans ma poche. C 'était 
bien le cas de dire à l'antiquaire parisien ces paroles de mon ami Plauto: 
Numquam ego te tam esse matulam credidi. Le Thésée fut acheté par Bor­
ghi, antiquaire de la piace Barberini; mon ami le statuaire Kopf le vit, le prit 
et le mit dans sa poche. Combien? 300 frs. Kopf mantra la pierre avant de 
la payer à M. Dressel, du Cabinet de Berlin. Dressel ne la comprit pas, la 
trouva tropo chère, et conseilla au statuaire de marchander. Mon ami, l'an­
tiquaire Martinetti, auquel j' avais donné l 'éveil, un jour qu 'il tardait pour 
ses affaires, parce que je savais qu'il y avait sur le marché une pierre dont 
la description faite par une sorte d'imbécile m 'avait fait venir l'eau à la 
bouche, le gras, le lent, le paresseu, mait fort intelligent Martinetti, passa, 
par hasard, devant la boutique de Borghi - Qu'y a-t-il de nouveaux? - Rien 
- Rien absolument? - J'ai acheté une pierre dont voici l'empreinte. Il tira de 
la poche une empreinte du Thésée, mais une empreinte horriblement malfai­
te. Martinetti vit bien cependant et s'enflamma - Où est la pierre? - Mon­
sieur Kopf l'a prise; je lui en ai demandé 300 frs, mais il ne l'a pas payée; 
il ne m 'a rien dit. - Alors Martinetti: si tu peux ravoir cette pierre, je t' en 
donne 800 frs. Non pour moi, mais pour un ami. - Kopf repasse, marchan­
de; Borghi lui offre JOOfrs s'il renonce à la pierre. Le lendemain le Thésée 
était dans la poche de votre serviteur qui, en dépit dujugement de M. Feuar­
dent, en porte presque toujours une empreinte dans la poche ... », Cabinet des 
Médailles, Archives, boite n. 17, f. "Correspondance et photographie, M. 
Pauvert de la Chapelle", lettera inviata da Siena, il 28 marzo 1899. 
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Abati. Su quest'ultimo abbiamo le notizie lasciate da Tyszkie­
wicz: «L'antiquario Abati si occupava esclusivamente di cammei 
e di gemme. Era un vero conoscitore e non mancava di gusto. Il 
suo unico difetto, come venditore, era quello di essere più amato­
re che mercante; per questo vendeva solo poche cose e spesso si 
trovava a corto di denaro. Allora, se si incapricciava di una bel­
la gemma, era costretto a vendere segretamente ad un collega, 
per la metà del prezza che aveva rifiutato ad un viaggiatore, un 
bel pezza della sua collezione. Alla sua morte i tesori furono dis­
persi da eredi così ignoranti, che fecero vendere le gemme all 'a­
sta, per lotti di dieci o venti pezzi raggruppati secondo le dimen­
sioni. S'immaginino gli ottimi affari fatti a questa vendita singo­
lare, dove tutto fu donato più che venduto. Il mio amico, Pauvert 
de la Chapelle, il più fine conoscitore di glittica che abbia incon­
trato, seppe scegliere e scelse bene; ebbe la fortuna che un certo 
numero di lotti fosse rimasto invenduto e gli fosse quindi permes­
so di acquistare le gemme che desiderava ad un tanto a pezza. Da 
questa vendita non rimasero che due gemme buone, che gli eredi 
vollero conservare in ricordo del defunto; qualche anno dopo le 
vendettero a Pauvert de la Chapelle per un prezza irrisorio30». 

30 «L'antiquaire Abati s'occupait exclusivement de camées et d'intail­
les. Il était vraiment connaisseur et ne manquait pas de goùt. Son défaut, 
camme commerçant, était d'étre plutot amateur que marchand; aussi ne 
consentait-il à vendre que peu et se trouvait-il souvent géné. Alors, ayant 
envie d'une belle intaille, il était obligé de vendre secrètement à un 
confrère, pour la moitié du prix qu'il avait refusé d'un voyageur, quelque 
belle pi erre de sa collection. Ce n 'est qu 'à sa mort que ses trésors ont été 
dispersés par des héritiers ignorants, qui firent vendre !es gemmes aux en­
chères, par lots de dix à vingt pièces assorties suivant leurs dimensions. On 
se figure !es bonnes acquisitions que l 'on flt à celte vente singulière, où tout 
fut donné plutot que vendu. Man ami, M. Pauvert de La Chapelle, le plus 
fin connaisseur de gemmes que j'aie encore rencontré, sut choisir et bien 
choisir; il eut encore la chance qu 'un certain nombre de lots étant restés 
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Quanto a Francesco Martinetti, ricordiamo che è uno degli an­
tiquari che più incuriosisce e fa parlare di sé31

• La sua bottega e 
l'appartamento in via Alessandrina, punto di riferimento per tutti 
i contadini che entravano in città con cimeli rinvenuti nei campi, 
erano pieni di tesori e di segreti. Meraviglia, nei brani di Pauvert, 
l'affermazione della sua fiducia nel famoso antiquario e falsario 
romano che, nonostante i suoi celebri difetti, poteva essere consi­
derato il miglior esecutore di impronte che esistesse in Europa32

• 

I due scambiarono pezzi: è il caso, per esempio, di tre sigilli ci­
lindrici ed alcune pietre incise che Tyszkiewicz cedette a Marti­
netti e che quest'ultimo offrì a Pauvert de la Chapelle in cambio 
di una serie completa di medaglie romane33

. 

Nel 1884 Alessandro Castellani, il "re degli antiquari", padre spi­
rituale e maestro dei collezionisti a Roma, morì e la dispersione nel­
le aste pubbliche delle ultime serie d'antichità che aveva raccolto co­
stituì un evento memorabile nella vita romana e nella storia dell'ar-

invendus, il lui fut permis d'y prendre !es pierres qui lui convenaient, à tant 
la pièce. De cette exécution, il n 'échappa que deux bonnes pierres, que !es 
héritiers voulurent garder en souvenir du défunt; quelques années après, 
!es mémes héritiers !es vendirent à M. Pauvert de La Chapelle, à un prix dé­
risoirement bas», M. TYSZKIEWICZ, Notes et souvenirs, op. cit., pp. 11-12. 
Pauvert acquistò da Abati i nn. di catalogo 73, 82, 92, 94, 105, 107, llO, 
111, 131, 133, 135, 136, 150, 156. 

31 Su Martinetti (1833-1895), si veda M. GuARDUCCI, La cosiddetta Fi­
bula Prenestina. Antiquari, eruditi, falsari nella Roma dell'Ottocento, 
MemAccLinc VIII, XXIV, 1980, 4, pp. 413-573. 

32 Cabinet des Médailles, Archives, boite n. 17, f. "Correspondance et 
photographie, M. Pauvert de la Chapelle", lettere del 28 marzo, 5 e 26 apri­
le 1899. 

33 Cabinet des Médailles, Archives, boite n. 17, f. "Correspondance et 
photographie, M. Pauvert de la Chapelle", lettera inviata da Siena, il 12 
aprile 1899. 
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Fotografie ritratti di Oscar Pauvert de la Chapelle eseguiti a Siena nello 
studio P. Lombardi e figlio (Cabinet des Médailles, Archives, boite n. 17, 

f. "Correspondance et photographie, M. Pauvert de la Chapelle") 
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cheologia contemporanea34• Nel 1898 venne a mancare Tyszkiewicz 
ed anche la sua splendida raccolta fu disgregata con un'asta35

• 

La scomparsa di amici e colleghi, fra i quali anche Francesco 
Martinetti, morto prematuramente nel 1895, e lo smembramento 
delle loro collezioni indussero Pauvert de la Chapelle a riflettere 
sulla dispersione cui sono in genere soggette le raccolte private36

• 

In mancanza di un continuatore che tutelasse la collezione e, at­
traverso di essa, la logica, l'intelligenza o, più semplicemente, il 
nome del fondatore, inevitabilmente le gemme sarebbero state 
vendute all'asta o dimenticate in qualche soffitta dagli eredi di 

34 W. FROEHNER, Catalogue des objets d'art antiques .. ., dépendant de la 
succession Alessandro Castellani, et dont la vente aura lieu à Rome, du 
lundi 17 mars aujeudi IO avril 1884; Io., Catalogue des objets d'art an· 
tique .. ., dépendant de la succession Alessandro Castellani, et dont la ven· 
te aura lieu à Paris, du lundi 12 mai au vendredi 16 mai 1884. 

35 Sulla collezione Tyszkiewicz: W. FROEHNER, La collection Tyszkie­
wicz, Mtinchen, 1893 e 1894; Io., Collection d'antiquités du comte Miche! 
Tyszkiewicz. Vente aux enchères publiques .. ., à Paris, du mere redi 8 juin au 
vendredi 18juin 1898, (Rollin et Feuardent experts), Paris, 1898. Il meglio 
fu preso da Edward Perry Warren ( 1862-1928), il facoltoso mecenate anglo­
americano, noto per lacquisto del famoso Trono di Boston, e quindi andò 
al Fine Arts Museum. 

36 Si veda già il conte de Caylus, che teneva con sé gli oggetti fin quan­
do questi gli erano utili per lo studio e la riflessione. Quindi, se ne sbaraz­
zava, secondo il modello dell'antiquario definito da Peiresc (A. ScHNAPP, 
La conquéte du passé, op. cit., p. 138). In Pauvert de la Chapelle c'è però 
un attaccamento quasi morboso alle gemme e, dalle lettere, trapela il dolo­
re per la separazione dalla collezione, ceduta nel suo insieme per paura del­
la dispersione. Così anche Giovanni Barracco, che nel 1902 legò il suo no­
me al Museo donato al Comune di Roma. Più vicino al modello di Caylus, 
pur avendo le caratteristiche del mercante più che dell'amatore di antichità, 
fu, invece, Michael Tyszkiewicz che, come si è detto, cedeva rapidamente i 
suoi tesori, dopo averli sottoposti allo studio ed al parere degli esperti che 
frequentavano il suo salotto. 
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una piccola città della provincia francese37 . Per questa ragione il 
collezionista si decise a lasciare, ancora in vita, la raccolta a un'i­
stituzione che potesse presentarla alla storia38

• Le ragioni della 
donazione sono spiegate in una delle prime lettere a Léopold Vic­
tor Delisle, allora amministratore della Bibliothèque Nationale: 
«credo che un uomo non debba transitare in questo mondo senza 
sforzarsi di lasciarvi qualche traccia del suo passaggio, anche se 
questa traccia fosse così leggera ed effimera come la scia di una 
barca sul mare»39

• 

A questa ragione ideale, si aggiungano le difficoltà sempre 
più grosse che il collezionista incontrava ogni qualvolta volesse 
spostare la collezione dall'Italia alla Francia40 : più volte, nelle 
lettere, si racconta delle aggressioni dei briganti alla frontiera di 
Ventimiglia e delle perquisizioni dei doganieri che, in virtù del-
1' editto Pacca, controllavano l'esportazione di antichità41

• 

37 Dalle lettere si evince come la nipote Suzanne mostrasse un spiccato 
interesse per la collezione. 

38 Negli stessi anni, il barone Barracco decideva di trasmettere la colle­
zione di sculture antiche al Comune di Roma (M. NOTA SANTI, "Il Museo di 
Scultura Antica", in Museo Barracco. Storia della Collezione, op. cit., pp. 
40-52). 

39 «Il me semblait qu 'un homme ne doit pas traverser ce monde sans s 'ef­
forcer d'y laisser quelque trace de son passage, quand méme cette trace se­
rait aussi !égère et peu durable que le sillage d'une barque sur la men>, Ca­
binet des Médailles, Archives, boite n. 17, f. "Correspondance et photogra­
phie, M. Pauvert de la Chapelle", lettera inviata da Siena, il 2 marzo 1899. 

40 Pauvert de la Chapelle non si separava mai dal suo tesoro; dopo aver­
lo donato al Cabinet des Médailles scriveva ancora: «l'ai dans les yeux 
toutes !es pierres de la collection, et me contente de 5 ou 6 empreintes qui 
roulent, tour à tour, dans une de mes poches avec un volume microscopique 
de Pickering», Cabinet des Médailles, Archives, boite n. 17, f. "Correspon­
dance et photographie, M. Pauvert de la Chapelle", lettera inviata da Sie­
na, il 26 aprile 1899. 

41 L'Editto Pacca, emanato a Roma dal Cardinal camerlengo il 7 aprile 
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Inoltre, dopo l'Unità d'Italia, l'ideologia fondante l'educa­
zione nazionale, più che i provvedimenti legali che tardarono 
parecchi anni a venire, cambiò tanto Roma, ed in particolare il 
mercato d'arte, che raccogliere antichità divenne sempre più 
difficile. L'ingente patrimonio culturale mancava ancora di leg­
gi di tutela che unificassero e superassero le vecchie disposizio­
ni dello Stato preunitario, ma gli organi di gestione amministra­
tiva centrale e periferica42

, i Grandi Scavi che fervevano nell'a-

Cammeo con testa di Medusa, firmato dall'artista Diodotos, I sec.d.C. 
(Bibliothèque Nationale de France, Département des monnaies, 

médailles et antiques, f. "Pauvert de la Chapelle", n. 163) 

del i820, sottoponeva a licenza ogni scavo e ad autorizzazione ogni com­
mercio di oggetti d'arte. Dopo il 1870, fu deciso che per la tutela delle an­
tichità sarebbero rimaste in vigore le disposizioni preunitarie. Le normative 
dello Stato Pontificio furono però applicate con sempre maggiore intensità 
e rimasero in vigore fino alla promulgazione della Legge n. 185 del 
12/06/1902 (Legge Nasi). 

42 Nel 1875 fu istituita la Direzione Centrale degli Scavi e dei Musei del 
Regno, diretta da Giuseppe Fiorelli, che svincolava la gestione del patri­
monio archeologico dal Ministero della Pubblica Istruzione. A Roma sotto 
la guida di Pietro Rosa, era stata creata nel 1870 la Soprintendenza per gli 
Scavi e i Monumenti. 
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rea archeologica centrale e la costituzione di un Museo statale 
ad illustrazione della storia patria43 erano già un chiaro manife­
sto della nuova "archeologia nazionale"44

• E per un collezioni­
sta che aveva operato nella quasi totale libertà di vendita ed ac­
quisto, il nuovo stato delle cose era ben difficile da accettare, 
specialmente se l'archeologo era un passatista nostalgico ed 
onesto come Pauvert. 

La scelta di cedere la collezione non fu priva di sofferenza per 
un uomo che per trent'anni aveva investito tempo, interesse e de­
naro in una raccolta che era diventata la sua ragione di vita. Con­
siderando la passione quasi maniacale che Pauvert nutriva per le 
sue gemme, si comprenderà meglio l'amarezza di alcune sue fra­
si nei confronti dell'attualità, che suonano così: «L'Italia tuttavia 
non è più quella che era prima della Rivoluzione ... Roma papale 
e Roma capitale del Regno sono due cose molto diverse. La poe­
sia scompare e credo che se tutti gli italiani fossero sinceri, rim­
piangerebbero il passato. E lo rimpiangono quando dicono: si 

43 Ricavato nel Collegio Romano dallo smembramento dell'antico Mu­
seo Kircheriano, venuto in possesso dello Stato nel 187 4, in seguito alla 
soppressione delle corporazioni religiose. 

44 Nel 1870, in una lettera rivolta al giornale La Perseveranza, il mi­
nistro Ruggiero Bonghi enuncia il programma ideologico di quella che 
Gherardini e Reinach chiamarono !'"archeologia nazionale": «La Roma 
della Repubblica e dei Cesari va ricercata, ritrovata, rispettata più che 
non è stata dai Pontefici. [ ... ] Questo suolo ci deve essere sacro; noi dob­
biamo cercare in esso le memorie, le tracce della più gloriosa Era della 
storia d'Italia; ricercarla come non è stato fatto finora, con l'intendi­
mento di non usare le pietre e le colonne ad ornamento d'altri patagi e 
tempii, secondo la pratica dei secoli scorsi, [ ... ] ma per studio, per amo­
re di scienza ed' arte, per quel delicato sentimento storico del!' antico, che 
è proprio del secolo nostro». Si veda S. BRUNI, I Musei Archeologici di 
Roma Capitale, Rivista dell'Istituto Nazionale d'Archeologia e Storia 
dell'Arte, s. III, XIV-XV, 1991-1992, pp. 379-392. 
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stava meglio quando si stava peggio45 • All'Italia, per funzionare 
come si deve, bastava mettere gli Austriaci alla porta. 

Vengo in Toscana non soltanto perché il soggiorno a Roma 
non ha più l'incanto di una volta, ma anche molto a causa della 
lingua che è parlata veramente bene soltanto in Toscana. Andrò 
a Roma dopo le vacanze, per la campagna, che in quella stagio­
ne è di una gran bellezza, cento volte più che in primavera. Fi­
renze, la mia bella Firenze, anch'essa è peggiorata. Non è più la 
Fiorenza o Firenze granducale. Insomma, compiango di tutto 
cuore coloro che non hanno conosciuto la vecchia Italia e rim­
piango dolorosamente il passato46». 

45 In italiano nel testo. Pauvert de la Chapelle, oltre a padroneggiare per­
fettamente litaliano, conosceva molto bene il dialetto romanesco, cosa che 
gli permetteva, tra l'altro, di avere sagaci conversazioni con Gioacchino 
Belli (A. JANDOLO, Le Memorie di un Antiquario, op. cit., p. 28). 

46 «L'Italie n'est plus cependant ce qu'elle était avant la révolution ... 
Rame papale et Rame capitale du royaume sont deux choses bien dijfé­
rentes. La poésie s 'en va et je crois que si tous !es Italiens étaient sincères 
ils regretteraient le passé. Ils le regrettent bien quand ils disent: si stava 
meglio quando si stava peggio. L'Italie n 'avait besoin, pour marcher 
camme il faut, que de mettre les Autrichiens à la porte. le viens en Toscane 
non seulement parce que le séjour de Rame n 'a plus le charme d 'autrefois, 
mais aussi beaucoup à cause de la langue qu 'on ne parie réellement bien 
qu'en Toscane, [ ... ]. J'irai à Rame après !es vacances, à cause de la cam­
pagne qui, alors, est d'une grande beauté, plus belle cent fois qu 'au prin­
temps. [ ... ] Florence, ma belle Florence a perdu aussi; ce n 'est plus la Fio­
renza ou Firenze granducale. En somme, je plains de tout man coeur ceux 
qui n 'ont pas connu la vieille Italie, et je re grette et pleure le passé», Cabi­
net des Médailles, Archives, boite n. 17, f. "Correspondance et photogra­
phie, M. Pauvert de la Chapelle", lettera inviata da Siena, il 21 maggio 
1899, pp. 7-8. Le stesse considerazioni vengono riferite anche dal celebre 
mtiquario Augusto Jandolo, a cui Pauvert aveva confidato il suo disagio (A. 
fANDOLO, Le Memorie di un antiquario, op. cit., p. 28) e da Ludovico Pol­
ak (L. PoLLAK, Urania Vortrag, op. cit., p. 192). 
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La Roma italiana, dunque, la Capitale dello Stato in quanto de­
tentrice di storia e monumenti originari, a trent'anni dall'unifica­
zione non offriva più alimento alla passione per l'antico come era 
inteso dai romantici47 : finita la generazione degli antiquari, venuti 
a mancare i motori del traffico artistico, iniziò il declino di Roma 
come centro del mercato. «É chiaro adesso che non si deve più 
pensare di mettere insieme una collezione di gemme. Roma non of­
fre più niente, quella povera Roma che gli Italiani hanno rovinato 
e che vede diminuire di giorno in giorno la sua importanza. La an­
tiche collezioni sono scomparse, bisogna rassegnarsi e contentar­
si di quanto si è potuto mettere insieme fino ad ora»48

• 

Altrove, il vecchio collezionista lamentava l'ignoranza e l'in-

47 Gli effetti del nuovo stato delle cose furono molto lenti. I primi anni 
dopo l'unificazione portarono ancora ghiotti bottini ai collezionisti privati: 
«Die bauliche Transformation Roms, das Niederreij3en ganzer Stadttheile 
brachte eine Fiille antiker Sculpturen zu Tage. Die staatlichen u. stadti­
schen Museen konnten nicht Alles aufnehmen, fiir den verstandigen klugen 
Privatsammler fiel Vieles, oft das Beste ab. Die Gelegenheit war giinstig 
wie nie zuvor noch je nachher», (L. POLLAK, Urania Vortrag, op. cit., p. 
196). 

48 «Il est entendu maintenant que l 'on ne doit plus songer à fai re une 
collection de pierres gravées. Rame ne donne plus rien, cette pauvre Rame 
que les Italiens ont abfmée et qui perd tous les jours de son importance ar­
tistique. Les anciennes collections ont disparu ... Il faut se résigner et se 
contenter de ce que l'on a pu recueillir jusqu'à présent ... », Cabinet des 
Médailles, Archives, boite n. 17, f. "Correspondance et photographie, M. 
Pauvert de la Chapelle", lettera inviata da Siena, il 12 aprile 1899. Effetti­
vamente la vita e l'immagine di Roma cambiarono notevolmente in segui­
to all'Unità d'Italia. Bisogna però tenere conto del disagio nostalgico del­
l'uomo che invecchia e che sente con più sensibilità il contrasto fra antico 
e moderno, contrasto che aveva disturbato anche altri appassionati dell' an­
tichità, in tempi ben diversi da questi. Si ricordi, per esempio, J. Addison, 
un viaggiatore del Settecento che, al contrario di Caylus, non riuscì mai a 
adattarsi al contrasto tra le vestigia diroccate ed i moderni contesti 
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capacità degli Italiani di ammirare e comprendere i nuovi scavi; 
ignoranza ed insensibilità in cui forse oggi possiamo intuire certa­
mente una critica verso i vandali che si appropriavano indebita­
mente dei reperti di scavo, ma anche, forse, il disagio nei confron­
ti del mutamento dei criteri del collezionismo, non più dettati da­
gli esponenti dell'aristocrazia e della diplomazia che cercavano 
antichità di prima scelta per i loro salotti, ma dai rappresentanti del 
mondo istituzionale, intenzionati a valorizzare l'oggetto antico co­
me testimonianza della storia della Nazione. Venute velocemente 
a mancare le collezioni colossali ed estinte le dinastie dei rinoma­
ti incisori (come erano stati Odelli, Cades, Martinetti), indispensa­
bili al collezionista numismatico, i vecchi ricercatori persero i lo­
ro punti di riferimento49

. Luoghi di confronto e di conoscenza sa-

Cartolina inviata da Oscar Pauvert de la Chapelle a Ernest Babelon da 
Siena, il 6 maggio 1899. (Cabinet des Médailles, Archives, boite n. I 7, f. 

"Correspondance et photographie, M. Pauvert de la Chapelle") 

urbani, né al loro inserimento nel paesaggio naturale che in seguito incantò 
tanto i romantici (J. ADDISON, Remarks on severa! parts of Italy. In the years 
1701, 1702, 1703, London, I 705). 

49 Cabinet des Médailles, Archives, boite n. 17, f. "Correspondance et 
photographie, M. Pauvert de la Chapelle", lettera inviata da Siena, il 5 
maggio I 899. 
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ranno d'ora in poi le raccolte pubbliche dei grandi Musei. 
Non è facile stabilire quanto i giudizi espressi dal collezioni­

sta francese siano validi; certo è che Pauvert de la Chapelle non 
fu l'unico, né il primo, a manifestare questo senso di disagio. La 
stessa malinconia per la fine di un'epoca si trova nei Souvenirs 
d'un vieux collectioneur di Tyszkiewicz o nei diari e nei ricordi 
romani di Pollak, che può essere considerato l'erede di questa ge­
nerazione di collezionisti, dai quali aveva imparato e che fino al­
la morte, nel 1943, cercò di trovare un compromesso fra il pre­
sente ed il passato50

. 

Malgrado gli sforzi compiuti dalle istituzioni, il mercato privato 
d'arte continuò, seppure con difficoltà, ad essere fertile fino allo 
scoppio della Prima Guerra Mondiale. Auguste Dutuit, il senatore 
Barracco, Wilhelm Frohner, gli americani Marshall e Warren, per ci­
tare solo i più conosciuti, acquistarono ancora per anni. Da un'inda­
gine preliminare compiuta negli archivi di Barracco e di Frohner51 

risulta, infatti, che l'acquisizione di antichità provenienti da Roma e 
dall'Italia non diminuì, ma continuò tenacemente, con annate addi­
rittura eccezionali, nel primo quindicennio del nuovo secolo. 

Anima poetica e sentimentale, l'incorruttibile e nostalgico 
Pauvert de la Chapelle non poteva sopravvivere nella Capitale; 
agli inizi del Novecento, fuggendo la frenesia della città moder­
na, si ritirò a Siena, città etrusca, dove in un'atmosfera suggesti­
va e vicina allo spirito romantico, visse fino alla morte nel 1908. 

50 Su Ludwig Pollak, archeologo, mercante d'arte e collezionista vissu­
to a Roma fra il 1893 ed il 1943, che ha lasciato pagine di diari e scritti pre­
ziosi sull'epoca, v. M. MERKEL GULDAN, Die Tagebiicher van Ludwig Pol­
lak. Kennerschaft und Kunsthandel in Rom 1893-1934, Roma, 1988; EAD., 
Romische Memoiren, op. cit.; J.B. HARTMANN, A proposito di 'Ludovico 
Pollak romano', StrennaRom, 46, 1985, pp. 287-316; Io., Ore romane, 
StrennaRom, 1993, pp. 181-196. 

51 Nelle sezioni conservate, rispettivamente, al Museo Barracco di Ro­
ma e al Cabinet des Médailles della Bibliothèque Nationale di Parigi. 
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Un mediatore del commercio 
marmoreo da Carrara a Roma 

alla fine del Settecento: lo scultore 
Francesco Antonio Franzoni 

ROSELLA CARLONI 

Com'è noto fin dall'epoca di Augusto, Roma si è rifornita di 
materiale lapideo proveniente dalle Alpi Apuane, soprattutto di 
quel candido marmo statuario, unico al mondo, che occorre agli 
scultori per abbellire palazzi, monumenti e ville. 

Carrara è il luogo privilegiato per lestrazione del marmo gra­
zie alla grande quantità e qualità dei suoi bacini e alla possibilità, 
che offre la sua posizione geografica, di trasportarli via mare. 

L'economia locale, da sempre basata sulle attività marmifere, 
ha favorito la nascita di una ristretta oligarchia di proprietari di 
cave e di professionisti del settore: cavatori, scalpellini, scultori. 
Nel corso dei secoli però la classe egemone, privilegiando I' atti­
vità estrattiva rispetto alla lavorazione del marmo, ha finito per 
agevolare il flusso migratorio delle maestranze locali, che hanno 
cercato fortuna al di fuori della propria terra 1• 

1 Per la comprensione delle dinamiche storico-sociali della città in re­
lazione allo sfruttamento delle risorse marmifere rimane fondamentale il 
saggio di C. KLAPISCH ZUBER, Carrara e i maestri del marmo, Modena 
1973. Si vedano inoltre M. DELLA PINA, Economia e società a Carrara nel 
Settecento; A. BERNIERI, La politica di Maria Teresa nel quadro della tra­
sformazione sociale del Principato di Carrara; R.P. CIARDI, L'Accademia 
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Roma è stata per secoli una delle mete privilegiate degli inta­
gliatori e degli scultori carraresi, attirati dallo studio delle anti­
chità e dalla ricerca di nuove opportunità di lavoro presso gli 
ateliers dei grandi maestri2, dove nel Seicento alcuni di loro, 
come Andrea Bolgi, Giuliano Finelli, Domenico Guidi si distin­
sero per la straordinaria abilità nel trattare il marmo3

. 

La corrente migratoria da Carrara a Roma è proseguita nel 
corso del Settecento anche quando in patria era aumentata lari­
chiesta del marmo lavorato, in forma di quadrelle, di ornati ar­
chitettonici, di lapidi, ecc., perché la struttura sociale era rimasta 
inalterata, sebbene si fossero attivate forze nuove, non sempre 
adeguatamente sollecitate dal governo di Maria Teresa Cybo 
Malaspina, che comunque dal 1772 inaugurò una nuova politica 
economica, promuovendo la libertà commerciale e l'istituzione 
dell'Accademia di Belle Arti4

. 

Sulla scia di questa "perpetua migrazione"5
, giunse a Roma, 

poco dopo la metà del XVIII secolo, Francesco Antonio Franzoni 
( 1734-1818), un intagliatore così virtuoso da conquistare in breve 
il favore di Pio VI Braschi e della corte pontificia, innalzandosi al 

Ducale di belle Arti di Carrara nel periodo delle riforme; in "Carrara e il 
marmo nel '700: società, economia, cultura", Atti del Convegno, Bibliote­
ca civica di Massa, Annuario 1982-'83, Pisa 1984, pp. 5-22; 43-60; 85-138. 

2 I Carraresi a Roma. Le Opere degli Scultori dal 600 ai nostri gior­
ni. Fotografie di Giancarlo Beneo, cat. mostra, Pontedera 1999. 

3 M. BERTOZZI, Dalla cava all'accademia. Percorsi formativi degli 
scultori carraresi fra Seicento e Settecento, in "I Marmi degli zar. Gli scul­
tori carraresi all'Ermitage e a Petergof', cat. della mostra Milano 1996, pp. 
15-22. 

4 Per lorigine e lo sviluppo di questa produzione differenziata si ve­
da: La famiglia Del Medico. Cavatori e mercanti a Carrara nell'età mo­
derna, Carrara 1996, pp. 79-93. 

5 E. REPETTI, Sopra l'Alpe Apuana e i marmi di Carrara, Badia Fie­
solana 1820, p. 91. 
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di sopra delle competitive botteghe artigiane presenti in città6
• 

Lo scultore mantenne sempre stretti rapporti con la sua terra 
d'origine e tramite la propria famiglia e la cerchia di amici e cono­
scenti, tutti più o meno legati al commercio dei marmi, fu un im­
portante intermediario per l'acquisto di marmo per sé e per i suoi 
colleghi, come già altri artisti carraresi avevano fatto nel passato7

• 

Il solido legame che univa il Franzoni ai laboratori della sua 
città è infatti documentato fin dai primi anni del soggiorno ro­
mano. Allora egli ebbe l'incarico di dirigere una galleria esposi­
tiva di copie marmoree a piazza di Spagna, aperta fin dal 1722 
dai Lazzerini, un'intraprendente famiglia che aveva compreso 
quali opportunità di mercato offrissero Roma e Pisa, quali mete 
privilegiate del "Grand Tour"8

. 

Francesco Antonio Franzoni diventò invece un fornitore di 

6 Su questo scultore si veda: R. CARLONI, Francesco Antonio Franza­
ni tra virtuosismo tecnico e restauro integrativo, in "Labyrinthos" X, 
19/20 (1991), pp. 155-225; EADEM, Francesco Antonio Franzani nel 
"Giornale" di Vincenzo Pacetti, in "Labirynthos", XI-XII, 21/24 (1992-
93), pp. 361-392; EADEM, I fratelli Franzani e le vendite antiquarie del 
primo Ottocento al museo Vaticano, in "Bollettino dei Monumenti, musei 
e Gallerie Pontificie", XII (1993), pp. 161-226; EADEM, Francesco Anto­
nio Franzani: il camino Braschi, in "Antologia di Belle Arti", n. s., nn. 43-
47 (1994), pp. 67-70; EADEM, L'inventario del 1818 di Francesco Antonio 
Franzani, in "Labyrinthos", XIII, 25/26, (1994), pp. 231-250; EADEM, Un 
collezionista di epoca napoleonica. Il conte Luigi Marconi e la sua resi­
denza di Frascati, in "Bollettino d'Arte", LXXXII, serie VI, 99 (1997), 
pp. 99/136; EADEM voce "Francesco Antonio Franzoni" in Dizionario Bio­
grafico degli Italiani, voi. 50, Roma 1998, pp. 283-287. 

7 Sul commercio del marmo effettuato nel XVIII secolo dai carraresi a 
Roma cfr. L. PASSEGGIA, La scultura come impresa economica. Francesco 
Lazzerini e la lobby dei carraresi a Roma tra la fine del Settecento e i pri­
mi dell'Ottocento, in "Ricerche di Storia dell'Arte", n. 70, 2000, pp. 41-50. 

8 L. PASSEGGIA, Il gesso e memoria. Il Laboratorio Lazzerini 1812-
1942, Massa 1997, p. 19 con bibl. prec. 
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marmo non appena incominciò ad essere apprezzato dai com­
mittenti romani. Tra il 1770 ed il 1773 l' arciconfraternita dei Se­
nesi a Roma pagò acconti all'artista anche per il marmo neces­
sario alla sua esecuzione dell'"arma grande", posta sulla faccia­
ta della chiesa di S. Caterina di Siena, delle due acquasantiere e 
degli ornati sulla mensa dell'altare al suo interno9

• Anche i pa­
gamenti effettuati dalla Camera Apostolica per i suoi interventi 
nel museo Pio-Clementino mostrano come lartista provvedesse 
personalmente al materiale occorrente10

• Egli però divenne un 
referente per l'approvvigionamento del marmo all'interno della 
grande impresa vaticana, voluta fortemente da Clemente XIV e 
Pio VI, non tanto per le sue opere, dai raffinati "pastiches" di gu-

9 Roma, Archivio dell' Arciconfraternita dei Senesi a Roma, "Riscon­
tro Del Sac. Monte di Pietà della Ven. Compag.a di S. Caterina da Siena 
dall'anno 1730 al 1776", Serie III, libro 18, c. 315: "1770 ... 14 [maggio] 
s. 40 m.ta pag.ti con m.to 20 a Fran.co Ant.o Franzoni Intagliatore dè Mar­
mi a conto della fattura dell' Arme, e prezzo del Marmo provisto per l'uso 
della med.a, da collocarsi nella facciata della n.ra nuova Chiesa s. 40"; c. 
337: "1772 ... 9 [aprile] s. 65: 60 m.ta pag.ti con m.to 12 a Fran.co Anto­
nio Franzoni Intagliatore de Marmi per saldo tanto della Pietra provista, 
che del lavoro in essa fatto per formarne due Pile per l'Acquasanta da col­
locarle nella N.ra nuova Chiesa s. 65.60": c. 353: "1774 eadì Detto [gen­
naio] 40 = m.ta pag.ti con m.to 36 del 1773: a Fran.co Antonio Franzoni 
per saldo tanto del prezzo del Marmo provvisto che della manifattura, e la­
voratura delle due Teste di Cherubini formate per Coronamento dell'Alta­
re Maggiore della nostra nuova Chiesa s. 40". Sull'intervento del Franzo­
ni nella chiesa di S. Caterina da Siena cfr. R. CARLONI, Francesco Antonio 
Franzani ... cit., p. 162, con bibl. prec. 

10 Roma, Archivio di Stato, Camerale Il, Antichità e Belle Arti, busta 
17, c. 3: "Al Sig.r Francesco Antonio Franzoni I Per marmo ed altre spese 
da lui fatte, e specialmente per la scultura nel ristauro d'una Capra Antica 
non molto minore del naturale mancante del ventre, della parte posteriore, 
e d' alcune più delicate estremità, e scolpita con molta diligenza, e lungo 
lavoro; in tutto scudi settanta Dico s. 70". 
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sto piranesiano all'intaglio di esotiche figure zoomorfe che nel 
complesso avevano bisogno di modesti quantitativi di marmo, 
quanto per il suo ruolo di uomo di fiducia del papa Braschi, at­
tivo in tutte le fasi dell'allestimento del museo come decoratore, 
intagliatore, restauratore e rivenditore delle antichità. 

La fornitura di maggior rilievo consistette nel fare arrivare da 
Carrara le sedici colonne di marmo bianco venato che dovevano 
scandire la sala delle Muse del museo, un grande ambiente otta­
gonale, allora in costruzione 11

• 

Il 4 luglio 1777 lo scultore Lorenzo Del Medico, rappresen­
tante con i suoi fratelli di una nobile famiglia carrarese che dete­
neva da anni il monopolio sulle cave e sul commercio dei marmi, 
con magazzini a Roma e a Napoli 12

, presentò un preventivo per la 
fornitura delle colonne. Queste, "lavorate ad uso d'arte, e lustre al­
l'ultima perfezione", erano offerte a novanta zecchini ciascuna13

• 

Per un costo minore c'era però la possibilità di rivolgersi ad 
un altro proprietario di cave, Bartolomeo Panzetta Cassarini, 
probabilmente indicato dal Franzoni, che ne favorì la scelta de­
finitiva, facendo arrivare da Carrara "due soppracarte di marmo 
venato" per "mostra di d.o marmo" 14• Giovanni Battista Viscon­
ti, che doveva decidere in quanto commissario delle Antichità e 

11 C. PIETRANGELI, I Musei Vaticani. Cinque secoli di storia, Roma 
1985, p. 69; G.P. CONSOLI, Il Museo Pio-Clementino. La scena dell'antico 
in Vaticano, Modena 1996, p. 52. 

12 C. GARZYA ROMANO, voce "Del Medico" in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. 38, Roma 1990, pp. 115-116; M. DELLA PINA, La famiglia ... cit. 

13 Appendice documentaria 1. 
14 Roma, Archivio di Stato, Camerale Il, Antichità e Belle Arti, busta 

17, c. 173 n. 10: "Io sott.o ho ricevuto dall'Ill.mo Sig.r Gio: Batta Viscon­
ti, la Somma di Paoli venticinque, quali sono per altrettanti pagati per por­
to di due soppracarte di marmo venato di Carrara, fatti di colà venire per 
mostra di d.o marmo, e per ordine del Sud.o Sig.r Visconti, in fede questo 
dì 28 luglio 1777 - dico s. 2 = 50 I Fran.co Antonio Franzoni. 
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Belle Arti, rimase ben impressionato del materiale lapideo avu­
to in visione. Il 16 agosto 1777 egli redasse l "'apoca'', ovvero il 
contratto, con Bartolomeo Panzetta Cassarini, di cui Francesco 
Antonio Franzoni era il procuratore, per l'acquisto di dodici co­
lonne "di marmo chiaro a vene Scherzanti", di ventun palmi 
d'altezza e dal diametro indicato dal disegno, allegato dall' ar­
chitetto Michelangelo Simonetti (fig. 1). 

Il Franzoni s'impegnava, a nome del Cassarini, a trasportarle 
via mare da Carrara al porto romano di Ripa Grande ricevendo 
il compenso pattuito, che ammontava a milleduecento scudi 15. 
Le prime otto statue arrivarono in città nel maggio 1778, segui­
te l'anno successivo dalle altre quattro. Dall'acconto del 16 ago­
sto 1778 si ricava la notizia che subito dopo era stato deciso di 
ordinare, suo tramite, al Cassarini quelle altre quattro colonne, 
per un totale di sedici, che completavano la sala delle Muse. 

Il Visconti rimase così soddisfatto della fornitura che lo scul­
tore carrarese ricevette venti scudi "per benemeranza e gratitu­
dine'', nonché un'ulteriore richiesta di quattrocentoventitre pal­
mi di marmo statuario bianco, consistenti in dodici pezzi prove­
nienti dalle famose cave del Polvaccio e della Pianella16. 

Già a metà degli anni Settanta il Franzoni era comunque co­
nosciuto presso gli altri artisti della città come un mediatore af­
fidabile per ottenere la loro materia prima. Lo testimonia a più 
riprese il diario dello scultore Vincenzo Pacetti (1746-1820), che 
aveva la bottega nei pressi della sua abitazione, quando nel mar­
zo 1776 annotava nel suo diario di essersi rivolto al carrarese per 

15 Appendice documentaria 2-5. Nell'atto del 16 e del 22 agosto 1777 
figura il figlio di Bartolomeo Panzetta, Francesco Antonio. Si veda pure 
G.P. CONSOLI, Il museo Pio-Clementino ... cit., pp. 52, 66 n. 129. 

16 Appendice documentaria 6-8. Per gli acconti al Franzoni si veda pu­
re Roma, Archivio di Stato, Camerale II Antichità e Belle Arti, busta 17 c. 
177, busta 18, cc. 36, 49, 61; busta 19, c. 4. 
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ricevere il quantitativo di marmo necessario alla realizzazione di 
una "Baccante", commissionatagli dal conte d'Orsay 17. 

Dapprima il Pacetti aveva richiesto il materiale allo scalpelli­
no Antonio Vinelli 18, che gli aveva venduto dei marmi rivelatesi 
"cattivi"19

, forse per la presenza di macchie diffuse o di impuri­
tà all'interno. 

Per non compromettere il suo lavoro lo scultore si era rivolto 
allora al Franzoni per le "portature"20, dando inizio ad una col­
laborazione artistica durata con lui ben quarant'anni e non cir­
coscritta alle sole forniture di quei canditi blocchi. Per quest'ul­
timo aspetto le precise annotazioni del Pacetti sono particolar­
mente utili perché gettano luce su un'attività del Franzoni, fino­
ra poco conosciuta e indagata: ci indica ad esempio il nome del 
proprietario della cava da cui lo scultore carrarese acquisì nel 
1781 il materiale da fornire all'amico per la realizzazione della 
statua di S. Margherita da Cortona, destinata alla cittadina to­
scana21. 

Si trattava di Michelangelo Marchetti che aveva un giro di af­
fari così vasto da essere nominato, due anni dopo "console in 
Roma" dalla duchessa Maria Teresa Cybo Malaspina22. Ma il 
Franzoni era in contatto con altri importanti possessori e colti-

17 R. CARLONI, Francesco Antonio Franzani nel "Giornale" ... cit., p. 
363. 

18 Nel 1776 aveva la bottega in Campo Vaccino "vicino alla Dogana 
della Grascia" come in V. MINOR, References to Artist and Works of Art in 
Chracas' Diario Ordinario 1760-1785, in "Storia dell'Arte", 46, 1982, n. 
160 p. 250. 

19 R. CARLONI, Francesco Antonio Franzani nel "Giornale" ... cit., p. 
363. 

20 Ibidem. 
21 R. CARLONI, Francesco Antonio Franzani ... cit., p. 168 e n. 39 per 

la bibl. sulla statua del Pacetti. 
22 L. PASSEGGIA, La scultura ... cit. p. 48. 
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vatori di agri marmiferi come si evince da una dichiarazione del 
29 gennaio 1783, depositata presso un notaio, con la quale lo 
scultore esprimeva il suo convincimento, frutto di una lunga 
esperienza nel settore, che il marmo dell'"Apollo" del Belvede­
re non provenisse dalle Alpi Apuane23

• Condividevano questa 
opinione Giuseppe Marchetti e Giovanni Antonio Berté, che ap­
partenevano a quel gruppo di nuovi imprenditori carraresi che 
avevano compreso le opportunità che il marmo lavorato offriva 
a lungo termine e a livelli quantitativi soddisfacenti. 

Giuseppe Marchetti (1736-1825), figlio di Giuseppe Maria e 
padre del celebre scultore Pietro, aveva iniziato a preparare con 
i macchinari, quali frullori e segherie, marmi lavorati per l' ar­
chitettura, le consuete quadrelle, ecc. 24 Il Berté, invece, proprie­
tario di cave e fornitore di marmo del Canova, nonchè scultore, 
si era orientato verso una produzione che rispondesse alla ri­
chiesta di copie, soprattutto da parte di quei viaggiatori, "con­
noisseurs", "amateurs" che, affascinati dalle celebri antichità del 
passato, volevano recare con loro in patria un ricordo delle emo­
zioni provate a Roma. 

Probabilmente per questi motivi negli anni Ottanta quest'ul­
timo si era legato al ricchissimo finanziere, nonché collezionista 
e mercante d'arte Gaspare Santini, "agente di moscovia" presso 

23 Appendice documentaria 9. Il documento, citato in R. CARLONI, 
Francesco Antonio Franzoni ... cit., p. 168, si inquadra nell'ambito della 
polemica sull'origine greca o romana della statua (F. HASKELL e N. PENNJ, 
L'antico nella storia del gusto. La seduzione della scultura classica 1500-
1900, Torino, p. 192). 

24 M. DELLA PINA, La famiglia Del Medico ... cit., p. 109. Sulla fami­
glia di Giuseppe Marchetti, iscritto dalla duchessa Maria Teresa Cybo Ma­
laspina con lettera potente 1763, al numero dei "Famigliari, Domestici e 
attuali Servitori", si veda C.A. MARCHETTI, Pietro Marchetti e le famiglie 
Marchetti e Cardelli in Pietro Tenerani. Centodieci lettere inedite a cura 
di Rosa Maria Galleni Pellegrini, Massa Carrara 1998, p. 57. 
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la corte pontificia, che a Roma, in quegli anni, svolgeva un ruo­
lo di "promotore culturale"25

• 

Presso di lui infatti il Berté aveva depositato un ampio numero 
di riproduzioni di celebri statue26 e per lo stesso motivo, fin dal 
1785, aveva stretto rapporti d'affari con Vincenzo Pacetti, altro 
protagonista del commercio artistico e antiquario romano di quegli 
anni, con il quale era venuto in contatto attraverso il Franzoni27

• 

Questi, infatti, è citato nel diario del Pacetti tutte le volte in 
cui sono annotati i conteggi con il Berté. La notizia poi che 
l"'Amore e Psiche", forse una copia del gruppo Capitolino ap­
partenente al Berté, fosse ceduto dal Pacetti nell'aprile 179828 ad 
un cliente rafforza l'ipotesi dell'esistenza di una società tra i 
due. Nel maggio successivo probabilmente ogni accordo fu 
sciolto, con un sospiro di sollievo da parte del Pacetti che, spie­
ga, "non ne potevo più di quest'uomo"29

. Non si sa se le "copie 

25 Sui legami tra il Berté ed il Canova cfr., Edizione nazionale delle 
opere di Antonio Canova, Scritti I, a cura di H. HoNAUR, Roma 1994, pp. 
163-169, 173 n. 24, 174 n. 27. M. BEVILACQUA, Beatrice dalla storia al 
mito, in Beatrice Cenci. La storia il mito, cat. mostra, Roma 1999, p. 115. 

26 R. CARLONI, Scultori e finanzieri in "società", nella Roma di fine Set­
tecento gli esempi di Gioacchino Falcioni e Ferdinando Lisandroni, di Gio­
vanni Antonio Berté e Gaspare Santini, in "Studi sul Settecento Romano'', 
Quaderni diretti da E. Debenedetti, n. 18, in corso di pubblicazione. 

27 Roma, Biblioteca Alessandrina, Giornale riguardanti li principali af­
fari e negozi dello stato di Scultura ed altri suoi interessi particolari, inco­
minciato l'anno 1773fino all'anno 1803, ms. 321, c. 50 v. (20 marzo), c. 8f 
v. (24 marzo 1788); c. 122 v. (20 gennaio 1792; il brano è pubblicato in R 
CARLONI, Francesco Antonio Franzoni nel "Giornale" ... cit., p. 377); c. 
174 (11giugno1797); c. 180 v. (5 febbraio 1798): c. 182 (2 aprile 1798). 

28 Ibidem c. 182 [2 aprile 1798] "Balzani mi ha pagato s. 90 in conto 
di s. 100 per il Gruppo di Amore e Psiche rotto, che apparteneva al Bertè, 
i quali denari con altri di altra vendita servono per restituzione dell'im­
prestito, e Cambio creato a mio favore". 

29 Ibidem, c. 189. 
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fatte a Carrara", esposte dal Franzoni nel suo studio per la ven­
dita, secondo la testimonianza del giovane Canova che il 12 
aprile 1780 visitò lo studio, dove al momento lavorava l'amico 
Giovanni Ferrari Torretti (17 44-1825)30, appartenessero al Berté 
o ad altri scultori carraresi. L'incertezza nasce dal fatto che il 
Franzoni non aveva mai cessato i rapporti con i diversi labora­
tori di Carrara. Manteneva ad esempio uno stretto legarne con 
Francesco Lazzerini, spesso presente a Roma per gestire i suoi 
affari come dimostra una richiesta di esportazione del 177631

, il 
quale si rifugiò presso di lui quando nel 1780, a causa di una sto­
ria d'amore, fu costretto a fuggire dalla sua terra per evitare il 
carcere32

• 

Per questo intreccio di relazioni personali e d'affari potrebbe 
essere possibile che il Franzoni, attivo nell'impresa della nuova 
Sacrestia Vaticana (1776-1784) sotto la direzione dell'architetto 
Carlo Marchionni33, non fosse estraneo alle sollecitazioni che 
Pio VI manifestò alla duchessa Maria Teresa Cybo Malaspina 

30 R. CARLONI, Francesco Antonio Franzani ... cit., p. 169., con bibl. 
prec. Per l'identificazione dello scultore veneziano si veda G.L. MELLINI, 
Canova. Saggi di filologia e di ermeneutica, Milano 1999, p. 34. 

31 Roma, Archivio di Stato, Camerale II, Antichità e Belle Arti, b. 12, 
fase. 289: "Em.o e R.mo Sig.re I Francesco Lazzarini, O.re u.mo dell'E. 
V. dovendo entrare da Roma alcuni Marmi Scolpiti dal Sud.o Oratore, 
consistente in de Vasi, ed altro non terminato, ed una Testa copiata dal-
1' Antico, Umilmente Supplica L'E.V. per la benignia licenza che dalla 
Grazie. I Si sono da me infrascritto riconosciuti li sopad.i marmi consi­
stenti in trè vasi, uno dè quali è semplicemente abbozzato; come la Testa 
del Menelao; scolpiti tutti li d.i marmi dall'O.re sud.o Scultore. Questo di 
4 Decembre 1776. Li sud.i marmi si stimano scudi trecento. I Alessandro 
Bracci Assess.re delle Antichità di Roma". La richiesta è indirizzata al 
cardinal Rezzonico e la licenza fu concessa il 4 dicembre di quell'anno. 

32 L. PASSEGGIA, La scultura ... cit., p. 47. 
33 R. CARLONI, Francesco Antonio Franzani ... cit., p. 175. 
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tramite il cardinal Albani, per ottenere un certo numero di scal­
pellini da impiegare in quella costruzione34

• 

Quando poi i canonici di S. Pietro vollero erigere una statua 
al pontefice Pio VI all'ingresso della Sacrestia per ringraziarlo 
della sua iniziativa si rivolsero ad Agostino Penna per eseguire 
la statua ed al Franzoni non solo per modellare i due leoni che 
reggono lo stemma Braschi con le insegne papali posti al di so­
pra (fig. 2)35, ma anche perché li rifornisse del marmo necessa­
rio per tutto il monumento celebrativo36

. 

La fiducia mostrata dai Canonici di S. Pietro per l' approvvi­
gionamento del marmo era condivisa dai principi Altieri e Bor­
ghese, committenti delle due principali imprese decorative del-
1' epoca: il rinnovamento dell'appartamento di palazzo Altieri 
destinato a Paluzzo Paluzzi dopo il matrimonio con Marianna di 
Sassonia37 (1793) e quello di villa Borghese. 

Le fonti che documentano la decorazione del giardino di que­
st'ultima residenza ci permettono di comprendere meglio l' ap­
porto che egli diede al commercio marmoreo da Carrara a Ro-

34 L. PASSEGGIA, La Scultura ... cit. p. 44. 
35 R. CARLONI, Francesco Antonio Franzani ... cit., p. 175. 
36 B. GUERRIERI BORSOI, Tra invenzione e restauro: Agostino Penna, in 

"Studi sul Settecento Romano", Quaderni diretti da E. Debenedetti, n" 17 
in corso di pubblicazione. Nel 1785 il Penna stava lavorando alla scultu­
ra secondo la testimonianza di un diario dell'epoca, come in R. CARLONI, 
Appunti per un'indagine sui rapporti tra il cardinale Stefano Borgia e gli 
scultori Cardelli con in appendice un elenco di artisti presenti a Roma nel 
1785, in "Le quattro voci del mondo: arte, culture e saperi nella collezio­
ne di Stefano Borgia 1731-1804", Giornate Internazionali di Studi, Napo­

li 2001, p. 143. 
37 Il credito dei marmi Altieri fu ceduto al Pacetti, cfr. R. CARLONI, 

Francesco Antonio Franzani nel "Giornale" ... cit., p. 375 (2 marzo 1790); 
p. 376 (4, 19 gennaio; 15 marzo, Il agosto 1791). Sul palazzo Altieri cfr. 
A SCHIAVO, PalazzaAltieri, Roma 1964, pp. 106, 113, 117, 118, 151. 
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ma, mostrandoci il suo volto di "manager", che sa abilmente 
trattare con i proprietari di cave e con i più attivi laboratori del­
la sua città, talora identificabili con una stessa famiglia. 

È l'architetto Antonio Asprucci che il 16 gennaio 1788, tra­
mite Vincenzo Pacetti, incaricò il Franzoni di far arrivare il 
marmo di Carrara necessario ad Agostino Penna e allo stesso Pa­
cetti, che dovevano modellare le due ninfe da porre ai lati del 
tempio d'Esculapio nel giardino della villa. Il consistente quan­
titativo, di ben settecentosettantasette palmi, dal costo di quat­
trocentosessantasei scudi e venti baiocchi, furono pagati il 1 O 
giugno 178838

, subito dopo l'arrivo dei blocchi a Ripa Grande, 
dove Penna, Franzoni e Pacetti si erano recati per accertarsi del­
la loro qualità39• 

I preziosi carichi di marmo statuario e di bianco ordinario ru­
stico, infatti, giungevano sempre via mare dalle cave carraresi fi­
no a quel porto, situato sulla riva destra del fiume Tevere in pros­
simità della porta Portese, dove grazie all'opera settecentesca di 
Marcantonio De Rossi e Carlo Fontana aveva assunto la sua 
configurazione definitiva con il complesso edilizio della Doga­
na Nuova40. 

38 Il giardino del lago a villa Borghese. Sculture romane, dal Classico 
al Neoclassico, cat. mostra a cura di A. Campitelli, Roma 1993, pp. 47, 
49, 142, 147. Per l'acconto di duecento scudi versato al Franzoni il 20 
maggio 1788, cfr. R. CARLONI, Francesco Antonio Franzani nel "Giorna­
le" ... cit., p. 372. 

39 Ibidem, p. 372 (4 giugno 1788). 
40 A. RAVAGLIOLI, Il Tevere: fiume di Roma. Storia, curiosità, prospet­

tive, Roma 1995. Si vedano pure N. MARCONI, /legni e le pietre: gli ap­
prodi per i materiali edili tra XVII e XVIII secolo sul Tevere a Roma; A. 
Dr PACE e C. GIAMPAOLO, Il Tevere come via di approvigionamento dei 
materiali litoidi nella città di Roma in "La città e il fiume", II Seminario 
di Storia della città, Roma 24-26 maggio 2001, atti del convegno, in cor­
so di pubblicazione. 
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L' 11 giugno 1790 il Pacetti, che sapeva bene come il Franzo­
ni conoscesse la manodopera specializzata di Carrara, gli com­
missionò una "gran tazza di marmo, e una Balaustra di marmo da 
ordinarsi a Carrara" che dovevano servire per la fontana dei "Ca­
valli Marini". Il Franzoni fece eseguire la balaustra da un certo P. 
Anselmi di Carrara e la vasca da Giovan Antonio Berté, per una 
somma rispettivamente di cento e cinquecentodiciotto scudi41 . 

Queste commissioni così proficue e continue accrebbero con 
gli anni la stima e la fiducia dei carraresi nei confronti del Fran­
zoni, di cui peraltro era nota la posizione raggiunta presso la cor­
te pontificia e sulla scena artistica. Si comprende allora perché 
egli fosse considerato negli anni novanta il punto di riferimento 
dei suoi concittadini a Roma. Quando nel dicembre 1793 i mini­
stri della Reggenza, decisero, dopo l'assenso di Maria Beatrice 
Cybo Malaspina, di inviare a Roma Emanuele Repetti (1776-
1852), poi divenuto un celebre geografo, per prepararsi adegua­
tamente al futuro ruolo di farmacista del piccolo regno, pensaro­
no al Franzoni come al miglior sostegno del giovane. E difatti lo 
scultore assolse il suo compito sistemando il Repetti presso una 
delle migliori farmacie della città e riuscendo, con "ardita osti­
natezza", ad assicurargli l'assegno che i ministri poi volevano ri­
durgli42. 

41 I brani del diario di V. Pacetti sono pubblicati in R. CARLONI, Fran­
cesco Antonio Franzani nel "Giornale" ... cit., p. 375, 376. Sulla fontana 
cfr. AA.Vv., Villa Borghese, cat. mostra Roma 1966, p. 63; A. CAMPITEL­
LI, La fontana dei cavalli marini a Villa Borghese, in "Bollettino dei Mu­
sei Comunali di Roma", 1988, pp. 161-170. 

42 E. FRANZONI, Emanuele Repetti nella vita negli studi tra i dotti ami­
ci, Barga 1915, pp. 14-15. Il Repetti, dopo essere tornato in Toscana, apri­
rà a Firenze anche un deposito di copie delle più celebri statue greche 
scolpite da Paolo Triscomia (1757-1833), come in M. GALLENI PELLEGRI­
NI, Tenerani ... cit., pp. 121, 310 n. 66, che ringrazio per avermi indicato 
la relazione tra il Repetti ed il Franzoni con la relativa bibliografia. 
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All'inizio del nuovo secolo, caratterizzato a Roma da mo­
menti difficili dovuti all'occupazione francese, al blocco conti­
nentale ad una conseguente crisi economica, sembra che I' atti­
vità del Franzoni nell'ambito del commercio del marmo dimi­
nuisse. Nel 1803 lo scultore ormai settantenne, si recò a Carrara 
per trattare gli ultimi affari, come gli accordi con il laboratorio 
Lazzerini per una fornitura allo scultore Luigi Acquisti, anche 
lui attivo nella elaborata decorazione dello scalone di palazzo 
Braschi, da poco ripresa (1802-1804) e forse in quell'occasione 
delegò al nipote prediletto, Francesco Antonio Cucchiari, figlio 
della sorella Rosa e suo erede universale, il commercio dei mar­
mi43. 

In conclusione l'opera di mediatore di Francesco Antonio 
Franzoni mostra non solo il fortissimo legame di affetto e di af­
fari che l'artista mantenne con la propria terra d'origine, ma evi- 1 

denzia come il suo ruolo contribuisse a incrementare le attività 
marmifere di Carrara, in molti casi attraverso quel ceto impren­
ditoriale in formazione, che veniva così sollecitato dall'esterno 
a proporsi con un'organizzazione del lavoro più articolata ed 
una diversificata produzione locale di marmo. 

43 L. PASSEGGIA, La scultura ... cit., p.47. Sull'eredità del Franzoni, cfr 
R. CARLONI, L'inventario ... cit., p. 232. Sull'Acquisti e sullo scalone Bra­
schi si vedano E. RICCI, Palazzo Braschi. Storia ed architettura di un Edi­
ficio Settecentesco, Roma 1989, p. 21 con bibl. prec.; M. PAPINI, Palazzo 
Braschi. La collezione di sculture antiche, Roma 2000, fig. 51 p. 64, p. 67. 
Per un profilo dell'artista invece cfr. C. LORENZETTI, Uno stuccatore bo­
lognese a Roma: Luigi Acquisti, in "Accademia Clementina". Atti e me­
morie 28-29, 1991 p. 157, tav. 84-86. 
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APPENDICE DOCUMENTARIA 

l. 
Archivio Storico dei Musei Vaticani, busta II, 1777, s. p. 

Roma 4 luglio 1777 
N° 16.Colonne di marmo venato di vena grossa secondo La richiesta 

del Sig.r Miche!' Angelo Simonetti Architetto di N.S. P.i di longhezza di 
palmi ventuno per ciascheduna, e grosse senza Imoscapo p.mi 21/2: con 
suo imoscapo P.mi 2 1h: in peso di marmo rustico palmi 160 1h 

Lavorate ad uso d'arte, e Lustre all'ultima perfezione, condotte sulla 
Ripa di Roma a proprio nostro risigo e spesa, consegnate allo scaricatore 
da riceversi da chi s'aspetta sotto la visita del Sig.r architetto s.d.o. e in 
ogni miglior somma. 

Se ne richiede per ciascheduna Colonna il prezzo di zecchini effettivi 
novanta. 

[altra carta] dietro S. Calisto 
Gira ud 

2. 

Dogana 
Tesoriere 

z. 90 
Lorenzo de Medico e Fr.Ii 

Archivio Storico dei Musei Vaticani busta II, 1777. s. p. 

Dovendosi per comandamento della Santità di N.riio Signore Papa Pio 
VI felicemente regnante ornare di colonne la fabrica del Museo, che si 
prosegue con sempre, maggior magnificenza. Quindi è colla presente 
Apoca da valere come publico giurato Istrumento il Sig.r Gio: Batta Vi­
sconti Commissario delle Antichità di Roma fù di ciò particolarmente in­
caricato ed il Sig.r Bartolomeo Panzetta Cassarini di Carrara, e per esso il 
Sig.r Francesco Antonio Franzoni di Lui procuratore Specialmente costi­
tuito come da procura consegnata ad esso Sig.r Visconti convengono, e si 
obbligano nell'inffatta maniera. e forma cioè il sud.o Sig.r Visconti com­
mette al riferito Sig.r Bartolomeo Panzetta Cassarini dodici colonne di 
marmo venato chiaro a vene Scherzanti dell'altezza di p.mi Romani ven-
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tuno e del diametro e fattura e modine espressi nel!' annesso esatto dise­
gno delineate e sotto dal Sig.r Michel Angelo Simonetti Architetto de Sa­
gri Palazzi Apostolici, le quali debbono essere intiere, e salde di un pezzo 
Solo perfettamente lustrate ad uso d'arte della qualità della mostra da es­
so Sig.r Panzetta Cassarini trasmessa al d.o Sig.r Visconti quale è simile 
al marmo del!' Altare di S. Dionigio di· Roma, e debbono queste incassate 
trasmettersi e scaricarsi alla Ripa Romana a tutte Spese, e rischio del sud.o 
Sig.r Panzetta Cassarini, eccettuato Solamente il peso della Gabella, e per 
l'intero prezzo del marmo, perfetto lavoro incassatura trasporto delle 
sud.e Colonne fino allo Scaricatore di Ripa, e per qualunque altra cosa, 
che potesse pretendersi promette la Somma in tutto, e per tutto di Scudi 
Romani Mille e duecento, da pagarsene la rata di Scudi quattrocento anti­
cipatamente doppo, che sarà tornata la presente apoca ratificata dal Sud.o 
Sig.r Panzetta Cassarini, e la rimanente [altra carta] Somma di Scudi ot­
tocento doppo, che saranno giunte allo Scaricatore di Ripa le sud.e Co­
lonne, e saranno state dal Sig.r Simonetti Architetto riconosciute essere 
del marmo Sopraindicato e della grandezza e forma prescrista nel So­
praindicato disegno ed in tutto, e per tutto Secondo le condizioni, e patti 
sud.ti. 

All'incontro il Sig.r Francesco Antonio Franzoni come procuratore 
Specialmente costituito dal sud.o Sig.r Bartolomeo Panzetta Cassarini ac­
cetta in tutto e per tutto li sud.i patti e condizioni, e per maggior cautela 
promette far ratificare la presente dal sud.o suo principale ed ambe le par­
ti per L'osservanza di quanto Sopra si obbligano nella più ampia forma 
della Rev.da Camera Apostolica, ed in fede questo di lQ Agosto 1777. 

Io Giambatista Visconti mi obbligo come sopra 
Io Franco Antonio Franzoni mi obbligo come Sopra 
Io D. Eugenio Sarzana fui presente a q.a sopra m.o p.a 
Io Pasquale Benai fui presente a q.to tt.o sop.a m.o p.a 
Io Domenico Bozunetti fui presente quanto sopra mano propria. 

Io Francesco Antonio Panzetta Cassarini approvo e confermo tutto 
quanto si contiene nella sudetta Apoca e dippiù dÒ la Facoltà al sopra­
scritto Sig.r Francesco Antonio Franzoni mio Procuratore di rittirare le su­
dette somme di Danaro, come altresì intraprendere a mio Nome ogni e 
qualunque altro lavoro di Marmi e rittirarne li loro prezzi e valute che sa­
rà per convenire con chiunque. 
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3. 
[altra carta] 
Misura dei dodici pezzi Marmo, scelti a ripa grande dal lii.mo Sig.r 

Gio. Batt.a Visconti, e sono le seguenti misure 

N°. 12 6.4.3.4.2.5. fa palmi P. 50 = 9. 

N°. 25 4.0.2.2.1.2. P. 10 = 1. 

N°. 26 3.4.1.8.1.4. P. 7 = 4. 

N°. 27 3.2.2.0.1.1. P. 6 = 10. 

N°. 30 3.4.3.0.2.6. P. 25 = 

N°. 31 3.10.2.4.1.6. P. 13 = 4. 

N°. 32 6.6.3.8.3.6. P. 83 = 

N°. 33 6.0.3.8.2.6. P. 55 = 

N°. 34 7.6.4.7.2.10. P. 97 = 3. 

N°. 35 6.6.3.0.2.4. P. 45 = 4. 

N°. 2 5.0.2.6.1.3. P.15=7. 

N°. 3 4.5.2.0.1.7. P.13=11. 
423 = 5. 

Tutto la Somma ascende da palmi quatrocento ventitrè, e oncie cinque, 
come si vede notato al suo luogo 

In tutto colonne e marmo 

[altra carta] 
Al Ili.mo Sig.r Gio : Batt.a Visconti 

4. 
[altra carta] 
13 marzo 177 
quadretti di oncie num. 15 
quadretti di oncie dodici 
triangoli metà di detti 
quadri di oncie undici 
triangoli metà di detti 
triangoli metà di oncie dieci, e mezza 
quadro d'oncie dieci 
quadri d' oncie otto 

576: 10 

Francesco Antonio Franzoni 

24. 
16. 
08. 
13. 
25. 

118. 
10. 
72. 
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triangoli metà di detti 74. 
triangoli metà di oncie sette, e mezza 37. 

Pezzi in to 397. 

5. 
[altra carta] 
Dic 22 Aug.ti I 777 
Coram me, ac testibus Infrascriptis Personaliter Constus D. Fran.us 

Antonius A. di Bartei Panzetta Cassarini de Car.rio mihi optime cognitus, 
cui per me exhibita suprad.a subscriptione = Io Frane.o Antonio Panzetta 
Cassarini approvo, e confermo tutto quanto si contiene nella sud.a apoca 
e dippiù dò la flicoltà al soprascritto Sig.r Francesco Antonio Franzoni 
mio Procuratore di rittirare le sudette somme di denaro, come altresì in­
traprendere a mio nome ogni, e qualunque altro Lavoro di Marmi, e ritti­
rame li loro prezzi, e valute che sarà per convenire ed chiunque=[ ... ]. 

Actum Carrarie domi mee, coram et presentibus [ ... ] Iulio Antonio 
Raggi de Miselia et Ioanne Bertami de Cav.ia testibus notis [ ... ]. 

6. 
[altra carta] 
Io Sotto ho ricevuto come legitimo Procuratore, delli Sig.r Franço An­

tonio Panzetta Cassarini di Carrara, dall'JJJ.mo Sig.r Abb.e Gio: Batta Vi­
sconti, Scudi quatrocento moneta, in un ordine, dell'Em.o Rm.o Sig.r 
Card.le Pallotta prò Tesoriere, diretto ali' Sacro monte di Pietà, quali sono 
a conto di Scudi Mileduecento, prezzo concordato, per le dodici Colonne 
di Marmo bianco venato, da consegnarsi in tutto, e per tutto, come nella 
presente apoca Sopra espresso, in fede questo dì 30. Agosto 1777. s. 400. 

Fran.co Ant.io Franzoni M.o pr.a 

7. 

Archivio Storico dei Musei Vaticani, busta Il, 1778 s. p. 
Io Sotto ho ricevuto dal'Ill.mo Sig.re Ab.te Gio: Batta Visconti Scu­

do dugento settantaSei a conto di Scudi cinquecentoquaranta, cioè quatro­
cento per Saldo e final pagamento di Otto Colonne di p.i 21 d'alteza di 
marmo bianco venato, già consegnate allo Scaricatore di ripa, Mandate 
Secondo l'apoca dal Sig.r Fran.co An.io Panzetta Cassarini, e Scudi cen-
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toquaranta per caparra anticipata di altre quatro Colonne consimili da 
mandarsi innapresso dal Sud.o Sig.re Cassarini, in fede questo dì 16. Mag-
gio 1778 s. 276 

Fran.co Antonio Franzoni 

E più Scudi cento a conto de Sud.i Scudi cinquecento quaranta in fede 
questo dì 1. Giugno 1778 - dico s. 100 

Fran.co An.io Franzoni 

E più Scudi quarantotto a conto de Sud.i Scudi cinquecento quaranta 
in fede questo dì 15 Giugno 1778 dico s. 48 = 

Fran.co Ant io Franzoni 

E più scudi quarantanove a conto come Sopra in fede questo dì 22. 
Giugno 1778 dico s. 49 

Fran.co An.io Franzoni 

[altra carta] 
Io Sotto ho ricevuto Scudi Sessantasette per compimento de Sopra no­

minati scudi cinquecentoquaranta a quali aggiungendo il primo ordine di 
Scudi quatrocento ed il presente di Scudi dugento Sessanta, ho in tutto ri­
cevuto Scudi mile e Dugento, quali sono per saldo, e final pagamento del­
le dodici Colonne mandate da Carrara dal Sig.r Fran.co An.io Cassarini 
Panzetta in fede questo dì 30. Giugno 1778 dico s. 1200 

Francesco Antonio Franzoni 

[altra carta] 
Io Sotto ho ricevuto dall'Ill.mo Sig.re Gio : Batta Visconti un ordine 

di scudi centoquaranta quali sono a conto di scudi quattrocento, prezzo 
delle quatro Colonne, che deve mandare da Carrara il Sig.r Cassarini, 
compagne delle altre dodici già mandate in fede questo di I 6. Agosto 
1778. Dico s. 140 

Fran.co Antonio Franzoni 
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8. 
Archivio Storico dei Musei Vaticani, busta 11, 1779 s.p. 
Roma 29 Gennaro 1779 
Io Sotto come procuratore dell'Sig.re Fran.co Antonio Panzetta Cassa­

rini di Carrara, ho ricevuto dall'lll.mo Sig.re Gio: Batta Visconti Commis­
sario delle Antichità, la Somma di Scudi duecento Sessanta, e Scudi venti 
per benemeranza, e gratitudine usata al Sud.o e con altra Soma di Scudi cen­
toquaranta avuta anticipatamente, che in tutto compongono la somma di 
Scudi quatrocentoventi, quali Sono per saldo e final pagamento di quatro 
Colonne di Marmo venato per Servizio del Museo Clementino, e più altri 
scudi dugento novantasei e b. 10 quali sono in pagamento di palmi 423: di 
marmo Statuario bianco, pagati alla ragione di paoli sette il palmo, quali so­
no ancor questi per Servizio del Sud.o Museo, che unita questa alla Sud.a 
Somma formano in tutto Scudi cinquecento Settantasei b. 1 O = chiamando-
mi per ciò del tutto intiera.te sodisfato dico s. 576 = 10 

Francesco Antonio Franzoni M.o prop.ia 

9. 
Archivio di Stato di Roma, 30 Notai Capitolini, uff 7 anno 1783 Pog-

gioli Bernardini Aloysius c. 58. 
Declaratio 
Pro 
D. Francisco Antonio Franzoni, et Josepho Marchetti Die Vigesima 

nona January 1783 
Avanti di me Notaro, et Testj infr.i presenti, e personalmente costitui­

ti li Sig.ri Francesco Antonio Franzoni figlio della bo:me: Pietro Ottavio 
Professore di Scoltura in Roma, il Sig.re Gio : Antonio Berté figlio del 
Sig.re Giambattista Scultore Accademico, e Padronale di Cave di Marmi 
in Carrara ; de il Sig.re Giuseppe Marchetti figlio del Sig.re Giuseppe pa­
rimente Padronale di dette Cave, tutti della Città di Carrara a me Notaro 
cogniti affermano di esser stati richiesti a giudicare, se sia marmo di Car­
rara o pure di altra specie quello, di cui è formata la Statua volgarmente 
detta l' Appollo di Belvedere [c. 58v]; Ed essendosi a tal' effetto unita­
mente portati, come asseriscono, al Museo Pio-Clementino dove esiste tal 
Statua, ed esaminatala anche intrinsecamente, mediante una Scaglia stac­
cata dalla parte posteriore di d.a Statua, tutti di commune sentimento han­
no giudicato, e giudicano, che il marmo del nominato Appollo e Marmo 
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Greco, e non è sicuramente marmo di Carrara, e dicono, ciò conoscersi 
evidentemente dalla grana grossa, dal maggior lucido, dal colore, e da al­
tre circostanze del Marmo di detta Statua, le quali confrontano col marmo 
Greco, e sono affatto dissimili dal Marmo di Carrara, le di cui Cave non 
producono, e non hanno mai prodotto una qualità di marmo, come è quel­
la della Statua sudetta. 

E tutto ciò dichiarano di giudicarlo con ogni sicurezza, e senza veru­
n' ombra di dubio per la lunga esperienza, pratica, e cognizione, che nello 
spazio di trenta, e quaranta anni essi hanno [c. 87] acquistato di ogni spe­
cie di Marmo, e particolarmente di quello di Carrara loro comune Patria. 
E per maggior conferma della verità ciascuno di loro hà giurato, e giura 
toccare le Scritture e tutto ciò che hanno finqui esposto in ogni miglior 
modo Supra quibus. 

Actum Roma Domi, site in Studio d.i D. Franzoni posit In via Purifi­
cationis juxta ibidem pr.bus DD. Simeone Lalloni fil. Bo : me : Sanctis 
Rom.o, et Ceccardo Franchi fil. D. Pompei de Carrara Testibus. 
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Il poliglotta Cardinale Mezzofanti e 
i suoi rapporti coi Russi a Roma 

PIERO CAZZOLA 

Del bolognese Giuseppe Gaspare Mezzofanti (177 4-1849) 
più volte è stato scritto non solo dai suoi biografi 1, ma pure da­
gli studiosi dei rapporti culturali russo-romani nella prima metà 
dell' Ottocento2• 

Figlio di un modesto legnaiolo-falegname, ma animato da un 
amore ardente per il sapere, il Mezzofanti sin dall'adolescenza si 
sentì attratto dallo studio delle lingue, che poi sempre approfon­
dì con una dedizione così intensa da sconfinare quasi nel mania­
co. Poliglotta famoso, anzi per antonomasia - tanto che per altri, 
venuti dopo di lui, come Emilio Teza, si usò l'espressione di 

1 Vedi A. MANAVIT, Esquisse historique sur le cardinal Mezzafanti, 
Toulouse 1853-Paris 1854, 2" ed.; G.W. RussELL, The life of cardinal Mez­
zafanti, London 1858 - trad. it. accresciuta di documenti, Bologna 1859; 
G. CAVEDONI, Rimembranze intorno alla vita e agli studi del cardinale 
Giuseppe Mezzafanti, Milano 1861; J. CH. MITTERRUTZER, Joseph Kardi­
nal Mezzafanti der grosse Polyglott, Brixen 1885; M. DE CAMILLIS, Il car­
dinale Giuseppe Mezzafanti principe dei poliglotti, Roma 1937; L. ME­
LUZZI, Il cardinale Giuseppe Gaspare Mezzafanti poliglotta e biblioteca­
rio, Bologna 1963. 

2 Vedi N. KAUCHTSCHISCHWILI, Il Cardinale Giuseppe Mezzafanti e il 
mondo culturale russo dell'Ottocento, in "Studi in onore di Arturo Cro­
nia", Padova 1967, pp. 261-278; E. Lo GATTO, Russi in Italia. Dal secolo 
XVII ad oggi, Roma 1971, pp. 116, 134; P. CAZZOLA, I corrispondenti rus­
si del Cardinale Mezzafanti, in "il Carrobbio", III, 1977, pp. 133-148; Io., 
Gogol', il Belli e il mondo russo-romano del primo Ottocento, in "Rivista 
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"Mezzofanti redivivo" -, non gli mancarono nel corso dell' esi­
stenza i riconoscimenti anche come eminente uomo di Chiesa, 
essendo stato chiamato a Roma da Papa Gregorio XVI (Cappel­
lari), che lo aveva in alta stima e lo nominò ad incarichi di gran­
de importanza. Già a Bologna però era ben noto ed ammirato, 
come bibliotecario dell'antica Accademia delle Scienze dell'I­
stituto e docente di Lingue orientali e greca presso l"'Alma Ma­
ter" petroniana. 

Degli esordi, vale la pena di riportare il racconto eh' egli stes­
so ne fece ad uno dei suoi biografi, il Manavit: 

«lo era in Bologna durante il tempo della guerra, e nuovo co­
me io era nel sacro ministero, aveva però in uso di visitare gli 
spedali militari. Trovai quivi ognora Ungaresi, Slavoni, Tedeschi 
e Boemi che erano stati feriti in battaglia, o che si erano infermati 
durante la guerra; e mi doleva a cuore che non potendo per difet­
to di mezzi venire a discorso con loro, io non era atto a confes­
sare quelli che erano cattolici, o a ricondurre alla Chiesa coloro 
che dalla comunione di essa erano separati. In questi casi per con­
seguenza io applicava l'animo a tutta possa allo studio della lin­
gua di questi sofferenti, finché ne sapeva abbastanza da potermi 
fare intendere; il che conseguito io non cercava più oltre, e con 
questi primi rudimenti mi recava nei quartieri degli ammalati. Al­
cuni degli invalidi che lo desideravano io procurava di confes­
sarli; con altri io teneva opportune conversazioni, e in questo mo-

di letterature moderne e comparate", XXXI, 1978, 4, pp. 291-302; Io., Rus­
sia-Bologna. Tre secoli di rapporti, incontri e viaggi, Bologna, CLUEB 
1990, pp. 85-95, 99-102; Contributi mezzafantiani in "La benedizione di 
Babele", a cura di G. R. FRANCI, Bologna, CLUEB 1991, pp. 117-196 (ar­
ticoli di G. R. Franci, indologo, P. Cazzola, russista, G. Uluhogian, arme­
nista, L. Laurencich Minelli, indoamericanista, G. Sorge, storico dell'O­
riente cristiano e A. Albanese, sinologa); A. TAMBORRA, Chiesa cattolica e 
Ortodossia russa. Due secoli di confronto e dialogo. Dalla Santa Alleanza 
ai nostri giorni, Cinisello Balsamo (MI), Ed. Paoline 1992, passim. 
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do acquistai in breve dovizia considerevole di parole. Ed alla per­
fine, colla grazia del Signore, e aiutato dai miei privati studi e da 
una tenace memoria, giunsi a conoscere non solo le comuni lin­
gue delle nazioni alle quali parecchi di loro appartenevano, ma 
perfino i peculiari dialetti delle diverse loro province\>. 

Non si deve credere che questa stupefacente narrazione sia 
frutto di vanteria da parte del Mezzofanti. Come infatti ci infor­
ma un altro suo biografo, il Russell, egli acquistò allora non so­
lo la padronanza del tedesco, ma divenne pure esperto del ma­
giaro4, del boemo, del polacco e persino della lingua zingaresca, 
avendola appresa da un soldato di quella razza, militante in un 
reggimento ungherese di stanza a Bologna. E allo stesso modo 
dovette fare pratica di russo, perché risulta che lo parlò spedita­
mente incontrando il maresciallo Suvorov, quel "barbaro singo­
lare" che descrisse come valente poliglotta e uomo di varia eru­
dizione, quando passò per Bologna nel corso della Campagna 
vittoriosa del 17995. A questo proposito nota il Russell che la cit­
tà petroniana era allora 

«come la via maestra per ire a Roma, e pochi visitatori di 
questa Capitale omettevano di sostare per qualche spazio a Bo­
logna, per osservare i molti oggetti rilevanti che essa contiene; e 
presso tutti loro il Mezzofanti trovava facile e cordiale accesso 

3 Vedi MANAVIT op cit., 2· ed., pp. 104-105. 
4 Vedi S. BAUMGARTEN, Impressioni e pregiudizi femminili, in "Stren­

na dei Romanisti", Roma, Staderini 1967, p. 41, in cui si parla della baro­
nessa Polissena di Wesselényi, che in visita a Roma nel 1835 visitò in Va­
ticano il Mezzofanti che le parlò in ungherese: "la sua pronuncia è passa­
bile, ma s'indovina anche la sua vanità, d'altronde perdonabile, quando 
dichiara, con falsa modestia, che conosce solo 40 lingue". 

5 Vedi RussELL, trad. it., op cit. pp. 29-30. Vedi pure Aleksandr V. Su­
VOROV, La corrispondenza dalla Campagna d'Italia (marza-agosto 
I799), trad., introd. e note di P. Cazzola, Torino, Centro Studi Piemontesi 

1999, pp. 73. 
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( ... ) imperocché ogni forestiere ( ... ) cercava di abboccarsi con 
esso lui, affine di sperimentare la verità dei meravigliosi raccon­
ti che di lui correvano»6• 

Parliamo ora degli "anni romani" ( 1831-1849), quando, dopo 
la nomina a "prelato domestico" e "protonotario apostolico" e 
l'aggregazione ai canonici di S. Maria Maggiore, il Papa gli con­
ferì 1 'incarico di "Conservatore" (o "primo Custode") della Bi­
blioteca Vaticana, in luogo di Angelo Mai, passato alla segreteria 
della Congregazione di Propaganda Fide. Questa era un vero mi­
crocosmo di idiomi e linguaggi, che presto attirò l'interesse del 
Mezzofanti, solito a frequentarla; ed essendo egli avido di ap­
prendere anche il cinese, poiché a Roma non vi erano studenti 
indigeni destinati alle missioni, si recò a Napoli presso il Colle­
gio Cinese nel marzo 1832; peraltro lo studio di quella difficile 
lingua gli procurò un grave esaurimento, per cui tornò dopo due 
mesi in Vaticano, ristabilendosi in salute. Tosto venne chiamato 
a far parte degli esaminatori dei vescovi sui sacri canoni e dei 
consultori della Congregazione per la correzione dei libri delle 
Chiese orientali e dei sacri riti (in seguito ne divenne Prefetto). 
La sua fama di poliglotta e di uomo di vasta cultura lo insegui­
va; per cui la Segreteria di Stato soleva rivolgersi a lui prima di 
procedere all'imprimatur di libri e traduzioni di autori stranieri; 
inoltre, nel 1835, venne associato tra i consultori della S. Con­
gregazione dell'Indice. Infine, a riconoscimento dei suoi meriti, 
dopo l'annuncio fattone da Papa Gregorio, il Concistoro segreto 
del 12 febbraio 1838 lo elevò alla porpora cardinalizia, col tito­
lo di S. Onofrio al Gianicolo7• 

6 Vedi RUSSELL, trad. it., op cit., p. 30. 
7 Vedi A. ALBANESE, Indagine preliminare sul materiale cinese e di ar­

gomento sinologico del Fondo Mezzofanti della Biblioteca Universitaria di 
Bologna, in "La benedizione di Babele" op cit., pp. 173-196; G. SORGE, 
Mezzofanti "romano'', in "La benedizione di Babele", op cit., pp. 159-172. 
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Con gli anni aumentano gli incarichi di prestigio e 
responsabilità. Nel ruolo di Cardinale-membro della Congrega­
zione di Propaganda, il Mezzofanti è nominato "referente" di 
"ponenze" particolarmente complesse, con implicazioni teologi­
che e situazioni canonicamente irregolari. Così, nel 1838, deve 
occuparsi di affari della Nazione Caldea, nel 1844, di istanze dei 
Vicari apostolici d'Egitto e dei Copti, nonché del Ministro dei 
Minori per la Custodia di Terra Santa; nel 1846, di due suppli­
che relative ai riti orientali. E ancora, tra il 1839 e il 1841, egli 
aveva atteso alla revisione del Breviario siro-maronita che tra­
dusse in latino, e dei Rituali maronita e armeno, mentre alterna­
va tali impegnativi compiti con le cure pastorali nell' ammini­
strazione dell'Arcispedale del SS. Salvatore (detto il Sancta 
Sanctorum al Laterano) e con le visite apostoliche dei Luoghi Pii 
dei Catecumeni e del monastero della SS. Annunziata8

• 

Dei viaggiatori russi, che oltre a numerosi stranieri di vari 
Paesi, lo visitavano in quegli anni alla "Vaticana", ho scritto al­
tra volta, riferendomi alla principessa Zinaìda Volkònskaja, 
convertitasi al cattolicesimo9

. Costei fu col Mezzofanti in rela­
zioni di stima e di amicizia, contando sulla sua influenza per 
svariate opere di bene, come il ritiro di vecchi infermi in "croni­
cari", o la presentazione di artisti russi al Santo Padre. Però non 
era la sola a fare conto sui "buoni uffici" del Bolognese alla Cor­
te papale; così, da corrispondenze giunte da ogni parte d'Europa 
(Pietroburgo, Mosca, Ginevra, Parigi, Roma, Firenze, Napoli) 10

, 

8 Vedi G. SORGE, op cit., pp. 161-163. 
9 Vedi P. CAZZOLA, Zinaida Volkonskaja, cattolica e "cittadina roma­

na", in "Strenna dei Romanisti", Roma, Ed. Roma Amor 1980, 2001, pp. 
87-106. 

10 Vedi P. CAZZOLA, I corrispondenti russi del Cardinale Mezzofanti, 
'JP cit., pp. 135-141; Io., I corrispondenti russi del poliglotta Mezzofanti, 
m "La benedizione di Babele", op cit., pp. 119-130. 
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11 

I 

I 

veniamo a conoscere i desideri delle nobildonne Buturlìn 
Obolònskaja e de Circourt (ottenere il battesimo di neofiti); de 
Kutàjsov (che vorrebbe dal poliglotta l'impegno a tradurre auto· 
ri classici russi, dei quali aveva mandato in dono le opere); del­
la Razumòskaja de Moltke (perché egli "posasse" per un ritratte 
da eseguirsi da un artista suo amico); dei diplomatici accreditati 
presso il Vaticano, Ludol'f, Butenev e Potemkin (perché accet­
tasse gli omaggi di libri rari di storia e letteratura inviati dalla 
Russia) 11 • Anche illustri linguisti e lessicografi erano tra i suoi 
corrispondenti, come quel principe Aleksandr Handjeri, già Can­
celliere presso la Porta Ottomana e Gospodar di Moldavia, poi 
esule a Mosca, che nel 1839 gli faceva dono di un suo Diziona­
rio francese-arabo-persiano-turco, frutto di lunghi anni di fatiche 
letterarie, dicendosi lieto 

«de pouvoir m 'adresser directement à un savant aussi juste­
ment célèbre que Votre Eminence, qui, par l 'universalité de ses 
connaissances, et sa vaste érudition dans les Langues orien­
tales, est à meme de juger mon ouvrage mieux que personne» 12

; 

o quel "cattolico romano" Stanislas de Schemisth, che da 
Pietroburgo nel 1838 gli mandava in dono due opere da poco 
stampate, un Dizionario russo-francese del Reiff, considerato tra 
i migliori e una Grammatica cinese del p. Jakinf Bicurin, famo­
so sinologo, aggiungendo: 

11 Vedi P. CAZZOLA, op cit. (1991), pp. 119-121. Le lettere dei perso­
naggi citati trovansi raccolte nel "Fondo Mezzofanti" presso la Biblioteca 
Comunale dell'Archiginnasio di Bologna. 

12 Vedi "Fondo Mezzofanti" cit., cartella XVII-8-8. Il Dizionario del­
l'Handjeri, in 3 tomi, venne stampato a spese del Governo russo; purtrop­
po esso più non esiste alla Biblioteca Universitaria di Bologna, dove tut­
tora trovasi la silloge di antichi e preziosi libri del Mezzofanti, donata al­
la sua città natale da Papa Pio IX, che l'acquistò dagli eredi. Vedi P. CAz­
ZOLA, Testi russi della libreria Mezzofanti alla Biblioteca Universitaria, in 
"il Carrobbio", VI, 1980, pp. 90-103. 
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«Qui sait si Dieu dans Sa bonté infinie ne réserve pas aux Ca­
tholiques de ce Pays la consolation de révérer un jour dans Votre 
personne un Légat du Père commun de tous les fidèles" 13 ». 

Era l'augurio che presto venisse stabilita una Nunziatura ponti­
ficia in Russia, peraltro oggetto di accese polemiche negli anni di 
stretto conservatorismo politico-religioso del regno di Nicola !1 4• 

Oltre al fitto epistolario intrattenuto col Mezzofanti da perso­
naggi del mondo culturale russo rimangono, a testimoniare la 
fama da lui raggiunta, le impressioni e i racconti di scrittori e 
poeti che viaggiando per l'Italia avevano incluso nei loro pro­
grammi una visita alla "Vaticana" e di cui si può leggere in Dia­
ri personali o in Memorie di contemporanei. 

Un ricordo affettuoso, anche se in tono un po' canzonatorio, 
com'era nella natura di Nikolaj Gogol', si può leggere nelle Me­
morie letterarie di Pavel Annenkov, ch'era a Roma nel 1841 e 
soggiornando in compagnia dell'amico ucraino (il quale gli det­
tava le colorite pagine delle Anime morte), così riferisce: 

«Egli amava assai questo cardinale poliglotta, un piccolo, 
asciutto ed agile vecchietto, che al primo incontro gli aveva par­
lato in russo. Gogol' spiegava il metodo con cui questi si toglie­
va d'impaccio nelle difficoltà filologiche, dandone per così dire 
la dimostrazione. Il cardinale, escogitata una frase, vi si ferma­
va a lungo, rivoltandola in ogni senso senza fare un passo avan­
ti, finché non gliene veniva in mente un'altra, e data la vivacità 
de.l vecchietto, la scena aveva il suo lato comico, che Gogol' ri­
produceva nel più pittoresco dei modi( ... ). Del resto egli rende-

13 Vedi "Fondo Mezzofanti" cit., cart. LIX-37-69. I testi del Reiff e del 
Bicurin tuttora esistono presso la Biblioteca Universitaria. Il p. Bicurin 
soggiornò a lungo in Cina come capo della Missione politico-religiosa che 
la Russia teneva a Pechino, poi si ritirò nel monastero di Varlaam, sul La­
go Ladoga. 

14 Vedi A. TAMBORRA, op cit., pp. 63-71. 
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va giustizia allo straordinario talento del cardinale di afferrare i 
nessi reciproci delle parti del discorso negli idiomi stranieri e 
quanto al grado di effettiva conoscenza della nostra lingua da 
parte del Mezzofanti, può esserne prova il seguente appunto, da 
me trascritto alla lettera dall'originale: 

«Amando le Muse russe, io ascolto la loro voce, 
e certe loro parole spesso vo ripetendo, 

come un'eco lontana, il mio dir non è chiaro: 
chi può mai dirmi ch'io componga versi"» 15

• 

C'è da credere che l' Annenkov, com'era uso tra i viaggiatori 
in visita a uomini celebri, avesse chiesto al Mezzofanti di scri­
vere su un "album" i versi sopra citati. Del resto non mancano 
altri brevi saggi poetici di cui egli diede prova, quando riceveva 
i suoi ospiti; così, nel febbraio 1837, dedicava allo storico Alek­
sandr Turgenev, i seguenti versi: 

«Ach, Cto Svet! Vse v nem tlenno, 
vse promenno, mira net. 
la v sebe bezpokoen. 
Gde pokoen budu, BoZ,e! 
Gde? V Tebe 16». 

15 Vedi P. ANNENKOV, Literaturnye vospominanija, Moskva 1960, p. 
1O1 (la trad. è mia). 

16 Vedi Biblioteca Archiginnasio Bologna, "Fondo Mezzofanti" cit., 
cart. II, punto 6, n.1. - A.I. Turgenev (1784- I 845), fratello del decabrista 
Nikolaj, fu uomo di vasta cultura all'europea, viaggiò spesso all'estero, e 
specialmente in Italia, attiratovi dai suoi interessi storici. Alla Biblioteca 
Vaticana ricercò documenti di storia russa antica, che vennero poi pubbli­
cati dalla Commissione Archeografica Imperiale sotto il titolo Historica 
Russiae monumenta ex antiquis exterarum gentium archivis et bibliothe­
cis deprompta ab A.I. Tourghenevio, S. Pietroburgo 1840-42. 
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«(Ah, che mai è il Mondo! Tutto in esso è caduco, 
tutto cangia, non c'è pace. 
Sento in me l'inquietudine. 
Dove mai avrò quiete, o Dio! 
Dove? In Te)». 

Così come, nel 1842, durante la visita della nobildonna Anna 
Vasil'Cikova, le offriva questi versetti: 

«TSceslavnyj Celovek, ty malo znaes' 
i znani'e svoe ty vozvyfoes: 
Premudrosti nacalo Bozij Strach 
i ty, Cto? 
pepel, ten' i prach, no s telom duch ne umiraet 
i po delam nagrady dozidaet17». 

«(0 Uomo vanitoso, tu poco sai 
e il tuo sapere vai esaltando. 
Principio di saggezza è il Timor di Dio, 
e tu, che sei? 
cenere, ombra e polvere, 
ma insieme al corpo non muore lo spirito 
e per le azioni sue compenso attende)». 

Tralasciando altre citazioni di versi, sempre di contenuto fi­
losofico-religioso, segnalo qui quelli dedicati all'antica Roma, le 
cui monumentali rovine dovevano essere spesso meta di solita­
rie passeggiate del Mezzofanti: 

«0 slave, Rim, tvoej, skazali mne. 
Uz vifo, udivljajas' Istine. 

17 Id., cart. Il, punto 6, n. 11. 
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11! 

O Antonin! tebja, i tvoj presto/, i Rim 
spas Christiyanskij polk moleni"em svoim»18• 

«(Della tua gloria, o Roma, mi fu detto. 
Or lo vedo, stupefatto della Verità. 
O Antonino! te, e il tuo trono, e Roma 
salvò con la sua prece l'oste cristiana)». 

E ancora, pensando ai giovani d'ogni nazione che visitava al­
la "Propaganda" e cercava di educare: 

«Rozy vesnu narjafojut 
nravy junost' ukrafojut19

• 

(Le rose fan bella la primavera 
i buoni costumi adornano la gioventù». 

Però con quell' Aleksandr Turgenev, che a lungo lavorò alla 
"Vaticana", il Mezzofanti era in corrispondenza sin dal 1833, 
quando da Ginevra gli aveva inviato un Almanacco letterario, il 
Novosèl 'e20

, al quale avevano collaborato, tra gli altri, Puskin, 

18 Id., cart. Il, punto 6, n. 14. 
19 Id., cart. Il, punto I 2, n. 13. 
20 S'intende per novosèl'e l'occupazione di un nuovo villaggio, avve­

nimento frequente nel regime della servitù della gleba, con le trasmigra­
zioni forzate dei coloni; esso dava luogo a feste e balli paesani, riprodotti 
anche nelle stampe popolari (lubkì). Il vocabolo assunse in seguito il si­
gnificato derivato di "nuovo domicilio" o "dimora" e della relativa instal­
lazione negli stessi. Qui si riferisce ali' inaugurazione che l' intraprenden­
te libraio-editore A.F. Smirdin, di Pietroburgo, fece nel marzo 1832 di una 
nuova sede, con annessa biblioteca, sul Nevskij Prospekt della capitale. In 
quell'occasione il poeta V. Zukovskij propose ai letterati presenti di offri­
re in dono al loro ospite un nuovo lavoro. Tra i collaboratori vi fu A. 
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Krylòv, Zukòvskij, Boraty'nskij e Vjàzemskij, accompagnando 
il dono con la seguente lettera: 

«Il principe Petr A. Vjazemskij, uno dei nostri più arguti scrit­
tori, che ha partecipato alla composizione del volume qui allega­
to, mi ha dato incarico di farlo pervenire a Vostra Reverenza, in 
segno della profonda stima che nutrono i letterati russi per il sin­
golare vostro talento e il vostro sapere universale. Voi troverete in 
questo Novosel 'e lesperienza di nostri noti scrittori e pro­
babilmente noterete che la poesia leggera ha la meglio sulla lette­
ratura d'altro genere, per la quale è necessaria maggiore fermezza 
e fatica nelle ricerche erudite. Per la più gran parte le opere dei no­
stri Autori sono "primizie di ingegni leggeri", come li chiamava 
l'immortale Karamzin; ma nelle opere di Zukovskij e di Puskin 
troverete anche della maturità di pensiero. Compiacendoci dei fio­
ri della poesia, noi dobbiamo ancora augurarci qualche filosofo e 
porre le nostre speranze nella ricca miniera di quella Lingua lette­
raria mal radicata, che da un pezzo ha perduto vigore; ché nei suoi 
numerosi dialetti troveremo senza dubbio l'espressione per idee 
che potranno col tempo, e in circostanze più favorevoli, manife­
starsi nelle menti delle future generazioni di letterati21 ». 

Interessante, in questa missiva così amichevole, è l'intento 
del Turgenev di coinvolgere il Mezzofanti in una specie di so­
dalizio filologico-letterario, sì da avvicinare le due culture, la 

Puskin, che scrisse il poemetto giocoso La casetta a Kolomna, I. Krylov, 
che contribuì con alcune delle sue note favole, mentre lo stesso Zukovskij 
compose la Fiaba dello zar Berendej, Boratynskij un'ode In morte di Goe­
the e Vjazemskij sei poesie. Lo Smirdin fondò poi, nel 1834, una delle pri­
me grosse riviste russe, la Biblioteka dlja Ctenija, compensando regolar­
mente i collaboratori (cosa sin' allora inusitata) e pubblicando poi, a parti­
re dagli Anni Quaranta, opere di scrittori russi del XVIII e XIX secolo, si­
no ai contemporanei suoi amici. Morì in povertà. 

21 Vedi Biblioteca Archiginnasio, "Fondo Mezzofanti", cit., cart. XXI, 
punto 3, n. 41 (la traduzione è mia). 
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russa e l'italiana, in tempi in cui i rapporti erano ancora scar­
sissimi e "slavisti" e "italianisti" si contavano sulle dita. 

L'anno seguente, 1834, lo stesso Vjàzemskij venne per la pri­
ma volta in Italia e recatosi alla "Vaticana" a conoscere il po­
lig 1 otta, questi volle dimostrargli il suo gradimento per il dono 
dell'Almanacco dedicandogli alcuni versi, in cui sono richiama­
ti i contributi poetici dello stesso Vjàzemskij, Il turchese e Sì, e 
perché no?22

. 

A conferma della stima di cui sempre più godeva il Mezzo­
fanti negli ambienti accademici europei mi piace ricordare che 
nel giugno 1838 l' lnstitut des Langues di Parigi lo nominava suo 
socio onorario; nel 1839 seguiva l'aggregazione all'Accademia 
Imperiale Russa "per la fondamentale conoscenza della lingua" 
e per "i meriti acquisiti nei confronti delle letterature europee in 
generale"; e infine nel 1843 un'analoga nomina aveva luogo da 
parte dell'Accademia delle Scienze di Pietroburgo23

• Al Ministro 
della istruzione pubblica e presidente dell'Accademia, il dotto 
Sergej S. Uvàrov, che gli comunicava la notizia, 

22 Sul Vjazemskij in Italia e sui suoi contatti con uomini di cultura ita­
liani vedi N. KAUCHTSCHISCHWILI, L'Italia nella vita e nell'opera di 
P.A. Vjazemskij, Milano 1964 e M.I. GILLELSON, P.A. Vjazemski, zizn' i 
tvor'éestvo, Leningrad 1969. 

23 Vedi Bibl. Archiginn. cit., cart. XXI, p. 2, n. 15 e XXI, p. 4, n. 64. 
S.S. Uvàrov (1786-1855), dopo esperienze letterarie, passò a ricoprire im­
portanti funzioni governative. Ministro della pubblica istruzione dal 1833 
al 1849, condusse la riforma nelle scuole medie, che si espresse nella no­
ta formula: l'educazione popolare doveva compiersi nello spirito con­
giunto dell'ortodossia, dell'autocrazia e della nazionalità. L'Accademia 
delle Scienze, di cui fu a lungo presidente, curava la stampa di edizioni di 
storia, geografia, scienze naturali, linguistica e filologia e di traduzioni di 
testi stranieri di scienza, arte, tecnica e letteratura. Mentre l'Accademia 
Imperiale Russa di Lingua e Letteratura, di antica istituzione e che vanta­
va nomi illustri nell'epoca cateriniana, alla morte del suo presidente A.S. 
Siskov nel 1841, venne incorporata nell'Accademia delle Scienze. 
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«appréciant l 'étendue des services que V. E. n 'a pas cessé de 
rendre aux Lettres qu 'Elle cultive avec tant de succès, » 

rispondeva il Mezzofanti con un messaggio in latino in cui, 
fra l'altro, scriveva che 

«hoc mihi nuper communi doctissimi Coetus consensu ultra 
delatum, eximias a me postulat gratias», 

aggiungendo che 
«singularis fuit benignitas, ut adiungerentur volumina Ros­

sico sermone conscripta, ex quibus apparet eum dignitate et ele­
gantia passe cum illustrioribus comparari24». 

Fra gli ultimi ammiratori del poliglotta è doveroso citare il 
Vice-Procuratore del S. Sinodo, Andrej N. Murav'ev, storico 
della Chiesa russo-ortodossa, che durante un lungo soggiorno a 
Roma nel 1845 non mancò di rendergli visita e così riferì le sue 
impressioni dell'incontro: 

«Egli parlò in mia presenza otto lingue speditamente; in rus­
so si espresse con purità e correttezza; ma siccome è più avvez­
zo allo stile dei libri che a quello dell'ordinario favellare, è ne­
cessario usare con lui la favella dei libri in parlando, perché il 
colloquio corra liberamente. L'amore che ha di metter mano a 
nuovi idiomi è sì grande, che eziandio adesso in età avanzata 
continua a studiare novelli dialetti. Imparò il cinese, non è mol­
to tempo; e costantemente si reca alla Propaganda per acquista­
re pratica nel discorrerlo, conversando con que' giovani di ogni 
contrada. Io lo pregai di darmi la lista di tutte le lingue e dialet­
ti in cui era capace di esprimersi, ed egli mi mandò il nome di 
Dio scritto di propria mano in 56 idiomi, dei quali 30 Europei, 

24 Id., cart. XLVII, p. 25, n. 65. Trad. it.: «Questo onore resomi testé li­
beramente dal dottissimo Consesso all'unanimità, esige che io ne renda 
esimie grazie» - «Un atto di grande benignità fu l'avere aggiunto dei vo­
lumi scritti in lingua russa, dai quali appare che essa per dignità ed ele­
ganza può reggere il paragone con altre più illustri». 
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senza contare i dialetti loro, 5 Africani e 4 Americani. In lui la 
confusione delle lingue che nacque nell'edificazione della Torre 
di Babele scompare, e tutte le nazioni, conforme la sublime 
espressione delle Scritture, sono novellamente di una lingua so­
la. Vedrà mai la posterità alcuna cosa di simigliante? Il Mezzo­
fanti è una delle più meravigliose curiosità di Roma25 ». 

Anche da questo giudizio appare chiaro come il talento di 
esprimersi nelle più diverse lingue straniere fosse innato nel 
Mezzofanti, che peraltro poteva esercitarlo solo in parte, e cioè 
quando riceveva le visite dei viaggiatori e pellegrini, sempre sta­
ti numerosi a Roma nel corso dell'anno e specialmente in occa­
sione delle Feste liturgiche. Però, per meglio comprendere lo 
spirito che lo animava, valgano dei suoi versi estemporanei, que­
sta volta in italiano, che qui riporto: 

«Perché non parli cento lingue e cento, 
se caritate non gli scalda il cuore, 
è nulla, e sparge sue parole al vento. 

25 AN. MuRAV'Ev, Rimskija pis'ma, S. Peterburg 1846, voi. I, p. 144. 
Personalità di spicco fra i dottrinari che sentivano come essenziale il pro­
blema di un ritorno all'unità della Chiesa universale, il Murav'ev a Roma 
aveva il compito di preparare la visita dello zar Nicola I, avvenuta poi nel 
1846. Inoltre egli intendeva rendersi conto del fenomeno preoccupante per 
gli ortodossi della conversione al cattolicesimo di non pochi esponenti del­
la più alta nobiltà russa: dal conte Grigorij Suvalov, poi entrato fra i barna­
biti, ai principi Volkonskie, dalla contessa Svecina, a Parigi, ai principi Fe­
dor Galicyn e Ivan Gagarin, fattosi gesuita nel 1845, insieme ai confratelli 
Balabin e Martynov. Nelle sue Lettere romane il Murav' ev usa parole ama­
re e persino aspre nei loro confronti, sottoponendo a dura critica la religio­
sità cattolica, così come si esprimeva nelle Chiese romane (pratica delle in­
dulgenze, "visite" alle basiliche, rituale affrettato per la messa e i vespri, 
celebrato in latino e perciò incomprensibile al popolo). Anni dopo, duran­
te la crisi d'Oriente ( 1853-56) ebbe un'acerba polemica col gesuita p. Lui­
gi Taparelli d'Azeglio. Vedi A. TAMBORRÀ, op. cit., pp. 68-71 e 111-126. 
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O puro, o Santo Amore, 
Tu m'accendi, e mi guida a diva Luce, 
sicché i miei varii accenti 
non risuonino indarno infra le genti 
e lor mostrin la via che al Ciel conduce26». 

Di quanto il Mezzofanti fosse stimato in Vaticano abbiamo la 
conferma nell'apporto ch'egli recò a quella diplomazia. Infatti 
nelle udienze che si tenevano nei Palazzi apostolici tra il Papa e 
i plenipotenziari, ambasciatori e capi di stato stranieri egli era 
spesso presente, espressamente richiesto per le sue competenze 
linguistiche. Il suo ruolo non si limitava però a quello dell'in­
terprete, giacché a incontri ufficiali ne seguivano di privati, on­
de allacciare nuove relazioni tra le Cancellerie. Si sa, così, che 
nel 1833 il Mezzofanti era presente all'udienza papale concessa 
alla principessa di Leuchtenberg27

, nonché alla visita di cortesia 
del pascià Yethi Ahmet, ambasciatore del Sultano Mahmud II 
presso la Corte di Parigi28 ; nel 1838 all'udienza particolare con­
cessa a Reschild pascià, ministro degli affari esteri della 
Sublime Porta e ambasciatore alla Corte di Londra29

; e ancora 
all'incontro che il Papa ebbe con deputati etiopi di tre regni cri­
stiani d' Abissinia30• Però la visita che più di ogni altra dovette 
lusingare il Mezzofanti fu quella del dicembre 1845, quando lo 

26 Vedi Bibl. Archiginn., "Fondo Mezzofanti" cit., cart. Il, punto 12, 
n. 9. 

27 Vedi G. SORGE, Mezzafanti"romano", op cit., p.163. Si tratta della 
principessa Augusta Amelia di Baviera, moglie di Eugenio di Beauhar­
nais, già Vicerè d'Italia negli anni dell'Impero napoleonico e madre di 
Maximilien-Joseph, che sposò la granduchessa Maria, figlia dello zar Ni­
cola I e pare che avesse aspirazioni al trono d'Italia. 

28 Idem. 
29 Idem. 
30 Idem, p. 164. 
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zar di Russia, Nicola I (Nikolaj Pavlovic), reduce da Palermo 
(dove si era recato in forma privata a raggiungere la zarina Alek­
sandra Fedorovna, che colà soggiornava per ragioni di salute), 
venuto a Roma, s'incontrò con Papa Gregorio alla presenza del 
Segretario di Stato, cardinal Lambruschini. Ma alcuni giorni do­
po, un messaggio del diplomatico Butenev convocò il poliglotta 
nella sede dell'Ambasciata russa, a Palazzo Giustiniani. L' in­
contro ebbe così luogo e il colloquio tra lo zar e il cardinale, co­
me ricorda il Russell, si svolse sia in russo che in polacco; ma 
mentre Nicola si dichiarò entusiasta della pronuncia del Mezzo­
fanti, che non tradiva alcun accento straniero, il Bolognese notò 
nello stile familiare polacco nel quale si era espresso il sovrano 
qualche difetto di purezza, o almeno di eleganza31 ! 

Il profilo del Mezzofanti, sin qui così ricco di valori intellet­
tuali e morali, trovò completamento nelle gravi responsabilità 
della carica di Prefetto della Congregazione degli Studi, prima, e 
di Ministro dell'Istruzione Pubblica, dopo. In quella veste, a par­
tire dal giugno 1845, egli presenziò a riunioni accademiche, pro­
pose la nomina di nuovi membri del Collegio Filologico dell'U­
niversità "La Sapienza" (al quale apparteneva sin dal 1831), im­
partì disposizioni, emanò circolari. E quando, il 1° giugno 1846, 
morì Papa Gregorio XVI, come tutti i cardinali, prese parte al 
conclave, dal quale il 16 successivo uscì eletto papa Pio IX (Ma­
stai Ferretti). Occupandosi, fra gli altri problemi, della riforma 
dell'ordinamento scolastico, il nuovo Pontefice, con motu pro­
prio del 12 giugno 1847, istituì il Consiglio dei Ministri, onde 
adunarvi i capi delle principali amministrazioni dello Stato; sal­
vo modificarne la struttura con altro motu proprio del 29 dicem­
bre, ripartendo le amministrazioni in 9 dicasteri, uno dei quali fu 
l'Istruzione Pubblica, affidata al cardinale prefetto della Congre-

31 Vedi Bibl. Archiginn., "Fondo Mezz.", cit., cart. XV, p. 10, n. 5 e 
G.W. RusSELL, op cit., p. 302. 
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gazione degli studi, appunto il Mezzofanti. Dal suo Ministero di­
pendevano le università, i collegi, le scuole, le biblioteche, le ac­
cademie e le istituzioni scientifiche e letterarie; egli lo gestì con 
competenza, provvedendo agli organici delle cattedre universita­
rie e aggiornandosi costantemente nella sua formazione ammini­
strativa e finanziaria. Il 10 marzo 1848 Pio IX, in un Concistoro 
convocato per trattare sullo "statuto fondamentale" per il gover­
no temporale degli Stati della Chiesa, procedeva alla nomina di 
un nuovo "Esecutivo"; Segretario di Stato era il cardinale Anto­
nelli, Mezzofanti all'Istruzione, Morichini alle Finanze; dei 9 mi­
nistri, soltanto 3 erano degli ecclesiastici, gli altri 6 dei laici, il 
che dava al Governo una fisionomia liberale. Anche dopo il 14 
marzo, quando Pio IX promulgò lo Statuto, il Bolognese rimase 
al suo posto, assorbito nelle incombenze ministeriali; è di quei 
giorni un suo Progetto per riformare totalmente i servizi, i ruoli, 
gli stipendi del personale, in rapporto al costo della vita.Ma al­
l'improvviso, il 10 aprile, egli si dimise dalla carica e fu sostitui­
to dal cardinal Vizzardelli. Uomo di studi e di scuola, senza pre­
giudizi, restio ad inserirsi in gruppi di partiti conservatori od 
emergenti, si può supporre che non si sentisse a suo agio nel nuo­
vo clima politico e nella contingenza storica in cui venne a tro­
varsi aspirasse, come Dante, a "far parte per se stesso", forse nel 
rimpianto della dignitosa umiltà delle sue origini bolognesi32

• 

Mancato ai vivi, all'età di 75 anni, il 15 marzo 1849, gli fu­
rono tributati funerali semplici e la sua salma venne tumulata in 
S. Onofrio al Gianicolo, chiesa del suo titolo cardinalizio. Una 
lapide lo ricorda 

«innocentia morum et pietate memorandus 
itemque omnium doctrinarum 
ac veterum novorumque idiomatum scientia 

32 Vedi G. SORGE, op cit., pp. 164-169. 
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plane singularis et fama cultiori orbi 
notissimus33 ». 

Mentre a Bologna, nel centro storico, sulla casa di via Mal­
contenti dove nacque, v'è un'altra lapide sotto il suo medaglione: 

«Hic orbis miraculum est Mezzofantius ortus 
unus qui linguas calluit omnigenas 
qui nacque Mezzofanti il sol che apprese 
mirabilmente il dir d'ogni paese». 

Lapide apposta sull'esterno della chiesa di S. Onofrio 

33 La lapide è posta sul muro esterno della chiesa di S. Onofrio al Gia­
nicolo, dove riposano pure le spoglie dell'immortale nostro poeta Torqua­
to Tasso. 
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Roma, laltro ieri 
Piccolo album di vita quotidiana 

LUIGI CECCARELLI 

C'è una vita che non sia "quotidiana"? Se ci guardiamo in­
dietro (e persino se guardiamo avanti) non troviamo grandi co­
se. Giornate che sarebbero poi state considerate storiche, e ma­
gari segnate come feste nazionali, sono rimaste ancorate alla 
nostra memoria per piccoli incontri, avvenimenti minimi, sensa­
zioni, rumori, odori ... E quanto più si va lontano nel tempo, tan­
to più sembra contare il particolare, farsi vivido, favoloso. È più 
importante la firma di un trattato o una partita di pallone? È più 
bella la Walchiria o Parlami d'amore Mariù? Domande sciocche 
cui non si può dare una risposta sincera. Ma certamente i nostri 
ricordi sono fatti di materiali umili: la folla fraterna con cui ab­
biamo condiviso la vittoria della nostra squadra, l'aria pesante 
intorno al ring dove poveri cristacci si massacravano di botte, 
le atroci beccate del pubblico a sciagurate divette del varietà. È 
il nostro piccolo album dei ricordi: teniamocelo caro. 

PALLONE 

Persino i romani, che debbono una solida fama di cinici allo 
splendido epiteto "fanatico" con cui bollano chiunque ecceda -
anche lievemente - in passione, in sentimento, persino i romani 
talvolta si lasciano andare. Non erano forse "fanatici" quei die­
cimila tifosi che si facevano quattro chilometri a piedi, dal ca­
polinea dei tram a S. Giovanni al Motovelodromo Appio in pie­
na campagna per vedere giocare la Roma, appena nata da un ac­
cordo "raggiunto con rapidità fascista" fondendo Fortitudo, Al­
ba e Roman? E come chiamare quelli che per sconsiderata gioia, 
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con una Roma strepitosa vincente 2-0, avevano invaso il campo 
e costretto gli stupefatti giocatori giallorossi a fuggire in mutan­
dine balzando su taxi e carrozzelle? 

Niente da fare: al cuore non si comanda, neppure a Roma. 
E quel cuore, quei diecimila cuori per l'esattezza, batteva, 

battevano forte quando appariva il mitico capitano, il "biondino 
di Borgo Pio", Attilio Ferraris IV. Forte, generoso, simpatico, 
Ferraris IV (giunto dopo altri tre fratelli calciatori): una leggen­
da vivente. Genio e sregolatezza, grande giocatore e grande 
amatore, arriva allo stadio quando gli altri sono già schierati, 
sempre ultimo agli allenamenti ma in campo, sempre il primo. 
Entra a far parte della Nazionale. 

Le sue entrate in scivolata e le sue sforbiciate sono presto fa­
mose: più famosa di tutte quella che manda il cecoslovacco Puec 
a sbattere la testa parecchi metri più in là, durante la finale mon­
diale del '34. (Dopo pochi minuti Puec rientrerà nello stadio con 
la testa fasciata per uscirne, alla fine della partita, abbracciato a 
Ferraris: «oh gran bontà de cavalieri antiqui ... » ). 

Attilio Ferraris è romano ma di famiglia piemontese: un italia­
no perfetto, insomma. Proprio contando su queste origini, la Ju­
ventus, che lo ha adocchiato, manda, agli inizi della sua carriera, 
due emissari dal padre per strappargli il consenso del trasferimen­
to. Ma il vecchio Ferraris, che li riceve nel suo laboratorio di bam­
bole ai Borghi, rifiuta reciso le ventimila lire (!) offerte rispon­
dendo nobilmente: «Signori, vi ringrazio per la generosa offerta, 
ma non ho mai venduto mio figlio e non intendo farlo adesso». 

Campione anche d'onore e di fedeltà, il giocatore, ingaggia­
to dalla Lazio ( c 'est la vie) impose per contratto di non dover 
mai scontrarsi con la sua Roma, cui del resto tornò ben presto 
per finirvi la sua carriera. Anche la vita la finì da par suo: gio­
cando una partitella fra amici, per un attacco di cuore che chiu­
se il cerchio perfettamente. A 51 anni nel 194 7 a Montecatini du­
rante una vacanza termale. 
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Nelle orecchie, nella testa, nel cuore di molti cinici romani 
(quelli che danno del "fanatico" a chiunque ecceda - anche lie­
vemente - in passione, in sentimento) ancora riecheggia con 
emozione il famoso giuramento che capitan Ferraris IV esigeva 
dai nuovi acquisti, mani sul pallone, sguardo fisso nei suoi oc­
chi: 

«Dalla lotta chi desiste 
fa unafine molto triste; 
chi desiste dalla lotta 
è un gran fijo de mignotta». 

PUGNO 
Era intorno al ring (al "ringe"), durante gli incontri di boxe 

(di "bòcchese") che tutta l'innocua ferocia dei romani si scate­
nava. Il ricordo atavico degli antichi ludi gladiatori si ridestava, 
improvviso e inconsapevole, quando - per esempio - il testacci­
no Proietti affrontava l'avversario storico, il ternano Ventrella: 
Ursus contro il toro. Nessun imperatore, però, a concedere cle­
menza ma un pubblico spietato con mille pollici puntati al suo­
lo se il moderno reziario esitava ad affondare il tridente nelle 
carni del povero mirmillone. Quando poi l'incontro era fra due 
brocchi, due novellini che conservavano ancora il sano istinto a 
non farsi troppo male, un grido si levava implacabile: «Amo pa­
gato pe' vede er sangue!». Sì, perché la scena non si svolgeva 
più sulle grandiose scalinate del Colosseo, dove venivano offer­
ti gratis i circenses se non il panem, ma in fumosi, graveolenti 
cinema-teatri-varietà dove per entrare si pagava pur sempre un 
biglietto. Quei cinema! Il Volturno a via Goito, il Manzoni a via 
Urbana, il Vittoria a Testaccio, l'Adriano a piazza Cavour (solo 
per gli incontri di cartello, in notturna estiva c'era lo Stadio Fla­
minio): quei cinema ... velluti impregnati di tutti gli odori possi-
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bili alle pareti, tappeti di cocce di bruscolini per terra; l' onni­
presente Gasperino che vendeva sigarette centrando perfetta­
mente gli acquirenti nel lancio dei pacchetti, lo scambio di bat­
tute - sempre le stesse come nella Commedia dell'Arte - tra lui 
e loro: 

- «Me ne vado» 
(Gasperino finge di andarsene) 

- «E vattene!» 
(gli spettatori fingono indifferenza) 

- «Ammucchia Gasperì» 
(gli spettatori beffano Gasperino che ripone i soldi riscossi). 

Un mondo vivo, brulicante, un po' losco quello degli appas­
sionati di boxe che gravitava intorno alle palestre (quasi sempre 
in seminterrati puzzolenti, tenute da ex pugili leggermente suo­
nati, con inservienti ex pugili completamente suonati), intorno 
alle Società dai nomi intrepidi e spacconi ("Audace" "Indomi­
ta", "Forza e Coraggio Macao", "Forza Trastevere"). 

Un mondo in cui, alla solita rivalità tra quartieri, si sovrap­
pone la rivalità per eccellenza, quella Roma-Milano, quando, 
poco prima del '40, il romano Jacovacci (sic) incontra il mila­
nese Bosisio (sic sic). Vince Jacovacci, e per tutta la città si can­
ta con felice licenza poetica: 

«Non t'arrabbiare caro Bosisio 
se Jacovacci t'ha rotto il viso». 

Allora come ora, i traguardi massimi per un pugile famoso 
erano due: una borsa pingue e una bellona conclamata. Franco 
Festucci, peso medio romano, ebbe entrambe. Franca Marzi, vi­
stosissima attrice cinematografica, diventò sua moglie. Anche 
per questo, arrivato al suo match più importante, si trovò mezzo 
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cinema italiano in sala: Nazzari, Fabrizi, Rascel, Ubaldo Lay 
giunto al massimo del suo successo per l'interpretazione televi­
siva dell'infallibile tenente Sheridan. Ma neanche la celebrità 
poneva al riparo da quelle platee di innocenti belve. In un mo­
mento di silenzio, dal mucchio selvaggio eaplode, come un la­
trato, un'omerica pernacchia e dal fondo una voce anonima ma 
stentorea schernisce: «A Schérida, indovina chi è stato?!». 

Persino in quei duri cuori, però, talvolta si insinua un filo di 
commozione davanti alla tristezza calveriana dei pugili invec­
chiati. Come quando Primo Carnera, il gigante di Sequals, ex 
campione del mondo dei pesi massimi, si esibì al cinema-teatro 
Odescalchi a via dei SS. Apostoli sollevando enormi pezzi di 
carrozzeria d'automobile. Per una volta il pubblico seppe repri­
mere i commenti strafottenti in sala. Esplose, poi, fuori, all'u­
scita, in un fiotto di lazzi che lo liberava dalla malinconia e in­
sieme dalla tenerezza. 

LUSTRINI E MOSTACCIOLI 

Gli spettacoli di rivista si svolgono al Valle, al Quirino e, 
qualche volta, al Quattro Fontane e all'Adriano. Dopo il succes­
so di Cantachiaro questo genere è esploso. La "prima" di Can­
tachiaro avviene nel '44 appena arrivati a Roma gli Alleati; il ti­
tolo della rivista deriva dall'omonimo periodico satirico-politico 
diretto da Garinei e Giovannini che sono anche gli autori di que­
sto spettacolo. Il debutto è al Quattro Fontane e l'accoglienza è 
strepitosa: nel clima della stimolante libertà riacquistata lo spet­
tacolo mette in satira, beffeggia e ironizza sulla nuova situazio­
ne politica. Nello stesso anno ma con intenzioni satiriche più al­
te e seriose va in scena al Valle Il suo cavallo di Steno, Renato 
Castellani e Leo Longanesi (alcuni dicono che fra gli autori ci 
sia anche Mario Soldati); ma l'esito questa volta è modesto. 
L'anno dopo, nel 1945, Garinei e Giovannini presentano Soffia, 
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so' ... ; è un trionfo e tre mesi di repliche sempre al Quattro Fon­
tane. 

Garinei e Giovannini diventano gli autori incontrastati del 
teatro leggero e qualche anno dopo trasformano la struttura del­
la rivista politico-satirico, prevalentemente basata su testi parla­
ti, in commedia musicale, tutta scene, costumi e divertimento. Il 
Teatro Palazzo Sistina diventa il santuario della commedia mu­
sicale e poco dopo il feudo della coppia G. e G. 

Le produzioni aumentano sempre di costo ma nonostante i 
prezzi elevati la gente accorre ad ammirare scene fastose, costu­
mi luccicanti, spensierati motivetti musicali, buoni attori di pro­
sa disoccupati; e poi, come sempre, il pubblico si spella le mani 
per le ballerine, non più le fatali piumate bellezze ungheresi di 
Emil Schwarz ma per le Bluebell Girls, le nordiche stangone ar­
rivate dall'Inghilterra con cui sono difficili, quasi impossibili gli 
incontri privati dopo o prima degli spettacoli: le Bluebell sono 
disciplinatissime, inaccostabili, sorvegliate da una "capitana" 
che evita loro ogni contatto al di fuori del palcoscenico. Sui gior­
nali la critica della commedia musicale parla sempre di « ... pre­
ziosa fantasmagoria di colori, gambe, costumi ... ». 

Niente preziosa fantasmagoria ma baraonda tutta romana, fe­
roce ed impietosa, nei teatrini dell'avanspettacolo. Sempre gli 
stessi locali da tanti anni, i fumosi e graveolenti cinema-teatro­
varietà, con le sedie sgangherate, le cicche di sigarette dapper­
tutto, la vendita urlata di mostaccioli, caramelle, biscotti Ave Ro­
ma, le maschere ringhiose ma impotenti. Il "Volturno", lo "Jovi­
nelli", l' "Altieri", la "Fenice", il "Castello". Niente è cambiato: 
gli spettacoli di sempre accolti dal pubblico con sempre più di­
leggio. La rivalità di sempre tra chi assiste e chi recita. Il vero 
autentico spettacolo avviene perciò tra una platea prevenuta ed 
irriverente e gli "artisti" spaventati e atterriti dalle canagliesche 
irrisioni cui vengono sottoposti durante le loro esibizioni. Sem­
pre più spesso sono costretti, terrorizzati, ad interrompere il lo-
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ro numero e a scappare dietro le quinte per evitare il lancio di 
oggetti che gli smodati spettatori si sono portati da casa: cocce 
di cocomero, uova marce, broccoli, gatti morti. Se ci si riesce ad 
arrivare, la "passarella" con il comico, la soubrette e le balleri­
ne, suscita un inaspettato momento di eccitata quiete. I teatri di 
avanspettacolo sono sempre affollati da un pubblico di sfaccen­
dati, disoccupati, soldati in libera uscita, commessi viaggiatori; 
con una ventina di lire ci si sta un intero pomeriggio vedendo un 
film, i "prossimamente", il cinegiornale e il varietà. La gente 
dell'avanspettacolo si ritrova, secondo il tempo e la stagione, in 
Galleria Colonna o a piazza San Silvestro, davanti alla farmacia 
Garinei. I più attivi negli spettacoli di Roma e provincia sono 
Trottolino, Nino Lembo, il trio Toto, Predo e Mimma Rizzo; 
qualche rara apparizione la fanno gli ormai anziani Brugnoletto 
e Cacini. Alcuni di costoro, a riconoscimento per essere i veri in­
terpreti di una contemporanea Commedia dell'Arte, sono chia­
mati a fare qualche "parte" o qualche incisivo "schizzettone" 
nella grande rivista o nel cinema. 
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Ricordando Benedetto XV 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 

Ottant'anni fa - precisamente il 22 gennaio 1922 - nel Palaz­
zo Apostolico Vaticano concludeva la sua travagliata esistenza il 
Pontefice Benedetto XV. 

Erano le 6 del mattino e il decesso era avvenuto all'ora esat­
ta che il Pontefice, nell'imminenza della fine, con sorprendente 
istinto divinatorio aveva predetto, la sera precedente. 

Ai prelati infatti e ai familiari presenti che lo assicuravano 
delle continue preghiere in tutto il mondo la sua salute, aveva ri­
sposto ringraziando e poi aveva aggiunto con un sorriso: «An­

date pure al letto. C'è tempo per le sei». 
Nella notte le condizioni dell'illustre infermo si erano rapi­

damente aggravate, ma, ciò nonostante, anche in mezzo agli spa­
simi dell'agonia, alla richiesta di una benedizione per gli astan­
ti, era riuscito a rispondere stancamente con un esile gesto bene­
dicente, mentre le dita apparivano ormai gelide e contratte. 

Quando però, appena pochi istanti prima di morire, gli fu 
chiesto ancora di benedire il popolo che aspettava la pace, Be­
nedetto XV riaprì gli occhi e, raccolte le residue energie, si sol­
levò dal capezzale e - prodigiosamente - per ben tre volte, con 
largo gesto pontificale, impartì la sua ultima benedizione. Poi ri­
cadde esanime: era ormai morto e proprio nell'ora esatta che 
aveva indicato. 

Con questo supremo gesto di amore e sullo sfondo di uno sce­
nario tanto sconfortante e doloroso, aveva termine il breve ma in­
tenso Pontificato di questo Papa, prodigatosi sino all'estremo 
nell'assolvere alla sua altissima missione spirituale nel mondot 
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Sono pochi otto anni di Pontificato perché il passaggio nella 
storia di un Papa come Benedetto XV non resti avvolto da quel-
1' ombra di malinconia e di tristezza che suole accompagnare i 
destini incompiuti. 

Sono invece tanti a volerne considerare la turbinosa intensità 
ed essi restano scolpiti nel tempo, come dominati dalla persona­
lità gigantesca di questo Papa. 

Infatti - come acutamente ebbe a rilevare Giuseppe Della 
Torre, il compianto e mai dimenticato Direttore de "L'Osserva­
tore Romano" - «Per quanto uno dei più iniqui ed inesplicabili 
oblii che il tempo abbia mai segnato per i grandi uomini, sia 
inopinatamente sceso sull'opera di Benedetto XV e stia cessan­
do solo da poco tempo 1 la sua figura si ergerà sempre luminosa 
e gigantesca nella storia della Chiesa come quella di uno dei più 
nobili ed illuminati Pontifici». Non si può infatti non riconosce­
re - anche a dispetto di ogni opinione contraria - che il segreto 
della grandezza di questo Papa risiede proprio nel fatto di aver 
dovuto reggere la Sede Apostolica in un momento difficilissimo, 
quando si trovò cioè completamente solo di fronte ad una guer­
ra implacabile che travolgeva ormai l'una contro l'altra anche 
Potenze cattoliche. Solo, senza alcuna forza politica ed econo­
mica adeguata, senza più garanzie per la libertà ed indipenden­
za del suo Magistero e di aver lasciato, viceversa, dopo la sua 
morte, un Vaticano divenuto istituzione diplomatica, politica, in­
ternazionale di prim'ordine, rispettata e ricercata da tutti. 

1 A questo punto mi sembra opportuno segnalare, dato anche il carat­
tere di attualità dell'opera, che proprio di recente si è aggiunta la pubbli­
cazione di un libro su Benedetto XV, dal titolo già per sé emblematico: Il 
Papa sconosciuto. Ne è autore JoHN F. POLLARD. Ne ha fatto una discreta, 
ma non esaustiva illustrazione, scrivendo anche la prefazione del libro, il 
Cardinale di Genova Dionigi Tettamanzi. Cfr. la rivista "Jesus" del set­
tembre 2001, Editore Periodici San Paolo -Alba. 
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Ma forse in un ancor più intimo segreto è riposta la chiave di 
tanto successo. Benedetto XV fu Pontifice di una carità e gene­
rosità senza limiti; fu Padre amoroso che anelò ad una completa 
fusione di cuori da parte di tutti i suoi figli, ancorché divisi e in 
lotta in campi avversi. Fu infine Uomo che in mezzo a tanta gra­
vezza di solitudine, resa ancor più amara da contrasti e incom­
prensioni, amò circondarsi di amici e collaboratori fedeli di cui 
aveva saputo apprezzare con fine intuito diplomatico, le qualità 
migliori. C'è un episodio illuminante (e certamente poco noto) a 
questo proposito che merita essere rievocato. Appena eletto Pa­
pa, Giacomo della Chiesa ha immediatamente innanzi agli occhi 
la visione delle tremende responsabilità che lo attendono, né lo 
lusingano le festose acclamazioni che salutano il suo ritorno in 
Vaticano. Mentre si appresta ad impartire la sua prima benedi­
zione apostolica, riceve in mezzo a tanta folla che lo attornia, 
l'omaggio di una persona che non tarderà a riconoscere. È quel­
la stessa che, anni prima, a Bologna, in quel Palazzo Arcivesco­
vile, in cui aleggiava il ricordo di Benedetto XIV, gli aveva 
scherzosamente pronosticato che sarebbe stato lui il continuato­
re e cioè ... Benedetto XV! Il Papa si ferma e con accento affet­
tuoso e commosso domanda: «Comandante, Lei qui? Non mi ab­
bandonerà, spero!» Il corteo prosegue e l'episodio si conclude 
qui, ma esso è sufficiente indice rivelatore di quanto il suo cuo­
re generoso senta il bisogno di avere accanto a sé amici fidati 
che non lo abbandonino mai. È il momento qui di precisare che 
la persona alla quale il Papa si era rivolta con una domanda tan­
to singolare era il conte Paolo Ceccopieri (mio zio) all'epoca 
comandante della Gendarmeria Pontificia2

. 

2 Il conte Paolo Ceccopieri era nato a Massa Carrara il 3 giugno 1865. 
Laureatosi in Giurisprudenza all'Università di Roma, entrò nel Corpo del­
la Pubblica Sicurezza e si distinse per zelo e attività con uno stato di ser­
vizio di tutto rispetto. Nel 1894 si trovò impegnato a sedare tumulti via-
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Era persona ben conosciuta dal Papa, fin da quando era So­
stituto della Segreteria di Stato ed evidentemente si era instaura­
to fra i due un rapporto di profonda simpatia e sincera stima. Ce 
ne offre una singolare testimonianza questo cordialissimo - e 
quasi confidenziale - biglietto scritto da Monsignore Della Chie­
sa, proprio nella sua veste di Sostituto, al Ceccopieri in data 29 
Settembre 1905. 

In esso, traendo spunto da un semplice episodio di corte, co­
sì si esprime: «Nel salutare il conte Ceccopieri, appena uscito 
dall'udienza, gli fa sapere che il Santo Padre non solo annuisce, 
ma loda il pensiero espresso nell'unito ordine del giorno, del 
quale anche la forma ha meritato un elogio che nel lingiuaggio 
veneto usato da Sua Santità è molto espressivo». 

Sono soltanto poche righe, ma già sufficienti per cogliere l' e­
leganza e il brio dello stile con cui Giacomo della Chiesa riesce 
a rendere vivo e brillante anche un semplice momento di vita 
"palatina", sicché per davvero che, come entro l'ovale di quelle 
scene a fresco chi da Papa fece dipingere nella Sala Ducale resti 
cesellato per sempre il ricordo di un'udienza tanto singolare. 

Ma dopo alcuni anni di intenso e gravoso lavoro in Segrete­
ria di Stato, la carriera dell'attivissimo Sostituto, subisce contro 
ogni aspettativa, una drammatica svolta che lo sradicherà com­
pletamente dal servizio diplomatico della Santa Sede, ma che, 
pur attraverso una dolorosa rinuncia, lo avvierà verso quelle ben 
più alte mete cui lo aveva destinato la Divina Provvidenza. 

I fatti sono noti ma merita egualmente rievocarli. Mentre ap­
pare ormai certa la nomina di Giacomo della Chiesa a Nunzio 

lenti in Piazza Navona ove rimase colpito da una "selciata" in pieno pet­
to. Fu decorato per questo di Medaglia di bronzo al valore civile. Chia­
mato da Pio X a reggere la Gendarmeria Pontificia, mantenne questo in­
carico sotto Benedetto XV e Pio XI, fino al suo collocamento a riposo. 
Morì a Roma il 6 marzo 1938. 
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Apostolico in Spagna, viene inaspettatamente chiamato a regge­
re la Diocesi di Bologna ed egli accetta in umiltà ed obbedienza, 
rinunziando al luminoso miraggio di Madrid, confortato solo 
dall'augusto e paterno incoraggiamento di Pio X che, per con­
fermagli affetto e stima, riserva a sé (gesto che Benedetto XV ri­
peterà più tardi con Eugenio Pacelli) la consacrazione episcopa­
le del nuovo Arcivescovo. 

Raggiunta in tale veste la sua nuova sede arcivescovile, Gia­
como della Chiesa non esita a dar subito prova dì sé con la sua pri­
ma lettera pastorale del 1 O Febbraio 1908, che ha per argomento I 
doveri del Vescovo lascia intendere che se ancora gli manca la pra­
tica, nulla ignora in fatto di teoria e di dottrina. Altrettanto rapida­
mente fa seguire i fatti alle parole: animato da una ferma volontà 
e da uno zelo pastorale infaticabile visiterà in soli quattro anni ben 
400 parrocchie della sua diocesi vastissima, alcune delle quali in 
zone impervie, fra le valli dirupate degli Appennini. 

1916 - Sfilata della Gendarmeria Pontificia nel cortile di S. Damaso 
in occasione del Centenario della Fondazione del Corpo 
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Il 

L'intenso lavoro della diocesi non gli farà però mai dimenti­
care gli amici lasciati a Roma e fra questi Paolo Ceccopieri, con 
il quale anzi intreccia in questo periodo una fitta corrisponden­
za, testimonianza di un'amicizia che: né la lontananza né la di­
gnità arcivescovile potranno mai diminuire. 

Va da sé che ci vuole ben altro che le poche righe di questo 
mio scritto per lumeggiare la figura di Benedetto XV. Ma pro­
prio in quanto dalla lettura di tale corrispondenza emergono cu­
riosità e fatti poco noti che certamente aiutano a comprendere 
più da vicino certi lati del carattere e dello stile di Benedetto XV, 
e ad offrirne un "profilo" in un certo senso "inedito", render no­
te alcune lettere, mi è sembrato il modo migliore per onorarne la 
memoria, in occasione dell'ottantesimo anniversario della sua 
scomparsa. 

Merita, ad esempio, esser riportata la lettera del 29 giugno 
1908, in cui, fra un argomento e l'altro, fa sapere che il suo se­
condo nome è Paolo: «In prossimità del Suo giorno onomastico 
le porgo sinceri vivissimi auguri di ogni bene. Vorrei dire che 
San Paolo il quale è rappresentato sempre con la spada deve 
avere una certa predilezione e simpatia per chi comanda un cor­
po armato, ma non voglio che Ella dica: ecco la guazzai Sebbe­
ne non mi dispiacerebbe che Ella riconoscesse che né la lonta­
nanza né la dignità arcivescovile hanno diminuito la mia amici­
zia per Lei. Le dirò piuttosto un 'altra cosa che so di non averLe 
detto mai e che il mio secondo nome è Paolo. Il grande Aposto­
lo delle genti deve dunque accogliere benevolmente le preghie­
re mie, ora tanto più che sebbene da lontano devo anche io se­
gnirne le orme. Le ricordo che la visita del 22 aprile non conta: 
io la ho interpretata come un 'ispezione di chi voleva accertarsi 
se il Palazzo Arcivescovile di Bologna potesse accogliere ospiti. 
Credo che abbia visto che c'è molto posto. Dunque ... » 

Quanto poi i fatti e gli avvenimenti che toccano da vicino 
l'ambiente vaticano continuino ad interessarlo anche da lontano 
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è testimoniato da questa lettera ove, seppure non è dato sapere a 
quali fatti voglia alludere, rivela pur sempre quanta fiducia e 
quanta stima riponga nell'amico Paolo Ceccopieri: «Avrei gra­
dito assai la Sua visita, ma capisco le ragioni per le quali Ella 
dovrà differirla. In Novembre sarò assente due domeniche ma in 
tutto il resto del mese venga quando vuole. E si prepari a vuota­
re il sacco! Quanto avrei desiderato avere in questi giorni chi mi 
avesse potuto informare sulla verità o meno di certe notizie». 

L'ascensione al soglio pontificio non rallenta ma anzi raffor­
za i vincoli di questa antica amicizia e molto spesso il grande 
cuore del Papa si avvale segretamente della collaborazione del 
fidato amico per beneficare tante persone, per far giungere sus­
sidi o aiutare in silenzio, con generosità ineguagliabile. 

Quando non può esaudire completamente i "desiderata" dei 
richiedenti li accontenta in parte, incoraggiandoli, com'è dimo­
strato da questa "chiosa" ad un'istanza presentatagli: «Non sem­
brando per ora possibile l'appagamento dei desideri espressi in 
questa istanza si incarica il conte Ceccopieri di far avere l'uni­
ta offerta all'oratrice, come anticipato uovo Pasquale e come 
esortazione a non diffidare mai nella Provvidenza di Dio, la 
quale vale assai più di quella degli uomini». 

In altra occasione, forse perché al suo cuore generoso, sem­
brava troppo esigua l'oblazione elargita (che era invece per quei 
tempi un importo più che ragguardevole) ama scherzare com­
mentando la richiesta brevemente così: «Cinquanta lire al rac­
comandato e la benedizione al raccomandante. Chi starà me­
glio? Il raccomandante». 

Un Papa dunque che benedice sorridente, anche quando in se­
rena letizia spirituale si appresta ad essere padre generoso e ca­
ritatevole con tutti. Ecco il ritratto che balza vivo ancor oggi da 
quei brevi e lontani scritti. Ed io (che molti altri episodi di ge­
nerosità sconosciuti potrei raccontare) amo conservare la sua 
immagine e la sua memoria perennemente così. 
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Roma ne Il Santo 
di Antonio Fogazzaro 

CLAUDIO CERESA 

Ricorre, in questi primi anni del secolo, il centenario della com­
posizione de Il Santo di Antonio Fogazzaro, romanzo che oggi non 
è forse il più conosciuto dello scrittore vicentino, ma che costituì 
a suo tempo un evento culturale di eccezionale importanza. 

Si può ricordare, in proposito, che il volume uscì il 5 novem­
bre 1905 presso la casa editrice Baldini e Castoldi di Milano, e 
che già l'anno successivo era stato tradotto in tedesco, francese 
ed inglese. Fu pubblicato contemporaneamente a Londra ed a 
New York nel giugno 1906, dopo che, nell'aprile di quell'anno, 
era stato raggiunto il numero, mai toccato fino allora, di 24.000 
copie vendute'. Purtroppo, in quel mese di aprile c'era stata an­
che la condanna della Chiesa cattolica, che aveva inserito il ro­
manzo nell'indice dei libri proibiti. Forse anche in relazione a 
questa condanna il libro ebbe un'accoglienza trionfale nei Pae­
si,non a maggioranza cattolica, di lingua inglese, e soprattutto 
negli Stati Uniti. 

La stesura de Il Santo iniziò nel 1901, ed occupò ininterrot­
tamente l'autore fino al 1905; nel 1903 era morto il Papa Leone 
XIII, e gli era successo Pio X, il veneto Giuseppe Sarto. 

Il Fogazzaro, che era nato nel 1842, all'inizio del ventesimo 
secolo era considerato il più grande romanziere italiano vivente, 

1 Per questi dati, ed altri qui riportati, cfr. G. SALE, "Il Santo" moderni­
sta di Antonio Fogazzaro, in "La Civiltà Cattolica", 3 luglio 1999, p. 41 ss. 
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ed era uno dei più celebri in Europa; la sua opera matura è do­
minata dalla ricerca di Dio e della riforma religiosa, ed in tal 
senso Il Santo fu immediatamente concepito come una sorta di 
manifesto delle nuove idee del modernismo2

• Lo scrittore si sot­
tomise alla condanna della Chiesa, ma ne fu amareggiato, eri­
tenne che l'autorità ecclesiastica non avesse agito correttamente 
nei suoi confronti. Avrebbe preferito essere informato preventi­
vamente su eventuali errori dogmatici o religiosi, in modo da po­
terli emendare in una successiva edizione. 

Comunque, quanto si è detto può già dare l'idea di una di­
mensione romana del romanzo Il Santo, nel quale si affronta il 
tema della riforma della Chiesa cattolica, che trova il suo centro 
nella diocesi del Papa. C'è, però, un'altra dimensione romana, in 
quanto, nella seconda parte, la narrazione è ambientata nella ca­
pitale d'Italia, ed i personaggi si muovono nelle strade e case 
della città, e, per il colloquio del protagonista col Pontefice, nel 
Palazzo Apostolico Vaticano. 

Suscita qualche difficoltà, in noi, vedere agire a Roma le fi­
gure create dallo scrittore vicentino, che ricordiamo soprattutto 
per gli ambienti, gli uomini e le donne della Valsolda, descritti 
in Piccolo mondo antico. È, questo, il romanzo dell'amore di 
Franco e Luisa, di Ombretta, la loro bambina che annega nel la­
go, dell'arcigna nonna marchesa Maironi, che ostacola l'amore 
dei due giovani, dell'affettuoso zio Piero e di tanti personaggi 
minori che popolano il nebbioso paesaggio settentrionale. Il 
Santo, però, ha un legame con quel mondo, in quanto ne è pro­
tagonista Piero Maironi, il figlio di Franco e Luisa. 

Ricordiamo alcune tra le ultime parole di Piccolo mondo an­
tico, il cui finale è ambientato nel 1859, alla vigilia della secon-

2 Per una sintesi sul modernismo si può vedere G. MARTINA, La Chie­
sa nell'età dell'assolutismo, del liberalismo,del totalitarismo, Brescia, 
1970, p. 634 ss. 
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da guerra per l'indipendenza italiana, nella quale Franco intende 
combattere: «I tamburi di Pallanza rullavano, rullavano la fine di 
un mondo, l'avvento di un altro. Nel grembo di Luisa spuntava 
un germe vitale preparato alle future battaglie dell'era nascente, 
ad altre gioie, ad altri dolori da quelli onde l'uomo del mondo 
antico usciva in pace»3• E chi esce dal mondo è lo zio buono di 
Franco e Luisa, l'ingegnere Piero Ribera; ma il figlio di Franco 
e Luisa si chiama anch'egli Piero, e nel romanzo Il Santo sono 
riassunte anche le vicende successive della famiglia. 

Molte di queste vicende sono luttuose; Franco, che, come si 
è accennato, si era fatto soldato nel 1859, era morto di ferite, e 
poco dopo anche Luisa era deceduta. Il piccolo Piero era stato 
accolto dalla marchesa Maironi, che tanto aveva avversato l' a­
more dei suoi genitori, e poi da altri parenti, dei quali, divenuto 
adulto, aveva sposato la figlia. 

Questa moglie, Elisa, era impazzita, e Piero, dopo un periodo 
di vita ritirata, aveva trovato l'amore in Jeanne Dessalle, una 
donna divisa dal marito4. Alla morte della moglie, che, prima del 
decesso, aveva recuperato la ragione, ed aveva parlato con lui, 
Piero aveva lasciato l'amante e tutti i suoi beni, e si era allonta­
nato per destinazione ignota. 

Aveva poi condotto santa vita, dapprima a Subiaco e poi a 
Jenne, ma era stato costretto a lasciare anche questa località, do­
ve il popolo, che dapprima lo aveva glorificato, si era poi solle­
vato contro di lui5• Dopo una grave malattia, era venuto a Roma, 

3 Cfr. A. FOGAZZARO, Piccolo mondo antico, Verona, 1969, p. 398. 
4 L'amore di Piero e Jeanne è argomento del romanzo di Antonio Fo­

gazzaro Piccolo mondo moderno, che prosegue Piccolo mondo antico, ed 
mticipa Il Santo. 

5 Le vicende del soggiorno a Subiaco e a Jenne, interessanti anche per 
a ricostruzione dell'ambiente e della religiosità dell'Italia centro/meri­
lionale, sono narrate nella prima parte de Il Santo. 
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ed il professor Mayda, che lo aveva conosciuto a Subiaco, le 
aveva preso come aiuto giardiniere nella sua villa di recente fab­
bricazione sull'Aventino, sotto Sant' Anselmo.L'aiuto giardinie­
re diventa popolare nel quartiere del Testaccia, dove assiste i 
malati, e divide il pane con i poveri. Ma, soprattutto, Piero, che, 
fin dai tempi del soggiorno a Subiaco e a Jenne, è conosciuto 
con il nome di Benedetto, due o tre volte alla settimana parla 
nelle "catacombe", le nuove catacombe, e cioè in una modesta 
casa di abitazione, per far conoscere a persone attratte da Cristo, 
ma aventi difficoltà verso la religione cattolica, cosa questa reli­
gione veramente sia, e la sua essenza vitale e indistruttibile. 

L'ambientazione romana del romanzo inizia proprio dalla 
nuova "catacomba", che è una casa in via della Vite, davanti al­
la quale, sul far della sera, si fermano alcune carrozze, da cui 
scendono donne e uomini, fra i quali anche ecclesiastici, che en­
trano nell'abitazione. 

«Salirono per una scala nera, sucida, su su verso l'unico lu­
micino a olio che ardeva al quarto piano. Quando furono al ter­
zo, accesero dei fiammiferi per leggere i nomi sulle placche de­
gli usci»6

. E, in uno di quegli appartamenti, dopo un'anticamera 
e un andito scuri quanto la scala, c' é una grande stanza piena di 
gente, illuminata alla meglio da due lucerne ad olio e quattro 
candele; i proprietari, infatti, non vogliono in casa né luce elet­
trica, né gas, né petrolio. 

In questa stanza, nella quale sono raccolti gli uomini entrati 
nella casa, compare Benedetto, e prende la parola. Dice di parla­
re per dei giovani che sono entrati in crisi con la Chiesa, e che gli 
hanno indirizzato una lettera; essi affermano che la Chiesa, che si 
proclama fonte di verità, contrasta invece la ricerca della verità 
quando tale ricerca si esercita sui suoi fondamenti, sui libri sacri, 

6 Le citazioni sono tratte da A. FOGAZZARO, Il Santo, Cles (Trento), 
1985. 
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sulle formule dei dogmi, sull'asserita infallibilità. E Benedetto ri­
sponde che la Chiesa non è la sola gerarchia, è l'universale as­
semblea dei fedeli; nelle conclusioni, poi, la paragona ad un al­
bero, alla cui ombra si è trovato riposo, e del quale si teme ora la 
morte: «L'albero non morrà. Se aveste orecchie udreste il moto 
della corteccia nuova che si forma,che avrà il suo periodo di vi­
ta,che si fenderà, che si disseccherà alla sua volta perché un'altra 
corteccia le succeda. L'albero non muore, l'albero cresce». Ed 
ancora: «La modernità è buona, ma l'eterno è migliore»7. 

Nella casa di via della Vite, si sa che Benedetto ha domanda­
to udienza al Papa; questo Pontefice di fantasia del romanzo è 
stato eletto da poco, dopo aver coperto due sedi vescovili nel 
Mezzogiorno, e si dice di lui che sia santo, intelligente, malato e 
debole8. 

E debole è anche Benedetto, che è ritenuto infermo per un 
male inguaribile, conseguenza di una tifoide che ha avuto a 
Subiaco, e soprattutto della vita disagiatissima che ha condotto, 
e delle penitenze alle quali si è sottoposto. 

Comunque, il protagonista de Il Santo va dal Papa, e si avvia 

7 Si ricorda che il Fogazzaro aveva frequentato i più celebri "salotti" 
modernisti di Roma e Milano, entrando in contatto con i maggiori rappre­
sentanti del movimento, ed aveva subito soprattutto il fascino delle opere 
teologiche del Tyrrell. Ad ogni modo, il suo primo biografo, Tommaso 
Gallarati-Scotti, fa derivare il motivo del riformismo religioso, che circo­
la nell'opera matura dello scrittore vicentino, dalla formazione culturale 
rosminiana del Fogazzaro, piuttosto che da militanza nel movimento mo­
dernista. (Cfr. G. SALE, "Il Santo" modernista ... , cit., p. 43). 

8 Proprio in quegli anni,nell' agosto 1903, era stato eletto Papa Pio X, 
ma il Fogazzaro era rimasto perplesso circa il risultato dell'elezione pon­
tificia. Il 19 novembre 1903, in proposito, aveva scritto al Marchese da 
Passano: «Mi auguravo un Papa di spirito moderno che rialzasse il livello 
culturale della gerarchia. Ci hanno dato un Papa eccellente uomo, ma non 
affatto di quel tipo» (Cfr. G. SALE, "Il Santo" modernista ... , cit., p. 52). 
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in una Roma serale, come quella dell'episodio di via della Vite. 
Sembra, quasi, che lo scrittore non sia voluto passare dal neb­
bioso paesaggio del nord di suoi precedenti scritti alle giornate 
di sole della capitale d'Italia, che ci è mostrata nel buio della 
notte, anche se, in questo caso, con un'ampia descrizione: «L'o­
rologio di San Pietro suonò le otto. Benedetto lasciò un piccolo 
gruppo di persone allo sbocco della Via di Porta Angelica, entrò 
solo nel colonnato del Bernini, si avviò lentamente verso il Por­
tone di bronzo, sostò ad ascoltar il rumore delle fontane, a guar­
dar i grappoli di fiamme dei quattro candelabri intorno all' obe­
lisco, e tremolo, opaco sul volto della luna, il sommo getto del­
la fontana di sinistra». Ed ancora: «La piazza era vuota. Nessu­
no lo avrebbe veduto entrare in Vaticano fuorché la corona spet­
trale dei Santi, ritti là in faccia sopra il giro dell'altro colonnato. 
I Santi e le fontane gli dicevano insieme che a lui pareva di vi­
vere un'ora solenne ma che questo atomo del tempo ed egli stes­
so e il Pontefice passerebbero in breve, si perderebbero per sem­
pre nel regno dell'oblio, continuando le fontane il loro monoto­
no lamento e i Santi la loro tacita contemplazione». 

Benedetto passa per il Portone di bronzo, che ha aperto solo un 
battente, e nel quale entrano di tanto in tanto "gruppetti di gente­
rella minuta", e procede avendo un sacerdote come guida, mentre 
si fa più precisa l'ambientazione: «Svoltarono a destra, salirono la 
scala Pia. All'entrata del Cortile di San Damaso altre guardie, al­
tri saluti, un ordine del prete, dato sottovoce; Benedetto non lo in­
tese. Attraversarono il Cortile lasciando a sinistra la porta della Bi­
blioteca, a destra la porta per la quale si accede alle stanze del Pa­
pa. In alto, le vetrate delle logge sfavillarono alla luna». 

Nel buio, Benedetto smarrisce il suo accompagnatore, e pro­
segue da solo; giunge ad una loggia, dalla quale si può ammira­
re lo spettacolo notturno, con la luce della luna che mostra sullo 
sfondo, insieme ad umili tetti, gli alberi di Villa Cesi e le alture 
di Sant'Onofrio. E, a questo punto, ricorda: «Sì, in quella loggia 
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egli era stato ancora, aveva veduto quella cancellata recandosi 
con un suo conoscente, lettore della Vaticana, a visitare la Gal­
leria delle lapidi, la Via Appia del Vaticano». Ed in quella Gal­
leria si inoltra: «La Via Appia del Vaticano, larga forse quanto 
l'antica, non aveva una lampada. Fiochi chiarori ne rigavano il 
pavimento, a intervalli, dalle finestre che fra le lapidi e i cippi e 
i sarcofaghi pagani guardano Roma. Da quelle della parete cri­
stiana, che guardano il cortile del Belvedere, non entrava lume. 
Il fondo lontano, verso il museo Chiaramonti, si perdeva nelle 
tenebre più nere. Allora, sentendosi nel tacito cuore del Vatica­
no immenso, Benedetto ebbe un sussulto di terrore sacro. Si ac­
costò a una grande finestra onde si vedeva Castel Sant' Angelo, 
infiniti dispersi lumi nel piano, e all'orizzonte, più alti, più 
splendenti, quelli del Quirinale. La vista, non di Roma illumina­
ta, ma di una panca bassa e sottile, coperta di tela verde, che cor­
reva lungo i cippi e i sarcofaghi, gli quietò lo spirito». E può in 
effetti tranquillizzarsi, perché ritrova il sacerdote sua guida, che 
lo fa accedere alla stanza nella quale si trova il Pontefice, che è 
semplicissima: il visitatore, entrando, non vede che un tavolino 
ed una lucernetta, col paralume verde, oltre alla figura bianca se­
duta in faccia a lui, che comincia a parlargli con voce commos­
sa e con accento meridionale. 

Non sembra qui il caso di riassumere il lungo colloquio, di ar­
gomento religioso; basterà ricordare che Benedetto parla al Papa 
delle infermità della Chiesa, e si sofferma sui quattro "spiriti ma­
ligni", che, come egli dice, sono entrati nel suo operare: lo spiri­
to di menzogna, lo spirito di dominazione del clero, lo spirito di 
avarizia, lo spirito di immobilità. E, riguardo a quest'ultimo, 
scongiura il Pontefice di uscire dal Vaticano: «Uscite, Santo Pa­
dre; ma la prima volta, almeno la prima volta, uscite per un'ope­
ra del vostro ministero! Lazzaro soffre e muore ogni giorno, an­
date a vedere Lazzaro». E quando Benedetto esce dal Vaticano, 
con la benedizione del Papa, che gli promette di richiamarlo pre-
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sto, per parlare ancora con lui, il romanzo cambia improvvisa­
mente scenario, e ci fa vedere Lazzaro che soffre, nella persona 
di un ex frate che giace ammalato, in un caseggiato del popolare 
quartiere di Testaccio: «Uomo di poco ingegno e di pochi studi, 
era vissuto miseramente colla moglie e con due figliuole facendo 
lo scrivano. La moglie era morta,le figliuole si erano date alla 
mala vita. Si spegneva lentamente anche lui, adesso, in quel quar­
to piano di via della Marmorata, presso all'angolo di via Manu­
zio, consunto dalla miseria, dalla tabe, dall'animo amaro»9

• 

Benedetto è presente nella stanza del malato; quest'ultimo 
aveva chiesto delle rose, ed una vicina che lo assisteva si erari­
volta all'uomo della cui santità tutti parlavano, sapendo che fa­
ceva il giardiniere. 

Si era recata a villa Mayda, elegante costruzione pompeiana 
biancheggiante sull'Aventino tra le palme, quasi in faccia alla 
finestra del vecchio ex frate, e Benedetto era subito accorso con 
i fiori, anche se stava per coricarsi, in obbedienza al medico, che 
cercava di curargli la febbre che lo rodeva da qualche settimana. 

Benedetto parla con il malato, ma, proprio nel corso del col­
loquio, sopraggiunge un Delegato di Pubblica Sicurezza, che ha 
l'ordine di condurlo con lui. Nella descrizione del tragitto in car­
rozza, compaiono soltanto brevi accenni su Roma: «Un lampo 
mostrò a Benedetto il fiume giallastro, i neri barconi di Ripa­
grande; un altro il tempio di Vesta. Poi non si raccapezzò più af­
fatto, gli parve di attraversare una sconosciuta necropoli, un de­
dalo di vie funeree dove ardessero lampade sepolcrali». 

Si arriva, infine, agli uffici governativi, dove il protagonista 

9 Per la nascita del Testaccia come rione artigianale ed operaio, e per 
le relative vicende tra la fine dell' 800 e linizio del '900, si può vedere I. 
INSOLERA, Roma moderna, Torino, 1971, p. 73 ss. Un saggio pubblicato 
all'inizio del secolo ventesimo sul quartiere è D. ORANO, Come vive il po­
polo a Roma, Pescara, 1912. 
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del romanzo parla con il Ministro ed il Sottosegretario agli In­
terni. Tali colloqui sono importanti in relazione all'economia del 
libro, soprattutto per la descrizione del mondo della politica, ma, 
nei confronti di quanto operato per l'incontro con il Papa, sem­
bra qui minore l'ambientazione romana. Comunque, si vuole, in 
ambienti del Vaticano, che Benedetto non veda più il Pontefice, 
il quale ha avuto una positiva impressione di lui; si è anche ot­
tenuto che, a tale intento, collabori il governo italiano. 

Il Ministero mette a disposizione una carrozza per il ritorno, 
e Benedetto scende ad un crocicchio. È un altro quadro serale ro­
mano: «A destra scendeva una stradicciuola fra due muri. Dietro 
quello più alto da sinistra colossali alberi neri ruggivano al tra­
montano che aveva spazzato le nubi. Nello sfondo nereggiavano 
al fioco lume stellare il Gianicolo e San Pietro». Il "Santo" si tra­
scina fino a Sant' Anselmo, lottando col vento e col suo corpo in­
fermo, e giunge infine alla villa Mayda dell'Aventino, dove abi­
ta una piccola camera nella casina del giardiniere. Si siede, ed 
una folata di vento gli fa volgere il capo alla finestra: «Vide nel 
cielo lucidissimo, sopra i neri merli di Porta San Paolo e la nera 
punta della piramide di Cestio e le vette dei cipressi che cingo­
no la tomba di Shelley, un grande pianeta» 10

• E, dopo questo 
quadro serale, lo scenario del romanzo si sposta ad un altro gior­
no, e ad un'ora diurna: «Un piccolo gruppo di operai veniva sul 
mezzogiorno da una casa in costruzione di via Galvani verso via 
della Marmorata». La narrazione, qui, non si riferisce soltanto 
all'ambiente, ma anche al popolo di Roma; c'è chi sostiene il 

10 Il poeta inglese Percy Bisshe Shelley, tornando da una gita a Livor­
no in barca a vela, era naufragato in una tempesta, nel I 822, ali' età di tren­
t'anni; dieci giorni dopo il suo cadavere era stato trovato sulla spiaggia 
Dresso Viareggio, e quivi arso. Le ceneri furono seppellite nel cimitero 
)rotestante di Roma, presso la piramide di Caio Cestio (cfr. M. PRAZ, Sto­
-ia della letteratura inglese, Firenze, 1961, p. 450). 
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"Santo", chi crede si tratti soltanto di una persona astuta, che 
sfrutta la credulità altrui, ed una rissa si accende. 

«Grida, bestemmie, lampeggiar di coltelli, strilli di donne 
dalle finestre, accorrer di gente dal viale, accorrer di guardie e di 
vigili, in un baleno la via fu tutta un bollimento nero, un ondeg­
giar della calca urlante trabalzata da destra e sinistra e da sinistra 
a destra come a bordo di una nave sul mare in tempesta; e a due 
passi dal fitto dove contendevano gli operai e le guardie, bravo 
chi avesse saputo quel che accadeva». E c'è un'ambientazione 
di personaggi, in rapporto ai luoghi, addirittura minuziosa; un 
conduttore del tram di San Paolo vede il tumulto, e si diverte a 
gridare a un gruppo di popolane, cento metri più in là, che il 
"Santo" di Jenne è a via Galvani; si sentono quindi le grida di 
una fruttivendola, in un gruppo fermo sull'angolo di via Ales­
sandro Volta; un tabaccaio parla in cospetto della piramide di 
Caio Cestio, «che aspetta indifferente il passar dei secoli fino al 
silenzio, alle rovine, alla selva»; un oste a Santa Sabina raccon­
ta che sua moglie ha visto scendere da una carrozza il "Santo", 
che molti ritengono sia stato messo in prigione. 

In mezzo alle tante manovre di cui è al centro, per la perma­
nenza o la partenza, Benedetto mantiene la sua serenità, e dice 
che non lascerà Roma. Si accenna ad un possibile trasferimento 
in via Arenula, in casa di amici, o alla salita di Sant' Onofrio, ma 
il "Santo" morirà nella sua cameretta, nella casa del giardiniere 
di villa Mayda. E proprio nell'imminenza della morte viene da­
ta una descrizione della bellezza di quel paesaggio romano, con 
riferimento «alla magnifica scena distesa fra i due gruppi di pal­
me, al fiume di begonie che casca fra due sponde di muse giù per 
la china dell'Aventino, al nero cielo procelloso tagliato da strie 
bianche laggiù sopra i merli di Porta San Paolo, sopra la pirami­
de di Caio Cestio e la selvetta funebre che pullula dal cuore di 
Shelley». 

Vengono i discepoli, e Benedetto parla loro. Eppure, questo 
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discorso, che probabilmente aveva la massima importanza per 
l'autore del romanzo, ha destato la forte perplessità di Benedetto 
Croce, ripresa più tardi da Arturo Carlo Jemolo: «Il duro saggio 
del Croce che ricorda come attraverso tutte le pagine del Santo 
non emerga mai una posizione netta e determinata e che i disce­
poli che vegliano al letto di morte di Piero Maironi possono ben 
prefiggersi di continuare la sua opera, ma questa opera mai è sta­
ta iniziata, e nessuno sa in cosa precisamente consista, appare 
sempre più vero a chi rilegga a distanza di mezzo secolo il ro­
manzo che al suo apparire ed alla sua condanna, tanta eco de­
stÒ»11. 

L'incontro con i discepoli ha lasciato, quindi, poco convinti 
importanti uomini di cultura, ma i discepoli escono, e Benedet­
to apprende che il giardino è pieno di persone venute per veder­
lo; prega, allora, di far entrare il popolo. 

«Un calpestio pesante suonò sulla scaletta di legno. La porta 
si aperse, parecchi popolani entrarono adagio in punta di piedi. 
In un momento la camera fu piena. Una calca di teste scoperte si 
affacciava alla porta. Nessuno parlava, tutti guardavano Bene­
detto smarriti, riverenti. Benedetto salutò colle due mani, a brac­
cia aperte». 

«A uno a uno passarono tutti. Erano genterella del Testaccia, 
operai, garzoni di negozio, venditrici di frutta, piccoli mer­
ciaiuoli, accattoni». Passa, tra loro, la vicina del malato di via 
della Marmorata,e racconta che il vecchio ex religioso si è con­
fessato, e vorrebbe dire la sua gratitudine. 

Esce anche il popolo, e viene Jeanne Dessalle, la donna ama­
ta in gioventù, in un'ambientazione di invernale tardo pomerig-
5io romano: «Jeanne entrò come stava, a capo scoperto, nella 
Jioggia fitta e fredda, prese senza affrettar il passo, non il viale 

11 Cfr. A. C. }EMOLO, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, 
brino, 1963, p. 428. 
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degli aranci a destra ma il sentiero che scende a sinistra fra due 
righe di grandi agavi a un boschetto di lauri, di cipressi e di uli­
vi cui si aggrappavano rose. Passò dal gran pino che guarda il 
Celio e, girando dal basso verso destra per un lungo arco di via, 
si condusse alla fonte che un avello antico raccoglie nel pendio 
ripido fra una cintura di mirti, pochi passi più giù che la casina 
del giardiniere». E nell'incontro di Benedetto, che riprende qui 
il suo nome di Piero, e di Jeanne, sembra che all'argomento re­
ligioso, che ha costituito il tema del romanzo, si affianchi il mo­
tivo del rapporto tra l'uomo e la donna, e che accanto ai due per­
sonaggi de Il Santo compaiano le figure a noi care di Franco e 
Luisa di Piccolo mondo antico: «Piero guarda Jeanne, guarda 
Jeanne, si sforza di prendere il Crocifisso a due mani, di alzarlo 
verso lei, le sue labbra si agitano, si agitano, non ne esce suono. 
Jeanne si raccoglie nelle proprie le mani di Piero, bacia il Cro­
cifisso di un bacio appassionato. Egli chiude allora gli occhi, il 
suo volto s'irradia di un sorriso, si piega un poco sulla spalla de­
stra, non si move più». 

0tf 
~1 ;. "-
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Un'interazione inaspettata: 
la Fondazione Culturale Romana 

"Marco Besso" e lAviazione 

GIUSEPPE C!AMPAGLIA 

La pianta della cultura è assai ramificata e quando viene cura­
ta oculatamente e disinteressatamente può crescere rigogliosa 
dando frutti inattesi e sorprendenti. 

Scorrendo le prime pagine della misurata ed esauriente auto­
biografia 1 scritta nel 1982 da uno dei più insigni progettisti aero­
nautici italiani, l'ing. Giuseppe Gabrielli, padre di tanti aeroplani 
divenuti famosi nel mondo per le loro brillanti caratteristiche e 
l'eccellente riuscita tecnologica, si apprende che egli, conseguita 
la laurea in ingegneria meccanica presso il Politecnico di Torino 
nel 1925, potè approfondire in maniera determinante i suoi studi 
in Germania grazie ad una borsa di studio elargitagli dalla "Fon­
dazione Marco Besso" di Roma. 

Siciliano d'origine, essendo nato a Caltanissetta nel 1903, Ga­
brielli era figlio di un ferroviere, il quale chiese ed ottenne il tra­
sferimento a Torino con tutta la famiglia per consentire al giova­
ne di compiere gli studi universitari nel rinomato Politecnico del 
capoluogo piemontese. 

Come egli stesso ci racconta, nel luglio del 1925, pochi giorni 
dopo aver conseguito il suo titolo accademico, ebbe modo di leg­
gere nella bacheca posta all'ingresso della sua facoltà un bando di 

1 G. GABRIELLI, Una vita per laviazione. Ricordi di un costruttore 
d'aeroplani, Milano 1982. 
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concorso, che offriva una borsa di studio dal considerevole am­
montare di Lire 12.000 d'allora, per un corso post-laurea di perfe­
zionamento e specializzazione all'estero, il cui piano di studi avreb­
be dovuto essere formulato e proposto dallo stesso candidato. 

Tale concorso, d'inusuale apertura internazionale per quegli 
anni, era stato indetto dalla "Fondazione Marco Besso" ed era ri­
servato a laureati provenienti da tutte le facoltà universitarie ita­
liane. 

Com'è noto, questa prestigiosa istituzione, intitolata al suo 
fondatore Marco Besso, triestino di nascita ma romano d'adozio­
ne e sentimenti, attiva a Roma nella sua sede di Largo di Torre Ar­
gentina da oltre un secolo, ha sempre privilegiato l'approfondi­
mento di tematiche culturali di carattere umanistico, stimolando 
l'elaborazione d'importanti contributi originali nel campo lettera­
rio in genere ed in quello degli studi danteschi in particolare. 

Essa ha inoltre sempre promosso e curato lo studio dell'urba­
nistica, dei monumenti e dei fatti e personaggi di maggior rilievo 
della plurimillenaria storia della Città eterna. 

In quell'occasione specifica, tuttavia, la Fondazione stessa non 
disdegnò di prendere in considerazione un piano di studi dalle 
evidenti connotazioni di carattere tecnico-scientifico, qual era 
quello che le fu proposto dal giovane ingegner Gabrielli, che ave­
va come finalità l'approfondimento dello studio dell'aerodinami­
ca teorica ed avrebbe dovuto essere svolto in Germania, presso 
l'Università di Aquisgrana, dove un celebre scienziato, il profes­
sor Theodore von Karman (Budapest 1881 - Aquisgrana 1963), 
autore di fondamentali scoperte nel campo, teneva un corso par­
ticolarmente avanzato ed approfondito di tale disciplina. 

La commissione incaricata di vagliare le proposte di studio 
presentate nell'occasione da numerosi concorrenti delle più di­
verse estrazioni disciplinari era presieduta dall'ex Presidente del 
Consiglio dei Ministri Antonio Salandra. Essa scelse come vinci­
tore proprio il piano di studio formulato dall'ing. Gabrielli; il qua-
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le ricevette comunicazione dell'avvenuta assegnazione della rela­
tiva borsa nel dicembre di quello stesso anno. 

Il 6 gennaio del 1926 egli potè quindi recarsi in Germania do­
ve, oltre che apprezzato allievo, divenne anche grande amico del 
famoso scienziato tedesco; il quale aveva stima e simpatia per il 
nostro Paese, che conosceva molto bene, avendolo visitato più 
volte. 

Nel corso degli anni successivi Gabrielli sarebbe rimasto in 
continuo contatto con von Karman anche quando questi, nel 
1930, a seguito dell'avvento del nazismo, dovette trasferirsi dalla 
Germania negli Stati Uniti, dove divenne professore e direttore 
del laboratorio aeronautico del prestigioso Istituto di Tecnologia 
della California. 

Conseguito il dottorato in Germania, Gabrielli tornò in Italia 
dove iniziò una fortunata carriera, che si può ben dire fu incenti­
vata e propiziata in maniera determinante dalla generosa iniziati­
va della "Fondazione Marco Besso". 

L'attività professionale di Gabrielli fu infatti particolarmente 
brillante e ricca di risultati prestigiosi. 

Egli prestò inizialmente la sua opera presso la Società aeronau­
tica Piaggio di Finale Ligure e, successivamente, presso la Socie­
tà Aeronautica d'Italia, appartenente alla FIAT; dove realizzò, sia 
negli anni precedenti la seconda guerra mondiale che durante il 
:onflitto stesso, numerosi tipi d'aeroplano civili e militari partico­
armente ben riusciti, operando nel contempo anche nel campo 
iell'insegnamento universitario presso il Politecnico di Torino. 

Nel successivo dopoguerra l'ing. Gabrielli operò ancora pres­
:o la FIAT Aviazione dove realizzò il celebre aeroplano militare 
'FIAT G.91", che risultò vincitore di un concorso bandito nel 
957 dall'Alleanza Atlantica; la quale stabilì in tale sede che que­
ta sua realizzazione era migliore di diversi altri tipi d' aeroplani 
ia britannici che francesi. 

L'illustre progettista divenne anche professore ordinario di 
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"Progetto d' Aeromobili" presso il Politecnico di Torino ed altis­
simo manager industriale della Divisione Aviazione della FIAT. 

Alcuni aeroplani contrassegnati con la lettera G iniziale del 
suo cognome, secondo una tradizione tipica dei primi decenni di 
sviluppo dell'aeronautica nel nostro Paese, vengono ancora oggi 
regolarmente prodotti. 

Pur vivendo a Torino, dove é scomparso nel 1987, nel corso 
della sua esistenza l'ing. Gabrielli ebbe numerose occasioni di ca­
rattere familiare e professionale per frequentare Roma. 

Sposò infatti Lydia Croceo, figlia del prof. Gaetano Arturo 
Croceo, insigne pioniere dell'aeronautica attivo a Roma fin dai 
primi anni del Novecento, ed in seguito generale della Regia Ae­
ronautica e ordinario presso la facoltà d'ingegneria dell'Universi­
tà di Roma. 

Il 16 maggio 1962, in particolare, Gabrielli tenne presso la 
grande sala conferenze del Banco di Roma una apprezzata confe­
renza sullo specifico tema degli "Aerei a decollo verticale", che 
aveva studiato in maniera approfondita, curando alcune impor­
tanti realizzazioni pratiche. 

La manifestazione era stata patrocinata dal "Centro Italiano di 
Studi per la Riconciliazione Internazionale" e vide la partecipa­
zione dell'allora Presidente della Repubblica Antonio Segni, da 
poco eletto all'alta carica, che nell'occasione fece la sua prima 
uscita ufficiale dopo la nomina, accompagnato dal Ministro della 
Difesa on. Giulio Andreotti, dal Ministro dei Trasporti Mattarella 
e da altre importanti autorità. 

La rievocazione del semplice ma determinante episodio del 
conferimento della borsa di studio all'ing. Gabrielli da parte del­
la "Fondazione Marco Besso'', che influenzò in modo decisivo la 
carriera ed i successi conseguiti da questa importante personalità 
del settore tecnico-scientifico italiano, incidendo in maniera sen­
sibile sugli sviluppi dell'intero settore aeronautico nazionale, 
conferma l'importanza della funzione culturale svolta da questa 
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importante istituzione romana; una delle non molte di carattere 
strettamente culturale esistenti nell'Urbe. 

Con la sua intensa opera di valorizzazione di uomini ed idee 
essa ha finito con l'avere una importante e diretta influenza anche 
in uno dei campi che meno sembrerebbero collegati con la sua 
multiforme attività in campo umanistico. 

ll 

I 
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Mera Mapalia Facere 

MICHELE COCCIA 

«Quid actum sit in caelo», «quello che successe in cielo» 1, al-
1' arrivo dell'Imperatore Claudio, morto il 13 ottobre del 54 d.C. 
e onorato con l'apoteosi2, ce lo racconta Seneca nella sua Apo­
colocyntosis, con l'avvertimento prudenziale che «fides penes 
auctorem erit», «la responsabilità è di chi me lo ha raccontato»3

• 

«Per trattare di questa apoteosi, viene convocato un concilium 
deorum e questo concilium ha tutti i caratteri del concilio paro­
dico», tema frequente in opere delle letterature greca e latina4

• 

La seduta dell'assemblea divina "esemplata sulla riunione del 
senato romano"5, e della quale una lacuna del testo ci impedisce 
di conoscere la fase iniziale, si svolge tumultuosamente, fino a 
che Giove si rivolge autorevolmente agli dei che la compongo­
no: «Ego [ ... ] p. c. interrogare vobis permiseram, vos mera ma­
palia fecistis. Volo ut servetis disciplinam curiae», «lo[ ... ] o pa-

1 SENECA, Apocol. 5, 1: testo latino e versione sono citati secondo L. 
Annaei Senecae Divi Claudii AnoKOÀOKÙVHùOlCi, Introduzione ... a cu­

ra di C.F. Russo, Firenze 19856
• 

2 Cf. SuETONIO, Claud. 45; Nero 9; TACITO, Ann. XIII, 2. Sull'apoteo­
si di Claudio, cf. B. LEVICK, Claudius, New Haven and London 1990, pp. 

187-188. 
3 SENECA, Apocol. 5, 1. Su questa espressione, frequente negli storici, 

cf. il commento di Russo, op. cit., p. 66, e quello, sempre ad Zoe., in Se­
neca, Apocolocyntosis, edited by P. T. EDEN, Cambridge 1994, p. 82. 

4 R. RoNCALI, in Seneca, L'apoteosi negata (Apokolokyntosis), a cura 

di R. RONCALI, Venezia 1989, p. 23. 
5 Russo, op. cit., p. 86. 
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dri coscritti, vi avevo permesso di fare delle interrogazioni: voi 
avete fatto solo un gran casino. Voglio che osserviate il regola­
mento della curia»6. 

Anche se del fatto non resta traccia, se ho visto bene, nelle 
numerose recensioni che salutarono l'impresa editoriale ed ese­
getica di Carlo Ferdinando Russo, io ricordo distintamente che 
la resa dell'espressione mera mapalia facere con «fare solo un 
gran casino» suscitò la scandalizzata perplessità di alcuni stu­
diosi italiani7

• In realtà, già Augusto Rostagni, nella sua edizio­
ne del 19448

, aveva tradotto «lo - dice, - Padri coscritti, vi ave­
vo dato il permesso di svolgere interrogazioni: ma voi ne avete 
fatto un vero casino», ma non mi risulta che la cosa suscitasse 
qualche reazione. Quanto però in quegli anni Quaranta I' espres­
sione fosse ancora lontana dallo 'sdoganamento' che la fa oggi 
ricorrere frequentemente sulle labbra di persone di ogni ceto, 

6 SENECA, Apocol. 9, 1. 
7 Tra i recensori, W. HARDY ALEXANDER, in Classica! Philology, 45 

(1950), p. 135, osserva: «The translation [ ... ] is in brisk Italian and may 
be recommended to those who read Italian more easily than higly idio­
matic Latin as presenting a very fair idea of the liveliness of Seneca's post 
mortem attack». 

8 SENECA, Apokolokyntosis (Jnzuccatura) del Divo Claudio, Testo e 
versione di A. ROSTAGNI, Torino 1944, p. 60. Diamo un saggio di altre ver­
sioni del passo: «mais vous avez fait du pur gàchis», Sénèque, L'Apoco­
loquintose du Divin Claude, Texte établi et traduit par R. WALTZ, Paris 
196l2, p. 8; «ma voi mi avete fatto addirittura una fiera», Seneca, Apoko­
lokyntosis, testo riveduto e traduzione a cura di A. RoNCONI, Milano s.d. 
[ma 1947 ], p. 19; «you have made an utter shambles», Seneca, Apoco­
locyntosis, edited by P.T. EDEN, cit., p. 45; «lhr aber habt das alles dur­
cheinandergebracht», L. Annaeus Seneca, Apocolocyntosis Divi Claudii, 
Herausgegeben, iibersetzt und kommentiert von ALLAN A. LUND, Heidel­
berg 1994, p. 43; «aber ihr habt ein reines Affentheater veranstaltet», L. 
Annaeus Seneca, Apokolokyntosis, Herausgegeben und iibersetzt von G. 
BINDER, Diisseldorf; Ziirich, 1999, p.27. 
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sesso, età9, lo dimostra un ricordo personale del Senatore Giulio 
Andreotti che, nel corso di una sua conversazione, ha rievocato 
pubblicamente il suo sgomento nell'ascoltare l'energico invito a 
"non fare casino" rivolto da un prelato a un gruppo di militanti 
della F.U.C.I., appunto nei primi anni Quaranta. Potei, al termi­
ne della conversazione, confortarlo nel suo scandalizzato stupo­
re raccontandogli che, in quegli stessi anni, nella palestra del Li­
ceo-Ginnasio "Giulio Cesare", sentii il nostro Professore di Edu­
cazione Fisica, il Ten. Saquella, chiedere pubblicamente scusa a 
noi suoi scolari, per aver usato una "cattiva parola" 10 invitando­
ci rudemente e militarmente 11 (egli indossava per lo più la divi­
sa di Ufficiale della Milizia) a "non fare casino". 

L'espressione italiana incriminata mi sembra in realtà un calco 
perfetto di quella latina, come cercherò di dimostrare illustrando 
la genesi di Mapalia facere, partendo dal significato del sostanti­
vo mapalia, la storia del significato di casino nella nostra lingua e 
la diffusione nell'uso parlato e nei testi letterari di "fare casino". 

Fondamentale per il passaggio all'uso traslato di mapalia, at­
testato a partire dalle Origines di Catone12 con il significato di 
«tuguria vel casae Numidarum solo fixa vel mobilia», «tuguri o 

9 «Adesso anche un deputato democristiano come Massimo De Caro­
lis scrive tranquillamente "casino"», G. NASCIMBENI, Scusi, ma perché di­
ce parolacce in "Il Corriere della Sera", 25 .11.197 6. 

10 Non si può non citare qui N. GALLI DE' PARATESI, Le brutte parole. 

Semantica dell'eufemismo, Milano 19692
• 

11 V. più oltre sulla diffusione dell'espressione "fare casino" fra i com­
battenti della I guerra mondiale. 

12 Orig. 82 Cugusi-Sblendorio Cugusi «Mapalia vocantur ubi habitant 
[Poeni], ea quasi cohortes rotundae sunt», «Le loro (cioè dei Cartaginesi) 
abitazioni si chiamano "mapalia" e sono quasi recinti di pianta rotonda» 
(versione degli editori in Opere di Marcio Porcia Catone, a cura di P. Cu­
GUSI e M.T. SBLENDORIO Cuaus1, Torino 2001, Il, p. 362. Un'ampia e ag­
giornata bibliografia su questo vocabolo nella nota ad loc.). 
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capanne dei Numidi fisse al suolo o mobili» 13, allargato a parti­
re da Calpurnio Siculo 14 a indicare qualsiasi tipo di tuguri e di 
capanne, principalmente di pastori, è la definizione di Pesto, p. 
132, 8 ss. L. «Mapalia casae Poenicae appellantur: in quibus 
quia nihil est secreti, solet solute viventibus obici id vocabu­
lum», «Mapalia sono chiamate le capanne dei Cartaginesi: poi­
ché in esse nulla vi è di segreto, questo vocabolo si suole rin­
facciare a coloro che vivono senza disciplina». Lo cita anche 
Russo nel suo commento ad !oc., e precisa: «Giove cioè vuol di­
re: avete fatto della curia una piazza, altercando e sciorinando 
tutti i fatti vostri. Cf. anche il nostro uso metaforico "fare casi­
no"»15. 

13 Cf. Th.l.L. VIII, coli. 369-370. 
14 Ecl. V 90; VII 42. 
15 Il primo a fondarsi sul passo di Festo per interpretare Apocol. 9, 1 

è stato R. HEINZE, Zu Senecas Apocolocyntosis, in "Hermes" 61 (1926), 
p. 64; a lui si è aggiunto E. MOLLLER-GRAUPA, Zu Senecas Apoko­
lokyntosis. I. Mera mapalia (Sen. apocol. 9, I = Petr. 58, 13 ), in «Phi­
lologus», 85 (1930), pp. 303-312. Secondo il Thesaurus linguae Lati­
nae, VIII, col. 370, l'altro esempio di uso traslato di mapalia, con il va­
lore di «res inordinate dispositae, nugae», è Petronio, 58, 13 «at nunc 
mera mapalia», «ora invece è un gran casino» (cito da Petronio Arbitro, 
Satyricon, introduzione, traduzione e note di A. ARAGOSTI, testo latino 
a fronte, Milano 1955), passo nel quale la tradizione manoscritta, rap­
presentata qui dal solo Codex Parisinus lat. 7989, reca «aut numera 
mapalia», accettato in Petronii Arbitri Cena Trimalchionis, testo criti­
co e commento di E.V. MARMORALE, Firenze 1969, IV rist., e tradotto 
in nota "guarda coloro che vivono vita dissoluta", p. 114, con riferi­
mento al passo citato di Festo e ad Apocol. 9,1, «dove la parola [mapa­
lia] ha il significato di "cose senza senso"». La correzione, accolta, fra 
gli altri, in Petronii Arbitri Satyricon Reliquiae, Quartum edidit K. 
MOLLER, Stutgardiae et Lipsiae 1995, si deve a W. Heraeus, in Petronii 
saturae ... , recensui FRANCISCUS BUECHELER, editionem sextam ... cura­
vit GUILELMUS HERAEUS, Berolini 1922: nella sua I edizione (Petronii 
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Secondo il DELI16, la prima attestazione del passaggio di 
«casino» dal significato di «residenza signorile rustica» 17 ; <<luo­
go di riunioni per lettura, gioco, conversazione» 18, a quello di 
«postribolo», si troverebbe in un passo di Lodovico Adimari 
composto nel 1706: 

«Nei Templi maestosi abita il ragno: 
L'Accademie son chiuse; a stuolo immenso 
Spalancato è il casin, la bisca e il bagno. 
Qui si fa noto al chiaro lume, e al denso, 
Che può la tema, il duol, l'affetto, e l'ira, 
L'ozio, il piacer, la morbidezza, e il senso» 19

• 

Il Battaglia20 attesta, in senso figurato, i significati di 
«chiasso, confusione, luogo ove regnano grande trambusto e 
confusione estrema», che il De Mauro21 completa con quelli 
«situazione problematica e confusa o anche spiacevole e criti-

Arbitri satirarum reliquiae ex recensione FRANCISCI BuECHELERI, Bero­
lini 1862), Bi.icheler rimaneva fedele alla lezione del codice, spiegando 
nell'apparato critico «aut numera ut documento ti bi sint homines qui 
inordinate ac solute vivunt». 

16 Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna 19992
, p. 307. 

17 Attestato a partire da R. Borghini (1584). 
18 Attestato a partire da L. Lippi, «av. 1665». 
19 Satire del Marchese LodovicoAdimari, Londra 1788, p. 12. È d'ac­

cordo il Grande dizionario italiano dell'uso, diretto da T. DE MAURO, To­
rino 1999, I, p. 979. Secondo il DEL!, l'esempio di G.M. CECCHI riportato 
in in S. BATTAGLIA, Grande Dizionario della lingua italiana, Torino s.d. 
[ma I 962], II, pp. 835-836 [Commedie di Giovammaria Cecchi ... , per cu­
ra di G. Milanesi, Firenze 1856, Il, p. 442, Lo sviato], «SÌ riferisce al si­
gnificato di 'casa da gioco', non di 'postribolo'». 

20 Loc. cit. 
21 Loc. cit. 
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ca, pasticcio, reazione esagerata e fuori luogo»; «grande quan­
tità», «molto, tantissimo» [«con valore avv. preceduto da arti­
colo indeterminativo»]. 

Secondo L. Renzi22
, «Questa parola nel significato di con­

fusione, disordine, usata anche in altri ambienti, ebbe gran vo­
ga nella prima guerra mondiale»23 • Secondo A. Panzini24 , al 
quale rimanda il Battaglia25

, esempi del significato «chiasso, 
confusione» sono attestati nel dialetto veneto (viene citata la 
frase «Che casin ghe gavemo fato!») e nel gergo militare, e O. 
Lurati26 ha documentato l'imporsi «All'inizio del primo dopo­
guerra [ ... ] anche fuori dell'ambito militare» dell'espressione 
<ifar casino 'far rumore', 'fare confusione' che aveva goduto di 
ampia circolazione tra i soldati (1915-18)». Ad essa si è af­
fiancata «:far bordello», «far festa, darsi alle orge, andare al lu­
panare», «passato al significato di 'rumore disordinato, bacca­
no' attraverso la locuzione far bordello, fare chiasso». Lunati 
cita ancora il francese «ils ont fait du bordel toute la nuit», con 
il valore di «hanno fatto baccano tutta la notte», attestato già 
nel 1910 e il tedesco «es ist wie im Puff», «C'è un gran rumo­
re e un gran viavai» (dove Puff vale "lupanare": mach kei Puff 

22 
La lingua di caserma, oggi, in «Lingua nostra», 28 (1967), p. 7. 

23 
Lo documenta, secondo il rimando di Renzi, A. BALDINI, Gergo di 

guerra, in G. PREZZOLINI, Tutta la guerra. Antologia del popolo italiano 
sul fronte e nel paese, Firenze 1918, p. 274 [=Milano 19683, p. 445]: «ca­
sino-confusione, disordine e specialmente azione di guerra, di qualunque 
importanza, dallo scontro di pattuglie all'intera conflagraziene mondiale». 
Segnalo la voce successiva: «Kaiser - non c'è bisogno di spiegazione. Ba­
sta la frase: "Non me ne importa un Kaiser"»: ancora nella mia adole­
scenza ho sentito la risposta negativa «Col Kaiser!», alleggerimento del 
brutale «Col c ... o!». 

150 

24 Dizionario moderno, Milano 19509, p. 117. 
25 Loc. cit. 
26 Dizionario dei modi di dire, Milano 2001, p. 145. 

nello svizzero tedesco significa «non fare disordine, non far 
storie, non fare casino» )27

• 

Concludendo le sue argomentazioni, Mtiller-Graupa28 crede 
di poter affermare che i passi di Pesto, di Seneca e di Petronio 
«bilden [ ... ] eine geschlossene Einheit»: al processo che portò 
mapalia al significato che la parola assume in mera mapalia fa­
cere ho cercato di associare e paragonare il passaggio di «casi­
no» al significato di «bordello», un significato ormai lontano, at­
traverso quello figurato di "chiasso, confusione", dalla consape­
volezza linguistica di quanti oggi usano, con spregiudicata e, 
sempre più di rado, sfrontata disinvoltura, «fare casino». 

27 Cf. N. GALLI DE' PARATESI, op. cit., p. 128: «[bordello] voce usatis­
sima [«per 'luogo di prostituzione'»] anche se colpita da interdizione. È 
voce germanica che si trova già in Dante, il suo significato originario pa­
re sia "tugurio, capanno, casetta" e significa attualmente anche, in senso 
figurato "chiasso", "confusione"». Secondo il DELI, cit., p. 234, la parola 
è da ricondurre al latino medioevale bordellus attestato a Bologna nel 
1288 (cf. P. SELLA, Glossario latino emiliano, Città del Vaticano 1937); in 
italiano, «bordello» è attestato a partire da Brunetto Latini ( «av. 1294» ); 
«far bordello», con il valore di «far strepito, confusione», è attestato per 
la prima volta in P. Aretino nel 1545. Secondo C. BATTISTI-O. ALESSIO, Di­
zionario etimologico italiano, Firenze 1968, I, p. 563, «bordello» è dari­
collegare ali' antico francese borde!, «lupanare, propriam. capanna (XII 
sec.)» e al latino medioevale bordelum, attestato dal 1209 con il signifi­
cato di «piccolo tugurio». Da confrontare anche il tedesco Bordell e l'in-

glese brothel. 
28 Op. cit., p. 311. 
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Fondata a Roma nel I 564 

La Società dei SS. XII Apostoli 
sostegno per i "poveri vergognosi" 

ANTONIO D' AMBROSIO 

Nella bella piazza di Sant' Andrea della Valle, al civico numero 
3, sopra il portale d'ingresso del palazzo sito di fronte alla omoni­
ma Chiesa, scolpito nel marmo si legge: «Società dei SS. XII Apo­
stoli». Per i passanti e i turisti che in gruppo imboccano il Corso 
del Rinascimento per raggiungere Piazza Navona, l'iscrizione, 
ammesso per assurdo che l'abbiano sbirciata, non vuol dire nulla. 
L'Urbe è una miniera inesauribile di lapidi, medaglioni, editti, in­

cisioni murarie, graffiti, ecc. 
Appare stimolante, dunque, tracciare la storia di una istituzione, 

la cui natura è sintetizzata emblematicamente nel richiamo agli 
Apostoli, che seguirono il Cristo fatto Uomo certi nell'avvento del 
regno di Dio, secondo la testimonianza dei Vangeli. 

In questo excursus che parte dal secolo decimo sesto, ci è stata 
preziosa la lettura di una memoria elaborata dal nostro compianto 
Romanista, marchese Felice Guglielmi di Vulci, scomparso lo 
scorso anno, che, come vedremo appresso, era uno degli associati 
ad un sodalizio simbolo della carità romana. Nel volume Opere 
Pie in Roma, dell'Abate Bartolomeo Piazza degli Oblati di Mila­
no, pubblicato nel 1679, così è descritta la "Arciconfraternita dei 

Poveri ai SS. XII Apostoli": 
«Tra le principali e importanti opere Pie che il Signore Iddio ha 

ispirato ai fedeli nella città di Roma, è l'Istituto della Venerabile 
Arciconfraternita e Compagnia dei Santi XII Apostoli, sotto Pio 
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IV, nella Chiesa dei Padri Conventuali dei SS. XII Apostoli, tra­
sferita poi per maggiore comodità non solo degli officiali di detta 
Compagnia, ma dei poveri infermi e altre miserabili persone dei 
Rioni della città vicini a S. Eustachio per essere nel centro di essa, 
insieme con la sua spezieria, aperta al pubblico beneficio dei me­
desimi poveri». 

L'attuale Società dei SS. XII Apostoli, al tempo del Piazza 
chiamata "Arciconfraternita" trae origine dalla Bolla di Papa Pio 
IV del giorno 16 novembre 1564 col titolo: «Approbatio confra­
ternitatis sub invocatione Duodecim Apostolorum nuper in Urbe 

Roma fine Ottocento. Il palazzo in piazza Sant' Andrea della Valle 
appartenente alla Società dei SS. XII Apostoli. Le rendite degli 
affitti di appartamenti e negozi, unitamente agli altri beni entrati 
nella disponibilità del sodalizio, hanno alimentato nello scorrere 
del tempo lattività di assistenza ai "poveri vergognosi" da parte 

della benemerita associazione. A destra nella foto, un edificio 
successivamente demolito per l'apertura del Corso del Rinascimento 
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institutae pro decentiori Sanctissimi Eucharistiae Sacramenti ve­
neratione, et egenorum mens care erubescentium, vel alia oppres­
sorum subventione et elargitio indulgentiarum». La Bolla appro­
vava gli Statuti accordando facoltà di modificarli ed anche di ri­
formarli intieramente con la sola approvazione del Cardinal Vica­
rio di Roma. Il documento sanzionava e convalidava l'opera e 
l'impegno caritativo di un certo numero di fedeli che avevano par­
ticolare cura della "Cappella di detto mirabilissimo Sacramento 
nella prefata Chiesa dei SS. XII Apostoli e vi tiene accese tre lam­
pade continuamente. Accompagnano (detti fedeli) esso miracolo­
sissimo Sacramento agli infermi in processione e con gran nume­
ro di torce bianche accese". 

Camilla Fanucci nel suo Trattato di tutte le opere Pie dell 'Al­
ma città di Roma del 1601 sottolinea il criterio ispiratore degli as­
sociati alla Arciconfraternita: «Sovvengono a tutti li poveri vergo­
gnosi di Roma con grandi e continue limosine». Per "poveri ver­
gognosi" si intendevano gli infermi e specialmente i poveri di ci­
vil condizione, a cui era insopportabile darsi all'accattonaggio 
stendendo la mano per le strade dell'Urbe. I XII Apostoli, di alto 
lignaggio e censo, non potevano rimanere insensibili di fronte alle 
disastrose condizioni in cui versavano, per rovesci finanziari di va­
ria natura, famiglie illustri decadute, un tempo facenti parte dei ce­
ti sociali elevati. Un modo, questo, per fornire un sostegno a cate­
gorie che oggi fanno parte delle cosiddette "nuove povertà". Di qui 
la decisione di provvedere attraverso varie forme di sovvenzioni "a 
quelli che erano già di nobiltà, facoltà di qualche consideratione 
poi sono cascati in povertà e miseria, facendoli prima visitare dai 

loro officiali". 
Il Dizionario di Erudizione storico-ecclesiastica di Gaetano Mo­

roni descrive l'evoluzione della Società dei SS. XII Apostoli: «Con­
fermata ed onorata il 25 luglio 1586 con altra Bolla di Papa Sisto V 
del titolo di "Archiconfraternita" con grande giovamento e soccorso 
dei poveri e degli infermi, delle vedove, delle zitelle e di altri, ebbe 
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Copertina dello Statuto organico della Società de' SS. XII Apostoli di 
Roma approvato il 23 marzo 1879 con decreto di Re Umberto I su 

proposta del presidente del Consiglio dei ministri, ministro segretario 
di Stato per gli affari dell'Interno Agostino Depretis 
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grande incremento per lo zelo precipuamente del Padre Giacomo 
Lainez, generale dei Gesuiti e di S. Giuseppe Calasanzio». 

«Nei giorni di riunione dei "confrati dell' Arciconfraternita", si 
tenevano delle conferenze di carattere religioso, tra le quali vanno 
ricordate quelle di Padre Felice Peretti (il futuro Papa Sisto V, so­
pra citato), allora superiore del Convento dei SS. XII Apostoli». 

Le diverse notizie storiche concordano nel ribadire il rigore dei 
princìpi informatori che animavano gli interventi caritativi della 

Pia Società. 
«I fratelli de' SS. Apostoli non davano limosina a chicchessia 

se prima con particolare visita al domicilio, non si fossero bene ac­
certati della condizione e bisogno del chiedente. Anzi non aspetta­
vano che s'implorasse il soccorso, ma andavano solleciti in traccia 
del vergognoso. Essi altresì provvedevano di procuratore ed avvo­
cato i poveri ne' litigi, avevano a cuore gli infermi e le vedove, tu­
telavano le zitelle pericolanti collocandole in casa di qualche ono­
rata gentildonna, dandosi carico di pacificar fra loro i nemici od 
addicevansi alla cultura del proprio spirito con opere di religione». 

Tutto ciò ne evidenzia le finalità: aiutare quanti si trovavano in 
miseria, "con private sovvenzioni da impartirsi in una forma pru­
dente e riguardosa, non che la esecuzione delle altre opere commes­
se alla sua cura dalle disposizioni dei pii testatori e benefattori". 

Nel 1635 Papa Urbano VIII con suo Breve concedeva alla Nuo­
va Arciconfraternita «di passare dalla camera che aveva in SS. XII 
Apostoli alla casa incontro al palazzo Lante e di avere un giudice 
particolare nelle cause della medesima da deputati e dall'Em.mo 
Cardinale Protettore. Il Cardinale Francesco Barberini, protettore 
dell' Arciconfraternita, fondò una spezieria nei pressi della Chiesa 
di S. Eustachio "fornita di medicinali da somministrare agli infer­
mi secondo le prescrizioni del medico di Rione: infatti per ognuno 
dei 14 Rioni di Roma era destinato un medico». 

Un salto nei secoli ci porta al 23 marzo 1879 quando il gover­
no italiano con decreto firmato da Umberto I, Re d'Italia, su pro-
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posta del Presidente del Consiglio dei ministri, ministro segretario 
di Stato per gli affari dell'Interno, Agostino Depretis, approvava lo 
statuto organico della "Società dei SS. XII Apostoli", con sede in 
Roma in piazza de' Caprettari n. 65, dove, tuttora, si trova nel pa­
lazzo di sua proprietà, rifabbricato dalle fondamenta nel 1830. 

L'articolo 1 precisa la storia e gli scopi dell'istituzione: «La So­
cietà ha origine dalla spontanea associazione di alcuni nobili ro­
mani avvenuta sul principio del secolo decimo sesto per oggetto di 
promuovere il culto divino e di provocare dalla carità cristiana del­
le elemosine onde col loro cumulo soccorrere gl'infermi miserabi­
li e specialmente i poveri di civil condizione a cui è vergognoso il 
mendicare. Conserva il nome di Società dei SS. XII Apostoli di 
Roma». Il decreto stabilisce: «Si compone del numero di quindici 
associati col nome di deputati, tredici dei quali scelti fra i genti­
luomini della città e due del ceto degli avvocati». «Ha un presi­
dente col nome di Priore, un preposto all'amministrazione col no­
me di Camerlengo e un Segretario scelti tutti fra i deputati». 

Per il raggiungimento dei suoi fini, cioè l'esercizio della bene­
ficenza cristiana in forma discreta e riservata, è tassativamente 
prescritto di elargire aiuti e sovvenzioni nel rispetto della dignità 
dei beneficiari. Lo statuto fissa i cespiti con i quali la società prov­
vede all'erogazione dei sussidi e alle spese gestionali: 1) Fondi ur­
bani; 2) Rendita consolidata; 3) Canoni censi e legati. Un cospicuo 
patrimonio immobiliare rigorosamente amministrato ha garantito 
nello scorrere delle diverse epoche il funzionamento della Pia So­
cietà, che nell'evoluzione dei tempi e degli aggiornamenti giuridi­
ci, ha sempre onorato doveri e incombenze associative. 

Lo statuto organico della Società de' SS. XII Apostoli composto 
di 43 articoli, approvato con decreto di Sua Maestà Umberto I, con­
trassegnato Depretis, reca le firme dei seguenti gentiluomini: Ma­
rio Chigi, Priore; Francesco Malatesta, Camerlengo; Francesco Ca­
valletti; Emilio Altieri; Angelo Vitelleschi; Federico Moroni; Ales­
sandro Cardelli; Guido Marucchi; Giovanni Patrizi Montoro; Giu-
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seppe Sacripante Vituzzi; Augusto Cataldi; Giuseppe Caffarelli. 
L'ultimo adeguamento in ordine cronologico delle normative 

regolatrici dell'attività della secolare istituzione, è sancito nella de­
liberazione della Giunta Regionale del Lazio pubblicata nel suo 
Bollettino Ufficiale in data 28 marzo 1996, n. 2299, con il titolo: 
"Istituzione pubblica di assistenza e beneficenza "Società SS. XII 
Apostoli" di Roma. Privatizzazione". Il documento regionale 
prende atto che lente ha carattere associativo; è stato fondato per 
iniziativa volontaria di promotori privati; la sua attività è espletata 
anche sulla base delle prestazioni volontarie dei soci; il suo patri­
monio - alla data di pubblicazione nel Bollettino Ufficiale della 
Regione Lazio del decreto di privatizzazione (n.d.a.) -, è costituito 
da beni immobili, titoli, censi, canoni e legati per un importo com­
plessivo di Lire 17.496.703.778. 

Come si svolge, ai giorni nostri, la beneficenza dei XII Apo­
stoli? Con la stessa procedura stabilita con la Bolla di Papa Pio IV 
del 1564; confermata più di tre secoli dopo, nel 1879, dal decreto 
di Re Umberto I; ribadita dalla deliberazione della Giunta Regio­
nale del Lazio del 1996, che riconosce personalità giuridica di di­
ritto privato all'Istituzione pubblica di assistenza e beneficenza 
"Società SS. XII Apostoli di Roma". 

I sussidi si dividono in assegnamenti fissi e periodici verso la 
stessa persona o famiglia ed in soccorsi di unica prestazione. Gli 
assegnamenti fissi vengono distribuiti nelle sei ricorrenze dell' an­
no: Ceneri, Pasqua, Pentecoste, Assunzione di Maria SS.ma, De­
funti, Natale. I relativi importi sono consegnati in assoluto riguar­
do dai deputati distributori, che, in precedenza, hanno svolto gli 
accertamenti per la scelta degli assistiti. L'entità delle cifre è ri­
portata sopra libretti rilasciati agli interessati. 

Circa la speciale opera di culto esercitata, fin dalla sua fonda­
zione, dalla Società, consistente nella venerazione del SS.mo Sa­
cramento nella Chiesa de' SS. XII Apostoli, l'articolo 35 dello 
statuto rinnova gli obblighi connessi a tale forma di cristiana pie-

159 



111 

tà, indicando, in dettaglio, gli adempimenti: "Provvedere alle spe­
se necessarie per la cera occorrente alla esposizione annuale del­
le quarant'ore; all'esposizione del Venerabile nell'ultima domeni­
ca di ciascun mese; all'accompagnamento del SS.mo Sacramento 
che da detta Chiesa è portato agli infermi; a quella che occorre 
nelle processioni che si celebrano dalla medesima, non che alle 
spese della esposizione del SS.mo Sepolcro nel giovedì Santo, e 
nel perpetuo mantenimento di una lampada innanzi l'altare del 
SS. Sacramento". 

Nel binomio preghiera e carità l'antica confraternita esalta la 
sua vocazione cristiana, nella quale si riflette la religiosità della 
città sede di Pietro. 

Riportiamo, di seguito, i nomi degli Apostoli attualmente in ca­
rica: Giovanni dei marchesi Serlupi Crescenzi, Priore; marchese 
Patrizio Patrizi, Camerlengo; avvocato Francesco Alessandri; Au­
gusto dei principi Barberini; conte Galeazzo Cardelli; marchese 
Paolo Del Gallo di Roccagiovine; conte avvocato Carlo Alberto 
Gentiloni Silverj; marchese Felice Guglielmi di Vulci (deceduto. 
Spetterà alla Congregazione generale formata dai quattordici asso­
ciati eleggere con votazione a scrutinio segreto il successore); Ot­
tavio dei principi Lancellotti; Giovanni dei marchesi Lepri; inge­
gnere Claudio Macioti; conte Cesare Pocci; marchese Giulio Sac­
chetti; conte Manfredi Senni; Giacomo dei marchesi Theodoli. 

Sono questi discendenti di illustri famiglie romane, a tenere ac­
cesa la fiaccola della speranza per chi si trova nelle difficoltà. La 
Pia Società dei SS. XII Apostoli operando con tatto e diplomazia si 
fa carico di un'umanità dolente, che nel pudore del silenzio vive le 
pene di un'esistenza tribolata. Tante le situazioni di bisogno, a cui 
l'intervento del sodalizio di piazza dei Caprettari dà un sostegno 
tangibile. Basti pensare che 1'80 per cento del suo bilancio è im­
piegato per assistere persone povere, decadute o inferme. È confor­
tante registrare come all'interno della comunità sociale sopravviva­
no ideali e valori di esemplare forza morale. 
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Riproduzione di un fascicolo notarile datato 16 aprile 1748 con il quale 
un benefattore affida la sua eredità ai SS. XII Apostoli. L'archivio 

dell'antica Arciconfraternita riconosciuta da Papa Pio IV con la Bolla del 
16 novembre 1564, è una miniera di testamenti per donazioni, lasciti e 

legati. Significativa documentazione della solidarietà dei romani in 
favore di chi versa nel bisogno 
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L'archivio associativo è una miniera di testamenti dei benefat­
tori per donazioni, lasciti e legati. 

Sapere che per effetto del legato Giannotti, a Roma, in vicolo 
delle Ceste, a ridosso di piazza della Pigna, nel rione di S. Eusta­
chio, un palazzetto d'epoca, adeguatamente ristrutturato, offre 
ospitalità gratuita a nove vedove, sollevate anche dal pagamento 
delle spese di luce, gas e acqua, è una notizia da registrare nel li­
bro d'oro dell'Urbe. Un'ulteriore prova dell'impegno della Pia So­
cietà dei SS. XII Apostoli di essere a fianco dei "poveri vergogno­
si" nel segno della solidarietà. 
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Una scoperta nel restauro romano di Santa Bibiana 

L' "arei vernice" del Cavalier Bernini 

GUGLIELMO DE' GIOVANNI-CENTELLES 

La feconda stagione di restauri dovuta a Vitaliano Tiberia ha 
restituito a Roma la presenza gloriosa del tempio berniniano di 
Santa Bibiana, un vero e proprio "incunabolo" del Barocco reso 
urbanisticamente illeggibile dalla torre cilindrica della Stazione 
Termini non meno che dai binari delle ferrovie locali 1• 

I lavori di recupero del patrimonio artistico e pittorico della 
chiesa, che serba anche importanti cicli di affreschi di Pietro da 
Cortona e di Agostino Ciampelli, hanno confermato un'ardita ipo­
tesi, mai prima definitivamente comprovata, sulla spettacolare re­
sa della statuaria berniniana, in cui l'effetto luministico-cromati­
co ridimensiona la fissità prorompente del marmo bianco di Car­
rara2. 

Presidente della Pontificia Insigne Accademia di Belle Arti e 
Lettere sotto il titolo venerando dei "Virtuosi al Pantheon", pro­
gettista e direttore di numerosissimi restauri di dipinti e decora-

1 S. VASCO RoccA, Santa Bibiana, Roma 1983, soprattutto pp. 9-42 e 
attenta bibliografia alle pp. 119-124. Cfr. anche: R. PANE, Bernini archi­
tetto, Venezia 1953, pp. 13-14; R. WITTKOWER, Gian Lorenza Bernini, 
London 1955, pp. 186-187 (ed. it.: Bernini, Milano 1990, scheda 20); M. 
e M. FAGIOLO, Bernini, Roma 1967, scheda 35; P. PORTOGHESI, Roma ba­
rocca, I, Roma 1973, p. 161; V. MARIANI, Gian Lorenza Bernini, Napoli 
1974, p. 18. 

2 O. BOSELLI, Osservazioni sulla scultura antica, in S. RINALDI, Tec­
nica e restauro della struttura lapidea nelle.fonti dal Barocco al Neo-clas­
sicismo. Antologia di testi (1650-1802), Roma 1996, pp. 41-42. 
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Gian Lorenzo Bernini, Santa Bibiana. 
"Basilica II iuxta Palatium Licinianum", Roma. 
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zioni, nonché di cicli di affreschi e di mosaici romani, Vitaliano 
Tiberia - fedele all'insegnamento fondamentale di Brandi sulla 
conservazione delle patine3 - ha scoperto, alla luminescenza degli 
ultravioletti, che Bernini proseguendo una tradizione antichissima 
usava correggere il freddo candore del marmo, naturalmente lon­
tano dalla rappresentazione della vita, con un trattamento finale 
della sua superficie consistente in una patinatura di colore marro­
ne ambrato: una sorta di "arcivernice" discontinua che stendeva in 
vista di un equilibrio plastico-cromatico di spettacolare efficacia. 

Tiberia ha effettuato la scoperta durante il recupero dell' edico­
la di Santa Bibiana, interna al tempio, osservando da vicino la tec­
nica di esecuzione berniniana ed eseguendo i primi saggi di puli­
tura della statua. La fotografia della fluorescenza "UV" ha quindi 
messo subito in evidenza la non omogeneità dell'immagine ver­
dastra, dovuta alla preparazione della patina con pigmenti4

. 

L'obiettivo di Bernini era superare l'abituale dialettica tra par­
ti lisce e parti satinate, entrambe schiacciate dall'abbagliante pri­
mato del bianco carrarese. Così stese una patina uniforme, suc­
cessivamente rifinita con un panno ad asportarla parzialmente 
dalle parti più illuminate: fronte, labbra, naso e collo. Tiberia, in 
particolare, ha scoperto che la patina, amalgama di colla e non di 
cera, costituita di sostanze proteiche (caseina, latte, uova, colle 
animali), è presente solo sul marmo, comprese le parti lapidee 

3 C. BRANDI, Teoria del restauro, Roma 1963, pp.117-149, esplicita -
nell'appendice dedicata alle pitture, che per estensione ingloba anche le 
sculture e persino, estremizzando, l'architettura - la necessità di conserva­
re la patina, le vernici e le velature che rassomiglia alla pelle di un orga­
nismo vivente. 

4 Il rendiconto della scoperta è in V. TIBERIA, Gianlorenza Bernini, Pie­
tro da Cortona, Agostino Ciampelli in Santa Bibiana a Roma, Roma 2000, 
pp. 51-62. Cfr. la prima sommaria comunicazione di V. TIBERIA, Santa Bi­
biana, in M. G. BERNARDINI - M. FAGIOLO (a cura di), Gian Lorenza Ber­
nini regista del Barocco. I restauri, vol. II, Milano 1999, pp. 13-17. 
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Gian Lorenzo Bernini, Santa Bibiana, particolare. Urbano 
VIII volle che la martire fosse rappresentata quindicenne. 

Gian Lorenzo Bernini, Santa Bibiana, particolare. L'erba raccolta 
intorno al tempio, una canapa d'acqua, era ritenuta miracolosa. 

dell'epigrafe dedicatoria. A contrasto, sono risultati di colore più 
intenso - pigmentato di scuro - il collo, le mani e il piede destro 
della Santa, mentre gote, mento, bordo del labbro superiore, dita 
sono "politi", cioè lucidati a valorizzarne l'incidenza luministica. 
«La veste - rileva Tiberia - si è presentata ricoperta da una pati­
natura di colore variamente ambrato. Sulle palpebre, sulle pupille 
e sulla mano sinistra, infine si vedevano chiaramente le tracce di 
colatura della patina»5 . La patinatura, inoltre, viene messa in ri­
salto dall'uso di strumenti diversi: dentecane (capigliatura, base); 
raspa e pomice (veste, colonna). 

Rinviando alle sedi tecniche la discussione della patina berni­
niana, basterà sottolineare l'amalgama sapiente di poliammidici 
(proteine: caseina, uova, latte, colle animali); saponificabili (olio 
di lino, noce, papavero); polisaccaridi (amidi, gomme vegetali, 
gomma arabica e miele); resine naturali (sandracca, dammar e 
mastice). 

Resta accertato che già nel 1625-26, quando aveva meno di 
trent'anni, Bernini patinava le sue sculture con una costante che 
lo stesso Tiberia ha verificato nel coevo "Busto di Urbano VIII" a 
San Lorenzo in Fonte e che si riscontra sia nel "San Sebastiano" 
della Collezione Von Thyssen-Bornemisza di dieci anni prima che 
nella "Verità" del 1646-1652 alla Galleria Borghese. 

Peraltro, già Chantelou aveva rilevato nel ritratto parigino di 
Luigi XIV del 1665 come i contrasti luministici si presentassero de­
finiti dall'assenza di patinature nelle profondità della veste e negli 
occhi6. Nel modello alla Galleria Borghese del monumento eque­
stre al Re Sole è la rigatura della terracotta a segnalare l'irradiazio­
ne maggiore e minore della luce, salvando gli effetti cromatici da 

5 V. TIBERIA, Gianlorenza Bernini etc., cit., p. 62. Alle pp. 63-77, Ti­
beria pubblica, dettagliatamente, le analisi di laboratorio. 

6 P. FRÉART DE CHANTELOU, Journal de voyage du cavalier Bernini en 
France, ed. L. LALANNE, Paris, I 885, p. 73. 
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un lustro abbagliante che avrebbe spezzato la visione globale7• 

Il nodo di fondo dei futuri restauri berniniani è salvare questa 
patina, senza confondere più oltre l"'arcivernice" con lo sporco 
accumulato dai secoli. Le statue di Bernini non erano bianche -
come troppo spesso ci vengono restituite da restauri malaccorti -
ma ricche di cromatismi e plasticità dovuti al colore ambrato. 

Non dimentichiamo la lezione dei restauri secenteschi curati 
come opere d'arte che proprio l'ancor giovane Bernini volle im-

Pietro da Cortona, Santa Bibiana muore sotto i colpi 
della frusta piombata. (Sullo sfondo, il richiamo al Colosseo dei Martiri) 

7 Cfr. M. G. BERNARDINI- M. FAGIOLO (a cura di), Gian Lorenza Ber­
nini regista del Barocco, voi. I, Milano 1999, scheda n. 58 di K. HERMANN 
FIORE. 
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partire con il rifacimento della chiesa di Santa Bibiana. Scandito 
dalle otto colonne tardoimperiali della navata centrale preservata 
dal Bernini architetto, lo spazio - pur contenuto - esplode nella 
sontuosità del marmo a squarciare l'oscurità dell'ambiente con un 
inno immortale alla Santa, che non cancella ma valorizza le pree-

sistenze. 
«Romae, Sanctae Bibianae Martyris, sub cuius nomine Sanctus 

Simplicius Papa basilicam in Esquilino nuncupavit»: recita, al due 
di dicembre, la nuova edizione del Martirologio Romano appena 
portata a termine, con mano ferma e cuore di pastore, dal Cardinale 
Giorgio Arturo Medina, per volontà di Giovanni Paolo 118. 

Bibiana, figlia del prefetto romano Flaviano e della matrona 
Dafrosa - entrambi cristiani come l'altra figlia Demetria - fu fla­
gellata a morte, racconta la "Passio"del VII secolo, legata a una 

8 Martyrologium Romanum, Editio Typica, Città del Vaticano 2001, 
sub "Die 2 Decembris", p. 619, n. 2. Rispetto alla precedente edizione ita­
liana (Martirologio Romano, Città del Vaticano 1959, V ed. it., p. 319), si 
è eliminato il richiamo al "sacrilego imperatore Giuliano" e ai flagelli 
piombati a favore del riferimento alla omonima basilica esquilina. Le no­
tizie sulla persona storica della Martire sono tarde. Il culto è accertato a 
Roma dalla seconda metà del V secolo, quando il Liber Pontificalis, ed. 
L. DucHESNE, Paris 1886, I, pp. 249-250, attesta: «Simplicius ... hic dedi­
cavit basilicam... intra urbe Roma, iuxta palatium Licinianum, beatae 
martyris Bibianae, uhi corpus eius requiescit». Se la Passio Sanctae Bi­
bianae del VII secolo traccia il profilo della Martire e dei familiari, la chie­
sa campeggia già nell'Itinerario Einsiedlensi dell'VIII per la "visita alla 
Sette Chiese" come appuntamento tra le ultime due basiliche di San Lo­
renzo e Santa Maria Maggiore. Dal Martirologio di Sant'Adone del IX se­
colo abbiamo la più antica data della festa, il 2 dicembre, confermata nel 
primo Messale Romano stampato nel 1474. Del IX secolo, almeno, è pure 
la fondazione del monastero benedettino di Santa Bibiana annesso al tem­
pio. Intitolato a Sanctae Bibianae (o Vibianae), con la successiva aggiunta 
dei Sanctorum Simplicii, Faustini et Beatricis - traslati da Leone II (682-
683) nell'adiacente cimitero di Anastasio I detto "ad Ursum Pileatum" 
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colonna9• L'epigrafe del quadro di Pietro da Cortona suona elo-

- è citato nel Liber Pont{ficalis, cit., Il, p. 24. Il monastero femminile, rico­
struito da Onorio III nel 1224, era famoso per la distribuzione di acqua e er­
ba di Santa Bibiana. Nel X secolo aveva possedimenti persino ad Anguilla­
ra e a Tivoli. Fu soppresso, dopo un processo, nel 1440 da Eugenio III. 

9 La storia della Martire è accuratamente narrata nel ciclo pittorico del 
tempio dai due artisti toscani incaricati di illustrarne (insieme a interventi 
di Giandomenico Marziani e Pietro Paolo Bonzi) la Passio: Agostino 
Ciampelli ( 1565-1630), il protetto del marchese Marcello Sacchetti, di­
pinge i miracoli; Pietro da Cortona (1597-1669) si dedica alla vita e al 
martirio. Così, partendo dal registro di sinistra e dall'altare, il Cortona di­
pinge: «Sancta Bibiana et Demetria eius soror Christi fidem coram Apro­
niano Urbis praefecto profitentur, Demetria in hac confessione felix expi­
rat»; «Sancta Bibiana Rufinae traditur quae frustra illam a Christiana re­
ligione ad impiorum cultum trahere conatur»; «Sancta Bibiana tamdiu 
plumbatis caeditur donec effiet animam». Di Pietro da Cortona è anche 
uno splendido "San Flaviano Martire" che sormonta, in un tripudio di put­
ti e frutta, le api barberiniane. Ciampelli prosegue con: «Sanctae Bibianae 
corpus biduo insepultum in Foro Tauri iacet illaesum»; «Sanctae Bibia­
nae corpus a loanne presbytero penes matrem Dafrosam et sororem De­
metriam tumulatur»; «Olympina matrona sanctissima in honorem sancta­
rum Bibianae, Demetriae et Dafrosae hoc templum erigit anno Domini 
CCCLIII». La vicenda artistica del tempio è un esempio paradigmatico del 
rapporto tra fede e arte: Bibiana (Vibiana, Viviana) nasce infatti, secondo 
la tradizione, nel 347 dal prefetto Flaviano, in carica sotto Costantino e 
Costanzo, e dalla consolare Dafrosa. Il padre, cristiano, viene sostituito -
per ordine di Giuliano lApostata - dal suo nemico Aproniano. Esiliato al­
le Acque Taurine, morirà martire il 22 dicembre del 361 nel luogo dove gli 
è dedicata la basilica di Montefiascone, cfr.: V. TIBERIA, La basilica di San 
Flaviano a Montefiascone. Restauro di affreschi, ipotesi, conferme, Todi, 
1987. La vedova Dafrosa, rinchiusa con le figlie Bibiana e Demetria a mo­
rire di fame nella casa avita, si salva dopo dodici giorni di digiuno. Tutte 
e tre rifiutano di convertirsi e muoiono Martiri, insieme ad un assistente 
di Aproniano, San Fausto. Cfr.: K. RATHE, v. Bibiana, in Enciclopedia 
Cattolica, Città del Vaticano 1949, Il, p. 1588; L. RÉAU, Iconographie de 
l'art chrétien, Paris 1958, III, pt. I, pp. 226-227. 
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quente: «Sancta Bibiana tamdiu plumbatis caeditur donec efflet 
animam». Con lei morirono, e con lei sono venerate, tanto Dafro­
sa che Demetria10

• 

L'erba nata dal sangue della Santa - una canapa acquatica che 
veniva ancora distribuita alla fine del XIX secolo - era ritenuta 
miracolosa contro l'emicrania, mentre la polvere raschiata dalla 
colonna, mescolata all'acqua, sedava gli epilettici 11

• Al di là delle 
sue larghe virtù taumaturgiche - indicative anche per l'andamen­
to climatico: «Se piove a Santa Bibiana piove quaranta giorni e 
una settimana» -, del trito dibattito sull'autenticità e storicità del­
la "Passio" rileva in verità solo l'ampia diffusione popolare del 
culto 12 • Sulle categorie aristotelico-tomiste dei troppi demolitori, 

10 D. FEDINI, La vita di Santa Bibiana Vergine e Martire romana alla 
Santità di N. S. Papa Urbano VIII, Roma 1627. Fedini, canonico liberia­
no, seguì per Urbano VIII la ricostruzione di Santa Bibiana. La Passio, di 
carattere apologetico, ha qualche commistione con quella dei Santi Fausto 
e Pigmenio, anch'essi collegati all'adiacente Forum Tauri: Pimenio Pre­
te e Martire è commemorato il 2 dicembre, cfr.: Martyrologium Romanum 
cit., p. 619 n. 3. Per il culto si leggono ancora utilmente: J. P. KIRSCH, Ro­
mische Martyrerlegenden und altchristliche Kirchen Roms, in "Festschrift 
Hertling" 1913, p. 49 ss.; P. FRANCHI DE' CAVALIERI, Note agiografiche, 
estratto da "Studi e testi", fase. IV e V (1912-1915); E. DONCKEL, Studien 
iiber der Kultus der hl. Bibianam in "Romischer Quartalschrift", XLIII 
(1935), pp. 23-33; H. DELEHAYE, Étude sur le légendier romain. Subsidia 
hagiographica, Bruxelles 1936, pp. 124-143; E. DONCKEL, Der Kultus der 
hl. Bibiana in Rom, in "Rivista di Archeologia cristiana", 14 (1937), pp. 
125-135. Cfr.: S. GIORDANO (a cura di), Dizionario dei Santi, v. "Bibiana", 
p. 62a. C. CREMONA, I Santi del calendario, Milano 1996, pp. 284-285 
sottolinea l'abbandono del cadavere ai cani. 

11 P. M. FELINI, Trattato nuovo delle cose meravigliose dell'alma città 
di Roma, Berlino 1969 (Roma 1610), p. 173 segnala che lerba di Santa Bi­
biana sana il mal caduco, mentre P. ROSSINI, Il Mercurio errante, Roma 
1776, II, pp. 53-54 la identifica con l 'Eupatorium cannabinum caratteristi­
co - con le sue foglie seghettate - degli stagni o dei piccoli corsi d'acqua. 

12 La colonna rossa del martirio, l'erba miracolosa, l'acqua del pozzo: 
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svetta una pastorale di stampo agostiniano che parla al cuore de­
gli uomini e che non va trascurata. 

La Santa giovanetta - dal cui sangue spunta lerba primaverile 
di una fede capace di vincere l'inverno del calcolo - parlava dav­
vero al cuore di Urbano VIII (1623-1644) che, a un anno dall' e­
lezione, affidava a Bernini il rifacimento del tempio, con l' obbli­
go di conservare sostanzialmente intatto l'impianto basilicale del­
la chiesa paleocristiana di San Simplicio Papa (468-483), ricon­
sacrata nel 1224 da Onorio III. Il tempio di Papa Simplicio fon­
dava a sua volta su una prima Basilica Olimpiana (363), eretta 
dalla omonima Santa Olimpina, parente di San Flaviano, sulla se­
poltura data segretamente alle Martiri nel cortile della loro stessa 
casa da San Giovanni Prete13

. 

Rifatto il soffitto a rosette, dove Agostino Ciampelli dipinse una 
"Gloria di Santa Bibiana" andata distrutta - la Martire quindicenne 

gli elementi del culto popolare scandiscono tutte le fasi della chiesa: fon­
dazione, restauro medievale e rinascita barocca. S. V ASCO RoccA, Santa 
Bibiana, cit., p. 12, ci vede anche un "carattere misterico" dovuto al pa­
trocinio degli ammalati di morbum sacrum: «protettrice dei folli, degli epi­
lettici e degli ubriachi, evocatrice quindi di stati crepuscolari, agitazioni 
spasmodiche, aure, in definitiva di ogni sorta di destrutturazione psichi­
ca». Patrona di Roma e di Siviglia, Bibiana - secondo l'agiografia - fu rin­
chiusa da Aproniano come cristiana, quindi "pazza", tra gli alienati eque­
sto, semplicemente, la fa protettrice di chi soffre di turbe mentali. Quanto 
agli ubriachi, il suo nome contiene la radice di "bibere". 

13 La tradizione secondo cui la matrona Olimpina Flaviana fondò il pri­
mo santuario domestico (domus Ecclesiae) nella casa della famiglia è ac­
cettata dalla critica moderna. R. KRAUTHEIMER, Corpus Basilicarum Chri­
stianarum Romae, I, Città del Vaticano 1937, p. 94 conferma - sui ruderi ro­
mani rinvenuti dietro l'abside di Santa Bibiana - che Papa Simplicio con­
sacrò un ipogeo antico. Del pari C. BRANDI, L'attività giovanile di Gian Lo­
renza Bernini - Dispense dalle lezioni, Roma anno accademico 1968-1969, 
p. 105 data la navata centrale dell'attuale chiesa - accuratamente rispettata 
dal rifacimento berniniano - ad un periodo appena successivo a Costantino. 
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è una "rosa" della Chiesa-, al posto del rovinato mosaico medieva­
le Bernini innalza la grande edicola marmorea a fare da "macchina" 
alla sua statua. Tiberia ha saputo recuperare, contro i razionalismi 
vandalici degli improvvisati "purificatori" post-conciliari, la grata 
berniniana della rossa colonna della flagellazione, come quella del 
sarcofago di Dafrosa - un labrum onychinum - che custodisce le tre 
urne berniniane delle Martiri: Bibiana al centro, a destra la sorella 
Demetria e a sinistra la madre Dafrosa. Le tre cassette eguali di gros­
se piastre di bronzo sono saldate insieme da una lamina commemo­
rati va e protette dalla lastra di chiusura del sarcofago su cui poggia, 
secondo le direttive di Urbano VIII, l'altare maggiore. 

L'erba vivificata dal sangue della Giovane cristiana, che sfida 
in eterno il potere forte dell'apostata Giuliano, seduce ancora og­
gi - grazie allo scalpello di Bernini - anche se dei circostanti Viri­
daria Liciniana non resta più nulla. Cosa c'è di più dolce e inar­
restabile dell'erba che cresce, resa con tanta maestria e accuratez­
za da Bernini? 

Non è, questa, un'opera minore dell'artista. L'avvia nel 1624, in 
vista dell'Anno Santo del 1625, su richiesta del Capitolo Liberiano 
di Santa Maria Maggiore, responsabile del tempio dal 1439. Il 2 
marzo 1624 i canonici avevano ritrovato, proprio sotto l'altare me­
dievale, le exuviae della Santa con l'iscrizione, su lama di piombo: 
Bibianae Vìrgini. Cinque mesi dopo, scavando sotto, erano venuti 
alla luce i resti della sorella Dafrosa e della madre Demetria. 

I corpi di Dafrosa e di Demetria, sepolti "in pili di marmo e d'ala­
bastro posti dieci palmi sotto terra", mostravano gli scheletri ancora 
intatti, capo e ossa appoggiati su quattro centimetri di calce bianca, 
mentre di quello di Santa Bibiana - da cui per secoli erano state prele­
vate reliquie 14 - restavano solo polveri e ossa raccolte in due vasi di ve­
tro, a loro volta in un'unica cassetta di sei pezzi di marmo. 

14 La testa della Martire è venerata a Santa Maria Maggiore nella Cap­
pella del Crocifisso dove, in un armadio settecentesco appositamente vo-
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I sarcofagi di marmo, impilati l'uno sull'altro, che conteneva­
no le ossa di Dafrosa e di Demetria furono collegati ai Balnea 
Flaviani perché quello di alabastro orientale venato di Dafrosa fu 
giustamente ritenuto un labrum per le abluzioni. Peraltro, la Ba­
silica Olimpiana viene collegata tradizionalmente al Cimitero al­
l'Orso Pileato, quello di Sant' Anastasio Papa che vantava undici­
mila Corpi Santi 15

• Il campus sceleratus dell'Esquilino, fin dal­
l'antichità, era sepoltura dei condannati a morte 16

• 

luto da Benedetto XIV, è custodito in un busto d'argento di Pietro Gentili, 
1609-1610, con la base di bronzo realizzata nel 1804 da Francesco Righetti 
per incarico del cardinale Fabrizio Locatelli Orsini, vedi: S. VASCO RoccA, 
Gli argenti di Santa Maria Maggiore: reliquiari di Pietro Gentili, Benedetto 
Cacciolini, Santi Lotti e della bottega di Vincenza I Belli, in "Storia dell' Ar­
te", XLVIII ( 1983), pp. 119-120 e A. M. PANZEITA, La Basilica dallafine del 
secolo XV alla fine del secolo XVII in R. LucrANI (a cura di), Santa Maria 
Maggiore e Roma, Roma 1996, pp. 182-183. Secondo la Vasco Rocca, la sta­
tua berniniana trarrebbe, in controtendenza, diretta ispirazione dal reliquiario 
di Gentili, derivandone la struttura classica: fibula, panneggio della tunica, 
seno giovane e alto, superficie levigata e in chiaroscuro. Nella Sacrestia dei 
Canonici Liberiani c'è anche il paramento liturgico in seta damascata rossa 
usato da Urbano VIII per il pontificale d'inaugurazione officiato a Santa Bi­
biana il 28 novembre 1626. Cfr. pure: M. WoRSDALE, Bernini inventore, in 
Bernini in Vaticano - Catalogo della Mostra, Roma 1981, pp. 237-238; C. 
PIETRANGELI (a cura di), Santa Maria maggiore, Firenze 1988, p. 278; Ar­
chivio Capitolare di Santa Maria Maggiore, Santa Bibiana, busta 1. 

15 Si trattava di un orso marmoreo con in testa un pileum, un cappello 
a cono, di cui fu fatta un'imitazione che R. VENUTI, Accurata e succinta 
descrizione topografica e istorica di Roma moderna, Roma 1766, p. 26, 
ritiene dei suoi tempi. F. BALDINUCCI, Vita del Bernini, in Notizie dei Pro­
fessori del disegno, Firenze 1974 (1847), V, p. 598, ricorda come durante 
la ristrutturazione berniniana fu ritrovata "l'antica e mal composta figura 
dell'Orso di marmo con il cappelletto in testa". S. VASCO ROCCA, Santa 
Bibiana, cit., p. 117, ne riconosce un frammento marmoreo tra i reperti ar­
cheologici incastonati lungo la scaletta adiacente alle strutture parrocchiali. 

16 Cfr.: D. FEDINI, La vita di Santa Bibiana etc., cit., pp. 57-82. Il tem-
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Urbano VIII, che da cardinale aveva scritto un inno alla Mar­
tire, fu affascinato dall'esempio delle giovani romane che aveva­
no immolato la loro freschezza a Cristo: Agnese, Cecilia, Anasta­
sia, Prisca, Susanna, Martina, Francesca Romana. Convinto di 
una scelta pastorale che travalica i tempi non meno che delle in­
dicazioni del cardinale Baronia in materia di rivalorizzazione del­
le reliquie dei Martiri, il glorioso corpulento pontefice - il cui sin­
cero amore de Propaganda fide non seppe purificarsi dai contrac­
colpi di un nepotismo infausto e meschino - le venerò tutte e di 
tutte promosse il culto. 

È significativo che la ricostruzione di Santa Bibiana - che il 
Papa volle arricchita di una facciata con relativo portico a tre 
campate - preceda immediatamente il Baldacchino petriano 17

• La 
spazialità di luce del Barocco berniniano è ampiezza dilatata del­
lo spirito che si leva all'infinito. 

pio di Santa Bibiana insiste sulla propagine orientale del campus Esquili­
nus dove esattamente S. VASCO RoccA, Santa Bibiana cit., pp. 21-42, col­
loca una vasta necropoli tardo-repubblicana ricoperta da boschi e attra­
versata da acquedotti e ruscelli. Su di essa - fuori della serviana Porta Es­
quilina - si stendevano gli Atria Liciniana. Bonificata l'area da Augusto 
stendendoci fino a otto metri di terra, fu creato il Forum Tauri proprio tra 
la prima Domus Flaviana e Porta Tiburtina, mentre l'imperatore Publio 
Licinio Gallieno (260-268) vi costruiva il Palatium Licinii. Resterà però 
la tradizione cimiteriale. Gli scavi post-unitari ritrovarono tanto le tombe 
tardo-repubblicane, che i colombari giulio-claudi, cfr. R. LANCIANI, Delle 
scoperte principali avvenute nella prima zana del nuovo quartiere Esqui­
lino, in "Bullettino della Commissione Archeologica Municipale", Roma 
1874, pp. 53-84; G. B. DE Rossi, Il "Forum Tauri" nella Regione Esqui­
lina, in "Bullettino etc.", Roma 1890, pp. 280-283. 

17 C. BRANDI, La prima architettura barocca. Pietro da Cortona, Ber-

nini, Borromini, Bari 1970. 

175 



~H ~ 

t 

l"li 
I I r---r--

,(-f]~ 
~~r-? 
. I I 

I 1 j 
1 ._,. !:==0;c-, 

!~~1fì;~~~~ I f1A~\ - ··'-'I 

'.
1
\./ /,,r1,-=.r-'-f1 ~~ 
·~ 1.r;r ~ ~ 
\~j /\()~ 
'~ l~é~ 

I )~·,, \ O~VJ::)~~t'C" 
I Oqo l7 e c.-') 

~~~.{ 'if'·•. .· .. ' 
0 0 o@~o 'ifi '"' ( ,g,o :t;o' D r€, , ~ c~y ao . { '-t:-\ Vo tt,.,1~ 

) ,! ç\ I V 

· ,:11d ,,.., ~\ O/\ 0i ~n v~\ · ~. ~ ~J:Q-';\O:on 6 
";,-,v,.,, l, 

p, v:u v\C ,\ li .-r ~ o ~/'\Yxu\,."'-" "~y> \, V \...V v \._, l> 

-~ 

~ 

I 
' ~ I ~ ' ~ 
I ' ~ I ' ' e 

I 

Tesori sepolti al Colosseo 

FILIPPO DELPINO 

Nei suoi Diari Romani Ferdinando Gregorovius racconta di 
essersi recato al Colosseo per visitare degli scavi che venivano ef­
fettuati alla ricerca di un tesoro che si riteneva fosse stato sepolto 
tra i ruderi grandiosi dell'anfiteatro. 

L'annotazione è dell' 11 dicembre 1864. Pochi mesi prima, 1'8 
di agosto, tutta Roma era stata messa a rumore dall'inaspettato 
rinvenimento di una colossale statua di Ercole in bronzo dorato, 
emersa dalle viscere della terra in discreto stato di conservazione 
tra i resti del Teatro di Pompeo. Quella scoperta aveva rinverdito 
l'emozione suscitata nel 1849 dal ritrovamento a Trastevere di 
una replica marmorea dell'Atleta Apoxiomenos di Lisippo, gem­
ma dei Musei Vaticani. Sembrava si rinnovassero i tempi del Ri­
nascimento, quando in un breve volgere d'anni erano tornati alla 
luce il mirabile Apollo del Belvedere e lo scenografico gruppo del 

Laocoonte ... 
Ferdinando Gregorovius non aveva mancato di pagare il pro-

prio tributo alla scoperta dell'Ercole, avvenuta subito dopo una 
sua partenza per Napoli. Rientrato a Roma si era recato sul luogo 
degli scavi, al Biscione, e con i suoi occhi aveva potuto vedere la 
statua colossale «resuscitare dalla sua tomba, sollevata mediante 
funi, viti ed argani - tutt'intorno popolani, operai, pieni di inte­
resse e di allegra gravità - una vera scena romana» (Diari Ro­

mani, 16 ottobre 1864). 
Di lì a poco lo storico tedesco era tornato ad ammirare la sta­

tua ormai ricoverata al chiuso: «L'Ercole di bronzo ora sta a pa­
lazzo Pio, in una stanza decorata semplicemente, su un piedistal-

177 



lo ricoperto di rosso, tutto dorato, poiché il rivestimento d'oro si 
è conservato in tutta la sua bellezza: un dio defunto sul letto di 
parata. Lo si può guardare comodamente da una balaustra alle­
stita per questo scopo[ ... ]". 

"Questo raro ritrovamento - prosegue il Gregorovius - ha in­
fiammato la fantasia dei romani e fa rivivere l'antico mito dei te­
sori nascosti. Poco fa è apparso nell'ufficio del Ministero degli 
Interni un certo Testa che dichiarò di aver trovato un documento 
che indicava con precisione il posto di un tesoro sotterraneo nel 
Colosseo, e chiese il permesso di fare degli scavi. Lo ottenne; da 
dieci giorni si fanno effettivamente degli scavi per rinvenire il te­
soro, sotto l'arco d'ingresso posteriore del Colosseo, sulla parte 
che guarda in direzione del Laterano. Un cumulo di melma nera 
è stato ammucchiato; una macchina a vapore pompa su l'acqua 
che già scorre come un torbido ruscello intorno al Colosseo, ver­
so Sud. Sono presenti dei soldati, il fucile appeso alla spalla, tut­
t'intorno degli spettatori, gli operai scavano come in un pozzo di 
miniera, ma questo spettacolo pubblico che a Berlino avrebbe at­
tratto una immensa folla popolare, non attira quasi nessuno qui. 
I romani, un popolo senza curiosità, sono abituati a questi miti di 
tesori nascosti, specialmente nel Colosseo. Mi hanno raccontato 
che questo era il terzo caso del secolo, e che ogni volta i lavori 
dovevano essere interrotti perché non si riusciva a domare l'ac­
qua. [ ... ] Testa assicura che tutti i segni indicati su quella perga­
mena, come la posizione delle pietre, le volte, ecc., si siano avve­
rati finora: perciò continua a scavare. Il sig. Cavinci mi ha sen­
tenziosamente spiegato che questo tesoro era stato sepolto lì dai 
Frangipane; altri sorridono, ma infondo tutta Roma crede a que­
sti tesori sotterranei. Il mito appare già nel vecchio Curiosum, 
dove si può leggere nella Regione XIII: Herculem sub terram me­
dium cubantem, sub quem plurimum aurum positum est» (Diari 
Romani, 11 dicembre 1864). 

Non so quale conclusione abbiano avuto gli scavi di cui narra 
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il Gregorovius; si può peraltro ben immaginare che quel povero 
Testa sia rimasto deluso nelle sue aspettative e che, anziché arric­
chirsi col tesoro sperato, abbia rimesso nell'impresa non pochi 

quattrini. 
La lusinga di facili ricchezze è tuttavia una molla potente e la 

credenza di mirabolanti tesori sepolti nel Colosseo non venne me­
no. Qualche anno più tardi infatti ci fu chi volle cimentarsi in un 
tentativo analogo, in un certo senso con maggior fortuna, come si 
apprende da una breve e divertente pratica dell'Archivio di Stato 
di Roma che qui trascrivo per intero (Ministero Commercio, Belle 
Arti, Industria, Agricoltura e Lavori Pubblici, b. 414, fase. 15). 

Il 10 settembre del 1870 al Cardinal Berardi, Pro-ministro del 
Commercio e Lavori Pubblici, giunse la seguente istanza: 

«Agata Piccinini, ritenendo che sul piano del Coloseo presso 
uno degli archi esterni, alla profondità di circa palmi sei, possa 
esservi un antico deposito di danaro di cui si è smarrita la me­
moria, domanda ali' Eminenza Vostra Reverendissima la facoltà 
di potere eseguire (con l'assistenza di chi meglio crederà deputa­
re nel! 'interesse del Governo) uno scavo nel posto che l'oratrice 
sarà per indicare, per restare ciò che si rinviene a beneficio del­

[' oratrice e del Governo, che etc. etc.» 
L'efficiente burocrazia pontificia si mise in moto immediata­

mente; Luigi Tosi, "Sostituto" (Viceministro), trasmise subito l'i­
stanza "alla sezione I per le sue considerazioni e proposte" ed il 
1 O settembre stesso Luigi Grifi, capoufficio della sezione Belle 
Arti, corredò la richiesta del proprio parere: 

«Ecco la quarta pazzia di scavo per ricerca di tesoro nel Co­
losseo [la terza "pazzia" è quella descritta dal Gregorovius]. La 
signora Piccinini ha qualche soldo da gettare. Si potrebbe per­
mettere lo scavo a condizione che il lavoro non oltrepassi la gior­
nata, sia subito riposta al luogo primitivo la terra, non importi 
smuramenti, ma solo movimento di terra. Sia sorvegliato da un 
impiegato di questo Ministero e da due gendarmi da pagarsi dal-
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la Sig.ra Piccinini. In quanto alla contribuzione, dovrà dare quel­
la che avrebbero dato gli altri se avessero trovato, che parmi do­
vesse essere la metà di tutto il trovato». 

Tornata al sostituto, l'istanza giacque per alcuni giorni; il 16 
settembre 1870 Luigi Tosi emise, con burocratica imperturbabili­
tà, il verdetto col quale la pratica ha termine: "Si soprassieda fi­
no a tempi più tranquilli". 

Grazie alle truppe italiane, ormai alle porte di Roma, alla si­
gnora Agata Piccinini furono risparmiate vane spese. Il tesoro se­
polto nel Colosseo attende ancora chi sappia e voglia riportarlo in 
luce ... 
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Divagazioni su un cognome 
romano del secolo XIV 

TOMMASO DI CARPEGNA FALCONIERI 

Mentre leggo e studio alcune pergamene degli anni settanta 
del Trecento, conservate presso l'Archivio di Stato di Roma, mi 
imbatto in un cognome singolare. Provo a decifrarlo con l'aiuto 
della lente, e mi sembra di comprenderlo: lo strano epiteto deve 
essere Scannalemosinis. Lo portano donna Margarita vedova di 
Lello de Scannalemosinis, che appare confinante di una casa po­
sta nel rione Campomarzio, e Iacopo Petri domini Stephani de 
Scannalemosinis, notaio per autorità imperiale. Il cognome, na­
turalmente, mi incuriosisce, poiché sembra stare a significare 
uno stravagante "Colui che taglia la gola agli abitanti di Limo-

ges". 
Comincio allora a compiere qualche verifica logica e crono-

logica, raccogliendo in breve tempo numerosi dati e considera­
zioni interessanti: 
a) È arcinoto che i romani fossero, nel medioevo, decisamente 

poco socievoli. Già s. Bernardo, nel secolo XII, diceva al pa­
pa: «Non sono pecorelle, ma lupi; e tuttavia tu ne sei il pa-

store!». 
b) Il cognome Scannalemosinis è attestato nel periodo in cui il 

papa risiedeva ad Avignone. 
c) Clemente VI (1342-1352), Innocenzo VI (1352-1362) e Gre­

gorio XI (1371-1378) - il pontefice regnante ali' epoca dei do­
cumenti - erano tutti limosini. 

d) Il semplice impiego del nome di un popolo con connotazione 
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negativa è frequente nel medioevo, e perdura ancora oggi. 
Così, per esempio 'lombardo' era, per i francesi, un sinonimo 
di mercante, che rapidamente slittò verso il significato di 
truffatore. Ugualmente, il 'frocione', cioè il frisone, era a Ro­
ma, originariamente, un tedesco, in seguito un omosessuale. 
Ancora oggi, del resto, il 'portoghese' è chi non paga il bi­
glietto, il 'guascone' è un gradasso, ecc. 

e) Al tempo di papa Giovanni XXII (1316-1334), che proveni­
va da Cahors, i funzionari francesi inviati in Italia per gover­
nare e riscuotere le imposte, furono spesso chiamati 'caorsi­
ni', intendendo indicare con questo termine non solamente la 
loro zona di origine, ma anche una precisa connotazione mo­
rale. Caorsino, infatti, passò rapidamente a significare 'vena­
le' e 'salassatore'; scriveva Dante: «Del sangue nostro Caor­
sini e Guaschi I s'apparecchian di bere» (Par. XXVII, 58-
59). Lo stesso significato potrebbe avere avuto, in seguito, il 
termine 'limosino'. 

f) Sia a Roma, sia generalmente in Italia o altrove, non sono ra­
ri epiteti personali, anche di origine medievale, che tratten­
gono il ricordo dell'uccisione. Se più frequenti sono quelli re­
lativi agli animali (per esempio Scannabecchi e Strozzacap­
poni), perché richiamano un mestiere, non sono affatto as­
senti i soprannomi guerreschi e xenofobi: come esiste in Spa­
gna il celebre 'Matamoros', cioè Ammazzamori, così è atte­
stato, nelle carte medievali romane, l'altrettanto inquietante 
'Scannaiudei', che è costruito esattamente come 'Scannali­
mosini'. 

Raccolto tutto questo bagaglio, arrivo a raccontarmi una sto­
ria molto convincente: il cognome è attestato negli anni in cui è 
prossimo il definitivo ritorno dei papi da Avignone; s. Caterina 
da Siena ha ormai persuaso Gregorio XI e, proprio mentre il no­
taio Iacopo Scannalimosini roga uno dei suoi atti, il papa è già 
in viaggio per Roma. Il nome xenofobo si forma in questa fami-
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glia romana perché l'intera città nutre un sentimento di inimici­
zia e di sospetto nei confronti dei francesi - che si sono portati 
via il papa - e segnatamente degli abitanti di Limoges, città alla 
quale appartengono tre pontefici recenti e buona parte del per­
sonale di curia. Così il signor Scannalimosini ha ricevuto un so­
prannome (presto cognomizzato) per avere ammazzato un fran­
cese, o magari per essersene solamente vantato. Non diversa­
mente, l'Ammazzasette della fiaba ebbe il suo nome per aver di­
chiarato di avere 'ammazzato sette' con un colpo solo: lui inten­
deva mosche, ma credettero che si trattasse di giganti. In ogni 
caso, che bell' accoglienza per il papa di ritorno dalla lunga 'cat-

tività avignonese'! 
Davvero molto soddisfatto per questo tuffo nella microstoria 

che si fonde con la storia maggiore, e per la logica stringente con 
cui ho trattato il tema, mi accingo a mettere a posto le pergame­
ne. Ma un'ultima occhiata alle parole che già mi hanno fatto so­
gnare, mi riempie di un improvviso e muto sgomento. Nella pa­
rola Scannalemosinis c'è un occhiello discendente che non ave­
vo notato. È inconfutabile, ben tracciato sulla pergamena, in ot­
timo inchiostro: ne bastano due millimetri per distruggere tutta 
la mia storia. Il cognome, infatti, è un altro: non Scannalemosi­
nis, ma Scangialemosinis, cioè Scambiaelemosine. 

Poco bellicoso, è tuttavia un cognome veramente romano. Ri­
pongo le pergamene, mentre ho davanti agli occhi le centinaia di 
banchi di cambiavalute che si sono sistemati di fronte al portico 
della basilica vaticana, e che cambiano le monete dei pellegrini 
di tutte le nazioni, facendo un po' la cresta. Insomma, non si trat­
tava affatto di un tagliagole: al massimo di un cravattaro. 
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NOTA 

Le pergamene cui faccio riferimento sono conservate in ASR, Colle­
zione Pergamene, Agostiniani in S. Agostino, cass. I, n. 20, Roma, I 375 
giugno 2; ibid., n. 21, Roma, 1376, settembre 30; ibid., n. 22, Roma, 1380, 
ottobre 3. Altri personaggi della famiglia Scangialemosina, abitanti del ri­
one Campomarzio, si ritrovano per esempio ne Il protocollo notarile di 
Pietro di Nicola Astalli (1368), a cura di I. LORI SANFILIPPO, Roma I 989, 
p. 92: Rentius Scangialemosina; Il protocollo notarile di Lorenzo Staglia 
(1372), a cura di I. LORI SANFILIPPO, Roma 1986, p. 52: Cola Dominici 
Scangialemosinis. TH. AMAYDEN, La storia delle famiglie romane, con no­
te ed aggiunte del comm. AUGUSTO BERTINI, Roma 1914, (ediz. anastatica 
Roma 1987), II, p. 190, cita la famiglia Scagnalmosina, che portava uno 
stemma d'argento all'aquila di nero, e che sarebbe attestata già nel 1260. 
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Sulle ceneri del teatro Alibert 

FRANCESCA DI CASTRO 

Il 14 febbraio 1863 era sabato, un sabato di Carnevale e il 
Teatro Alibert affollatissimo: si metteva in scena una pantomima 
del Pulcinella Vitale della famosa Compagnia Drammatica Na­
poletana assieme a quella Acrobatica dei fratelli Chiarini 1• Il tea­
tro, completamente ristrutturato solo due anni prima dal Princi­
pe Alessandro Torlonia per mano dell'architetto Carnevali, ben 
si prestava a queste rappresentazioni particolarmente spettacola­
ri, grazie soprattutto al grande palcoscenico, progettato per ac­
cogliere persino manifestazioni circensi. La struttura del teatro 
era stata trasformata completamente, passando dal legno alla 
muratura e il numero di uscite da ogni livello di palchi dava la 
massima sicurezza per tutte le emergenze. Era ritenuto a ragione 
un teatro moderno e all'avanguardia. 

L'ultimo quadro presentato nella serata rappresentava Arlec­
chino nell'Olimpo2 e nel momento di massima tensione, al cul­
mine della storia, uno scoppio improvviso di bengala e di fuochi 
di artificio faceva restare lo spettatore a bocca aperta, per ab­
bandonarsi poi alle risa ed agli applausi più fragorosi. 

Finito lo spettacolo verso l'una di notte, defluito lentamente 
il pubblico nello stretto vicolo d' Alibert o attraverso il Passetto 
di via Margutta verso il Babuino, spente le luci, calava final­
mente il silenzio. 

1 A. DE ANGELIS, Il Teatro Alibert o delle Dame, Tivoli 1951, p. 304. 
2 Direzione Generale di Polizia, Archivio del Protocollo Ordinario, 

busta 1851, n° 2 I 565, Archivio di Stato. 

185 



Verso le sei e un quarto di mattina, una donna che abitava ac­
canto al teatro, nella parte dello stesso affittata, fu svegliata dal-
1' odore acre del fumo e, resasi conto dell'incendio che si anda­
va velocemente propagando, diede l'allarme, per cadere subito 
dopo esamine, forse asfissiata, forse solo svenuta. In un attimo, 
tutti gli abitanti della strada accorsero nel tentativo di arginare 
il fuoco. Ma l'incendio apparve subito di tali proporzioni da 
rendere vano ogni intervento. Giunsero per prime le truppe 
francesi, distinguendosi per coraggio e noncuranza del perico­
lo, subito rinforzate da quelle pontificie e lo stesso Direttore 
Generale di Polizia, Monsignor Matteucci, prese parte attiva­
mente allo spegnimento dell'incendio. Il rapporto del Coman­
dante di Brigata denuncia un primo sospetto di dolosità dell'a­
zione, pur ammettendo che qualche scintilla derivata dai fuochi 
d'artificio della sera precedente poteva essere stata la vera cau­
sa. Chiude il rapporto constatando che "il fuoco prosegue", 
nonostante gli sforzi delle ingenti forze accorse sul luogo ed il 
lavoro instancabile dei pompieri che proseguirà per tutta la 
giornata. 

La fama del teatro, la sua recente ricostruzione ed inaugura­
zione, i personaggi famosi che lo frequentavano, gli artisti che 
vi avevano lavorato, i grandi musicisti, i cantanti, come pure le 
famose feste da ballo: tutto rendeva la distruzione del teatro un 
fatto doloroso molto sentito dai romani. E se Gregorovius si li­
mita ad osservare freddamente: «Domenica scorsa arse dalle 
fondamenta il Teatro d'Alibert; ciò era bello a vedersi dal Pin­
cio»3, il giornale "L'Eptacordo", il 27 febbraio, dolendosi insie­
me al popolo romano per la scomparsa del teatro, sottolinea che 
«la pubblica emozione per la terribile catastrofe non si restrin­
se alla sterile commiserazione» poiché si allestirono al teatro 
Argentina due spettacoli di beneficenza in favore dei danneg-

3 F. GREGOROVIUS, Diari Romani, Milano 1895, pag. 209. 
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giati dall'incendio, a cui presero parte gratuitamente attori, co­
ro, orchestra e tutti gli addetti ed impiegati del teatro, che ven­
ne messo a disposizione ugualmente gratis dall'impresario Ja­
covacci, come gratis fu l'illuminazione ad opera della Società 
del Gas. 

Gli organi di Polizia e la Magistratura si muovono immedia­
tamente. La Direzione Generale di Polizia invia il proprio archi­
tetto Cav. Servi e il Capo Mastro Francesco Vassalli per i primi 
accertamenti. Essi provvedono subito a chiudere le porte e le fi­
nestre dei muri esterni del teatro ed a sgombrare le macerie per 
quanto possibile. Pertanto, quando il 22 febbraio l'ingegnere di 
Reparto Parisi si reca sul luogo, sollecitato dal Conservatore 
Cav. Dall'Olio, non fa altro che constatare gli interventi già ef­
fettuati, evidenziando tuttavia il vero pericolo ancora esistente 
che consiste nell'assoluta precarietà delle travi dei palchi e del 
tetto, rimaste pericolanti, onde si richiede il loro immediato ab­
battimento4. 

Nel frattempo anche il Tribunale Criminale si occupa dell'in­
cendio, in quanto, sia pur accettando l'eventualità di una disat­
tenzione, la velocità di distruzione del fuoco lascia supporre un 
innesco in più punti che denuncerebbe una matrice dolosa; inol­
tre una strana coincidenza fa propendere per questa ipotesi: la 
stessa mattina del 15 febbraio, quasi contemporaneamente al­
l'incendio del teatro, un fienile sempre di proprietà del Principe 
Alessandro Torlonia venne distrutto dal fuoco presso la via di 
San Clemente. Il movente di questi atti criminosi, commessi si­
curamente su commissione, è da ricercare tra i nemici personali 
del Torlonia, oppure nell'ambiente politico. 

Il Direttore Generale di Polizia, Mons. Matteucci, scrive a 
Mons. Benvenuti Fiscale Generale: 

« ... Peraltro non andò molto che incominciarono a sorgere 

4 Titolo 62, busta 14, fascicolo 786, anno 1863, Archivio Capitolino. 
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dei sospetti che quell'incendio fosse stata opera di mano nemi­
ca o comprata ... Molti trassero pure argomento che il fatto fos­
se avvenuto per delitto dal gran moto che si diedero alcuni indi­
vidui di dubbia fede politica onde destare nella popolazione un 
sentimento filantropico per soccorrere i comici, i mimi, alcuni 
suonatori ed altri danneggiati dall'incendio, al qualfinefurono 
date le due Accademie nel Teatro Argentina, nelle quali si notò 
uno straordinario ed inusitato concorso». 

Monsignore Fiscale Generale istituisce immediatamente un 
procedimento processuale; richiede perizie atmosferiche in da­
ta 19 febbraio al Direttore della Specola del Collegio Romano 
P. Secchi per sapere se nelle prime ore del mattino del 15 feb­
braio il vento spirasse talmente forte da spiegare il propagarsi 
così rapido delle fiamme e verrà a sapere che in quella notte 
soffiava una gelida e "gagliarda" tramontana; richiede la col­
laborazione del Generale francese Comandante la Piazza di 
Roma per conoscere i nominativi dei militari che erano di 
guardia nel loro Quartiere all'inizio di via di San Clemente 
presso il Colosseo dove prese fuoco il fienile; nonché il giorno 
25 febbraio invia una nota al Monsignore Delegato Apostolico 
di Civitavecchia, informandolo dell'arrivo in quella città del 
Giudice Bossi accompagnato dall' Avv. Bianchi «per l 'assun­
zione di alcuni atti relativi ad una processura che si compila 
sull'incendio del Teatro Alibert». Il 27 febbraio richiede al Du­
ca Gaetani, colonnello comandante il Corpo dei Vigili, di de­
stinare un pompiere alla sorveglianza continuata dei resti del 
teatro, informandolo di aver provveduto perché il suo architet­
to Cav. Servi tomi sul luogo dell'incendio per indagini più ap­
profondite al fine di trovare prove della dolosità dello stesso. 
Uguale richiesta viene rivolta al comandànte della Gendarme­
ria Pontificia: così dal giorno 17 febbraio all' 11 marzo succes­
sivo due guardie pontificie ed un pompiere assistono ai sopral­
luoghi dell' Arch. Servi, che esegue i disegni «a dichiarazione 
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della Relazione per l'Ecc.mo Tribunale Criminale», con la re­
lativa perizia5

. 

Intanto i sospetti si concentrano anche sulla Compagnia 
Chiarini, Compagnia acrobatica-ginnastico-mimo-plastica-dan­
zante che in quei giorni si esibiva al teatro Alibert: sempre il Di­
rettore Generale di Polizia Matteucci in data 12 marzo, scrive a 
Monsignore Fiscale Generale che è venuto a conoscenza che il 
giorno successivo all'incendio la Compagnia Chiarini ha ricevu­
to trenta scudi. Insospettiti dal fatto, proseguono le indagini, sco­
prendo che il latore della somma non era altri che il Parroco di 
Santa Maria in Via, il quale però non volle rivelare la prove­
nienza del denaro, limitandosi a dire che «la beneficenza pro­
venne da un Romano, uomo eccellentissimo sotto ogni rappor­
to», di cui non poteva fare il nome per non violare il segreto. 

Intanto l' Arch. Servi, terminata la sua perizia, la presenta in 
data 14 aprile all'Eccellentissimo Tribunale Criminale. Dai ri­
lievi, puntualmente descritti nella relazione, si può constatare il 
grado di distruzione del teatro, ridotto ad un cumulo di macerie 
in cui si può leggere appena la sovrapposizione dei palchi e lo 
sfondo della scena. La lunga e dettagliata relazione porta le fir­
me di Michengelo Caetani, Francesco Di Ratti, Gaspare Servi 
Architetto, Francesco Vassalli Capo Mastro e Gioacchino Bian­
chi Capitano dei Vigili. 

Nelle trentasette pagine di cui è composta la relazione, l' Arch. 
Servi, dopo un riassunto dei fatti accaduti, descrive lo stato at­
tuale del teatro, indaga sulle cause che possono aver generato 
l'incendio, approfondendo scientificamente le varie ipotesi, per 
giungere ad una perizia finale dei danni e ad una conclusione: «1. 
Che lo incendio non fu causato da disgrazia o caso fortuito, non 
da colpa, ma si bene da dolo. 2. Che il Teatro offriva modo d'oc-

5 Miscellanea Carte Politiche e Riservate, busta 142, fascicolo 5208, 
Archivio di Stato. 
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cultarsi a chi avesse voluto nascondersi per eludere la vigilanza 
del Corpo de' Vigili intanto che eseguiva la visita dopo le rap­
presentazioni de' Spettacoli Serali e che il Teatro stesso offriva 
facili gli accessi e recessi per introdursi in esso nelle ore nottur­
ne e per escirne a proprio bell'agio. 3. Finalmente che i danni 
del Teatro per l'avvenuto Incendio ammontano alla somma di 
Scudi Settantaduemille novecentoventidue e baj 40». 

Il 17 aprile Monsignor Segretti, Presidente del Supremo Tri­
bunale della Sagra Consulta richiede notizie precise circa l'esito 
della perizia a Mons. Benvenuti Fiscale Generale, che risponde 
lo stesso giorno, precisando che «da giudiziale perizia esibita il 
I 4 corrente rilevasi che l'incendio del Teatro Alibert è ricono­
sciuto doloso e che molte materie combustibili furono collocate 
in più punti del Teatro suddetto, e contemporaneamente accese 
e specialmente nella Platea e al di sotto di essa». 

Non conosciamo l'esito delle indagini né se mai fu trovato il 
colpevole, conosciamo invece le vicende a cui andò incontro il 
teatro o ciò che ne restava di esso. 

Dopo un primo tempo in cui per le indagini in corso restò 
inaccessibile e sorvegliato, il cumulo di detriti continuò a detur­
pare via Margutta e ad essere un pericolo per i suoi abitanti, tan­
to è vero che il 23 novembre dell'anno successivo essi si rivol­
sero al Mons. Matteucci, divenuto Vice Camerlengo della Dire­
zione Generale di Polizia, supplicandolo di provvedere a mette­
re in sicurezza il muro del timpano del teatro che minacciava di 
crollare, richiesta già avanzata nell'aprile precedente, ma a cui 
era stato risposto che l'organo competente era il Municipio. Il 
Vice Camerlengo inoltra la domanda al Municipio che risponde 
il 6 gennaio 1865, spiegando di aver richiesto al principe Torlo­
nia di provvedere a quanto sopra, e allega la risposta del princi­
pe, il quale assicura di aver mandato il proprio architetto che, 
dopo adeguato sopralluogo, ha rassicurato sulla stabilità dei mu­
ri «che non sono affatto in stato da minacciare ruina»6 • 
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Tutto rimase com'era, finché vi fu un tentativo da parte dei 
fratelli Ciocci unitamente a Maxime Bouet di ricostruire il tea­
tro. Proposero al Principe Torlonia di cedere a tal fine, a titolo di 
subenfiteusi, l'area in oggetto, insieme ai locali annessi, con le 
abitazioni dal n. 57 al 60 di via Margutta, il corridoio che divi­
deva il teatro dalla proprietà Patrizi con le scuderie sotterranee, 
il passetto che conduceva a via del Babuino e i locali adibiti a 
Caffè al vicolo d' Alibert 3, assumendosi in cambio l'onere di ac­
collarsi i canoni e i debiti maturati. Il principe Torlonia, presa in 
seria considerazione la proposta, fece preparare dal suo architet­
to Carnevali un nuovo progetto, che depositò presso lo studio del 
notaio Filippo Bacchetti, e una relazione da sottoporre agli anti­
chi possessori dei palchi per proporre l'adesione all'impresa, 
contribuendo proporzionalmente alla spesa con riferimento al­
l'ordine e al numero dei palchi che possedevano. Nelle condi­
zioni generali del contratto, al primo punto è riportato che «il 
detto Teatro a rendersi per quanto possibile incombustibile si ri­
fabbricherà con tutte le principali armature di ferro» 7

• 

La proposta, datata 1 dicembre 1864, non ebbe seguito, né 
Alessandro Torlonia, già anziano, ebbe più voglia d'intraprendere 
nuove avventure teatrali. Anzi, tra il 1871 e il 1872, mise all'asta 
l'area di sua proprietà dove era stato il teatro Alibert, asta che fu 
aggiudicata a Baldassarre Pescanti, abitante in via del Babuino 85. 
Il nuovo acquirente non perse tempo e il 4 ottobre 1872 presentò 
un nuovo progetto realizzato dall'architetto Galanti per la costru­
zione di uno Stabilimento Balnemio con annesso albergo8

. 

6 Direzione Generale di Polizia, Archivio del protocollo Ordinario, 
busta 1851, n° 21565, Archivio di Stato. 

7 Archivio Maccarani, Teatro Alibert, busta 4, fascicolo 27, Archivio 

Capitolino. 
8 Titolo 54, protocollo 66326, anno 1872 e Verbali Commissione Edi­

lizia del 18-10-1872 e del 12-11-1872, Archivio Capitolino. 
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La Giunta Municipale, prima di riunirsi per deliberare in me­
rito, ricevette un'aspra nota dall'Ispettore Edilizio Alessandro 
Calandrelli: «Il prospetto è tutt'altro che un Bagno; è una casa 
senza nessun carattere di ciò che l'architetto intende di fare. 
Tuttavia se la Commissione vuol passare sopra questi abusi del-
1 'arte, io mi restringo a dare solo le misure. in caso d'approva­
zione io sarei d'avviso difare abbattere il cavalcavia che detur­
pa tanto quella contrada». 

In una prima seduta, la Commissione richiede una variazione 
delle misure del caseggiato e l'abbattimento del cavalcavia. Il 29 
ottobre il Pescanti si affretta a presentare un nuovo progetto uni­
formato a quanto richiesto, ma supplica: «In quanto all'accen­
nata demolizione del cavalcavia, il sottoscritto è costretto a ri­
spondere che quel cavalcavia non fu opera sua, ma che egli ac­
quistò l 'Alibert perché mediante il detto cavalcavia esso ha ac­
cesso dalla via del Babuino: né certo senza questo mezzo di co­
municazione egli avrebbe fatto quel acquisto né spenderebbe 
ora mezzo miglione per ridurre quel locale a farne un vasto al­
bergo ed un grande stabilimento balneario». 

Il 24 novembre il Congresso della Giunta Municipale rilascia 
il permesso di costruzione al Pescanti, riservandosi però di deci­
dere in merito al cavalcavia, per il quale fa formale richiesta di 
perizia tecnica. 

Alessandro Calandrelli non si arrende, e forte della sua qua­
lifica di Ispettore Edilizio, scrive direttamente al Sindaco: «La 
Commissione Edilizia ha approvato il progetto di ridurre l'area 
del teatro Alibert in un pandemonio, ossia luogo di bagni. La­
sciando di parlare del carattere inopportuno della fabbrica, mi 
limito ad invocare la legge edilizia (art. 14: è inibita la costru­
zione di archi tra le fabbriche attraverso le strade pur interne a 
case private; salvo al consiglio di darne il permesso allorché lo 
esige l'utile pubblico) la quale proibisce i cavalcavia». E ne do­
manda nuovamente la demolizione. 
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Ne nasce un intreccio furibondo di carteggi che fanno rim­
balzare da questo a quell'ufficio le competenze per trovare una 
soluzione, mentre tutti richiedono notizie sull'origine del diritto 
del passaggio. Chi ne fa le spese è Attilio Aromatori, mandato 
dalla Direzione dell'Archivio Generale Urbano a fare ricerche 
presso lArchivio delle Strade. Pressato da tutte le parti, il 17 
aprile 1873 scrive al Cav. Viviani Capo Ingegnere Municipale: 
«Fo conoscere che il detto Archivio, attualmente situato nell'O­
spizio di San Michele, essendo quasi il più disordinato di tutti gli 
altri archivi di Roma e mancante di uno stabile archivista, si 
rende difficilissimo rinvenire in questo qualsiasi documento 
nonostante le gravose spese di tasse ed altro che necessitano per 
accedere a questo Archivio». 

Comunque le ricerche dell' Aromatori lo portano a rintraccia­
re la licenza che il Presidente delle Strade aveva concesso al 
Conte d'Alibert nel 1719, rinnovata nel 1721: «Concediamo li­
cenza di poter fare un ponte di legno amovibile sopra e di tra­
verso la strada pubblica detta dell'Orto di Napoli nel Rione 
Campo Marzo per passare e transitare dalla casetta corrispon­
dente alla strada Maestra de' Greci al Teatro delle Commedie 
situato in detta strada dell'Orto di Napoli informa che resti al­
to da terra palmi 16 e di larghezza palmi 15 circa con armatu­
ra di travi di sotto, permettendogli anche di fare le due facciate 
di detto ponte di muro di una testa solamente di grossezza; e so­
pra coprirlo similmente amovibile. E il tutto da farsi coli' assi­
stenza del Sig. Sebastiano Cipriani Architetto». 

Alla fine, l' Arimatori riuscirà a redigere una relazione, strin­
gata ma nutrita di notizie, dal titolo "Cenni sulla Provenienza del 
Cavalcavia Alibert", in cui riassume tutte le fasi storiche del tea­
tro, con i vari passaggi di proprietà, gli affitti e le licenze, risalen­
do anche all'origine della consuetudine della servitù di passaggio 
attraverso la casa corrispondente al numero civico 61 di via Mar­
gutta ed 88 di via del Babuino, conosciuta come casa Fede. «Per 
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dare a questo Teatro un ingresso più comodo e decente, il Conte 
d'Alibert combinò con un tal Domenico Tommaso Morelli, pro­
prietario di una casa nella via Laurina, detta oggi del Babuino, 
che corrispondeva nel vicolo detto del Carciofolo di prospetto al 
sudd. Teatro, per stabilirvi un passaggio interno in detta casa che 
mediante un ponte corrispondesse in questo teatro». La ricerca ri­
velò anche che tale servitù di passaggio restò a titolo gratuito, fin­
ché il conte Fede promosse un giudizio, in seguito al quale i vari 
proprietari del teatro stabilirono in accordo con lui di pagare una 
pigione annua, regolarmente versata fino al 1847. 

In base a queste notizie, la Sezione Legale del Municipio di 
Roma, non trovando alcuna motivazione sufficiente a giustifica­
re l'abbattimento del cavalcavia, conclude: «Quindi, sia che si 
ottenga la demolizione per trattative private, sia che segua per 
decreto di espropriazione a causa di pubblica utilità, sembra 
che debba sempre pagarsene il giusto prezzo». 

Nel frattempo si era tentato di far abbattere il cavalcavia per­
ché fatiscente. Non ci è pervenuta l'informativa, ma in data 11 
aprile il Sindaco si rivolge perentoriamente all'Ing. Viviani per­
ché verifichi lo stato del cavalcavia «che si assicura minacci rui­
na. Ciò essendo intimo di demolire». 

Il Viviani passa naturalmente l'ordine d'ufficio, ma i sopral­
luoghi non confermano questo stato di cose: l'unica preoccupa­
zione che rileva il tecnico andato sul luogo è la possibilità che il 
ponte, certamente in condizioni degradate, possa ricevere ulte­
riori danni "dal grosso lavoro dell'attigua fabbrica", probabil­
mente riferentesi allo stabilimento balneare del Pescanti, già in 
via di costruzione9

. 

Sicuramente il passetto restò al suo posto almeno fino al 1875, 
anno in cui il Procuratore Pietro Di Paparozzi, rappresentante la 
famiglia Rocchi, richiede al Sindaco di Roma di poter acquistare 

9 Ibidem, lettera dell' 11-04-1873 a firma Pio Pizzamiglio. 
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il famoso cavalcavia10 e, quale prova del diritto d'acquisto da par­
te della famiglia Rocchi, viene allegata una cartella con 12 fogli 
a stampa intitolati: «Schiarimenti sui fatti relativi alla questione 
del viadotto del vicolo Alibert», stampati presso Antonio Vassel­
li nell'agosto 1860 e firmati da Vincenzo Raffaelli. 

Come questa documentazione, che evidentemente si riferisce 
all'altro passetto, quello che univa il prospetto del teatro su via 
Alibert con la trattoria di proprietà Torlonia, sia finita nel carteg­
gio Rocchi non è dato sapere, ma è assai interessante analizzare 
queste lettere che Vincenzo Raffaelli volle addirittura dare alle 
stampe per <1ar conoscere che non ebbe egli mai in animo di lu­
crare colla lite intentata contro gli Ecc. mo Municipio Romano e 
Pr. Don A. Torlonia». Sono il sunto degli ultimi passi della con­
troversia tra il Raffaelli e il Torlonia, dopo la fine della causa che 
aveva visto la vittoria del primo e la sentenza di demolizione del 
viadotto. La cartella contiene una prima lettera del Principe Tor­
lonia al Raffaelli, scritta il 21 luglio 1860, con relativa risposta 
dello stesso giorno, in cui Vincenzo Raffaelli accusa apertamen­
te il Principe di aver avuto intenzione in un primo momento, di 
acquistare le proprietà Raffaelli per demolirle al fine di realizza­
re una più comoda strada per il suo teatro. E termina: «L' E. V. in­
vece di persuadersi delle fiabe che le narrano, imponga loro 
piuttosto il silenzio, smentendo una insussistente calunnia e do­
po troverà in me un Uomo che non si allontana mai dal santissi­
mo precetto: ciò che non piace a te non fare ad altri». 

Fin qui le lettere Raffaelli sono conosciute, perché rinvenute, 
in copia o minuta, nel Fondo Ceccarius ancora in possesso degli 
eredi 11

, ma il carteggio pubblicato continua con missive e risposte 

10 Miscellanea Carte Politiche Riservate, busta 142, fascicolo 5208, 
Archivio di Stato. 

11 F. DI CASTRO, Raffaelli contro Torlonia - Il Passetto di Via Alibert 
ed altre storie, in L'Urbe, 1999, LIX, 1-3, pag. 41. 
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Un'eccezionale foto d'epoca che mostra lo stato del teatro dopo l'incendio 

196 

j 
~ 

~ 
\ 

.t 
" 1 
~ 

·.; 

~ ;. 
I 
~· 

~ 

_ ___...., .. 
Pianta del teatro Alibert ricostruito dall' arch. 

Carnevali. Da notare il passetto su via Margutta 

quasi quotidiane, finché il 26 luglio Raffaelli propone di nomina­
re entro cinque giorni degli avvocati di parte che riescano a trova­
re un accordo. Gli avvocati, viste le disposizioni date sia dalla 
Congregazione Governativa di Roma e Comarca sia dal Consiglio 
di Stato, che avevano decretato la distruzione del viadotto, formu­
lano una bozza di contratto in base alla quale si stabilisce di ab­
battere solo la parte superiore del viadotto lasciando l'arco «il 
quale riparato da una griglia di ferro stabilisse un passaggio sco­
perto tra il Teatro Alibert e la dicontro casa spettante al Sig. Prin­
cipe». Il Principe si obbliga a sua volta a far costruire una cancel­
lata su disegno dell' Arch. Carnevali per evitare che dal passaggio 
scoperto si possa passare nella casa Raffaelli attigua; inoltre, poi­
ché il parapetto del muro della loggia scoperta della casa Torlonia 
impedisce la visuale del Pincio da casa Raffaelli - e sappiamo dal 
"Giornale" di Vincenzo Raffaelli quanto a lui premesse quella vi­
sta12 -, il Principe si obbliga a farla in parte sostituire con una can­
cellata. Vincenzo Raffaelli, che tutto sommato ottiene così una vit­
toria morale, in quanto «non richiede alcun compenso per favori­
re il Principe», sottoscrive l'accordo, ma fa aggiungere al punto 6 
che non assume alcuna responsabilità sulle decisioni che prende­
rà il Sig. Basseggio, "consorte di lite". Infatti il Sig. Basseggio, 
dopo un'esorbitante richiesta di 10.000 scudi, subito ridotta alla 
più modesta cifra di 4900 scudi, non riuscirà lo stesso a mettersi 
d'accordo con il Principe e il contratto salterà. 

Nella sua "Conclusione" Raffaelli scrive: «Il Sig. Principe di­
ce che nulla seppe e che il cavalcavia fu portato a termine in 
buonafede. Il sottoscritto crede alle parole del Sig. Principe, de­
sidera a vicenda che si creda anche alla sua, e la conseguenza 
sarà che il Sig. Principe fu in buona fede, e i suoi agenti e mini­
stri in malissimafede». 

12 V. RAFFAELLI, Giornale - Esito ed Introito - 1858 e 1859, in Carte 
Raffaelli, Fondo Ceccarius, Biblioteca Nazionale Centrale. 
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Primo progetto di trasformazione del Teatro Alibert in uno 
stabilimento balneario e albergo. Anno 1872. Archivio Capitolino 
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Pianta relativa al primo progetto in cui già appare la chiostrina con 
volta a vetri ancora esistente. Anno 1872. Archivio Capitolino 
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Non sappiamo quando esattamente il cavalcavia di via Ali­
bert venne effettivamente abbattuto, tuttavia il 16 novembre 
1860 il Principe Alessandro Torlonia richiede al Marchese Mat­
teo Antici Mattei, Senatore di Roma, che gli venga concessa la 
licenza per costruire una loggetta di palmi dieci per tre al primo 
piano dell'edificio di fronte al teatro adibito a trattoria, il cui 
prospetto è stato reso informe dall'avvenuta demolizione del ca­
valcavia. Nella stessa lettera chiede la variazione della denomi­
nazione "vicolo Alibert" in "via Alibert", per non confonderlo 
con laltro omonimo alla Lungara. Dallo stesso incartamento, 
conservato presso l'Archivio Capitolino 13

, si apprende che il 
permesso di costruzione di due loggette al primo e secondo pia­
no venne accordato, ma «colla condizione espressa che qualun­
que reclamo di terzi sia tutto di Lui carico e assoluta responsa­
bilità». C'è da aggiungere una nota curiosa: il 26 marzo 1861 il 
Congresso di Magistratura stabilisce una riduzione della tassa 
per la costruzione delle due loggette perché, attesa la categoria 
della strada, «il vicolo Alibert non è certamente una strada che 
possa stimarsi il più, ma anzi si reputa tra le secondarie da do­
versi applicare il meno. E poi questa benedetta tassa innocen­
ziana si fa servire altro che quando fa comodo, e per alcune co­
se parziali». 

Dunque il Cavalcavia su via Alibert era stato abbattuto già 
nel 1860. È evidente che la famiglia Rocchi si riferisse nella sua 
richiesta d'acquisto all'altro cavalcavia ancora esistente in via 
Margutta e che era in effetti in corrispondenza con le loro pro­
prietà che si estendevano da via del Babuino 87 e 89-90 a via 
Margutta 61a, 61b, 6lc e 62. Non sappiamo se riuscirono ad ac­
quistarlo, né quando esattamente venne abbattuto, ma è certo 
che in quell'anno, 1875, il palazzo di fronte compreso tra via 
Margutta 61 e via Alibert 4 era già stato costruito secondo il pro-

13 Titolo 62, busta 11, fascicolo 604, anno I 860, Archivio Capitolino. 
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getto proposto dal Pescanti, anche se notevolmente ridotto su via 
Margutta per lasciare intatta l'unità immobiliare adiacente su­
perstite dell'incendio, che ancora oggi reca sul prospetto lo 
stemma Torlonia. Ed è del 1875 la prima pubblicità sulla Guida 
Monaci dello Stabilimento di Bagni con annesso Albergo Ali­
bert, condotto in quell'anno da Giovan Battista Garofoli. Il bel 
palazzo, caratterizzato dal ripetersi di ritmici archi a bugnato 
piano, conosciuto come Locanda Alibert, fu meta apprezzata da 
turisti e personaggi famosi. Qui soggiornò l'abate Franz Liszt in 
tarda età. Accanto all'albergo, quello che era il Ridotto del Tea­
tro Alibert, che al primo piano era adibito a Caffè, venne dato dal 
Principe Torlonia agli artisti dell'Associazione Artistica Interna­
zionale per realizzarvi una sede più idonea rispetto alla prece­
dente, situata nella Dogana Vecchia di piazza del Popolo. Tra il 
1870 e il 1883, anno del loro trasferimento negli Studi Patrizi, 
questo fu punto di ritrovo e di richiamo per tutti gli artisti resi­
denti a Roma, qui venivano organizzate mostre ed esposizioni, 
ma anche feste e balli in maschera. E naturalmente da qui parti­
vano le Feste di Cervara e le Palilie. 

Negli anni, l'edificio sorto sulle ceneri del Teatro Alibert ha 
sofferto a volte l'abbandono, è diventato un magazzino di pelati 
e pasta per la Fabbrica Crudele, per un certo periodo vi è stata la 
Casa d' Aste De Crescenzio, poi gli Argentieri Calabrò e Cola­
santi, infine un negozio di maniglie. Oggi è di nuovo un elegan­
te e raffinato Caffè che ha restaurato con gusto gli elementi ot­
tocenteschi ancora superstiti nella struttura, rendendo di nuovo 
fruibile il piacevolissimo salotto interno dalla volta a vetri, ful­
cro del progetto originario dello Stabilimento Balneare. 

La caratteristica dell'accoglienza e dell'ospitalità resta inalte­
rata ancora oggi: fedeli alla tradizione, due alberghi sono rima­
sti al n. 61 di via Margutta, piccoli, eleganti, discreti, fuori dal 
tempo. 
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La leggenda di S. Alessio 

VINCENZO Dr GIOIA 

Nel trapasso epocale tra V e VI secolo, dal mondo antico al­
l'evo medievale cristiano, la vita sull'Aventino s'andava lenta­
mente riprendendo dopo le terribili distruzioni intervenute a se­
guito del sacco di Alarico ( 41 O) e delle incursioni di Genserico 
(455). La posizione del rilievo collinare a diretto contatto con la 
riva portuale del Tevere aveva assicurato il mantenimento dei 
rapporti con l'Oriente e favorito un flusso di persone e di cose in 
uno scambio continuo di attività e di esperienze. In questo clima 
di pur lento e graduale risveglio, alla scomparsa delle moltepli­
ci splendide ville che tra II e IV secolo aveva segnato le caratte­
ristiche più cospicue del colle, s'andava sostituendo un nuovo 
assetto residenziale preferito per lo più da nuova nobiltà romana 
e da funzionari della corte imperiale (la quale conservava anco­
ra l'antica sede sul Palatino); in connessione, sull'Aventino si 
formò un tessuto insediativo di nuova creazione, di tipo cosidet­
to palaziale. In una di siffatte residenze ebbe spicco a quel tem­
po il senatore Eufemiano: un personaggio divenuto leggendario, 
ben vero emergente nel suo porsi in funzione di figura mediatri­
ce fra il tradizionale mondo romano e l'impero di Bisanzio. 

Alla residenza aventiniana del senatore Eufemiano, è colle­
gato un complesso riferimento storico leggendario che, nei suoi 
sviluppi - cultuale e religioso, artistico e letterario -, informò di 
sé la vicenda lungo l'intero medioevo (ed oltre) e rese celebrato 
ancora una volta il rinomato colle romano. Si tratta della cosid­
detta leggenda di S. Alessio che si fonda sopra un insieme di tra­
dizioni latine e di risonanze greche, attestate dal continuo ripro-
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porsi degli stretti rapporti con l'Oriente 1• L'Oriente, per la Roma 
cristiana del periodo bizantino tra V e VI secolo, si prospettava 
quale fonte primaria delle scuole di santità che i vi s' eran venute 
alternando, dai più antichi martiri agli eremiti, ai grandi esegeti 
della Chiesa; si guardava laggiù alimentando aspirazioni e fan­
tasie per l'esemplarità dei fatti che vi s'erano verificati, e agli 
sguardi si univano i consecutivi movimenti di pellegrinaggio, in 
reciproco andirivieni. 

L'Aventino era, in particolare, l'area di convergenza ove si 
riannodavano queste speculari spinte di scambio, continuate e 
poi sviluppate ancor più tra VII e XI secolo: quando il colle - pur 
nel più modesto livello dei tempi - ebbe un rinnovato splendore 
per la presenza delle famiglie illustri che vi abitarono e lo fre­
quentavano2. Segni significativi di ciò erano i luoghi di quelle 
culture che gravitavano intorno alla Ripa greca, sopratutto pres­
so gli edifici religiosi che ne rappresentavano i centri di più atti­
va partecipazione: da Santa Maria in Cosmedin o de schola 
graeca a S. Giorgio al Velabro, a S. Anastasia, non meno che a 
S. Saba sul piccolo Aventino, cui fronteggia, sull'opposto colmo 
collinare, il tempio di S. Alessio. 

Ma tornando alla leggenda che ora ci interessa, è da dire che 

1 Per le principali notizie diffuse sull'argomento, cfr.: F.M. NERINI, De 
templo et coenobio SS. Bonifacii et Alexii, Romae MDCCLII; L. ZAMBA­
RELLI, La leggenda di s. Alessio, Roma 1943; G. MARCHETTI LONGHI, L'A­
ventino nel medioevo, Roma 1947. 

2 II sistema abitativo di pertinenza, durato almeno fino all'XI secolo, 
era costituito da dimore piuttosto ampie, sviluppandosi in articolazioni in­
terne più o meno complesse: il compendio di S. Alessio - verisimilmente 
- ebbe a strutturarsi in tempi successivi in un ambito di questo tipo: R. 
KRAUTHEIMER, Roma. Profilo di una città: 312-1308, Roma 1981, pp. 323 
sgg.; V DI GIOIA, Topografia e urbanistica dell'Aventino. Quadro storico­
ambientale della villa del Priorato, in "Piranesi e lAventino" (catalogo 
della Mostra), Roma 1998, pp. 20 sgg. 
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il motivo ricorrente, comune ai tanti racconti che ne sono alla 
base, è quello del giovane che fugge dalla residenza paterna e si 
dirige verso mete di penitenza che (non per caso) stanno sempre 
in Oriente; più o meno è quanto avviene, ad esempio, per Gio­
vanni Calybita, il cui ricordo tangibile è ancora nella Ripa gre­
ca3; e così per Bonifacio e, infine, per Alessio, il figlio unico del 
senatore Eufemiano. Quassù - di fatto - nell'abitazione di una fa­
miglia patrizia, sulla fine del V secolo, sorge una cappella, poi 
trasformata in pubblico oratorio ove vengono raccolte e venera­
te le spoglie di un assertore della fede di origine romana, caduto 
in Oriente per la santa causa. È la pietà di una nobildonna (si 
tratterebbe della figlia di un proconsole) che prende l'iniziativa 
di accogliere in tal modo le reliquie del martire Bonifacio, pro­
venienti dalla Cilicia: in effetti, pare che Bonifacio fosse perso­
nalità cospicua, vissuto tra IV e V secolo, convertitosi in Orien­
te al cristianesimo e colà distintosi e affermato. 

Attorno a cotesti dati, s'intreccia in appresso una più com­
plessa versione dei fatti. La matrona pietosa non sarebbe stata al­
tro che la concubina dell'amministratore dei propri beni nella 
persona, per l'appunto, di Bonifacio; ma poi, ravvedutasi, avreb­
be spinto lo stesso Bonifacio a compiere un atto di riparazione, 
recandosi in soccorso dei cristiani perseguitati nell'Oriente. Il no­
me attribuito alla matrona, Aglaes, è piuttosto sospetto, in quan­
to l'origine greca - presumibilmente costantinopolitana - indur­
rebbe ad una probabile contaminatio posteriore: quasi certamen­
te del VI-VII secolo, allorché i rapporti con la città imperiale ave-

3 Secondo la tradizione, riferibile al V secolo, il giovane - di ricca e 
nobile famiglia - sarebbe fuggito in Oriente per farsi eremita; tornato pres­
so la casa paterna sei anni dopo, avrebbe continuato a vivere in una ca­
panna - in greco kaljbe - rivelandosi alla madre solo poco prima di mori­
re; v. L. HUETTER - R.U. MONTINI, S. Giovanni Calibita, Roma 1956, Le 
chiese di Roma illustrate, n° 37. 
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Pianta del complesso medievale dei SS. Bonifacio e 
Alessio all'Aventino in una stampa proveniente dalla 

Biblioteca Nazionale di Parigi (da F. Nerini) 

vano dato luogo ad una e vera e propria colonia di greci sull' A­
ventino nota sotto il nome di Balcerna (con evidente connessio­
ne al quartiere nord dell'espansione comnena della capitale bi­
zantina). È però anche probabile che il nome Aglae possa aver ri­
preso altra precedente denominazione di più solida tradizione ro­
mana e aventinense (ad esempio Aquila, o altra consimile deri­
vata dagli antichi Acilii che qui avevano soggiornato a lungo), 
comunque più consona all'epoca dell'originario riferimento4

. 

Successivamente all'episodio concernente Bonifacio, duran­
te il VI secolo, o poco dopo, vengono depositate presso quelle 
reliquie le spoglie di rifugiati greci; nello stesso sacello vengo­
no quindi accolti i resti di un altro personaggio venuto dall'O­
riente, vissuto in santità. Si chiama Alessio (e il nome greco qui 
non ammette dubbi): ha servito in povertà la casata di quella no­
bile residenza, ma dopo morto pare scoprirsene l'identità in un 
familiare allontanatosi da anni e di cui non s'erano avute più no­
tizie. Donde il formarsi della sovrapposizione alla prima della 
seconda versione agiografica. Solo in un tempo successivo que­
st'ultima ebbe a definirsi e affermarsi (i primi documenti a ri­
guardo risalgono invero ai secoli X e XI), ma non si può man­
care di rilevare che, anche prima, racconti di fortunosi eventi 
non erano estranei ad una tradizione ben radicata. Siamo ora in 
un periodo nel quale l'Aventino, contemporaneamente al decli­
no delle antiche grandi famiglie che aveva ospitato, vede il fio­
rire di nuove convivenze religiose, di pretta provenienza orien­
tale a seguito dell'accentuarsi della pressione musulmana, da cui 
trae avvio la veniente stagione delle Crociate. Ancora una volta 
l'Aventino è pronto ad aprirsi a individui di quei luoghi, che cer­
cavano rifugio e trovarono stanza presso la sede di cotali presti­
giosi soggetti di culto. È da attribuire al profugo Sergio, Arcive­
scovo di Damasco, il rinnovo in forma aggiornata e ampliata del 

4 G. MARCHETTI LONGHI, op cit., pp. 11-12, 18 sgg. 
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tempio che riuniva le venerate reliquie di Bonifacio e di Alessio, 
fondandovi accanto - nel sito dei precedenti frattanto ridotti 
complessi palaziali - le strutture conventuali capaci di accoglie­
re numerosi ulteriori cospicui membri (si pensi a Adalberto Ve­
scovo di Praga e a suo fratello S. Gaudenzio, a Bruno di Quer­
furt, ai Santi Anatolio e Bonifacio poi martiri nella Russia meri­
dionale e ad altri apostoli pur qui congregati). È proprio in que­
sti àmbiti eh' ebbe a svilupparsi un vero e proprio centro propul­
sore di vita cristiana, costituente la base dell'evangelizzazione 
dei popoli di origine slava nonché di quelli ancora da convertire 
nel resto d'Europa; cosicché l'opera di codesto proselitismo di­
venne, congiuntamente, anche il centro di diffusione della stes­
sa "storia alessiana"5. 

Riquadro della porta lignea di S. Sabina rappresentante una 
celebrazione imperiale in una cattedrale siriaca (sec. v) 

5 v. nota precedente. 
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La leggenda dell'ormai rinomata vicenda di S. Alessio, col 
tempo s'era andata arricchendo di aspetti particolari, più o meno 
fantasiosi, che ne avevano accresciuto straordinariamente la fa­
ma; essa divenne tale da assorbire in unificante integrazione va­
rie "storie" già entrate e diffuse in altre edificanti leggende. Ne 
derivò un misto di elementi combinati in una felice fusione di 
nessi: storici e leggendari, religiosi e profani, popolari e aristo­
cratici, romani e orientali6. La trama è, ancora una volta, in diret­
to riscontro con i nostri luoghi: nella residenza signorile di Eufe­
miano si celebra il matrimonio del figlio Alessio con una ricca e 
nobile fanciulla, ma la sera delle nozze Alessio, sentendosi pre­
destinato ad una vita di pietà, fugge e si reca in Edessa ove, di­
nanzi a un santuario mariano, elemosina in favore dei poveri 
(Edessa è in Siria e il racconto potrebbe riallacciarsi ad altre sto­
rie affini come quella già nota di una "vita siriaca" il cui tema è 
documentato fin dal V secolo) 7• Laggiù il pellegrino acquisisce 
fama di santità, tanto da sentirsi a disagio per l'eccessiva popola­
rità; sono passati diciassette anni e pensa ormai di trovare altro 
luogo di penitenza facendosi di nuovo pellegrino, ma stavolta 
nella stessa Roma, anzi nella stessa casa del padre. Quivi, non ri­
conosciuto, dimora per altri diciassette anni da umile servo tra i 
servi, ponendo il suo giaciglio in un buio sottoscala. Venuto a 
morte, l'evento si accompagna ad uno strepitoso accorrere di 
gente al miracoloso suono di campane che lo fanno proclamare 
santo; sul suo corpo viene trovato un rotolo nel quale egli aveva 
scritto la sua vita, onde i parenti potranno riconoscerlo. 

6 G. MARCHETTI LONGHI, op cit., p. 19. 
7 Un concordante segno coevo abbastanza significativo di siffatti rap­

porti si ritrova nella porta cedrea della basilica di S. Sabina: dove, in un 
pannello, è scolpito un tempio siriaco tipico delle cattedrali imperiali di 
quell'Oriente, con la facciata aperta sull'ingresso e il doppio campanile 
affianco. 
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Anche cotesta forma conclusiva di miracolo richiama espres­
samente consimili divulgazioni di singolari eventi che andavano 
sotto il nome di "storie dell'uomo di Dio": un tipo di storie dif­
fuso tanto in Oriente quanto in Occidente (se ne trova eco in ver­
sioni orientali - greche, armene, arabe, copte - come in quelle la­
tine, a Roma, o nei paesi slavi e dell'Europa). Sono invero in­
numerevoli le varianti e le diverse interpretazioni della stessa vi­
cenda di S. Alessio. La sua conoscenza è comunque diffusa dap­
pertutto e dà luogo a espressioni e manifestazioni letterarie e 
d'arte di tutto rispetto. 

Si pensi alla Francia, dove Thibaud de Vernon, canonico di 
Rouen, nel sec. XI ne fa in versi un vero e proprio romanzo: si 
tratta di un "poema di rilevante valore artistico" scritto in lingua 
d'oil in cui si parla della Vie de S. Alexis (da quest'opera si fa so-

Icona mariana (sec. IX-X) in S. Alessio, detta dell'Intercessione 
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litamente cominciare proprio la letteratura di quel più antico 
francese )8

. 

L'argomento verrà ripreso subito da numerosi imitatori, 
uscendo dal campo strettamente religioso per divenire oggetto di 
drammi, di composizioni musicali, di opere novellistiche e po­
polari, in versi e in prosa. In Italia troviamo riprese più volte, ri­
elaborazioni cospicue della stessa leggenda. Nel sec. XIII, il mi­
lanese Bonvesin da la Riva, come pure Jacopo da Varagine nel­
la sua Legenda Aurea e Domenico Cavalca (o altro autore) nel­
le Vitae Patrum, ebbero a trattare ampiamente della vicenda 
alessiana9 ; ma ancor più caratteristico svolgimento aveva avuto, 
poco prima, un ritmo di lasse di ottonovenari su una rima, in for­
ma di "lauda", poi largamente imitato10

• Sopratutto si ebbero sa­
cre rappresentazioni riprodotte poi per secoli11, sia in àmbiti po­
polari che in sedi auliche, fin nella Corte papale; tra l'altro può 
essere segnalata una delle più celebri di coteste manifestazioni, 
quale lo spettacolo del Dramma Sacro-S. Alessio allestito, nel 
1634, nel teatro di palazzo a Capo delle case dal cardinale Anto-

8 A. VISCARDI, Le letterature d'oc e d'oil, Milano 1967, pp. 74-75 
(l'opera di Thibaud è in strofe pentastiche di endecasillabi). 

9 Bonvesin da la Riva scrisse in versi la Vita beati Alexi, desumendo­
la dalla prosa latina diffusissima sopratutto dopo il Mille; nel!' opera di Ja­
copo da Varagine - tradotta in tutte le lingue - è dedicato al santo un inte­
ro capitolo, ed altrettanto si ha nelle Vitae Patrum già attribuite a Dome­
nico Cavalca, ma di cui se ne esclude ormai la paternità. 

10 Si tratta di un importante documento letterario proveniente dal!' Ab­
bazia di S.ta Vittoria di Matenano nel Piceno: è tra i primi ritmi volgari in 
lasse monorime sul tipo, poi assai diffuso, del "Ritmo Cassinese" (v. il 
saggio di Giorgio Petrocchi in Storia della letteratura italiana di E. Cec­
chi e N. Sapegno, Milano 1965, voi. I, pp. 654-656). 

11 La narrazione della vicenda è stata ripresa fino a tempi vicini a noi: 
si possono citare, tra l'altro, le opere di drammaturghi quali N.P.S. Wise­
man, H. Ghéon, F.G. Pratella. 
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Affresco rappresentante la storia di S. Alessio in un riquadro 
della chiesa inferiore di S. Clemente in Roma (sec. Xl-XII) 

Scena del dramma sacro S. Alessio, 
incisa da François Collignon (1634) 

nio Barberini in onore del principe polacco Alessandro Wasa in 
visita a Roma, su libretto di Mons. Giulio Rospigliosi (futuro pa­
pa Clemente IX) e musica di Stefano Landi compositore e con­
tralto della Cappella pontificia12

, mentre scene e bozzetti sareb­
bero stati ideati da Gian Lorenzo Bernini, ove s'appartenesse a 
questi la sigla "B. inventar" quale risulta dalle illustrazioni del-
1' opera13

• 

Le rappresentazioni figurative non sono da meno e si accom­
pagnano ad illustrare, in miniature o in Incipit talvolta di rara 
bellezza, il soggetto contenuto nei codici o in libri sacri (i più 
preziosi sono conservati a Parigi). Ma più ancora si devono ri­
cordare tavole dipinte o addirittura interi cicli di affreschi. Tra le 
figurazioni più pregevoli artisticamente va segnalata la descri­
zione dell'intera leggenda in una delle più interessanti sequenze 
illustrative che si possono ammirare nella basilica inferiore di S. 
Clemente, proprio a Roma. Tra coteste ben note pitture parietali 
spicca, in un riquadro, il nobile corteo di cavalieri con in testa 
Eufemiano al quale si rivolge un povero pellegrino che gli chie­
de protezione: il padre non s'accorge che l'aiuto che si accinge 

12 Il toscano Giulio Rospigliosi (1600-1669) fu assunto al soglio pon­
tificio nel I 667; ebbe notorietà letteraria cimentandosi come poeta e 
drammaturgo e mantenendo stretti rapporti con i più importanti circoli 
culturali del tempo, particolarmente in campo musicale. Stefano Landi 
(I 590-1639), cantore della Cappella Giulia di S. Pietro, fu musicista cele­
bre per originalità nel "recitar cantando", nel nuovo stile monodico della 
Camerata fiorentina, pur nell'ambito della tradizione polifonica romana. 

13 L'attribuzione della scenografia del dramma a G.L. Bernini è da 
qualche tempo revocata in dubbio; la questione è stata discussa da I. LA­
VIN, Bernini e l'unità delle arti visive, Princeton 1980, pp. 159-160, che 
escluderebbe lartista dalla partecipazione ali' episodio in quella circo­
stanza. L'opera del S. Alessio del 1634, pubblicata nel testo musicale da 
François Collignon, fu giudicata aderente alla grandiosità dello spettaco­

lo teatrale romano. 
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Reliquia della scala di S. Alessio nell'apparato 
liturgico della chiesa aventiniana 

a dare trova di fronte il proprio figlio; ma questi è infine ricono­
sciuto dal Papa che interviene in processione dopo la morte di 
Alessio - annunciata al suono delle campane che si sono mosse 
spontaneamente - e mostra il rotolo trovato sul corpo del Santo 
con la storia della sua vita; un commovente finale conclude la ra­
pida successione delle scene, con l'affettuoso compianto nel­
l'abbraccio degli stupiti famigliari. Siamo davvero in presenza 
di un'alta espressione dello spirito medievale romano, marcato 
dalla sottostante iscrizione in aurei caratteri capitali (ora pur­
troppo deteriorati) che sottolineano l'incanto del singolare arca­
no evento: NON PAT(er) AGNOSCIT MISERI Q(ui) SIBI PO­
SCIT - PAPA TENET CARTA(m) VITA(m) QVE NVNTIAT 
ARTAM (Non lo riconobbe il padre quando quel povero gli si 
rivolse, il Papa però mostra la carta che ne manifesta la vita se­
greta). 

Da allora le figurazioni del Santo con la sua storia si videro 
per tutta Roma; oltre che nell'ampio apparato nella basilica a 
suo nome, numerose chiese ne venerarono immagini e reliquie, 
che ritroviamo ancora a S. Paolo fuori le mura, a S. Nicola in 
Carcere, a S. Cecilia, a S. Salvatore in Onda, a S. Prassede, a S. 
Ignazio, a S. Agnese al Circo Agonale, nonché nella cappella del 
palazzo dei Conservatori in Campidoglio da quando S. Alessio 
fu proclamato coprotettore del popolo romano 14

• Consimili ri-

14 La presenza di S. Alessio in questa cappella è particolarmente signi­
ficativa: sono qui invocati i protettori più cari alla cittadinanza dell'Urbe 
con le immagini della Vergine e gli Apostoli Pietro e Paolo, al centro, gli 
Evangelisti e gli altri santi ali' intorno. L'ambiente è stato ripristinato di re­
cente in tutto il suo splendore; per oltre un secolo era stato ridotto a un sem­
plice passaggio, anche se le pareti laterali -- con il quadro di S. Alessio già 
attribuito a G. F. Romanelli (1645) - erano state risparmiate nella trasfor­
mazione. Il compendio religioso rimonta alla seconda metà del Cinquecen­
to, quando il Palazzo dei Conservatori s'andava rinnovando con l'opera mi­
chelangiolesca; nel breve spazio prescelto (mt 6,60 x 4, IO), soffitto e pare-
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S. Alessio compatrono di Roma, dipinto già 
attribuito a Francesco Romanelli ( 1645), nella 

cappella capitolina del Palazzo dei Conservatori 

ti furono decorati a stucco da Michele Alberti e Jacopo Rocchetti ( 1575-77) 
e fu eretto l'altare con la pala di Marcello Venusti che coadiuvava qui Mi­
chelangelo; indi, al tempo di Urbano VIII, furono disposte le tele con i san­
ti, di generale ispirazione caravaggesca. Una finestrella che s'affacciava a 
metà della parete di sinistra dall'adiacente Sala dei Capitani, venne chiusa 
dopo il periodo napoleonico, ponendo in suo luogo un affresco quattrocen­
tesco di mite suggestione umbra: la Madonna delle Scale, da tempo rimos­
sa dal loriginario sito sullo scalone del palazzo. 

Ma al di là delle valenze storico artistiche di tali apparati, la cappella te­
stimonia il tributo del patriziato cittadino di cui i Conservatori andavano 
fieri, quali patroni e interpreti autentici delle aspirazioni e delle tradizioni 
più genuine del popolo romano, com'è confermato dalle belle iscrizioni che 
accompagnano i dipinti. 
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chiami si resero altresì visibili per tutta Italia: da Napoli a Fi­
renze, da Bologna a Bergamo, in Piemonte e nel Pavese, nelle 
Marche e negli Abruzzi, e particolarmente nel sud in Calabria e 
in Sicilia; per non parlare poi della Grecia, dei Balcani, dell' A­
sia minore, ed in tanta parte dell'Europa, dalla Francia, all'O­
landa, al Belgio, alla Germania e all'intero Oriente europeo 15

• 

La fortuna, ma ancor più la vera importanza della leggenda di 
S. Alessio vanno tuttavia riconosciute nel fatto che - a parte le 
molteplici singolarità e meraviglie del racconto, raccolte e ac­
colte nei più diversi ambienti - la vicenda del Santo si prospet­
tava quale ideale processo mistico, esemplato nell'aspirazione 
dell'uomo che si fa pellegrino per realizzare quell'itinerarium 
mentis in Deum tipico della religiosità medievale che s'è pro­
lungata nel tempo: processo di spiritualizzazione teso a perse­
guire la santità nella rinuncia ai piaceri e alle cose del mondo e 
nel superamento continuo delle prove cui ci si deve sottoporre 
per attingere la perfezione. Il centro della leggenda con i suoi ri­
cordi più diretti resta comunque sempre sull'Aventino che con­
tinua a celebrarne riti e ricorrenze. Queste circostanze hanno in­
dotto taluni a chiedersi se tutta la leggenda di S. Alessio, pur con 
i numerosi ingredienti di pretta marca orientale, non sia stata in 
definitiva elaborata - nella sua forma più completa - proprio a 
Roma: sul modello della parallela analoga vicenda di S. Bonifa­
cio, di pretta marca romana, cui di fatto si sovrappose. L'intero 
processo sarebbe espressione della condizione del colle e, nel 
suo trapasso in Oriente e nel ritorno da questo, sarebbe il ri­
cordo dei continui rapporti tra V e X secolo tra Roma e l'O­
riente, del quale l'Aventino fu il principale strumento 16

• 

È attendibile che si possa riferire agli anni di poco anteriori 
al Mille la prima vera e propria sistemazione della stessa chiesa 

15 L. ZAMBARELLI, op cit., pp. 20-21. 
16 G. MARCHETTI LONGHI, op cit., p. 20. 
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di S. Alessio. Essa prese corpo con la trasformazione in un tem­
pio di una certa consistenza del vecchio oratorio che doveva tro­
varsi all'incirca nell'area dell'attuale cripta. La nuova costruzio­
ne ebbe forma basilicale, a tre navate con copertura a tetto; 
scomparve poi con il rifacimento settecentesco 17 • Ma intanto si 
poté dare più degna collocazione alle memorie d'ormai antica 
tradizione, tra cui il sacrario del corpo del Santo disteso sotto la 
fatidica scala ove il pio pellegrino si raccoglieva in preghiera, in 
un compiuto apparato liturgico: si acquisisce in questo periodo 
la sacra icona della Vergine dell'intercessione che si riteneva 
fosse venerata da Alessio in Edessa, nonché la croce in pietra 
arabescata già sull'antico fronte del tempio. Ed è a tale riconsa­
crato assetto che il Liber Pontificalis può far ascrivere a papa 
Benedetto VII (974-983) il primo riconoscimento del titulus ba­
silicale alla chiesa dei SS. Bonifacio e Alessio. 

Per tal modo lAventino - quale centro di codeste diffuse co­
noscenze e quale sede delle reliquie di siffatte edificanti santità 
- torna ad essere luogo di rinnovati fasti e divenire, una volta an­
cora, meta di sacri pellegrinaggi. 

17 R. KRAUTHEIMER, SS. Alessio e Bonifacio, in "Corpus Basilicarum 
Christianarum Romae", voi. I, Città del Vaticano 1937, pp. 41-42. Cfr. an­
che: F.M. NERINI, De tempio .. ., op cit. 
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Il Museo della lotta tragica 
contro l'occupazione nazista 

MARIO EscoBAR 

I turisti che non finiscono mai di ammirare i monumenti più 
antichi, e ne visitano le basiliche e i musei più famosi forse non 
sanno che a Roma vi sono altri due monumenti: la palazzina in 
via Tasso 155 e le cave ardeatine, due monumenti della barbarie 
nazista. 

Nel gennaio del 1944 la palazzina fu trasformata in carcere 
dal famigerato colonnello Herbert Kappler che in ognuno dei 
quattro piccoli appartamenti ammassò in media una ventina di 
patrioti. Svegliatili di notte, mentre udivano le grida dei compa­
gni torturati e i baccanali nella vicina caserma, venivano con­
dotti al primo piano dove gli aguzzini li accoglievano con ceffo­
ni e nerbate, li legavano poi su sedie di acciaio tagliente, e dopo 
estenuanti interrogatori e la minaccia di torture più spietate li ri­
mandavano nelle celle, trasportandovi i più sanguinanti che non 
si reggevano in piedi. 

La mattina, dopo aver potuto accedere per pochi minuti al ga­
binetto da cui era stata tolta la porta, ritiravano una brodaglia 
con pochi torsoli di cavoli e una patata, due pagnottelle di due­
cento grammi, una gavetta di acqua, e fino alla mattina succes­
siva erano rinchiusi nelle celle con le serrande abbassate sulle fi­
nestre murate da cui potevano vedere un barlume di luce e re­
spirare una boccata di aria dai pertugi aperti quasi al livello del 
pavimento su cui dormivano. 

Dopo il 1950, quando la nobildonna Josepha Ruspoli Brazzà 
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donò la palazzina allo Stato, sulle pareti furono conservate e pro­
tette con lastre di cristallo tutte le scritte e i graffiti, riportate poi 
le schede carcerarie e i documenti dell'archivio recuperati sulle 
strade dopo il saccheggio della palazzina, poi i giornali clande­
stini, finché il 4 giugno 1955, alla presenza delle massime auto­
rità del parlamento, del governo, del comune, dei famigliari del­
le vittime e di una incalcolabile folla, il presidente della repub­
blica, Giovanni Granchi, vi inaugurò il museo. 

Nella sala d'ingresso due targhe di bronzo ricordano la moti­
vazione della medaglia d'oro al valore militare assegnata alla 
città di Roma e il contributo di 20824 combattenti nel Lazio, e 
nella prima sala sono esposte le fotografie dei principali avveni­
menti succedutisi dal 28 luglio al 1 O settembre 1943, quando per 
difendere la capitale, a Monterosi, Manziana, Bracciano, Mon­
terotondo, alla Cecchignola e alla Magliana, morirono 597 mili­
tari, e alle terme di Caracalla i caporali Bruno Baldinotti e Car­
lo Lazzerini, bruciati nel loro carro armato i cui resti si conser­
vano in una vetrina. 

Dopo la sala con i nomi dei componenti del fronte militare 
clandestino e su tre pannelli la dislocazione delle bande parti­
giane operanti nell'Italia centrale dal dicembre 1943 al maggio 
1944, la quarta è dedicata alla memoria dei protagonisti della re­
sistenza romana trucidati nelle cave ardeatine. Tra essi l'operaio 
Valerio Fiorentini, organizzatore della lotta nelle borgate; il prof. 
Gioacchino Gesmundo, docente di storia e filosofia nel liceo Ca­
vour, del quale è esposta la camicia insanguinata, che lasciò 
scritto: «Se dovessi morire che cosafarei di straordinario? Sol­
tanto il mio dovere»; il fabbro trasteverino Enrico Ferola che in­
ventò il chiodo a tre punte contro le truppe motorizzate tedesche; 
il prof. Pilo Albertelli che ai suoi aguzzini rispondeva: «Adope­
rate pure i vostri mezzi e le vostre armi. Io uso l'ultima che mi è 
rimasta, il silenzio». 

Ma non dimentichiamo il russo prof. Leone Ginzburg che di-
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resse il giornale clandestino "L'Italia libera" e selvaggiamente 
torturato nel carcere di Regina Coeli morì il 5 febbraio 1944; il 
tedesco p. Pancrazio Pfifer al quale è intitolata una stradina in 
borgo S. Spirito, che giovandosi dell'amicizia con il generale 
Siegfried, capo di stato maggiore del feldmaresciallo Kesserling, 
salvò molti italiani di ogni ideologia politica e di ogni credo reli­
gioso; il francese p. Marie-Benoìt che trasformò il convento in 
via Sicilia nel più grande centro di assistenza per gli ebrei che lo 
hanno ritratto nel busto di marmo inaugurato a New York con il 
messaggio del presidente Johnson; il belga mons. Desiderio No­
bels, organizzatore della banda Travertino; il polacco p. Stanislao 
Bialeck (fra Maurizio) che nell'ospedale dell'isola tiberina rico­
verò falsi medici, falsi malati; il pluridecorato irlandese mons. 
Hugh O' Flaherty, doppiato dall'attore Gregory Peck nel film Ne­
ro e scarlatto; i 29 preti del Lazio elencati nel Martirologio del 
clero italiano 1940-46, edito nel 1963 dall'Azione Cattolica. 

Nella prima cella del secondo piano vi sono le fotografie dei 
patrioti insigniti di medaglie di oro e di argento uccisi nelle ca­
ve ardeatine; nella seconda le scritte inneggianti all'Italia e le li­
neette scalfite con l'unghia dal generale Sabato Martelli Gastal­
di per calcolare i giorni della sua detenzione; nella terza fu rin­
chiuso Giorgio Labò, uno dei 77 patrioti fucilati nel forte Bra­
vetta, arrestato nella rudimentale fabbrica di esplosivi in via 
Giulia con Gianfranco Mattei, impiccatosi poi nel carcere di Re­
gina Coeli dove don Giuseppe Morosini, tradito da un sedicente 
soldato del quale aveva nascosto le armi nella biblioteca del col­
legio della Missione in via Pompeo Magno, compose la ninna­
nanna per il compagno Epimenio Liberi che vi aggiunse una let­
tera per la moglie in attesa del primo figlio. 

La quarta cella ricorda Bruno Buozzi, segretario della confe­
derazione generale del lavoro, fucilato con altri tredici il 4 giu­
gno 1944 a La Storta, località a 14 km sulla via Cassia; la quin­
ta il colonnello Giuseppe Cordero di Montezemolo. «Nessuno -
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scrisse il generale Alexander alla vedova - avrebbe potuto fare o 
dare di più alla causa del suo Paese e degli alleati, di quanto 
egli fece». 

Nelle camerette del terzo piano furono detenuti il generale Si­
mone Simoni e lo studente universitario Ignazio Vian. 

Grande invalido della prima guerra mondiale decorato con 
sette medaglie al valore, il generale Simoni che per altri due 
giorni aveva continuato a combattere contro gli austriaci a Ca­
poretto e che su una parete della cella scrisse i nomi di Gesù e di 
Maria sopra due croci, preparava i compagni agli interrogatori, 
e quando tornavano li confortava con parole che lenivano il do­
lore delle torture. 

Il veneziano Ignazio Vian, del quale il museo possiede la pa­
gnottella su cui scrisse "coraggio, mamma!" e sul rovescio il no­
me del babbo e del fratelli, il 19 settembre 1943 aveva affronta­
to i tedeschi con pochi compagni e un solo cannone a Boves, in 
provincia di Cuneo, e continuò a combattere in Piemonte fino a 
quando fu catturato e il 22 luglio impiccato a Torino. 

Nell'ultima cella in cui fu detenuto Fulvio Mosconi, il capi­
tano di 1200 partigiani, sono esposti il bracciale tricolore e la 
gloriosa bandiera eh' egli issò sulla torre del Campidoglio appe­
na Roma fu liberata. 

Il secondo monumento della barbarie nazista è il sepolcreto 
nelle cave ardeatine, non troppo lontano dal cimitero dei primi 
martiri del cristianesimo. 

Il 23 marzo 1944, anniversario della fondazione dei fasci, i 
giovani del gruppo di azione patriottica formato da Carlo Sali­
nari e da Franco Calamandrei, dopo gli attentati nell'albergo 
Flora al tribunale militare e agli autocarri sulla piazza del Quiri­
nale decisero di compiere un'azione di guerra contro i tedeschi. 

Nelle prime ore del pomeriggio, quando il ventunenne stu­
dente di medicina Rosario Bentivegna, vestitosi da spazzino e 
accompagnato da Carla Capponi, vide Calamandrei togliersi il 
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cappello per segnalargli il sopraggiungere di un reparto del bat­
taglione Bo zen, nel carretto della nettezza urbana all'altezza del 
palazzo Tittoni, accese in via Rasella la miccia delle due bombe 
al tritolo confezionate da Giulio Cartini e dalla moglie Laura 
Carrani. Colpiti dalle esplosioni e dalle raffiche dei mitra di al­
tri sei gappisti appostati in via del Boccaccio e in via del Trito­
ne vi morirono subito trentadue tedeschi, poi un altro all' ospe­
dale, e alcuni civili. 

Immediata e preparata nella massima segretezza la feroce 
rappresaglia. Dal suo quartiere generale Hitler ordinò di radere 
al suolo tutta quella zona e di fucilare cinquanta italiani per ogni 
tedesco ucciso, ma Kesserling eh' egli accusava sempre di trop­
pa umanità riuscì a impedire la distruzione del rione di Trevi e a 
ridurre a 330 il numero degli italiani da fucilare. 

Kappler, tenendo sulle ginocchia e accarezzando il suo ca­
gnolino, ne compilò subito la lista, ma "per sbaglio'', disse nel 
processo che lo condannò all'ergastolo, ve ne aggiunse cinque 
dai 14 ai 15 anni di età. Trecentotrentacinque, perciò, furono fat­
ti salire sugli autocarri che li scaricarono davanti alle cave ar­
deatine dove schierati e con le fiaccole accese li attendevano set­
tanta carnefici. 

A mano a mano che il capitano Erich Priebke, parimenti con­
dannato all'ergastolo, depennava cinque nomi dall' interminabi­
le elenco, con le mani legate dietro la schiena dovevano metter­
si in fila, entrare nella grotta e inginocchiarvisi per ricevere il 
colpo di grazia. Quando tutti vi furono entrati Kappler ne ordinò 
il massacro. Ma allorché alcuni soldati cominciarono a vomitare 
e altri svenivano ai riluttanti faceva vedere come è facile spara­
re alla nuca con la mitraglietta e per incoraggiarveli lasciava a 
ogni gruppo di cinque una bottiglia di cognac. 

Dopo cinque ore le SS risalirono sugli autocarri, ma il giorno 
successivo vi tornarono per farvi esplodere tre mine che ne 
ostruissero l'acceso. Ma il 31 marzo, una settimana dopo, muni-
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ti della maschera antigas e di una lampada, riuscirono ad entrar­
vi i due figli del falegname Antonio Gallarello per cercare la sal­
ma del babbo. 

Sul pluteo antistante alla prima cella del secondo piano è im­
possibile leggere senza raccapriccio la prima e particolareggiata 
relazione sull'eccidio compilata dal salesiano Michele Valentini 
che nella zona delle catacombe di S. Callisto aveva offerto un ri­
fugio a politici braccati da nazisti e fascisti, a giovani renitenti 
alla leva, ad ex prigionieri italiani e alleati. 

Tra i cadaveri ammucchiati su quattro e cinque strati videro 
quello di un giovane con le braccia fasciate e tre dita scarnifica­
te dalle torture, di un altro che le aveva quasi conficcate sul pet­
to del compagno più vicino nel disperato tentativo di alzarsi, di 
un altro eh' era caduto sulle chiazze del sangue raggrumato sul 
terriccio. 

Le salme rimasero insepolte tre mesi fino a quando il medico 
legale Attilio Ascarelli vi identificò tra le prime il diciottenne 
Orlando Orlandi Posti che aveva in una tasca il foglietto su cui 
aveva scritto in carcere: "Signore Iddio fa' che finiscano presto 
le sofferenze umane che tutto il mondo sta attraversando, fa' che 
tutti tornino alle loro case e così torni la pace in ogni famiglia e 
tutto torni allo stato normale". 

Militari, operai, artigiani, agricoltori, commercianti,.impiega­
ti, professionisti, studenti, il diplomatico Filippo de Grenet, il sa­
cerdote Pietro Pappagallo oggi riposano nel sepolcreto delle ca­
ve ardeatine costruito dagli architetti Giuseppe Perugini, Nello 
Aprile, Mario Fiorentini, e "ad perpetuam rei memoriam" inau­
gurato nel 1949. 

Dai cancelli di bronzo con le spine disegnate da Mirko Ba­
saldella, autore altresì del monumento agli italiani uccisi a Ma­
thausen, della decorazione del soffitto e della balaustrata-fiorie­
ra nel salone del palazzo della FAO, si perviene al piazzale inti­
tolato alle vittime di Marzabotto, piccolo comune in provincia di 
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Bologna, dove le SS al comando del maggiore Walter Reder 
dall' 8 settembre al 18 ottobre 1944 completarono la strage di 
1836 innocenti. 

Quando non li bruciavano vivi scagliavano in aria i bambini 
per bersaglio ai fucili e li impalavano nelle vigne per spaventa­
passeri; prima di ucciderle infilavano un lungo bastone tra le co­
sce delle ragazze, sventravano le donne incinte, decapitavano i 
neonati in seno alle mamme. 

Vicino al piazzale si erge il gruppo su cui lo scultore Francesco 
Coccia ha raffigurato tre patrioti; più in alto si stagliano la croce e 
la stella di Israele in memoria dei settantanove ebrei trucidativi; 
nella cappellina vengono celebrati periodicamente i riti in suffra­
gio delle vittime; in fondo alla grotta delle esecuzioni in cui le 
esplosioni delle mine aprirono due voragini nella volta, oggi sor­
retta da sei pilastri, arde la lampada votiva offerta da Paolo VI. 

Nel sepolcreto, quasi una cripta rischiarata dalla sola luce che 
filtra dalle fessure nelle pareti, sotto l'enorme e allusivo masso 
di cemento armato sono allineati ben sette file di 335 tombe di 
granito tutte uguali. Su 323, tra i mazzi di fiori e le piccole foto­
grafie incorniciate tra due foglie di alloro si legge il nome delle 
salme identificate, su 12 è invece scritto "ignoto", come ignoti 
rimangono i moltissimi che morirono per la patria e per la liber­
tà, ai quali è dedicata simbolicamente la prima tomba. 

Dal 1944 sono passati tanti anni, è trascorso più di mezzo se­
colo. Ma quando ripenso a quella palazzina in via Tasso e poi al­
la cella 323 nel terzo braccio del carcere di Regina Coeli mi tor­
na sempre alla mente ciò che Tacito ha scritto nella Vita di Agri­
cola, il generale che conquistò la Britannia fino all'altopiano 
della Caledonia. Vi ricordò i crimini dell'imperatore Domiziano 
perché noi - scrisse - non abbiamo il potere di dimenticare. 

Anche noi, tutti noi che abbiamo vissuto i tragici mesi dell'oc­
cupazione di Roma non possiamo né potremo mai dimenticarli. 
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TAMBURI ORFEO (Jesi 1910 - Parigi 1994) 
L'albero e i manifesti. Olio su tela 

(Collezione Banca di Roma) 



TAMBURI ORFEO (Jesi 1910 - Parigi 1994) 
Strada ferrata. Olio su tela 

(Collezione Banca di Roma) 

Le antologie scolastiche pubblicate 
a Roma da Corrado Alvaro 

ANNE-CHRISTINE FAITROP-PORTA 

Corrado Alvaro, il romanziere di origine calabrese, romano di 
adozione, è rimasto in ombra quale autore di antologie scolasti­
che, sebbene abbia pubblicato non meno di dieci volumi desti­
nati alle classi elementari, alle medie superiori, alle ginnasiali, 
agli istituti tecnici e magistrali e ai licei classici e scientifici. Set­
te di queste antologie escono a Lanciano da Carabba, tra il 1927 
e il 1947, per l'esattezza tre nel 1927, una nel 1928, due nel 
1929, una nel 194 7; e una destinata al primo biennio dei licei 
classici e scientifici, esce per i tipi di Guido Mauro, a Catanza­
ro, nel 1943 1• Due antologie peril corso di letture delle scuole 
elementari sono pubblicate a Roma, presso Capriotti, nella Col­
lana "Ore Serene", ambedue nel 1946, con illustrazioni del pit­
tore Luigi Piffero, Il grande amico per la classe quarta, Giorni 
della vita per la classe quinta. Irreperibili nelle biblioteche d'I­
talia, sono state riscoperte, nel 1999, alla Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, nella Sezione Opuscoli Scolastici2

• 

1 Cfr. Bibliografia delle Antologie scolastiche, in CORRADO ALVARO, Il 
viaggio, Reggio Calabria, Falzea, 1999, pp. 295-296. È degno di nota che 
alcune di queste antologie, come L'arpa d'oro, abbiano conosciuto varie 
edizioni. Un'antologia postuma è curata da ARNALDO FRATEILI: C. ALVA­
RO, Come parlano i grandi e altri racconti scelti, Milano, Bompiani, 1966. 
Vari testi sulla Calabria sono stati riuniti e pubblicati ad intenzione dei 

GIOVANI CALABRESI: ID., Memoria e vita, Reggio Calabria, Falzea, 2001. 
2 Io., Il grande amico, Roma, Capriotti, [ 1946], 184 pp.; Giorni della 
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Non è priva d'interesse la lettura delle antologie scolàstiche 
curate dal romanziere. Nella prima raccolta del 1927, costituita 
da "letture storiche", si legge una interpretazione del cristianesi­
mo come fattore di unificazione, di elevata spiritualità, di sepa­
razione tra stato e religione, di abolizione dei privilegi e di pre­
sa di coscienza dell'individuo3

. 

Nel terzo libro di questa trilogia, L'Italia nuova, seppure in 
tono asciutto, si esprime un generico elogio del fascismo, che ha 
fatto prosperare l'industria e il commercio, placato le lotte di 
partiti, riordinato lesercito e rivalutato la guerra "come sforzo 
nazionale e individuale "4

• 

Nella raccolta di autori italiani e stranieri per le scuole medie, 
La corona d'alloro, vibra l'elogio, in alcune note di commento, 
di Villone di Baudelaire, definito "il maggiore poeta lirico del­
la Francia moderna"5

• 

In una antologia per le scuole ginnasiali, La nuova fronda del 
1929, oltre a liriche di Campana, Palazzeschi, Govoni e Saba, si 
legge un passo di Proust sul telefono, con una nota che, rilevan­
done il carattere "fiabesco", illumina il gusto di Alvaro tanto per 
questo strumento di arcana comunicazione quanto per lautore 
della Recherche du temps perdu, di cui è il primo a tradurre in 

vita, Roma, Capriotti, [1946], 184 pp.; Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze, Sezione Opuscoli Scolastici, Fondo Pubblicazioni Minori, collo­
cazione: ALVARO O. S. 2104. L'editore Capriotti è ricordato da Maria Te­
resa MANDALARI, Gli anni decisivi, in "Linea d'ombra", Milano, a. XIV, 
n. 113, (marzo 1996), p. 51: «Quando in quell'autunno romano del 1944, 
conobbi Corrado Alvaro, aveva da poco accettato di dirigere - per Ca­
priotti, un tipografo avviato all'editoria e poi naufragato, come del resto 
molti - una collana storica e una di narrativa». 

3 ID., Gli Antichi, Lanciano, Carabba, 1927, pp. 175-176. 
4 ID., L'Italia nuova, Lanciano, Carabba, 1927, pp. 168-169. 
5 Io., La corona d'alloro, Lanciano, Carabba, 1928, pp. 305-307, 387-

392. 
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Italia alcune pagine di La prisonnière, nel 19236
. In una raccol­

ta destinata ai licei classici e scientifici, nel 1943, Alvaro inseri­
sce liriche di Ungaretti, lodandone I' "essenzialità" e di Monta­
le, ponendolo ai "primi posti della poesia contemporanea "7

• Nel 
1947, nell'ultima antologia, che raccoglie testi per le scuole me­
die, lo scrittore avverte: 

«Educare al concetto che la vita individuale, come la storia 
collettiva, si conquistano da generazione a generazione con un 
assiduo sforzo, che non esiste eredità su cui un popolo possa vi­
vere di rendita, che dall'apice della civiltà si può decadere nel­
l'estrema miseria come un campo coltivato può inselvatichire e 
deperire in breve tempo trascurandolo, è parso al compilatore di 
questa antologia, una delle esigenze dell'ora presente. Perciò, 
spesso, a bellissime pagine, egli ha preferito pagine utilissime». 8 

Si affaccia qui Alvaro con lamore della terra che si traduce 
nell'immagine del campo, con la costante dedizione ai piccoli, e 
con il fardello delle esperienze negative del ventennio appena 

trascorso. 
Le due antologie pubblicate a Roma, nel 1946, essendo de-

stinate alle classi quarta e quinta delle scuole elementari, sono 
folte di autori vari, e spaziano dall'Antichità al Novecento, mi-

6 ID., La nuova fronda, Lanciano, Carabba, 1929, pp. 432-435. Sul te­
lefono, cfr. ID., L'uomo è forte [!3 ed. 1938], Milano, Garzanti, 1966, pp. 
25-27, 89. Sulla traduzione da Proust, cfr. ID., Lettere parigine e altri 
scritti 1922-1925, Roma, Ed. Salerno, 1997, pp. 140-149. 

7 ID., Raccolta di novelle e lettere dei nostri maggiori scrittori, in ap­
pendice Scelta di poesie, Catanzaro, Guido Mauro, 1943, pp. 446-447, 

448-449. 
8 ID., L'arpa d'oro, Lanciano, Carabba, 1947, p. 7. Sui libri scolastici 

di letteratura tra fine Ottocento e fine Novecento, cfr. PIETRO GIBELLINI e 
MARISA STRADA, L'insegnamento della letteratura italiana nel Novecento 
(e oltre?), in Storia della Letteratura italiana, XI, Il Novecento. 1, Mila­
no, Garzanti, 2001, pp. 839-876, in particolare pp. 857-863. 
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rando ovviamente ad impartire direttive morali. Ma non sono 
prive di note originali di patriottismo, di regionalismo e di spiri­
to di avventura. Inoltre vi si riflette Alvaro, come nota giusta­
mente Enrico Falqui, nel recensire precisamente due sue raccol­
te scolastiche, nel 1936: 

«Con tutto ciò, benedette antologie: il loro pregio resterà 
sempre sintomatico. In fondo a una nota, nell'inflessione di un 
titolo, nella cernita, nel taglio, nel modo stesso di raggruppare 
i brani, sempre la faccia dell'ordinatore riscapperàfuori con la 
sua grinta o col suo sorriso»9

• 

È ampio l'arco delle fonti in entrambe le antologie, nel tem­
po come nello spazio. Va da Esopo che fornisce ben sette passi, 
conquistandosi il primato, ai Vangeli di san Luca e di san Mat­
teo, al Novellino, Jacopo da Varagine e Boccaccio, a Cristoforo 
Colombo e Antonio Pigafetta, a Angelo Poliziano, Ludovico Do­
menichi, Vasari, Tasso, Francesco Negri, Clemente Bondi e Au- 1 

relio Bertola; continua con Napoleone, Garibaldi e Mazzini, Ja­
copo Vittorelli, Tommaseo, Francesco Dall'Ongaro, Settembri­
ni, Cantù, Mameli, Giuseppe Massari e Mercantini, Manzoni, 
Leopardi, Prati e Nievo, Arnaldo Fusinato, Pellegrino Matteuc­
ci, il viaggiatore Carlo Piaggia e Ildefonso Nieri; prosegue con 
Carducci, D'Annunzio, Verga e Pascoli per cinque volte, Rena-
to Fucini, Matilde Serao, Olindo Guerrini, san Giovanni Bosco 
per una parabola, Cesare Battisti e Ferdinando Martini; e scrit­
tori sorprendenti come Giovanni Faldella e Carlo Dossi, mentre 
il più ortodosso De Amicis appare tre volte, e si affacciano i poe-
ti Guido Gozzano e Ada Negri; si giunge ad Alfredo Panzini 
scelto per cinque brani, Pirandello per una lirica, Luigi Einaudi, 
Nino Savarese, Piero Jahier, Giovanni Comisso; appaiono altri 
autori meno conosciuti come il calabrese Antonino Anile, per 
ben quattro volte, Giuseppe Zoppi della Svizzera italiana, Carlo 

9 ENRICO FALQUI, Sintassi, Milano, Ed. Panorama, 1936, p. 192. 
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Pastorino, Gio Bono Ferrari di Camogli, Elena Bonzanigo, Sil­
vio Calloni, lo zoologo Giuseppe Colosi e Francesco Brundu. 

Per la cultura straniera, ambedue le antologie spaziano dalla 
storia greca e latina ai Cinesi e a Le mille e una notte, da Hugo 
e Andersen a Turgenev e Tolstoj del quale sono presentati non 
meno di sette brani, scelti da un Alvaro memore del suo ruolo di 
traduttore, come nel caso di Victor Hugo e di Stevenson; da 
Mark Twain e Kipling a Louisa May Alcott, da Fabre, Jules Re­
nard e Maeterlinck a un sorprendente Gobineau, a Jean De Bo­
schère e all'astronomo James Jeans. Numerosi sono i canti, rac­
conti, indovinelli e filastrocche popolari attinti dalla tradizione 
araba, indiana, russa o svizzera, ma anche liguri, lucchesi, fio­
rentini, senesi e calabresi. 

Siano antiche o moderne, europee, orientali o americane, pro­
se e liriche mirano ad una morale adeguata alle classi elementa­
ri, dalla quale tuttavia non di rado trapela l'anticonformismo. 
Apre la serie Tolstoj con il quadretto di un povero che si conce­
de il lusso della compassione per un ricco che lo ha sbeffeggia­
to e lapidato; con l'aiuto ricorrente degli animali, si passa al con­
siglio di non imitare l'altrui sfarzo e di non fare affidamento che 
sulle proprie forze, di mostrare pietà per i più deboli, di temere 
la vendetta anche dei più umili, di non viaggiare in compagnia 
di vigliacchi, di diffidare della presunzione come delle illusioni, 
di limitare le ambizioni, di rispettare l'onestà, di non dimentica­
re la gratitudine e di non credere alle lusinghe ma di seguire pu­
rezza e generosità. 

Canzonare i sovrani tirannici e i ricchi ingiusti non è colpa, 
bensì merito, come dimostrano vari aneddoti che vedono prota­
gonisti un buffone, un esserino favoloso, un cantastorie e citta­
dini avveduti che simulano l'ottusità per sfuggire al castigo. Il 
piccolo spazzacamino di Mark Twain riesce a comunicare un 
:::onsiglio all'imperatore, usando un originale mezzo di trasmis­
~ione: 
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«Quella specie di macellaio lo dirà alla vecchia che vende 
castagne all'angolo. Sono amici, e io gli chiederò che lo faccia. 
Poi la vecchia lo dirà alla sua parente ricca che ha il negozio di 
frutta all'angolo, due case più su. Questa lo dirà al suo amico, 
quello del negozio di selvaggina. Lui lo dirà al sergente di poli­
zia. Il sergente di polizia lo dirà al capitano. Il capitano lo dirà 
al magistrato che lo dirà al suo cognato il giudice. Il giudice lo 
dirà al sindaco. Il sindaco lo dirà al presidente del consiglio e il 
presidente del consiglio lo dirà al ... » 

su su passando dall'Esercito e dalla Camera, con improvvisa 
ricaduta verso la servitù del palazzo, fino al piccolo paggio, ul­
timo messo dell'ambasciata10

• 

Trapela una punta ironica anche in un brano di Louisa May 
Alcott sulla necessità che in famiglia, un giorno nell'anno, i figli 
prendano il posto dei genitori in modo da far loro capire le in­
giustizie subite 11

• Il tema della scuola è affrontato in due brani 
che decantano il duro ma valido apprendistato compiuto sulle na­
vi dai figli dei marinai liguri 12

• Fuori da apologhi, favole e para­
bole, un testo di Pellegrino Matteucci vibra di sdegno per i mer­
cati di schiavi nell'Etiopia di fine Ottocento 13 . Due brani tratti da 
uno scrittore cinese il primo, dal Novellino il secondo, lodano la 
preghiera cristiana, confessione delle colpe e strumento di perfe­
zione, e le virtù del cristiano illustrate dai simboli che adornano 
il cavaliere medioevale 14

• Non è privo d'ironia invece un passo di 
Kipling sulla donna preistorica che ammansisce l'uomo: 

«Ella preparò per dormire una graziosa caverna asciutta; in-

10 C. ALVARO, Giorni della vita, op. cit., pp. 131-132. 
11 Io., Il grande amico, op. cit., pp. 86-92. 
12 Cfr. Giorni della vita, pp. 38-41, 43-44, ambedue i testi sono di Gio 

Bono Ferrari, scrittore poco conosciuto di Camogli. 
13 Cfr. ibid., pp. 45-46. 
14 Cfr. ibid., pp. 100, 138- I 39. 

230 

vece di un mucchio di foglie umide, sparse pel suolo un po' di 
sabbia chiara e fine, e fece un bel fuoco di legna in fondo alla 
caverna, poi mise una pelle di cavallo all'ingresso della caver­
na e disse all'uomo: "Quando entri, asciugati i piedi perché 
questa è la nostra casa"». 15 

La donna sarà poi circuita da un gatto di lei più astuto, per­
ché nei racconti come nelle favole, sono gli animali a fungere da 
modelli, e non è raro che si mostrino più umani degli uomini, co­
me il leone che salva lo schiavo nel circo romano, il destriero 
che si vendica dei maltrattamenti mandando il padrone in fante­
ria, il cavallo e il cane che sopravvivono suonando il primo la 
campana della giustizia, tirando il secondo la corda del conven­
to. Le rondini, che primeggiano in entrambe le antologie, per­
spicaci circa il pericolo del seme destinato a diventare lino quin­
di rete, sanno poi adeguarsi diventando amiche dell'uomo. Ca­
pita, secondo Alfredo Panzini, che il lupo di Gubbio sia chiama­
to dalle monache a dimenticarsi la conversione per castigare un 
agnelletto fattosi truce caprone 16

• Per difendere i figli gli uccelli 
affrontano perfino un mastino, e preferiscono avvelenarli piutto­
sto che vederli ingabbiati. 

È infatti l'amore per la libertà a guidare il patriottismo dalla 
battaglia di Leonida alle lotte eroiche di un Guglielmo Tell, di un 
Andrea Doria, di un Carlo Pisacane, di Garibaldi e di Mazzini, 
fino agli alpini e ai combattenti dell'Isonzo. È citato lo stesso 
Garibaldi: 

«Non pochi dell'eletta schiera dei Mille caddero a Calatafi­
ni, come cadevano i nostri padri di Roma, incalzando i nemici 
1 ferro freddo, colpiti per davanti senza un lamento, senza un 
?rido che non fosse quello di "Viva l'Italia!"» 17

• 

15 Io., Il grande amico, op. cit., p. I 54. 
16 Cfr. Io., Giorni della vita, op. cit., p. 66. 
17 lbid., p. 105. 
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e nell'Inno di Garibaldi Luigi Mercantini declama: 
«Bastone tedesco l'Italia non doma, 
Non crescono al giogo le stirpi di Roma». 18 

A Risorgimento compiuto, in una prosa non meno altisonan­
te, Luigi Settembrini afferma: 

«Noi che fummo in quel buio, ed ora siamo in questa luce be­
nedetta, noi che non avevamo nome, ed oggi siamo Italiani, noi 
sappiamo che bene sia questa libertà e questa Italia» 19

• 

Corrado Alvaro affida l'elogio dei "liberatori" alle note ag­
giunte alle liriche di Luigi Mercantini, di Francesco Dall'Onga­
ro, di Arnaldo Fusinato e a una prosa di Verga20

• Questo passo 
oppone la vita quotidiana nella fattoria all'irrompere della guer­
ra, come un brano di De Amicis evoca l'amicizia che nasce tra i 
ragazzini e un soldato, e un passo di Giovanni Comisso fa risal­
tare il contrasto, negli stessi luoghi, tra i giochi di pochi anni pri­
ma e i combattimenti della Grande Guerra21

• Entrambe le anto­
logie si chiudono su una nota patriottica: Il grande amico sul so­
lenne avvertimento che De Amicis fa pronunciare al padre che 
vedesse il figlio tornare da una battaglia salvo perché vile: "[. .. ] 
non potrei amarti mai più"; e Giorni della vita si conclude con 
l'augurio di gloria da Giovanni Prati esteso "dal Faro al Bren­
nero"22. 

È infatti un tema ricorrente il regionalismo in ambedue le an­
tologie. In una breve biografia di san Francesco, sono menzio­
nati il Veneto e la Puglia, in una vita di Dante, sono nominate 
Verona e Siena, nel racconto sulla fine di una piccola fioraia è 

18 lbid., p. I 09. 
19 Io., Il grande amico, op. cit., p. 46. 
2° Cfr. ibid., p. 144; Io., Giorni della vita, op. cit., pp. 107, 145, 148. 
21 Cfr. ibid., pp. 9, I I, 21, 107. 
22 Cfr. Io., Il grande amico, op. cit., p. 180; Giorni della vita, op. cit., 

p. 180. 
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precisato che è ambientato a Napoli, mentre in un brano sulla 
terra con la citazione di un'espressione locale, una nota informa 
che è romagnola23

• 

La Ballata del Poliziano esce dalla cornice medicea per rive­
stirsi di panni regionali con l'illustrazione che rappresenta tre 
contadine sorridenti24• Nei propri testi, Alvaro sfoga l'interesse 
regionalistico sia che evochi le viti d'Italia, soffermandosi sullo 
Jonio, sul Piemonte, sul Monte Argentaro, sull'Istria, sul Garga­
no, sulla Sicilia e sulla Sardegna, sulla Maremma, sulla Liguria, 
sul Napoletano e sui Castelli Romani, sia che descriva i frutti e 
le verdure al mercato di Milano, nominando le primizie di Mo­
gliano Veneto, di Imola e di Massa Lombarda, l'uva di Bisce­
glie, i cavoli di Jesi e del Napoletano, le insalate della Puglia e 
del Salernitano, le ciliege di Cesena, le patate di Pozzuoli e di 
Bologna, le arance di Corigliano Calabro, Trebisacce, Paternò e 
Messina, fino alle cipolle di Barletta, in una odorosa e sapida 
enumerazione25

. 

Si percepisce qui il piacere sensuale della descrizione, come 
si sente in vari passi il vento dell'avventura, sia nello sbarco sul-
1' isola nuova narrato da Colombo, sia nei boschi della California 
infiammati da un incendio immaginato da Stevenson; sia fra 
gl'indigeni candidi dell'Africa settentrionale, gli Ascari corag­
giosi dell'Abissinia e del Sudan, i Patagoni dipinti delle isole an­
tartiche, o i Lapponi del circolo polare la cui vita è tutta fondata 
sulle renne: 

«Tante sono le utilità che da questi ne riporta la nazione, che 
al sicuro senza di essi si spopolerebbe il paese: buona carne, 
latte e cacio; sego per le candele, se bene non se ne curano; fi­
lo di nervi secchi per cucire; pelli per vestire e per dormire; co-

23 Cfr. ibid., p. 3. 
24 Cfr. ibid., p. 101. 
25 Cfr. ibid., pp. 14-15; Io., Il grande amico, op. cit., pp. 77-80. 
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modità incomparabile per farsi tirare ne' viaggi; e finalmente 
danno moneta o altre robbe in cambio»26

• 

È lo stesso Alvaro a dedicare un lungo passo a un incontro 
lungo la costa d'Asia, sulla nave, con un vecchio e devoto Tur­
co di Brussa che si raccoglie in devozione: 

«Dove trovate una fede espressa così apertamente, libera­
mente e senza rispetto umano? Amanullah era contento della 
sua terra, ammirava l'albero e il seminato, la montagna e la 
steppa; contemplava tutto come un parente, lo ridipingeva a me 
con un gesto delle mani»27

• 

Si affaccia qui l'Alvaro viaggiatore attento e sagace a Parigi 
come a Berlino, in Turchia come in Russia28

. Il romanziere è au­
tore di quattro testi di Il grande amico e di nove di Giorni della 
vita, ma traspare anche in brani non suoi il suo sguardo perspi­
cace. 

Così nel ciclo descritto da Tolstoj dell'acqua che dalle sor­
genti finisce nel mare per formare poi le nubi che ricadono sul­
la terra alimentando le fonti; o nell'immensità delle stelle evo­
cata da James Jeans; oppure nell'elogio, ancora di Tolstoj, del 
vento che porta il seme alle piante, fa del vapore la pioggia be­
nefica alla terra e cambia l'aria malefica delle città; e nell' atten­
to studio di Antonino Anile sull'infinita perfezione di una minu­
scola foglia; nel paragone dell'amato Tolstoj tra la linfa e il san­
gue; nel moto ciclico rilevato da Panzini che del letame fa il gra­
no il quale ritorna poi letame; e nell'ampia evocazione presa a 

26 Io., Giorni della vita, op. cit., p. 118, questo testo è di FRANCESCO 
NEGRI, di cui a p. 117, spiega una nota che "percorse le regioni polari nel 
1663". 

27 Ibid., p. 54. 
28 Cfr. ID., Lettere parigine, op. cit.; Colore di Berlino, Reggio Cala­

bria, Falzea, 2001; Viaggio in Turchia, Milano-Roma, Fratelli Treves, 
1932; I maestri del diluvio. Viaggio nella Russia sovietica, Milano, Mon­
dadori, 1935. 

234 

Giuseppe Colosi del fondo del mare29
. Vi è in questi fenomeni 

una intima unione tra terra e cielo che è sempre presente nei rac­
conti, nei romanzi e nei versi di Corrado Alvaro30

. 

Anche l'onnipresenza degli animali in entrambe le antologie 
si ispira non solo a necessità pedagogiche, ma al profondo attac­
camento del romanziere che dedica pagine toccanti ai cani, alle 
pecore e ai cavalli, in vari suoi racconti e itinerari di viaggi31

• In 
queste antologie, Alvaro cita Tolstoj sul senso dell'odorato più 
sviluppato negli animali che nell'uomo; Maeterlinck sugli al­
veari poveri in rivolta contro un intruso; Napoleone su un cane 
che piange il padrone morto sul campo di battaglia; Anile sugli 
animali modelli per gli uomini che proteggono e conoscono in­
timamente: "Gli è che c'intendono nel profondo, nei motivi del 
nostro subcosciente, di cui, spesso, noi stessi siamo ignari"; Fa­
bre sulle rondini solidali e socievoli; Maeterlinck sulla vita negli 
alveari: «[. .. ] le api sono come gli uomini: una disperazione 
prolungata guasta la loro intelligenza e degrada il loro caratte­
re»; e un racconto tratto da Le mille e una notte evoca un abile 
ladro che, rubato un somaro, fa credere al contadino di essere 
stato trasformato in asino per castigo delle sue colpe, suscitando 
il ricordo delle pagine del romanzo L'uomo è forte che del libro 
di Apuleio L'asino d'oro fanno la rivelazione e l'annuncio di un 
mondo nuovo32

• 

Nel richiamo impartito da uno scrittore cinese agli uccelli che 
devono accettare, dopo averli nutriti, di vedere i piccoli spicca-

29 Cfr. ID., Il grande amico, op. cit., pp. 16, 86, 92-94, 101-102, 123-
124; Giorni della vita, op. cit., pp. 3, 154-156. 

3° Cfr. Io., Il viaggio, op. cit., pp. 68-70. 
31 Cfr. ibid., p. 13. 
32 Cfr. Io., Il grande amico, op. cit., pp. 114-116, 116-118, 142-143, 

151-153, 162-164; Giorni della vita, op. cit., pp. 74, 123-125; ID., L'uo­
rrzo è forte, op. cit., pp. 205-208. 
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re il volo, si legge la saggezza di Alvaro che si riflette anche nel­
la compassione di Piero Jahier per la madre di famiglia rimasta 
sola al desco disordinato, il quale rammenta una lirica e una pro­
sa poetica alvariane33 . Nella descrizione della distruzione di 
Pompei, è rivelatore che l'attenzione del romanziere sia rivolta 
all'interno delle case; e di Mazzini sceglie un passo sulla fami­
glia, battezzata "patria del cuore "34

. In un ignoto lamento del 
Trecento, la Madonna si rivolge con struggente semplicità a Cri­
sto in croce: «lo non so che fare. Io non t'ho potuto difendere 
dalla morte»35

• 

E l'autore delle Poesie grigioverdi, il romanziere di Vent'an­
ni, non risparmia ai giovanissimi lettori delle sue antologie lo 
spettacolo della morte in guerra, citando un crudo brano di Carlo 
Pastorino ed evocando con De Amicis il ritorno dei reduci "stan­
chi, cenciosi, terribili", con "le teste bendate e i moncherini "36

• 

Come il passo preso a Hugo da I miserabili sulla generosità 
del vescovo nei riguardi di Jean Valjean, Alvaro adatta i propri 
articoli, itinerari o ricordi per i lettori delle sue due antologie. In 
Il grande amico, evoca L'incantato del presepe, già ritratto in 
vari articoli e ricordi della Calabria: 

«Egli ha capito tutto, conosce il miracolo della nascita del 
Signore. Ma non riesce a raccontarlo a nessuno>>37

• 

Un'altra ricorrenza della natia Calabria, che appare in diver­
si articoli e nelle memorie, è La festa dei poveri, ridotta qui ad 
uso dei giovani lettori, ma senza ombra d'intenerimento, anzi 
con un tocco meno stilizzato, che si fa più marcato: 

33 Cfr. ID., Giorni della vita, op. cit., pp. 122, 25; ID., Il viaggio, op. 
cit., pp. 236-237, 238-239. 

34 Cfr. ID., Giorni della vita, op. cit., pp. 140-142, 143. 
35 lbid., p. 97. 
36 Cfr. ID., Il grande amico, op. cit., pp. 137-140,180. 
37 lbid., p. 55; cfr. La Calabria, Lanciano, Carabba, 1925, p. 51. 
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«il 19 marzo, a San Giuseppe, è la festa dei vecchi, o dei po­
veri. Vecchio e povero, nei popoli che vivono a forza di braccia 
tutta la vita, hanno lo stesso significato. [. .. ] Intanto i vecchi ve­
dono dalla finestra i campi dove il grano ha già messo il nodo, 
e parlano del tempo e delle stagioni, come se potessero ancora 
andare a lavorare»38

• 

I carbonai pistoiesi che riproduce parte del capitolo Dalla 

La festa dei poveri, in C. Alvaro, Il grande amico, 
Roma, Capriotti, 1946, p. 99 

38 ID., Il grande amico, op. cit., pp. 99, 100; cfr. La Calabria, op. cit., 

pp. 103-104. 
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Fiori, frutta e verdura, in C. Alvaro, Il grande amico, 
Roma, Capriotti, 1946, p. 79 

·: :: :; 

montagna alla Maremma nella raccolta Itinerario italiano, ritrae 
l'emigrazione forzata dei lavoratori verso la Corsica, poi verso 
la Francia e l'America: «La partenza è piena di promesse, è pie­
na di speranza; altrimenti, che cosa sarebbe una partenza?[. .. ] 
Ecco che cosa aspettano le donne inginocchiate coi gomiti trop­
po alti sul banco, in chiesa: gli uomini lontani [ ... ]» 

e il vecchio carbonaio ancora saldo con "la testa piccola sul­
lo sviluppo enorme del tronco largo", accusa: 

«Con le macchine hanno rovinato tutto il mondo. 
Il mondo divenuto piccolo e praticabile, veloce, che non ri­

esce a fermarsi» 39
• 

Al mercato che è uno dei temi prediletti di Alvaro, quale ri­
sorgere della natura nelle città, è dedicato il quadro Fiori, frutta 
e verdura sulla prodigiosa riunione dei prodotti di tutte le regio­
ni d'Italia: 

«In un mercato di frutta e verdura, riconosciamo il nostro 
paese magari in una cesta di cipolle grige come una canizie ci­
nerea. Ma riconosciamo tutti gli altri frutti, come d'una patria 
ideale. Sentite l'odore forte e pungente, di terra smossa, che chi 
l'ha sentito non se lo può dimenticare, il profumo di radici e l'o­
dore del sudore come d'un sale sulla terra»40

• 

In Giorni della vita, oltre al ricordo di viaggio Il Turco devo­
to, fra gli altri otto brani firmati da Alvaro, ricorre la vena del 
mercato in Un grappolo d'uva, che in parte ricalca il capitolo Ri­
omaggiore in Itinerario italiano, sul frutto del lavorio della na­
tura e dell'uomo uniti nell'alacrità: 

39 Io., Il grande amico, op. cit., pp. 61, 62, 63; Io., Itinerario italiano, 

Milano, Bompiani, [P ed. 1941], 1995, pp. 71-72. 
40 Io., Il grande amico, op. cit., p. 80; il testo è parte di un più lungo 

articolo in "La Stampa", Torino, (2-VI-1939), cfr. Io., Scritti dispersi, Mi­
lano, Bompiani, 1995, pp. 672-676. Sui mercati, cfr. Io., Colore di Berli­

no, op. cit., pp. 42-43. 
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«Non c'è elemento che prenda dal terreno che lo attornia 
tanta sostanza quanto un grappolo d'uva: l'uva è l'essenza di 
tutti gli elementi di cui è formata la zolla; in un chicco di uva è 
il sapore dei più segreti umori della terra. [. .. ]L'uva si potreb­
be chiamare cosa tutta italiana, per la sua prodigiosa varietà tra 
noi[. .. ]» 

e "raccolta a riparo del grappolo come una bestia sul suo 
nato", sistemata a terrazze come "una gradinata celeste", la vi­
te ascende al cielo41

• 

L'operosità dell'uomo crea nuovi strumenti, e in Il vestito di 
lana, Alvaro afferma che la diffusione di questo "è una delle 
maggiori conquiste della nostra civiltà", rallegrandosi che gli 
indigeni dell'Africa e dell'Asia non abbiano più ad indossare gli 
indumenti smessi degli Europei, e appare qui uno dei suoi temi, 
già presente in una corrispondenza da Parigi del 1922, nell'in­
quietante rappresentazione del Marché aux puces42 . In L'operaio 
nel forno, Alvaro spiega al suo giovane pubblico che l'energia 
elettrica muove macchine, forni, centrali, ma non sostituisce 
l'uomo, prima artigiano, ora operaio: «L'automatismo dell'indu­
stria non arriverà mai a sopprimere la parte dell'uomo. Lo li­
bera da una fatica gigantesca; ma l'occhio e l'orecchio saran­
no sempre doti personali, la stessa personalità dell'operaio». 43 

Anche in una fabbrica di terraglie, fa osservare Alvaro in Il 
lavoro della donna, è determinante la mano: 

41 Io., Giorni della vita, op. cit., pp. 13, 14, 15; ID., Itinerario italiano, 
op. cit., pp. 74-76. Su Il turco devoto, cfr. supra, nota 27. 

42 Io., Giorni della vita, op. cit., p. 67; il testo è parte di un più lungo 
articolo in "La Stampa", Torino, (27-XII-1936), cfr., ID., Scritti dispersi, 
op. cit., pp. 524-527. Sui vestiti smessi, cfr. ID., Lettere pari[?ine, op. cit., 
pp. 88-89. 

43 Io., Giorni della vita, op. cit., p. 69; il testo è parte di un più lungo 
articolo in "La Stampa", Torino, (20-XII-I 936), cfr. ID., Scritti dispersi, 
op. cit., pp. 504-507. 
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«Non c'è una macchina al mondo che possa fare questa ope­
razione. Dalla mano di questa donna dipende, in definitiva, il 
rendimento della .fabbrica»44

• 

Ecco che si spiega L'onore del lavoro per l'operaio e per l'ar­
tista, come per lo scienziato o il soldato, un onore che può farsi 

eroismo: 
«Alla prova della qualità si saggia la nobiltà d'una.funzione 

umana. E una .funzione è nobile quando, al termine estremo del­
la sua esplicazione, porta in sé la probabilità d'un incontro con 
la morte. Si può morire per un 'idea, come nel procedimento di 
una lavorazione, per un segreto strappato alla scienza e alla na­
tura. Una conquista della nostra civiltà è di aver riconosciuto 
all'operaio la nobiltà della sua.funzione»45

• 

E in Il vaccino del vaiuolo, Alvaro fa l'elogio degli scienzia­
ti che sanno usare i germi delle epidemie la cui apparizione "co­
incide con i grandi eventi, crisi sociali, mescolanze e invasioni 
di popoli", trasformandoli in immunizzanti46

. 

I due brani Aviazione e Il volo a vela offrono un elogio della 
tecnica e una nota poetica. Nel primo, si assiste ad uno stranito 
capovolgimento, poiché l'uomo a cinquemila metri, prova le 
reazioni di chi, travolto da una valanga, scavi "nel supremo ten­
tativo di salvarsi, verso il centro della terra anziché verso il cie­
lo "47. Nel secondo, l'aereo che sostiene il libratore sembra "un 

44 Io., Giorni della vita, op. cit., p. 115; il testo è parte di un più lungo 
articolo in "La Stampa", Torino, (l-I-1937), cfr. Io., Scritti dispersi, op. 

cit., pp. 531-534. 
45 Io., Giorni della vita, op. cit., p. 115; il testo è parte di un più lungo 

articolo in "La Stampa", Torino, (2-XII-1936), cfr. Io., Scritti dispersi, op. 

cit., pp. 508-511. 
46 Io., Giorni della vita, op. cit., p. 159; il testo è parte di un più lungo 

articolo in "La Stampa", Torino, (22-11-1939), cfr. Io., Scritti dispersi, op. 

cit., pp. 634-639. 
47 Io., Giorni della vita, op. cit., p. 112; il testo è parte di un più lungo 
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adulto che porti sulle spalle un bambino", ed è questa un' im­
magine cara ad Alvaro, come si vede nel penultimo capitolo di 
L'uomo è forte; si libera poi I' aliante "profittando dell 'invisibi­
le marea, spinto come una barca in balìa dei marosi"48 . In am­
bedue i brani, appare l'unione del cielo con la terra e dei monti 
con l'oceano, in un connubio effimero nato dall'intelligenza esa­
cerbata dell'uomo che gioca con gli elementi, come un fanciul­
lo nel "paese delle vacanze", evocato da Jahier nelle ultime pa­
gine di Giorni della vita. 

Le due antologie romane di Alvaro esplicano la loro missio­
ne ricorrendo alle fonti più svariate nel tempo e nello spazio, e 
mirando ad una morale non rigida, ma che saggiamente si adat­
ti ai casi e agli eventi. Si ispirano a un fervido patriottismo me­
more del Risorgimento e della Grande Guerra, a un caloroso re­
gionalismo che dal nord al sud della Penisola premia l'operosi­
tà, e ad un esotismo atto a soddisfare lo spirito avventuroso dei 
giovani lettori. Siano i testi tratti da Esopo o da Tolstoj, dal No­
vellino o da Le mille e una notte, da Pascoli o da Panzini, riflet­
tono lo scrittore che li ha pazientemente scelti e la sua attenzio­
ne per i fenomeni naturali, in particolare ciclici; per gli animali, 
così vicini all'uomo di cui sono modello e guida a sua stessa in­
saputa; per la famiglia e per la guerra, vista come fenomeno vi­
tale. Quando Corrado Alvaro presenta i propri ricordi d'infanzia 
e di viaggi, le proprie descrizioni e considerazioni, manifesta il 
candore del fanciullo davanti ai colori di un mercato e al sapore 
di un grappolo d'uva, come dinanzi alle ricorrenze e ai riti del 

articolo in "La Stampa", Torino, (15-I-1939), cfr. Io., Scritti dispersi, op. 
cit., pp. 618-623; si nota la modifica dello "zenith" dell'articolo in "cie­
lo" nell'antologia scolastica. 

48 Io., Giorni della vita, op. cit., pp. 113, 114; il testo è parte di un più 
lungo articolo in "La Stampa", Torino, (26-X-1938), cfr. Io., Scritti dis­
persi, op. cit., pp. 585-588. Cfr. L'uomo è forte, op. cit., pp. 227-229. 
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villaggio natio, e l'interesse dell'artigiano per il progredire del­
la tecnica, si applichi alla lana, al forno, alle terraglie o ai vacci­
ni. Il volo dell'uomo tuttavia suscita uno sconvolgimento che 
suona come un monito e un richiamo a una misura umana del vi­

vere. 
Nel diario Quasi una vita del 1950, Alvaro nota, nell'aprile 

194 7, che una bambina di Azzate, vicino a Varese, avendogli 
scritto per segnalargli che le piaceva un suo libro di letture ele­
mentari, l'ha ringraziata e la risposta è stata letta dalla maestra 
alla classe; e prima di citare lungamente passi del giornalino di 
questa quinta classe, Alvaro scrive: «M'impressiona sempre la 
potenza d'amore, nel senso profondo e naturale, delle bambine. 
Non c'è sentimento che abbracci tutto l 'universo»49

• Si tratta 
certamente di Giorni della vita e in questa modestia dello scrit­
tore che risponde alla scolaretta, in questa capacità di osservare 
le reazioni dei ragazzi studiando il loro giornalino, si affaccia 
Corrado Alvaro con il suo sguardo penetrante, intento a condivi­
dere la propria esperienza con i più piccoli, ammirato davanti al­
la potenza d'amore di una bambina, come davanti a una di quel­
le pianticelle di vite descritte in modo tanto vi vi do nell' antolo­
gia, che dalla terrazza costruita da intere generazioni, si proten­

de verso l'alto. 

49 Io., Quasi una vita, Milano, Bompiani, [l" ed. 1950), 1994, p. 409. 
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La morte e la sepoltura di 
Caravaggio a Porto Ercole 

e la sua appartenenza 
all'Ordine di Malta 

GIULIANO FLORIDI 

Non è la prima volta che rivolgo il mio interesse a questo sub­
lime pittore, alla cui arte fui introdotto dalle indimenticabili le­
zioni del prof. Celestino Spada, docente di Storia dell'Arte pres­
so il liceo Collegio Nazareno di Roma, da me frequentato per il 
corso ginnasiale e liceale. 

Molti anni dopo, proprio su questa "Strenna" del 1994, mi oc­
cupai di questo straordinario personaggio, soprattutto per i lega­
mi che egli ebbe con la Ciociaria a cominciare dai suoi primi mae­
stri romani, cioè gli Arpinati: Bernardino e Cesare. Il primo pre­
sentò Michelangelo al fratello maggiore e più noto, Cesare, all' e­
poca considerato tra i più prestigiosi pittori dell'Urbe, nonché 
amico personale del Papa Clemente VIII. 

Gli Arpinati accolsero nella loro bottega il giovane lombardo 
dove apprese con straordinaria facilità la tecnica pittorica della 

natura morta 1• 

1 G. FLORIDI, Caravaggio: primi successi romani e dipinti ciociari, in 

Strenna dei Romanisti, Roma 1994. 
- Idem, Caravaggio nelle ricerche di Francesca Cappelletti la presenza 
del maestro in Ciociaria, ed. Associazione Amici di Guarcino, Roma 

1994, p. 11. 
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A causa della sua indole rissosa, nel l 606 Michelangelo ferì, 
in seguito ad un diverbio, il notaio Spada e il suo collaboratore 
Mario Pasqualoni nel vicolo di Pallacorda, nei pressi di piazza 
Cardelli a Roma. Marzio Colonna, che lo aveva preso a benvole­
re, per sottrarlo alla giustizia lo fece soggiornare nei feudi colon­
nesi della provincia di Campagna, oggi Ciociaria: più precisa­
mente tra Palestrina, Zagarolo ma soprattutto a Paliano, centro dei 
feudi colonnesi. Il soggiorno ciociaro come sostengono il Prof. 
Maurizio Marini, tra i più autorevoli biografi dell'artista e I' anti­
quario romano Mario Prili di Paliano, fu l'occasione per la realiz­
zazione dei due famosi dipinti: "la Cena di Emmaus" e la "Mad­
dalena in estasi"2. 

Un'altra terra, l'Argentario, che mi è cara perché ospita fin dal 
1964 i miei ozi estivi, mi ha riportato a confrontarmi in maniera 
ancor più diretta con la figura del Caravaggio. Chiamato dall' al­
lora meritevole presidente Gigi Corsoni della "Pro-loco" di Porto 
Ercole a farne parte, fui subito coinvolto dai sodali dell'associa­
zione nella loro intenzione di fare luce sulla morte e sulla sepol­
tura del Merisi. 

Dopo svariate ricerche documentaristiche, riuscii ad entrare in 
possesso dell'annotazione del decesso del grande personaggio, gra­
zie alla minuziosa ricerca condotta dal monsignor prof. Sandro 
Corradini. Tale documento è stato da me pubblicato nel 1995 in ap­
pendice ad un breve studio sullo stemma di Porto Ercole edito sot­
to l'egida della "Pro-Loco"3

, studio che ebbi il piacere di illustrare 

- M. MARINI, Caravaggio - Michelangelo Merisi da Caravaggio - "pictor 
praestantissimus", Newton editori, Roma 1989; cfr. il capitolo: "Inter­
mezzo Colonnese, feudi colonna 1606", Paliano, Palestrina, Zagarolo, p. 
57 e segg. 

2 G. FLORIDI, Caravaggio nelle ricerche di Francesca Cappelletti 
ecc., cit. p. 13 e segg. 

3 Idem, Lo stemma di Porto Ercole, ed. sotto l'egida della "Pro-Loco" 
di Porto Ercole, Roma 1995; 

246 

durante la nota trasmissione televisiva di Uno Mattina a Rai Uno. 
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L'atto di morte così recita: 
Porto Ercole di Monte Argentario. Chiesa di S. Erasmo "liber 

mortuorum" 1591/1669 parte ultima della pagina 19: 
«Maggio 1609/A 2 di Maggio il quondam Michele morto nel 

ospitale fu sepolto in Santo Sebastiano (senza annotazione di spe-

sa)». 
È facile notare che la data che registra il decesso dell'artista 

non sia quella esatta e cioè 18 luglio 1610: questo errore secondo 
lo studio di Mons. Corradini si deve al fatto che all'epoca il parro­
co di Sant'Erasmo era trattenuto tra Pitigliano, Soana e Roma per 
questioni giudiziarie e nelle funzioni era sostituito da frà Vincenzo 
da Arezzo fraticello non adeguatamente preparato a tali compiti 
che, tra l'altro, registrava le notizie sui libri parrocchiali in manie­
ra imprecisa, disordinata ed anche cronologicamente inesatta. 

Grazie alle ricerche del predetto Monsignore e all'annotazione 
apposta sul libro dei morti, si può affermare ora con esattezza che 
il Caravaggio si accasciò sulla spiaggia della Feniglia e lì fu ritro­
vato privo di sensi, ma che si spense dopo due giorni nell' ospeda­
le od ospizio di Santa Maria Ausiliatrice, retto in Porto Ercole dal­
la confraternita della Santa Croce che operava anche in altre loca­
lità della diocesi. Fu sepolto nel cimitero di San Sebastiano (pro-

- G. FLORIDI, Lo Stemma di Porto Ercole in Rivista Araldica, Roma 1996 

p. 84 e segg. 
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tettore dei soldati) dove venivano inumati i soldati della guarni­
gione spagnola e i forestieri. Del cimitero oggi rimane quella pic­
cola area all'ingresso della cittadina sita lungo la via Principe Um­
berto, abbellita e caratterizzata da due alte palme. 

Dopo l'accenno di cui avanti, credo che non abbia più alcun 
fondamento la leggenda che vuole l'artista assassinato dai sicari 
del cardinale Scipione Borghese il quale aveva, piuttosto, tutto 
l'interesse a recuperarlo vivo. Infatti aveva ottenuto dal pontefice 
la grazia per il grande artista da cui si aspettava - come ricom­
pensa e segno tangibile di gratitudine - un dipinto. Il Marini, dal 
canto suo, sostiene che Caravaggio morì a causa di una violenta 
infezione o in seguito ad uno stato di estrema debilitazione psico­
fisica4 mentre la vox populi di Porto Ercole, recepita anche dalla 
Pro-Loco parla di decesso per un attacco di malaria. 

Ritengo, pertanto, che non sia assolutamente necessario to­
gliere il cippo apposto dal Ministero del­
l'Agricoltura e delle Foreste sul luogo del­
la Feniglia dove fu rinvenuto l'artista. Sa­
rebbe sufficiente sostituire la targa alla ba­
se del piccolo monumento commemorati­
vo, precisando che il Caravaggio fu lì rac­
colto morente e non già deceduto. 

Di recente la stampa quotidiana nelle 
sue pagine culturali5, ha dato ampio risalto 
ad una scoperta, o per meglio dire tardiva 
rivelazione sempre inerente alla data della 
morte dell'artista. La notizia si deve alla scrupolosa ricerca dura-

4 
M. MARINI, cit. pp. 84, 85. 

5 
"Il Corriere della Sera", venerdi 21 dicembre 2001, p. 35, L'ultima 

verità sulla fine di Caravaggio, a cura di Mina Gregari. "Il Tempo", sa­
bato 22 dicembre 2001, p. 17, La morte comune del signor Merisi, a cura 
di Maurizio Marini. 
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ta oltre un anno, dall'architetto Giuseppe La Fauci di Porto Erco­
le, aiutato dalla dottoressa Gianna Anastasia, laureata in lettere 
classiche. Quest'ultima ricorda addirittura che in età scolare ebbe 
dalla maestra l'incarico di trascrivere un'annotazione registrata su 
un foglietto di cm. 16x20 a sua volta inserito nel "Libro degli In­
troiti" dell'Ospizio citato di S. Maria Ausiliatrice. Questo il teno­
re del documento ritrovato: 

1 ·lf: lf {1-1..'j lco l ç;q ')'"' tf 'OJ(lL'tPl.._ .ftj ltf ç.'1tq~~/41riét 
~o-ycttf,.i./,t.l ~Jdo /1i.1,~11}c' qa(c.:..i • .;v0.3dJ-«'< ~f~'4. 
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«A dì I 8 luglio 1609 nel ospitale di Santa Maria Ausiliatrice, 
morse Miche! Angelo Merisi da Caravaggio, dipintore, per ma­

lattia» 
A proposito di tale testo mons. Corradini precisa che esso non 

sostituisce lannotazione sulla morte più avanti descritta, ma la 
corregge fornendo alcuni elementi supplementari. 

Per quanto concerne il 18 luglio 1609, data di morte del libro 
"Libro degli introiti" dell'ospedale citato, si ritiene che sia stata 
espressa secondo il calendario moderno. È preoccupazione super­
flua. Infatti stile moderno e "stile senese" (detto dell'Incarnazio­
ne) sono identici dal 25 marzo al 3 l dicembre. 

Pertanto resta sicura e incontrovertibile la data di morte di Ca­
ravaggio: l 8 luglio 1609. 

Mi corre l'obbligo di ricordare ancora l'architetto La Fauci il 
quale sostenuto dalla Pro-Loco di Porto Ercole, ha avuto l'incari­
co dal Comune di Monte Argentario di realizzare un monumento 
da erigere a ricordo del sommo artista. 

Opera non facile, trattandosi di rievocare una figura straordi­
naria di difficile interpretazione tanto complessa quanto geniale. 
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Le fasi di questa suggestiva esperienza ci sono state illustrate 
dall'architetto stesso durante piacevoli e interessanti incontri esti­
vi dell'anno scorso cui ha partecipato anche il mio germano Ga­
stone e il comune amico generale dei Carabinieri Filippo Palom­
ba di estrazione portercolese da parte di madre. 

Il monumento verrà posizionato sul piccolo lembo di terra che 
è - come scrivevo avanti - quanto rimane del cimitero di San Se­
bastiano dove l'artista venne sepolto. 

Vorrei in ultimo ricordare brevemente i rapporti intercorsi tra 
Caravaggio e il Sovrano Ordine di Malta, anche al fine di giusti­
ficare una eventuale presenza di alcuni cavalieri melitensi o gio­
vanniti alla cerimonia di inaugurazione del monumento stesso da 
tenersi nel prossimo luglio, presenza sollecitata dalla "Pro-Loco", 
dall'architetto La Fauci e da altri amici portercolesi. 

Caravaggio da Napoli approdò a Malta intorno all'anno 1607, 
dove, tra le prime cose, dipinse due magnifici ritratti del Gran 
Maestro dell'epoca Alof de Wignacourt, il primo lo raffigura in 
abito di Gran Maestro, il secondo lo ritrae in armatura con il suo 
paggio. Successivamente Michelangelo realizzò il famosissimo 
dipinto della Decollazione del Battista che si trova nella cattedra­
le giovannita dell'isola di Malta. Il Marini grazie alle opere cita­
te e ad altre eseguite nell'isola, sottolinea che l'artista durante il 
soggiorno melitense raggiunse "il punto più alto dell'evoluzione 
stilistico-concettuale''6. 

Il Principe e Sovrano dell'Ordine prese talmente a benvolere il 
Caravaggio che, non solo gli fece dono di una ricca collana d'oro e 
di due chiavi auree come "dimostrazione di stima e compiacimen­
to dell'opera sua", ma lo nominò altresì Cavaliere di Obbedienza 
con bolla del 14 luglio 1608 riportata integralmente dal Marini nel­
la sua monumentale opera7

. Tale nomina, forse, fu anche dovuta al 

6 M. MARINI, cit., pp. 65, 66. 
7 Idem, cit. p. 66 e p. 99 nota 393. 
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fatto che l'artista poteva van­
tare un'origine nobiliare an­
che se si trattava di piccola 
nobiltà, essendo il padre Fer­
mo Merisi sovrintendente alle 
fabbriche del marchese Fran­
cesco Sforza di Caravaggio. 
La Famiglia Merisi innalzava 
anche uno stemma che ap­
presso riproduciamo8

. 

Nel 1608 Michelangelo 
secondo le cronache arrecò 
un "grave affronto" a un Ca­
valiere di Giustizia, indivi­
duato come Hyeronimo de 
Varayz; perciò fu rinchiuso 
nelle carceri del forte di San­
t' Angelo, recentemente ritor­
nato in possesso dell'Ordine. 
La prigione, consistente in 
una fossa scavata nella roccia 

Ritratto di Alof de Wignacourt, 
Gran Maestro dei Cavalieri di 
Malta; quadreria del Palazzo 

Magistrale in Roma, 
Via dei Condotti 

detta la guva9 dove l'artista fu rinchiuso non consentiva alcuna 
possibilità di fuga come ho potuto constatare anche personalmen­
te durante un mio viaggio nell'isola. Il Marini sostiene giustamen-

- La Valletta, Biblioteca, Archivio dell'Ordine di Malta, "liber bullarum" 
1607-1609; V. 456 p. 282. 
- S. CORRADINI, Caravaggio - materiali per un processo, ed. Alma Roma, 
Roma 1993 pp. 100, 101. 
- P. ROBB, L'enigma Caravaggio ed. Mondadori, Milano settembre 2001, 

p. 459. 
8 G. FLORIDI, Caravaggio nelle ricerche di Francesca Cappelletti ecc. 

cit. p. 11. - M. MARINI, cit. p. I O. 
9 P. ROBB, cit. p. 459. 
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te che il Gran Maestro de Wignacourt in accordo con Fabrizio 
Sforza Colonna - capo della flotta dei Cavalieri - la rese possibile 
con un gesto magnanimo e di "elegante aiuto" 10• 

Sempre il Marini precisa che al Caravaggio fu ingiunta la san­
zione di dismettere labito melitense in seguito a quel fatto di cro­
naca 11

• Lo studioso precisa, però, che l'affronto subito dal Cavalie­
re di Giustizia non dovesse essere così grave, in quanto il Caravag­
gio non compare nella lista dei crimini commessi dai Cavalieri e in 
secondo luogo l'affronto non dovette comportare un fatto di sangue 
quali: omicidio, furto, duello o reato contro le regole militari. 

La privatio dell'habitus non va, pertanto considerata un prov­
vedimento assolutamente definitivo 12

• In conclusione a carico del 
Caravaggio non fu mai pronunciata una sentenza conclusiva da 
parte degli organi giudiziari dell'Ordine, in quanto non è mai sta­
ta appurata - forse anche volutamente - l'effettiva natura del com­
portamento illecito posto in essere dal Nostro. 

Peter Robb nel suo lavoro esclude pur esso un fatto di sangue. 
Giova, pertanto, contentarci della spiegazione data dal contempo­
raneo Baglione: «havendo non so che disparere con un Cavaliere 
di Giustizia, Michelangelo gli fece non so che affronto» donde la 
prigionia e tutto il tragico seguito 13 • 

10 M. MARINI, cit. p. 67. 
11 Ibidem, p. l 00, l'autore nella nota 400 riporta per esteso il provve­

dimento adottato contro l'artista il 27 novembre 1608. 
- La Valletta, Biblioteca, Archivio dell'Ordine di Malta, "liber bullarum" 
cit. V. 103 pp. 33 V., 34; 

12 M.o MARINI, cit. p. 100 nota 402; 
- P. ROBB, cit., precisa a pag. 459 che la commissione di inchiesta istitui­
ta per il giudizio contro il Caravaggio ebbe un carattere di una "teatralità 
burocratica". 

13 M. MARINI, cit. p. 461. 
- S. CORRADINI, cit. pp. 100, 101. 
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Ottavio Leoni, Ritratto del Caravaggio in 
abito melitense (Avignone coll. D' Arton) 

Porto Ercole. Casa privata 
ubicata a ridosso della chiesa 
di Sant'Erasmo in altri tempi 
adibita ad "ospitale" di Santa 

Maria Ausiliatrice, gestito 
dalla confraternita della Santa 
Croce, dove si sarebbe spento 

il Caravaggio 

Arma nobiliare della 
famiglia Merisi da 
Caravaggio (Arch. 
di Stato di Milano, 

Stemmario Cremosano) 
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Wolfgang Goethe a Roma 
sulle orme del padre Johann Caspar 

LUCIANA FRAPISELLI 

Johann Wolfgang Goethe, nato nel 1749, morì il 22 marzo 
1832. Cade perciò nel 2002 il 170° anniversario della scomparsa 
del grande scrittore e poeta tedesco. Il padre di Wolfgang, il con­
sigliere Johann Kaspar (o Caspar), era morto esattamente 50 an­
ni prima, il 25 marzo 1782; nello stesso mese di marzo 2002 ri­
corrono dunque 220 anni dalla morte del padre di Wolfgang; non 
sappiamo tuttavia quanti rievocheranno Johann Kaspar, poco co­
nosciuto, e il suo viaggio in Italia, in cui debbono ricercarsi le ra­
dici dell'amore del poeta per il nostro paese. Desideriamo perciò 
ricordare insieme il figlio e il padre, nel nome di Roma, che tutti 
e due tanto amarono. All'ammirazione per Roma, infatti, Wolf­
gang era stato avviato fin dalla prima fanciullezza da Johann Ka­
spar, che aveva compiuto un viaggio nella "deliziosissima" Italia 
nove anni prima della nascita del figlio, nel 1740, quando aveva 
trent'anni ed era ancora celibe. Una particolarità quasi ignota ai 
più: di tale viaggio Johann Kaspar aveva scritto in italiano, non 
in tedesco, si noti, un diario in forma epistolare (indirizzato ad 
una "Vostra Signoria" rimasta sconosciuta e forse inventata) inti­
tolato Viaggio per l'Italia fatto nell'anno MDCCXL ed in XLII 
lettere descritto da Johann Caspar Goethe (si notino le cifre ro­
mane e il nome Kaspar italianizzato in Caspar). Da quel viaggio 
aveva riportato, oltre ad una profonda nostalgia, alcune vedute di 
Roma che aveva appese nell'ingresso della sua casa di Franco­
forte sul Meno. Buon latinista, Johann Caspar (da ora in poi lo 
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chiameremo sempre così), prima di venire in Italia, volle impara­
re "con sforzo eroico", la lingua del nostro paese e volle poi scri­
vere le sue impressioni in italiano, «lusingandomi», scrive nel-
1' Introduzione «d'esser in ciò forse il primo che offerisce una de­
scrizione intiera di tutta l'Italia nella lingua del paese stesso». 
Forse nella lunga elaborazione della sua opera, fu aiutato da un 
vecchio precettore italiano dei figli, Domenico Giovinazzi. 

Per strano e crudele destino, il manoscritto del diario di Jo­
hann Caspar, che lo corresse e lo limò per tutto il resto della sua 
vita (comprendeva ben 1096 pagine) rimase sepolto dopo la sua 
morte fra le sue carte e poi fra quelle del figlio che se le era por­
tate a Weimar insieme a qualche centinaio di libri della bibliote­
ca paterna, per il resto venduta o dispersa. Il manoscritto fu pub­
blicato per la prima volta soltanto nel 1932, cioè 150 anni dopo 
la morte dell'autore, non in Germania ma a Roma a cura di Ar­
turo Farinelli per l'Accademia d'Italia. Dei due volumi, ora di­
venuti rarissimi, il primo (che contiene il testo alleggerito dalle 
numerose trascrizioni di epigrafi che lo appesanti vano) fu pub­
blicato appunto nel 1932, e il secondo (che raccoglie le Epigra­
fi e Iscrizioni, enucleate dal testo, le Note illustrative e Rettifiche 
e gli Indici) nel 1933. Il manoscritto si trovava nel Museo Na­
zionale di Weimar, dove, dice poeticamente il Farinelli nell' Av­
vertenza al primo volume, «posava inerte e come obliata l'ope­
ra singolarissima. La lingua esotica favoriva gli alti silenzi ... ». 

Dal silenzio la ridestò, portandola alla luce, lo stesso insigne stu­
dioso. I due preziosi volumi sono arricchiti da una lunga e bel­
lissima Introduzione del Farinelli, da accuratissime ed erudite 
note e da dotti raffronti con le opere dei viaggiatori che avevano 
preceduto Johann Caspar nel viaggio in Italia e di cui questi si 
servì nella stesura e nella rielaborazione delle sue lettere. È in­
teressante, scegliendo alcuni esempi fra i molti che si potrebbe­
ro citare, rilevare le somiglianze e le differenze di stati d'animo 
con cui Caspar e Wolfgang visitarono gli stessi monumenti di 
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Roma a distanza di circa quarantasei anni l'uno dall'altro. La lo­
ro curiosità era inesauribile, ma mentre Caspar fa costantemen­
te mostra della sua erudizione, il poeta si sente umile davanti a 
tanta grandezza e scrive: «Come si può, piccoli come siamo ed 
abituati al piccolo, paragonarci a questa nobiltà, a questa gran­
dezza e a queste creazioni?». 

Johann Caspar arrivò a Roma per la via Flaminia, di cui am­
mirò l'antica pavimentazione, ma purtroppo le pietre "lustre" 
dall'uso erano così sdrucciolevoli e pericolose per i cavalli non 
ben ferrati che la prudenza gli suggerì di scendere dalla "sedia" 
e di adoperare, come dice familiarmente egli stesso "il cavallo di 
San Francesco". Entrò perciò a Roma a piedi il 23 marzo 1740 e 
vi rimase due giorni, visitando San Pietro, il Vaticano e la basi­
lica Lateranense, dopo di che, seguendo l'itinerario obbligato 
della maggior parte dei viaggiatori stranieri del Grand Tour, at­
traverso la campagna profumata di allori, mirti e aranci (di cui si 
ricorderà il figlio componendo il famoso canto di Mignon, scrit­
to prima di venire egli stesso in Italia) si recò a Napoli, tornan­
do in seguito a Roma soltanto il 17 aprile. Vi restò fino al 4 mag­
gio, alloggiando alla locanda "Monte d'Oro" in piazza di Spa­
gna. Wolfgang, suo figlio, giunse invece a Roma in autunno, il 
29 ottobre 1786, ed entrò anch'egli per la porta del Popolo, la 
cui immagine aveva contemplata fin dall'infanzia in una delle 
vedute di Roma portate dal padre 46 anni prima. 

Johann Caspar non descrive la sua impressione al primo en­
trare a Roma, ma descrive con vero entusiasmo, raro in lui, la 
piazza del Popolo, che si recò a visitare subito dopo il suo secon­
do ingresso a Roma, di ritorno da Napoli, "appena riposato dalle 
fatiche del viaggio": «La piazza del Popolo, primo oggetto della 
mia curiosità, e perciò degno di principiarvi il mio filo delle co­
se maravigliose di Roma, regina di tutte le città ed anfiteatro del 
mondo». Al figlio, la stessa piazza, appena entrato a Roma, ispi­
ra delle confessioni: «Solo sotto porta del Popolo ho avuto la cer-
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Ritratto di Wolfgang Goethe (Disegno di 
Heinrich Lips Goethe Museum, Francoforte) 

tezza di essere a Roma. Negli ultimi anni il desiderio era diventa­
to una malattia che avrebbe potuto guarire solo se fossi riuscito a 
vedere questi luoghi e viverci. Ora posso confessarlo. Non potevo 
più guardare un libro latino né un dipinto di paesaggio italiano. 
Ora sono qui, finalmente placato e mi sembra pacificato per tut­
ta la vita. È come iniziare una nuova vita. Vedo ora realizzati tut­
ti i sogni della mia giovinezza, vedo ora nella realtà le prime in­
cisioni che io ricordo (mio padre aveva posto in un ingresso pa­
norami di Roma) e tutto quello che conoscevo da tempo attraver­
so dipinti, disegni, incisioni, stampe, gessi, è qui raccolto davanti 
a me». La malattia di Roma era dunque una nostalgia ereditata, 
una nostalgia di un'altra anima, quella del padre, era un richiamo 
di una terra sognata, evocata dalle parole paterne. Nel brano ap­
pena citato, infatti, al desiderio ardente di visitare Roma, si fon­
de il ricordo del padre che tale desiderio aveva ispirato. Alla fra­
se "tutti i sogni della mia giovinezza" fa eco l'espressione "la fia­
ba della mia futura giovinezza" con cui Wolf gang, nella sua au­
tobiografia Dichtung und Wahreit (Poesia e Verità) definisce i 
racconti sull'Italia narrati dal padre a lui bambino. Si addolciva 
in quei momenti l'abituale freddezza di Johann Caspar: «La sua 
consueta severità e la sua aridità pareva che ogni volta si scio­
gliessero e si animassero, e così sorse in noi bimbi il desiderio 
appassionato di partecipare anche noi ad un tal paradiso». Ma 
Wolfgang poté realizzare il suo "sogno", la sua "fiaba" piuttosto 
tardi, e il padre non visse abbastanza per godere della sua gioia 1• 

1 A questo proposito amiamo ricordare che nel Goethe Museum di 
Diisseldorf è conservata la lettere autografa di Wolfgang alla madre Ka­
tharina Elisabetha Goethe, datata Roma, 4 novembre 1786, cioè sei gior­
ni dopo il suo arrivo a Roma, nella quale fra l'altro scrive: «Non posso 
esprimere quanto mi senta bene ora che tanti sogni e desideri della mia 
vita trovano una soluzione, ora che vedo nella natura quegli oggetti che 
fin dalla giovinezza conobbi dalle incisioni, e dei quali tanto spesso sen­
tii parlare il Padre ... ». 
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Autografo di una lettera di W Goethe alla madre, scritta da 
Roma, datata 4 novembre 1786 (Goethe Museum, Dtisseldorf) 

Forse il poeta si ricordò del padre anche visitando la Domus Au­
rea: Johann Caspar ne aveva descritto una sala di cui aveva dato 
minuziosamente le misure ed aveva scritto: «Le muraglie di essa 
erano tappezzate di marmo bianco. Vi sono diversi pezzi di co­
lonne di porfido ... », e il figlio si riempì le tasche di quegli stessi 
marmi che avevano colpito il padre ~ scrisse: «Granito, porfido, 
pezzetti di marmo che si trovano qui intorno a migliaia e che so­
no testimoni perenni dell'antico splendore delle pareti che ne 
erano ricoperte». 

In una delle lettere al suo ignoto corrispondente, Caspar fa un 
elenco di tutti i tipi di marmi antichi che aveva trovati a Roma e 
gode nominandoli: ne aveva fatto anche una raccolta che inviò 
in Germania. Questa apparente freddezza, per così dire marmo­
rea del consigliere è però smentita dal lungo amore che portò al­
la sua opera, opera di tutta una vita, scritta quasi per voto nella 
lingua del paese tanto amato. 

Anche per Wolfgang l' ltalienische Reise (Viaggio in Italia) 
fu l'opera di una vita, poiché fu composta in diversi tempi e a 
più riprese. Alcuni brani furono pubblicati poco dopo il ritorno 
del poeta in Germania, ma la stesura principale fu compiuta mol­
ti anni più tardi, dal 1813 al 1817. Le prime due parti furono 
pubblicate nel 1816 e nel 1817, la terza parte soltanto nel 1829 . 
Dall'opera di Johann Caspar traspare esattamente il carattere 
quale il figlio descrisse nell'autobiografia già menzionata: «Un 
padre amorevole e benevolo, ma severo che, mentre entro sé na­
scondeva un'anima delicatissima, esteriormente esercitava con 
una terribile coerenza una severità ferrea, per non far fallire lo 
scopo di dare ai suoi figli la migliore educazione». Infatti il suo 
Viaggio per l'Italia è soprattutto un'opera didascalica e abbonda 
in elevati precetti di vita virtuosa. 

Vi è spesso una consonanza di impressioni fra padre e figlio: 
la tomba di Cecilia Metella appare a Caspar come "una torre 
grandissima, massiccia" e, come un'eco il figlio dice: «La tam-
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W. Goethe. Villa Medici (Disegno a matita, 
penna e seppia, acquerellato a china) 

W. Goethe. Veduta di Roma dal Pincio 
(Disegno a matita, penna e china, acquerellato a china) 

ba di Cecilia Metella che dà un 'idea della solida arte mura­
ria ... ». La villa Pamphilj è descritta da tutti e due quasi con le 
stesse parole. 

In Goethe il poeta vi è però spesso un dettaglio familiare che 
lo rende più umano dell'austero e un poco arido consigliere, co­
me per es. nella sosta sotto l'obelisco di piazza S. Pietro. Johann 
Caspar racconta la storia dell'erezione della guglia, il numero de­
gli uomini e dei cavalli che vi furono impiegati; Wolf gang, inve­
ce, descrive come con l'amico pittore Tischbein, con un tempo 
"bellissimo, il cielo sereno e il sole caldo" avesse percorso len­
tamente in su e in giù la piazza, "poi, quando il sole è diventato 
troppo intenso, ci siamo messi ali' ombra del grande obelisco, 
sufficiente proprio per due. Abbiamo passeggiato mangiando un 
po' d'uva che avevamo comprata nelle vicinanze". Wolfgang è 
più emotivo, benché sempre misuratissimo e padrone di sé: da­
vanti alla Trasfigurazione di Raffaello (che si trovava allora sul­
l'altare maggiore di S. Pietro in Montorio e che Caspar aveva 
chiamato "Ascensione di Nostro Signore"), il padre non fa nep­
pure un commento e non trova nulla di meglio che mettersi a tra­
scrivere un'iscrizione che parla del re e della regina di Spagna; il 
figlio, invece, riconosce con emozione nel quadro un'antica co­
noscenza, un amico che ci si è fatto da lontano, "per corrispon­
denza", e che in quel momento conosce finalmente di persona. 

Il consigliere è insofferente, è critico: censura l'amministra­
zione della giustizia, la politica, la pigrizia, la scarsa pulizia di 
Roma. La sua mentalità protestante è piuttosto ristretta; il poeta, 
al contrario, è indulgente, vuole "reprimere ogni giudizio seve­
ro" e rallegrarsi "di tutto ciò che dà gioia". Un esempio: la visi­
ta al palazzo del Quirinale. Mentre Johann Caspar, da buon pro­
testante, deplora che "sino a trenta stanze servono per sola di­
mora ordinaria del Pontefice, piccole però e mediocremente or­
nate, ma sempre più vaghe di quelle di N. Signore, che non avea 
dove mettere il capo, e di cui si vanta di tener il carattere rap-
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presentativo", Wolfgang, dopo aver ammirato la piazza "così ir­
regolare e nello stesso tempo così imponente ed armoniosa", en­
trando nelle sale avverte "una sensazione tutta particolare nel­
[' essere sotto lo stesso tetto con il rappresentante di Cristo", as­
siste alla funzione della commemorazione dei defunti nella cap­
pella privata del Papa ed osserva: «Il Santo Padre è una bellissi­
ma e degnissima figura» (il Papa era Pio VI n.d.r.). 

Osserva il Farinelli nell'Introduzione all'opera del padre: 
«Goethe il poeta si piega con simpatia, con amore talvolta, al 
dogma cattolico; il suo intimo sentimento, il suo rigore morale 
non ne patiscono offesa». Un fatto strano avviene per la Cappel­
la Sistina: Caspar non la nomina neppure una volta, mentre il fi­
glio, visitandola, riesce solo "a guardare e ad ammirare", poiché 
la grandezza e il vigore di Michelangelo superano per lui ogni 
espressione. Mancano al contrario nel Reise di Wolfgang descri­
zioni di biblioteche, mentre suo padre descrive minuziosamente 
la Casanatense e perfino il numero degli "armari" della Vaticana. 

Il Colosseo è forse il monumento romano che Wolfgang ha 
amato di più e a cui dedica molte descrizioni: lo visitò infatti in 
differenti ore del giorno e della notte, e fra quelle pagine ve ne è 
una, bellissima, sul congedo da Roma nell'ultima notte del suo 
soggiorno. Il padre, invece, gli dedica solo una mezza pagina e si 
limita a chiamarlo "superba fabbrica". Quando partì da Roma, 
Wolfgang, che, oltre ad essere un eccellente disegnatore, si dilet­
tava di botanica, lasciò agli amici piante e semi che aveva raccol­
ti durante le sue passeggiate, affinché fiorissero e fruttificassero al 
bel sole mediterraneo che egli era costretto a lasciare; prima di lui 
il padre, benché avesse portato con sé dall'Italia soprattutto stam­
pe, fossili, epigrafi che, secondo lui, "parlano sempre ai viandan­
ti", e che sono i simboli della sua erudizione, aveva pur tuttavia 
anch'egli seminato, aveva cioè sparso nel cuore di Wolfgang il se­
me della nostalgia per la nostra terra che dopo tanti anni agì come 
un richiamo misterioso e fiorì al sole del genio e della poesia. 
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Il progetto di Sangallo per piazza 
Nicosia e una torre di Raffaello 

CRISTOPH LUITPOLD FROMMEL 

A partire dal 1517 Antonio da Sangallo il Giovane e Raffael­
lo risultano impegnati nella vasta opera di risistemazione del tes­
suto viario compreso tra la zona del palazzo della Sapienza e la 
Porta del Popolo. Si tratta di un insieme di progetti a scala urba­
na, che grazie al nuovo asse di via Leonina, avrebbe messo in co­
municazione l'accesso nord di Roma con lo Studium Urbis, il pa­
lazzo dei Medici e la via di Tor di Nona, regolarizzata sotto Sisto 
IV (1471-84). Piazza Nicosia era il punto chiave della riorganiz­
zazione stradale, rappresentando il nodo più importante in cui 
confluivano la nuova via verso il Popolo e il tracciato sistino. 

Un gruppo di quattro disegni, destinati alla ristrutturazione 
della piazza, che risalgono all'inizio del 1519 quando Sangallo 
e Raffaello, su incarico di Leone X (1513-21) stavano disegnan­
do la via Leonina, dimostra l'importanza che il progetto di unta­
le nodo viario stava assumendo in quel momento (figg. 4-6). Fi­
no ad oggi non è stato osservato che su uno di questi disegni di 
Antonio da Sangallo il Giovane tra i proprietari degli immobili 
intorno a piazza Nicosia appare il nome di Raffaello (fig. 4)1

• 

È il primo progetto in assoluto che scava così nel dettaglio 
l'iter progettuale di una piazza e, nello specifico, sono disegni 

I c. L. FROMMEL, Der romische Palastbau der Hochrenaissance, Tii­
bingen 1973, vol. 1, pp. 21, 265, tav. 187 a, c.; P. N. PAGLIAVA, in The ar­
chitectural drawings of Antonio da Sangallo the Younger, and his circle a 
cura di C. L. FROMMEL e N. ADAMS, vol. 3 (in corso di stampa). 
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Fig. 1 - Piazza Nicosia 
nel primo Cinquecento 
(grafico di Vitale Zanchettin); 

- a piazza Nicosia 
- b. palazzo dell'arei vescovo 

Aldobrandino Orsini 
- c. isola sul terreno del già 

palazzo dei conti di Mirandola 
- d. progetto per Palazzetto 

B alami-Gali tzin 
- e. stalle dei Salviati 
- f. case dei Salviati 
- g. case di Liberato 
- h. torre di Raffaello 
- i. casale di Battista da Ugia 
- I. palazzetto progettato 

per Baldassarre Turini 
- m. lotto destinato al Palazzetto 

per Serapica 
- n. S. Lucia della Tinta 
- o. casa di Ulisse Lanciarini da Fano? 

266 I 267 



che fanno capire meglio di qualsiasi altro documento i principi 
che guidarono i fondatori della Roma post-medievale. Traguar­
do finale di via Sistina, che fu successivamente divisa in via di 
Tor di Nona e via di Monte Brianza e, in tempi ancora più re­
centi, fu in buona parte sacrificata dal terrazzamento del Lungo­
tevere. Questa antica strada era il principale legame tra piazza di 
Ponte, Borgo e piazza del Popolo e doveva convogliare la mag­
gior parte del traffico proveniente da nord. Era quindi una delle 
arterie principali della città e contribuiva notevolmente alla pri­
ma impressione che di Roma avevano i visitatori provenienti dal 
settentrione. Si chiamava Sistina, perché Sisto IV ( 14 71-84) 
aveva cominciato a farla regolarizzare2

. 

Già alla fine del Trecento gli Orsini abitarono in questa zona 
e le sue molteplici torri merlate. Dal 1502, quando Aldobrandi­
no Orsini dei conti di Pittigliano venne nominato arcivescovo ti­
tolare di Nicosia, la piazza prese il nome dal suo vecchio palaz­
zo che era situato nel suo lato settentrionale (fig. 1, a,b ). Figlio 
di Nicola, famoso condottiero e conte di Pitigliano, e di Elena di 
Giovanni Conti, Aldobrandino era nato verso il 14 703

• Come fra­
tello del padre di Girolama, moglie di Pierluigi Farnese, era 
strettamente legato a questa famiglia. 

Ebbe sei figli naturali, due dei quali eredi del palazzo. Sem­
bra che sia stato un pregevole letterato e soprattutto il commit­
tente, non solo della residenza a piazza Nicosia, ma anche del 
progetto peruzziano per un palazzo nelle terme di Agrippa. Nel 

2 C. CORVISIERI, Delle posterule tiberine tra la Porta Flaminia ed il 
Ponte Giancolenese, in "Archivio della Società Romana di Storia Patria", 
1 (1878), pp. 142 s., n. 2; F. BILANCIA, Il piano del Tridente, in F. Bilan­
cia, S. Polito, Via Ripetta, in "Controspazio" 5 (1973), pp. 22-28; H. GON­
THER, Die Strafienplanung unter den Medici-Piipsten in Rom ( 1513-34), in 
"Jahrbuch des Zentralinstituts fiir Kunstgeschichte", 1 (1985), p. 247. 

3 P. LITTA, Famiglie romane, IV, Milano 1847, tav. 17. 
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1526 (un anno prima della sua morte) fondò una cappella nella 
chiesa di Trinità dei Monti, alla cui decorazione dovette lasciare 
sua figlia Elena4

. 

Buona parte di via Sistina era ancora stretta e irregolare - in 
pieno contrasto con gli ideali dei nuovi rettifili stradali dritti e 
larghi come via Alessandrina e via Giulia, ambedue connesse 
con piazze rettangolari e nobilitate da fastosi palazzi. A questo 
nuovo ideale corrispondeva anche via Leonina5

. 

Già Giulio II (1503-13) aveva cominciato a regolarizzare 
piazza di Ponte al capo occidentale di via Sistina e almeno il pa­
lazzetto del ricco banchiere fiorentino Gianfrancesco Martelli in 
piazza dell'Orso sembra risalire al primo decennio del Cinque­
cento6. Leone X si era interessato già all'inizio del suo pontifi­
cato al rinnovamento della zona orientale di via Sistina, conce­
dendo nell'Agosto del 1514 al suo cameriere segreto Andrea 
Guidoni, chierico di Modena, il terreno tra la chiesa collegiale di 
San Biagio della Tinta e il Tevere; probabilmente per agevolare 
la costruzione di un palazzo7

. 

Verso il 1514 Peruzzi decorò due facciate vicino a Santa Lu-

4 W. BucHOWIECKI e B. KUHN-FORTE, Handbuch der Kirchen Roms, 
IV, Wien 1997, pp.110 s. 

5 C. L. FROMMEL, Raffaello e Antonio da Sangallo der Jiingere, in 
Raffaello a Roma. Il convegno del 1983, a cura di C. L. FROMMEL e M. 
WINNER, Roma 1986, p. 273, fig. 19 (ricostruzione aggiornata in C. L. 
Frommel, S. Luigi dei Francesi: das Meisterwerk des Jean de Cheneviè­
res, in "Il se rendit en Italie". Études offertes à André Chastel, Roma 

1987' fig. 19). 
6 C. PIETRANGELI, Guide rionali di Roma. Rione V - Ponte, parte I, Ro-

ma 1968, p. 20. 
7 « ... ab ecclesia s(ancti) Blasii Novi prope ripas fluminis, longitudi­

nis XVII cannarum usque ad portum aquariolorum ... » (Archivio Segreto 
Vaticano, Div. Cam. n. 64 (1514 ), lib. II, fol. li; M. Armellini, Le chiese 
di Roma dal secolo IV al XIX, Roma 1942, p. 425). 
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eia della Tinta con dei dipinti8
, quella del ricco curiale Ulisse 

Lanciarini da Fano, forse da identificarsi con la facciata del di-
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Fig. 2 - Antonio da Sangallo il Giovane, progetto per il palazzo di 
Aldobrandino Orsini (Firenze, Uffizi, Gabinetto dei Disegni, 1004 A) 

8 La casa di Ulisse da Fano era «sita in r(egione) Pontis in strata ursi 
apud s. Luciam della Tenta, cui a tergo est flumen» (R. LANCIANI, Storia 
degli scavi di Roma, I, Roma 1989, p. 227) e sia la sua facciata che quel­
la della casa di fronte erano decorati con pitture di Baldassarre Peruzzi, 
quella di Ulisse da Fano verso 1514 con storie di Ulisse (C. L. FROMMEL, 
Baldassare Peruzzi als Mater und Zeichner, in "Beiheft des Romischen 
Jahrbuchs fiir Kunstgeschichte", 11, Wien 1967 /68, pp. 85 s.). Per Ulisse 
Lanciarini da Fano, la sua collezione e le sue case R. LANCIANI, Storia de­
gli scavi di Roma, I, Roma 1989, p. 227. 
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strutto palazzo De Romanis il cui cortile aveva tutte le caratteri­
stiche di questi anni9

, e l'altra forse con la "casa penta" dei Sal­
viati (fig.1, f) 10

• Il cardinale dei Santissimi Quattro Coronati, 
Lorenzo Pucci, aveva preso casa in una "torre" 11 che probabil­
mente era collegata a uno dei grandi palazzi vicino al futuro al­
bergo dell'Orso. Come vescovo di Melfi egli era protettore di 
San Biagio della Tinta, la quale sembra essere stata ristruttura­
ta in un periodo antecedente all'Agosto del 1514 12

• Anche altri 
parenti di Leone X, come Andrea Cibo, cominciarono ad abita­
re nella zona 13 che così stava diventando una delle più nobili 
della città. 

Ma solo verso 1518- I 9 e cioè contemporaneamente ai lavori 
in via Leonina sembra essere nata l'idea di assimilare la parte 
orientale di via Sistina al nuovo ideale di una strada diritta, lar­
ga e connessa a una nobile piazza 14

• La domus antiqua che Al­
dobrandino Orsini possedeva sul lato settentrionale di piazza 

9 c. PIETRANGELI, Ponte I, p.18; vedi sotto p. 569. 
10 Vedi nota 31. 
11 Vedi nota 31. 
12 Vedi nota 7; « ... la chiesa de S(anc)to Biatio del vescovo de Mel­

fi ... » (ASR, Taxae Via rum, 1518, v. n. 17) si trovava probabilmente sul la­
to settentrionale di via Sistina e cioè di fronte a S. Lucia della Tinta. An­
che S. Biagio fu chiamato della Tinta o anche della Posterla e quindi deve 
essere stata situato vicino sia alla zona dei tintori che alle torri lungo il fiu­
me. Anch'esso era collegato ad un "ergasterio" e cioè a un deposito di le­
gno (M. ARMELLINI, Un censimento della città di Roma sotto il pontifica­
to di Leone X tratto da un codice inedito del! 'Archivio Vaticano, in Gli 
Studi in Italia 415 (1882), p. 55). Esisteva ancora nel 1582 e fu poi sosti­
tuito dalle stalle del bargello (Armellini 1942, p. 425). Per S. Lucia che 
spesso viene confuso con S. Biagio v. C. BENOCCI, Guide rionali di Roma. 
Rione IV Campo Marzio, V, Roma 1994, pp. 7-11. fig. p. 6. 

11 Vedi nota 31. 
1 ~ Vedi nota 31. 
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Nicosia è accennata sul disegno U 996 A di Sangallo come "Ca­
sa dellarciveschovo" (fig. 4) 15• Probabilmente all'inizio del 1519 
egli fece disegnare da Sangallo, per lo stesso sito, un palazzo 
completamente nuovo, con porta centrale, cortile con due logge 
aperte e due cieche, grandi stalle e l'opzione di un giardino so­
pra il Tevere dove si trovavano le stalle vecchie dell' arcivesco­
vo (figg. 1, b, 2). Sei botteghe nella facciata prospiciente la piaz­
za promettevano considerevoli entrate. Per poter ingrandire il 
palazzo oltre i confini della vecchia casa, l'arcivescovo comprò 
il 25 gennaio 1519 dal cardinale Giovanni Salviati - altra fami­
glia strettamente imparentata con i Medici - l'isola tra via Leo­
nina, via Leccosa e piazza Nicosia per la cospicua somma di 
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Fig. 3 - Pianta del Collegio Clementino (Roma, 
Archivio di Stato, Disegni e Mappe, coli. I, cart. 87, n. 550) 

15 BILANCIA 1973, p. 33, n. I 06. 

I 000 ducati 16• Su questa isola si trovava una parte del palazzo 
dei conti della Mirandola che per il matrimonio di Costanza 
Conti di Valmontone, parente di Aldobrandino, era arrivato ai 
Salviati e poco prima era stato distrutto dal tracciato di via Leo­
nina (fig. I, c ). 

L'angolo sud-orientale del progetto sangallesco, era stato pri­
ma occupato dall'imbocco di via Leccosa, la "via antiqua ten­
dente ad populum". Questa strada precedente, dove abitavano 
persone meno nobili, finora aveva legato piazza del Popolo a 
piazza di Ponte e rimaneva sempre il collegamento più diretto, 
sebbene la larga e diritta via Leonina dovesse essere stata più co­
moda per i cortei e le carrozze. Sangallo voleva quindi allargare 
l'imbocco della vecchia strada orientandola lungo l'ala destra 
del nuovo palazzo dell'arcivescovo dove erano previste le scu­
derie. Sembra che almeno parte di questo progetto sia stato rea­
lizzato. Sia l'ala destra che quella sinistra del progetto e il muro 
del cortile coincidono con quelli del Collegio Clementino co­
struito poi da Giacomo della Porta sui frammenti sangalleschi 
(fig. 3) 17 • Sulle piante sette-ottocentesche è possibile riconosce­
re una serie di piccoli ambienti, che permetteva la transizione tra 
l'ala destra del Collegio Clementino e il vecchio tracciato di via 
Leccosa che rimase quindi in buona parte inalterato (fig. 1). Ov­
viamente Sangallo aveva seguito il metodo consueto di iniziare 
la costruzione a partire dalle parti secondarie della vecchia casa 
arcivescovile, per risparmiare fino all'ultimo, l'ala d'entrata con 
l'appartamento principale. 

Già l' 11 dicembre 1518 il cardinale Giovanni Salviati aveva 
venduto l'altro residuo della proprietà dei conti della Mirandola, 
e cioè l'isola tra via Leonina, la nuova piazza e il vicolo della 

16 C. CORVISIERI 1878, cit. 
17 L ZAMBELLI, Il nobile pontificio Collegio Clementino di Roma, Ro­

ma 1936, tavv. 2-4; BILANCIA 1973, p. 33, n. 111, fig.18. 
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Campana, a Ferdinando Balami d'Aragona, medico di Leone 
X 18

• Come si evince da un disegno solo recentemente identifica­
to da Pier Nicola Pagliara, Balami si fece progettare da Sangal­
lo un grande palazzo su tutta l'isola (fig. 6) 19. Quest'ultima è an­
cora più irregolare di quella attuale in quanto la punta tagliata 
verso nord-est è ancora più larga. Nella sua doppia funzione di 

;;) 

~ 

Fig. 4 - Antonio da Sangallo il Giovane, rilievo del lato nord di 
piazza Nicosia (Firenze, Uffizi, Gabinetto dei Disegni, 996 A) 

18 
« ... quod terrenum via per magistros stratarum Urbis versus S. Ma­

riam de populo designata et inchoata divisum fuit ex parte dicti terreni 
(comitis antonii de la Mirandula) quae exit a dieta via nova versus eccle­
siam S. lvonis nationis britannorum, quae pars etiam clausa est quatuor 
viis publicis similiter ad modum insulae ... » (CORVISIERI 1878, pp. 142s.). 

19 PAGLIARA, (v. nota I). 
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architetto della città e del palazzo, Sangallo quindi aveva la pos­
sibilità di trasformare l'isola e con essa l'imbuto dalla piazza a 
Via Leonina. Con due cortili piccoli, cinque portali e sette bot­
teghe nell'ala prospiciente la piazza, si trattava ovviamente di un 
immobile pensato per fini speculativi, paragonabile, benché me­
no monumentale, a palazzo Alberini in via dei Banchi che poco 
prima era stato affittato a ricchi banchieri fiorentini20

. Nel pro­
getto poi realizzato la punta tagliata che coincide con l'asse di 
simmetria della composizione, risulta molto meno larga. Questa 
punta fu decorata da una fontana e probabilmente, già da allora, 
doveva rispecchiarsi nelle facciatelle analogamente tagliate sui 
tre restanti angoli dell'incrocio. Anche l'interno della metà 
orientale del palazzo dove dovette abitare lo stesso Balami è ora 
organizzata in maniera molto più simmetrica e il suo cortile mol­
to più monumentale. Questo palazzetto realizzato, sembra piut­
tosto disegnato dal cugino Giovanfrancesco, che nel settembre 
1519 rappresenta Balami nella stima dei lavori dei muratori, che 
non dallo stesso Sangallo21 . È uno dei primi palazzetti di dimen­
sione ridotta con cortile e loggia completamente formalizzato e 
integrato in maniera virtuosistica nell'irregolare tessuto urba­
no22. La metà occidentale del palazzo fu ovviamente affittata. 
Con il suo passaggio dalla piazza fino al vicolo della Campana 
e con il suo cortiletto eccentrico rassomiglia ancora sulla pianta 

2° FROMMEL 1973, voi. 2, pp. 1- I 2; P. N. PAGLIARA, Palazza Alberini, 
in Raffaello architetto 1984, pp. 17 I -181. 

21 C. L. FROMMEL, Giovanfrancesco da Sangallo architetto di palazzo 
Balami-Galitzin, in Antonio da Sangallo il Giovane - La vita e l'opera. At­
ti del XXII Congresso di Storia dell'Architettura (Roma, I 986), a cura di 

G. Spagnesi, Roma 1987, pp. 63-69. 
22 C. L. FROMMEL, Abitare nei palazzetti romani del primo Cinquecen­

to. Distribuzione, funzioni, impianti, in Aspetti del!' abitare in Italia tra XV 
e XVI secolo: distribuzione, funzione, impianti, a cura di A. Scotti Tosini, 

Milano 2001, pp. 23-37. 
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di Nolli del 1748 al progetto di Sangallo23
• Quindi facevano par­

te della sistemazione di 1518-19, anche gli attuali vicoli della 
Campana e della Tinta che continuarono il filo occidentale del 
palazzo dell'arcivescovo e la piazzetta triangolare davanti alla 
chiesetta di Sant'lvo dei Bretoni la cui pianta basilicale rimase 
inalterata. Ovunque Sangallo tentò di evitare gli angoli troppo 
acuti o troppo ottusi e di addolcire la transizione da una piazza 
o da una strada all'altra. 

i>i-Jti~' 

Fig. 5 - Antonio da Sangallo il Giovane, progetti 
per i palazzotti di Baldassarre Turini e Serapica 
(Firenze, Uffizi, Gabinetto dei Disegni, 997 A) 

23 Più tardi passò ai Negroni (C. BENOCCI, Guide Rionali di Roma, 
Campo Marzio, parte V, Roma 1994, pp. 90 s.). 
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Non era soltanto questa zona orientale della piazza ad appar­
tenere ai Salviati, ma anche alcuni immobili a occidente del pa­
lazzo dell'arcivescovo, già indicati nei disegni U 996 A e U 997 
A (fig. 1, e, f; figg. 4, 5). È quindi probabile che anche una par­
te del terreno che occorreva alla regolarizzazione della piazza 
fosse appartenuto a loro in precedenza. Non sembra però che 
piazza Nicosia dovesse essere continuata fino a via Leonina. Tra 
i nuovi imbocchi di via Leccosa e di via Leonina sarebbe rima­
sta un'altra isola irregolare caratterizzata da una stretta pianta 
che sporgeva sulla piazza. Un lotto problematico quindi, ma suf­
ficiente ad un virtuoso come Sangallo per sistemarvi un palaz­
zetto che poteva fungere da cerniera in questo angolo visiva­
mente così importante della nuova Roma (fig. 1, c).Per conferi­
re sia alla piazza che al nuovo palazzo dell'arcivescovo dei pe­
rimetri con angoli solo leggermente ottusi, Sangallo girò il filo 
della sua facciata per pochi gradi verso sud. 

Su U 996 A il filo della facciata della "Casa dellarcivescho­
vo" è ancora quello antico e il disegno quindi deve essere di po­
co anteriore al progetto per il nuovo palazzo. Il lieve allarga­
mento dell'imbocco precedente di via Sistina da 25 a 27 palmi 
( 5 ,59 a 6,03 m) deve risalire agli anni precedenti il 1515 quando 
si pensò al palazzo del cameriere di Leone X e quando furono 
costruite le "casette incominciate Di m(esser) Liberato", le "ca­
se abitate Dei Salviati" e la "stalla de salviati" (fig. 1, e, g)24

. Sul 
disegno U 996 A Sangallo propone con una linea rossa di allar­
garlo a 40-42 palmi (8,89-9,38 m.) e quindi di distruggere alme­
no parzialmente gli edifici ivi esistenti. Allo scopo di realizzare 
un angolo pressoché retto in corrispondenza del perimetro sud­
occidentale del palazzo, tra la strada e la piazza Sangallo pensa 
in un secondo momento di allargare l'imbocco perfino a 50 palmi 
( 11, 12 m.) cercando di continuare il filo della facciata della vicina 

24 Vedi sopra p. 561, e sotto pp. 571. 
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casa di Ulisse Lanciarini da Fano (forse il palazzo De Romanis)25 : 

«Come va questa linea rossa va lo taglio della strada a farla lar­
ga quattro canne ma voria essere canne cinque questa bocca e te­
nere colla facia di m(esser) ulisse e veria piu quadro lo sito»26 . 

Sembra quindi che il pezzo della strada dove si trovava la casa 
di Ulisse fosse stata allargata già prima. 

Sul disegno U 997 A Sangallo presenta poi una soluzione an­
cora più matura proponendo tra la strada e il fiume e a ovest del-
1' arcivescovo due ulteriori palazzetti di uguale larghezza che 
avrebbero richiesto la distruzione totale degli edifici precedenti 
(fig. 5). Il palazzetto elaborato accanto alla casa dell' arcivesco­
vo è destinato al "datario" Baldassarre Turini da Pescia, intimo 
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Fig. 6 - Antonio da Sangallo il Giovane, progetto per il palazzo di 
Ferdinando Balami (Firenze, Uffizi, Gabinetto dei Disegni, 1158 A) 
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25 Vedi sopra p. 562. 
26 Vedi nota 8. 

sia di Leone X che di Raffaello (fig. 1, 1), e l'altro non ancora ar­
ticolato a Giovanni Lazzaro de Magistris chiamato "Serapica"27 

(fig. 1, m), influente cubiculario di Leone X che già nel 1517-18 
presso San Biagio della Tinta possedeva infatti una casa dove 
"abita la madre"28 . Il palazzetto del datario arriva solo a due ter­
zi di quello del palazzo dell'arcivescovo. Ma sarebbe stato più 
regolare e la sua distribuzione riprende in maniera più matura la 
tipologia del palazzetto di Melchiorre Baldassini, altro alto fun­
zionario della Curia, che Sangallo aveva costruito all'inizio del 
pontificato di Leone X29

• Come lì, l'angolo perfettamente retto 
doveva guardare via Leonina ed essere rinforzato da grandi bu­
gne. Al fine di costruire un angolo retto in corrispondenza dello 
spigolo del palazzo ed al tempo stesso avvicinare ad un angolo 
retto il rapporto con la casa dell'arcivescovo, Sangallo prevede­
va il graduale allargamento di via Sistina verso oriente da circa 
30 a 46,5 palmi (6,70-10,39 m.). Una tale combinazione di pa­
lazzi rettangolari, con imbocchi a mo' di imbuto, era caratteri­
stica della progettazione urbana del periodo30

• 

Sul disegno U 996 A Sangallo elenca il valore degli immobili 
coinvolti in questo "gettito" del lato settentrionale dell'imbocco di 

27 «Del datario serapich. Del sito a canto allarcivesco(vo) di nicosia e 
pezo di quello ... ». Un frammento della piazza del palazzetto per Turini, 
identico a U 997 A, si trova sul foglio U li 00 A recto che Sangallo riuti­
lizzò dopo il 1527 per schizzi di edicole e un calcolo sul verso come mo­
stra la calligrafia cambiata (FROMMEL, in Architectural drawings, voi. 1 

(1994, pp. 36 ss.). 
28 ARMELLINI 1882, p. 55; GNOLI, Descriptio urbis o censimento della 

popolazione di Roma avanti il sacco borbonico, in "Archivio della socie­
tà romana di storia patria", 17 (1884), p. 438. 

29 FROMMEL 2000, p.28. 
30 C. L. FROMMEL, Bramante e Raffaello, in L'architettura italiana del­

la prima metà del Cinquecento, a cura di A. Bruschi, Milano 2002 (in cor­

so di stampa). 
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via Sistina. La proprietà dei Salviati vale "ducati 1000", quella di 
Liberato 300 ducati e le "case di mastro Battista da Ugia", che su 
U 997 A si estendono verso nord-ovest (fig. 1, i), 500 ducati. Il 
quarto immobile appartiene a "Raffaello" e vale 1200 ducati e 
cioè ancora più di quello dei Salviati. Dall'elenco di Sangallo ri­
sulta inoltre che Raffaello deve contribuire 60 ducati al gettito e 
cioè il 5 % del valore del suo immobile. Deve trattarsi della "Tor­
re" che si spinge nella strada con il suo spigolo meridionale; l'u­
nico immobile di questa zona dove Sangallo tralascia il nome del 
proprietario, probabilmente perché troppo ovvio (fig. 1, h). 

Già prima dei progetti sangalleschi e probabilmente anche 
prima della vendita dei terreni a Aldobrandino Orsini e Ferdi­
nando Balami (cioè del giorno 11 dicembre 1518), i maestri di 
strada Bartolomeo della Valle e Raimondo Capodiferro stavano 
preparando questo "iettito" "per far restoro alle case se anno da 
buttare per derictura della casa dellj salviatj alla strada ritta no­
va del popolo"31

• Erano legittimati dagli statuti del 1452 di "ta­
gliare, minare, cavare, rompere et mozare ogni tecto banco, mi-

31 «1518 Jn nomine d(omin)j am(en) Jectito facto per Ii nobili homini 
m(esser) Bar(tolome)o della valle e m(esser) Raimundo capo d(e) ferro 
jnsiemj co(n) m(esser) sebastano d(e) egiptijs caporione d(e) campo mar­
zo e m(esser) prospero de mochis caporione d(e) po(n)te co(n) loro offi­
tialj p(er) far restoro alle case se an(n)o da buttar( e) per derictura della ca­
sa dellj salviatj p(er) insino alla strada ritta nova del popolo ordinata p(er) 
dicti s(ignori) maestri case che an(n)o da far(e) restoro (segue prima la 
parte occidentale di Via Sistina appartenente al rione Ponte) ... 

Case de campo marzo de la strada de s(ant)a lucia che va a fiume ver­
so mcos1a 

In primis a man destra per andar(e) verso la strada nova la casa d(e) 
san andrea de luca camerierj del vescovo de melfi d(ucat)j 6 

La casa acanto de m(esser) barnaba not(ai)o de lauditor de la camera 
habita el vescovo di segni d(ucat)j 16 

La casa acanto de m(adonn)a favostina lo(m)barda ap(re)sso a san ro­
cho habita jo(annes) bap(tis)ta da bologna pentore d(ucat)j 11 
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gniano, porticho, muro, tavolato, steccato, colonnato, cosse de 
muro et ogn' altro edificio de qualunque cosa fosase lavorato, de 
muro de legna, de preta et de fero che daessi impaccio et impe­
dimentissero le cose publiche"32

. 

La torre acanto alargastero che fu d(e) menico spetiale habita stefano 
da cremona con largastero d(ucat)j 16 

Lo casalino acanto d(e) m(esser) liberato de appia(?) d(ucat)j 10 
La casa acanto penta co(n) la vechia fin al cantone per andar(e) ani-

cosia partita in tre habitatj de li salviatj d(ucat)j 20 
Al incontro 
La chiesa d(e) s(an)ta lucia d(ucat)j 20 
La chasa d(e) gabriella stella d(ucat)j 20 
La casa d(e) m(esser) andrea cibo vescovo d(e) terracina d(ucat)j 25 
La casa acanto d(e) mastro bettino falegname d(ucat)j 4 
La casa d(e) sebastiano toscanella habita m(on)a beatrice d(ucat)j 8 
La casa acanto de simone habita lui d(ucat)j 4 
La casa acanto d(e) ant(oni)o d(e) foglia habita luj - (23) d(ucat)j 7 
La casa de m(aestr)o pavolo d(ucat)j 3 
La casa de m(aestr)o pietra della campana d(ucat)j 6 

La strada verso san Rocho 
La casa di m(aestr)o andrea dantignato d(ucat)j 3 
La casa di franc(ces)co d(e) tivoli d(ucat)j 4 
La casa casa (sic!) d(e) bar(tolom)eo de amelia d(ucat)j 6 
La casa de anello tav(ernar)o d(ucat)j 6 
La casa d(e) m(aestr)o jacomo burcharolo d(ucat)j 6 
Lo forno de ambrosia e de sebastiano tene ant(oni)o fornaro d(ucat)j 7 

Ego Propser de Mochis caput regionis Pontis affirmo ut supra quo ad 
duas parietes jn dieta regione cioe dalla Torre d(e)l Re(verendissi)mo 
sa(nc)ti iiij.o jnsino alla casa di m(esser) andrea cibo ... » (Roma, Archivio 
di Stato, Presidenza delle strade, vol. 445 (Taxae Viarum), fol. 56 v.; E. 
RE, Maestri di strade, in "Archivio della R. deputazione di storia patria", 
43 (1920), p. 67; BILANCIA 1973, p. 33, n. 11 J ). 

32 RE 1920, p.97. 
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Fig. 7 - Barconi a Monte Brianza con torre 
della Legnara prima del 1880 (da Brizzi 1978) 

E sembra che i danneggiati dovessero inoltre contribuire ai 
costi del "gettito" in quanto usufruivano del miglioramento del­
le sedi stradali. 

Nel tutt'altro che sistematico e completo elenco delle case 
coinvolte sul lato verso il fiume33

, si menziona anche la torre, 
immediatamente prima del casalino di Liberato e delle tre caset­
te dei Salviati. Questa torre era abitata da un tale Stefano da Cre­
mona "con largastero", probabilmente un deposito di legno che 
occupava il vasto terreno fino al Tevere. Lì ancora verso la me­
tà dell'Ottocento, grandi barche portavano masse di legno non 
lavorato e forse anche il casale del maestro Battista da U gia era 
connesso a questo tipo di funzione (figg. 7, 8)34

• La torre era già 
appartenuta ad un Domenico "spetiale", mentre lattuale pro­
prietario, e cioè probabilmente già Raffaello, non viene menzio­
nato. L'elenco finisce prima della piazza e continua solo con la 
"strada verso san roccho" e cioè Via Leccosa. Se il "gettito" vie­
ne definito "derectura della casa dellj salviatj", deve risalire al 
periodo prima del 10 dicembre 1518 quando la maggior parte 
del terreno apparteneva ancora ai Salviati. Solo in seguito al 
"gettito", e cioè alla distruzione del palazzo dei conti della Mi­
randola verso la fine dell'anno, i Salviati vendettero i terreni edi­
ficabili che erano rimasti. L'aumento considerevole dei contri­
buti dei singoli proprietari per il "gettito" sul disegno U 996 A 
rispetto all'elenco del 1518 si spiega forse con il fatto che il cal­
colo di Sangallo si riferisse non più alla semplice regolarizza­
zione del filo settentrionale della strada, ma all'allargamento fi­
no a 50 palmi del suo imbocco che avrebbe creato la possibilità 
di costruirvi in grande stile. Sul disegno U 996 A Liberato deve 

33 Manca per esempio la casa di Ulisse Lanciarini da Fano, forse per­
ché abitata da un altro. 

34 B. BRIZZI, Roma fine secolo nellefotografie di Ettore Roesler Franz, 
Roma 1978, pp. 127 s. 
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Fig. 8 - Torre dela Legnara vista da 
nord-est prima del 1880 (da Brizzi 1978) 

15 invece di 10 ducati sull'elenco e i Salviati 50 invece di 20 du­
cati. 

L'alto valore della torre di 1200 ducati, più del doppio delle 
casette accanto, si spiega non tanto con la sua maggiore massa 
muraria, la quale sarebbe stata distrutta, ma piuttosto con il va­
sto terreno adiacente e non ancora edificato che si estendeva fi­
no al Tevere. Come architetto papale e corresponsabile della pia­
nificazione della città, Raffaello deve essere stato uno dei primi 
e meglio informati sulla valorizzazione di piazza Nicosia e del­
le sue adiacenze. Sembra quindi che avesse acquistato la torre e 
l' ergasterio già nel 1518, in un momento quando si pensò di tra­
sferire il porto e il deposito di legno altrove e quando l'ampio 
terreno non edificato tra la torre e il fiume, con la vista privile­
giata sul Tevere, stava guadagnando un valore forse ancora più 
alto di quello dei Salviati. Anzi sembra poi, che Raffaello aves­
se stimolato l'amico Turini e Serapica ad acquistare ciascuno la 
metà del terreno per costruirvi sopra un palazzetto. 

Sul disegno U 997 A Sangallo propone però anche un'alterna­
tiva che non prevede la distruzione delle casette e della torre. For­
se gli alti costi avevano fatto esitare i due committenti a realizza­
re i palazzetti. È anche possibile che i Salviati non permettessero 
la distruzione delle casette appena costruite. Questo fallimento si­
gnificava, in ogni caso, una grave sconfitta sia per il grandioso 
progetto che per le intenzioni speculative di Raffaello. Nell'alter­
nativa su U 997 A Sangallo ipotizza l'apertura di una piazzetta 
triangolare e media virtuosisticamente tra la parte occidentale di 
Via Sistina, allargata a circa 33 palmi (7,37 m) e il pezzo orienta­
le della strada con la torre e le casette di Liberato, dove era co­
stretto a mantenere la vecchia larghezza di soli 25-27 palmi. Que­
sta piazzetta triangolare e il passaggio al deposito di legno fu rea­
lizzata in forma simile probabilmente ancora dallo stesso Sangal­
lo e si conservò fino ai rifacimenti novecenteschi, benché sulla 
pianta di Nolli sembra che l'ultimo pezzo di via Sistina fosse al-
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largato e il filo del suo lato settentrionale spostato verso nord 
(figg. 1). Essa viene già preparata sul disegno U 996 A dove San­
gallo con l'aiuto della bussola nota meticolosamente lorienta­
mento diagonale della torre e delle sue adiacenze35

. Ovviamente 
Sangallo riutilizzò i disegni con le preziose informazioni topogra­
fiche in vari momenti della progettazione della zona. 

Dopo il fallimento dei due progetti sangalleschi per i palazzet­
ti di Turini e Serapica e data l'impossibilità di costruire lungo la 
strada, Raffaello deve aver pensato ad un altro uso della torre e del 
terreno adiacente. E non è escluso che un progetto di sua mano, fi­
nora non soddisfacentemente identificato, sia stato destinato per la 

Fig. 9 - Raffaello, progetto per il rifacimento di 
una torre (Oxford, Ashmolean Museum, 579 verso) 

35 Sull'impiego della bussola v. P. N. PAGLIARA, Palazza Alberini, in 
Raffaello architetto, a cura di C. L. Frommel, S. Ray e M. Tafuri, Milano 
1984, pp. 171-176. 
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trasformazione della torre in un ambiente abitabile e perfino di 
lusso. Sia le piante che le dimensioni del suo disegno di Oxford ad 
ogni modo sono meglio collegabili ad essa che a qualsiasi proget­
to di villa per il papa o addirittura per Villa Madama (figg. 9, 10)36

. 

Sul verso sono schizzate quattro varianti di una pianta leg­
germente rettangolare e un alzato (fig. 9). Poiché la torre, che 
sull'alzato si erge dietro la loggia, non compare nelle piante e 
non può essere stata larga solo un terzo della loggia antistante, 
Raffaello deve aver provato a rappresentare, con le linee con­
vergenti tra la loggia e la torre, una terrazza prospetticamente ac­
corciata. Questa di conseguenza si sarebbe appoggiata ad una 
torre di una larghezza quasi analoga. Raffaello quindi avrebbe 
voluto costruire un ampliamento davanti alla vecchia torre, pro­
babilmente di fronte al muro nord-orientale dove non era in con­
flitto con la proprietà di Battista da U gia (figg. 1, i). La loggia 
quindi avrebbe guardato sul muro laterale del palazzo di Aldo­
brandino Orsini, sul Tevere e verso l'Augusteo e Monte Mario. 

La pianta tagliata e cancellata a sinistra in alto e quella ac­
canto prevedono una loggia, un corridoio e alcune stanzette. La 
pianta nel centro del foglio che è leggermente più grande corri­
sponde all'alzato. Questo si apre in una serliana che continua in 
una campata con un'arcata cieca e la finestra di una stanzetta. La 
larghezza esterna di questa facciatella potrebbe quindi superare 
solo leggermente la larghezza della torre di Raffaello di 36,5 pal­
mi. Nel relativo alzato, le tre campate della loggia sarebbero sta-

36 J. SHEARMANN, in Raffaello architetto 1984, pp. 323 s. con biblio­
grafia; E. KNAB, E. MITSCH E K. OBERHUBER, Raffaello i disegni, Milano 
1983, p. 616, cat. 574 s. Non è chiaro se nella seconda pianta al margine 
superiore si trova veramente la misura "15" interpretata da Sherman 
(1967, p. 14) come canne. Più probabilmente si tratterebbe di palmi e 
quindi della lunghezza del corridoio di 3,35 dalla quale risulterebbe una 
larghezza interna della torre di circa 23 palmi (5, 14 metri). 
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te larghe circa 2 m e l'arcata slanciata della serliana e con essa 
tutto il piano avrebbero raggiunto un'altezza di circa 4,45 m. La 
pianta prevede anche un giardino pensile semicircolare, protetto 
da balaustri e ornato da una fontana. La torre sullo sfondo ave­
va di conseguenza almeno quattro piani; essa era illuminata da 
grandi finestre rettangolari e, con i suoi 18 metri circa, più bas­
sa dei grandi palazzi, ma più alta della maggior parte delle case 
circostanti. 

Sulla pianta, nel lato inferiore del foglio, il ruolo della scala 
è ancora più rilevante. La loggia si trova a destra e la stanza 
chiusa a sinistra; la scala larga circa 0,90 m corre nel mezzo e fi­
nisce in una stanzetta centrale, mentre le altre stanzette non so­
no ancora ben definite. 
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Raffaello probabilmente diede preferenza all'alzato sul recto 

Fig. I O - Raffaello, progetto per lallargamento di una torre 
(Oxford, Ashmolean Museum, 579 recto, stato ottocentesco) 

del disegno, l'unico elaborato in grande scala e uno dei pochis­
simi alzati conservati di mano del maestro (fig. 10). L'aggiunta 
in questo caso si estende anche ai due lati e sembra che dappri­
ma egli avesse pensato solo al piano inferiore elaborato con ri­
ga, compasso e acquerello per schizzare in un secondo momen­
to il piano superiore. Se la balaustrata della loggia inferiore arri­
va all'altezza normativa di 4 palmi (0,89 m), la costruzione 
avrebbe raggiunto una larghezza di circa 19 m. La loggia sareb­
be stata lunga ca. 12,50 m e alta ca. 5,35 m e avrebbe richiesto 
una profondità di almeno 3,80 m per permettere volte su pianta 
quadrate e, sopra quelle, un terrazzo. La trabeazione fa aggetto 
agli angoli sopra le colonne binate dell'ordine doricizzante e 
nella campata centrale sotto il frontone curvo. Il balcone centra­
le è ubicato in posizione ulteriormente avanzata e appoggiato da 
mensole, mentre il terrazzo superiore è protetto da una balau­
strata più alta che copre il tetto leggermente inclinato e che è in­
coronata da palle e da un anello con diamante: un gesto verso 
Leone X a cui il committente o il destinatario sembra essere sta­
to strettamente collegato. In questa parte superiore s'innalzano 
avancorpi con tetti a due spioventi e due piani, dei quali solo 
quello superiore è illuminato da serliane. 

In un piano probabilmente più arretrato questi avancorpi 
vengono connessi da due colonne con architrave sopra il quale 
si apre la volta a botte di una loggia larga solo ca. 4,45 m, ma al­
ta ca. 5,60 m, e cioè di una specie di sala aperta, tipologia senza 
precedenti nell'architettura rinascimentale. Sopra di essa si ve­
dono merli ovviamente ripresi dalla torre. Il terrazzo sarebbe 
quindi stato accessibile solo davanti a questa sala aperta, mentre 
la sua parete posteriore sarebbe stata connessa con la vecchia 
torre. I due ambienti ai lati della loggia inferiore a un solo piano 
e illuminati da una finestra con frontoni appoggiati su mensole 
si alzano, come si vede solo sulla foto ottocentesca, su un pian­
terreno a scarpa e continuano il muro arretrato dei piani supe-
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riori37 • La loggia inferiore avrebbe quindi formato una specie di 
avancorpo centrale. 

Ovviamente il terreno consentiva la realizzazione di un simi­
le edificio solo davanti al lato nord-orientale della torre, affac­
ciando cioè l'edificio sul palazzo dell'arcivescovo, sull'Augu­
steo, sui Prati e su Monte Mario. Raffaello avrebbe quindi do­
vuto acquistare il terreno di Liberato con le casette incomincia­
te (fig. I, g). L'aggiunta sarebbe arrivata fino al vecchio filo di 
Via Sistina e forse per questa ragione rimase così bassa. Raf­
faello avrebbe potuto integrare anche i due terreni triangolari tra 
l'aggiunta, la torre e Via Sistina e fame perfino una piccola fac­
ciata e aveva sicuramente bisogno di un sottopassaggio sotto la 
campata nord-occidentale della loggia e cioè di una continua­
zione del sottopassaggio che Sangallo aveva proposto su U 997 
A per consentire l'accesso sia al fabbricato che ai giardini che 
avrebbero sostituito il deposito di legno. 

Solo una situazione simile a quella della torre di piazza Ni­
cosia può spiegare il carattere particolare e quasi improvvisato 
dei vari progetti del disegno di Oxford. Se le alternative sul ver­
so si limitano ad una larghezza di soli 10 metri circa e sono stret­
tamente legate ad una torre preesistente e se poi sul verso Raf­
faello quasi triplica la larghezza, non può essersi trattato di una 
commissione precisamente definita, ma piuttosto di autonome 
riflessioni. 

La progettazione di Piazza Nicosia rappresenta quindi un 
complesso insieme, in cui strategie urbane, progettazione archi­
tettonica, interessi cortigiani, nepotistici e speculativi forniscono 
un ritratto caratteristico della Roma rinascimentale e medicea in 
particolare. L'iniziativa deve essere partita dallo stesso Leone X 
che si interessava personalmente del progresso di via Leonina e 
dai cardinali camerlenghi, i supremi responsabili e dirigenti del-

37 SHERMAN 1967, p. 14, fig. 5. 
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la pianificazione urbana. Il camerlengo Raffaele Riario che ave­
va guidato con tanto zelo quanto ingegno il rinnovamento della 
città dal 1483, dopo la congiura della primavera del 1517 era sta­
to sostituito da Francesco Armellini, intimo dei Medici, ed fu 
probabilmente lui che in stretta intesa con il papa diede priorità 
agli interessi della famiglia papale e indusse i maestri di strada e 
i due architetti papali a nobilitare proprio questa zona. 

Un ruolo importante spettava sicuramente ai Salviati che do­
vettero sacrificare il loro palazzo, ma che furono compensati 
dalla valorizzazione del terreno, e a Aldobrandino Orsini che eb­
be l'occasione di modernizzare e ingrandire il suo palazzo in po­
sizione così privilegiata. Altri cortigiani furono coinvolti, ma 
sembra che solo Balami con la prospettiva di alti affitti abbia ve­
ramente cominciato il suo palazzo. 

Due dei propagatori principali del rinnovamento architettoni­
co della piazza furono senz'altro Sangallo e Raffaello. Erano 
non solo i meglio informati sulle lottizzazioni e sulla valorizza­
zione del terreno, ma anche i responsabili dell'articolazione ar­
chitettonica delle strade, delle piazze e dei singoli edifici. In 
questi ultimi due anni della sua vita Raffaello era sovraccarico 
di commissioni di ogni genere, e prima di tutto per principi co­
me il papa, il re di Francia e il cardinale Giulio dei Medici e do­
veva lasciare buona parte della progettazione architettonica al 
suo vice Sangallo. Già negli anni 1515/16 aveva acquistato im­
mobili vicino a S. Maria in Traspontina e forse già allora per mo­
tivi speculativi38 • Se egli disegnò di propria mano il progetto di 
Oxford, lo fece difficilmente su commissione, ma piuttosto per 
un amico come nel caso dei palazzi Branconio e Pandolfini39

. 

38 V. GoLZIO, Raffaello nei documenti nelle testimonianze dei contem­
poranei e nella letteratura del suo secolo, Città del Vaticano 1936, pp. 40-

41, 46,47. 
39 PAGLIARA, in Raffaello architetto, 1984, pp. 189-216; Frommel 2002. 
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Sangallo invece era solo architetto, ma anch'egli architetto di 
grandissime imprese come San Pietro, i palazzi vaticani e la vil­
la Madama e prima di tutto di palazzo Farnese, il suo capolavo­
ro. Grazie a lui i suoi tanti parenti, la "setta sangallesca", riusci­
rono di arricchirsi nei vari settori edilizi e possedevano in que­
sto periodo nella città vari immobili e una fabbrica di mattoni. 
Non c'è dubbio che Sangallo e i suoi erano attratti dalla pro­
spettiva di costruire contemporaneamente quattro o cinque pa­
lazzi, con grandi guadagni non tanto per la progettazione, quan­
to per l'esecuzione materiale. 

Nonostante questi interessi finanziari Sangallo era in primo 
luogo grande architetto e spinto da un'ambizione inesauribile 
volta a portare l'architettura tecnicamente, funzionalmente ed 
esteticamente su un nuovo livello. Gli interni dei suoi palazzi ga-
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Fig. 11 - Giuseppe Vasi, piazza Nicosia nel 1740 (Delle 
Magnificenze di Roma antica e moderna, Iib. IX, tav. 167). 

rantivano con stanze e cortili larghi e luminosi, giardini fian­
cheggiate da logge, scale comode, stufette, gabinetti, cucine, 
stalle e cantine ariose una qualità di vita mai raggiunta prima. 
Esternamente si distinguevano per una monumentalità robusta e 
semplice, un vocabolario standardizzato di edicole e cornici 
classicheggianti, il contrasto tra l'ocra delle mattonelle densa­
mente murate e il travertino delle porte, finestre, cornici e bugne 
d'angolo. Con il suo perimetro calcolato fino al dettaglio e con i 
suoi quattro o addirittura cinque palazzi, piazza Nicosia avrebbe 
dunque superato anche le poche piazze romane che come piazza 
Scossacavalli erano circondate da palazzi rinascimentali40

• 

I prominenti e ricchi curiali l'avrebbero animata con la loro 
vita cortigiana e le tante botteghe avrebbero attratto una dinami­
ca vita commerciale. Ma come tanti sogni rinascimentali anche 
quello rimase utopia: solo i palazzi Orsini e Balami furono co­
minciati e nessuno dei due finito secondo il progetto originale. 
Solo nel corso del Seicento e del primo Settecento la piazza ot­
tenne un aspetto omogeneo, degno ma molto meno imponente di 
quello ideato da Sangallo, che conservò fino alla distruzione in 
era fascista (fig. 11 )41

. 

4° FROMMEL, 2002. 
41 ZAMBARELLI, Roma 1936, tavv. 2-4. 
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La memoria di Aulo Vulturgio 
Pamphilio e la disputa letteraria 

tra il cardinale Girolamo Pamphili e 
Denis Lambin 

LAURA GIGLI, GABRIELLA MARCHETTI, GIUSEPPE SIMONETTA 

L'ascesa al soglio pontificio di Giovanni Battista Pamphili ( 15 
settembre 1644 ), che prese il nome di Innocenzo X, fu l'evento 
che determinò il processo di trasformazione dell'antico campo 
agonale nella piazza Navona, che oggi noi tutti ammiriamo. 

Giovanni Battista, figlio di Camillo e Maria Flaminia Can­
cellieri Del Bufalo, era nato il 7 maggio 1574 nella casa di fa­
miglia ubicata nel lato sud occidentale della piazza Navona, al-
1' epoca rivolta ancora verso Pasquino; tale casa era stata acqui­
stata nel 14 71 dal suo antenato Antonio (allorché si era trasferi­
to da Gubbio a Roma per entrare a servizio della corte pontifi­
cia, dapprima con Sisto IV e poi con Innocenzo VIII), con il qua­
le ebbe inizio, anche attraverso un'attenta politica matrimoniale 
che legò i Pamphili alle più nobili famiglie romane, quel pro­
cesso inarrestabile di crescita culminato con l'elezione al papa­
to di Giovanni Battista Pamphili. 

La piazza sulla quale si era venuto a insediare Antonio occu­
pava la cavea dello stadio di Domiziano, rimasta sgombra per 
tutto il tardo antico ed il Medio Evo, e delimitata dalle case sor­
te sulle sostruzioni del monumento, le quali, inizialmente tutte 
rivolte verso l'esterno, e cioè verso gli assi stradali di età roma­
na delimitanti lo stadio, cominciarono ad orientare il loro fronte 
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principale all'interno solo a partire dalla seconda metà del '400. 
L'edificio più importante insediatosi nello stadio era l'oratorio 

di Sant' Agnese, eretto fin dall'VIII secolo al posto di un antichis­
simo luogo di culto che commemorava il dies natalis (21 gennaio) 
della popolarissima martire romana, la quale proprio qui, secondo 
una tradizione, avrebbe subìto il martirio al tempo di Diocleziano, 
o, prima ancora, nella seconda metà del III secolo. 

Il neoeletto pontefice Innocenzo X, coadiuvato dalla cognata 
Donna Olimpia Maidalchini e dal nipote Camillo, in previsione 
dell'anno santo 1650 diede subito inizio al processo di trasfor­
mazione della piazza, realizzato in quattro tappe che prevedeva­
no: l'ingrandimento dell'antico palazzo Pamphili in una dimora 
consona al rango raggiunto dalla famiglia; la realizzazione della 
fontana dei quattro fiumi; la costruzione di una nuova cappella 
in onore di Sant' Agnese al posto di quella antica e infine il Col­
legio Innocenziano. 

Il papa e la committenza di famiglia individuarono i pro­
grammatori di questo grandioso progetto nei maggiori ingegni 
del tempo, fra i quali il padre gesuita Atanasio Kircher e l'ora­
toriano Virgilio Spada. Chiamarono a realizzarlo i più grandi ar­
tisti: Bernini, Borromini, Pietro da Cortona, Girolamo e Carlo 
Rainaldi e affidarono ai più celebri letterati loro contemporanei 
il compito di divulgarlo al mondo; fra questi Nicol' Angelo Ca­
ferri, futuro bibliotecario e segretario personale del principe Ca­
millo, Girolamo Brusoni, editore, poeta, storico allora famosis­
simo, Luigi Adami e infiniti altri ancora. 

Non è questa la sede per ripercorrere le tappe di questo proces­
so di trasformazione che conferì alla piazza l'aspetto attuale: basti 
qui ricordare che la gloria della famiglia che tali fabbriche procla­
mano ancora oggi al mondo intero, pervenuta al suo apice con In­
nocenzo X, in realtà era stata pazientemente costruita nel tempo, e 
uno del personaggi chiave in questo processo era stato il cardinale 
Girolamo Pamphili, zio di Giovanni Battista, il futuro papa. 
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Durante i lavori di demolizione dell'antica Sant' Agnese, fra i 
reperti ricuperati dall'edificio si trovava "un pezzo di pietra di 
palmi sette in circa con lettere A. Volturgio Pomphilio (sic)" 1

• 

Il rinvenimento di questa memoria epigrafica avvenuto il 17 
aprile 1652 dalle macerie della chiesa ispirò al padre gesuita Gi­
rolamo Petrucci (amico e collaboratore del Kircher) una compo­
sizione letteraria di singolare contenuto in cui Vulturgio Pam­
philio, risorto dalle ceneri come novella fenice, glorifica Roma, 
patria e antica dimora dei Pamphili, contro Lambino, "uomo 
d' oltr' Alpe", il quale ostinatamente ignora che la gens Pamphi­
lia ha annoverato nella sua stirpe consoli, generali vittoriosi, 
sommi magistrati. 

Leggiamo dunque il componimento del Petrucci contenuto in 
una raccolta letteraria curata da Girolamo Brusoni2

: 

«Latentis è Sacrario vetustatis 
!ani bifrontis sanctiore de Templio 

1 La notizia è contenuta in un documento del 28 gennaio 1657 con­
servato nel!' Archivio Doria Pamphili, se. 94, n. 33, int. 5, riportato nel se­
condo volume di G. EIMER, La fabbrica di S. Agnese in Navona. RiJmische 
Architekten, Bauherren und Handwerker im Zeitalter des Nepotismus, 
Stoccolma 1970-71, pp. 716-717. 

2 «Degli Allori d' Eurota, Poesie di diversi all 'Eccellentiss. Sig. Prin­
cipe D. Camillo Pamphilio, Raccolte dal Cavalier Girolamo Brusoni, e 
dedicate Ali' Ecce lentissima Signora Principessa Donna Olimpia Aldo­
brandina Pamphilii», parte prima, Venezia 1662, pp. 121-122. E Funda­
mentis Templi I B. Agnetis I Ad Forum Agonale I Lapis effosus est Anno 
1652. 17 Augusti I Cum Inscriptione. I Aulo Vulturgio Pamphilio I Vul­
turgius Pamphilius. I Eiusdem Reverendi Patris I Petrutii I ad Dionysium 
Lambinum I Prosopopaeia. 
(Dalle fondamenta del tempio della beata Agnese al Circo Agonale fu 
estratta, il 17 aprile 1652, una lapide con una iscrizione. Ad Aulo Vultur­
gio Panfilio Vulturgio Panfilio. "Prosopopea" a Dioniso Lambino dello 
stesso Rev. Padre Petrucci. La traduzione italiana è del professor Niccolò 
Del Re, che ringraziamo affettuosamente). 
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De Veritatis integrae Tribunali, 
Parentis è Romae sinu, sepulchrisque 
Agonis è fori Cinere novus Phoenix 
Vulturgius Quiritibus redux adsum 
Vulturgius Pamphilius, ò Diem, ò Solem! 
Pamphilia Regia haec! Pudicitiae hoc Templum! 
Templum Pudori consecravit hoc Agnes, 
Pamphilia Templum est regia. In Iugis septem, 
Quibus aureum mundi caput coronatur. 
Quae Tempia? quae Fora? quae theatra contemplar? 
Pamphilia Roma est Regia, ut fuit quondam, 
Pamphilia cum gens Consules, Triumphosque 
Domesticatim, et Principes Magistratus, 
Et laureas, et adoreas recensebat. 
Et nos in Urbe negat fuisse Lambinus? 
Lambinus homo Trans alpis ista nescivit 
Romae Triumphis fascibusque Romanis 
Sacris Thiaris, infulisque Divinis 
Et Urbem, et Orbem Pamphili sacraverunt. 
Transalpis homo Lambinus ista nescivit, 
Pamphilius ego Vulturgius avibus faustis 
In Urbe Roma nascor, atque denascor, 
In Urbe Roma natus, atque denatus. 
Romanus ego non sum? Patria mihi Roma est; 
Et Pamphilorum Patria Martia haec Roma est. 
Lambine Romae Pamphilos mèos, meque, 
Romae ne gas unquam fuisse? mentiris». 

(Dal sacrario della misteriosa antichità, dal tempio più sacro 
di Giano bifronte, dal tribunale della pura verità, dal grembo di 
Roma genitrice, dai sepolcri del Circo Agonale, io Vulturgio, ri­
sorto dalle ceneri novella Fenice, mi presento ai Romani, io Vul­
turgio Panfilio, o giorno, o sole! 
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Questa è la dimora dei Pamphili ! Questo il tempio della ve­
recondia! Consacrò Agnese questo tempio alla castità, il tempio 
è la dimora dei Pamphili. Sui sette colli che incoronano il capo 
aureo del mondo quali templi, quali fori, quali teatri sto contem­
plando? Roma è la dimora dei Pamphili, come lo fu nel passato, 
quando la gens Pamphilia annoverava in sé consoli e generali 
vittoriosi, sommi magistrati e corone e premi trionfali. Può ne­
gare Lambino di essere stati noi a Roma? Lambino uomo d'ol­
tralpe ha ignorato tutto ciò. A Roma con i trionfi e i fasci roma­
ni, con le sacre tiare e le episcopali insegne i Pamphili immorta­
larono e Roma e il mondo. 

Tutto ciò ha ignorato Lambino, uomo d'oltralpe. 
Io Vulturgio Pamphilio nasco e muoio a Roma sotto buoni 

auspici, a Roma sono nato e morto. Non sono io Romano? Ro­
ma è la mia patria, e questa marzia Roma è pure la patria dei 
Pamphili. Negando a Roma i miei Pamphili e me stesso, o Lam­
bino, tu menti dicendo che a Roma non ci siamo mai stati). 

Chi sono, dunque, i due protagonisti di questo oscuro favel­
lare che conserva l'ardore di una vivace polemica, e qual è il 
senso della diatriba rivolta contro Dionisio Lambino rievocata 
dal Petrucci? 

Il primo, Vulturgio, era un liberto vissuto fra il I e il II seco­
lo; la sua memoria sarebbe caduta del tutto nell'oblio se il nome, 
inciso sulla lastra di pietra rinvenuta a Sant' Agnese, non fosse 
stato letto come Aulo Vulturgio Pamphilio, assimilando quindi il 
personaggio ad un antenato della famiglia3

• 

3 C.I.L. VI, 29478, p. p. 2856: ad agonem prope S. Agnetis in scala 
quadam A. VoLTURCIO. P. L. AMPHIONI. Vale a dire: «A(ulo) Volturcio 
P(ubli) (l(iberto)) Amphioni, ad Aulo Volturcio Amfio liberto di un Publio 
(probabilmente Volturcio), letto dal Manuzio nel cod. Vat. Lat. 5241, alla 
p. 111 come A. Volturcio Pamphioni». 
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Il secondo, Dionisio Lambino, nome latinizzato di Denis 
Lambin, era invece un celebre umanista e filologo francese, uno 
degli uomini più sapienti del suo tempo. Nato a Mantreuil sur 
Mer in Picardia nel 1516, aveva soggiornato due volte in Italia: 
dal 1549 al 1553 e in seguito dal 1555 al 1560. Tornato in patria, 
ricoprì, a partire dal 1561, la cattedra di lingua greca al Collège 
de France di Parigi e lavorò ad impiantare oltr' Alpe i frutti del­
la critica umanistica italiana. Scrisse i commenti a Orazio (Lei­
da 1564), a Lucrezio (ivi), a Cicerone (1566) ed a 12 commedie 
di Plauto, oltre a numerosissime altre opere. Morì a Parigi nel 
settembre 1572 in seguito ai disordini seguiti alla notte di san 
Bartolomeo4• 

Può darsi che nel corso del suo soggiorno in Italia, quando si 
trovava a Roma, l'umanista fosse entrato in contatto con i Pam­
phili e, forse, con lo stesso Girolamo, all'epoca adolescente (era 
nato nel 1544). 

Quest'ultimo, una volta divenuto cardinale, scrisse una 
"composizione" pubblicata postuma da Girolamo Brusoni5 

quando, dopo l'elezione di Innocenzo X la fioritura letteraria 
volta a glorificare le origini della famiglia vantava da tempo una 
tradizione costituita da un grandissimo numero di opere. 

Nella sua "eruditissima composizione" Girolamo, in piena 
sintonia con latteggiamento di tutti gli esponenti della Curia 
Romana, per dare lustro e supporto alle ambizioni della sua fa­
miglia, ne ricercava le mitiche origini individuando le radici del­
la propria discendenza nel patriziato romano dell'antica Roma. 
Nella creazione della "mitografia" dei Pamphili, di cui Girolamo 
sembra essere stato, dunque, il primo artefice, il porporato ave-

4 Su Denis Lambin, cfr. J.F. MICHAUD, Biographie universelle, 23, 
coli. 58-59. 

5 G. BRUSONI, Supplemento alla Istoria d'Italia, Francoforte 1664, pp. 
11-16. 
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va però trovato due inopportuni ostacoli proprio nel rigore scien­
tifico delle opere del "professore di lettere latine e greche" De­
nis Lambin e di quelle dell'umanista Andrea Scotto, gesuita 
olandese, professore di lingua greca a Salamanca e poi a Sara­
gozza, autore di molti studi dedicati agli scrittori antichi, il qua­
le aveva ricoperto per tre anni, a partire dal 1595, la cattedra di 
retorica al Collegio Romano6

• 

Il metodo critico dei due umanisti, rigorosamente applicato 
allo studio delle fonti greche e latine, mal si conciliava con la 
duttilità talora fantasiosa con cui queste dovevano essere invece 
interpretate per soddisfare le esigenze di glorificazione dinastica 
e famigliare dei Pamphili, nel momento in cui andavano co­
struendo le loro mitiche origini. 

Di qui la vivace polemica del cardinale contro i due umani­
sti, in particolare contro Lambino, il quale con la sua opera "ave­
va - quindi - ucciso non un solo uomo, ma una illustre famiglia 
romana", e ciò Girolamo, per il quale "il nome Pamphili rimane 
e rimarrà negli uomini, nel loro ingegno, nell'immortalità", non 
poteva tollerarlo 7 . 

L'onta, per la famiglia che nell'arco di poco meno di due se­
coli avrebbe insediato un suo membro sul soglio pontificio, ren­
dendo imperituro quel nome e realizzando un programma che è 
già in nuce nell'antica scelta dello stemma, andava cancellata. 

6 Andrea Scotto, nome latinizzato di André Schott, era nato ad Anver­
sa nel 1552; divenuto professore di Retorica a Lovanio, entrò nella Com­
pagnia di Gesù per adempiere un voto, il 3 settembre 1587. Fu autore di 
numerosissimi studi dedicati agli autori dell'antichità, di cui si impegnò a 
migliorare il testo tramite lo studio dei manoscritti. Mantenne forti legami 
con gli studiosi di tutta Europa. Tornato definitivamente ad Anversa nel 
1597, vi rimase fino alla morte, avvenuta il 23-1-1629. Cfr. J.F. MICHAUD, 
Biographie universelle, 38, coli. 427-428; C. SoMMERVOGEL, Bibliothèque 
de la Compagnie de Jésus, VII, Bruxelles, Parigi, coll. 865-904. 

7 G. BRUSONI, op. cit., p. 13. 
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L'eco di questa diatriba era certamente ben viva e attuale al 
tempo della ricostruzione di Sant' Agnese, tanto da ispirare al 
Petrucci la composizione sopra ricordata. Particolarmente sug­
gestivo doveva risuonare, per il gesuita, quel nome Vulturgio, la 
cui radice da vultur, lo sparviero, audacissimo rapace, forte ag­
gressivo, in grado di librarsi alto nel cielo, rievoca, ma senza af­
fermarle, tutte le doti necessarie ad arrivare ai massimi onori. 

Il cardinale Girolamo era stato una fondamentale tappa nel 
cammino per il conseguimento del pontificato da parte di un 
esponente dei Pamphili; il traguardo fu raggiunto da suo nipote 
Giovanni Battista che, una volta seduto sul trono di Pietro, ma­
gnificò la famiglia tramandandone la gloria in un'opera aere pe­
rennius: le fabbriche di piazza Navona8. 

;:;;-~\.~ 
~~) ~ 
~~ 

\ 
8 Questo lavoro è parte dell'impegnativa opera che gli Autori hanno 

dedicato alle fabbriche Pamphili nel campo agonale, di imminente pub­
blicazione. 
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Quando a Roma 
era dolce andar per negozi 

FRANCESCA GRIMALDI 

A mia Madre Antonietta 
Gubinelli, esperta in buon gusto 

Incominciamo il nostro giro romantico, il pellegrinaggio di 
shopping nel centro storico tra negozi scomparsi intorno agli an­
ni '55-60 ... ormai del millennio passato. Essi sono solo presen­
ti nella nostra memoria nostalgica e sono stati ricostruiti sulla 
base di ricordi personali e di amici: possono quindi risultare tal­
volta imprecisi perché le loro immagini col tempo si sono so­
vrapposte e facciamo inoltre fatica a riconoscerli in questi odier­
ni, a loro subentrati, sia perché hanno subito radicali modifiche 
strutturali e sia perché gli attuali "espongono" una visione di 
esplosione commerciale nuova, ma anche di provvisorio e fret­
toloso guadagno. La nostra prima tappa sarà un omaggio all' e­
terno effimero femminino. 

A lato destro della scalinata di Trinità de' Monti scendiamo 
l'ultima rampa e, sempre voltando a destra, ci fermiamo davan­
ti ad un elegante palazzetto settecentesco sulla cui facciata si 
legge "Pierret": un portoncino rosso smagliante ci introduce nel 
tempio della vanità, l'istituto di bellezza Elizabeth Arden: tre 
piani dedicati esclusivamente alla femminilità. Due generazioni 
di donne sono passate attraverso quella invitante porta di spe­
ranza per sottoporsi a mani di esperte estetiste. 

Proseguendo sempre a destra, salutiamo le alte palme nel ri­
dottissimo giardinetto: furono piantate, nei primi del '900, da un 
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padre affettuoso in onore delle figlie, un ricco inquilino del bel 
palazzo di fronte, un tempo l'esclusivo Hotel des Princes. 

A S. Sebastianello, vicino all'Istituto S. Giuseppe (per soli 
alunni maschi sempre in attesa dell'uscita delle graziose alunne 
dell'Istituto Mater Dei, solo femminile, ironia della sorte tenta­
trice, situato proprio di fronte! .. ) troviamo l'antiquario Ren 
Rain, l'esperto in reperti romani ed etruschi: bottega affascinan­
te, vecchia maniera, fornitissima in lucerne, monete, mosaici, 
tronchi di colonne, bei capitelli, statue e statuette, il tutto collo­
cato in un meraviglioso disordine. 

Proseguendo in discesa, verso via del Babuino, una grande 
farmacia. Mi ricordo che vi entrai una volta, tredicenne con i li­
bri scolastici sotto il braccio (altro che zainetto griffato!). Il dot­
tor Falcucci, dietro il bancone, vedendo il mio "Campanini-Car­
bone", mi chiese di tradurgli la scritta latina che correva lungo 
le pareti Similia curantur similibus: non capivo bene il signifi­
cato della mia traduzione, così il dottore, bonario, mi spiegò co­
sa fosse l'omeopatia. Infatti era la più importante, la più fornita 
farmacia omeopatica a Roma e il dott. Falcucci un profondo stu­
dioso di tale disciplina. 

Poi Piale, la libreria circolante, già esistente nel secolo XIX 
La dirigeva, presente tutto il giorno, una piccola signorina seve­
ra e riservata: ricordo il suo abito nero ingentilito da un largo 
colletto di merletto bianco. Credo conoscesse a memoria tutti i 
titoli dei libri che riempivano a migliaia gli scaffali nei piccoli 
locali bui. Sul bancone, all'ingresso, le cassettiere con le schede 
dei titoli, d'argomento e dei "dentro" e "fuori" (niente in e out!) 
che scartabellava velocemente, controllando i prestiti e i ritorni 
dei libri: abbonati a questo servizio erano lettori colti, con pre­
ferenza per la storia, biografie, letterature straniere. Essi erano 
dotati d'un catalogo per consultare a casa la loro scelta. 

Mia Madre, al tempo della II guerra, trovava sollievo alle tan­
te preoccupazioni con la lettura: io fungevo da "spedito" (così 
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allora erano chiamati a Roma i corrieri, ora gli speedy boys!), re­
stituendo e riportando nuovi libri: beninteso li sfogliavo strada 
facendo: ricordo che mi piaceva moltissimo fare questo "servi­
zietto" e sicuramente gli devo il mio piacere per la lettura. 

A sinistra, a via del Babuino, l' argentiere Astrea e la ditta Fe­
lici, il fotografo esclusivo del Vaticano e del "generone roma­
no": nelle sue vetrine le foto delle più recenti udienze papali, di 
reali e presidenti in visite ufficiali, beatificazioni in piazza S. 
Pietro, il Santo Padre attorniato dalle Guardie Svizzere e Nobili 
dalle smaglianti uniformi, benedicente portato in sedia gestato­
ria con tanto di flabelli; poi ritratti di gruppi di famiglie bene­
stanti per speciali ricorrenze, raduni ecclesiastici: un giornale vi­
sivo per i passanti di via del Babuino. 

A piazza di Spagna, angolo via della Croce, Bagnini, la gran­
de ditta di radiofonia: due vetrine con esposti tanti modelli di ra­
dio e grammofoni, sia racchiusi in casse di bachelite colorata per 
un uso più domestico sia di legni pregiati per ornare e comple­
tare i salotti. Chi può, di noi della metà del '900, dimenticare i 
concerti classici del lunedì sera dati dalla "Martini e Rossi", la 
prosa con Renzo Ricci, le riviste musicali con Corrado presenta­
tore, Radio Campidoglio con Fiorenzo Fiorentini, i primi quiz 
culturali Roma-Londra curati da Mario Praz? Tutti riuniti in si­
lenzio per ascoltare i seguitissimi programmi! 

Subito dopo, sul muro, la bacheca della fotografa Petri: ri­
tratti sfumati di fanciulle al loro debutto, un filo di perle sul can­
dido decolleté, madri sorridenti attorniate da pargoli vestiti alla 
piccolo lord, foto da mettere in mostra nei bei salotti o su scri­
vanie di facoltosi capi-famiglia ... 

Poi Di Castro, un esponente della storica progenie di anti­
quari romani. Arrivati al portone numero civico 92, vi entriamo 
perché è bellissimo: le sue pareti bianche sono ornate da reperti 
romani di scavo in marmo bianco: ora li hanno rimossi dopo in­
numerevoli furti. In fondo all'androne la casa d' aste "Antonina", 

305 



non solo casa di vendita all'incanto, ma ritrovo di ricercatori di 
oggetti d'alto antiquariato, curiosità, un salotto di cultura. 

Sopra, al primo piano, la sartoria Carosa, diretta dalla Princi­
pessa Caracciolo, per clientela l'aristocrazia romana. Al II pia­
no, l'abitazione del musicista Giovanni Sgambati. Nel suo salot­
to-museo, tutte le testimonianze della vita musicale della Roma 
Umbertina: rimosso per sfratto, è stato ricostruito nel museo de­
gli Strumenti Musicali, ma ha perso tutto il suo intatto fascino. 

Accanto a questo portone. Perrone, il guantaio di classe, anche 
accessori in seta e lane esclusive, calze per gambe da ammirare. 
Poi Mingolini-Gughenheim, la prima boutique del dopo guerra. 
Ideata e diretta da due estrosi sarti tedeschi, ci si fermava alla loro 
vetrina non solo per ammirare gli abiti, ma per il nuovissimo mo­
do di esporli: decorazioni floreali di vegetali con impiego di frutta 
fresca: ricordo le due mele rosse e una bellissima testa di cavalla­
donna in velluto nero dalla lunga criniera di capelli veri biondi! 
Nuovo look, si direbbe ora. Poi Cerri, raffinato negozio di bian­
cheria intima femminile: rasi ricamati, stoffe impalpabili da far so­
gnare: tutta lavorazione artigianale ma di esclusiva qualità. Va poi 
ricordato, anche se ha avuto breve durata, l'arredatore Simon. 

In una cornice così classica come quella di piazza di Spagna, 
i suoi articoli erano di linea del tutto nuova, realizzata su disegni 
di architetti all'avanguardia con impiego di materiali mai usati 
prima, come allumini anodizzati, i primi perspex, lumi giganti, 
divani e poltrone aereodinamiche ricoperte da plastiche lucenti. 
All'angolo con via delle Carrozze la libreria-editrice Bocca: bel­
lissimi stampati dall'arte alla letteratura. Le sale interne, oltre 
che usate per consultazione, erano ritrovo per scrittori e critici. 
Poi la Tabaccheria e rivendita di giornali del "Sor Gino". Era 
questo un luogo che il signore elegante e à la page doveva as­
solutamente frequentare. Oltre agli svariatissimi quotidiani na­
zionali ed esteri, dal "Sor Gino" si potevano trovare i magazines 
stranieri, le riviste d'arte e architettura (tra queste ricordo l'ita-
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liana Domus, le francesi Oeil e Connaissance des Arts), di mo­
da (l'Harpers Bazar e l'Officiel), i periodici per collezionisti. 

Il profumo di stampa si mescolava con quello particolare 
emanato da una varietà infinita di eccezionali tabacchi per sele­
zionate pipe, fornite di accendini pregiati (ricordo i delicati Co­
librì ... in avorio per signora): inoltre innumerevoli inchiostri per 
costosissime penne stilografiche dagli smaglianti involucri. Un 
posto chic, un must per una sceltissima clientela che il proprie­
tario, snob e cosciente della qualità della sua merce, classificava 
con un solo sguardo. Poi Maddaloni, oggettistica realizzata uni­
camente in tartaruga. 

Meravigliosi articoli: specchi, cornici, pettini e forcine e le 
famose trousses che completavano la mise serale. Merce ormai 
fuori legge, perciò irreperibile. La sostituzione in plastica la dit­
ta Maddaloni ... non sapeva cosa fosse! 

Poi, all'angolo curvo con via Condotti, la ditta Bellini, l'arte 
del ricamo per antonomasia applicata alla biancheria della casa 
e a quella personale. Lavoravano per loro le migliori ricamatrici 
italiane, toscane in maggioranza. Tutti i manufatti erano di altis­
simo artigianato ed esportati all'estero. I prezzi, beninteso, era­
no in proporzione. Mia Madre chiese, negli ultimi difficili anni 
di attività della ditta alla direttrice chi fossero mai quei danarosi 
clienti. La signora rispose sospirando: «Per fortuna gli arabi, con 
tante mogli, tanti letti e ... tante lenzuola!». 

Proseguiamo il tour lungo piazza di Spagna. Ancora una no­
ta di femminilità: Attilio, il più noto parrucchiere di Roma, un 
tempio per la bellezza: il suo taglio ai capelli, il colore delle sue 
tinture erano decisivi, "davano il la" alla nuova linea di stagio­
ne. L'interno del negozio era diviso in separés per le clienti, una 
vera privacy nel farsi belle, forniti anche di propri lavateste: la 
manicure tirava accuratamente la tendina alle sue spalle, tutto al 
massimo della discrezione. 

All'angolo con via Borgognona l'edicola del "Sor Otello": 
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lui stesso era un vero personaggio fisso nella panoramica di 
piazza di Spagna. Sempre presente nel suo chiosco, dietro pile di 
giornali, non sapevamo mai quando riposasse, perché all'alba 
era già lì pronto a ricevere la stampa fresca e così fino a tardis­
simo la sera, anche a notte inoltrata per chiacchierare con i not­
tambuli, gli habitueés suoi amici. 

Lo ricordo con affetto, perché devo a lui i miei primi "Cor­
rierino dei Piccoli" del '42 e il primo periodico per bambine "La 
Vispa Teresa". 

Deviamo per via Borgognona, scendendo verso corso Um­
berto. Sulla sinistra il primo ristorante esotico, quello giappone­
se. Lo si notava per la sua insolita insegna luminosa: due lanter­
ne rosse con pendaglini; a volte un piccolo cameriere dagli oc­
chi a mandorla (ai miei occhi, allora, un extra terrestre) era sul­
la porta e invitava ad entrare. Io sognavo di andarci, volevo ve­
dere i clienti seduti a terra intenti a mangiare con le bacchette ... 
noi a casa con i gomiti ben stretti al torace, dritti sulle sedie! A 
metà strada, il teatro-varietè "Bernini": dal suo palcoscenico so­
no usciti i più importanti comici del dopo guerra, dalla Magna­
ni a Totò, Rascel e le indimenticabili coppie Billi e Riva, Walter 
Chiari e Carlo Campanini. Beninteso, non ci ho mai messo pie­
de, il loro humor era troppo osé per una giovinetta! 

Confrontato con quello che ci rifilano ora certi programmi te­
levisivi, sarebbe adatto ad ingenue educande. A via Belsiana, la 
pizzeria "Berninetta" per il dopo spettacolo, ambiente allegro, tra 
risate per le battute della rivista e commenti sulle ballerine. In 
fondo a via Borgognona due cinema: "l'Attualità" e, all'angolo 
con via del Corso, !"'Imperiale" Il primo era l'unico a Roma a 
proiettare pellicole sin dalla mattinata: così era facile incontrare 
il Preside del Collegio Nazareno o quello del liceo Visconti en­
trarvi e fare una vera retata di studenti che allegramente marina­
vano la scuola! L'attività commerciale di moda che ora occupa i 
suoi locali ha restaurato i bellissimi lucernari di stile liberty. 
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Angolo con il corso Umberto, la farmacia Carlo Erba, aperta 
anche di notte e giorni festivi: la sua insegna luminosa dava a noi 
abitanti del Centro un senso di sicurezza e di immediato soccor­
so. Fabbricava anche dei prodotti galenici, semplici ed econo­
mici: clienti specialmente i carcerati, usciti dal penitenziario per 
scontata condanna. Ricordo le loro confezioni in modeste busti­
ne di carta oleata: noi vi compravamo il pistame per la prepara­
zione della giuncata di maggio e il salnitro per l'ottima lingua! 
Ritorniamo indietro a piazza di Spagna verso via Frattina. Al-
1' angolo la ditta svizzera di trasporti Bolliger, di fronte il cam­
biavalute Soria, se non erro anche banca privata. Più avanti, a 
via Propaganda Fide ci aspetta un ottimo caffè espresso alla Tor­
refazione Buscaglione, fornitissima nella gamma di speciali mi­
scele dall'aroma inebriante. 

Accanto un ambiente tutto diverso: la raffinata, storica libre­
ria antiquaria dei signori Gerra e Santilli: in mostra veri capola­
vori di rilegature, cuoi rinascimentali incisi in oro, borchie d' ar­
gento su copertine ricoperte di broccati e velluti antichi: dove sa­
ranno finite quelle meraviglie alla chiusura della loro attività? In 
più va ricordato che Gerra, oltre che ingegnere, era un grande 
studioso di Gabriele d'Annunzio. 

Poco distante, quasi angolo via della Vite, un rivenditore di 
libri usati, il signor Sforzini, più modesto beninteso, ma molto 
frequentato da una grande cerchia di lettori: fornitissimo in gial­
li e romanzi della Medusa di Mondadori, devo a lui il mio primo 
contatto con la letteratura straniera, specie statunitense. Aveva 
anche libri scolastici ed, ad ottobre, noi studenti eravamo tutti lì 
con la lista in mano. Ricordo, con gratitudine, la sua premura nel 
cercarci i libri richiesti: prima li controllava sfogliandoli accura­
tamente ad uno ad uno e se poi trovava sulle pagine disegni o 
scritti audaci, o li scartava scuotendo la testa o cancellava, di sua 
mano, quelle volgarità. Quale rispetto per la gioventù! 

Di fronte la casalinga confetteria Lopez: fabbricava caramelle 
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di solo zucchero e aromi, molto economiche. Durante la guerra, 
noi tutti andavamo, presto al mattino, a comprare le lievite non 
vendute, un po' rafferme del giorno avanti: riscaldate sulla stufa, 
che leccornia! Finì male il signor Lopez: volendo entrare in casa 
e avendoci lasciato le chiavi dentro, azzardò un salto da un balco­
ne all'altro: non lo raggiunse e finì tragicamente sul selciato, pro­
prio di fronte alla sua bottega! Un tragico evento nel quartiere. 

A via Due Macelli cinque negozi da ricordare. Bufarini, il 
calzolaio di fiducia. Il suo reparto "Ragazzi" era delimitato da 
due silhouettes di bambini in legno: le vedo benissimo ancora. 
Ad ottobre ci compravano robusti scarponcini di cuoio che do­
vevano durare fino ai sandali estivi, perciò a casa provvedevano 
a inchiodarci, ai tacchi e alle punte, dei ferretti anti usura. Che 
vergogna quel suono metallico che annunciava il nostro arrivo! 
Poi una latteria famosa per le sue prime colazioni (molti clienti 
erano i tipografi del Messaggero), quindi il fornitissimo ferra­
menta Cantini dagli ampi locali, il profumiere Riccò, dai mera­
vigliosi stigli déco in oro e azzurrino, una delicata riproduzione 
stile settecento veneziano, un po' bomboniera. 

Di fronte Luislele, serio istituto di bellezza che, con l' Arden 
di piazza di Spagna e quello torinese a piazza S. Lorenzo in Lu­
cina, servivano una fissa, scelta clientela. Ricordiamo a via del­
la Mercede, di fronte all'ingresso di lato di S. Andrea delle Frat­
te, una piccola ditta di grande utilità, la Lagomarsino: vendeva 
sedie a sdraio, ombrelloni e tavoli da gioco di tutti i formati. 
Aveva anche lettini e girelli per neonati ... A Capo le Case, al pa­
lazzo così detto delle Pupazze, la ditta Forneris, belle stoffe per 
sartorie e poi, mi è difficile scrivere, ma fu pur sempre un ... luo­
go di commercio, la casa chiusa al numero civico dieci! Svani­
to con gli anni dalla memoria il suo passato peccaminoso, ora è 
un delizioso palazzetto d'abitazione. 

Ritorniamo a piazza di Spagna. 
Prima di piazza Mignanelli incontriamo la sala da tea-bar 
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Rugantino, ora irriconoscibile nel Mc Donald. Fu tra i primi a 
Roma ad avere l'esclusiva degli ottimi cioccolatini Peyrano. 

Poi la ditta Garbo, camiciaio di classe, quindi a piazza Mi­
gnanelli il mobilificio Ducrot, poi a piazza di Spagna la ditta Ot­
to Rosoni, trasportatori internazionali specializzati per opere 
d'arte; quindi Sasso, tessuti esclusivi per sartorie: i suoi locali 
erano arredati con una splendida boiserie di stile francese. Ri­
tornati ai piedi della scalinata della Trinità ci fermiamo a com­
prare fiori in uno dei tre chioschi: sembrano tre giardinetti pen­

sili su di uno sfondo bianco. 
Prima di descrivere i magici negozi scomparsi di via Condot­

ti, faremo una scorrevole, ma necessaria carrellata alle strade li­
mitrofe, frequentate, un tempo, quasi esclusivamente dai loro 
abitanti. A via Frattina in alto il parrucchiere delle dive Oberdan, 
poi, quasi angolo via Mario dé Fiori, la pasticceria austriaca 
Krechel: tra le tante prelibatezze come dimenticare i famosi hip­
perollen (sigari di cialda riempiti di panna freschissima), i dol­
ciumi confezionati proprio per il periodo natalizio? Un attentato 
alla gola, per la novità della forma e dei sapori, così speziati. 

Vicino il gioielliere Manni, studioso di oreficeria romana e 
etrusca, grande esperto in icone russe. Di fronte l'antica salume­
ria Di Claudio poi il negozio Myricae, il primo gestito da una so­
cietà di distinte signore, che, dopo la guerra, ristudiarono e im­
posero il gusto del rinato artigianato italiano. Poi la cartoleria 
Zampini, nostra meta all'apertura della scuola: lì vidi i primi na­
stri adesivi, gli scotch, altro che colla Coccoina dall'invitante 
profumo di mandorla! Una sosta gastronomica presso il risto­
rante "Gli Abbruzzi" e la rosticceria "Il Picchio". 

A via del Gambero la latteria "Grappolo d'Oro": vi si gusta­
vano prime colazioni eccellenti, le famose uova "occhio di bue" 
al burro in tegamino e i maritozzi farciti di panna. Verso S. Sil­
vestro, Eleuteri, il peccaminoso cioccolatiere. Dico peccamino­
so, perché si commetteva un vero peccato di gola di fronte alle 
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sue vetrine, straripanti di dolciumi d'ogni sorta. Ricordo che in 
torno agli anni '50, forse proprio per il giubileo del dopo guer 
ra, Eleuteri espose per Pasqua un uovo gigante di cioccolato 
spaccato nel centro c'era, realizzata in zucchero colorato, urn 
magnifica riproduzione di piazza S. Pietro. Richiamava capan· 
nelli di persone in ammirazione. 

Da ricordare ancora con simpatia il negozio della ditta Va­
gnozzi, specializzata in bomboniere, meta di fidanzati in attesa 
di convolare a giuste nozze. 

Si andava a piazza S. Silvestro per la Posta Centrale e per gli 
uffici della Teti: inoltre, proprio vicino al lato destro della Chie­
sa di S. Claudio, vi era, forse la prima, agenzia per il rilascio di 
documenti: i passaporti, le patenti di guida della nostra gioven­
tù sono state richieste lì. 

Per un cavalierato di fresca nomina, un pranzo in frack e de­
corazioni, una targa commemorativa? Si andava da Johnson, in 
Galleria Colonna. Vicinissimo, a via Poli, un cinema "pidoc­
chietto", il Colonna, dai prezzi modicissimi; di fronte lo stabili­
mento dei bagni turchi, un diurno, che, con il Cobianchi, situato 
nelle cantine di Palazzo Ruspoli a piazza S. Lorenzo in Lucina, 
assicurava pratici servizi igienici. 

Al largo Tritone un'altra sala cinematografica scomparsa, lo 
"Smeraldo" e a via Francesco Crispi il night-club Florida, dal sa­
lone imponente, decorato con colonne e festoni di stucco: ora più 
adatto ai clienti di un istituto bancario. Dove trovare una scelta 
svariatissima di teas e caffè, dove ordinare miscele personalizza­
te, marmellate di frutti esotici, paté e salse straniere? Queste lec­
cornie particolari erano reperibili solo da Taboga, l'eclettico gour­
met. Aprendo la sua porta, si veniva ricevuti da un profumo in­
tenso di aromi per palati epicurei: altro che super market asettico! 

Ritorniamo a via Frattina verso il corso Umberto: all'angolo 
il gioielliere Buzzetti poi, vicino, Carijo, il primo ad avere mer­
ce orientale, porcellane, tavoli e cassapanche in canfora, venta-
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gli e giade; in vetrina una curiosità, un'attrazione: un'ostrica 
che, messa in acqua, si schiudeva ... facendo uscire un meravi­
glioso fiore di loto! Di fronte, angolo S. Lorenzo in Lucina, la 
farmacia britannica Roberts, frequentata dagli stranieri Nord Eu­
ropa; poi una sosta obbligatoria per Moriondo-Gariglio, confise­
rie torinese: un piccolo santuario di dolciumi: come non ricor­
dare le confezioni di piantine grasse di zucchero, le scatole blue 
di cioccolatini romantici con l'amorosa scritta "Tu ed io"? I due 
gioiellieri Ventrella, fornitori della Reale Casa, e Masenza dalla 
rutilante argenteria, Pranzi il valigiaio di classe, a piazza Colon­
na la pasticceria Ronzi e Singer con le loro deliziose violette di 
Parma candite racchiuse in piccoli bouquets e, verso piazza Ve­
nezia il mobiliere Sarteur. Ritornati a largo Goldoni non dimen­
tichiamo la Sartoria Franceschini. 

Poi una sosta particolare per l'Unione Militare, angolo To­
macelli. Sullo spigolo del suo palazzo, inalberava come insegna 
un'enorme aquila dalle ali spiegate sopra un decoratissimo oro­
logio: per le celebrazioni del 4 novembre le sue vetrine erano un 
inno, un omaggio alle Forze Armate. Ricordo però anche un av­
venimento raccapricciante. Alla caduta del fascismo, il busto 
bronzeo di Mussolini, posto tra l'aquila e l'orologio, fu buttato a 
terra sul marciapiede. E, ahimè, scrivo con vergogna, capannel­
li di gente si fermavano per sputarci sopra e, ridendo, ci butta­
vano sopra le "cimici" strappandole dal bavero delle loro giac­
che! Uno spettacolo violento che, vissuto da bambina, mi è an­
cora vivissimo. Di fronte all'Unione Militare, il cinema "Regi­
na" poi "Plaza". 

Vicino alla Chiesa di S. Carlo, lato destro, il colorificio Oli­
vieri. Va menzionato, non solo per i suoi innumerevoli prodotti, 
molti dei quali naturali, ma per la sua cassa di registrazione, un 
imponente ordigno di ottone, ghisa, con martelletti, manovelle, 
tasti in porcellana bianca: finalmente, dopo accurate manovre, 
usciva lo scontrino al suono del carillon! 
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Di fronte una piccola bottega specializzata in prodotti speci­
fici per la cura della toletta: tutti i tipi di pettini, beninteso in cor­
no, spazzole e pennelli da barba in peli di tasso, spugne natura­
li. Credo fosse l'unica a Roma a riparare e rinfrescare i servizi 
da toletta che le nostre madri mettevano in bella mostra sulla 
psyche in camera da letto: sostituiva anche il camoscio consu­
mato del lucida-unghie (le polissoir .. . ) e rimetteva in uso gli al­
laccia-stivaletti! 

Percorriamo via della Croce verso piazza di Spagna. 
All'angolo con via Bocca di Leone la friggitoria d'Angelo: 

ne usciva un profumo stuzzicante di supplì caldi, calzoni, filetti 
di baccalà e dei famosi pezzetti. Come resistere? Galleggiavano 
infarinati in enormi pentoloni di olio bollente: una larga schiu­
marola d'alluminio li tirava su al momento giusto di cottura e 
via, dorati e croccanti, erano offerti, su carta gialla, a bocche fa­
meliche in attesa. Erano non meno di quattro i friggitori, chia­
mati familiarmente "Cocimilovo", con una presenza e un lavoro 
a ritmo continuo. 

Di fronte, per mandar giù tanta grazia di Dio, un buon bic­
chiere di vino genuino da Placidi, il vinaio del quartiere, ora un 
sofisticato wine pub, al mio tempo casareccio tempio di Bacco 
dal bancone di marmo, dall'inserviente con la parannanza e le 
due cannelle per la mescita del vino bianco e rosso sciolto pro­
veniente dai Castelli: ritrovo per abitudinari, un goccetto e due 
bicchieri in santa pace prima del rientro a casa. 

Un po' più in su, a destra, il negozio del tedesco. Ma chi era 
questo tedesco? Una bella salumeria gestita da una numerosa fa­
miglia teutonica, scesa a Roma già verso la metà del XIX secolo: 
una istituzione per i golosoni. I loro prodotti arrivavano diretta­
mente dalla Germania: i primi pani di segala, il rafano, montagne 
di wiirstels affumicati, grandi barilotti di legno per conservare 
crauti e cetrioloni, poi carni di cervo, di daino, insomma ogni ben 
di Dio! I proprietari conservarono il loro cliché fino alla fine del-
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la loro attività e fino all'ultimo ricevevano i clienti salutando con 
un forte accento d'oltralpe, in una atmosfera stile prussiano. 

Un po' più avanti la drogheria del signor Cherubini, un omo­
ne dal taglio dei capelli, moda rivoluzione anni '20: dentro un 
profumo inebriante di cere e spezie coloniali. Vendeva anche 
prodotti empirici per le casalinghe come la radica saponaria per 
lavare capi fini e il turchetto (o bluette) che, sciolto nell'ultima 
acqua del bucato, conferiva alla biancheria un delicato riflesso 
azzurrino, altro che "più bianco non si può!". 

Angolo via Mario de' Fiori, a sinistra una merciaia: stigli ot­
tocenteschi, scansie per cassettini contenenti bottoni, rocchetti di 
filo. Il proprietario era un tipo burbero e di poche parole. D'e­
state, al massimo della calura, esponeva alla porta un cartello su 
cui era scritto "lo so anch'io che fa caldo: è inutile che me lo di­
ciate voi!". I clienti, messi subito a tacere, erano serviti da una 
paziente moglie che alzava gli occhi al cielo. 

Sopra, al primo piano, la gioielleria di fiducia Mancini. Lefe­
vre, di fronte, una bella macelleria gestita, da generazioni, dalla 
famiglia Guerra. In questa memoria di note attività commercia­
li, vanno ricordate le tante anonime rammendatrici di calze che 
in angusti cubicoli, chine sul loro apparecchietto elettrico, ripa­
ravano le smagliature. Un lavoro modesto, ma utilissimo, perché 
le calze di seta erano molto delicate e non si conosceva allora la 
moda dell"'usa e getta". Un pensiero inoltre alle stiratrici-ina­
midatrici, specie la "sora Marcella" con laboratorio a piazza Ni­
cosia, che con i loro ferri di svariate misure e fogge, compivano 
capolavori in sparati, colletti duri, cuffie e nelle magnifiche ru­
ches plissées delle Guardie Nobili. La "sora Marcella", quando 
chiuse la sua attività, preferì orgogliosamente non svelare né tra­
mandare a nessuno i segreti della sua arte. 

Prima di iniziare la nostra passeggiata evocativa a via Con­
dotti, va ricordato, quasi con affetto, un suo personaggio parti­
colare, una figura che appartenne per anni alla storia di questa 
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strada. Parlo di Ariosto, il lavavetri, la gazzetta e il messaggero 
ideale dei pettegolezzi dei negozi. Armato d'una lunga scala a li­
bretto, d'un secchio e d'un pacco di giornali vecchi, aveva l'e­
sclusiva di pulire i vetri di tutte le vetrine. Incominciava presto 
la mattina all'alzarsi delle prime rumorosissime saracinesche e 
lì, su e giù per i pioli controllava e dominava dall'alto lo svol­
gersi della vita commerciale. Era di fede comunista convinto e 
inveiva contro i ricchi specie quando si trovava di fronte alle 
gioiellerie. Pulisci oggi, lucida domani, fece soldi e finalmente 
si comprò casa: cambiò il suo atteggiamento e più che altro il 
suo borbottio, rimuginando ad alta voce: «E che so' fregnone? 
Lavoro come un ciuco, me compro casa e la regalo al partito?» 
e lo ripeteva ad ogni salita e discesa, cercando l'approvazione 
dei passanti. Poveretto, era un insostituibile lavoratore. 

Incomincio dal lato sinistro, angolo piazza di Spagna. Tro­
viamo la gioielleria Meneghini, ora trasferitasi a via del Babui­
no, poi il piccolo gioiello-negozio della famiglia Ferrara, spe­
cializzato in porcellane antiche: splendide tazze, bibelots, deli­
cati cestini, tabacchiere, ogni oggetto era un unicum come "uni­
ci" erano i loro clienti. 

Di seguito la orologeria Mastrantoni: la sua insegna era, ov­
viamente, un grande orologio di stile fascista aggettante posto 
sopra il suo ingresso. Preciso, regolava i tempi di via Condotti 
insieme alla sirena che, dai campanili della Trinità, annunciava 
urbi et orbi, assordante, le ore dodici. Noi stessi, come gli altri 
abitanti, ci regolavamo con questi suoni e ci affacciavamo rego­
larmente dall'attico di fronte per conoscere l'ora. Gli orologi da 
polso non erano ancora un bene per tutti e ... quello ricevuto per 
la Cresima andava tenuto da conto. Ecco la grande vetrina della 
signora Rotti, l'arredatrice della ricca borghesia: le signorine, in 
procinto di sposarsi, vi si fornivano per i mobili della nuova ca­
sa: gusto sobrio, ottima qualità di materiali da durare una vita, 
essendo parte della loro dote. 
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La signora Rotti era imponente, emanava rispetto: vestiva in 
lutto stretto portava, credo, l'ultimo romano "batti-chiappe", cioè 
il velo di crespo nero, riservato alle vedove, che scendendo dalla 
testa ai fianchi, le salvaguardava da sguardi indiscreti e invitanti. 
Più avanti, dopo l'angolo con via Mario de Fiori, l'isolato dei 
Principi Torlonia, troviamo Tiburzio per l'oggettistica di alto pre­
gio e due buone sartorie, la Torinese e la Merveilleuse, prima di 
loro il famoso sarto Montarsi. Due scalini e saliamo da Sport­
man, tutto per lo sportivo elegante: niente discipline popolari, ma 
d'élite, praticate in clubs esclusivi: scherma, cavallo, tennis e sci. 
Loro cliente fu anche Filippo d'Edimburgo, quando giovane 
principe charmeur, gareggiava nella squadra di polo all'Acqua 
Acetosa. Negozio anche lui scomparso, con il fornitissimo Giusti 
a piazza Fontana di Trevi e Giampaoli, specializzato per calcia­
tori e rocciatori, situato di fronte all'indimenticabile Caffè Ara­
gno al corso Umberto. Ecco !annetti: come descrivere un nego­
zio così particolare e unico? Il meglio della oggettistica, di mobi­
li, i più begli accessori, il raffinato internazionale era lì esposto. 

La sua ultima vetrina, angolo Bocca di Leone, era riservata al­
l'esposizione delle bambole Lenci: tante, disposte su vari piani. Ri­
cordo i loro visetti sorridenti, i grandi occhi spalancati, le guancet­
te rosate e i ricchi vestiti, un reparto separato dedicato ai costumi 
nazionali. Tra loro troneggiavano una Piccola Italiana e un Figlio 
della Lupa. Erano bambole costose, da collezionare. Questa sezio­
ne di negozio fu, in seguito, dopo la guerra, rilevata dall'estroso 
sarto Schubert, il sarto delle dive e di magici vestiti da sera. Attra­
versiamo via Bocca di Leone, incontriamo il fotografo Anderson, 
il primo cultore della fotografia d'arte, l'unico ammesso ai Musei 
Vaticani. Clienti erano studiosi, colti turisti che riportavano in pa­
tria il ricordo d'un viaggio indimenticabile. La ditta Anderson fu 
poi rilevata dai toscani Alinari, ora al vicolo d' Alibert. 

Nel portone di palazzo Negri-Arnoldi la scuola di scherma 
Pessina: la disciplina del fioretto era situata nei seicenteschi an-
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droni d'un nobile palazzo. I suoi alunni famosi furono l'olim­
pionico Gaudini e i due fratelli Nostini. 

Poi il primo Gucci, pochi locali, ma già notissimo per i suoi 
pellami. Quindi Gabrielli, le più belle e svariate ceramiche ita­
liane: da Deruta a Faenza, Albissola, Castelli, Caltagirone e 
una vastissima scelta di artistiche riproduzioni. Poi Fontana 
Arte, un negozio tutto in cristallo, dai tavoli alle mensole, alle 
cornici: in vetrina sempre esposta al posto d'onore, mai supe­
rata, la lampada di Max Ingrand del 1954. All'angolo con via 
Belsiana, Neuber per l'eleganza giovanile Poi, sempre a sini­
stra, la chiesa chiamata, da noi in famiglia, dei "Sorci". Perché 
proprio dei "Sorci"? Beh, effettivamente i topi c'erano, abita­
vano tranquillamente questo Oratorio di S. Lorenzo in uno sta­
to di abbandono totale; ancora consacrata, era però frequenta­
tissima da noi fedeli. Eppure era stata sede dell' Arciconfrater­
nita del S. Sacramento e una importantissima sala di musica 
nel secolo XVIII, dove avevano suonato i grandi compositori 
romam. 

Ricordo che nel luglio del '43, uscendo dalla S. Messa, assi­
stemmo, sulla sua scalinata, alla caduta di schegge infiammate e 
ci rifuggiammo dentro tutti impauriti, pregando per la salvezza 
di Roma. Ora è un negozio di pellami. Più avanti il fotografo-ot­
tico Vasari. A largo Goldoni, dentro l'ultimo portone a sinistra, 
un fioraio. Vi era sempre esposto un grande cesto di violette a 
primavera, di ciclamini ad ottobre. Una sosta gentile, un mazzo­
lino da portare a casa o da offrire lungo la strada. 

Sul lato opposto Haas, la grande ditta di tappezzeria con mol­
te sedi in Italia. Quindi Ibbas, moda maschile. Una sosta per ri­
cordare Biancifiori, barberia storica, l'equivalente per uomo di 
Attilio, già citato. Nell'interno comodissime poltrone reclinabi­
li, profumo di lavanda inglese. Prima dell'apertura della scuola, 
mi ci portavano per un taglio deciso, ordinato, a sfumatura alta. 
Io ero recalcitrante, mi vergognavo moltissimo in quel serio 
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ovattato ambiente maschile e odiavo i miei capelli liscissimi, so­
gnando con invidia i boccoli graziosi di Shirley Tempie. 

Poi il piccolo baretto del barman Amedeo, luogo di appunta­
mento per i dandies che sorseggiavano fuori per strada i primi 
long-drinks, sbirciando e commentando le ragazze di passaggio: 
un must per i ganimedi mondani. 

Quindi Massarenti, sartoria per bambini. Un gusto un po' pe­
sante, ricco di velluto e merletti, coccarde di fiori applicati. Mia 
Madre chiese al direttore quale genere fosse la sua clientela; ri­
spose felice: "Gli arabi, gli sceicchi hanno tanti figli e tanto bi­
sogno di corredi completi dalla a alla z per tutte le occasioni!". 
Mia Madre capì l'uso di tanti orpelli. 

A via Belsiana un'altra tappa per il signore chic: il lustra­
scarpe Cannolicchio che dava un tocco magico e ... di riposo al­
le calzature. Davanti il bravo rilegatore Colombari. Nel cortile 
del palazzo Caffarelli, la Siro, l'eclettica boutique di ottimo gu­
sto, poi la grande mostra dell'Elettrolux, elettrodomestici all'a­
vanguardia, dalle nuove linee svedesi. 

Poi il magnifico negozio di Venini, l'arte del vetro. Ricordo 
che per il 1° aprile decorava la sua vetrina solamente con tanti 
pesci di vetro di vario colore e forma e per Pasqua meravigliose 
uova trasparenti: una vera originalità per quei tempi. All'angolo 
con via Bocca di Leone le due bacheche del fotografo Ghergo: 
molti matrimoni importanti, spose attorniate da paggetti sullo 
sfondo di arazzi nobiliari.All'angolo Cucci, sartoria maschile di 
gran classe. Pochi forse ricorderanno Paracini, il calzolaio per le 
scarpe su misura e il napoletano Morziello creatore di cravatte, 
anche queste su misura e realizzate per un solo cliente: l' elegan­
tone indossava la sua unica cravatta! 

Nylon style per la prima biancheria intima femminile in tessu­
to sintetico e Rosenthal, i più bei cristalli e porcellane. I coniugi 
toscani Fabbri si occupavano dell'eleganza giovanile, molto clas­
sica, con tweeds e baschi scozzesi, i famosi calzoni di velluto al-
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la zuava (ribattezzati a Roma pompa-merda!). Furono inoltre i 
primi a vendere gli allegri casentini arancione con la fodera ver­
de e con il collo di pelliccia di volpe rossa: io, ultima di fratelli e 
cugini, li ebbi in eredità per anni. Disgraziatamente furono lepri­
me vittime della trasformazione commerciale del centro. Moglie 
e marito si addormentarono per sempre con il gas, non sapendo, 
ormai anziani, come affrontare l'incerto futuro economico. 

All'angolo con via Mario de' Fiori lantiquario-gallerista Ca­
nessa e fra tanto chic, la modesta latteria di Violetta, punto di ri­
trovo delle domestiche in libera uscita. La sartoria Baroni e la 
Perugina, sinonimo di cioccolata e caramelle. 

Prima della Il guerra ci fu il famoso concorso con le figurine 
racchiuse nelle dolci tavolette: l'introvabile feroce Saladino era 
quasi quotato in borsa e veniva barattato proprio di fronte alla ve­
trina. Poi Son-Man abbigliamento raffinato per signori, come raf­
finato era il suo proprietario, credo tedesco, con tanto di caramel­
la all'occhio. Tra le sue particolarità una scelta accurata per gli ac­
cessori necessari a completare abiti da gran sera: camicie dagli 
elaborati sparati a piegoline, scarpine di vernice nera (i pumps!), 
sciarpe di seta bianca, gemelli perlacei: ai miei occhi era, l'imma­
gine del personaggio impeccabile, il Mandrake dei fumetti. 

Gli ultimi due ricordi della mia memoria sono le belle cera­
miche della ditta Laveno, le indimentabili produzioni déco di 
Giò Ponti e i fantastici vestiti da sera di Rosita Contreras: riem­
pivano completamente le vetrine tra volants e balze di merletto 
in uno sfavillio di paillettes. Dopo tanto grigiore della guerra, 
era un trionfo alla gioia di vivere. 

Il nostro giro nostalgico si è concluso e mi riposo bevendo un 
pò d'acqua fresca alla cannella della Barcaccia, ma mi affretto a 
muovermi, vedo scendere dalla scalinata Andrea Sperelli che mi 
viene incontro offrendomi una rosa con la sua mano affusolata 
inguantata gris perle ... 
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Michelangelo: 
La Vita Contemplativa (Vittoria 

Colonna) e la Vita Attiva (Faustina 
Mancini) nel monumento a Giulio II 

in S. Pietro in Vincoli 

ENRICO GUIDONI 

Le due statue michelangiolesche che fiancheggiano il Mosè 
nella versione definitiva del monumento a Giulio II in S. Pietro in 
Vincoli rappresentano sicuramente "la Vita contemplativa et la at­
tiva" e traggono ispirazione, come già affermano Condivi e Vasa­
ri, dalle figure bibliche di Rachele e Lia, filtrate dai versi dante­
schi del canto XXVII del Purgatorio ( vv. 100-108) 1• Entrate pre­
sto nel repertorio delle figure allegoriche esemplari grazie al Ri-

1 «giovane e bella in sogno mi parea 
donna vedere andar per una landa 
cogliendo fiori; e cantando dicea: 
"Sappia qualunque il mio nome dimanda 
ch'i' mi son Lia, evo movendo intorno 
le belle mani a farmi una ghirlanda. 
Per piacermi a lo specchio, qui m'addorno; 
ma mia suora Rachel mai non si smaga 
dal suo miraglio, e siede tutto giorno. 
Ell' è d'i suoi belli occhi veder vaga 
com io de l'addornarmi con le mani; 
lei lo vedere, e me l'ovrare appaga"». 

Da notare che il termine "miraglio", normalmente inteso come specchio, 
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Roma - Chiesa di S. Pietro in Vincoli. La Vita Contemplativa o 
Rachele, statua di Michelangelo nel monumento a Giulio II 

pa2, queste due così diverse e quasi antitetiche figure femminili si 
legano profondamente alle due parti complementari di cui si 
compone il Mosè: la Vita Contemplativa è diretta prosecuzione 
del lato destro, statico e riflessivo, mentre la Vita Attiva è prolun­
gamento dello scattante dinamismo e della concreta terribilità del 
lato sinistro3. Parte integrante e fondamentale del programma 
simbolico e artistico della Tomba, queste figure sono state conce­
pite non solo in modo radicalmente originale quanto all'atteggia­
mento e agli attributi, ma tenendo anche conto di quei riferimen­
ti a personaggi contemporanei che Michelangelo ha spesso volu­
to inserire nelle sue opere, in equilibrio tra idealizzazione storica 
e attualità. Data la scarsa letteratura sulle due statue, viste fino ad 
oggi più che altro nel loro astratto simbolismo, è opportuna un' a-

vale in senso lato per "visione", "oggetto della vista" rivolto piuttosto ad in­
dicare la divinità contemplata che il proprio stesso volto riflesso. In questo 
senso il completo rapimento della statua michelangiolesca nell'estatico 
rapporto con il mondo superiore realizza in pieno l'immagine dantesca. 
D'altra parte lo specchio è attributo di Lia che ne ha necessità per potersi 
adornare. Sulle due statue vedi soprattutto Charles De Tolnay, Michelange­
lo. IV- The tomb of Julius II, Princeton - London 1954, pp. 64-75; 121-122; 
122-124. 

2 CESARE RIPA, Iconologia, Ediz. ampliata da G. Zaratino Castellini, 
Venezia 1669: (Vita Attiva) «Michel Angelo Buonarotta rappresentò per la 
vita attiva alla sepoltura di Giulio Secondo, Lia figlia di Laban, che è una 
statua con uno specchio in mano, per la consideratione, che si deve havere 
per le attioni nostre, e nell'altra una ghirlanda di fiori per le virtù, che or­
nano la vita nostra, & doppo la morte la fanno gloriosa» (p. 675). 

(Vita Contemplativa) «Miche!' Angelo, come si è detto della attiva, fà 
una statua di Rachele, sorella di Lia, & figliuola di Laban per la contem­
plativa, con le mani giunte, con un ginocchio piegato, & col volto par che 
stia levata in spirto, & ambedue queste due statue mettono in mezo il Moi­
se tanto famoso del già detto sepolcro» (p. 677). 

3 Per questa doppia caratterizzazione della figura del Mosè, nell'ambi­
to di una complessità legata alla molteplicità delle vedute, vedi E. GUIDONI, 
Il Mosè di Michelangelo, (1970) 2a ediz. Roma-Bari 1982. 
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nalisi approfondita al fine di comprendere tanto il messaggio este­
riore quanto i nascosti ma non certo peregrini riferimenti a due 
donne allora celebri nell'ambiente romano, entrambe, per diversi 
motivi, vicine a Michelangelo: Vittoria Colonna e Faustina Man­
c1m. 

Nella figura della Vita Contemplativa ciò che più colpisce è il 
moto del corpo, direzionato verso l'esterno del monumento e ver­
so l'alto, corrispondente al moto dell'animo verso la pura con­
templazione divina; in realtà verso est - nord est, direzione del-
1' alba nel solstizio estivo. 

Rivolta verso il suo "miraglio", la donna ripete in controparte 
il moto, con le mani giunte, della Madonna nel Compianto di Cri­
sto Morto disegnato da Michelangelo e realizzato in pittura da Se­
bastiano del Piombo nel 1514 c. Il culto solare traspare anche in 
altri dettagli della figura, totalmente avvolta in una veste che, co­
me quella delle religiose, ha la funzione di isolare dal mondo: il 
ginocchio leggermente poggiato sull'ara ricorda nettamente la fi­
gura del Dio Mitra (caro allo scultore soprattutto per le iniziali Mi 
- coincidenti con quel suo nome) in atto di uccidere il toro (anco­
ra un accostamento col bue - bo - capace di suggerire il cognome 
Bonarroti)4. Inoltre l'ara alta e stretta come un pilastrino è, an­
ch'essa, tipica dei mitrei. L'allusione criptica ad una credenza re­
ligiosa tanto estesa tra gli artisti rinascimentali quanto sfuggente 
e polisensa ha, per Michelangelo, un preciso senso autobiografi­
co, suggerendo la ripresa di esperienze degli anni giovanili e con­
ferendo un connotato particolarissimo alla identificazione della 
figura di Rachele - Vita Contemplativa con virtù prima della Fe­
de, tanto forte ed esclusiva quanto aspecifica. La posizione delle 
ultime dita delle due mani accostate può a sua volta alludere alla 
sigla dell'artista, non solo per la M delineata da mignolo, anulare 

4 E. GUIDONI, M come Michelangelo, Bo come Buonarroti, in Id., Ri­
cerche su Giorgione e sulla pittura del Rinascimento, Voi. Il, Roma 2000. 
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e medio della destra, ma anche per la sovrapposizione dei due mi­
gnoli (o dita minime) per la chiara indicazione dell'ultima falan­
ge dell'anulare della mano sinistra, una vera e propria ostentazio­
ne di unità di misura adoperata dalla scultore per il controllo me­
trologico dell' opera5

. 

Gli attribuiti della Lia- Vita Attiva- identificabili anche con la 
Carità per la lucerna, simbolo delle buone opere, sono conven­
zionali ma derivano in parte da una interpretazione personale del-
1' artista. Tenendo conto come la terza delle virtù teologali, la Spe­
ranza, è sottintesa come componente ed esito sia della Fede che 
della Carità, e quindi sia parte integrante della Vita Contemplati­
va che della Vita Attiva, è da sottolineare l'errore, del tutto ovvio, 
del Condivi che (seguito dal Vasari nell'edizione del 1568) affer­
ma che la Vita Attiva ha "uno specchio nella destra mano, nel qua­
le attentamente si contempla6

. Per Michelangelo, la bellezza è 
"lucerna e specchio" di scultura e pittura e, qui, la scelta della lu­
cerna sottintende e include anche lo specchio usato da Lia per 
contemplarsi e adornarsi (Dante)7. La lucerna infine non contiene 
in sé alcun aspetto negativo, in primo luogo la vanità e l'auto­
compiacimento; e può darsi che l'errore del Condivi derivi da una 
precedente idea, superata nella versione definitiva dove Lia guar-

5 Pur senza giungere forse a suggerire una vere e propria cifra o rebus, 
le dita ricordano ancora nella posizione voluta e innaturale quelle delle ma­
ni intrecciate della Vergine nel Compianto di Viterbo già citato (cartone di 
Michelangelo, esecuzione di Sebastiano del Piombo). 

Per una analisi metrologica, da impostare, in sintonia con le abitudini di 
Michelangelo, sulla suddivisione in quattro parti (e che per le due statue 
non è possibile produrre in questa sede), vedi E. GUIDONI, Un crocifisso li­
gneo di Michelangelo, Roma 1999. Volume fuori commercio consultabile 
presso la BNC - Firenze e Bib. Hertziana - Roma. 

6 A. CONDIVI, Vita di Michelagnolo Buonarroti (1553), ediz. a cura di 
G. Nencioni, Firenze 1998, p. 48. 

7 Vedi nota 1. 
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da davanti a sé, quasi che, dopo essersi accuratamente acconcia­
ta, abbia abbandonato lo specchio, si sia tolta dal capo la ghirlan­
da e abbia preso la lucerna come guida per una vita realmente "at­
tiva". 

Abbiamo visto come, nella distribuzione equilibrata delle vir­
tù teologali, la Fede sia rappresentata dalla Vita Contemplativa, la 
Carità dalla Attiva, la Speranza da entrambe. Se la Fede consiste 
solo in un movimento, in un atteggiamento spirituale che non ha 
bisogno di essere commentato o esplicitato, la Carità al contrario 
deve riconoscersi per suo attributo più comune - la lampada o fa­
ce sostenuta con intenzionalità con la mano destra - mentre la 
Speranza viene qui indicata dalla futura gloria (celeste) simbo­
leggiata dalla corona di alloro sostenuta dalla mano sinistra ab­
bandonata lungo il fianco. L'allegoria è chiara: la Vita Attiva in­
centrata sulla Carità, e anche su altre attività mondane, può con­
durre alla gloria eterna e anche alla fama terrena, ma come con­
seguenza accessoria e da mettere in secondo ordine per non to­
gliere merito alla disinteressata dedizione di sé. Come spesso ac­
cade, il modello per questa forte immagine femminile è sulla li­
nea di precedenti figure maschili che Michelangelo ha ripetuta­
mente composto in modo analogo: basta ricordare il David, con il 
braccio sinistro ripiegato in alto a sostenere la fionda, e il destro 
sul fianco, e il Cristo portacroce (nella prima versione) dove il 
braccio destro ripiegato sostiene i simboli della passione, mentre 
l'altro braccio cade inoperoso lungo il fianco. Ancora più antica­
mente nel Bacco lo scultore aveva posto la coppa nella mano de­
stra, lasciando la sinistra con la più modesta funzione di trattene­
re la pelle del leone. Nel perfetto bilanciarsi delle membra della 
Vita Attiva si scorge la profonda identificazione dell'artista, la 
compiutezza e l'autonomia della figura in nulla dipendente dalla 
Vita Contemplativa ma, anzi, più capace di esprimere una precisa 
realtà storica oltre che una ineludibile necessità della vita: quasi a 
sostenere, con la Chiesa di Roma, nella pari necessità di fede e 
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opere, la superiorità delle opere sulla fede in quanto visibile frut­
to della partecipazione divina. 

VITTORIA COLONNA 

Che la persona idealmente rappresentata nella Vita Contem­
plativa sia Vittoria Colonna si evince non soltanto dalla esatta in­
dicazione suggerita dalle iniziali (Vl-ta CO-ntemplativa), che per 
Michelangelo costituisce sempre un test significativo, ma anche 
da un complesso convergente di testimonianze storiche e poeti­
che. Negli anni in cui più intenso è il trasporto dell'artista per la 
"Marchesana" di Pescara, si fa anche frequente la ricerca di luo­
ghi e di persone che ne sintetizzino nome e casato - che, cioè par­
tecipino della medesima realtà non solo nominale ma anche es­
senziale, secondo diffuse opinioni dell'epoca-: basta ricordare 
l'incisione di Enea Vico (che esegue tra l'altro un celebre ritratto 
di Michelangelo nel 1544) e il lago di Vico prossimo alla resi­
denza viterbese di Vittoria e del gruppo degli Spirituali intorno a 
cui sorgeranno imponenti residenze cardinalizie nei decenni se­
guenti (a Caprarola, Soriano, Bagnaia)8

. 

La vocazione spirituale, puramente contemplativa della Co­
lonna la rende modello di virtù e di pura fede, e la sua scelta era 
tanto più apprezzabile quanto più complementare alla professio­
ne militare (per antonomasia esempio di Vita Attiva) del defunto 
marito. In questo Vittoria ha fatto sicuramente scuola; mentre dal­
la sua corrispondenza poetica con l'artista "divino" ben nota e 
studiata, emerge una sintonia di tensioni verso la pura spiritualità 
che ben sono sintetizzate nella statua in S. Pietro in Vincoli. Al di 
là di tratti esteriori o indirettamente allusivi (come i tratti del vol-

8 Per questo argomento si rinvia alla nostra relazione al Convegno "Mi­
chelangelo e l'arte nella Tuscia" Capranica 2000 (di prossima pubblicazio­
ne). 
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to e dell'abbigliamento che possono ricordare il modello vivente, 
o il pilastrino-ara su cui poggia il ginocchio sinistro che, riecheg­
giando in qualche modo Petrarca, accosta la gamba alla colonna) 
troviamo molte indicazioni proprio nelle poesie michelangiole­
sche dei primi anni '409 • La composizione più vicina è il sonetto 
che inizia «Ben posson gli occhi miei ... » che termina con l'iden­
tificazione dell'artista, tutto preso dalla visione della sua bellezza 
divina («fa del mio corpo tutto un occhio solo» )10

, con la stessa fi­
gura di Rachele, che secondo Dante «mai non si smaga I dal suo 
miraglio» ... ed è «d'i suoi belli occhi veder vaga» 11

• 

In un madrigale di argomento simile ("Se 'l comodo degli oc­
chi ... ") troviamo il verso «Ben vi fo donna fede» 12 che, in un con­
testo diverso, possiamo utilizzare per l'identificazione tra Vita 
Contemplativa, Vittoria Colonna e Fede. 

Ma è un sonetto di Bernardo Tasso di qualche anno preceden­
te, e inserito nel terzo libro delle Rime (Venezia, 1537) a fornirci 
una fonte ispiratrice della figura scolpita nel suo complesso, sin­
tetizzando mirabilmente i contenuti delle scelte spirituali e con­
templative di Vittoria Colonna: 

«A la Marchesana di Pescara 
Or vi si può ben dir, Donna, beata, 
Ché in questo mondo tempestoso e rio, 
Volta cogli occhi de la mente a Dio, 
Lieta vita vivete et onorata; 
E con le penne del pensiero alzata 
Là dove si finisce ogni desio, 
Sì come in un terreno almo e natio, 

9 MICHELANGELO, Rime, a cura di M. Residori, Milano 1998. 
10 Per Vittoria Colonna, 1541 - 44 c.; ivi, n. 166. 
11 Vedi nota I. 
12 Per Vittoria Colonna; ivi, n. 165. 
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Felice trappassate ogni giornata; 
E !'angeliche squadre ad una ad una 
Mirando allegra, e le ben nate genti, 
Sentite a mezzo 'l cor gioia infinita: 
O peifetto piacere! o vera vita! 
Scorger gli errar del Sole e de la Luna, 
E star sovra le stelle e gli elementi13». 

D'altra parte all'interno dei componimenti che Michelangelo 
ha dedicato Vittoria Colonna è ricorrente il motivo dell' ascensio­
nalità (ad esempio: «Tanto sopra me stesso/ mi fai, donna, sali­
re»,/ che più oltre si sviluppa ulteriormente: «se l' alie tuo mi pre­
sti I non m'alzo e volo al tuo leggiadro viso» 14). È un moto ascen­
sionale che ricorda la fiamma, e che è mirabilmente sintetizzato 
nel sonetto "Ognor che l'idolo mio si rappresenta"; 

«L'acceso amor, donde vien l'alma sciolta, 
s'è calamita al suo simile ardore, 
com'or purgata infoco, a Dio si torna» 15• 

Certamente la poesia piana e classica del Tasso e quella tutta 
lampeggiante di Michelangelo (tutta orientata, in ultima analisi 
sul contrasto tra l'operosità dell'artista e l'ineluttabilità della 
morte), rappresentano di Vittoria Colonna aspetti diversi e com­
plementari, ciascuno dei quali, tuttavia, quasi per un sortilegio 
creativo può in qualche modo essere contenuto nella mirabile fi­
gura della Vita Contemplativa. Del resto, il Salmo riportato dal 
Ripa ad illustrare la contemplazione divina sembra suggerito dal-

13 TASSO, Rime ... op. cit. ediz. a cura di D.Chiodo, Torino 1995, voi. I, 
p. 339 (n. XXXVIII). 
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14 MICHELANGELO, Rime, op. cit. n. 154. 
15 Ibidem, n. 243. 

lo stesso Michelangelo, tenendo conto delle iniziali del suo no­
me in esso contenuto: «Mi - hi adherere Dea bo-num est» 16

• In­
fine l'accostamento tra Rachele e Vittoria Colonna è avvalorato 
dal Ritratto di donna (Firenze, Uffizi) del Bronzino, che proba­
bilmente raffigurava, prima di essere ritoccato nel volto, la mar­
chesa di Pescara, con sullo sfondo una statuetta che non è altro 
che un modellino (o una riproduzione) della statua di Rachele 
(De Tolnay). 

FAUSTINA MANCINI 

Se le conclusioni dell'indagine sulla donna rappresentata 
idealmente come Vita Contemplativa possono apparire scontate -
in quanto con Vittoria Colonna Michelangelo intrattiene in questi 
anni intensi rapporti - del tutto sorprendenti sono invece i risulta­
ti che riguardano la Vita Attiva. Anche in questo caso le sigle e le 
iniziali sono fondamentali per la ricostruzione di un nesso logico 
tra allegoria e attualità, così come poteva concepirlo il maestro. 
La prima e principale connessione si stabilisce con tutta evidenza 
con il cognome Attavanti, e, in particolare, con Paolo Attavanti, 
un condottiero marito di Faustina Mancini che, in quanto model­
lo femminile, è la diretta ispiratrice della statua17

• Tra i più "atti­
vi" Attavanti che Michelangelo aveva sicuramente avuto occasio­
ne di conoscere in gioventù ricordiamo innanzitutto il celebre mi-

16 RIPA, Iconologia, op. cit. p. 677. 
17 Per onestà e bellezza, Faustina Mancini era considerata tra le tre bel­

le donne più ammirate a Roma (L. CoNTILE, Lettere, Pavia, 1564). «Nume­
rose poesie in sua lode e in sua memoria (la Mancini morì di parto nel 
1543), scritte dal Molza, dal Porrino, da Giacomo Cenci, da Tommaso Spi­
ca, da Trifone Benci e da altri, furono ospitate nel secondo libro dell' anto­
logia dall' Atanagi, De le rime di diversi nobili poeti toscani .. ., Venezia 
1565» (S. BIANCHI, Introduzione a F. M. MoLZA, La Ninfa Tiberina; Mila­

no 1991, nota 6 a pag. 7). 
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niatore Attavante degli Attavanti che aveva lavorato per i suoi 
stessi committenti, da Lorenzo il Magnifico a Giulio Il, e che era 
stato addirittura tra gli artisti chiamati a decidere la migliore col­
locazione del David di Michelangelo sulla piazza della Signoria 
nel 1503. 

Ma altrettanto noto al Buonarroti doveva essere Paolo Atta­
vanti, padre provinciale per la Toscana dell'ordine dei Servi di 
Maria, teologo predicatore e storico di fama, morto a Firenze ot­
tantenne un anno dopo il Savonarola (1499). Anche la professio­
ne del più recente Paolo Attavanti poteva costituire un modello di 
"vita attiva" cui gli Attavanti sembrano destinati dal loro cogno­
me, che poteva realizzarsi in diversi campi: artistico, religioso, 
militare ecc. con notevoli conseguenze sul piano della fama e del­
la gloria mondana. Tralasciando in questa sede di approfondire la 
possibilità che il Profeta troppo giovane che sovrasta la Vita Atti­
va nel monumento a Giulio II possa essere il ritratto idealizzato di 
Paolo (si noti come la sua sia piuttosto la posa decisa di un sol­
dato piuttosto che quella meditativa di un veggente) passiamo in­
vece ad analizzare la statua che, come si è accennato, cela l'iden­
tità della moglie Faustina Mancini. 

La moglie di Paolo Attavanti, Faustina Mancini, ha un nome 
che rinvia, considerando le iniziali, alla Fa-ma, cioè al premio 
della virtù: la corona o ghirlanda di alloro nella mano sinistra. Si 
tratta di un personaggio celebrato, nell'ambiente romano, soprat­
tutto per la sua bellezza, per cui Francesco Maria Molza aveva de­
dicato la raccolta di rime La Ninfa Tiberina (1537) e che, morta 
proprio 1543, era compianta da Annibal Caro e, in due composi­
zioni poetiche, dallo stesso Michelangelo sollecitato dal modene­
se Gandolfo Porrino 18

• Nella prima, chiusa da un freddo gioco sul 
cognome, Michelangelo tuttavia si sbilancia esaltandone la divi­
na bellezza e nel terzo verso, allude alla mano destra (della statua) 

18 Ivi e MICHELANGELO, Rime ... , op. cit. 
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che sostiene una "face"(facea) a propria difesa che Faustina non 
aveva potuto usare contro la morte: 

«In noi vive e qui giace la divina 
beltà da morte anz'il suo tempo offesa. 
Se con la dritta man face' difesa, 
campava. Onde noi fe'? Ch'era mancina»19

• 

Il senso della quartina diviene più elegante se, tenendo conto 
della Vita Attiva, Michelangelo ha inteso sottolineare l'inutilità 
della Fama (o della Gloria) tenuta sotto forma di ghirlanda nella 
mano sinistra (mancina) e la maggior efficacia delle face della 
Carità sostenuta dalla mano destra; come dire che Faustina aveva 
badato più alla propria notorietà che a esercitare la carità. 

La seconda poesia torna sul concetto della vita ("In noi vi­
ve", "il vivo suo bel viso") trasferito in un'opera d'arte - il ri­
tratto di lei - che Michelangelo sembra dichiararsi incapace di 
realizzare. Ma in realtà egli dice di non saper rappresentare «la 
nuova alta beltà» (la nuova bellezza ultraterrena di Faustina), 
mentre è in grado di soddisfare le richieste del Porrino soltanto 
Dio, il vero autore del suo ritratto in quanto ha guidato intera­
mente la mano dell'artista. Il senso dell'ultima frase: «Dunque, 
per soddisfarvi, la sua bellezza rinnovata è stata fatta da Dio 
conforme al vostro nobile desiderio»20 è proprio quella di una 
identificazione tra lo scultore divino, e il creatore divino, stru­
mento e guida per un ritratto adeguato di una bellezza divina. 

«La nuova alta beltà che 'n ciel terrei 

19 Ibidem, n. 177. Da notare che la lampada (o face) di dubbia identifi­
cazione, è avvalorata soprattutto dalla copia bronzea della Lia eseguita da 
Gregorio Rossi per S.Andrea della Valle nel 1618. 

20 Ibidem, parafrasi del curatore a pag. 302. 
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unica, non c'al mondo iniquo e fello, 
(suo nome dal sinistro braccio tiella 
il vulgo, cieco a non adorar lei), 
per voi sol nacque; e far non la saprei 
con ferri in pietra, in carte col pennello; 
ma 'l vivo suo bel viso esser può quello, 
nel qual vostro sperar fermar dovrei. 
E se, come dal sole ogni altra stella 
è vinta, vince l'intelletto nostro, 
per voi non di men pregio esser dovea. 
Dunque, a quetarvi, è suo beltà novella 
da Dio formata al!' alto desir vostro; 
e quel solo, e non io, far lo potea»21 • 

A questa data ( 1543) la statua era pressoché terminata, ma si 
può pensare che la morte di Faustina abbia confermato Michelan­
gelo nella identificazione tra la Vita Attiva e il modello vivo che 
gli si era offerto, spingendolo a completare l'opera accentuando­
ne i riferimenti ad una bellezza attuale tanto superiore alla norma. 
La frase «"il vivo suo bel viso" esser può quello/ nel qual vostro 
sperar fermar dovrei» significa infatti, con tutta probabilità, che 
egli (Michelangelo) è in grado, ricordandone il viso ("in noi vi­
ve"), di esaudire la speranza del richiedente rappresentando di 
Faustina laspetto terreno sì, ma idealizzato e reso universale dal-
1' amore ("alto desir") e dalla speranza ("vostro sperar"). Amore 
come Carità e Speranza sono le due virtù cui la statua fa princi­
palmente riferimento. Del resto, l'alternanza tra lato destro e sini­
stro viene vista da Michelangelo come travagliata alternativa tra 
vizio e virtù e, come nella celebre immagine «Ora in sul destro, 
ora in sul manco piede/ variando cerco della mie salute»22, la Vi-
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21 Ibidem, n.178. 
22 Ibidem, n.162. 

ta Attiva (come le precedenti statue maschili che abbiamo citato) 
rappresenta proprio il bilanciarsi del corpo in equilibrio instabile 
e dinamico sulle gambe. Ciò accade anche nel Mosè; ma nella Vi­
ta Attiva è il ginocchio sinistro (mancino) che muove avanzando 
la vita interna della figura. 

FAUSTINA MAGGIORE 

Per quanto celebrata per bellezza e fama mondana nell' am­
biente romano, la figura di Faustina Mancini non può reggere il 
confronto con Vittoria Colonna come unica ispiratrice della Vita 
Attiva, anche perché essa non appare abbastanza individuabile co­
me modello di moralità e di virtù. Inoltre, la forte caratterizzazio­
ne della pettinatura, dell'abbigliamento, della stessa posizione 
corporea indirizzata piuttosto verso l'età classica che verso la 
contemporaneità. Attraverso il nome ancora una volta si può per­
venire al significato profondo e all'identità segreta di Lia, Vita At­
tiva, Faustina Mancini e infine la famosa Faustina Augusta, mo­
glie di Antonino Pio e suocera di Marco Aurelio23

• Quest'ultima, 
celebrata insieme all'imperatore nel Tempio di Antonino e Fau­
stina al Foro, uno dei modelli più imitati di architettura antica, è 
anche uno dei massimi esempi di virtù femminile in un mondo 
pagano già in qualche modo aperto ai valori cristiani (difesi da 
Antonino) e ad una filosofia morale ispirata a sentimenti univer­
sali (Marco Aurelio). Anche astraendo dalle simpatie di Miche­
langelo per lo stoicismo, ben radicato nella tradizione umanistica 
artistica fiorentina, la figura di Faustina è sufficiente a fissare l'i­
deale della Vita Attiva presente anche nell'antichità e rappresen­
tato, nello specifico, dall'esemplare opera di carità e beneficenza 
delle Puellae Faustinianae promossa dalla Diva famosa per una 

23 Detta anche Faustina Maggiore, per distinguerla dalla figlia Faustina 
Minore. 
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bellezza fisica che era stata immortalata in numerosi ritratti. Ana­
logie significative possono riscontrarsi nel trattamento ricercato 
della capigliatura, nei tratti del volto e nelle pieghe della veste sul 
seno, tra la cintura e il pettorale (dove i boccoli stanno per Bo­
narroti) della Vita Attiva con il busto di Faustina oggi conservato 
nei Musei Vaticani; mentre la grande M formata, capovolta, dalle 
pieghe sul petto ricorda da vicino alla stessa iniziale dell'artista 
delineata sull'Angelo reggi candelabro nell'arca di San Domenico 
a Bologna24

• Anche Faustina come allegoria della Vita Attiva tie­
ne come massima virtù la carità (la face nella mano destra), con­
siderando la gloria mondana consequenziale e secondaria (corona 
nella mano sinistra), ed è esente anche dal difetto, pur veniale, di 
essere "mancina" (come Faustina Mancini). Con questo riferimen­
to al paganesimo si chiude così la triade delle statue principali del 
monumento, dove Mosè (virtù ebraiche) è fiancheggiato da Vita 
Attiva (virtù pagane) ed Vita Contemplativa (virtù cristiane). 

Abbiamo visto come, pur all'interno di una comune origine bi­
blica (Rachele e Lia), le statue della Vita Contemplativa della Vi­
ta Attiva siano piegate da Michelangelo a sintetizzare ed illustra­
re valori e personaggi attuali, in un ideale continuità storica che, 
partendo dal paganesimo, possa condurre fino nel vivo del dibat­
tito religioso più attuale. Come Mosè, che rappresenta anche Giu­
lio II ma soprattutto lo stesso Michelangelo nella sua lacerante 
doppia vocazione alla riflessione e all'azione, così le due statue 
laterali corrispondono, a loro volta, a opposte virtù michelangio­
lesche: alla propensione verso la Fede e la contemplazione divina 
ed a quella verso le Opere (e la gloria terrena). Tenendo conto del 
dibattito accesissimo che vede contrapposti in questi anni fautori 
della teoria della giustificazione per Fede (dopo gli scritti di Val-

24 A. PARRONCHI, Collaborazione all'Arca di San Domenico in Bologna, 
in Id., Opere giovanili di Michelangelo, voi. II, Firenze 1975, pp. S sgg. 
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dès, e le prediche Ochino, nel 1543 viene pubblicato il Beneficio 
di Cristo, immediatamente condannato) e i difensori del binomio 
Fede e Opere, è evidente come Michelangelo si schieri aperta­
mente da quest'ultima parte che corrisponde alla posizione uffi­
cialmente scelta dalla Chiesa di Roma25

. Nella sottile discussione 
sulla diversa o pari importanza da attribuire a fede e opere, lo 
scultore, pur ovviamente dimostrando una più spontanea e forte 
ispirazione nel rappresentare la pura contemplazione e l'amore 
per la divinità, non può stabilire gerarchie, non fosse altro perché 
la creatività artistica impone di per sé di dedicarsi senza riserve 
all'operare. Ma sia lo slancio semplice della Fede, sia il meditato, 
complicato esercizio della Carità vengono di fatto unificati dalla 
Speranza: speranza della beatitudine eterna nella contemplazione 
dell'infinita bellezza di Dio (frutto della Fede) e speranza nella 
considerazione e anche nella fama terrena (frutto della Carità). 
Quest'ultima virtù, in accordo con la pratica che Michelangelo ha 
sempre voluto esercitare, significa non solo generosità caritatevo­
le nei confronti di istituzioni religiose, di familiari, servitù, lavo­
ranti sottoposti, ma anche aiuti dispensati ai colleghi artisti - che 
si suppongono sempre meno dotati dell'"artefice divino" - sotto 
forma di disegni, modelli, consigli ostentatamente disinteressati 26

. 

25 Per il gruppo degli " Spirituali", che Michelangelo frequenta tramite 
Vittoria Colonna, vedi F. Gu1, L'attesa del Concilio. Vittoria Colonna e Re­
ginald Pole nel movimento degli "spirituali", Roma 1998. 

26 Vedi l'elogio della generosità di Michelangelo in CONDIVI, op. cit., pp. 

63-64. 
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Dalla Lira all'Euro, 
l'augurio di Trilussa 

GIULIANA LIMITI 

Quando i problemi della moneta coinvolgono la generalità 
dei cittadini e lo Stato ha bisogno di figure di riferimento popo­
lare per convincerli a seguire un comportamento desiderato, il 
coinvolgimento di taluni personaggi, pur assai lontani dalle lo­
giche e leggi economiche, diviene necessario. Ciò avvenne nel 
1946, quando Einaudi, Governatore della Banca d'Italia, affron­
tò la propaganda da farsi per il prestito nazionale che avrebbe 
consentito alla lira di rafforzarsi nel momento del cambio con le 
am-lire, la moneta d'occupazione degli alleati. 

Si trattava di coinvolgere poeti, cantanti, attori, in grado di far 
presa su coloro che erano in grado di sottoscrivere il prestito. 

Si pensò per i poeti a Carlo Alberto Salustri ( 1871 -1950) 
poeta romano, noto con lo pseudonimo di Trilussa, mentre per i 
cantanti si pensò a Beniamino Gigli ( 1890-1957), celebre teno­
re. L'indicazione di questi due artisti venne fatta ad Einaudi dal 
Prof. Eucardio Momigliano il quale, scriveva Einaudi, "mi dice 
di essere stato mio studente a Torino ed alla Bocconi" 1

• 

Einaudi, seguendo il consiglio di Momigliano, ricevette Tri­
lussa il 4 aprile 1946 alla Banca d'Italia. Trilussa gli lesse un suo 
antico sonetto Er bijetto da mille pubblicato dall'editore Cap­
pelli di Bologna (Rocca San Casciano) nel 1918, che si riferiva 

1 Luigi Einaudi, Diario 1945-1947, a cura di PAOLO Sooou, (Fonda­
zione Luigi Einaudi, Torino) Roma, Bari, Laterza, 1993, p. 224. 
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ad un prestito nazionale di quel tempo: 

«Un bijetto da Mille 
riposto in una vecchia scrivania, 
diceva: - Ermi' padrone è un imbecille: 
so' già quattr 'anni che me tiè rinchiuso 
come un pezzo de cartafòri d'uso! 
Puzzo de muffa ... che malinconia! 
Invece, se m'avesse 
tenuto ne le casse de lo Stato, 
a parte l'interesse 
eh' avrebbe guadagnato, 
servivo a fa' le spese 
pe' rinforzà er Paese. 
Ma er padrone è ignorante e nun capisce 
che ermi valore cresce in proporzione: 
so' forte finchè è forte la Nazione, 
m'indebbolisco se s'indebbolisce. 
Se fosse un omo pratico 
me terrebbe a la banca certamente; 
ma qui drento che fa? Nun conto gnente 
e perdo tempo come un dipromatico». 

Osservò Einaudi: «è ancora di piena attualità, con qualche 
piccola variante di parola». L'incontro con il poeta romano lo 
aveva quindi favorevolmente impressionato tanto che lo descris­
se con incisività: «è alto, con uno sguardo buono ed ironico nel 
tempo stesso, e leggendo pare avere l'aria di prendere in giro gli 
altri e se stesso»2. 

Trilussa ebbe quindi dalla Banca d'Italia l'incarico di colla­
borare per la campagna di pubblicità per il prestito nazionale. 

2 Ibidem, p. 243. 
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Il 24 aprile del 1946 Einaudi ricevette ancora una volta Tri­
lussa che gli donò un suo libro di poesie in ringraziamento per 
l'incarico ricevuto di scrivere l'apologo sul biglietto di banca3

• 

Nel Natale 1946, un manifestino pieghevole di propaganda 
del prestito, riportava la poesia che Trilussa aveva scritto per 
l'occasione: 

«Ho scoperto una radio immaginaria, 
nascosta, forse fra la terra e er sole, 
che me rimanna tutte le parole 
eh' ogni giorno se perdeno per aria 
Pace, giustizzia, libertà, lavoro, 
ricostruzzione, prestito ... tesoro ... 
Cose vecchie, capisco: ma le sento 
Come una spece d'incoraggiamento. 
Quando l'Italia tornerà com'era, 
- dice la voce da la stratosfera -
trasmetteremo da li sette celi 
l'inno de Garibaldi e de Mameli». 

Trilussa era espressione di una naturale aspirazione alla liber­
tà, alla giustizia, alla fratellanza, al progresso, che, nel periodo fa­
scista, imperante la censura, faceva gridare agli animali del suo 
repertorio poetico, nella consapevolezza che «la strada è lunga, 
ma er deppiù l'ho fatto; so dov 'arrivo e nun me pijo pena». 

Questo suo ruolo di poeta e di uomo libero spinse Einaudi a no­
minarlo Senatore a Vita. Ma dopo venti giorni dalla nomina, il poe­
ta morì senza aver mai messo piede al Senato della Repubblica. 
Prima di morire Trilussa confidò al suo amico Vincenzino Talari­
co, il quale ne riferì sui giornali, che avrebbe voluto possibilmente 
sedere vicino a Benedetto Croce perché «non ci siamo scritti né vi-

3 Ibidem, p. 277. 
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sti mai, non mi ha mai nominato, mi piacerebbe conoscerlo». 
Il Presidente Einaudi nel conferirgli la nomina a Senatore a 

Vita volle scriverne la motivazione: «Per riconoscenza della Pa­
tria verso chi l'ha degnamente illustrata col magistero della sua 
poesia inconfondibile». 

Trilussa non fu soltanto il persuasore degli italiani nel 1946 al­
la sottoscrizione del prestito nazionale che salvò la lira, ma anche 
il vate che previde la rinascita italiana e "la voce da la stratosfera" 
che dirà «da li sette celi l'inno de Garibaldi e de Mameli». In una 
continuità ideale al servizio della Patria, da Einaudi a Carlo Aze­
glio Ciampi che ammonisce gli italiani a non dimenticare i sacri 
valori del Risorgimento nazionale a fondamento della Nazione. 

Nell'abbandono del valore legale della lira, la scelta del coin­
volgimento di un artista viene ancora ribadita. Per fare l'ultima 
opera buona si invita a dare gli spiccioli in favore della campagna 
contro il cancro, Sophia Loren, incita gli italiani ad essere virtuosi 
e generosi, ed esorta in dialetto napoletano "faciteme o piacere". 

Siano questi ricordi di buon auspicio per l'euro che, per ora 
soltanto con la moneta, unifica l'Europa che Garibaldi e Mameli 
sognavano unita, politicamente e spiritualmente. 
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"Gli operaj sono di lunga razza 
. . 

romana e come romani non s1 
sentono in istato 

di vedersi soperchiare" 
Controversie di lavoro, scioperi, 

serrate, contratti collettivi 
dei fornaciari romani sul finire dello Stato pontificio 

ELIO LODOLINI 

A Roma e nello Stato pontificio, nell'ultimo decennio di vita 
del Potere Temporale, ridotto al solo Lazio, si sviluppò una viva­
ce azione di varie categorie di lavoratori, e specialmente di quel­
le numericamente più consistenti e che prestavano la propria ope­
ra raggruppate in fabbriche, opifici ed altri luoghi di lavoro col­
lettivo. Queste note costituiscono parte di un più ampio studio di 
carattere generale, relativo a varie categorie di lavoratori 1• 

1 Temi relativi ai lavoratori negli Stati italiani preunitari sono stati trat­
tati in precedenti studi da chi scrive: Manodopera e salari nella bonifica 
pontina di Pio VI, in "Rivista del Lavoro", a cura dell'Istituto di Studi sul 
Lavoro, a. II, n. 9, Roma, settembre 1952, pp. 636-655; riprodotto anastati­
camente, quarantatre anni più tardi, nel volume Pio VI, le Paludi pontine, 
Terracina. Catalogo della mostra. Terracina, 25 luglio - 30 settembre 1995, 
a cura di Giovanni Rosario Rocci, Terracina, 1995 (in 4°, pp. X+678), pp. 
483-504; Il movimento operaio romano nel sec. XIX. Il tentativo di Pio IX 
per la ricostituzione delle Corporazioni (I 852 ), in "Rassegna storica del Ri­
sorgimento", a. XXXIX, n. IV, Roma, ottobre-dicembre 1952, pp. 664-682; 
Le ultime corporazioni di arti e mestieri, in "Economia e storia", 
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In questa anticipazione diamo qualche notizia su una delle ca 
tegorie più agguerrite, quella dei fornaciari, cioè di coloro i qual 
svolgevano un duro lavoro nelle fornaci di mattoni sorte per l< 
più fuori delle porte dell'Urbe. Era una categoria abbastanza nu 
merosa, perché contava su circa quattrocento unità, cifra ragguar 
devole in una città, come Roma, che nel 1870 aveva appena due· 
centotrentamila abitanti. 

Questo studio parziale è limitato agli ultimi anni del Potere 
Temporale, e ad una fonte che a prima vista potrebbe sembrare di 
secondo piano per una storia dei lavoratori: le carte della Dire­
zione generale della Polizia pontificia. Potrà essere ampliato at­
tingendo ad altre fonti (oltre che, come già detto, estendendolo ad 
altre categorie di lavoratori), ma ci sembra che già le sole carte di 
polizia siano sufficienti per un primo approccio al tema. 

Era ovvio che la polizia si occupasse di agitazioni e scioperi 
sotto l'aspetto dell'ordine pubblico; assai meno ovvio, invece, è 
che essa entrasse nel merito dei rapporti di lavoro, sino a pro­
muovere o addirittura ad imporre modifiche di retribuzioni, di 
orari e di condizioni di lavoro in genere. 

Ma lasciamo parlare i documenti. Una prima conclusione, di 
carattere provvisorio, ne sarà tratta alla fine di questo scritto. 

Diamo qui di seguito, innanzi tutto, da un documento senza 
data2

, un elenco, forse incompleto, di fornaci di Roma, indicando 

Rivista italiana di scienze economiche e sociali, a. VI, n. 3, Milano, luglio­
settembre 1959, pp. 528-569 (corporazioni nel sec. XIX a Genova, pp. 529-
537, in Sardegna, p. 537, a Milano, pp. 537-539, a Venezia, p. 539, nel Du­
cato di Parma e Piacenza, p. 539, nel Ducato di Modena e Reggio, pp. 540-
543, a Lucca, p. 543, nel Granducato di Toscana, pp. 543-545, a Roma e 
nello Stato pontificio, pp. 546-555, nel Regno di Napoli, pp. 556-558, in Si­
cilia, 559-562, ed infine nell'Italia unita, pp. 563-565. Aggiungo che le 
Compagnie portuali sono state soppresse negli ultimi anni del sec. XX). 

2 
ARCHIVIO DI STATO IN ROMA, Direzione generale di Polizia, Protocollo 

generale, busta 2609, numero 8642, anno 1864, sezione 3•, "Delitti minori". 
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per ciascuna il nome del proprietario e quelli dei "capoccia" o 
"capi uomini" dei lavoratori della stessa (i nomi possono essere 
talvolta approssimativi; da notare l'uso della lettera h per Tallon­
gho, Archanzoletti, Archangelo ): 

Padroni 

- Fratelli Lanciani 

- Danielli 

- Morigi 
- Sicardi, Vedova 
- Borzoni 

- Giraldi 
- Fernando Ciocci 

- Fornace Lovatti 

-Alferoni 

- Tallongho 

- Mollarini 

- Antonelli 
- Moraldi 
- Pallotta 
- Picconi 

Capoccia dei lavoratori 

Astolfi Vincenzo, Gasparrini Gasparo, 
Anzidei Francesco, Tadioli Luigi, Tucci Lorenzo 
Marini Giovanni, Lumiciei (?) 
Giacomo, Millozzi Francesco 
Millozzi Luigi, Belardinelli Nicola, Santarelli Sante 
Verani Federico, Vali eri (o Vallesi ?) Filippo 
Tonelli Enoriglio, Bellezza Serafino, 
Cipriani Giuseppe 
Luzzi Giovanni, Bruschi Sante, Brasini Domenico 
Nardi Biagio, Tartarino Raffaele, 
Forchini Pietro, Pellini Vincenzo 
Defilippi Antonio, Goruen (?) 
Antonio, Pellini Domenico 
Pieroni Giuseppe, 
Cantarini Giuseppe, Archanzoletti Lomorico 
Mentieù Lorenzo, Bruzzetti Arcangelo, 
Sanlarelli Antonio, Palma Vincenzo 
Gazzola Paolo, Vignotini Archangelo, 
Pollonari Nazareno 
Creoli Nicola, Riccetti Benedetto 
Laici Cesare, Paloni Costantino 
Strozzi Alesandro 
Gori Michele, Pietroni Pasquale, 
Corci Angelo, Capri Luigi 

Diamo qualche indicazione sul fondo della Direzione generale della Polizia 
pontificia, conservato nell'Archivio di Stato in Roma, anche se ne abbiamo 
già scritto in altra sede, in quanto si tratta di un fondo alquanto composito. 
Esso si divide in due grandi serie, rispettivamente denominate dal!' origine 
"Protocollo ordinario", degli anni 1816-1870, e "Protocollo riservato" (per 
alcuni anni si trova anche l'indicazione "Archivio riservato"), degli anni 
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Nel 1864 i fornaciari di Roma inviarono al Pontefice un me 
moriale in cui descrivevano le condizioni di lavoro e denunciava· 
no, in particolare, «la fame cagionata dalle angarìe dei padron, 
delle fornaci». Il memoriale non reca la data, ma il documentc 
conservato nel fascicolo che indichiamo in nota è una copia re­
datta il 4 giugno 1864 ed inviata al Direttore generale di Polizia 
«affinché conosca quali siano le cause che li hanno mossi apre­
gare il S. Padre». 

I fornaciari affermavano che <efra tutte le arti meccaniche», la 
categoria esposta ai maggiiori disagi era la loro, mentre i salari era­
no del tutto insufficienti: «/mastri hanno ba}. 60 di giornata dal/i 
8 marzo fino all'8 ottobre, notando che spesso i padroni, derogan­
do al consueto salario nel settembre, la giornata medesima la ri-

1835-1870. Il "Protocollo ordinario" o Protocollo generale è costituito da 
2.529 buste di carteggio, ciascuna delle quali comprende vari fascicoli, o 
parte di un fascicolo, quando si tratta di fascicoli molto voluminosi (ricor­
diamo che la "busta" è una semplice unità di conservazione, mentre l'unità 
organica è costituito dal fascicolo di pratica), 1.737 registri di protocollo, 
234 rubricelle dei registri di protocollo ed altri 40 registri di varia natura. Il 
"Protocollo riservato" (che nel!' Archivio di Stato in Roma ha ricevuto la 
denominazione di comodo di "archivio segreto") è formato da 727 buste di 
carteggio, 51 registri di protocollo, 4 7 rubricelle dei registri di protocollo, 
50 registri vari. Cfr.: EDVIGE ALEANDRI BARLETTA e CARLA LODOLINI TUP­
PUTI, Archivio di Stato di Roma, in: MINISTERO PER I BENI CULTURALI E AM­
BIENTALI, UFFICIO CENTRALE PER I BENI ARCHIVISTICI, Guida generale defili 
Archivi di Stato italiani, Direttori Piero D' Angiolini, Claudio Pavone, Ca­
piredattori Paola Carucci, Antonio Dentoni-Litta, Vilma Sparvoli Piccioni, 
voi. III, Roma, 1986, pp. I 021-1279, ed ivi, in particolare, CARLA Looou­
NI TUPPUTI, Direzione generale di Polizia, pp. 1156-1158. 
Qui abbrevieremo le citazioni "Archivio di Stato in Roma, Direzione gene­
rale della Polizia pontificia, protocollo (generale o riservato), busta, nume­
ro, anno, rubrica, titolo originale della categoria cui la pratica appartiene, 
eventuale numerazione modena di fascicolo", con ASR, DG Polizia, Pgen. 
o Pris., carteggio e b. (o reg. di prot.), n., a., rubr., fase., titolo originale fra 
virgolette. 
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ducono a ba}. 35, e così, come suol dirsi, per rabbia di fame te­
nendoli alla più servile catena». I garzoni «nell'estate hanno ba}. 
45, e nell'inverno 30». Nessuna retribuzione era corrisposta per i 
giorni festivi, né per i giorni in cui la pioggia o le gelate impediva­
no il lavoro, «talché a considerare l'assieme del loro sudatissimo 
lucro vengono a ritirare appena due paoli al giorno»3

. 

D'inverno, poi, non sempre la mercede era di \laj. 35, in quan­
to «i padroni che vanno speculando sul sangue dei miseri, mai sa­
tolli d'arricchire, li pongono a cottimo, facendoli arruotar gli in­
duriti mattoni, che pagano un quattrinello l'uno4, dovendosi per 
questo vilissimo prezzo prenderli dalla massa[ ... ], portarli ove li 
lavorano, e lavorati riportarli al luogo di deposito, dopo d'aver 
sempre tenuto le mani nell'acqua, che talvolta restano intirizziti». 

Il pranzo «è di pane e radici, pane e cacio, tonnina, fave o lat­
tuca, qualche finocchio, o pizze di polenta, perché se mangiasse­
ro qualche pezzo di carne o buona minestra resterebbero le loro 
mogli e i figli a denti asciutti». 

In conclusione, «care pigioni di casa, carestia di viveri, interru­
zioni di lavoro, malattie frequenti, vestir necessario o parti della 
moglie ed altro sono cose da notarsi», e pertanto i fornaciari chie­
devano che il loro salario fosse portato ad otto paoli nell'estate ed 
a sei paoli nell'inverno (rispettivamente, cioè, 80 e 60 bajocchi). 

Il memoriale affermava altresì che la richiesta era motivata 
non da ragioni politiche, ma dalla fame. 

Sull'appunto di trasmissione, la Direzione generale di Polizia 
si limitò a scrivere "4 giugno 1864. Agli atti"5

• 

3 Sottolineato nell'originale. Un paolo equivaleva a dieci bajocchi, 

quindi la media di due paoli equivaleva a venti bajocchi. 
4 Sottolineato nell'originale. Un quattrino era la quinta parte di un ba-

JOCCO. 
5 ASR, DG Polizia, Pgen., carteggio, b. 2609, n. 8642, a. 1864, sez. 3", 

rubrica "Delitti minori" (a margine: "Fornacciari"). 
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Da un altro documento, anch'esso senza data e senza firma, 
ma che potrebbe essere di questo periodo, inviato dai fornaciari 
all' avv. Collemasi6

, risulta quali fossero in precedenza i salari e la 
quantità di lavoro che ciascun operaio doveva svolgere giornal­
mente. 

Ogni "mastro di tegole" riceveva baj. 80, sei "mezzi" di vino 
e l'insalata baj. 05, e doveva fare 900 tegole; il "mastro canalan­
te" baj. 70, sei mezzi di vino e insalata baj. 05 e doveva fare 2.400 
canali; un "mastro di mattoni" baj. 50 e mezzi sei di vino e dove­
va fare 1.400 mattoni, un manovale baj. 35 "ed il vino distinto dai 
mastri". D'inverno i mastri avevano baj. 40 "solo quando si in­
fornava e sfornava le fornaci" e per altri lavori baj. 35 al giorno; 
per l'arrotatura dei materioli quadri baj. 50 ogni cento pezzi, per 
quella dei mattoni di forma grande baj. 30 ogni cento, e 25 ba­
jocchi per i mattoni di forma piccola. In quel momento il lavoro 
da compiere era aumentato ed il salario era stato diminuito7. 

Riuscito vano il tentativo di ottenere un aumento di mercede, 
dopo una ulteriore "domanda collettiva", il 25 giugno 1864 i for­
naciari entrarono in sciopero. Questo ebbe inizio dalla fornace di 
Francesco Ciocci fuori Porta Angelica, nella quale fu "inalberata 
una camicia bianca ad uso di bandiera per segnale dello sciope­
ro"8. Capi dell'agitazione erano Sante Viola, capoccia della for­
nace di Vincenzo Borzoni, Giuseppe Viola, capoccia di quella di 
Meroldi, e Giovanni de Stefanis, capoccia in quella di Niccola 
Gabrielli, che il 26 giugno chiesero ai padroni un aumento di 1 O 
bajocchi al giorno. Furono convocati dalla Tenenza Governo del-

6 L' Avv. Eucherio Collemasi era Aggiunto dell'Assessorato generale di 
Polizia; divenne successivamente Assessore generale. 

7 ASR, DG Polizia, Pgen., carteggio, b. 2609, n. 8642, a. 1864, cit. 
8 Relazione del Comando della 1 a Compagnia della Gendarmeria pon­

tificia, 26 giugno 1864, n. 4146, ASR, DG Polizia, Pgen., carteggio, b. 
2609, n. 8642, a. 1864, cit. 
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la Gendarmeria pontificia, dove fecero presente che avevano già 
inviato istanze al Direttore generale di Polizia, al Ministro del­
l'Interno ed infine al Pontefice, oltre che, a voce, al Presidente re­
gionario, senza ottenere alcun risultato. A seguito di un "paterna­
le discorso", si convinsero a tornare e far tornare i fornaciari al la­
voro9. 

Il giorno successivo, 27 giugno, però, Sante Viola tornò alla 
Polizia per comunicare che sia egli stesso che Giuseppe Viola e 
Giovanni de Stefani non erano riusciti a convincere a sospendere 
lo sciopero i fornaciari, tutti disposti a cambiare la propria attivi­
tà se non avessero ottenuto l'aumento di salario, "ponendosi ai la­
vori di campagna o ad altro mestiere che posseggono, od anco a 
farsi militari", ma pronti a tornare al lavoro se avessero ricevuto 
l'aumento. Aveva altresì esibito una documentazione da cui risul­
tava che i salari attuali erano più bassi di quelli corrisposti in pre­
cedenza, nonostante l'aumento del costo della vita intervenuto nel 
frattempo («Un rincarimento su tutti i generi di consumo e sulle 
pigioni che gli riesce impossibile coli' attuale ritratto di alimen­
tarsi colle respettive famiglie»). Convocati quattro di coloro i 
quali non si erano lasciati persuadere 10

, erano state loro ripetute le 
considerazioni esposte il giorno precedente ai Viola ed a De Ste-

9 Verbale del Commesso di Polizia Giuseppe de Rossi, 26 giugno I 864, 
sottoscritto di propria mano anche da Sante Viola, Giovanni de Stefani e 
Giuseppe Viola, 26 giugno 1864 ASR, in ASR, DG Polizia, Pgen., carteg­
gio, b. 2609, n. 8642. a. I 864, cit. 

10 E precisamente «Giovanni Marini fu Sebastiano, romano, di anni 28, 
fornaciaro, domiciliato in Borgo Pio n. 16; Cesare Laici del fu Filippo, ro­
mano, di anni 28, fornaciaro, domiciliato in Borgo S. Spirito n. 20; Filippo 
Vallesi fu Vincenzo, romano, di anni 38, fornaciaro, domiciliato in via de' 
Serpenti n. 71 e Niccola Belardinelli fu Raffaele, romano, di anni 33, for­
naciaro, domiciliato in vicolo del Villano n. Il». Si trattava di quattro ca­
poccia: Marini della fornace Danielli, Belardinelli di quella Morigi, Laici di 
quella Moraldi, Vallesi di quella Siccardi. 
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fani. I rappresentanti dei lavoratori avevano <1atto conoscere di 
non potersi mostrare obbedienti, che però non vi sarà caso del 
più piccolo disturbo, e tutti si occuperanno al lavoro sulle altre 
professioni che posseggono, o sulla propria variando domicilio, 
coll'andare a Fiumicino od in altro paese. Hanno pur dichiarato 
che non intendono affatto opporsi a ciò che li consigliava la Po­
lizia, e che sarebbero stati obbedientissimi se non avessero senti­
to colle proprie orecchie nel congresso fatto dai proprietarj delle 
fornaci, in piazza Colonna, nel Palazzo Ferrajoli. Che mentre al­
cuni di essi opinavano per l'accrescimento della mercede giorna­
liera, altri altri assolutamente si opposero, gridando No ad alta 
voce, perlocché fanno presente che risponderanno sempre alla 
giustizia per qualunque inconveniente di cui fossero causa, ciò 
che promettono di non fare avvenire a fronte di qualunque ecci­
tamento», ma non erano disposti a continuare il lavoro nelle for­
naci per un salario insufficiente. I padroni di fornaci che avrebbe­
ro voluto accogliere la richiesta di aumentare i salari erano Ago­
stino Alferoni, «che lo avrebbe fatto fin dal decorso sabato, Giu­
seppe Mallarini, li fratelli Picconi, Stefano Moraldi; tutti gli al­
tri, tranne Francesco Ciacci, sarebbero stati a quello che si fosse 
risoluto dalla maggior parte dei proprietari, senza consentire 
spontaneamente e senza fare alcuna espressa opposizione. Che 
però l'ultimo, cioè Francesco Ciocci,fu quello che assolutamen­
te sviò i primi dalle buone intenzioni e si unirono al Ciacci Vin­
cenzo Borzoni, Domenico Girardi ed Augusto Lanciani e così fu 
tutto sconcluso» 11 • 

A questo punto, la Polizia convocò tre proprietari di fornaci, e 
cioè Francesco Ciocci, Vincenzo Borzoni e Tallongo ed il 28 giu-

11 Verbale del Commesso di Polizia Giuseppe de Rossi, 27 giugno 1864, 
sottoscritto di propria mano anche da Sante Viola e con segno di croce da­
gli altri quattro capoccia, in ASR, DG Polizia, Pgen., carteggio, b. 2609, n. 
8642, a. 1864, cit. 
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gno, <efatte con essi delle riflessioni affine di accomodare e preve­
nire qualunque inconveniente sulle pretese affacciate dalla classe 
dei fornaciari inverso i loro padroni, si è rimasti d'accordo che 
esibiranno un nuovo progetto di lavorazione a cottimo» 12

• In altre 
parole, la Polizia fece pressioni sui proprietari perché venissero in­
contro alle richieste dei lavoratori. Fu, in particolare, il già ricor­
dato avv. Eucherio Collemasi, Aggiunto dell'Assessorato di Poli­
zia, a fare da intermediario e ad ottenere l'accordo fra le parti. 

L'accordo fu raggiunto il 3 luglio 1864 ed il relativo docu­
mento è conservato in originale nelle carte della Polizia. 

Fu stipulato collettivamente tra Francesco Ciocci, «negoziante 
padronale di fornaci, tanto a suo nome, quanto come incaricato e 
rappresentante di tutti gli altri padronali di fornaci Filippo Lan­
ciani, Daniele Maddalemi (? ), Mallerini Giuseppe, Tallongo Lui­
gi, Alferoni Agostino, Giraldi Domenico, Borzoni Vincenzo, Mo­
riggi Giuseppe, Matilde ved. Siccardi, Fratelli Lovatti, Riva Pie­
tro", da un lato, e "Viola Sante, Niccola Belardinelli, Giuseppe 
Viola, Giovanni Marini e Giovanni De Stefani anche a nome de­
gli altri lavoranti», dall'altro. I termini del contratto prevedeva­
no, da parte dei lavoratori, l'immediata ripresa del lavoro dal gior­
no successivo «pel prezzo che in addietro percepivano», e da par­
te dei proprietari la corresponsione, entro pochi giorni, di «un au­
mento alla giornata a quelli però fra i lavoranti che ne sono me­
ritevoli, mentre in parte vi sono quelli che lucrano più di quanto 
possano esiggere». Fu ulteriormente precisato che sarebbe stato 
dato «in ogni giornata di lavoro, a quelli che lo meritano, baj. 
dieci di aumento nella state; baj. cinque nell'inverno. In ogni 
guardia di fuoco baj. cinque di aumento. In ogni cento pezzi di la­
voro arrotato ad uso d'arte l'aumento sarà del quinto>>. Si con­
fermava che era considerata "estate" il periodo di sette mesi dal-

12 Verbale del Commesso di Polizia Giuseppe de Rossi, 28 giugno 1864, 
in ASR, DG Polizia, Pgen., carteggio, b. 2609, n. 8642, a. 1864, cit. 
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